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Introducción

Ben M. McKay, Alberto Alonso-Fradejas  
y Arturo Ezquerro-Cañete

Más allá de su fracaso de cara al cumplimiento de los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible [ODS] de la Agenda 2030 de las Naciones 
Unidas, el modelo agroalimentario dominante está contribuyendo 
a la destrucción de la vida en el planeta. Se prevé que el hambre en 
el mundo alcance a más de mil millones de personas en 2023, mien-
tras que la pobreza sigue siendo, en gran medida, un problema rural, 
ya que aproximadamente el 80 % de los pobres extremos del mun-
do viven en zonas rurales, la mayoría de los cuales dependen de la 
agricultura para su subsistencia (FAO, 2018). Sin embargo, el sistema 
agroalimentario dominante sigue apuntalado por teorías lineales de 
modernización y discursos neomaltusianos que llaman a incremen-
tar la producción y la productividad para alimentar a una creciente 
población mundial. Esto, mientras se dejan de lado las cuestiones de 
acceso, control y distribución de alimentos, y de las contradicciones 
biofísicas del sistema de producción, distribución y consumo de ali-
mentos y otras materias primas agrícolas globalizado y altamente 
dependiente de insumos externos. La desigualdad, insostenibilidad 
y vulnerabilidad de este sistema se ha puesto aún más de manifiesto 
bajo la pandemia del COVID-19 con el colapso de muchas cadenas 
globales de suministro de carácter centralizado y entrega “justo a 
tiempo”. Los cierres y las restricciones fronterizas han limitado los 
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canales de distribución, lo que no solo ha afectado a la disponibilidad 
de alimentos, sino que ha dejado a las y los trabajadores agrícolas en 
una situación aún más precaria o incluso sin empleo, especialmente 
en el caso de aquellas/os de carácter temporal. Las interrupciones 
de las cadenas de suministro y la caída de la demanda amenazaron 
los medios de vida de las y los agricultores, mientras que las y los 
consumidores se enfrentaron simultáneamente a la escasez de ali-
mentos y al aumento de los precios (Clapp, 2020; ONU 2020). Es más, 
los cambios en el uso del suelo ligados a la agricultura, la ganadería 
y la silvicultura contribuyeron a un 23 % del total de las emisiones 
antropogénicas netas de gases de efecto invernadero entre 2007 y 
2016 (IPCC, 2019), mientras que la expansión de plantaciones de mo-
nocultivos a gran escala es una de las principales causas de la defo-
restación y pérdida de biodiversidad (FAO, 2019, 2020).

Sin embargo, el modelo persiste y sigue ocupando un lugar des-
tacado en la agenda de los gobiernos nacionales y de influyentes 
organizaciones internacionales, especialmente cuando se trata de 
inversiones para proyectos de investigación agrícola (BFED e IPES-
Food, 2020). Sus defensores afirman que el modelo agroalimentario 
dominante logrará desarrollar industrias que generarán oportuni-
dades de empleo de calidad, eslabonamientos productivos hacia ade-
lante y hacia atrás y procesamiento con valor añadido en los lugares 
en los que opera (World Bank, 2007). Esta perspectiva sostiene que 
las deficiencias del modelo pueden superarse con arreglos técnicos 
como la agricultura “climáticamente inteligente” (World Bank, 2015), 
combinada con mecanismos de gobernanza y códigos de conducta 
corporativos no vinculantes como los Principios para la Inversión 
Responsable en la Agricultura promovidos por la FAO y el Banco 
Mundial y la Mesa Redonda sobre Aceite de Palma Sostenible, en-
tre otras estrategias disfrazadas de desarrollo sostenible (ver Alon-
so-Fradejas; León Araya, este volumen). Sin embargo, estos enfoques 
despolitizados y arreglos técnicos han fracasado sistemáticamente 
a la hora de abordar importantes cuestiones de poder, acceso y desi
gualdad, mientras que los mecanismos voluntarios de gobernanza 
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de múltiples partes interesadas suelen estar plagados de vacíos lega-
les que permiten que continúen las prácticas habituales aun si ahora 
matizadas por nuevos discursos de responsabilidad social corpora-
tiva (Margulis et al., 2013; Dauvergne, 2018; Taylor, 2018; Alonso-Fra-
dejas, 2020).

Los gobiernos de todo el mundo, desde la izquierda progresista 
hasta la derecha conservadora, siguen priorizando y apoyando el 
modelo agroalimentario dominante incluso cuando sus principales 
integrantes (como las y los agricultores, campesinos, trabajadores 
rurales, y muchos pueblos indígenas y residentes rurales sin tierra) 
se encuentran cada vez más despojados, excluidos y marginados por 
la lógica y el funcionamiento del modelo imperante. En Bolivia, por 
ejemplo, se promueve la llamada agricultura industrial como medio 
para lograr la seguridad alimentaria, la soberanía alimentaria y la 
prosperidad rural (véase McKay y Colque, este volumen). En Brasil, 
incluso bajo los gobiernos progresistas de izquierda de Luiz Inácio 
Lula da Silva y Dilma Rousseff, entre cuyos partidarios se encontra-
ba el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra [MST] entre 
otras organizaciones de justicia agraria, el apoyo al agronegocio y su 
expansión hacia nuevas fronteras aumentó (véase Sauer, 2019; Sauer 
y Oliveira, esta colección). Hay, por supuesto, alianzas políticas estra-
tégicas en juego en estos contextos, pero el fundamento sigue siendo 
la productividad (o una “revolución productiva”, en el caso de Boli-
via), la eficiencia técnica y la necesidad de industrializar el campo. 
Pero, ¿este modelo industrializa realmente el campo? ¿Cuáles son sus 
implicaciones socioeconómicas y ecológicas para diversos grupos 
sociales y ecosistemas?

Este libro plantea y discute el concepto de extractivismo agrario 
para ayudarnos a identificar y exponer los rasgos extractivistas de-
predadores1 del modelo agroalimentario y de usos de los recursos 

1	  Hacemos una sutil pero importante distinción entre un modelo “extractivo” y uno 
“extractivista”. Aunque todas las formas de producción de bienes implican la extrac-
ción de recursos, algunas lo hacen en mayor medida que otras en términos de su esca-
la, ritmo y alcance. Así consideramos útil desde el punto de vista analítico diferenciar 
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naturales dominante.2 El concepto va más allá de los rasgos más apa-
rentes de los monocultivos y las exportaciones de materias primas y 
se centra en la lógica inherente y el funcionamiento subyacente de 
un modelo basado en la apropiación de las fuerzas de producción, 
tanto mercantilizadas como no, de una manera extractivista. Este 
proceso erosiona la autonomía de las y los agricultores, despoja a la 
población trabajadora del campo, expropia la naturaleza y se apro-
pia de la plusvalía. En otras palabras, el modelo agroalimentario y de 
usos de los recursos dominante es extractivista en su relación con 
la naturaleza humana y no humana, y profundiza cada vez más la 
brecha metabólica entre reproducción social y natural como resul-
tado de su afán de lucro. En muchos casos, estas dinámicas extracti-
vistas están subvencionadas o apoyadas directamente por el Estado, 
al tiempo que dependen del trabajo productivo y reproductivo no 
remunerado de mujeres, niña/os y ancianas/os, lo que agrava las 
relaciones desiguales de género y generacionales. Más que una de-
finición única de la noción de extractivismo agrario, esta colección 
abunda en la diversidad de las características extractivistas de la 
agricultura de plantación corporativa y altamente dependiente de 
insumos externos en distintas formaciones socioecológicas de Amé-
rica Latina. Cada capítulo contribuye al concepto a su manera y des-
de perspectivas basadas en la economía política agraria crítica y la 
ecología política (feminista). De hecho, esta conversación entre los 
estudios agrarios y ambientales es una de las principales contribu-
ciones conceptuales y metodológicas de este volumen.

En lo que resta de esta introducción hacemos un breve repaso de 
la transformación de la agricultura a raíz de la penetración del capi-
tal industrial en ella, así como de sus principales contradicciones. A 

entre las formas de producción agrícola (necesariamente) extractivas y las (altamen-
te) extractivistas.
2	  Esta colección adolece de una contribución sobre el extractivismo pesquero. Véase 
Bustos-Gallardo (2017), Barbesgaard (2019) y Ertör y Ortega-Cerdà (2019) para una 
perspectiva similar en el caso de la pesca en Chile, Myanmar y Turquía, respectiva-
mente. También falta una contribución sobre macrogranjas de producción ganadera 
intensiva (Weis, 2013).
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continuación, abordamos los rasgos extractivistas del modelo agroa-
limentario y de usos de los recursos dominante y planteamos el con-
cepto de extractivismo agrario para caracterizar mejor este modelo, 
argumentando que ofrece utilidad analítica y política en los debates 
relativos a las transformaciones agrarias y medioambientales, siste-
mas agroalimentarios, acción climática y el desarrollo sostenible en 
general. Finalmente, presentamos la colección, seguido de una dis-
cusión de los que consideramos los aspectos clave necesarios para 
un análisis exhaustivo del extractivismo agrario.

La transformación de la agricultura por el capital industrial

El modelo de “agricultura industrial” o “agroindustria” sigue domi-
nando el desarrollo agrícola en el sistema agroalimentario mundial 
y presentándose como el principal medio para combatir la pobre-
za y el hambre en el mundo, tal y como lo promueven las agencias 
de desarrollo y las instituciones financieras internacionales más 
influyentes (Banco Mundial, 2007). El Informe de la Evaluación 
Internacional del Papel del Conocimiento, la Ciencia y la Tecnología 
en el Desarrollo Agrícola [IAASTD por sus siglas en inglés)] define la 
agricultura industrial como aquella “que hace un uso intensivo de 
capital, sustituyendo el trabajo humano y animal por maquinaria 
e insumos adquiridos” (IAASTD, 2009, pp. 563-564). Está altamente 
mecanizada y especializada, orientada al monocultivo, suele ser de 
gran escala, depende en gran medida de insumos externos industria-
lizados y está controlada por grandes corporaciones. Se basa en el 
principio de la ventaja comparativa, que anima a los países a especia-
lizar su producción agrícola; en los mercados distantes, que se basan 
en el comercio internacional de alimentos como mercancía; y en una 
compleja red de cadenas mundiales de productos básicos que están 
controladas en gran medida por megafusiones corporativas (véase 
Sandwell, 2019).
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En la literatura se vienen dando diversos debates sobre las im-
plicaciones sociales, económicas y ecológicas del modelo agroin-
dustrial frente a modelos alternativos basados en la agricultura 
cooperativa, familiar o campesina y la producción agroecológica. 
Estos incluyen tanto los viejos como los nuevos debates relativos al 
papel y la viabilidad de la agricultura familiar o campesina y de las 
alternativas de soberanía alimentaria para generar un excedente y 
para alimentar al mundo (McMichael, 2009; Bernstein, 2014; Rubio 
Vega, 2018); el destino del campesinado y la agricultura familiar de 
pequeña escala ante los procesos de diferenciación social de natura-
leza demográfica o socioeconómica (Boltvinik, 2016; Kay, 2016; van 
der Ploeg, 2018); la relación entre el tamaño de las explotaciones y 
la productividad (Woodhouse, 2010); las contradicciones biofísicas 
del modelo agroindustrial (O’Connor, 1998; Leff, 2006; Weis, 2010); y 
el creciente interés e inversiones en tierras de cultivo alrededor del 
mundo (Deininger y Byerlee, 2011; Borras et al., 2012; Soto Baquero 
y Gómez, 2012). Para quienes defienden el modelo agroindustrial, la 
integración del campesinado y la agricultura familiar en cadenas 
mundiales de productos básicos a través de sistemas de agricultura 
por contrato se considera la forma más eficaz de aliviar la pobreza y 
promover el desarrollo rural. Según el Banco Mundial (2007, p. 241), 
por ejemplo, “las organizaciones de productores y la agricultura por 
contrato son esenciales para que estos pequeños agricultores parti-
cipen en las cadenas de valor y atiendan la demanda de los super-
mercados” y “la agricultura por contrato [...] casi siempre da lugar a 
ingresos más altos en comparación con los de agricultores similares 
que no tienen contrato” (Minot y Ronchi 2014, p. 5). El enfoque de 
“agricultura para el desarrollo” del Banco Mundial se basa en una 
mirada económica neoinstitucional centrada en los costos de tran-
sacción, las economías de escala, la eficiencia monetaria, los fallos de 
coordinación y el acceso a la tecnología, entre otros factores (Banco 
Mundial, 2007; Minot y Ronchi, 2014). Sin embargo, sus voces críticas 
sostienen que este modelo se centra en un enfoque tecnicista, basado 
en una lógica residual y de mercado, que deja de lado importantes 
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relacionales de poder, acceso y control, y cambio ecológico (Gras et 
al., 2009; Medeiros, 2015).

La transformación industrial de la agricultura —primero a través 
de la mecanización que redujo la necesidad de fuerza de trabajo, lue-
go a través de la diseminación de semillas híbridas y genéticamente 
modificadas [OMG] y, finalmente, por medio de la dependencia de 
los agroquímicos— ha conducido a “una serie de apropiaciones par-
ciales y discontinuas de los procesos de producción rural laboral y 
biológica” (Goodman et al., 1987, p. 2). Esto es lo que Goodman, Sorj y 
Wilkinson denominan “apropiacionismo”, que está “constituido por 
la acción de los capitales industriales para reducir la importancia de 
la naturaleza en la producción rural, y específicamente como una 
fuerza más allá de su dirección y control” (Goodman et al., 1987, p. 3). 
Reducir la importancia de la complejidad de la naturaleza a través 
de la simplificación y estandarización biológica es necesario para 
que el modelo “industrial” logre economías de escala y mejore su efi-
ciencia técnica. Sin embargo, esta simplificación biológica y el apro-
piacionismo “requieren el uso crónico de una serie de anulaciones 
biofísicas, o lo que es lo mismo, ‘arreglos’ perpetuos a corto plazo” 
(Weis, 2010, p. 319). El “Milagro del Cerrado” de Brasil, por ejemplo, 
requirió fertilizantes químicos para “arreglar” sus suelos ácidos y 
poder plantar variedades de semillas mejoradas, aunque con im-
pactos ambientales devastadores para la sabana más biodiversa del 
mundo (Nehring, 2016). Los monocultivos, en todo el mundo, se han 
visto afectados por nuevas malezas, plagas y enfermedades que han 
sido combatidas con cada vez más y más tóxicos plaguicidas quími-
cos, dando lugar a una creciente dependencia y endeudamiento de 
las y los agricultores (Nicholls y Altieri, 1997; Bakker et al., 2020). La 
adopción de la soja transgénica en Bolivia, por ejemplo, ha conlleva-
do un aumento drástico en el uso de agroquímicos que, no solo está 
contaminando los suelos y las vías fluviales, sino que también está 
aumentando los costos de producción para las y los agricultores y 
conduciendo a relaciones de deuda y dependencia con la agroindus-
tria (véase McKay, 2018).
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Con las y los agricultores cada vez más dependientes de las semi-
llas transgénicas, los agroquímicos y la maquinaria, el capital indus-
trial ha capturado la agricultura eliminando parcialmente su base 
material y la parte del proceso de producción natural que consideró 
incompatible con la acumulación de capital (Goodman et al., 1987, p. 
156). Sin embargo, todas estas anulaciones biofísicas conllevan cos-
tos ocultos que afectan a los medios de vida rurales, la salud huma-
na y el medio ambiente. Estos costos ocultos ponen en tela de juicio 
un modelo que se enorgullece de su “eficiencia”. Como escribe Tony 
Weis (2010, p. 321):

Para simplificar, estandarizar y mecanizar la agricultura, y aumen-
tar la productividad por trabajador, planta y animal, hay que superar 
una serie de barreras biofísicas. El aumento de la eficiencia depen-
de, por tanto, de muchos arreglos no contabilizados, no renovables y 
activamente destructivos, en los que la biomasa fosilizada desempe-
ña un papel indispensable. Aunque se trata de un cálculo complejo, 
una estimación común es que la agricultura industrial requiere una 
media de 10 calorías de combustibles fósiles para producir una sola 
caloría de alimento [...].

La transformación de la agricultura por parte del capital industrial 
no solo ha dado lugar a contradicciones e ineficiencias biofísicas, 
sino que también ha alterado las relaciones sociales de producción, 
propiedad y poder en el campo. La mecanización, la estandariza-
ción de los procesos laborales y el creciente uso de insumos exter-
nos han reducido la necesidad de fuerza de trabajo, mientras que 
los esquemas de agricultura por contrato y la incorporación de las 
y los agricultores a las cadenas globales de mercancías han introdu-
cido nuevas y sutiles formas de controlar la tierra, el trabajo y otros 
recursos naturales sin tener la propiedad directa sobre los medios 
de producción. Además, el modelo productivo altamente intensivo 
en capital excluye de la agricultura a muchas y muchos habitantes 
de las zonas rurales, obligándolos a vender su fuerza de trabajo a 
cambio de un salario, ya que todo, desde las semillas, los insumos, 
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la maquinaria y el acceso al mercado, ha pasado a estar controlado 
por oligopolios con un poder e influencia sin precedentes en el siste-
ma agroalimentario mundial (Sandwell, 2019; Clapp y Purugganan, 
2020). Por ejemplo, los gigantes corporativos de la agroindustria 
ADM, Bunge, Cargill y Louis Dreyfus controlan aproximadamente el 
75-90 % del comercio mundial de cereales (Murphy et al., 2012; Wesz 
Jr., 2016). Asimismo, los sectores de las semillas, los agroquímicos y 
la investigación y el desarrollo [I+D] se caracterizan por sus altísimos 
niveles de concentración de mercado.

En 2015 y 2016 se anunciaron tres fusiones colosales: Bayer-Mon-
santo, Dow-Dupont y Syngenta-ChemChina (con ChemChina como 
nuevo actor en la escena mundial). Mientras que BASF, la última de 
las Seis Grandes, no se fusiona, ha ido recogiendo partes de las otras 
cinco empresas que han ido vendiendo durante sus fusiones, como 
5 900 millones de euros del negocio de semillas y herbicidas de Ba-
yer. A principios de 2017, se anunció que ChemChina se fusionaría 
con otra empresa química china, Sinochem, para formar la mayor 
empresa química del mundo. (Sandwell, 2019)

Las y los productores “independientes” ven erosionada su autono-
mía ante la creciente dependencia de insumos productivos comer-
ciales y el control corporativo de la transformación y distribución. 
Como plantea Kloppenburg (2004, p. 34), “los medios de producción 
se plantan ante el agricultor como si fueran mercancías: se pueden 
comprar, pero no se pueden reproducir de forma autónoma”. Este 
proceso ata a las y los agricultores al capital fuera de la granja, eli-
minando importantes funciones de esta, al tiempo que permite la 
extracción de plusvalía en el entorno laboral no agrícola y la pre-
sión directa e indirecta sobre el o la agricultora (Bernstein, 1979; 
Kloppenburg, 2004). Como sostiene Bernstein:

Las presiones que dan lugar a la “presión” sobre las formas de re-
producción simple incluyen las derivadas del agotamiento de la tie-
rra y la fuerza de trabajo dadas las técnicas de cultivo empleadas, 
los planes de “desarrollo” rural que fomentan o imponen medios de 
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producción más caros (semillas mejoradas, herramientas, uso más 
extenso de fertilizantes, insecticidas, pesticidas, etc.) sin ninguna ga-
rantía de un aumento de los rendimientos del trabajo proporcional a 
los costos incurridos, y del deterioro de los términos de intercambio 
para la producción campesina. (1979, p. 427)

Más allá de la mercantilización y control de los agroinsumos, solo 
cuatro empresas (BASF, Bayer, ChemChina y DowDuPoint) tienen 
un presupuesto combinado que se estima veinte veces mayor que el 
del Consorcio de Centros Internacionales de Investigación Agrícola 
[CGIAR por sus siglas en inglés] y quince veces el del presupuesto del 
Servicio de Investigación Agrícola del Departamento de Agricultura 
de Estados Unidos para la investigación en ciencias de los cultivos, lo 
que les da un control significativo sobre la industria de la I+D agrí-
cola (Grupo ETC, 2015). Como sostiene Kloppenburg, la investigación 
agrícola ha sido “un medio importante para eliminar las barreras a 
la penetración de la agricultura por parte del capital”, al mercanti-
lizar los insumos agrícolas y desplazar las actividades productivas 
fuera de la granja y hacia un entorno industrial (2004, p. 10). Aunque 
las innovaciones agrícolas son ciertamente importantes, estas se 
vuelven problemáticas cuando es un grupo pequeño e interesado el 
que dicta la agenda de investigación y las tecnologías y productos 
resultantes disponibles en el mercado (véase Miller y Conko, 2001). 
Con una influencia y un control significativos sobre la agenda de 
investigación agrícola, este oligopolio invierte en la configuración 
técnica de la agricultura a través de continuas innovaciones en sus 
paquetes tecnológicos completos que incluyen semillas patentadas, 
insumos agroquímicos y mecanización avanzada (véase Poth, este 
volumen). Este control sobre la I+D y la producción de conocimiento 
representa el poder del agronegocio sobre las ideas patentadas y la 
innovación tecnológica y, en última instancia, su autoridad sobre los 
términos de la producción agrícola moderna.

A medida que la mercantilización se profundiza en todos los 
aspectos de la producción agrícola —conocimientos, semillas, 
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herramientas, ganado, tierra y fuerza de trabajo— estos se someten 
a la disciplina del mercado. Y cuando ese mercado está controlado 
por unas pocas compañías con poder oligopólico, estas tienen la ca-
pacidad de crear, extraer y, en última instancia, apropiarse de rentas, 
energía y materiales en la medida en que lo deseen, y a menudo con 
impunidad (véase Alonso-Fradejas, en este volumen). Es así que un 
análisis más profundo señala las características altamente extracti-
vistas del modelo agroalimentario y de usos de recursos dominante 
que, más que industrializar el campo, lo depreda. Referirse a este tipo 
de desarrollo agrícola como agricultura industrial es engañoso tanto 
desde el punto de vista analítico como político. Se precisa, por tanto, 
de una nueva conceptualización que no solo ponga de manifiesto los 
rasgos extractivistas de muchas instancias actuales de agricultura 
corporativa, sino que también contribuya a construir modelos de de-
sarrollo agrario justos, respetuosos con el clima, culturalmente per-
tinentes y verdaderamente sostenibles.

Dinámicas extractivistas de la agricultura

El extractivismo ha sido calificado como un “modo de apropiación” 
que apunta a las diferentes formas de organizar la apropiación de 
distintos recursos naturales (materiales físicos, energía y procesos 
ecológicos) para fines humanos en contextos sociales y ambienta-
les específicos (Gudynas, 2015). Dado que no “producimos” recursos 
naturales, sino que nos apropiamos de ellos o los extraemos de la 
naturaleza, Gudynas rechaza la noción de “modo de producción” al 
referirse al extractivismo (p. 188). Desde esta perspectiva, el extracti-
vismo no es análogo a una industria, ya que los procesos industriales 
de valor añadido suelen ocurrir en lugares diferentes a los de la ex-
tracción. Esto se basa en el argumento de Bunker (1984) de que

[...] la dinámica interna de las economías extractivas difiere significa-
tivamente de la de las economías productivas en sus efectos sobre el 
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entorno natural, sobre la distribución de las poblaciones humanas, 
sobre la construcción de infraestructuras económicas y, por tanto, 
sobre el posterior potencial de desarrollo de las regiones afectadas. 
(p. 1019)

Bunker (1984) continúa diciendo que

[...] cuando los recursos naturales se extraen de un ecosistema regio-
nal para ser consumidos o transformados en otro, los vínculos so-
cioeconómicos y ecológicos con el producto extraído tienden a una 
pérdida de valor en la región de origen y a una acumulación de valor 
en la región de consumo o transformación. (p. 1019)

El extractivismo no solo conduce a un intercambio económico y eco-
lógico desigual, sino que también puede tener consecuencias sociales 
devastadoras. Los ingresos suelen aumentar y disminuir rápidamen-
te, las poblaciones se ven a menudo desplazadas, los ecosistemas son 
destruidos y las élites políticas se vuelven susceptibles a formas de 
corrupción. Para Bunker, estos procesos representan “modos de ex-
tracción”, una noción que introdujo para caracterizar las conexiones 
sistémicas entre los cambios en

[...] las estructuras de clase; la organización del trabajo; los sistemas 
de propiedad e intercambio; las actividades del Estado; la distribu-
ción de las poblaciones; el desarrollo de la infraestructura física; y 
los tipos de información, creencias e ideologías que conforman la or-
ganización y el comportamiento social. (1984, p. 1020)

En otras palabras, el extractivismo engloba una serie de relaciones 
sociales de explotación combinadas con un intercambio ecológico y 
económico desigual. Por tanto, es importante considerar tanto las re-
laciones sociales de producción (la mercantilización de la naturaleza 
humana) como la relación depredadora y explotadora del capital ex-
tractivista para con la riqueza natural que constituye el patrimonio 
común del planeta Tierra (la mercantilización de la naturaleza no 
humana).
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Además de los sectores extractivos tradicionales (petróleo, gas, 
minería), la agricultura, la silvicultura y la pesca se han enmarcado 
en la literatura como formas potenciales de extractivismo (Acosta, 
2013; Svampa, 2013). Gudynas (2010b, p. 2), por ejemplo, ha utilizado 
el término de “extractivismo agrícola” para referirse a la agricultura 
orientada al monocultivo, el uso de transgénicos, maquinaria y her-
bicidas químicos, con “poco o ningún procesamiento y exportación 
del producto como mercancía primaria”. Gudynas sugiere que esto 
no es una “industria” debido a que el uso del término industria impli-
ca la transformación con valor añadido, no la producción primaria 
para la exportación (p. 2). Para Gudynas, la actividad agrícola que se 
caracteriza por un alto volumen / intensidad de extracción, semi-
procesada y destinada a la exportación se considera extractivismo, 
con especial referencia a las plantaciones de soja en América Latina 
(Gudynas, 2010a, 2010b, 2013). Giarracca y Teubal (2014, p. 48) sugie-
ren que el término “también se aplica a un cierto tipo de agricultura 
en la que los recursos esenciales, como el agua y la tierra fértil, y la 
biodiversidad, son degradados por el extractivismo”. Petras y Velt-
meyer (2014, p. 64) utilizan el término agroextractivismo en el con-
texto de la cuestión agraria del siglo XXI, argumentando que lo que 
gobiernos como China y otros inversores internacionales “buscan 
principalmente tierras para satisfacer su necesidad de seguridad de 
productos agroalimentarios y energía, mientras que las corporacio-
nes multinacionales del sector extractivo de la economía global se 
preocupan principalmente por alimentar el lucrativo mercado de los 
biocombustibles produciendo palma aceitera, caña de azúcar y soja” 
o los denominados “cultivos flexibles” o “cultivos comodín”. Mariste-
lla Svampa incluye el agronegocio y la producción de biocombusti-
bles en su comprensión del nuevo extractivismo en América Latina, 
“debido a que consolidan un modelo que tiende a seguir un mono-
cultivo, la destrucción de la biodiversidad, una concentración de la 
propiedad de la tierra y una reconfiguración destructiva de vastos 



24	

Ben M. McKay, Alberto Alonso-Fradejas y Arturo Ezquerro-Cañete

territorios”, el cual está impulsado por lo que ella llama el Consenso 
de los Commodities (Svampa, 2013, 118-119).3

Por lo tanto, el extractivismo agrario se ha introducido bajo el pa-
raguas del extractivismo en general para referirse ampliamente a la 
producción de monocultivos intensivos a gran escala para la exporta-
ción. Pero, ¿cuál es el carácter “extractivista” del extractivismo agra-
rio? ¿Son extractivistas todos los tipos de monocultivos a gran escala 
con uso intensivo de productos químicos, y destinados a la exporta-
ción? Evidentemente, este tipo de producción agrícola puede adoptar 
diversas formas en cuanto al control y uso de la tierra, las relaciones 
laborales, la distribución del excedente y las relaciones sociales de 
producción y consumo en general. Algunas plantaciones a gran es-
cala pueden requerir de una gran cantidad de fuerza de trabajo, o 
ser de propiedad cooperativa de quienes las trabajan, reinvirtiendo 
el excedente en la economía doméstica, creando encadenamientos 
hacia delante y hacia atrás, generando sinergias dinámicas intersec-
toriales y produciendo bienes de consumo con valor añadido para el 
mercado interno. Aunque este tipo de agricultura industrial a gran 
escala también adolece de muchos problemas socioecológicos, sigue 
siendo distinta de la que está altamente mecanizada y requiere un 
mínimo de fuerza de trabajo asalariada, orientada principalmente 
a la exportación con poco o ningún procesamiento, controlada por 
empresas en un mercado concentrado y altamente dependiente de 
insumos agroquímicos. Es posible, entonces, que no toda la produc-
ción agrícola altamente intensiva en capital sea intrínsecamente ex-
tractivista, por lo que es importante analizar y especificar el carácter 
y la intensidad extractivista del proceso de producción.

En algunos casos, iniciativas (agro)extractivistas altamente me-
canizadas, como ciertas formas de producción de soja, apenas re-
quieren de fuerza de trabajo. Así, más que en una transferencia de 

3	  Para Svampa, el “Consenso de los Commodities” se refiere al “inicio de un nuevo 
orden económico y político sustentado en el auge de los precios internacionales de las 
materias primas y los bienes de consumo, cada vez más demandados por los países 
industrializados y emergentes”. (Svampa, 2013, p. 117)
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fuerza de trabajo a sectores industriales o de servicios, en contex-
tos de escasas oportunidades laborales esto resulta tanto en el in-
cremento como en el estancamiento de la población excedentaria 
relativa (Marx, 1867, véase Alonso-Fradejas, este volumen). En otras 
palabras, en lugar de contar con una reserva de mano de obra que 
permita mantener los salarios bajos para facilitar la acumulación 
de capital, ciertas formas de extractivismo agrario se caracterizan 
por la paradoja de que “los lugares (o sus recursos) sean útiles, pero 
la gente no lo sea, por lo que el despojo se desvincula de cualquier 
perspectiva de absorción de mano de obra” (Li, 2009, p. 69). En otros 
casos, la expansión agroextractivista requiere de la explotación tan-
to el trabajo productivo como del reproductivo, como veremos más 
adelante (véase Ojeda; Landívar García; Alonso-Fradejas, este volu-
men). Estas características extractivistas de algunas formas de agri-
cultura corporativa socavan las propias bases materiales de las que 
depende su reproducción —y la apropiación de valor—, a una esca-
la sin precedentes (O’Connor, 1998). Esto no solo está provocando el 
agotamiento del suelo, la destrucción ecológica, la emigración rural 
y el aumento y estancamiento de “poblaciones excedentarias”, sino 
que también está resultando en impactos catastróficos e irreversi-
bles para innumerables especies, incluida la nuestra.

Esta colección

Este libro consta de diez capítulos, incluyendo esta introducción. 
Los nueve capítulos restantes presentan estudios de caso de varios 
países de América Latina, en los que se analizan las características 
extractivistas de diversos sistemas complejos agrícolas y forestales. 
Cada capítulo aporta al menos una perspectiva única sobre el con-
cepto de extractivismo agrario, contribuyendo a su utilidad analítica 
y política.

En el capítulo 1, Carla Poth analiza el Modelo Biotecnológico 
Agrario en Argentina como expresión del extractivismo agrario. 
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Poth destaca el papel de la ciencia y lo que llama “producción-ex-
propiación-apropiación del conocimiento” como la raíz de la pene-
tración del capital en la agricultura y el comienzo del proceso (agro)
extractivista. Al controlar la I+D y desplazar, expropiar y apropiar-
se del conocimiento científico tradicional, la ciencia y la tecnología 
son cualquier cosa, menos políticamente neutrales. Al servicio de los 
intereses del capital, sostiene Poth, el desarrollo de las biotecnolo-
gías ha transformado las cadenas de valor agrícolas y las relaciones 
agrarias de producción, abriendo nuevos espacios para que el capital 
extractivista capture valor. Poth rastrea el desarrollo e instituciona-
lización de este modelo en Argentina, el cual consolidó y legitimó 
una nueva fase de acumulación por despojo a través de alianzas en-
tre el Estado y el capital (incluso en I+D). Para Poth, la producción 
de conocimiento y la dinámica política a su alrededor son aspectos 
clave del extractivismo agrario. Por tanto, no solo es importante que 
las luchas emancipadoras tengan lugar en el campo, sino también 
—como académicas/os, científicas/os e investigadoras/es— en el 
laboratorio.

McKay y Colque analizan los rasgos extractivistas del complejo 
sojero de Bolivia en el capítulo 2, revelando las implicaciones socioe-
conómicas y socioecológicas de este modelo. Basándose en la biblio-
grafía existente sobre el extractivismo, proponen un marco para 
caracterizar el extractivismo agrario en Bolivia basado en cuatro 
rasgos interrelacionados: (i) volúmenes significativos de materiales 
extraídos, principalmente para la exportación, con poco o ningún 
procesamiento; (ii) concentración de la cadena de valor y desarticu-
lación sectorial; (iii) alta intensidad de degradación ambiental; y (iv) 
deterioro de las oportunidades y condiciones laborales en la zona o 
el sector. A pesar de las fuertes relaciones entre el gobierno de Mora-
les y los movimientos campesinos / indígenas, este capítulo muestra 
las contradicciones entre el discurso y la práctica en la Bolivia de Evo 
Morales. Los autores señalan la dependencia del Estado del extracti-
vismo, no solo por las rentas extractivas, sino como parte de un pro-
yecto político a través del establecimiento de alianzas con las clases 
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dominantes del capital agrario. Dado que el llamado modelo “agroin-
dustrial” se utiliza por parte de actores estatales y corporativos para 
legitimar la continua expansión del complejo sojero, McKay y Col-
que argumentan que el concepto de extractivismo agrario no solo 
es más preciso y útil analíticamente, sino también políticamente, ya 
que conecta y establece paralelismos con debates históricos más am-
plios sobre extractivismo y enclaves extractivos.

En el capítulo 3, Sérgio Sauer y Karla Oliveira confrontan las na-
rrativas hegemónicas que legitiman los procesos de acumulación 
asociados a la economía del agronegocio en Brasil. Mientras que los 
discursos dominantes enmarcan la expansión de la frontera agrícola 
como consecuencia necesaria e inevitable del proceso de desarrollo 
nacional, Sauer y Oliveira argumentan que esta forma de extracti-
vismo agrario en boga está profundizando la apropiación de la natu-
raleza y la rápida disminución y destrucción del agua, la tierra y los 
bosques, con poco o ningún beneficio para la sociedad o la economía 
local. La ampliación de esta frontera agrícola es analizada como una 
“zona sacrificada” a la expansión de la soja y la ganadería. Esta forma 
de extractivismo agrario está avanzando hacia territorios tradicio-
nales y áreas de conservación, como la región de Matopiba, en el Ce-
rrado brasileño, generando nuevos y exacerbando viejos conflictos 
socioambientales en la región. Los autores se centran en el Parque 
Nacional de las Fuentes del Río Parnaíba para examinar las relacio-
nes conflictivas entre el desarrollo capitalista extractivo y la resis-
tencia popular relacionada con la apropiación de la tierra y el agua 
en esta subregión de Matopiba.

Diana Ojeda incorpora una perspectiva de ecología política fe-
minista al análisis del extractivismo agrario en el capítulo 4. Ojeda 
examina las formas en que las relaciones de género son fundamen-
tales para el funcionamiento del extractivismo agrario a través de un 
estudio de caso de las plantaciones de palma aceitera en la subregión 
caribeña colombiana de Montes de María, argumentando que el ex-
tractivismo agrario se basa en, y profundiza, las disparidades de gé-
nero y las formas de violencia de género. El cambio de uso de la tierra 
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asociado al extractivismo agrario, en muchos casos de cultivos ali-
mentarios tradicionales a plantaciones de cultivos comerciales, hace 
que muchas/os agricultoras/es se conviertan en compradores netos 
de alimentos. Ojeda revela cómo este cambio de uso de la tierra ha 
supuesto una mayor carga para las mujeres en el ámbito de la repro-
ducción social. Como son los hombres quienes son contratados para 
trabajar en las plantaciones de palma aceitera, el trabajo reproduc-
tivo de las mujeres (principalmente) subvenciona la plantación y es, 
por tanto, fundamental para el mantenimiento del modelo agroex-
tractivista. Además, la falta de reconocimiento y de pago del trabajo 
de las mujeres en la reproducción social hace que las mujeres y otros 
sujetos feminizados sean cada vez más dependientes de los hombres 
asalariados y, por lo tanto, exacerba las relaciones desiguales de gé-
nero dentro del hogar. Si bien estos roles de género desiguales son el 
resultado de las dinámicas del extractivismo agrario, Ojeda sostiene 
que también son constitutivos del mismo. Más que la explotación de 
la fuerza de trabajo y la apropiación de la naturaleza, la dependencia 
del extractivismo agrario del trabajo de reproducción social permite 
la captura extractivista de valor en muchos niveles. La perspectiva 
feminista de Ojeda aporta nuevas ideas y valiosas contribuciones 
sobre el carácter extractivista de la agricultura de plantación y nos 
desafía a pensar más detenidamente en las formas de extracción con 
perspectiva de género.

En el capítulo 5, León Araya explora la relación entre el extracti-
vismo agrario y el desarrollo sostenible a través del caso de la pro-
ducción de piña en Costa Rica. Para ello, interroga las concepciones 
actuales del extractivismo agrario al mismo tiempo que las relaciona 
con escuelas de pensamiento y cuestiones sociales más amplias. Para 
León Araya, la literatura existente sobre el extractivismo (agrario) 
resuena fuertemente con la teoría de la dependencia en términos 
de relaciones centro-periferia, términos de intercambio desigual y 
patrones rentistas del capitalismo periférico. Sostiene que esta li-
teratura se ve limitada por la “trampa territorial” del pensamiento 
dependentista, que tiende a dividir los espacios y dinámicas políticas 
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nacionales e internacionales y a presentar el Estado nación como la 
principal escala de análisis. En su estudio de caso sobre la expansión 
de la piña, León Araya muestra cómo las fronteras agroextractivistas 
se expanden a través de varios mecanismos, al tiempo que operan 
junto con discursos de desarrollo sostenible que ofrecen un halo 
de legitimidad al alejar el debate de lo que se está destruyendo o ex-
trayendo, para llevarlo a lo que se está produciendo o sosteniendo. 
Argumentando a favor de un concepto ampliado de extractivismo 
agrario, León Araya propone ir más allá de la simple extracción de 
materias primas para la exportación y de la perspectiva de que el ex-
tractivismo es una actividad controlada únicamente por el capital 
transnacional, a una constelación más amplia de procesos humanos 
y no humanos que deben confluir de maneras concretas para que se 
dé la acumulación de capital.

En el capítulo 6, Natalia Landívar García explora la nueva diná-
mica extractivista de la producción de caña de azúcar en la costa de 
Ecuador, argumentando que un proyecto de agrocombustibles patro-
cinado por el Estado facilita la expansión agroextractivista. A pesar 
de la integración de las asociaciones de pequeñas/os productoras/es 
en el proyecto de agrocombustibles, estas/os siguen sometidas/os a 
un modelo de producción bajo control corporativo, lo que da lugar a 
relaciones de deuda y dependencia, desiguales relaciones de género 
y destrucción del medio ambiente. Para Landívar García, la inclusión 
de los pequeñas/os productoras/es junto con los discursos de sobe-
ranía energética y sostenibilidad no representa más que la ilusión 
de fomentar un desarrollo rural inclusivo y sostenible, mientras se 
persigue una forma de acumulación extractivista y dominada por 
los hombres.

En el capítulo 7, Alonso-Fradejas analiza las implicaciones del 
auge de los complejos corporativos de cultivos comodín de la palma 
(de aceite) y la caña (de azúcar) en el contexto de las transformacio-
nes hacia la sostenibilidad para el empleo, los regímenes laborales y 
la reproducción social y ecológica en Guatemala desde mediados de 
la década de 2000. Para ello, utiliza tres conjuntos de criterios clave 
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para examinar el carácter y la intensidad extractivista de un modo / 
forma de producción de bienes desde la perspectiva del trabajo y la 
reproducción socio-ecológica: (i) el análisis del “metabolismo social” 
del proceso extractivista; (ii) el examen particular de los regímenes 
laborales y de los regímenes reproductivos alrededor de la dinámica 
extractivista; y (iii) la investigación sobre cómo y en qué medida el 
capital extractivista se apropia de la renta del suelo, intereses finan-
cieros, regalías por derechos de propiedad intelectual, pagos por ser-
vicios ambientales o subsidios públicos con fines de acumulación. 
Alonso-Fradejas sostiene que las operaciones de los complejos corpo-
rativos de la caña y la palma vienen asentándose sobre un modelo de 
extractivismo agrario que desata un proceso de “destrucción dege-
nerativa”. Este funciona tanto a través de un modelo productivo sin 
pertinencia cultural que destruye empleo y se basa en la apropiación 
de trabajo no remunerado como mediante la generación de paisajes 
ambiental y socialmente tóxicos, para purgar la vida en los territo-
rios de influencia, de manera que no deja indemne a nada ni nadie.

En el capítulo 8, Darcy Tetreault, Cindy McCulligh y Carlos Lu-
cio cuestionan la idea de que el concepto de extractivismo agrario 
deba limitarse a los cultivos destinados a la exportación con poca o 
ninguna transformación. Basándose en un estudio sobre la produc-
ción de agave y tequila en Jalisco (México), sostienen que el procesa-
miento doméstico de la biomasa no compensa necesariamente los 
negativos impactos sociales y medioambientales de las actividades 
agrícolas previas, sino que de hecho puede profundizarlos. Tetreault, 
McCulligh y Lucio demuestran que este es el caso de la producción 
industrializada de agave-tequila adoptando un enfoque que rastrea 
flujos de materiales, contaminantes y dinero. De este modo exami-
nan la dinámica del control sobre la cadena de valor del agave-tequi-
la, la parte del tequila que se exporta, las tecnologías, las relaciones 
empresa-agricultor y empresa-trabajador, las políticas públicas 
pertinentes y los impactos socioambientales. A través de este enfo-
que, los autores demuestran cómo la expansión e intensificación de 
la producción de agave desde mediados de la década de 1990 se ha 
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caracterizado por el aumento de los volúmenes de extracción de bio-
masa, la degradación del medio ambiente, la marginación de las y 
los pequeños productores de agave y el deterioro de las condiciones 
laborales de las y los trabajadores del campo. En contraste con estos 
hallazgos señalan la producción tradicional de mezcal como un mo-
delo alternativo social y ecológicamente sostenible.

En el capítulo 9, Kröger y Ehrnström-Fuentes examinan el caso de 
las plantaciones forestales a gran escala para la producción de pulpa 
de celulosa en Uruguay, y evalúan sí, y de qué manera, las distintas 
definiciones de extractivismo agrario son adecuadas para explicar 
las dinámicas forestales. Para ello enmarcan el extractivismo fores-
tal como un tipo particular de agroextractivismo con sus propias ca-
racterísticas, mecanismos de expansión y relaciones de extracción. 
Los autores revelan cómo los proyectos forestales capturan grandes 
extensiones de tierra y otros recursos naturales con licencia para 
contaminar, utilizando sofisticadas campañas de legitimación para 
expandir las fronteras extractivistas en nombre de la nueva bioeco-
nomía y el desarrollo sostenible. Kröger y Ehrnström-Fuentes sostie-
nen que los análisis desde la ecología política, la ecología-mundo y la 
ontología política son importantes para comprender las particula-
ridades y los tipos de extractivismos, y llaman a desarrollar estudios 
exhaustivos y sistemáticos sobre distintas formas de extractivismo a 
través de diferentes sectores.

Cada uno de estos capítulos aporta una valiosa contribución a 
nuestra comprensión de los rasgos extractivistas de la agricultura 
corporativa de plantación altamente dependiente de insumos exter-
nos. En la sección que sigue, sintetizamos los aspectos clave de estas 
contribuciones que consideramos cruciales para un análisis exhaus-
tivo del extractivismo agrario.
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Siete aspectos clave para analizar el extractivismo agrario

Esta colección, la primera de este tipo sobre el extractivismo agrario, 
pone de relieve la diversidad de enfoques y perspectivas en el aná-
lisis de las características extractivistas de los modelos agrícolas y 
forestales dominantes en la actualidad. Al tender un puente entre los 
estudios agrarios y ambientales críticos, esta colección plantea un 
nuevo campo de estudio y ofrece perspectivas analíticas que van más 
allá de los debates iniciales en la literatura sobre extractivismo rela-
tivos a la exportación de materias primas y el papel del capital trans-
nacional. A partir de las reflexiones de este volumen, presentamos 
aquí siete aspectos clave para analizar el extractivismo agrario: (i) 
las particularidades del sector y de las materias primas analizadas; 
(ii) los flujos de capital; (iii) la cuestión del trabajo; (iv) dinámicas de 
acceso y propiedad sobre los recursos; (v) los flujos de conocimiento; 
(vi) los flujos de energía y materiales de la naturaleza no humana; y 
(vii) reestructuración territorial y efectos sobre el modelo de desarro-
llo. Cada capítulo de esta colección aborda varios de estos aspectos, 
aunque no necesariamente todos y cada uno. El abordaje de estos 
aspectos en nuestros análisis nos ayudará a develar y comprender 
las características extractivistas de las transformaciones agrarias 
y medioambientales, y a cuestionar la legitimidad discursiva de los 
modelos imperantes de desarrollo agrícola y forestal. A continua-
ción, discutimos brevemente estos siete aspectos con referencia a las 
contribuciones de este volumen, ofreciendo un marco de referencia 
para futuras investigaciones sobre el tema.

En primer lugar, es importante que ampliemos la mirada empí-
rica del extractivismo agrario más allá de su anclaje actual en las 
tendencias recientes en América Central y del Sur, y en particular, 
como señalan Tetreault, McCulligh y Lucio (este volumen), en la pro-
ducción de cultivos comodín transgénicos bajo control corporativo, 
que han venido caracterizando el concepto en gran parte de la litera-
tura crítica hasta la fecha (Giarracca y Teubal, 2014; Gudynas, 2015; 
Ezquerro-Cañete, 2016; McKay, 2017, 2020; Alonso-Fradejas, 2020). 
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El examen de otros bienes agrícolas y forestales y componentes del 
sistema agroalimentario a través de la lente extractivista invita a re-
evaluar empíricamente el alcance del concepto e introduce nuevas 
preguntas sobre su utilidad política y analítica. En este volumen, el 
concepto de extractivismo agrario se aplica a cultivos tan diversos 
como el agave (Tetreault, McCulligh y Lucio), la piña (León Araya), 
y la silvicultura (Kröger y Ehrnström-Fuentes), así como a los pro-
totípicos cultivos agrícolas comodín de la palma aceitera (Ojeda; 
Alonso-Fradejas), la soja (McKay y Colque; Poth; Sauer y Oliveira); y 
la caña de azúcar (Alonso-Fradejas; Landívar García). Las particula-
ridades de estos cultivos agrícolas y forestales presentan una gran 
diversidad en términos de flujos y dinámicas de conocimiento, capi-
tal y trabajo; el metabolismo social de la extracción de recursos; los 
niveles de procesamiento, industrialización y efectos más amplios 
sobre el desarrollo; y las relaciones y dinámicas políticas en torno 
al acceso y control de los recursos. A pesar de esta diversidad, la pre-
sente colección revela los rasgos extractivistas socioeconómicos y 
socioecológicos tras estas particularidades sectoriales y de cultivos.

Un segundo aspecto se refiere a los flujos de capital. Si bien mu-
chos de los complejos de cultivos y árboles comodín analizados están 
controlados por oligopolios, no siempre es el capital transnacional, 
sino también clases de capital de ámbito doméstico las que extraen y 
se apropian de rentas, energía y materiales de la naturaleza humana 
y no humana. Entender dónde y quién controla y se apropia de qué 
flujos de capital es crucial para comprender los efectos más amplios 
sobre el modelo de desarrollo. Si bien puede darse el caso de que la 
mayor parte del valor se canalice hacia los “centros” de acumulación 
de capital, es demasiado simplista pensar que se trata de procesos 
unilaterales o unidireccionales, como señala León Araya (este volu-
men). Casi todas las contribuciones de este volumen destacan explí-
citamente el papel clave del Estado en el fomento y la facilitación del 
extractivismo agrario, a menudo a través de alianzas con el capital 
tanto transnacional como doméstico para lograr beneficios econó-
micos y políticos. Por tanto, comprender como se articulan los flujos 
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de capital y el control sobre el valor es fundamental para nuestro 
análisis del extractivismo agrario.

Las dinámicas laborales diferenciadas son evidentes en toda la 
colección, y representan un tercer aspecto clave para nuestro aná-
lisis. Mientras que en algunos casos la fuerza de trabajo se ha hecho 
superflua para las necesidades de acumulación de capital (McKay 
y Colque; Kröger y Ehrnström-Fuentes; Alonso-Fradejas, este volu-
men; véase también Ezquerro-Cañete, 2016), otros complejos de cul-
tivos siguen siendo intensivos en fuerza de trabajo y dependen de 
diversas formas de explotación laboral. En México, por ejemplo, la “ 
jornalerización de la producción de agave” ha fragmentado la mano 
de obra siguiendo las pautas del taylorismo, reduciendo los costos 
de la mano de obra al transferir muchas de las tareas que requie-
ren menos destreza pero mayor esfuerzo físico a migrantes indíge-
nas del sur de México (Tetreault, McCulligh y Lucio, este volumen). 
Además, como demuestra Alonso-Fradejas (este volumen), el régi-
men laboral “productivo” y visible se asienta sobre los remanentes 
de trabajo no libre en las plantaciones y en el trabajo productivo in-
visible y no remunerado de mujeres, niñas y niños, así como sobre 
el trabajo “reproductivo” afectivo y material gratuito en el hogar, a 
menudo realizado por mujeres, niñas/os y ancianas/os. Asimismo, 
para Ojeda (este volumen), la captura extractivista de valor se apoya 
en la reproducción social y en las relaciones de género desiguales 
dentro del hogar, enfatizando la imposibilidad de separar la produc-
ción de bienes de la reproducción social. Landívar García (este volu-
men) también explora las experiencias diferenciadas por género en 
el sector agroextractivista, destacando la infravaloración del trabajo 
femenino, y revelando el efecto desproporcionado sobre las mujeres, 
cuyo trabajo termina subsidiando a un modelo extractivista que se 
apropia de su tiempo y esfuerzo.

Las dinámicas de acceso y propiedad sobre los recursos repre-
sentan un cuarto aspecto importante para nuestros análisis. Estas 
son clave en todos los capítulos de este volumen e incluyen diver-
sas formas de apropiación (legal e ilegal) de los recursos naturales, 
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incluyendo además de la tierra los bosques (véase Kröger y Ehrns-
tröm-Fuentes, este volumen) y el agua (véase Sauer y Oliveira; León 
Araya; Tetreault, McCulligh y Lucio; Alonso-Fradejas, este volumen); 
y a través de acuerdos contractuales de deuda y dependencia que 
permiten una captura de valor sin despojo (McKay y Colque; Landí-
var García, este volumen). En Brasil, Sauer y Oliveira (este volumen) 
señalan un combo de inversiones, especulación financiera, recursos 
públicos, colusión y expropiación violenta como los medios a través 
de los cuales se amplían las fronteras agroextractivistas. El extracti-
vismo agrario requiere de una profunda transformación del uso de 
la tierra y de la apropiación de la naturaleza que suele transformar 
de raíz las relaciones de acceso y control sobre los recursos naturales.

Un quinto aspecto es el control y la influencia sobre los flujos de 
conocimiento. El extractivismo agrario implica no solo una “brecha 
metabólica” en las relaciones materiales entre sociedad y naturaleza, 
sino también una creciente “brecha de conocimiento” entre las prác-
ticas productivas tradicionales y conocidas y nuevos métodos y tec-
nologías productivas de carácter intensivo protegidas por derechos 
de propiedad intelectual (Alonso Fradejas; Poth; Tetreault, McCulli-
gh y Lucio, este volumen). Para Poth, las relaciones extractivistas en 
el sector agrario no solo están sembradas en la tierra, sino que co-
mienzan a florecer desde las esferas de la ciencia y la producción de 
conocimiento. Poth muestra cómo el control sobre la producción de 
conocimiento abre nuevos espacios para que el capital extractivista 
capture valor. Kröger y Ehrnström-Fuentes (este volumen) señalan 
cómo las jerárquicas relaciones ontológicas entre los conocimientos 
indígenas y los de la modernidad, con la “ciencia” firmemente posi-
cionada en el segundo bando, borran las realidades y conocimien-
tos de quienes no se alinean con el aparato forestal moderno. En su 
análisis de la dinámica política del ambientalismo, León Araya (este 
volumen) plantea que el concepto de desarrollo sostenible es apun-
talado por un conocimiento científico que despolitiza y justifica 
diversas formas de coerción mientras promueve arreglos técnico-ad-
ministrativos para trata los impactos socio-ambientales negativos 
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de las transformaciones agrarias. Así, identificar, rastrear y analizar 
los flujos de conocimiento y sus dinámicas políticas es fundamen-
tal para nuestra comprensión de las dinámicas agroextractivistas 
contemporáneas.

Un sexto aspecto se refiere a los flujos de energía y materiales de 
la naturaleza no humana. Esto implica un análisis de cómo y has-
ta qué punto se agota, o extrae, la naturaleza, por quién y con qué 
implicaciones (para quién) (Alonso-Fradejas, este volumen). Todos 
los capítulos de este volumen señalan la destrucción ecológica ge-
neralizada inherente al extractivismo agrario, haciendo hincapié 
en diferentes dinámicas y conexiones desde diversas perspectivas. 
Alonso-Fradejas (este volumen) y Tetreault, McCulligh y Lucio (este 
volumen) examinan el “metabolismo social” de la extracción de re-
cursos, señalando los enormes desequilibrios y contradicciones en 
los flujos de energía y materiales asociados a la expansión agroex-
tractivista. En su capítulo sobre el extractivismo forestal, Kröger y 
Ehrnström-Fuentes (este volumen) desmontan la imagen verde de 
las corporaciones forestales, revelando los vínculos entre la silvicul-
tura y la extracción de nutrientes del agua y del suelo, con importan-
tes contribuciones al cambio climático. Utilizando una perspectiva 
de ecología política feminista, Ojeda (este volumen) argumenta que 
debemos tomar en serio el papel de la reproducción social en nues-
tros análisis del extractivismo agrario, lo que requiere incorporar la 
naturaleza y el género a nuestro análisis, junto con la clase, la raza y 
otras formas de opresión. Así, Ojeda muestra cómo el extractivismo 
agrario deteriora las condiciones sociales y ecológicas que posibili-
tan la vida. Alonso-Fradejas (este volumen) plantea un argumento 
similar sobre las formas en que el extractivismo agrario depreda-
dor limita o elimina las condiciones culturales y materiales para la 
reproducción socioecológica. Es por esto que analizar los flujos de 
materiales y energía es esencial para nuestros análisis, pues el ex-
tractivismo agrario conlleva la apropiación de la naturaleza a un 
ritmo, escala y alcance sin precedentes que amenaza la vida en el 
planeta.
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El séptimo aspecto es el análisis de las formas de reestructuración 
territorial y los efectos más amplios del extractivismo agrario sobre 
el modelo de desarrollo. Entendemos la reestructuración territorial 
como la búsqueda del control de “aquellos lugares y espacios donde 
se produce un excedente [económico] mediante la configuración y 
el control de las instituciones y relaciones sociales que rigen la pro-
ducción, la extracción y la acumulación” (Holt-Giménez, 2008). En 
la mayoría de los casos, esta reestructuración es facilitada por el Es-
tado o incluso forma parte de un proyecto estatal. La comprensión 
del proceso de reestructuración territorial involucra el análisis de 
los seis aspectos previos, junto con el del papel y la naturaleza del 
Estado y de las relaciones Estado-capital-sociedad, que inevitable-
mente van más allá del discurso estatal. La mayoría de las contribu-
ciones a esta colección, por ejemplo, cuestionan el marco discursivo 
utilizado por varios gobiernos para legitimar la agricultura de plan-
tación corporativa y altamente dependiente de insumos externos. 
Los discursos oficiales han presentado este modelo como un pilar 
del crecimiento y la recuperación económica (Sauer y Oliveira), que 
promueve la acción climática y el desarrollo sostenible (León Araya; 
Alonso-Fradejas, Kröger y Ehrnström-Fuentes, este volumen), la in-
clusión social (Landívar García, este volumen) y que contribuye al 
logro de la soberanía alimentaria (McKay y Colque, este volumen). 
En Argentina, Poth (este volumen) muestra cómo el Estado ha sido 
un actor clave en el apoyo y la promoción de la biotecnología “para 
alimentar al mundo”. La autora sugiere que el papel del Estado en la 
imposición de la propiedad privada, legitimando o naturalizando así 
diversas formas de despojo, y en la expansión de la mercantilización 
de la naturaleza es fundamental para el capitalismo extractivista y, 
de hecho, facilita un proceso de reestructuración territorial. Ojeda 
(este volumen) señala las formas en que las plantaciones de palma 
aceitera en Colombia se desarrollaron mediante la articulación del 
despojo paramilitar, estatal y capitalista, el cual ha sido sostenido 
y amplificado por un ataque sistemático a la reproducción social. 
La reestructuración territorial es parte integral del extractivismo 
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agrario, generando enclaves extractivistas y desarticulación secto-
rial en algunos casos (McKay y Colque, este volumen) o un proceso 
de “destrucción degenerativa” que desencadena una purga social y 
ecológica del campo que afecta negativamente tanto a amigos como 
a enemigos, independientemente de la especie, clase social, género, 
etnia o medios de vida (Alonso-Fradejas, este volumen). Es así que 
entender estos impactos más amplios sobre el modelo de desarrollo 
y el papel del Estado en estos procesos es vital para el análisis del 
extractivismo agrario.

Conclusión

En este libro examinamos la naturaleza y el carácter del extracti-
vismo de recursos, así como las formas y el grado en que el capital 
ha transformado la agricultura y los medios de vida rurales en la 
región latinoamericana. Para ello, nos enfocamos en una literatu-
ra emergente que categoriza a estas dinámicas como extractivismo 
agrario, un concepto que consideramos que ofrece utilidad analítica 
y política en los debates sobre transformaciones agrarias, climáticas 
y medioambientales, así como sobre los relativos al modelo de de-
sarrollo y las transformaciones a la sostenibilidad de manera más 
general. La noción de extractivismo agrario pone de relieve las ca-
racterísticas extractivistas depredadoras de la agricultura de plan-
tación corporativa y altamente dependiente de insumos externos. 
El concepto desafía frontalmente la noción de que este modelo es 
productivo, eficiente y desencadena la industrialización del cam-
po. Al mercantilizar casi todos los aspectos de la cadena de valor y 
apropiarse gratuitamente de otros, el capital extrae de la naturaleza 
humana y no humana, contaminando el medio ambiente e (hiper)ex-
plotando, agotando o directamente desplazando a la fuerza de traba-
jo. Este modelo de desarrollo agrario (o forestal) comparte muchas de 
las dinámicas que caracterizan a otros sectores extractivistas, como 
la minería y los hidrocarburos, y merece ser conceptualizado como 
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tal. Más allá de la extracción de recursos naturales del ecosistema, el 
extractivismo involucra un amplio complejo de relaciones sociales y 
flujos de conocimiento, ideas, energía y materiales que permiten la 
expansión continua de la mercantilización de la naturaleza. Incluye 
las operaciones del capital con sed de recursos, las modalidades de 
acumulación y las relaciones sociales de producción / extracción. 
Las diversas perspectivas que recoge este volumen ofrecen un análi-
sis exhaustivo del extractivismo agrario contemporáneo. Esperamos 
contribuir así a la utilidad analítica y política del concepto en los 
debates y estudios sobre transformaciones agrarias, climáticas y 
medioambientales pasadas, presentes y futuras.
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Capítulo 1

El Modelo Agrario Biotecnológico  
en Argentina
Luchando en contra del capital en la ciencia

Carla Poth

Introducción

Los discursos dominantes suelen afirmar que la biotecnología ha 
desencadenado una “revolución agrícola”. Los medios masivos de 
comunicación, la agroindustria, los agricultores y los políticos desta-
can los increíbles cambios generados por la introducción de semillas 
genéticamente modificadas (en adelante, semillas GM), y cuan nece-
sarias son para alimentar a la creciente población mundial y com-
batir el hambre y la desnutrición. Basta leer artículos como “Solo 
la biotecnología salvará al mundo” publicado en el diario de mayor 
circulación argentina, Clarín (29 de enero de 2001), o escuchar al ex-
ministro de Agricultura argentino Luis Etchevere decir “Tenemos la 
firme posición de defender la biotecnología para alimentar al mun-
do” (MAGyP, 2019) para entender cómo este discurso es presentado 
por el mainstream.

Pero, ¿qué significa esta revolución?
No hay duda de que las biotecnologías han transformado por 

completo las cadenas de valor agrícolas. Han cambiado las formas de 
cultivar, los usos de la tierra, el suelo y el agua e, incluso, requieren 
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insumos sintéticos externos para la producción. Han modificado las 
lógicas clásicas de la propiedad y reformulado los roles de los actores 
agrarios. Esta transformación se caracteriza por una serie de varia-
ciones biofísicas y la generación de “soluciones” técnicas que am-
plían y profundizan los procesos de mercantilización, lo que permite 
que el capital extraiga valor de los agricultores, la sociedad, el Estado 
y la naturaleza. A medida que el capital continúa transformando la 
vida agraria, estas dinámicas de extracción son la base de las rela-
ciones capitalistas subyacentes. Pero las relaciones extractivistas en 
el sector agrario no solo se materializan en la exportación de gran-
des cantidades de materias primas sino también en los ámbitos de la 
producción de ciencia y conocimiento.

Argentina es un sitio ideal para analizar cómo se desarrolla este 
proceso, debido a que fue el primer país en introducir semillas trans-
génicas y biotecnologías en América del Sur. La producción de soja 
transgénica (variedad Roundup Ready) aumentó de 50  000 hectá-
reas en 1996 (cuando se introdujo por primera vez) a 1,7 millones de 
hectáreas en solo un año. Para 2022, Argentina ha legalizado 65 va-
riedades de semillas transgénicas (de soja, algodón, papa, cártamo, 
alfalfa y maíz) y produce más de 24 millones de hectáreas de cultivos 
transgénicos. Además, ha desarrollado una variedad transgénica de 
trigo, resistente a la sequía y tolerante al glifosato y al glufosinato 
de amonio. Todos estos eventos son tolerantes al estrés climático, los 
herbicidas y pesticidas (como glifosato, glufosinato de amonio o áci-
do 2,4-diclorofenoxiacético) y resistentes a insectos y virus.1

Este modelo ha demostrado ser efectivo en la creación de ganan-
cias para el capital oligopólico. Sin embargo, aún con una retórica 
que apela a la idea de que “el agronegocio alimentará al mundo”, ha 
fallado miserablemente en combatir el hambre y mantener un me-
dio ambiente saludable. De hecho, a nivel mundial, la agricultura in-
dustrial solo produce alrededor del 30 % de los alimentos, mientras 
utiliza el 70 % de la tierra y el agua y deforesta más de 13 millones 

1	  Información de la Comisión Nacional de Investigación sobre Agroquímicos [CNIA].
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de hectáreas por año, lo que resulta en una contribución significa-
tiva al cambio climático (ETC Group, 2017). Este modelo ha reducido 
el empleo agrícola y despojado de tierras a los agricultores, ha fo-
mentado la emigración rural, al tiempo que ha sustituido diversas 
variedades de cultivos por cultivos estandarizados y la ganadería 
intensiva. Finalmente, ha provocado la contaminación ambiental 
y la proliferación de enfermedades asociadas al uso de agrotóxicos. 
Solo en Argentina, el uso de herbicidas ha aumentado de 50 millones 
de kilogramos por año en 1996 a 525 millones de kg en 2018. Estos 
impactos no han pasado desapercibidos y han generado el aumento 
de los conflictos y los movimientos ambientales. Varios colectivos, 
incluidos docentes e investigadores, vecinos y vecinas de pueblos 
fumigados, médicos y otros profesionales, denuncian este modelo, 
mientras los movimientos campesinos intentan frenar su expansión 
y los indígenas y consumidores cuestionan la propiedad intelectual 
de las semillas. Finalmente, diversos equipos de investigación en uni-
versidades públicas han sido críticos respecto al papel de la ciencia y 
las políticas que están legitimando este sistema.

El objetivo de este capítulo es presentar el concepto de Modelo 
Agrario Biotecnológico [MAB] como una forma de expansión del 
extractivismo agrario en Argentina. El MBA implica un proceso de 
cambio y reestructuración en el que las biotecnologías, y especial-
mente las semillas GM, configuran las relaciones agrarias de produc-
ción. La importancia de estas tecnologías en la dinámica del cambio 
agrario requiere una comprensión más profunda de los laboratorios 
y universidades en las que se producen, así como del proceso cons-
tante y fluido de expropiación y reapropiación del conocimiento. 
En la segunda sección, caracterizamos al MBA como una expresión 
del capitalismo extractivo, presentamos el extractivismo como la 
forma en que la acumulación de capital se manifiesta en territorios 
particulares, centrándonos en el papel de la ciencia y problemati-
zando por qué el extractivismo no es posible sin lo que denomina-
mos “producción-expropiación-apropiación del conocimiento como 
valor de cambio”. También explicamos cómo las semillas GM nacen 
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de la producción-expropiación-apropiación del conocimiento como 
valor de cambio y por qué el MAB expresa la violencia de acumula-
ción por despojo que configura el capitalismo extractivo. En la ter-
cera sección, mostramos cómo los protagonistas de este modelo en 
Argentina (que fortalece la integración de la ciencia y la agricultura 
con fines de lucro) desarrollaron los marcos institucionales y regu-
latorios para consolidar y expandir esta nueva fase de acumulación 
de capital en la agricultura. Aquí, nuevamente, prestamos especial 
atención al papel que juega la ciencia en los marcos institucionales 
y normativos del Estado. Dividimos esta parte del análisis en cuatro 
períodos diferentes que expresan diferentes patrones del modelo de 
acumulación y revelan cómo el capital debe recrear continuamente 
nuevas formas de generar ganancias, transformarse y expandirse en 
las relaciones agrarias e imponer nuevas dinámicas de explotación 
basadas en la violencia y la construcción de legitimidad. La cuarta 
sección concluye el capítulo con un llamado a investigadores y aca-
démicos-activistas a continuar la lucha contra las formas de extrac-
tivismo agrario en los ámbitos de la investigación y la academia.

El Modelo Agrario Biotecnológico:  
una fase de capitalismo extractivo

Para entender el MAB necesitamos analizar las formas en que el 
capital se manifiesta en lo rural. El capital siempre está buscando 
las condiciones materiales para su creación. Su existencia depende 
de su capacidad de expansión y de la posibilidad de construir las 
condiciones para absorber los excedentes. Para hacer esto, necesita 
controlar, temporal y espacialmente, la producción y el trabajo. Pero 
las mismas condiciones que facilitan la expansión y acumulación 
del capital —trabajo y naturaleza— también pueden conducir a su 
destrucción y crisis. Por eso cuando vemos las manifestaciones del 
capital en el territorio evidenciamos su crisis intrínseca. La crisis es 
el camino ineludible y necesario para la acumulación continua de 
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capital. El capitalismo, como modo de producción predominante 
que configura las relaciones sociales, trata de superar sus crisis de 
acumulación postergando en el tiempo y expandiendo en el espacio 
sus formas de materialización. El llamado “ajuste espacio-temporal” 
se convierte en una metáfora de las soluciones del capital a sus crisis. 
Como propone Harvey (2004), el capital requiere desplazamientos 
temporales (inversión de capital en proyectos de largo plazo o gastos 
sociales, como educación e investigación) y desplazamientos espa-
ciales, a través de la apertura de nuevos mercados, mercantilización, 
capacidades productivas y nuevas posibilidades de recursos y traba-
jo en nuevos lugares. Estos desplazamientos revelan que la reproduc-
ción del capital es posible gracias a procesos de “acumulación por 
desposesión” (Harvey, 2004) que requieren la continua expropiación 
y apropiación de territorios, recursos y mano de obra. Como dice 
Luxemburg:

El capitalismo necesita estratos sociales no capitalistas como merca-
do de su plusvalía, como fuente de abastecimiento de sus medios de 
producción y como reservorio de fuerza de trabajo para su sistema 
asalariado. [...] Siendo las asociaciones primitivas de los indígenas la 
protección más fuerte para sus organizaciones sociales y para sus 
bases materiales de existencia, el capital debe comenzar por planifi-
car la destrucción y aniquilación sistemática de todas las unidades 
sociales no capitalistas que obstruyen su desarrollo. (1951, p. 368)

En América Latina, donde los costos relativos de expropiación de 
territorios y recursos naturales son bajos, el extractivismo expresa 
las formas de acumulación del capital, ya que reproduce la dinámica 
de despojo requerida para su acumulación (Seoane, 2012). El extrac-
tivismo se expande a través de un mecanismo de acumulación por 
despojo que “obtiene posesión inmediata de importantes fuentes de 
fuerzas productivas como la tierra, la caza en los bosques primitivos, 
los minerales, las piedras preciosas y los minerales, los productos de 
la flora exótica como el caucho, etc.”; “libera las fuerzas de trabajo y 
las obliga a servir”; e “introduce una economía mercantil” y “separa 
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el comercio y la agricultura” (Luxemburg, 1951, p. 369). El capital ex-
tractivo intenta penetrar las relaciones no comerciales con el medio 
ambiente y los seres humanos y elimina las formas de resistencia 
convirtiéndolas en una sociedad mercantil capitalista. La acumula-
ción por desposesión impone una nueva forma de vincular las rela-
ciones sociales donde el valor de cambio, representado por el dinero, 
es el nexo social dominante.

Por esta razón, se argumenta aquí que la violencia es parte fun-
damental del extractivismo. La consolidación del extractivismo im-
plica la destrucción de la estructura material, cultural y ambiental 
de las redes socio-territoriales, apropiándose del medio ambiente, la 
mano de obra, las habilidades y el conocimiento, con mecanismos 
similares al robo y depredación descritos por Karl Marx en el primer 
volumen de El Capital. Pero, ¿es el capital extractivo contemporáneo 
lo mismo que las formas de depredación descritas por Marx en los 
orígenes del capitalismo? ¿Es incluso lo mismo que los mecanismos 
de la colonización de América Latina? Podríamos decir que el extrac-
tivismo es una condición para la reproducción cotidiana del capital 
debido a la forma en la que la acumulación por desposesión se ma-
nifiesta en los territorios ricos en recursos naturales. Pero también 
tenemos que decir que, en la actualidad, los mecanismos de robo y 
depredación del pasado han evolucionado y se han expandido en las 
sociedades modernas a través de dos nuevas formas que es funda-
mental entender. En primer lugar, las formas actuales de extractivis-
mo implican a menudo una acumulación por despojo a una escala 
infinitamente superior al proceso de acumulación original, debido 
en parte a las innovaciones científicas y tecnológicas. La escala, en 
este contexto, no se refiere a un número cuantitativo, sino a la resig-
nificación completa de lo que es o no “mercancía” y las relaciones 
antagónicas que consolidan esta mercantilización y reproducción 
del capital. En segundo lugar, aunque el capital ha consolidado la 
producción de conocimientos y tecnologías como elemento cons-
titutivo de la dinámica de explotación, la subsunción de la natura-
leza, el trabajo y el conocimiento bajo el capital han superado los 
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límites de la imaginación (Gilly y Roux 2009; Roux 2008). Por ello, es 
fundamental entender las formas actuales de producción de cono-
cimiento a través de un proceso permanente de “producción-expro-
piación-apropiación del conocimiento”.

Este proceso nos ayuda a entender cómo la producción de conoci-
miento se vuelve también conflictiva, sujeta a las fuerzas antagónicas 
de clase en la sociedad capitalista. El conocimiento, como condición 
objetiva del trabajo, tiene que separarse del mismo trabajo que lo 
genera o produce y se convierte en un territorio en disputa (véase 
Giraldo y Rosset, 2018). A medida que el conocimiento es producido 
y expropiado por las fuerzas de la clase dominante, se mercantiliza y 
pasa de ser “la propiedad pigmea de los muchos a la enorme propie-
dad de los pocos” (Marx, 1887, p. 541). Este proceso implica una cons-
tante resignificación y cooptación del conocimiento: su reducción 
a una “simple forma de cálculo y control técnico” donde “la moder-
nización ha reprimido la variedad, variabilidad e indeterminación 
del mundo para ajustarlo a las exigencias de la producción” (Rullani, 
2004, p. 100).

Para entender los rasgos extractivos del capital es importan-
te analizar no solo la función específica de este conocimiento y las 
tecnologías que produce, sino reconocer los caminos concretos que 
dan forma a la producción de saberes, las dinámicas utilizadas en 
la expropiación y despojo del conocimiento, y las características de 
la reapropiación del mismo (Poth, 2019). La ciencia cristaliza la pro-
ducción-expropiación-apropiación del conocimiento como valor de 
cambio, expresando diferentes mecanismos de subsunción del tra-
bajo al capital, así como también formas en las que ella misma se 
subsume a la creación de valor. Así la ciencia profundiza el despojo 
y consolida la idea del conocimiento como mercancía, ampliando en 
última instancia la reproducción del capital.

Esta producción de conocimiento se concentra en universidades 
y laboratorios que dependen de la financiación del sector privado. 
En efecto, la información producida es privada y los investigadores 
están limitados por estas corporaciones que imponen acuerdos de 



54	

Carla Poth

confidencialidad (Lander, 2006). Como expresan Levins y Lewontin 
(1985), este proceso promueve prácticas individualizadas, merito-
cráticas, pragmáticas y reduccionistas dentro de los laboratorios, y 
consolida la estrategia del secreto académico para retener la infor-
mación. Apoya la competencia científica, alineando la investigación 
con los intereses de las empresas que invierten en los laboratorios. 
De este modo, el capital controla qué, para quién y cómo investigan 
los investigadores.

El capital necesita acaparar el conocimiento, despojar el conoci-
miento de otras culturas y biopiratear los recursos genéticos (Augs-
ten, 2005; Roux, 2008). Otra forma de analizar el despojo dentro de 
los espacios de investigación es la institucionalización y el traslado 
del conocimiento público a las esferas privadas. De este modo, si 
hace años la producción de conocimiento público permitía dispu-
tar las dinámicas, los objetivos y los receptores de la investigación, 
hoy en día las disputas se eliminan con la consolidación de una cien-
cia pública que tiene que producir conocimiento en asociación con 
corporaciones privadas para los mercados, muchas veces a través 
de asociaciones público-privadas. Como nunca antes, el paradigma 
Schumpeteriano2 de la innovación se cristaliza en el sistema científi-
co, conectando el crecimiento económico con el acceso a las innova-
ciones. Este paradigma se manifiesta en la creación de asociaciones 
entre empresas y centros de investigación financiados por los Esta-
dos, la transferencia tecnológica y la creación de bienes de “alto va-
lor agregado” (Langer, 2011).

2	  Este paradigma apoya la relación entre innovación y acumulación, desde una vi-
sión endógena del cambio tecnológico. Las innovaciones son la clave del crecimiento 
económico y de los beneficios sociales. Desde esta visión, la promoción de las capa-
cidades tecnológicas estimula la competencia, aumentando la productividad. De esta 
manera, las instituciones de investigación se integran con los sistemas de innovación 
mediante políticas públicas que incorporan la ciencia con la producción, incremen-
tan los presupuestos destinados a la ciencia aplicada y a la transferencia de tecno-
logía, y aumentan la autofinanciación de las instituciones científicas y tecnológicas 
(Langer, 2011).
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Por último, los mecanismos legales para apropiarse del conoci-
miento, como los derechos de propiedad intelectual, han consolidado 
formas de acumulación a nivel global. Para crear valor, una mercan-
cía debe poder circular y difundirse, pero bajo marcos legales que 
garanticen y faciliten la capacidad de obtener beneficios. Como dice 
Rullani, “el valor de cambio del conocimiento está completamente 
ligado a la capacidad práctica de limitar su libre difusión” (2004, p. 
102). Así, otra condición necesaria para garantizar el capitalismo 
extractivo es la consolidación del Estado y sus marcos legales para 
legitimar y naturalizar este despojo, imponiendo la propiedad priva-
da en nuevos espacios, profundizando y ampliando la mercantiliza-
ción. La violencia sistémica del capital extractivo se institucionaliza 
en los marcos legales, criminalizando a quienes reclaman el derecho 
preexistente de la propiedad comunitaria (Giaretto y Poth, 2015).

El capital extractivo es el corazón de la acumulación de capital en 
América Latina. No es una mera técnica de extracción ni un simple 
mecanismo de las empresas transnacionales para extraer recursos 
naturales. El extractivismo es una expresión territorial de la acumu-
lación de capital en su conjunto. Muestra la reconfiguración de la 
reproducción del capital en el tiempo y en el espacio, representa nue-
vas lógicas de producción y configura nuevas formas de resistencia 
contra este proceso.

¿Cómo se relaciona este extractivismo con la producción agraria?
El extractivismo agrario ha sido la forma en que el capital se ha 

consolidado en los territorios latinoamericanos. El capital, dentro de 
la cadena agraria, ha profundizado la búsqueda de una renta dife-
rencial, concentrando el control de todos los eslabones de la cadena 
agraria en las corporaciones y ampliando la escala de producción, 
en nuevos territorios y consolidando nuevas mercancías (Giarraca y 
Teubal, 2013; Palmisano, 2016).

El extractivismo agrario también ha configurado la penetración 
del capital por medio de nuevas estrategias de control de los recursos 
(tierra, semillas, biodiversidad, etc.) y a través de dinámicas estatales 
contradictorias para consolidar la acumulación de capital y apoyar 
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la legitimidad política de este modelo (McKay, 2018). Esos cambios 
imponen no solo concentración y desplazamientos económicos y te-
rritoriales, sino también las consiguientes violaciones a los derechos 
humanos (salud, alimentación, agua y otros) y la creación de demo-
cracias selectivas (Aranda, 2015a) donde la participación es excluida.

Esta forma de extractivismo agrario representa también la cons-
titución de una cadena agraria donde las biotecnologías y su prin-
cipal innovación —las semillas GM— cristalizan las relaciones 
antagónicas y las lógicas de acumulación del capital. Es lo que se 
denomina el MBA (López Monja et al., 2009). Con las biotecnologías, 
el capital puede controlar el proceso de la vida desde su inicio, defi-
niendo las condiciones de existencia de cada organismo modificado. 
De esta manera “controlar el proceso de reproducción de la vida es 
simultáneamente un objetivo y un mecanismo para construir poder” 
(Ceceña, 2004, p. 24). Las biotecnologías manipulan, se apropian y 
controlan la naturaleza e incluyen mecanismos de mercantilización 
dentro de las semillas, creando variedades que están en relación sim-
biótica con el tiempo y los ritmos del capital. Por lo tanto, las semillas 
se convierten en mercancías desde el principio. Las semillas GM son 
una expresión de la expansión del capital en la reproducción de la 
vida, en la que las condiciones de existencia de estas nuevas vidas 
biológicas son definidas bajo la lógica del mercado.

A medida que las lógicas del capital penetran en las semillas, estas 
se insertan en los mercados capitalistas. Las semillas GM permiten a 
los agronegocios construir lo que Lander (2006) llama la “utopía del 
mercado total”, donde los mercados capitalistas se expanden a otras 
regiones y espacios, incorporando mercancías que antes no era posi-
ble apropiar o comercializar, como la naturaleza y el conocimiento. 
El uso generalizado de los organismos genéticamente modificados 
[OGM] ha permitido a los capitales concentrados crear un “paquete 
cerrado biotecnológico”, compuesto por semillas modificadas e in-
sumos químicos que organizan la producción y la inversión, y dan 
forma a las relaciones productivas y a las lógicas de innovación (Gras 
y Hernández 2013; Postone 2002).
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Evidentemente, las semillas GM han tendido un puente entre los 
laboratorios y los campos. El capital agrario no solo se genera den-
tro del proceso de la cadena de valor agraria, sino dentro del siste-
ma científico, donde las empresas invierten para producir nuevas 
biotecnologías. Como dice Kloppenburg, “la investigación agrícola 
también puede considerarse un medio importante para eliminar las 
barreras a la penetración del capital en la agricultura” (2004, p. 10). 
Los laboratorios y las universidades se convirtieron en un elemento 
orgánico de acumulación de capital dentro de la producción agraria, 
generando y centralizando el conocimiento biotecnológico para las 
corporaciones (Goldstein, 1989; Lander, 2006). Esta acumulación de 
conocimientos viene precedida de la expropiación y apropiación de 
los conocimientos agrarios tradicionales y de los recursos genéticos 
que se mercantilizan para producir más beneficios. Esta relación 
conduce directamente a la apropiación de materiales y conocimien-
tos genéticos por parte de las empresas. Se basan en el conocimiento 
de las comunidades indígenas y campesinas para realizar expe-
rimentos en los laboratorios y concluir que es un “invento” (López 
Monja et al., 2009, p. 94).

La creación de mecanismos legales para apropiarse del conoci-
miento y de los recursos naturales profundiza esas tendencias con-
centradoras de la acumulación. Por ejemplo, las leyes de semillas y 
los derechos de propiedad intelectual se están homogeneizando en 
toda América Latina, aumentando el tiempo de cobertura de las pa-
tentes, incluyendo la apropiación de organismos vivos (como plan-
tas o semillas) y, finalmente, estableciendo una “doble protección”3 
(Perelmuter, 2013).

Las biotecnologías han potenciado la escala de acumulación por 
despojo en los territorios agrarios. Han reconfigurado la estructura 
económica en su conjunto, consolidando una cadena agraria don-
de los laboratorios y las universidades son lugares fundamentales 

3	  Esto significa que la nueva normativa nos permite proteger las semillas con leyes de 
patentes y con el Sistema de Protección de las Variedades Vegetales.
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para la creación de estrategias de acumulación, generando nuevos 
mercados y oligopolios de mercado. Esas tecnologías (y las semillas 
GM) también cristalizan la producción-expropiación-apropiación 
del conocimiento como valor de cambio. Se crean con una visión 
científica que naturaliza la producción de conocimiento privado en 
las universidades públicas (por ejemplo, Monsanto financiando una 
maestría en la Facultad de Agronomía de la Universidad de Buenos 
Aires) o la apropiación privada de investigaciones en laboratorios 
con fondos públicos, como el Instituto de Agrobiotecnología de Rosa-
rio [INDEAR].4 En este contexto, el trabajo de los investigadores está 
orientado por intereses corporativos; legitimando, por ejemplo, la 
propiedad intelectual privada de innovaciones que se consolidaron 
con recursos públicos.

La producción-expropiación-apropiación del conocimiento 
como valor de cambio se consolidación el trabajo de los investiga-
dores que, además de producir conocimiento en los laboratorios, 
se asocian con corporaciones (incluso adquiriendo acciones de las 
empresas) o forman parte de instituciones reguladoras del Estado 
(Shurman y Munro, 2010). Así se refuerza un circuito cerrado en 
el que las biotecnologías y los OGM son presentados como la úni-
ca forma de producir. En este marco, el Estado legaliza y legitima la 
acumulación mediante el despojo de conocimientos y recursos natu-
rales (semillas, agua y tierra).

Sin embargo, el capital extractivo no solo puede verse en el esla-
bón de los insumos de la cadena agraria. El MBA también muestra 
una violencia explícita y sutil de acumulación por despojo en otras 
fases de la producción (Lapegna, 2019). Por un lado, MBA acumula 
capital explícitamente al desplazar a campesinos y otros poblado-
res rurales, destruir el medio ambiente a través de la deforestación 

4	  Creado en 2010, se muestra como una de las experiencias paradigmáticas de coo-
peración entre el sector público (que forma y utiliza recursos humanos) y la empresa 
Biosidus que invierte capital físico. Los proyectos de INDEAR “se orientarían priorita-
riamente a responder a necesidades específicas de la cadena de valor agroindustrial 
organizada”. Video institucional de INDEAR, en www.indear.com.

http://www.indear.com
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generalizada y la pérdida de biodiversidad, e incluso asesinar a ac-
tivistas sociales (como Cristian Ferreyra).5 Por otro lado, tiene meca-
nismos más sutiles de despojo, promoviendo el endeudamiento la 
dependencia de los productores, destruyendo economías regionales 
y negando las problemáticas ambientales que genera esta produc-
ción intensiva (Pengue, 2017). Por último, el MBA está generando 
problemas epidemiológicos masivos y se ha vinculado con la propa-
gación de enfermedades zoonóticas como el COVID-19 que han resul-
tado en un “genocidio silencioso” (Rossi, 2020; Wallace, 2020).

El MBA expresa una forma de extractivismo agrario. Y cuando 
decimos esto no nos referimos a que el MBA implique solo la extrac-
ción intensiva de los recursos naturales con baja valorización para la 
exportación por parte de las empresas transnacionales, como descri-
be Eduardo Gudynas (2011). El MBA expresa el extractivismo en las 
regiones agrarias porque es en sí el corazón de la reproducción del 
capital en América Latina. Es imposible entender la acumulación de 
capital en esta región sin observar esta forma específica de extraer 
valor, así como sus crisis y antagonismos asociados.

En Argentina, el MBA comenzó a tomar impulso durante la dé-
cada de 1990, cuando el Estado desarrolló un marco regulatorio li-
berando OGM, expandiendo el uso de agroquímicos. Esos marcos 
regulatorios expresaban la integración entre la estructura agraria 
y la producción de conocimiento, privilegiando los intereses comer-
ciales de los OGM con la preeminencia del principio de equivalencia 
sustancial. En la siguiente sección, rastreo la consolidación de este 
modelo en Argentina a lo largo de cuatro etapas clave.

5	  Cristian Ferreyra era un campesino del Movimiento Nacional Campesino Indígena 
[MNCI] que fue asesinado en 2011 en el marco de la avanzada territorial del agrone-
gocio sojero en la provincia de Santiago del Estero. Para más información ver https://
www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-181517-2011-11-18.html.

https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-181517-2011-11-18.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-181517-2011-11-18.html
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El Modelo Biotecnológico Agrario en Argentina:  
cuatro etapas de consolidación

Durante los años 90, Argentina inició un proceso que transformó su 
estructura agraria, apostando por la producción biotecnológica para 
entrar en los mercados globales desde una posición estratégica. La 
consolidación del modelo agroexportador implicó una mejora de la 
productividad y la competitividad, basada en la producción de bienes 
primarios. Desde entonces, cada administración posterior ha creado 
las condiciones para ampliar y consolidar el MBA, pero no lo hicie-
ron de la misma manera. En esta sección, mostraré cómo los marcos 
regulatorios se adaptaron a los diferentes conflictos que tuvieron 
lugar en los niveles geográficos global y local a lo largo de cuatro eta-
pas temporales. En la primera etapa (1991-1997) se muestran los pa-
sos iniciales de los marcos regulatorios y la creación de la Comisión 
Nacional de Biotecnología Agraria [CONABIA]. En la segunda etapa 
(1998-2003) se destacan los múltiples conflictos que surgen en el seno 
del MBA y los diferentes intentos por resolverlos. El tercer período 
(2004-2008) se caracteriza por un momento de reestructuración y 
diversificación institucional, donde el Estado respondió de manera 
integral a ciertos desafíos planteados por diversos actores colectivos. 
Finalmente, en la cuarta etapa (2008-2019) se aborda el surgimiento 
de los debates públicos en torno a los agrotóxicos. A partir de ahí, los 
marcos e instituciones reguladoras de las semillas GM tuvieron que 
enfrentarse a nuevos tipos de obstáculos y conflictos.

En cada etapa, nos centramos en el papel que el conocimien-
to científico jugó para garantizar los intereses comerciales de las 
empresas transnacionales y consolidar la dominación política del 
MBA.
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El primer período (1991-1997): el consenso de la Comisión 
Nacional de Biotecnología Agraria - CONABIA

En 1991 se creó la CONABIA dentro de la Secretaría de Agricultura 
con el propósito de diseñar todos los marcos normativos relaciona-
dos con las semillas GM (res.124/91). Aunque se considera una comi-
sión experta y tecnocrática más que política, la comisión tiene más 
poder e influencia en las decisiones políticas sobre los OGM que 
cualquier otra institución estatal. Evalúa los estudios de impacto am-
biental presentados por las empresas, establece normas técnicas y 
de bioseguridad y actúa como consultora para otros organismos gu-
bernamentales. Centraliza toda la información relacionada con los 
OGM y dictamina sus propios mecanismos de funcionamiento. Esta 
Comisión es tan importante que no hay ninguna autoridad política 
que cuestione su toma de decisiones.6

Es posible identificar dos razones fundamentales para comenzar 
a crear los marcos regulatorios relacionados con los OGM. En primer 
lugar, desde finales de la década de los 80 varios países como Estados 
Unidos, Canadá y México (e incluso algunos países de Europa) comen-
zaron a debatir diferentes marcos regulatorios para los OGM. Estos de-
bates demostraron que la comercialización de los OGM sería un tema 
importante en las décadas siguientes. En segundo lugar, hubo presio-
nes locales por parte de las empresas semilleras que intentaron realizar 
experimentos con diferentes semillas y vacunas transgénicas. Aunque 
estas empresas se dirigieron a diferentes instituciones estatales como 
el Servicio Nacional de Calidad e Inocuidad Alimentaria [SENASA]7 

6	  Esto cambió en 2017, cuando el ministro de Agricultura detuvo la liberación del 
trigo transgénico que había sido aceptado por la CONABIA. Esto lo veremos en una 
próxima sección.
7	  El SENASA es un organismo estatal que regula y certifica los programas y prácti-
cas relacionados con la sanidad animal y vegetal, y vela por la seguridad, higiene y 
calidad de los alimentos. Este organismo también libera y clasifica los agro-tóxicos 
utilizados en la producción agraria (y para otros usos).
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y el Instituto Nacional de Semillas [INASE],8 ninguna de ellas tenía la 
experiencia necesaria para monitorear y controlar la producción o 
comercialización de esos OGM y no existían protocolos de funciona-
miento. Las empresas de semillas, como Nidera y Syngenta, pusieron el 
tema en la agenda gubernamental y se asociaron con Organizaciones 
No Gubernamentales [ONG] agrarias como la Asociación Argentina de 
Consorcios Regionales de Experimentación Agrícola [AACREA], la Aso-
ciación Argentina de Productores de Siembra Directa [AAPRESID] 9 y el 
Foro Biotecnológico Argentino,10 para impulsar una agenda a favor de 
los OGM.

La CONABIA está compuesta por expertos de perfil científico que 
fueron seleccionados de tres sectores principales (res. 124/91): el siste-
ma científico (universidades, organismos de investigación y labora-
torios), el sector público (funcionarios del INASE y otros organismos 
del Estado) y el privado (especialmente representantes de cámaras 
de semillas y ONG científicas que promueven las biotecnologías). 
Para los creadores de la CONABIA el conocimiento de los expertos 
garantizaría la imparcialidad de sus decisiones (evitando conflictos 
de intereses), así como un amplio espectro de conocimiento que pu-
diera crear consenso sobre las biotecnologías (Poth, 2019).11

8	  El INASE es un organismo estatal que dirige todo lo relacionado con el mercado 
de semillas en Argentina, certifica y controla la calidad de las semillas, y controla la 
aplicación de UPOV 78 en nuestro país.
9	  AACREA es una asociación compuesta por agrónomos que promueven el desarrollo 
tecnológico de la producción agraria. AAPRESID es otra asociación que promueve la 
producción con siembra directa. Ambas organizaciones fueron actores fundamenta-
les para promover la expansión de los cambios tecnológicos agrarios, consolidando 
una forma de producción gerencial y expandiendo las innovaciones biotecnológicas.
10	  Este Foro está integrado por empresas de semillas e instituciones relacionadas con 
las biotecnologías. Desde su inicio, promueve las relaciones entre el Estado, la ciencia 
y el sector privado, y difunde lo que considera los beneficios de las biotecnologías 
para la sociedad.
11	  Los primeros organismos que integraron la Comisión fueron: El INTA (Instituto 
Nacional de Tecnologías Agrarias), la Universidad de Buenos Aires, el Foro 
Biotecnológico Argentino, el CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Tecnológicas), la Dirección Nacional de Producción y Comercialización 
Agraria y el SENASA.
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Pero, ¿qué tipo de conocimientos y formación debían tener estos 
expertos para ser incluidos? ¿Por qué la CONABIA pensó que estos 
conocimientos particulares podían formar un consenso? Para en-
tender la experticia de los miembros de la CONABIA e identificar de 
dónde derivan su experticia, presento más adelante las “trayectorias 
educativas, académicas y laborales” de diez miembros de la comi-
sión. Esta información se presenta en un sociograma (véase la figura 
1.1) que muestra los diferentes sectores de los que fueron reclutados 
(investigación, sector público, sector privado). Estas trayectorias 
muestran los principales lugares de formación, experiencia acadé-
mica y trabajo de donde derivaron su experiencia que fue valorada 
para su admisión en la CONABIA. El objetivo de este sociograma es 
identificar qué lugares fueron compartidos por estos miembros, y 
construir redes donde “la información y las ideas se mueven fácil-
mente a través de la especialidad, dando un sentido de comunidad” 
(Granovetter, 1973, p. 12).

Al observar las trayectorias educativas, ubicadas en la parte infe-
rior del sociograma que presentamos en la página siguiente, pode-
mos ver que la mayoría de los integrantes compartieron formación 
de grado en universidades públicas (en diferentes regiones del país), 
cursando disciplinas similares: Ingeniería Agronómica (con for-
mación técnica productiva) y Ciencias Biológicas. La formación de 
posgrado parece ser homogénea, con formación técnica en univer-
sidades y laboratorios del exterior. Estas trayectorias consolidan la 
investigación aplicada relacionada con la Ingeniería Genética y las 
especializaciones en el campo de los OGM y los agrotóxicos. Las tra-
yectorias académicas de quienes provienen del sector público y de la 
investigación están adscritas a instituciones públicas con múltiples y 
diversas fuentes de financiación (públicas o privadas). Solo en el sec-
tor privado se observan algunas diferencias dado que no necesaria-
mente han tenido trayectoria de investigación. Con sus trayectorias 
laborales en espacios académicos (en la parte superior del sociogra-
ma), vemos que la mayoría de los miembros trabajaron como inves-
tigadores (solo dos no lo hicieron) y, al menos una vez durante su 
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FIGURA 1.1. Sociograma: trayectorias educativas, académicas y laborales

Fuente: Elaboración propia. Los expertos seleccionados son representativos 
del tipo de experto- técnico que compone la CONABIA 

FUENTE: Cuadro de elaboración propia

xxxiii

xxxi
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carrera, han realizado investigaciones dentro de un acuerdo públi-
co-privado. La mayoría ha trabajado en la gestión académica.

Asimismo, la figura 1.1 nos permite ver que solo un caso de en-
tre los once trabajados, investigó en el sector privado, con la agencia 
reguladora de una empresa transnacional de semillas. Por último, 
en el cuadro observamos que los integrantes pertenecientes al sector 
público (sistema científico público) muestran una mayor adaptación 
a los diferentes tipos de trabajo (asesoramiento al sector privado, in-
vestigación), áreas de trabajo (global o nacional) y sectores (privado 
o público).

Cuando se analizan estas trayectorias, se evidencia que, aunque 
los miembros de la CONABIA fueron convocados desde diferentes 
sectores, la mayoría ha trabajado en áreas similares y comparte 
trayectorias parecidas. Esto ayuda a explicar por qué estos actores 
pudieron construir perspectivas y prácticas compartidas. Al sumar 
este sociograma con una visión diacrónica de sus trayectorias, po-
demos identificar que el conocimiento que recopilaron estos ex-
pertos, las formas en que definen y abordan las biotecnologías, y el 
papel que juega el conocimiento en el sistema productivo se vuelve 
similar en las cosmovisiones de los integrantes de la comisión. Los 
miembros de la CONABIA afirman que el conocimiento tiene que te-
ner una “aplicación en el mercado”. Este conocimiento se relaciona 
con los aportes financieros que las empresas realizan, en asociación 
con universidades o instituciones como el Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas y Técnicas [CONICET].12 Estas asociaciones 
público-privadas requieren que la producción de conocimiento este 
íntimamente ligada a la rentabilidad que el mismo pueda generar en 
el mercado. De esta manera, los recursos públicos se utilizan para 
generar conocimiento que luego es mercantilizado y controlado por 
el sector privado.

12	  El CONICET es un organismo público encargado de dirigir y coordinar la mayor 
parte de la investigación científica y técnica que se realiza en las universidades e ins-
titutos de Argentina.
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En el contexto de los OGM, los expertos de la CONABIA también 
comparten la idea de que las semillas GM no tienen necesariamente 
consecuencias sociales, medioambientales o sanitarias negativas. Sos-
tienen que la ingeniería genética puede reducir cualquier diferencia 
entre las semillas GM y las convencionales, seleccionando los atributos 
deseables y eliminando cualquier riesgo. Estas perspectivas compar-
tidas se concretan en los marcos normativos que regulan las semillas 
GM. La selección de expertos con formación técnica, la confidencialidad 
(como forma de mantener la información y garantizar los beneficios de 
las empresas) y la consolidación de la equivalencia sustancial13 como 
columna vertebral de la regulación de las semillas GM muestran lo que 
llamamos “producción-expropiación-apropiación del conocimiento 
como valor de cambio”, que cobra forma en las trayectorias académicas 
y se consolida en los marcos regulatorios (véase la Tabla 1.1).

Tabla 1.1 Concepciones compartidas que se materializan en la normativa

Concepciones compartidas sobre  
las biotecnologías y los OGMs Regulación

El conocimiento debe estar asociado a la 
producción. Si las compañías no reciben 
beneficios de lo investigado no invierten 
en investigación. El principal objetivo del 
proceso de investigación es poder introducir el 
conocimiento y las tecnologías en el mercado. 

Los expertos seleccionados para componer 
la CONABIA están relacionados con el 
sistema científico y con la estructura 
agraria (no se relacionan con la 
investigación básica sino con la aplicada)

Las compañías deben tener garantizados los 
beneficios para invertir en investigación. Por esta 
razón, el conocimiento no puede ser difundido 
libremente. La mejor manera de promover una 
inversión segura es a través del secreto científico 
y los derechos de propiedad intelectual

Los marcos  regulatorios garantizan la 
confidencialidad y el secreto al público 
de la información comercial considerada 
“sensible”

Las semillas GM no tienen riesgos, porque 
la investigación científica permite control 
la estabilidad genética y garantizar la 
predictibilidad de su comportamiento. 

La equivalencia sustancial es el principio 
que rige el marco regulatorio de liberación. 
El mismo establece que si no hay diferencia 
demostrable entre un cultivo GM y un 
cultivo no- GM, no puede asumirse la 
posibilidad de riesgo 

Fuente: Elaboración propia del autor.

13	  La equivalencia sustancial exige que un nuevo cultivo, en particular los OMG, de-
muestre que es tan seguro como su homólogo tradicional (OCDE, 2000).
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El conocimiento científico adquirido por estos expertos representa 
la producción-expropiación-apropiación del conocimiento como va-
lor de cambio, que configura un marco normativo que permite la rá-
pida liberación de las semillas GM. La equivalencia sustancial, como 
señalan Barret y Abergel (2000, p. 5), “en el proceso, la evaluación mi-
nuciosa de los peligros medioambientales y el diálogo público signi-
ficativo, han sido dejados de lado por el imperativo de comercializar 
los cultivos GM de forma rápida y competitiva”.

El conocimiento científico permite crear consenso y repele la 
participación pública. Los que no están de acuerdo con el discurso 
científico dominante o no lo entienden son excluidos o marginados. 
Dentro de la CONABIA, los expertos han creado un antagonismo 
epistemológico que distingue entre científicos y otros actores, sien-
do estos últimos excluidos de la toma de decisiones por no tener los 
argumentos científicos (aunque muchos sean científicos de las mis-
mas disciplinas). La exclusión promovida por este conocimiento ex-
perto fue tan fuerte que organizaciones como la Federación Agraria 
[FAA] y la Sociedad Rural [SRA] —que representan diferentes inte-
reses agrarios— no fueron consideradas para participar en esta co-
misión.14 En cambio, otras asociaciones agrarias, como AACREA o 
AAPRESID, fueron consideradas para asesorar en esos temas.15

Así, el lenguaje científico dentro de esta institución estatal se con-
virtió en la forma de homogeneizar una perspectiva política y eco-
nómica que apoyó desde el inicio el desarrollo de las biotecnologías 
para promover el MBA y, al mismo tiempo, fue el filtro para evitar 

14	  Los reguladores dijeron que esas organizaciones no estaban interesadas en la polí-
tica tecnológica para la cadena agraria.
15	  La Asociación Argentina de Consorcios Regionales de Experimentación Agrícola es 
una institución que promueve el desarrollo tecnológico y empresarial de la agroin-
dustria. Está compuesta por pequeños grupos de agricultores y técnicos conocidos 
como grupos CREA. La Asociación Argentina de Productores de Siembra Directa 
[Aapresid] es una organización no gubernamental sin fines de lucro que promueve el 
paradigma agrícola para aumentar la productividad, basado en la innovación, la cien-
cia y la red de gestión del conocimiento. La mayoría de los reguladores de la CONABIA 
participan en ambas organizaciones.
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la participación del público que podría amenazar esta dinámica de 
producción interpelando los marcos regulatorios. La ciencia, por lo 
tanto, creó una armonía crítica dentro de la estructura política del 
MBA. Con este consenso, Argentina liberó en 1996 la soja GM Roun-
dup Ready, la primera semilla GM de Monsanto.

El segundo período (1998-2002): adaptación creativa

Aunque la adopción inicial de las semillas GM pareció no tener 
conflictos, los argumentos en contra de la inserción de los OGM co-
menzaron a hacerse visibles a partir de este período. En Argentina, 
mientras la soja RR se expandía más de 10 millones de hectáreas en 
un año, comenzaron a emerger los conflictos territoriales. A nivel 
internacional, tres grandes problemas pusieron en peligro la co-
mercialización de los OGM y empujaron a la CONABIA a revisar sus 
marcos regulatorios. En primer lugar, tuvieron que prestar atención 
a las negociaciones del Protocolo de Cartagena sobre Bioseguridad 
[PCB]. Estas negociaciones eran relevantes porque el objetivo princi-
pal del protocolo era formar una perspectiva integrada respecto a la 
comercialización de OGM a nivel internacional, tomando en cuenta 
diversas perspectivas sectores sociales y organismos gubernamenta-
les (Josling y Babinard, 1999). Estas voces diferentes se evidenciaban 
en la retórica popular de la época e incluían temas como el flujo de 
genes, la diversidad alimentaria, los riesgos medioambientales, las 
consecuencias sanitarias, los riesgos económicos y sociales, la diver-
sidad cultural y la participación democrática (Lövei et al., 2007). A 
los paneles del PCB le siguieron foros populares organizados en todo 
el mundo que mostraron y denunciaron los impactos de los OGM y 
problematizaron este modelo agrario extractivo. Estas experiencias 
fueron esenciales, porque se constituyeron en un canal de comuni-
cación continuo que generó, globalizó, multiplicó y empoderó las lu-
chas locales contra el MBA (Shurman y Munro, 2010).
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En segundo lugar, mientras se negociaba el PCB, la Unión Euro-
pea [UE] comenzó a aplicar una moratoria de facto para prohibir las 
importaciones de soja RR. Hasta 1998, la UE era el principal merca-
do de exportación de los productos argentinos, pero esta moratoria 
suspendió las importaciones del cultivo GM durante cinco años. Los 
representantes de la UE dijeron que la novedad de los productos bio-
tecnológicos hacía incierto su riesgo, lo que justificaba la aplicación 
del principio precautorio (Motta, 2008).

Finalmente, en 1998, Brasil entró en estos debates cuando la soja 
RR entró en el país ilegalmente desde Argentina. El Ministerio de 
Ciencia, Tecnología, Innovaciones y Comunicaciones de Brasil inició 
entonces el proceso para liberar su propia soja RR a través de la Co-
misión Técnica Nacional de Bioseguridad [CTNBio] en julio de 2000. 
Este proceso encontró resistencias, especialmente entre los movi-
mientos campesinos y las ONG medioambientales. Sin embargo, en 
2003, bajo el gobierno de Lula da Silva, se aprobó la comercialización 
de soja RR. Finalmente, en 2005, Brasil aprobó una Ley de Biosegu-
ridad que dio plenos poderes a la CTNBio y ratificó la producción y 
comercialización de semillas GM en el país (Menasche, 2002; Poth, 
2010).

A medida que la resistencia traspasaba las fronteras nacionales, 
las organizaciones de Argentina también se vieron influidas para 
presionar contra el MBA. Las campañas de etiquetado, las demandas 
contra los cultivos GM ilegales, el crecimiento de los movimientos 
campesinos contra la expansión agroextractivista, la mayor visibi-
lidad de los impactos de los pesticidas en la salud y las luchas de los 
productores orgánicos para mantener su producción a salvo de los 
pesticidas fueron algunas de las formas en que la resistencia comen-
zó a surgir dentro del MBA en Argentina (Poth, 2019).

El Estado argentino tuvo que reaccionar ante estos conflictos 
para mantener la legitimidad y el acceso al mercado de sus cultivos 
GM. A nivel internacional, Argentina pasó a formar parte del llama-
do Grupo de Miami (con Brasil, Estados Unidos y Canadá) que, en 
el marco del PCB, frenó el etiquetado y la evaluación de riesgos de 
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los OGM e impulsó la incorporación de estas regulaciones (o la falta 
de ellas) en la normativa de la Organización Mundial del Comercio 
[OMC] (Newell, 2009; Gebre Egziabher, 2007). También presentó de-
mandas a la UE en el Órgano de Solución de Diferencias de la OMC 
en el contexto de su moratoria para detener las importaciones de 
OGM en la región (Motta, 2008).

A nivel nacional, el Estado argentino tuvo que reformar sus mar-
cos regulatorios. Aunque los miembros de la CONABIA afirmaban 
que las semillas GM no presentaban riesgos ambientales ni sanita-
rios, tuvieron que ponerse en sintonía con el consenso mundial para 
no perder mercados de exportación. Los nuevos marcos regulatorios 
trataron de evitar los riesgos comerciales utilizando mecanismos 
científico-técnicos que aseguraran que existían mínimos riesgos am-
bientales y sanitarios asociados a los OGM, generando así certidum-
bre a los importadores mundiales de OGM argentinos.

De esta manera, Argentina comenzó a exigir el aislamiento de los 
cultivos GM para controlar el flujo genético (res. 226/97), reguló el 
etiquetado de las semillas GM para su exportación (res. 34/98) y creó 
el control poscosecha (res. 289/97). El Estado también creó los requi-
sitos y criterios para autorizar los OGM para uso alimentario (res. 
511/98), incluyendo el Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agro-
alimentaria [SENASA] en la evaluación. Por último, aprobó el “Ma-
nual de Registro de Productos Fitosanitarios” (res. 440/98 y 350/99) 
e incluyó en la CONABIA a la Cámara Argentina de Sanidad Agrope-
cuaria y de Fertilizantes [CASAFE],16 reconociendo la relación entre 
las semillas GM y los pesticidas.

En esta etapa, la “evaluación ambiental” solo se centró en la re-
lación entre los cultivos GM con otros cultivos para la exportación, 
pero no con el ecosistema en general. La evaluación de ese “riesgo 
agronómico” se basaba únicamente en la necesidad de proteger los 
cultivos orientados a la exportación. Mientras, el etiquetado de las 

16	  CASAFE es una organización privada que agrupa a empresas nacionales e interna-
cionales que producen fertilizantes y productos químicos para la producción agraria.
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semillas GM también era exclusivamente para la exportación, no 
para los mercados locales (Poth, 2019).

De esta manera, los conflictos globales impusieron el principio 
precautorio como elemento regulatorio que la comisión tradujo en 
el riesgo comercial. A través de la adaptación creativa del marco re-
gulatorio, las nuevas resoluciones administrativas respondían a los 
riesgos ambientales y sanitarios, pero siempre teniendo como ob-
jetivo la resolución de los problemas comerciales que estos riesgos 
traían aparejados en los mercados globales. Así, se le daba una res-
puesta “científica” a un problema político como era el de mantener 
el pilar biotecnológico, central para el funcionamiento productivo y 
económico del MBA. Esto implicó a su vez cambios en el andamiaje 
institucional, con la creación de una instancia específica por fuera 
de la CONABIA que sujetaba las decisiones técnico-científicas al ries-
go comercial. El lenguaje científico se veía así supeditado a la posibi-
lidad de sostener políticamente una economía de exportación con 
soporte en el MBA.

Pero estas adaptaciones han estado plagadas de tensiones y con-
tradicciones no resueltas. Sus discursos dominantes basados en la 
innovación científica dejaron de ser efectivos porque las bases que 
sustentaban este discurso estaban cada vez más deslegitimadas y 
excluidas. En este contexto, era necesario crear un nuevo marco nor-
mativo que aportara más seguridad a la MBA.

El tercer periodo (2002-2009): aprender de la experiencia

Durante la crisis argentina de 2001,17 las discusiones sobre los OGM 
pasaron a un segundo plano y el MBA se expandió para transformar 

17	  La crisis de 2001 fue una crisis política, económica, social e institucional que estuvo 
precedida por un movimiento popular que exigía “Que se vayan todos” y que forzó 
la dimisión del presidente Fernando de la Rúa. Esta crisis se caracterizó por una pro-
funda recesión y un conflicto representativo. Sus principales consecuencias fueron 
la devaluación de la moneda en 2002, y una revisión institucional para reconstruir la 
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completamente el sector agrario. A pesar del aumento de la superfi-
cie de cultivo y de la productividad, este periodo puso de manifiesto 
cómo los beneficios no se distribuían entre la mayoría de los agricul-
tores, sino que se concentraban en manos de las empresas. La crisis 
también llevó a reforzar la inserción de Argentina en los mercados 
globales como exportador de materias primas, ya que los inversores 
se aprovecharon de la crisis, y el aumento del precio internacional de 
las materias primas permitió un ciclo de nuevas ganancias para este 
sector (Bonnet, 2015).

La crisis en Argentina también provocó la necesidad de generar 
más ingresos a través de las exportaciones, pero los mercados globa-
les habían cambiado significativamente. La inserción de nuevos pro-
ductores mundiales de cultivos GM (como Brasil18 y Paraguay), y la 
aparición de nuevos consumidores (como China), exigieron cambios 
en la estructura organizativa de la MBA (Slipak, 2012).

Adicionalmente, los conflictos institucionales surgidos en las fa-
ses anteriores no se resolvieron y se hicieron necesarias reformas 
estructurales. De acuerdo al diagnóstico del Estado, la reformula-
ción de las instituciones y la legalidad del MBA siguió tres estrate-
gias principales. En primer lugar, el Estado reconoció la diversidad 
de conflictos que surgieron durante la implementación del MBA. 
Sin embargo, a diferencias de las fases anteriores, el Estado enten-
dió que era necesario darles una respuesta política, diversificando 
el andamiaje institucional y pensando en el problema del MBA des-
de una perspectiva integral. En segundo lugar, y relacionado con lo 
anterior, el Estado debía convertirse en un mediador entre distintos 
sectores (desde la burguesía agraria19 hasta los campesinos, indíge-

legitimidad de las instituciones políticas. El sector agrario tuvo un papel sustancial en 
la configuración de la crisis y sus soluciones.
18	  Brasil no solo aumentó su superficie cultivada, sino que también desarrolló su pro-
pia semilla transgénica con la corporación estatal de investigación EMBRAPA.
19	  Organizaciones como la Federación Agraria Argentina [FFA], la Sociedad Rural 
Argentina [SRA], las Confederaciones Rurales Argentinas [CRA] y la Confederación 
Intercooperativa Agropecuaria [CONINAGRO] volcaron su producción en las biotec-
nologías, pero no fueron consideradas al inicio de la normativa del MAB.
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nas y organizaciones sociales ambientalistas). Finalmente, la tercera 
estrategia partía de la idea de que la única forma de agregar valor a 
las exportaciones de commodities era a través de la promoción de la 
producción de conocimiento como política de Estado, enfrentando a 
nuevos competidores, como Brasil.20

En 2009, la creación del Ministerio de Agricultura permitió al 
Estado intervenir en todos los aspectos de la cadena agraria, con-
templando el MBA de forma integral. Este ministerio tramitó los con-
flictos de dos maneras. Por un lado, pasó a incorporar los múltiples 
temas y debates que surgían, reconociendo la existencia de la diver-
sidad de sujetos agrarios y rurales con los que era necesario negociar 
y debatir políticamente. Por otro lado, implicó un proceso en el que 
las instituciones estatales redefinieron discursivamente esos conflic-
tos según su lógica, criterio y necesidades. Si bien esta contención de 
los conflictos permitió la recomposición del andamiaje institucional 
generando ciertos niveles de estabilidad política, la internalización 
de estos conflictos en el aparato del Estado se volvió incierta ya que 
no supuso la resolución efectiva de estos problemas.

Nuevos organismos estatales comenzaron a responder a las de-
mandas del MBA, proponiendo políticas para el sector agrario en su 
conjunto. El Estado comenzó a tener un impulso activo en la bús-
queda de mercados globales para la agroexportación y creó nuevas 
leyes y programas de agricultura familiar que intentaron cooptar o 
apaciguar a algunas organizaciones ambientales, movimientos cam-
pesino-indígenas y otros organismos agrarios. Finalmente, el Esta-
do evitó tratar los conflictos relacionados con los agrotóxicos en el 
nivel federal de gobierno. Y si bien esto facilitó a un gran número 
de organizaciones ambientalistas conseguir la implementación de 
algunas regulaciones de carácter local (ordenanzas municipales, 
esto fomentó la fragmentación, dificultando la articulación de estos 

20	  Para el 2011, Brasil no solo había adoptado velozmente un gran número de semillas 
GM, revirtiendo el lugar pionero de Argentina, sino que ya contaba con el primer 
evento transgénico desarrollado localmente por la estatal EMBRAPA, el poroto resis-
tente a un virus.
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movimientos que, solo en algunos casos, lograron promover resis-
tencias provinciales o nacionales (Giaretto y Poth, 2015).

En este contexto, aunque la CONABIA parecía desaparecer, siguió 
trabajando, pero moldeando sus lógicas en esta nueva etapa. La eva-
luación de riesgos u otras respuestas técnicas no fueron suficientes 
para enfrentar todos estos nuevos desafíos Su estrategia integral fue 
reforzar las “lógicas políticas” en detrimento de las decisiones eco-
nómicas y técnicas. Por eso, continuó trabajando, pero se amparó en 
un sinnúmero de instituciones que filtraron los conflictos políticos 
asociados al MBA (Poth, 2019).

Al mismo tiempo, el Estado comenzó a tener un papel activo en 
el proceso de inversión y en la definición de las orientaciones cien-
tífico-tecnológicas. La CONABIA guio este proceso. La creación del 
Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva, en di-
ciembre de 2007, con Lino Barañao al frente de la cartera, mostró 
una nueva jerarquización del sistema científico-tecnológico. La pro-
puesta fue convertir la ciencia y la tecnología en un pilar de este pro-
yecto político, establecer líneas prioritarias de investigación basadas 
en las biotecnologías y formar e incorporar capacidad científica para 
desarrollar el MBA.21

Pero, ¿qué tipo de ciencia y tecnología se financió? ¿Cuál fue la ló-
gica de producción de conocimiento que se desarrolló en este marco?

La Ley de Desarrollo y Producción de Biotecnología Moderna, 
aprobada en 2007, definió que el Estado se encargaría de garantizar 
la inversión en productos biotecnológicos y estableció exenciones 
fiscales para las empresas que invirtieran en investigación biotecno-
lógica, al tiempo que creó un fondo para estimular el sector. También 
consolidó la cooperación entre los sectores público y privado.22

A partir de aquí, la producción-expropiación-apropiación del co-
nocimiento como valor de cambio, cristalizada en la CONABIA, se 

21	  De hecho, Lino Barañao es biólogo molecular, especializado en ingeniería genética.
22	  Este papel fue ratificado por el CONICET, y por diferentes programas de inversión 
en biotecnología dentro del Ministerio de Ciencia y Tecnología y dentro del Ministerio 
de Agricultura.
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convirtió en una política de Estado coherente y se expandió median-
te el incremento del financiamiento público y la generación sistemá-
tica de redes de investigación entre los sectores público y privado. La 
investigación con fines prácticos (relacionada con los mercados), los 
acuerdos de desarrollo tecnológico público-privados (INDEAR como 
experiencia exitosa), el fortalecimiento de la apropiación del cono-
cimiento en pos de beneficios (a través de la reforma de los marcos 
legales para fortalecer los derechos de propiedad intelectual) y el re-
conocimiento de las biotecnologías como algo a desarrollar dentro 
del sistema científico-tecnológico (expansión de las carreras univer-
sitarias, crecimiento exponencial del financiamiento público para el 
desarrollo de líneas de investigación consideradas estratégicas) es 
el resultado de esta política de estado. A partir de este desarrollo, el 
sistema científico estandarizó prácticas, reglas y dinámicas de inves-
tigación consistentes con esta lógica de producción de conocimiento 
consolidada en la CONABIA y sus expertos.

La cuarta fase (2008-2019): nada está cerrado

Si bien el Estado desarrolló una fuerte política de apoyo a la mer-
cantilización del conocimiento, no podemos decir que el sistema 
científico se alineó completamente a este proceso. La ciencia debe 
ser pensada como una forma de producción-expropiación-apropia-
ción del conocimiento, en un movimiento dialéctico y en disputa 
permanente. La expansión de esta política de producción-expropia-
ción-apropiación del conocimiento como valor de cambio intentó 
homogeneizar las estructuras y las prácticas dentro de los espacios 
de investigación. Sin embargo, generó un terreno fértil para el sur-
gimiento de un nuevo momento en el antagonismo dentro del MBA, 
y lo que llamamos el “efecto Carrasco” fue esencial para desarrollar 
esta nueva arista de la disputa.

Andrés Carrasco fue presidente del CONICET de Argentina y di-
rector del Laboratorio de Embriología de la Universidad de Buenos 
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Aires. Comenzó a investigar los impactos de los agrotóxicos en la sa-
lud de los embriones tras ver un mapa realizado por el grupo de ac-
tivistas medioambientales “Madres de Ituzaingó”, en Córdoba. Este 
mapa, llamado “mapa de la muerte”, muestra las formas en que las 
personas que vivían cerca de la producción de soja GM enfermaban 
y morían debido a la exposición a los agrotóxicos. Carrasco mostró 
en el laboratorio que estas enfermedades (plasmadas en el mapa) es-
taban asociadas a la exposición permanente de los vecinos del barrio 
a los agrotóxicos. En 2009, los resultados de Carrasco se publicaron 
en los medios de comunicación y se difundieron ampliamente, pro-
vocando un profundo impacto y revolucionando el sistema cientí-
fico. Representantes de las principales organizaciones técnicas del 
MBA (AAPRESID, AACREA) y cámaras empresariales como CASAFE 
reaccionaron contra Carrasco, y este fue denunciado por actores es-
tatales de alto nivel, como el ministro de Ciencia, Lino Barañao, y las 
élites de la agroindustria. El Ministerio creó una comisión especial 
de investigación de agroquímicos con el objetivo de evaluar la infor-
mación científica y las afirmaciones de Carrasco relacionadas con el 
glifosato. Además, el CONICET declaró públicamente que el trabajo 
de Carrasco no fue financiado ni avalado por su organismo (Motta, 
2018).

El informe final de la comisión concluyó que “bajo un uso respon-
sable del glifosato, este producto tiene un bajo riesgo para la salud 
humana y el medio ambiente” (CNIA, 2009, p. 3). Este informe fue 
la posición oficial del CONICET y del Ministerio. Sin embargo, los 
hallazgos de Carrasco fueron publicados en revistas internaciona-
les y recibieron el aval de la comunidad científica global. Al mismo 
tiempo, influyeron en muchos científicos y médicos que también co-
menzaron a denunciar las consecuencias del MBA, cuestionando el 
tipo de ciencia y tecnología que se promovía a nivel estatal (Skill y 
Grinberg, 2013).

Desde entonces, empezaron a surgir muchos discursos relaciona-
dos con el tema dentro de las universidades y los ámbitos académi-
cos. En 2010, el primer Encuentro Nacional de Médicos de Pueblos 
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Fumigados consolidó las relaciones entre científicos y organizacio-
nes territoriales y concluyó con la creación de una red de médicos. Se 
iniciaron las Cátedras de Soberanía Alimentaria y surgieron nuevas 
investigaciones sobre los impactos ambientales y sanitarios de los 
agroquímicos. Estas nuevas investigaciones intentaron facilitar el 
intercambio de conocimiento colaborativo entre las comunidades y 
la academia para identificar nuevas enfermedades relacionadas con 
los agrotóxicos (como los campamentos sanitarios de la Universidad 
Nacional de Rosario, o la investigación en Monte Maíz de la Univer-
sidad Nacional de Córdoba), para identificar la contaminación del 
agua asociada al glifosato (Ronco et al., 2016), para ver la persistencia 
de los agrotóxicos en los alimentos y otros productos agrarios (Te-
lam, 2015; Aranda, 2015b), y para ver la presencia de pesticidas en 
sangre y orina. Esta relación entre ciencia y las organizaciones te-
rritoriales redefinió la resistencia al MBA y aportó una visión más 
amplia del problema y una visibilidad crítica a la producción de co-
nocimiento, creando como resultado nuevas formas de construirlo. 
De este modo, la investigación de Carrasco no solo aportó nuevas 
evidencias para legitimar las luchas territoriales contra el BAM, sino 
que abrió una discusión dentro del sistema científico sobre las pers-
pectivas epistemológicas y el papel de la ciencia en la cadena agraria 
(Poth y Manildo, 2021).

Este nuevo debate dentro del sistema científico se trasladó a otras 
arenas y controversias, proporcionando a los ciudadanos argumen-
tos científicos para apoyar las luchas judiciales y regulatorias. En 
2012, hubo una causa judicial contra productores agropecuarios que 
fumigaban en el barrio Anexo de Ituzaingó, en Córdoba. Este juicio 
terminó con una sentencia condenatoria y fue importante por su 
capacidad de poner el problema de las fumigaciones en la agenda 
y consolidar nuevas redes de resistencia. Los investigadores partici-
paron en el juicio y acompañaron actividades similares en las calles, 
que sirvieron para mostrar la complejidad del MBA, así como para 
denunciar las semillas GM y el papel de la CONABIA. También se 
denunciaron los organismos públicos y las empresas privadas que 
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promueven el uso de semillas GM, incluida la CONABIA por su falta 
de transparencia y la ausencia de participación pública y de evalua-
ción de riesgos (exigida por la Ley General del Ambiente, N.° 25 675).

Complementariamente a estos mecanismos legales, los medios 
de comunicación expusieron el conflicto de intereses y el secretismo 
que amparaba a este organismo público.

¿Cuál fue la respuesta de la CONABIA a estos debates? En 2010, la 
CONABIA abarató y facilitó la liberación reglamentaria de los OGM, 
introdujo más instituciones privadas y eliminó la segunda fase de 
evaluación para los eventos apilados23con el objetivo de facilitar la 
liberación de OGM y de clausurar la participación de las decisiones 
políticas en la comisión. Y estos cambios fueron efectivos. De los 65 
eventos liberados en Argentina, 47 fueron liberados en esta última 
fase, incluyendo una nueva semilla hecha en laboratorios naciona-
les, con la cooperación entre el sector privado y el público.

Figura 1.2 Porcentaje de semillas OGM liberadas en cada fase

Fuente: Elaboración propia del autor. Información extraída de la página del 
Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca, 2020.

23	  Los eventos apilados son semillas que tienen más de una modificación genética en 
su ADN. La CONABIA decidió que, si cada evento había sido liberado por separado, no 
era necesario evaluar los riesgos cuando se combinan en una sola semilla.
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Como podemos ver en la Figura 1.2, todos los cambios normativos 
tendieron a promover la liberación de semillas GM año tras año. 
Aun así, la CONABIA tuvo que considerar algunas de estas deman-
das. En 2013, tuvo que hacer público su reglamento y su composición 
(aunque la comisión publicó las instituciones, no se conocían los 
miembros) (res. N.° 10/13). Después, tuvo que incluir un mecanismo 
consultivo para recibir comentarios en la segunda fase de la evalua-
ción de riesgos. Aun con todos estos cambios, la laxitud legal de sus 
mecanismos ha sido criticada en un informe de 2019 de la Auditoría 
General de la Nación (organismo de control del Estado). Este informe 
destaca la ausencia de participación pública, ya que no se conocie-
ron ni se hicieron accesibles los mecanismos de consulta. El infor-
me también señala que el funcionamiento interno de la CONABIA 
es desconocido por el público, lo que entra en conflicto con la Ley de 
Acceso a la Información Pública (N.° 27 275). El informe señala que 
los gobiernos federales no están representados24 y que la regulación 
ignora los convenios internacionales poniendo en peligro la biodi-
versidad y la seguridad alimentaria. A pesar de estos conflictos y crí-
ticas, la CONABIA sigue siendo uno de los principales promotores 
del MBA bajo las mismas lógicas que en sus inicios.

Finalmente, la coexistencia desde 2008 de la CONABIA (promo-
viendo el MBA) y la Secretaría de Agricultura Familiar (que enfrenta 
la expansión de este modelo proponiendo la agricultura agroecoló-
gica), representa una nueva dualidad compleja de la cadena agraria. 
Esta política contradictoria se basa en la idea de que es posible sos-
tener un monocultivo controlado por las empresas y dependiente de 
los paquetes biotecnológicos en paralelo a un sector agrario basado 
en las pequeñas y medianas explotaciones familiares que utilizan 
métodos de producción agroecológicos para las economías regiona-
les. Esta estrategia política fue eficaz para contener a algunas organi-
zaciones políticas y crear una nueva legitimidad institucional. Pero 

24	  La Constitución Nacional señala que los gobiernos federales son los responsables 
de gestionar los recursos naturales.
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también intenta crear un equilibrio armónico entre dos modelos 
que se excluyen mutuamente: por un lado, la lógica capitalista del 
MBA necesita expandirse para sobrevivir y, por otro, la agricultura 
agroecológica pone en peligro esa expansión (cuestionando el uso y 
la propiedad de la tierra, la reproducción de semillas y el uso de agro-
tóxicos). Esta contradicción pone sobre la mesa un nuevo conflicto 
que todavía está por definirse.

Nada ha concluido

Este capítulo comenzó con un debate sobre las biotecnologías y las 
semillas GM como una revolución. En cierto modo, los cambios ra-
dicales nos han obligado a pensar en las regiones agrarias de una 
manera completamente diferente. Nada volverá a ser lo mismo, con 
un patrón de acumulación basado en las ganancias que ha incorpo-
rado tanto a los recursos naturales como a las prácticas comunita-
rias en su dinámica de valorización. Como nunca antes, el capital 
ha penetrado en las relaciones agrarias, buscando nuevas formas de 
acumulación y consolidando el extractivismo en todas sus formas. 
La producción de conocimiento ha sido su mejor aliado y su más va-
liosa mercancía.

Hoy en día es imposible pensar en cualquier aspecto de la cade-
na agraria sin conectar el territorio (sus lógicas, tiempos y organiza-
ción) con lo que ocurre en los laboratorios o las universidades (lo que 
se investiga y para quién). La acumulación de capital agrario es un 
juego que se juega antes de la siembra. Las biotecnologías han cam-
biado no solo las formas de hacer ciencia sino también la estructura 
agraria. En la tierra y en los laboratorios, el capital trata de subsumir 
cada célula, acaparándolo todo, buscando crear las condiciones para 
la acumulación. Esta conexión indisoluble tiene que formar parte de 
nuestro marco analítico si queremos entender la lógica subyacente 
de los modelos agrícolas dominantes y su tendencia a ser de natura-
leza y carácter extractivo.
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En Argentina, las alianzas entre el Estado y el capital que apoyan 
el MBA han quedado al descubierto y la “neutralidad y objetividad” 
científica utilizada para apoyar este modelo ha sido desacreditada. El 
Estado argentino ha consolidado el proyecto capitalista con el MBA, 
utilizando la ciencia como fundamento. Así, la dominación política 
y la explotación económica del capital necesitan de la ciencia para 
consolidar el proyecto extractivista agrario. Por eso, quienes luchan 
contra el MBA, e incluso contra el extractivismo, están creando nue-
vas formas de producir conocimiento y están expropiando y rea-
propiándose, de forma crítica, de algunas estrategias de la ciencia 
hegemónica.

En esos momentos revolucionarios, incluso dentro de la ciencia, 
hay que recordar la premisa marxista que dice: la única razón para 
que el capital se expanda es su crisis intrínseca de acumulación, 
generada por el antagonismo de clase. Esta crisis es la que nos ase-
gura que nada ha terminado. El proceso de mercantilización en el 
agro y en los laboratorios no ha concluido. Este capítulo muestra 
cómo se desarrolla este antagonismo, examinando cómo complejas 
formas de la economía, la política y la ciencia se integran en la es-
tructura total de acumulación del capitalismo agrario. Queda claro 
por qué la producción de conocimiento es un aspecto principal del 
extractivismo agrario, pero también es un importante territorio de 
disputa. Conceptualizar esto como un proceso de producción-expro-
piación-apropiación del conocimiento nos permite entender esta 
disputa y las formas en que la ciencia ha sido instrumental para la 
expansión agroextractivista.

Las luchas contra el extractivismo han abierto una caja de Pan-
dora, poniendo en disputa la ciencia, exponiendo las políticas y la 
producción de conocimiento dentro de la ciencia y evidenciando que 
la “neutralidad” que utiliza la ciencia está manchada por la domi-
nación capitalista. Algunos pueden argumentar que la tecnología 
no es el problema, sino cómo se utiliza. Pero, como he mostrado en 
este capítulo, este punto de vista solo puede apoyarse si no vemos 
el antagonismo del capital extendido dentro de la producción de 
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conocimiento. Las disputas relacionadas con el MBA muestran que 
el conocimiento científico y las tecnologías son el problema porque 
son una parte importante de la acumulación de capital y, en última 
instancia, de la extracción.

Las tecnologías y el conocimiento no son neutrales. Como inves-
tigadores, tenemos el compromiso de revelar el carácter fetichista 
que borra los antagonismos dentro de la ciencia y las tecnologías. 
Para reapropiarnos de ellas, tenemos que recuperar nuestro trabajo 
creativo y destruir nuestra subsunción dentro de la producción de 
conocimiento, destruyendo así los patrones de dominación que di-
funde el capital.
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Dinámicas extractivas  
en el sector agrario de Bolivia

Ben M McKay y Gonzalo Colque

“La soja permite lograr la soberanía alimentaria del país”. Este fue el 
mensaje que surgió de un Foro celebrado en La Paz en 2014, organi-
zado por los representantes de la agroindustria boliviana (ANAPO, 
2014). Dijeron que el “grano de oro”, como lo llaman, no solo ayuda 
al país a alcanzar la soberanía alimentaria, sino que genera más de 
100 000 empleos directos e indirectos. Gracias a las semillas modi-
ficadas genéticamente [OMG], indicaron, no solo ha aumentado la 
productividad, sino que han disminuido los costos de producción 
al requerir menos agroquímicos, y todos los productores, ya sean a 
pequeña o gran escala, han adoptado y se han beneficiado de estas 
nuevas tecnologías. El mensaje clave del evento quizá lo haya formu-
lado de forma más clara José Luis Landivar Bowles, presidente del 
Instituto Boliviano de Comercio Exterior [IBCE]:

El noble cultivo de la soja juega un rol trascendental en la cadena 
(clúster) de oleaginosas del país al ser su producción el eslabón prin-
cipal que da inicio a una serie de otras actividades o eslabones de ge-
neración de valor; bajo un sistema de producción sustentable, esto es, 
económicamente viable, medioambientalmente sostenible y social-
mente responsable, aportando a la soberanía alimentaria boliviana 
con la producción de proteína de origen vegetal que se transformará 
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en alimento para los humanos, proteína animal y fuente de energía 
renovable, al margen de generar ingentes divisas por las exportacio-
nes con valor agregado, impuestos y empleos de calidad.

Para la agroindustria que opera en Bolivia y su élite terrateniente, 
la soja se ha convertido en el cultivo comercial más importante y en 
el único cultivo transgénico permitido legalmente en el país desde 
2005. Las plantaciones de soja ocupan más de un tercio de toda la 
superficie cultivada en el país, y el cultivo de la oleaginosa no solo 
es el principal rubro de exportación agrícola, sino una de las tres 
principales exportaciones totales del país (en términos de valor), for-
mando uno de los pilares del modelo de desarrollo extractivista de 
tres vertientes, junto con los hidrocarburos y los minerales (Instituto 
Nacional de Estadística [INE], 2020). La soja transformó el paisaje del 
país, sustituyendo los cultivos tradicionales y convencionales y las 
tierras forestales, y cambió significativamente las formas y relacio-
nes de producción, propiedad y poder. Este capítulo analiza las diná-
micas extractivas del modelo agrícola boliviano desde la óptica de la 
economía política agraria y la ecología, y cuestiona las afirmaciones 
de los representantes del agronegocio y del Estado. En lugar de un 
desarrollo agrícola de tipo industrial que implique un procesamien-
to con valor añadido, vínculos sectoriales y generación de empleo, 
argumentamos que el complejo soyero de Bolivia se caracteriza me-
jor como una forma de extractivismo agrario. El extractivismo agra-
rio pone en primer plano de nuestro análisis el carácter extractivo de 
la llamada agricultura industrial, y nos permite indagar las implica-
ciones socioeconómicas y socioecológicas del modelo agrícola.

En Bolivia, la agricultura industrial, o la agroindustria, se utiliza 
como un marco discursivo para legitimar el modelo dominante de 
desarrollo agrícola actual. Impulsado por las lógicas neomaltusianas 
y las teorías de la modernización, el modelo dominante de desarrollo 
agrícola gira en torno a la consecución de los máximos rendimientos 
y eficiencias mediante arreglos técnicos y la expansión de la fronte-
ra. A nivel mundial, el sector agroalimentario se ha corporativizado 
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y concentrado cada vez más, controlado en gran medida por unas 
pocas empresas multinacionales que colaboran entre sí para con-
trolar el complejo agroindustrial (véase Clapp, 2018). La influencia 
y el poder de la agroindustria sobre todos los aspectos de la cadena 
de valor ha dotado al modelo agroindustrial de legitimidad y autori-
dad en el campo, ya que la investigación y el desarrollo pasaron a ser 
controlados en gran medida por unos pocos conglomerados agroin-
dustriales. El extractivismo agrario, como concepto, desafía esta le-
gitimidad y autoridad al revelar la forma y el carácter extractivo de 
este modelo y sus implicaciones socioeconómicas y socioecológicas.

El presente capítulo está estructurado de la siguiente manera: en 
la sección que sigue analizamos el carácter extractivo del comple-
jo sojero de Bolivia, planteando cuatro características clave del ex-
tractivismo agrario que, según nuestros argumentos, tienen utilidad 
analítica y política. En la tercera sección, profundizamos en algunas 
de las dinámicas más recientes del cambio agrario, incluyendo los 
extensos incendios forestales que arrasaron Santa Cruz en 2019, las 
nuevas iniciativas de biocombustibles en 2018 y la reciente legisla-
ción relativa a los organismos genéticamente modificados [OMG] 
aprobada en 2020 por el gobierno interino no elegido en urnas. Fi-
nalmente, concluimos con algunas reflexiones sobre la utilidad 
analítica y política del extractivismo agrario como concepto y en re-
ferencia al caso boliviano.

Extractivismo Agrario en Bolivia

La inserción de Bolivia en el sistema agroalimentario corporativo es 
un hecho relativamente nuevo. En 2005 se legalizaron las semillas 
de soja transgénica,1 introduciendo nuevos paquetes tecnológicos e 
insumos e incorporando a muchos pequeños productores a nuevas 

1	  Aunque se legalizó en 2005, la soja transgénica entraba ilegalmente años antes des-
de los países vecinos, Argentina y Brasil.
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relaciones y formas de producción. La integración de los pequeños 
propietarios en el complejo de la soja, que representan la mayoría 
rural, ha llevado a una mayor dependencia de los insumos externos 
—es decir, pesticidas y fertilizantes de base química, semillas trans-
génicas, maquinaria pesada—, así como a un control cada vez más 
monopolizado del almacenamiento (silos), el procesamiento y el ac-
ceso a los mercados externos o de exportación.

Esta transición coincidió con la elección de Evo Morales y el 
Movimiento al Socialismo [MAS], que llegó al poder con un apoyo 
abrumador de las poblaciones históricamente marginadas del país, 
incluyendo algunos de los movimientos sociales más influyentes en 
representación de los indígenas, los campesinos y otros habitantes 
rurales (véase McKay, 2018a). A pesar de los intentos anteriores de 
reforma agraria, en 1953 y 1996, la estructura de la propiedad de la 
tierra en Bolivia siguió siendo muy desigual, basada en el minifun-
dio y la agricultura de subsistencia en el altiplano occidental y los 
monocultivos a gran escala e intensivos en capital en las tierras bajas 
del este. Ambos “no interactúan ni se complementan entre sí” (Kay y 
Urioste, 2007, p. 69). De hecho, la reforma agraria de Bolivia quedó 
inconclusa y el ascenso de Evo Morales y el MAS al poder llegó con la 
esperanza de un cambio transformador.

Al asumir el control del aparato estatal, el gobierno del MAS 
prometió una “revolución agraria”, que transformaría la estructura 
desigual de la tenencia de la tierra e incorporaría al Nuevo Modelo 
Económico, Social, Comunitario y Productivo conceptos como so-
beranía alimentaria, derechos de la madre naturaleza y vivir bien. 
Sin embargo, estas promesas no se cumplieron, ya que el MAS aca-
bó adoptando una alianza estratégica con el sector del agronegocio, 
cambiando su discurso hacia la expansión de la frontera agrícola y 
asociando contradictoriamente el complejo de la soja con la seguri-
dad y soberanía alimentaria. En lugar de democratizar y tomar el 
control del sistema alimentario, Bolivia se volvió más dependien-
te que nunca de las importaciones de alimentos durante el primer 
mandato del MAS, con importaciones de alimentos por valor de 
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1 100 millones de dólares (Urioste, 2011, p. 31). Aunque se lograron 
importantes avances en cuanto a la formalización de los títulos de 
propiedad de los territorios indígenas, nunca hubo un intento serio 
de reformar realmente la estructura desigual de la propiedad de la 
tierra (véase Urioste, 2012; Colque et al., 2016). Por el contrario, se 
formó una alianza entre el Estado y el capital que permitió al MAS 
ganar apoyo y aliviar las tensiones de oposición entre los grupos eco-
nómicamente poderosos, manteniendo su poder y control político, 
al tiempo que permitía a las élites agroindustriales y terratenientes 
aumentar su control sobre la tierra y el complejo de la soja en las 
tierras bajas del este.2 Esta alianza dio lugar a varias fricciones in-
ternas en el MAS y entre muchos de sus integrantes. Como dijo el ex 
viceministro de tierras de Bolivia, Alejandro Almaraz (2014, p. 54), 
después de separarse y convertirse en crítico del MAS, “el proyecto 
indígena y campesino [...] ha sido derrotado, y se han reinstalado los 
intereses y el poder dominantes del sector empresarial, los oligarcas 
y los latifundistas”. Esta dinámica agraria ha permitido a las élites 
agroindustriales y terratenientes aumentar su control sobre la tierra 
y los complejos agrícolas de Bolivia, lo que ha dado lugar a un mode-
lo de desarrollo agrícola extractivo más que industrial en cuanto a 
forma y carácter.

El extractivismo agrario, tal y como se conceptualiza aquí, se basa 
principalmente en la literatura sobre el extractivismo, particular-
mente como un modo de acumulación (Acosta, 2013) y apropiación 
(Gudynas, 2015), así como en las tres dimensiones planteadas por 
Gudynas (2013) relativas a la escala (volumen de material extraído), 
los impactos ecológicos (intensidad de la extracción) y el destino de 
los recursos (semiprocesados para la exportación). Como modo de 
acumulación, el extractivismo agrario implica unas relaciones so-
ciales de producción y reproducción particulares en la fase actual 
de la agricultura capitalista en la que se extraen la renta del suelo y 

2	  Para un análisis de la política que hay detrás de dicha estrategia y de la dinámica de 
las relaciones Estado-sociedad-capital en Bolivia, véase McKay (McKay, 2018b, 2020).
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la plusvalía y se deterioran o desaparecen las oportunidades y condi-
ciones laborales mediante nuevas formas de control y exclusión de 
la cadena de valor. Tomando estos factores junto con las dimensio-
nes del extractivismo de Gudynas e inspirados en el trabajo de Alon-
so-Fradejas (2015; en esta colección), caracterizamos el extractivismo 
agrario en Bolivia con los siguientes cuatro rasgos clave interrela-
cionados (i) volúmenes importantes de materiales extraídos, prin-
cipalmente para la exportación, con poco o ningún procesamiento; 
(ii) concentración de la cadena de valor y desarticulación sectorial; 
(iii) alta intensidad de degradación ambiental; y (iv) deterioro de las 
oportunidades laborales y de las condiciones de trabajo en las zonas 
de explotación.

Estas cuatro características no pretenden representar una defini-
ción única del extractivismo agrario; más bien, ponen de manifiesto 
el carácter extractivo de la llamada agricultura industrial en las esfe-
ras socioeconómica y socioecológica, con especial énfasis en la esca-
la (escala de los materiales extraídos o escala del capital implicado), 
el control (sobre las cadenas de valor y el acaparamiento del control) 
los vínculos sectoriales (o la falta de ellos) y el grado en que el sector 
representa un enclave extractivo. El grado y la forma del extractivis-
mo en los sectores agrarios variará sin duda en los distintos contex-
tos y complejos de cultivos, como demuestra esta recopilación.

El complejo de la soja en Bolivia debe entenderse en el contexto 
de la estrategia de desarrollo nacional más amplia del país, basada 
en un modelo de desarrollo neoextractivista. El aumento del papel 
del Estado en la economía boliviana desde 2006 ha coincidido con 
una estrategia de laissez-faire en el sector agrícola. A diferencia de 
otros sectores extractivos (por ejemplo, los hidrocarburos) en los que 
el Estado se apropia de parte de las rentas a través de impuestos y 
pagos de regalías, los impuestos sobre la tierra y la agroexportación 
son casi insignificantes. El mecanismo legal para transferir parte de 
la renta de la tierra al Estado es el impuesto sobre la tierra, que se 
aplica únicamente a los medianos y grandes propietarios en función 
del tamaño de la tierra. Sin embargo, el impuesto sobre la tierra no se 
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aplica en la práctica. Los gobiernos municipales encargados de la re-
caudación no tienen la capacidad administrativa ni los mecanismos 
para hacer cumplir y recaudar el impuesto. Para la producción y las 
exportaciones agrícolas, existe un régimen fiscal especial conocido 
como Régimen Agrario Unificado [RAU] que también se aplica úni-
camente a los medianos y grandes propietarios de tierras y sustituye 
al Impuesto al Valor Agregado [IVA], al Impuesto a las Transacciones 
[IT], al Impuesto sobre las Utilidades de las Empresas [IUE], y otro 
régimen fiscal complementario al Impuesto al Valor Agregado (RC-
IVA). Sin embargo, según los actores estatales de los municipios de 
Santa Cruz, este impuesto también carece de aplicabilidad y, aunque 
se aplique, contribuye muy poco a los ingresos del Estado. En las tie-
rras más fértiles del país, en Santa Cruz, por ejemplo, el RAU ascien-
de a 3,83 dólares (25,42 Bs.) por hectárea al año, una pequeña fracción 
comparada con las rentas de los recursos extraídos y los beneficios 
de los que se apropian los terratenientes y la agroindustria.

La expansión del complejo sojero también ha detenido la refor-
ma agraria o revolución agraria, que era una parte importante de la 
agenda política de Morales cuando llegó al poder en 2006. El aban-
dono del plan inicial de Morales de llevar a cabo una reforma agraria 
redistributiva a través de la expropiación, junto con la falta de im-
puestos estatales sobre la tierra y la producción agrícola y los nuevos 
decretos establecidos para legalizar el uso de nuevos OMG (véanse 
las siguientes secciones), son muestras concretas del poder y la in-
fluencia del lobby del agronegocio en Santa Cruz. La política de esta 
alianza entre el Estado y el capital va más allá del alcance de este do-
cumento, pero al respecto existen trabajos críticos como de Webber 
(2017), McKay (2018b) y Tilzey (2019). En las secciones siguientes, el 
complejo soyero de Bolivia se analiza según las cuatro características 
interconectadas del extractivismo agrario.
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Importantes volúmenes de exportación de materias primas

La primera dimensión del extractivismo agrario, tal y como se de-
fine aquí, se refiere al volumen de materias primas extraídas y des-
tinadas a la exportación con poca o ninguna transformación. Los 
volúmenes se consideran grandes o significativos en relación con 
otras exportaciones de base agrícola, mientras que el procesamiento 
solo es significativo si genera vínculos sectoriales de valor añadido y 
oportunidades de empleo. En Bolivia, la superficie de cultivo de soja 
ha aumentado drásticamente en los últimos veinte años, con un vo-
lumen que pasó de 995 500 toneladas métricas (t) en el año 2000 a 1 
921 330 t en 2019, mientras que la superficie de tierra dedicada a este 
cultivo pasó de 490 500 hectáreas (ha) a 1 028 000 ha durante el mis-
mo período (ANAPO, 2019). En 2019, el 80 % del total de la soja y sus 
derivados se destinó a la exportación (ANAPO, 2019).

Al tener un componente de valor añadido, el proceso de produc-
ción podría desencadenar articulaciones sectoriales con los sectores 
complementarios que se dedican a la transformación industrial y a 
la fabricación, creando empleo desde el inicio (upstream) hasta el fi-
nal (downstream) de la cadena. Pero dado que la soja se transforma 
en torta de aceite y harina para la exportación, no existe articulación 
sectorial y genera poco empleo. La torta de aceite de soja debe ser 
procesada de nuevo para convertir en alimento para animales o en 
productos de consumo. El importante volumen de soja producida, 
semiprocesada y destinada a la exportación, representa la primera 
de las cuatro características del extractivismo agrario en Bolivia.

Concentración de la cadena de valor  
y desarticulación sectorial

La segunda dimensión del extractivismo agrario en Bolivia tiene que 
ver con la concentración del control de la cadena de valor y la falta 
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de articulación sectorial. La mayoría de los componentes de la cade-
na de valor no se producen en Bolivia, lo que significa que su plusva-
lía asociada se apropia en otros lugares. La mayoría de las semillas 
transgénicas de Bolivia, por ejemplo, provienen de Argentina, y solo 
cuatro empresas controlan el 86 % del mercado de semillas, mien-
tras que los agroquímicos se importan de China (48 %), Argentina (22 
%), Brasil (7 %) y Paraguay (7 %) (Instituto Nacional de Innovación 
Agropecuaria y Forestal [INIAF], 2015) (SENASAG, 2014). Además, 
cuatro de las seis principales empresas controlan el 85 % del merca-
do de la soja, donde los rubros de almacenamiento, procesamiento y 
exportación son propiedad de agroempresas transnacionales, entre 
las que se encuentran las multinacionales estadounidenses ADM y 
Cargill (AEMP, 2013; McKay, 2018c). También se importa la maquina-
ria pesada —tractores, fumigadoras y cosechadoras— que sustituye 
la mano de obra y cambia todo el proceso productivo con incremen-
tos sustanciales de productividad. Esta maquinaria es importada 
principalmente de Brasil (61 %), Estados Unidos (10%) y Argentina (9 
%) (INE, 2016).

La producción de estos valores de uso genera plusvalías que tam-
bién son importadas a Bolivia para aumentar la productividad del 
trabajo y, en última instancia, extraer más valor de la producción de 
soja. La fertilidad natural del suelo boliviano es una fuente de valor 
de uso en el proceso de producción que, mediante la aplicación de 
fuerza de trabajo e insumos agroindustriales, produce la plusvalía 
representada por la soja, una agromercancía intercambiada en los 
mercados internacionales. Los insumos agroindustriales y la meca-
nización han disminuido sustancialmente el tiempo de trabajo so-
cialmente necesario para producir soja, reduciendo la necesidad de 
mano de obra y extrayendo más valores de uso de la naturaleza a 
través de la intensificación, aumentando así la plusvalía relativa de 
la que se apropian los agroindustriales y los productores capitalistas.

La fertilidad natural del suelo varía en función de las zonas geo-
gráficas, lo que permite a quienes controlan los suelos más favora-
bles apropiarse de más plusvalía. También la fertilidad natural del 
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suelo aumenta la productividad del trabajo y permite la apropiación 
de los beneficios excedentes, ya sea por el productor capitalista o por 
quienes controlan la tierra en forma de renta del suelo (renta diferen-
cial I) (Marx, 1981). Además, diferentes capitales (semillas, productos 
agroquímicos, maquinaria) también pueden producir más valor (al 
menos temporalmente, debido a la disminución de la fertilidad del 
suelo) en cantidades iguales de tierra utilizando la misma cantidad 
de fuerza de trabajo. Este es el atractivo de la innovación tecnológica 
en la agricultura, como las variedades de semillas de alto rendimien-
to, los insumos agroquímicos y la mecanización avanzada. Se trata 
de otra forma de plusvalía extraída de la naturaleza (como valor de 
uso), que puede ser apropiada como plusvalía por los productores ca-
pitalistas o como renta del suelo (renta diferencial II) por los terrate-
nientes (Fine y Saad-Filho, 2004). En otras palabras, la renta del suelo 
son las ganancias excedentarias que se apropian los propietarios de 
la tierra. En el contexto del complejo soyero de Bolivia, la principal 
fuente de valor se apropia a través de la renta del suelo, aunque se 
necesita algo de trabajo para extraer el recurso y llevarlo al mercado 
en forma de mercancía.

El centro de la producción de soja, en el que se basa todo el com-
plejo, es la tierra. El control sobre la tierra significa el control sobre 
dónde se produce la soja (y la plusvalía). La tierra y el trabajador, 
como dijo Marx (1976, p. 638), son “las fuentes originales de toda ri-
queza”. La tierra sirve como medio de producción, al proporcionar 
nutrientes para que la soja crezca, y encarna parte del proceso de 
producción (Harvey, 2006). Por supuesto, se requieren otros insumos, 
como la fuerza de trabajo, las semillas y la maquinaria, pero la tierra 
sigue siendo fundamental. Sin embargo, la propiedad formal de la 
tierra se ha vuelto cada vez menos importante para la apropiación de 
la plusvalía dentro del proceso de producción debido a los procesos 
de exclusión productiva y control de la cadena de valor (véase McKay 
y Colque, 2016; McKay, 2018c).

El complejo sojero boliviano se caracteriza por la importación 
de productos terminados (semillas transgénicas, agroquímicos, 
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maquinaria), la circulación de este agrocapital por los suelos bolivia-
nos controlado por una pequeña minoría de agrocapitalistas, el con-
trol concentrado del proceso productivo por unas pocas empresas y 
la exportación de la soja semiprocesada en su forma de mercancía. 
La extracción de la plusvalía del proceso productivo y la apropiación 
por parte de unas pocas empresas nacionales y multinacionales 
(concentración de la cadena de valor), junto con la falta de encadena-
mientos con otros sectores de la economía nacional (desarticulación 
sectorial), representan una dimensión importante del extractivismo 
agrario en Bolivia.

Alta intensidad de degradación ambiental

La tercera dimensión del extractivismo agrario en Bolivia se refiere 
a la intensidad de la degradación ambiental en la región, o sea las 
prácticas agrícolas insostenibles que tienen efectos duraderos, más 
directamente en las comunidades cercanas a las zonas de produc-
ción, pero también en sus zonas de influencia. La producción de soja 
altamente mecanizada y transgénica se basa en una serie de prácti-
cas agrícolas y de uso de la tierra insostenibles asociadas a la dismi-
nución de la fertilidad y la erosión del suelo, la contaminación de 
las fuentes de agua, las altas tasas de deforestación y la pérdida de 
biodiversidad, que contribuyen a los cambios climáticos, como el au-
mento de las inundaciones y las sequías (Hecht, 2005; Pengue, 2005; 
Müller, Pacheco, et al., 2014). Esto está relacionado con el fuerte uso 
de fertilizantes sintéticos y agroquímicos necesarios para tratar los 
monocultivos a gran escala, la mecanización de la producción y la 
expansión masiva de la frontera agrícola para servir a los mercados 
de exportación, principalmente para la alimentación animal y la 
producción de biodiésel (Catacora-Vargas et al., 2012).

Desde la legalización de las semillas transgénicas, la cantidad de 
agroquímicos utilizados en la producción ha superado con creces 
la superficie de cultivo, pasando de 12,6 millones de kilogramos en 
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2010 a 38,3 millones de kilogramos en 2014, mientras que la superfi-
cie cultivada solo aumentó un 28 % (SENASAG, 2014). La extracción 
ecológica que se está llevando a cabo como resultado de la expansión 
del complejo agroindustrial de la soja es evidente y está agotando 
el suelo y amenazando la salud y la seguridad de las comunidades. 
Los productores de soja dan fe de ello, explicando que año tras año 
nuevos tipos de malezas y plagas amenazan sus cultivos y requieren 
nuevos tipos de herbicidas y pesticidas. Un destacado dirigente cam-
pesino de Cuatro Cañadas, Paulino Sánchez, llegó desde Potosí en 
1983, recibió cincuenta hectáreas del gobierno. Dijo que uno de los 
problemas más difíciles para los agricultores de hoy es el agotamien-
to de la fertilidad del suelo. “El suelo está perdiendo sus nutrientes”, 
dijo. “Hay compactación por la maquinaria y la gente utiliza muchos 
productos químicos, por lo que el rendimiento está disminuyendo”. 
Desde la legalización de las semillas transgénicas, los rendimientos 
han fluctuado entre 1,3 y 2,7 toneladas métricas por hectárea, lo cual 
es difícil para la seguridad económica de los agricultores, ya que, por 
cada hectárea, una tonelada de cosecha cubre aproximadamente el 
coste de producción, dijo. Sin embargo, los que pueden permitirse las 
mejores semillas y tecnologías no sufren en la misma medida el cos-
te de esta degradación medioambiental, al menos en el corto plazo. 
Sánchez también explicó que muchas personas están preocupadas 
por los riesgos de invertir en la producción debido a los altos costes 
y a los frecuentes periodos de sequía e inundaciones. Algunas perso-
nas lo han perdido todo debido a los desastres naturales y, por tanto, 
no quieren arriesgar todos sus ahorros en un tractor o una cosecha-
dora con tanta incertidumbre.

Estas catástrofes naturales, especialmente los efectos de El Niño 
y La Niña, afectan cada vez más no solo a los agricultores y sus co-
sechas, sino a comunidades enteras. Desde 1990 hasta 2015, se han 
producido un total de 25 inundaciones que han provocado la muer-
te de 674 personas y han afectado a cerca de 3 millones (EM-DAT, 
2016). Aunque la expansión de la frontera agrícola de Bolivia y la 
consiguiente deforestación no son ciertamente la única causa del 
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aumento de la frecuencia y la gravedad de las inundaciones y las se-
quías, la pérdida de bosques influye en gran medida en los climas 
regionales y globales, ya que los bosques no solo desempeñan un 
importante papel como sumideros de carbono, sino que también 
devuelven agua a la atmósfera a través de la extracción de agua del 
suelo por las raíces de los árboles, lo que se conoce como “servicio de 
transpiración” (Malhi et al., 2008).

Un estudio de Naciones revela que, en los últimos 30 años, Bolivia 
ha perdido más de 6 millones de hectáreas de bosque y tiene una de 
las tasas de deforestación per cápita más altas del mundo (320 me-
tros cuadrados por persona y año), 20 veces más que la media mun-
dial (16 metros cuadrados por persona y año) (UN-REDD, 2010). El 75 
% de esta actividad de deforestación se localiza en Santa Cruz, con 
una tasa media de deforestación de 200 000 hectáreas al año entre 
2000 y 2010 (Cuéllar et al., 2012).

Un estudio de Müller et al. (2013) encontró que entre 1992 y 2004, 
el 72,6 % de los 1,88 millones de hectáreas de bosques talados en las 
tierras bajas de Bolivia fueron eliminados debido a la agricultura 
mecanizada de mediana y gran escala (53,7 %) y a la agricultura de 
pequeña escala (18,9 %), siendo la ganadería la causante del 27,4 % 
restante. Este período coincide con la expansión inicial de la fronte-
ra agrícola, cuando las áreas cultivadas de soja pasaron de 164 920 ha 
en 1992 a 602 000 ha en 2004 (ANAPO, 2015). A finales de la década de 
los noventa, por ejemplo, tres comunidades menonitas abandonaron 
más de 100 000 ha de tierras de soja debido a la erosión, compacta-
ción y agotamiento del suelo y se trasladaron al norte para despejar 
nuevos territorios, vendiendo sus tierras a los ganaderos (Fearnside, 
2001). Sin embargo, para el período comprendido entre 2005 y 2010, 
Müller et al. (2014) descubrieron que los principales impulsores de la 
deforestación en las tierras bajas se habían invertido, y que la gana-
dería representaba el 59,7 % y la agricultura mecanizada (24,6 %) y la 
agricultura a pequeña escala (15,9 %) representaban un 41,3 % combi-
nado. A medida que los precios de la tierra aumentan y las condicio-
nes del mercado hacen que el cultivo de la soja sea más rentable que 
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la ganadería, los ganaderos se ven empujados a nuevas zonas, lo que 
desencadena más deforestación y abre nuevas áreas para la futura 
expansión de la soja (Fearnside, 2001; Hecht, 2005; Weis, 2013).

La deforestación no solo ha provocado una pérdida de biodiver-
sidad, sino que también afecta a las comunidades que dependen de 
los bosques para su subsistencia, en particular los territorios indíge-
nas de Lomerío, Guarayos e Isoso, que se encuentran dentro y alre-
dedor de la frontera agrícola en expansión. Un estudio de Vadillo et 
al. (2013) concluye que la expansión de los monocultivos a gran esca-
la es una de las principales amenazas para el territorio indígena de 
Lomerío y el pueblo chiquitano, que colectivamente tiene derechos 
sobre cerca de 260 000 ha, de las cuales el 60 % son bosques.

Guarayos es otro territorio indígena amenazado por la expansión 
agro extractiva. Situado al norte de la zona de expansión, muchos 
agricultores de Cuatro Cañadas y San Julián buscan tierras en Gua-
rayos y sus alrededores, donde la frontera agrícola se está ampliando 
como resultado de la deforestación ilegal, la ocupación y los acuer-
dos de tierras entre líderes indígenas y agricultores de soja. A pesar 
de estas amenazas a los pueblos indígenas y a la biodiversidad de la 
que muchos dependen para su subsistencia, la agenda del gobierno, 
anunciada por el vicepresidente García Linera y los representantes 
de la agroindustria de la Cámara Agropecuaria del Oriente Boliviano 
en 2012, era aumentar la frontera agrícola en un millón de hectáreas 
por año hasta 2020 para “garantizar la soberanía alimentaria” (Gar-
cía Linera, 2012; Heredia García 2014). Esto ejemplifica el intento del 
Estado de justificar y legitimar formas de acumulación de capital a 
través de discursos populares, sirviendo a los intereses de las élites 
terratenientes y de la agroindustria, mientras que los agricultores 
pobres en capital, los habitantes del campo y los pueblos indígenas 
siguen siendo excluidos y amenazados por las consecuencias am-
bientales de la expansión.

Las consecuencias de la deforestación son mucho más profundas 
y van más allá de la pérdida de bosques y biodiversidad. Los bosques 
proporcionan una importante cubierta vegetal, evitan la erosión, 
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absorben las precipitaciones y regulan los patrones meteorológicos 
y climáticos. Hay muchas pruebas de que la deforestación amplifica 
el riesgo de inundaciones y agrava la gravedad de los ciclos climáti-
cos de El Niño-Oscilación del Sur [ENSO] (Bradshaw et al., 2007; Mal-
hi et al., 2008). Las rápidas tasas de deforestación han coincidido con 
el aumento de las inundaciones en Bolivia, con las inundaciones más 
catastróficas de la historia reciente en 2007-2008 y 2014. En 2007, las 
inundaciones desplazaron a más de 100 000 familias, causando la 
muerte de cincuenta personas y afectando a 366 000 ha de tierra cul-
tivada, mientras que en 2008 las inundaciones provocaron la muerte 
de otras sesenta y siete personas y el desplazamiento de noventa y 
siete familias cuando el Río Grande, que bordea las principales co-
munidades productoras de soja de El Puente, San Julián, Cuatro Ca-
ñadas y Pailón, subió entre 3 y 4,5 metros (Banco Interamericano de 
Desarrollo [BID], 2014). En 2014, ochenta y cinco municipios se vie-
ron afectados, lo que provocó el desplazamiento de unas 24 036 fami-
lias, la destrucción de 713 viviendas, la muerte de cuarenta y cuatro 
personas y la afectación de 352 ha de tierra cultivada (BID, 2014). En 
mayo de 2015, más de cien comunidades, solo en el municipio de San 
Julián, perdieron gran parte de sus cosechas debido a las inundacio-
nes. Abraham Guzmán, del Núcleo 20 de San Julián, perdió toda su 
parcela (45 ha), mientras que aproximadamente 700 ha de su comu-
nidad se inundaron. Para los pequeños agricultores esto supone la 
pérdida de los ingresos de casi todo un año, mientras que su inver-
sión inicial en insumos agrícolas los lleva a endeudarse —a veces 
con agroindustrias como ADM, Gravetal, Mónica o FINO, o con otros 
agricultores—, lo que podría llevarlos a tener que vender sus tierras.

El fenómeno ENSO y las inundaciones siguen aumentando en 
intensidad y frecuencia. En la década de 1960, el departamento de 
Santa Cruz experimentó condiciones normales el 74 % del tiempo 
sin el fenómeno climático ENSO, mientras que, en la primera década 
del siglo XXI, la región experimentó el fenómeno ENSO el 76 % del 
tiempo con una mayor gravedad y frecuencia de las inundaciones 
y la sequía (ACF-IN, 2009). La creciente ocurrencia y severidad de 
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las inundaciones y sequías no afecta a todos por igual. En la zona 
de expansión de la soja y especialmente en los municipios de Cuatro 
Cañadas y San Julián la gran mayoría de los pequeños agricultores 
ocupan parcelas en la zona de inundación alrededor del Río Grande, 
mientras que los grandes agricultores ocupan las tierras más fértiles 
y ligeramente más altas al este de la carretera principal.

Aunque la deforestación debido a la expansión de la frontera agrí-
cola ha sido identificada como uno de los principales contribuyentes 
al incremento en la frecuencia e intensidad de las inundaciones y la 
erosión en el Plan de Uso del Suelo de Santa Cruz, se han establecido 
nuevas leyes que excusan la deforestación ilegal (Ley 739), aumentan 
los límites de deforestación (Ley 741) y amplían las inspecciones re-
glamentarias (de dos a cinco años) para asegurarse de que la tierra 
cumple una función socioeconómica (Función Económica y Social) 
(Colque et al., 2016). En lugar de implementar regulaciones estrictas 
contra la deforestación y promover prácticas de reforestación y sos-
tenibilidad, el gobierno está invirtiendo cerca de 17 millones de dó-
lares en proyectos de construcción para proteger a las comunidades 
y las tierras productivas con el fin de facilitar la continua expansión 
de la frontera agrícola para servir a los intereses del complejo so-
jero (ANAPO, 2015). Estas soluciones residuales no abordan las cri-
sis ecológicas sistémicas que se desarrollan debido a la producción 
de monocultivos a gran escala y a la expansión de la frontera. Los 
agricultores se encuentran con más incertidumbres que nunca, en 
términos de rendimientos volátiles, debido a la disminución de la 
fertilidad del suelo y el aumento de las necesidades de agroquímicos, 
la sequía y las inundaciones debido al sistema ENSO, las tormentas 
de polvo, la pérdida de biodiversidad y la incapacidad de diversificar 
la producción, además de la contaminación de las fuentes de agua en 
gran parte debido a la fumigación generalizada.

Un estudio realizado por Mekonnen y Hoekstra (2011) del Centro 
del Agua de Twente, en los Países Bajos, reveló que cada tonelada de 
soja cosechada requiere una tonelada de agua. Teniendo en cuenta la 
cantidad total de cubierta forestal que se pierde, la disminución de la 
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fertilidad del suelo, la pérdida de biodiversidad y la contaminación 
del agua, el resultado será un marcado déficit ecológico y un poten-
cial de crisis ecológica si persiste este modelo de producción.

La penetración capitalista en la agricultura y la apropiación de 
las semillas, los fertilizantes, el control de plagas e incluso la mano 
de obra por parte de la industria ha llevado al “socavamiento dis-
continuo pero persistente de elementos discretos del proceso de 
producción agrícola, su transformación en actividades industriales 
y su reincorporación a la agricultura como insumos” (Goodman et 
al., 1987, p. 2). Este proceso, que Goodman et al. denominan “apropia-
cionismo”, ha provocado esta grieta irreparable en el metabolismo 
socioecológico. La sustitución de los insumos naturales por los in-
dustriales permite la extracción acelerada de la naturaleza como un 
“regalo gratuito”, anulando las limitaciones ecológicas anteriores, 
mientras que los paquetes tecnológicos de fertilizantes sintéticos, 
semillas transgénicas, agroquímicos y mecanización anulan igual-
mente los conocimientos, las prácticas y los requisitos laborales 
tradicionales de los agricultores, haciéndolos cada vez más depen-
dientes de la agroindustria o incluso obsoletos para ella. Esta separa-
ción y desprecio por el metabolismo socioecológico lleva a descuidar 
la regeneración natural y la simbiosis de los procesos agroecológi-
cos, así como a una rápida degradación del medio ambiente a través 
de la externalización de los costes y las soluciones tecnológicas. Ta-
les anulaciones biofísicas son insostenibles y su tendencia a generar 
crisis ecológicas y a trasladarse a nuevos terrenos verdes expone las 
contradicciones aceleradas de la agricultura capitalista “industrial” 
(Weis, 2010).

Con casi el 80 % de la soja de Bolivia y sus derivados destinados a 
la exportación, la soja no solo se extrae y se apropia para la realiza-
ción de valor en otros lugares, sino que el modo de extracción dismi-
nuye la capacidad productiva de los recursos naturales a largo plazo, 
lo que conduce a un empobrecimiento ecológico y a un intercam-
bio ecológico desigual entre los países comerciantes (Bunker, 1984). 
Como afirma Bunker (1984, p. 1053) en su importante trabajo sobre 
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las economías extractivas de exportación en la cuenca del Amazo-
nas y su tendencia a los flujos netos desiguales de intercambios de 
materia y energía con las economías industriales productivas o ar-
ticuladas, “[d]ebemos considerar los efectos de la explotación de la 
mano de obra y de la explotación de los ecosistemas completos como 
fenómenos separados pero complementarios, que afectan ambos 
al desarrollo de regiones concretas”. La extracción o expropiación 
de la naturaleza es una característica definitoria del extractivismo 
agrario en Bolivia. Como escribió Bunker hace más de 30 años, “las 
consecuencias ecológicas y demográficas de estos trastornos proba-
blemente durarán mucho más que la demanda de la mercancía o el 
modo particular de extracción que la proporciona” (1984, p. 1056). 
Para Bolivia, el empobrecimiento socioeconómico y ecológico de 
su principal modo de extracción, la minería, debería servir de cru-
do recordatorio. El trágico subdesarrollo y empobrecimiento de la 
que fuera la mayor y más rica ciudad minera de Bolivia, Potosí, o la 
más reciente desaparición del segundo lago más grande de Bolivia, el 
Lago Poopó, del que dependen cientos de familias para su subsisten-
cia, ejemplifican las duras realidades del extractivismo.

Deterioro de las oportunidades y condiciones laborales

La cuarta dimensión del extractivismo agrario en Bolivia se refiere a 
la falta de oportunidades laborales y al deterioro de las condiciones 
de trabajo en el complejo soyero.

Desde el punto de vista laboral, no hay nada intrínsecamente in-
deseable en la producción mecanizada de soja. De hecho, la mayoría 
de la gente preferiría beneficiarse del aumento de la productividad 
laboral y de las condiciones laborales menos exigentes físicamente 
en el sector de la agricultura mecanizada. En otras palabras, la meca-
nización como forma de producción agrícola no es lo que constituye 
un problema en sí mismo, sino las relaciones sociales de producción 
asociadas a dicha forma dentro del contexto socioeconómico más 
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amplio. Cuando la forma de producción disminuye sustancialmente 
la necesidad de mano de obra en una economía sectorial y social-
mente desarticulada, puede dar lugar a poblaciones excedentarias 
(Li, 2009). Y esto es precisamente lo que está ocurriendo en el com-
plejo sojero de Bolivia. La afirmación de la ANAPO y el IBCE de que 
la soja genera 100  000 puestos de trabajo es extremadamente in-
exacta y engañosa. Aparte de la exageración del empleo directo, las 
afirmaciones sobre el empleo en almacenamiento (1 431) y transporte 
(26 824) implican empleos temporales y precarios. Las instalaciones 
de almacenamiento y procesamiento emplean de 2 a 6 personas a 
tiempo completo, entre 7 a 14 técnicos a tiempo parcial y otros 7 a 
14 trabajadores generales a tiempo parcial. Además, los conducto-
res de camiones de transporte (internos) son contratados durante 
la cosecha, que abarca algunos meses del año y sin ningún tipo de 
seguridad laboral ni prestaciones. Por último, las cifras de empleo 
facilitadas por ANAPO se refieren a la cosecha de soja de verano, la 
época más intensa y lucrativa del año para la producción agrícola. 
Para las cosechas de invierno, las estimaciones de empleo total se re-
ducen a poco más de 40 000 personas e incluyen los mismos empleos 
a tiempo parcial y precarios. La medición de la generación de empleo 
sectorial debe envasarse en empleo estable y anual, no en oportuni-
dades laborales precarias de uno o dos meses de duración.

Esta dimensión del extractivismo agrario no se limita a la menor 
necesidad de mano de obra asalariada en el proceso de producción, 
sino que también tiene relación con el deterioro de las condiciones 
laborales, en términos de salud, seguridad y precariedad. El corte 
manual de la caña de azúcar en Brasil, por ejemplo, sigue proporcio-
nando un medio de vida a unas 500 000 personas, pero las condicio-
nes son extremadamente exigentes tanto mental como físicamente, 
a menudo similares a las condiciones de esclavitud (Alves, 2006; Mc-
Grath, 2013). Los datos de la Comisión Pastoral de la Tierra de Bra-
sil (Comissão Pastoral da Terra) revelaron que 10 010 trabajadores 
fueron liberados de las condiciones laborales de esclavitud en el 
sector de la caña de azúcar entre 2003 y 2010 (Brasil, 2011). Además, 
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en referencia a las plantaciones de palma aceitera y caña de azúcar 
en Guatemala, Alonso-Fradejas (2015, p. 492) afirma que “mientras la 
mano de obra y los acuerdos laborales se organizan de forma flexi-
ble para maximizar la extracción de excedentes, las condiciones de 
trabajo están dañando la salud física y mental de los trabajadores 
de forma grave e incluso mortal”. Ambas dimensiones del trabajo 
se consideran parte del extractivismo agrario. En el complejo sojero 
altamente mecanizado de Bolivia, es la falta de utilidad del trabajo 
para la acumulación de capital lo que está generando exclusión y po-
blaciones excedentes.

En conjunto, estas características apuntan a un modelo de desa-
rrollo agrícola insostenible y perjudicial para la mayoría rural, con 
graves implicaciones socioeconómicas y socioecológicas. No se trata 
de un modelo de industrialización del campo, sino de extracción de 
valor, exclusión laboral y expropiación de la naturaleza. Pero no solo 
el complejo sojero tiene estas características extractivas. Las recien-
tes dinámicas agrarias en Bolivia están exacerbando y reforzando el 
modelo extractivo de la agricultura con importantes implicaciones 
para los medios de vida y el futuro del campo.

Dinámica agroextractiva reciente:  
incendios forestales, biodiésel y OMG

En la línea de fuego

El auge de la soja tropical terminó seduciendo al gobierno de Evo 
Morales que, dejando de lado su retórica ecologista, forjó una alian-
za política y económica con el sector del agronegocio. Esta coalición 
público-privada ha convertido los bosques de la Chiquitanía y la 
Amazonía en territorios emergentes para la economía agroextrac-
tiva. La progresiva desregulación de las leyes de protección de los 
bosques, así como de la lucha contra la apropiación privada de las 
tierras estatales, ha desencadenado una carrera desenfrenada de 
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acaparamiento de tierras, que ahora forma parte de los motores que 
explican la intensificación de los incendios forestales.

Aunque el extractivismo agrario es objeto de atención pública 
desde hace algunos años, los incendios forestales de 2019 alertaron 
sobre la magnitud del problema, no solo en Bolivia sino también en 
Brasil. Los bosques y las regiones vinculadas a las fronteras agrícolas 
de ambos países sufrieron incendios que llamaron la atención del 
mundo entero. Los incendios forestales de Bolivia tienen una íntima 
conexión con los que se propagan por la Amazonia brasileña. Esta 
conexión no se basa en que los incendios forestales incontrolables 
se extiendan a través de las fronteras, que es lo que alegó el gobierno 
boliviano en una primera reacción defensiva; sino que ambos países 
tienen una agenda similar: la expansión a gran escala de las tierras 
cultivables y los pastizales para la ganadería extensiva y la agricultu-
ra de monocultivo.

Más que un fenómeno natural o un acontecimiento accidental, se 
trata de una técnica de expansión fronteriza facilitada por el Estado 
y llevada a cabo por las élites terratenientes.

En las fértiles tierras bajas de Santa Cruz, Bolivia, los incendios se 
extendieron por 3,6 millones de hectáreas, lo que representa casi el 
10 % de la superficie total del departamento y un aumento de cinco 
veces en los incendios forestales en comparación con el año anterior 
(TIERRA, 2019). Más de la mitad (52,7 %) de la superficie quemada era 
tierra pública, mientras que el resto (47,3 %) era propiedad privada 
(individual y colectiva), incluyendo predios agroindustriales, territo-
rios indígenas —Tierras Comunitarias de Origen [TCO]—, propieda-
des comunitarias y predios de mediana y pequeña escala (TIERRA, 
2019). Si bien los incendios forestales no son una novedad en los paí-
ses que practican la tala y quema, conocida como chaqueo en Bolivia, 
estos incendios sí representan una anomalía y están relacionados 
con la intensificación de la actividad humana que se expande hacia 
nuevas fronteras para incorporar nuevas tierras para las actividades 
agrícolas y ganaderas, así como para repoblar los pastos de las ha-
ciendas ganaderas. A esto se suma la falta de medidas de precaución 
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para el manejo del fuego, lo que provocó incendios que se volvieron 
incontrolables.

¿Una nueva era en el desarrollo del biodiésel?

A finales de 2018, los representantes de la agroindustria y el gobier-
no lanzaron el inicio de la llamada “era del biodiésel”. La inversión 
público-privada comprometida asciende a unos 2 000 millones de 
dólares, estimando que se necesitarían al menos 250 000 hectáreas 
de nuevas tierras para que este proyecto arranque y sea rentable. 
Alimentado por los discursos de “energía verde” y sostenibilidad, 
el programa de biocombustibles pretende aumentar la producción 
de soja y caña de azúcar para biodiésel y etanol anhidro, respectiva-
mente. El lobby del agronegocio presionó al gobierno para que legali-
zara nuevas variedades de cultivos OMG, a la vez que presionó para 
que se flexibilizaran las normas y regulaciones sobre deforestación 
y quema, algo que se concedió en el período 2017-2019 (la Ley 741 y el 
DS 3973, considerados como “puertas legales” para el desmonte y la 
quema de bosques). Además, la cartera de negocios establece que el 
Estado será el principal comprador del biocombustible para utilizar-
lo como aditivo y sustituto parcial del diésel importado.

La desregulación de la deforestación, combinada con los dis-
cursos estatales para ampliar la frontera agrícola para los biocom-
bustibles, proporcionó condiciones favorables para la escalada de 
los incendios forestales y así abrir nuevas áreas sin consecuencias. 
La aceptación de los biocombustibles por parte del Estado generó 
grandes expectativas entre los terratenientes de la Chiquitanía inte-
resados en habilitar más tierras de cultivo. A esto se suma el nuevo 
acuerdo comercial con China para exportar carne vacuna que, cier-
tamente, incentivó la apertura de nuevas tierras para el pastoreo de 
ganado.

Después de que el gobierno de Morales fuera sustituido en me-
dio de un escándalo político con denuncias de fraude electoral, 
el gobierno de transición de Jeanine Añez retomó la agenda de los 
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biocombustibles a principios de 2020. El gobierno de Añez aceleró 
el apoyo estatal para incentivar la inversión privada y asegurar la 
compra estatal de etanol y la futura producción de biodiésel a través 
de contratos estatales que garantizan las compras a precios subsidia-
dos. Sin embargo, esta intención fue interrumpida y la incertidum-
bre se cierne ante la volatilidad de los precios de petróleo. La caída 
del precio internacional del petróleo por debajo de los 30 dólares 
el barril y la incertidumbre del mercado energético en el año 2020 
han puesto en peligro la viabilidad del proyecto de biocombustibles. 
Las autoridades gubernamentales anunciaron que ratificarían los 
acuerdos de compra de etanol estatal y, aunque anunciaron reunio-
nes con el sector cañero, no han hecho públicos los términos en que 
se firmaron los documentos, por lo que no hay certeza sobre el mon-
to de compra estatal comprometido y el precio a pagar.

El impulso de los OMG

El 7 de mayo de 2020 se aprobó el Decreto Supremo 4232 con la in-
tención de acelerar la adopción de cinco cultivos transgénicos: soja, 
maíz, trigo, caña de azúcar y algodón. Esto responde a las deman-
das del agronegocio para el uso de la “biotecnología”, algo que forma 
parte de una negociación permanente con el Estado. En 2019, Evo 
Morales promulgó el Decreto Supremo 3874 para agilizar la legaliza-
ción de dos nuevas semillas transgénicas de soja: HB4 e intacta. Este 
impulso a la legalización de los cultivos transgénicos se ha combina-
do con la liberalización de las agroexportaciones, que se dio en dos 
momentos recientes: la aprobación del Decreto Supremo N.º 3920 en 
2019, que amplía al 60 % los cupos de exportación libres de soja, y la 
liberalización total de las exportaciones decretada por Jeanine Añez 
en 2020.

Uno de los argumentos utilizados para acelerar la adopción de 
los cultivos transgénicos fue que ayudaría a combatir la inminen-
te crisis alimentaria que provocaría la pandemia del COVID-19 y la 
cuarentena. El lobby del agronegocio retomó el discurso inicial de 
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ser el garante de la seguridad y la soberanía alimentaria y que, para 
cumplir con esta responsabilidad social, necesitaba nuevas facilida-
des por parte del Estado para ampliar las áreas de cultivo. El Plan 
de Reactivación del Sector Agropecuario para la COVID-19, presen-
tado por la Confederación Nacional Agropecuaria [CONFEAGRO] al 
gobierno incluye una línea de crédito de 500 millones de dólares por 
cinco años, dos años de gracia y una tasa de interés del 4 % anual 
(CONFEAGRO, 2020). Esta petición no ha pasado desapercibida para 
diversos sectores de la sociedad civil, como activistas medioambien-
tales, pequeños productores, defensores de la agricultura sosteni-
ble, campesinos de las tierras altas, comunidades indígenas de la 
Amazonia y tierras bajas, entre otros. Los argumentos esgrimidos 
por el sector del agronegocio han sido desacreditados y ha quedado 
claro que este sector, en alianza con el Estado, intenta aprovechar 
la pandemia para avanzar en su agenda de expansión de la frontera 
agroextractiva (ver Mamani, 2020). Revisando rápidamente la lista 
de cultivos solicitados, se puede deducir que el principal interés no es 
producir alimentos para combatir la crisis alimentaria, sino ampliar 
la producción de soja que se exporta casi en su totalidad al merca-
do internacional, además de legalizar la siembra de maíz amarillo 
transgénico que se utiliza mayormente para alimentar al ganado.

El nuevo impulso a la expansión de los cultivos transgénicos que 
representa un conflicto permanente en la sociedad, también arroja 
dudas sobre si el complejo de la soja es económicamente viable o 
si se apoya en mecanismos extraeconómicos para acumular bene-
ficios. Una cuestión importante se refiere a los rendimientos de la 
soja transgénica, que no son significativamente superiores a los del 
cultivo convencional. Los rendimientos de la soja han sido volátiles, 
con un promedio de rendimiento en 2019 de apenas 1,91 toneladas 
por hectárea que representa el registro más bajo desde que se inició 
la siembra legal de este cultivo transgénico en Bolivia. Después de 
casi quince años de uso de semillas transgénicas, los aumentos de 
rendimiento han sido triviales, con apenas un 16 % por encima de 
los niveles anteriores a 2005 (Colque, 2020). Si se tienen en cuenta 
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los costos de producción, los agricultores están en realidad peor que 
antes. De 2002 a 2014, los costos de producción de los agricultores de 
soja aumentaron de 263 a 475 dólares por hectárea, y su dependen-
cia de un único cultivo les ha convertido en compradores netos de 
alimentos, sometidos a productos alimenticios volátiles y altamente 
procesados (McKay, 2020).

Este tipo de agricultura extractiva se ve acentuado por la práctica 
generalizada de la élite agroindustrial y terrateniente de captar el 
apoyo estatal a su favor. El sector agroindustrial boliviano no solo 
tiene un carácter y una forma extractiva, sino que depende en gran 
medida de privilegios extraeconómicos, especialmente en los mo-
mentos en que los precios de los productos agrícolas son bajos. Los 
privilegios del sector quedan demostrados por los acontecimientos 
mencionados. Los incendios forestales, además de las desastrosas 
implicaciones ecológicas, reflejan la relajación de las regulaciones 
ambientales lograda a través de alianzas entre el Estado y el capi-
tal y el ejercicio del poder y la influencia del agronegocio sobre las 
decisiones del gobierno nacional. Los proyectos de expansión de los 
biocombustibles, además de reforzar el modelo agroextractivista a 
costa de la mayoría rural (campesina), implican compras estatales 
a precios superiores a los del mercado. A la luz de estos hechos, el 
extractivismo agrario no se asemeja a la narrativa del sector pri-
vado, que es un sector productivo que genera múltiples beneficios 
económicos y sociales de manera sostenible. Por último, los recien-
tes intentos de extender los cultivos transgénicos en Bolivia no solo 
amenazan aún más la agricultura campesina de pequeña escala, 
sino también la rica diversidad de cultivos tradicionales en todo el 
país. La generalización de los cultivos transgénicos hará, sin duda, 
que el país sea más dependiente de las importaciones de alimentos, 
ya que los monocultivos transgénicos destinados a la exportación 
sustituyen a los cultivos tradicionales de consumo interno.
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Conclusión

Este capítulo ha revelado las implicaciones socioeconómicas, políti-
cas y socioecológicas del complejo sojero y del modelo agrícola boli-
viano en general. Está claro que el llamado grano de oro de Bolivia 
contribuye muy poco a la seguridad alimentaria del país, por no ha-
blar de la soberanía alimentaria. De hecho, los grandes cambios en el 
uso de la tierra para pasar de los cultivos tradicionales a los “indus-
triales” han hecho que el país sea más dependiente de las importacio-
nes de alimentos para satisfacer su demanda interna, mientras que 
el control corporativo del cultivo más importante ha provocado una 
pérdida de autonomía entre las mayorías rurales, algunas de los cua-
les quedaron excluidas y otras atrapadas en relaciones de deuda y 
dependencia. En lugar de industrializar el campo, este modelo basa-
do en monocultivos transgénicos de exportación, a gran escala y con 
uso intensivo de capital, tiene un carácter y una forma extractivos, 
por lo que caracteriza mejor como extractivismo agrario. Como una 
categoría conceptual, sostenemos que el extractivismo agrario es útil 
tanto desde el punto de vista político como analítico para entender 
las nuevas dinámicas de cambio agrario provocadas por este modelo 
de desarrollo. Desafía directamente la noción de agroindustrializa-
ción al exponer la falta de vínculos industriales, de generación de 
empleo, de sostenibilidad y de beneficios para la economía y la so-
ciedad nacionales. Los insumos industriales son importados y con-
trolados por un mercado oligopólico, circulan por el suelo boliviano 
y extraen la riqueza natural en forma de mercancía de exportación. 
El complejo sojero boliviano se asemeja a un enclave extractivo, des-
articulado social y sectorialmente del resto de la economía, con una 
producción destinada a los mercados de exportación, mientras se 
erosiona la propia base material y productiva de la que depende.

Mientras que los discursos dominantes del Estado y de las clases 
del capital intentan legitimar y justificar este modelo, el extractivis-
mo agrario como concepto pone el carácter extractivo en el primer 
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plano de la discusión. En el contexto actual marcado por un mode-
lo de desarrollo extractivista que invade los territorios indígenas, 
excluye a los pequeños propietarios y conduce a una deforestación 
generalizada; la unificación contra todas las formas extractivistas 
ofrece una plataforma paraguas para la lucha contra la injusticia 
global. Aunque la extracción de recursos naturales en Bolivia no es 
nueva, la forma en que el Estado ha seguido ampliando las fronteras 
extractivas refuerza las formas existentes de explotación socioeco-
nómica y ecológica. Ya sea por causa de la extracción de minerales, 
hidrocarburos o productos agrícolas, los habitantes de las zonas 
rurales y las clases trabajadoras se enfrentan a un deterioro de sus 
opciones de subsistencia. La convergencia contra estas formas de 
extractivismo puede facilitar las alianzas políticas entre los diversos 
grupos sociales afectados por el extractivismo. Este capítulo espera 
contribuir tanto analítica como políticamente a los debates en curso 
en la región, analizando las dinámicas extractivas en el sector agra-
rio en Bolivia y desafiando los discursos dominantes de industriali-
zación agrícola y desarrollo rural.
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en el Cerrado brasileño

Sérgio Sauer y Karla R. A. Oliveira

Introducción

Durante los días 20 a 23 de noviembre de 2019, las cadenas de no-
ticias nacionales anunciaron el despliegue de la “Operación Lejano 
Oeste”, llevada a cabo por la Policía Federal en varias ciudades del 
estado de Bahía y en el Distrito Federal. La operación policial desti-
tuyó al presidente del Tribunal de Justicia de Bahía y se llevó deteni-
dos a cinco jueces. Una investigación llevada a cabo por el Ministerio 
Público Federal alegó delitos de corrupción, blanqueo de dinero y 
organización criminal. Todos ellos estaban relacionados con el “gri-
lagem” —acaparamiento de tierras públicas y de usos comunales a 
través de un esquema de defraudación de documentos— revelado en 
el oeste de Bahía que se presume involucra a jueces, abogados y gran-
des terratenientes (Camargo, 2019).

El esquema se construyó sobre la venta de sentencias judiciales 
que legalizarían el acaparamiento de tierras públicas y comunales 
en la región de la frontera agrícola conocida como Matopiba. Acró-
nimo derivado de los estados de Maranhão, Tocantins, Piauí y Bahía, 
esta región ha sido vista en los últimos años como la “más nueva” 
frontera agrícola caracterizada por las tendencias globales en la 
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intersección de la tierra agrícola y las finanzas (Mançano Fernandes, 
2019).

Según las investigaciones, las sentencias judiciales habían legali-
zado unas 360 000 ha, pero el esquema de sentencias para la venta 
implicaba más de 800 000 ha en disputa (Fernandes, 2019). Este se 
convirtió en otra historia de apropiación ilegal de tierras (acapara-
miento de tierras con fines especulativos) a lo largo de una fronte-
ra que había sido transformada para la producción de soja a gran 
escala, lo que indica cómo ha procedido el extractivismo agrario en 
Brasil.

A pesar de que el acaparamiento de tierras ha sido históricamente 
un componente fundamental, el extractivismo agrario no puede re-
ducirse a las apropiaciones ilegales de tierras públicas o comunales 
y a su perspectiva especulativa. Como parte de la llamada cuestión 
agraria, es más bien un proceso estructural de “acumulación por des-
posesión” (Harvey, 2003) que incluye diversas formas de apropiación 
(legal e ilegal) de recursos naturales, más allá de la tierra, como los 
bosques, el agua y los minerales (recursos subterráneos) con con-
secuencias sociales. El extractivismo agrario brasileño se compone 
de una combinación de inversiones en la producción de monoculti-
vos intensivos a gran escala para la exportación en latifundios muy 
grandes, antiguos latifundios (Delgado, 2013) y procesos especulati-
vos (financiarización). Cuenta con el apoyo (recursos públicos) y la 
connivencia (flexibilización de las leyes) del Estado (Martins, 2012), 
que ha impulsado la expansión de las fronteras agrícolas, trans-
formando el uso de la tierra y profundizando la apropiación de la 
naturaleza.

En Brasil el extractivismo agrario contemporáneo surgió a partir 
de la implementación de la revolución verde a mediados del siglo XX. 
Se ha basado en la concentración de la tierra (grandes explotaciones) 
(Instituto Brasileño de Geografía y Estadística [IBGE], 2017), la espe-
culación y el “grilagem” (acaparamiento de tierras), y no se reduce 
a su dimensión productiva. El extractivismo agrario está estrecha-
mente relacionado con la especulación financiera, especialmente 
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después de la crisis económica de 2008. Históricamente, ha estado 
arraigado en los pactos de poder entre las élites agrarias (grandes te-
rratenientes), la agroindustria y el Estado (Delgado, 2013). Incluso, 
con base en narrativas neoliberales (Mançano Fernandes, 2019), re-
fuerza las posiciones políticas conservadoras, lo que resulta en po-
breza y desigualdad (Martins, 2012).

En las últimas décadas, el bioma del Cerrado (sabanas brasileñas) 
se ha convertido en un motor económico, ganando la atención inter-
nacional como la más reciente y mayor frontera agrícola (The Econo-
mist, 2010). La región representa casi una cuarta parte del territorio 
nacional y más de la mitad de la producción de soja brasileña (IBGE, 
2017). A pesar de su suelo relativamente ácido y su infraestructura 
subdesarrollada, el Cerrado en general y el Matopiba en particular 
se han convertido en un destino importante para las empresas de 
agronegocios a gran escala (Favareto, 2019), profundizando los pro-
cesos de extractivismo agrario al abrir nuevas áreas dedicadas a los 
cultivos destinados a la exportación (Flexor y Leite, 2017). Además, 
como lugares de “la degradación del otro” (Martins, 2012) y donde 
se despliegan rápidamente formas de acumulación por desposesión. 
La frontera de Matopiba se constituye en uno de los lugares donde el 
extractivismo agrario es más evidente en Brasil.

Como es común con las tierras destinadas a la expansión capita-
lista, la Matopiba está marcada por altos niveles de inversiones na-
cionales y extranjeras, combinados con pobreza, desigualdad y bajos 
niveles de protección ambiental (Favareto, 2019). Frente al avance de 
la frontera agrícola, las comunidades rurales resisten y defienden 
sus territorios y bienes comunes, especialmente el derecho de acceso 
y control del agua de calidad. Se trata de una relación conflictiva en-
tre el desarrollo capitalista extractivo y la resistencia popular (Velt-
meyer y Zayago Lau, 2019), en la que los principales actores son los 
indígenas y las comunidades tradicionales de la región de Matopiba 
(Mançano Fernandes, 2019).

La tendencia a la financiarización de la tierra ha afectado com-
promisos nacionales de larga data con la reforma agraria y la 
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demarcación de territorios, que se estancaron desde el gobierno de 
Rousseff (2012-2016) y el breve gobierno de Temer (2016-2018) y fue-
ron completamente abandonados por el gobierno de Bolsonaro en 
2019 (Sauer et al., 2019a). Las crisis políticas y económicas que se han 
apoderado del país en la última década han sido presentadas como 
evidencia de la necesidad de flexibilizar las restricciones a la inver-
sión extranjera. Así, estos años de crisis desde 2016 han dado impul-
so a los procesos de financiarización y desposesión (Harvey, 2003) 
del campo brasileño (Flexor y Leite, 2017), específicamente a lo largo 
de la frontera de Matopiba (Favareto, 2019).

El discurso oficial ha retratado el agronegocio como el sector más 
estable en una economía errática que, por lo demás, ha frustrado la 
inversión internacional (Sauer, 2018; Leite et al., 2019). La noción de 
“agronegocio” ha tenido un significado diferente en Brasil que en 
Estados Unidos, por ejemplo, donde se forjó en la década de 1960 
(Gryszpan, 2012). El concepto comenzó a utilizarse a mediados de la 
década de 1990 en Brasil, en un intento de superar la historia de la 
modernización agrícola asociada a la concentración y la especula-
ción de la tierra, los conflictos agrarios y la baja productividad. El 
agronegocio se vinculó entonces al discurso de la modernización, la 
eficiencia técnica —producción basada en inversiones privadas en 
tecnología, asociada al concepto reduccionista de “industrialización 
de la agricultura”— y un sector rentable (Gryszpan, 2012). Según Del-
gado (2013, p. 62), el agronegocio brasileño es un “pacto virtual de 
economía política”, con crucial apoyo estatal y público, que perpetúa 
el poder de los grandes terratenientes.

A lo largo del gobierno de Temer, y en los años anteriores, los elo-
gios al agronegocio orientado a la exportación fueron un pilar de la 
retórica de recuperación económica que caracteriza al extractivis-
mo agrario en Brasil. Los procesos de concentración de la tierra, la 
deforestación y la expansión del agronegocio estuvieron presen-
tes a lo largo de los gobiernos de Lula (2003-2010) y Rousseff (2011-
2016); generando la expulsión de las poblaciones rurales del campo 
y el aumento de los conflictos por la tierra. Tal como se preveía estas 
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tendencias se aceleraron durante la presidencia de Temer (véase 
Sauer, 2018). Bajo el gobierno de Bolsonaro (2019-2022), el panorama 
sigue siendo sombrío, con más tensiones y conflictos en el campo, 
ya que el gobierno ha ofrecido abiertamente su apoyo político a los 
grandes terratenientes y ha actuado para legalizar el acaparamiento 
de tierras, flexibilizar las reglas de control ambiental y fomentar las 
inversiones extranjeras (Sauer et al., 2019a), incluso liberar la mine-
ría en tierras indígenas.

En este capítulo se analizará cómo se ha promovido el extractivis-
mo agrario a lo largo de las fronteras agrícolas y sus implicaciones 
para los territorios tradicionales y las áreas de conservación, concre-
tamente en la región de Matopiba del Cerrado brasileño. Se analiza-
rá la ampliación de la frontera agrícola como parte del Cerrado como 
“zona sacrificada” para la expansión de la producción de soja y la 
ganadería. Por último, se discutirá el caso del Parque Nacional de la 
Fuente del Río Parnaíba como caso representativo para explicar los 
conflictos socio-ambientales causados por la expansión de la fronte-
ra agrícola, y la resistencia social relacionada con la apropiación de 
la tierra y el agua en el Matopiba.

Extractivismo agrario: la apropiación de la tierra  
y la naturaleza en la frontera agrícola brasileña

En la década de los 40 y posteriormente con un impulso renovado 
tras el régimen militar dictatorial de 1964, en Brasil se consolidó una 
política de expansión económica orientada a la producción agrícola 
y ganadera. Según el discurso oficial, esta política tenía dos objeti-
vos fundamentales: (i) ocupar espacios vacíos en todo el territorio 
nacional (especialmente aquellas regiones con tierras baratas) y (ii) 
minimizar los conflictos de tenencia de la tierra en las regiones sur, 
sureste y noreste del país (Delgado, 2013). La llamada Marcha hacia 
el Oeste fomentó la ocupación de la región central de Brasil y orientó 
diferentes flujos migratorios, centrándose en la ocupación de tierras 
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públicas y comunales y en la exploración de áreas del bioma del 
Cerrado y de la Amazonia (Martins, 1996).

La implementación de las tecnologías de la revolución verde en 
el centro-sur del país a partir de la década de 1960 —que formaba 
parte del plan de industrialización o modernización de la agricultu-
ra de la dictadura militar— no dio lugar a cambios significativos en 
la lógica de expansión de las fronteras agrícolas contempladas en la 
Marcha hacia el Oeste (Sauer y Leite, 2012). Los cambios en los fac-
tores de producción —la adopción de la mecanización intensiva, los 
fertilizantes químicos y las semillas seleccionadas— modernizaron 
las grandes propiedades (latifundios) (Martins, 1996), pero no modi-
ficaron la concentración de la tierra ni disminuyeron la expansión 
de la frontera en sí. Por el contrario, la modernización de las grandes 
propiedades con crédito subsidiado y apoyo estatal estuvo vinculada 
a incentivos (especialmente exenciones tributarias para la industria 
y las empresas financieras) destinados a inversiones privadas y pro-
yectos de colonización (Hecht, 2005), que sirvieron de base para la 
profundización del extractivismo agrario y la concentración de la 
tierra (IBGE, 2017).

Según Martins (1996), en la década de 1970 las sociedades lati-
noamericanas —incluido Brasil, a pesar de sus diferencias con la 
América española— estaban moldeadas por la lógica de las fronteras 
agrícolas. El crecimiento económico y las relaciones sociales estu-
vieron marcados por la movilización y el desplazamiento geográfi-
cos, ya que se alentó a los países a utilizar las tierras “no ocupadas” o 
“insuficientemente ocupadas” (Hecht, 2005), demostrando una total 
indiferencia y desprecio por el uso actual de la tierra por parte de 
las poblaciones locales, los pueblos indígenas, los campesinos, las 
comunidades tradicionales y otros. Además de estar situadas geográ-
ficamente en los márgenes, las fronteras agrícolas son cruciales para 
mantener bajos los precios de las tierras disponibles para su apropia-
ción, o las inversiones privadas en tierras “insuficientemente ocupa-
das” (es decir, tierras baratas o “libres”). Estas fueron promovidas con 
incentivos públicos que subvencionan las inversiones en tecnologías 
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modernas (maquinaria, productos químicos, infraestructura de al-
macenamiento) que impulsan el crecimiento agrícola y reducen las 
“brechas de rendimiento” presentes en las fincas no capitalizadas y 
en la agricultura campesina (Banco Mundial, 2010).

Tales procesos revelan la base histórica del extractivismo agra-
rio en Brasil. Según muchos autores (Svampa, 2019; Gudynas, 2018; 
Acosta, 2013), el extractivismo y sus conceptos asociados —como 
neoextractivismo y posextractivismo—, son producto de una trayec-
toria histórica de desarrollo presente en toda América Latina desde 
su colonización. La estrategia detrás de este extractivismo ha impli-
cado una dependencia económica de la explotación de los recursos 
naturales, asociada a una violenta expansión de las fronteras y a la 
exportación de sus recursos naturales, además del despojo y el geno-
cidio vinculados a la “invención de Europa y la expansión del capi-
tal” (Svampa, 2019, p. 16).

Los ciclos económicos impuestos por esta lógica capitalista traje-
ron grandes contrastes a una región que se encontró dividida entre 
el desarrollo de sus fuerzas productivas basado en la rentabilidad de 
un sistema exportador construido sobre sus recursos naturales, por 
un lado, y la pobreza extrema, la desigualdad y las resistencias socia-
les (Veltmeyer y Zayago Lau, 2019) por el otro. Así comenzó la apro-
piación a gran escala, caracterizada por la exportación de materias 
primas y un gran nivel de dependencia de la economía global (Svam-
pa, 2019). En consecuencia, el extractivismo no define únicamente a 
la minería, sino que está presente en cualquier tipo de explotación y 
apropiación de la naturaleza, incluida la agricultura (Acosta, 2013).

Sin embargo, desde principios del siglo XXI, con el aumento glo-
bal de los precios de las materias primas —el llamado “boom de las 
commodities”— la región ha sido testigo del surgimiento de nuevas 
posibilidades en las que el capital extractivo está consolidando la ex-
pansión y la apropiación de los recursos naturales, especialmente en 
lo que respecta a la tierra. Esta nueva fase del extractivismo se deno-
mina neoextractivismo (Svampa, 2019; Acosta, 2013), especialmente 
por la distribución de ingresos y ganancias del estado (recaudación 
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de impuestos a la exportación) con políticas sociales. El modelo se 
ha visto favorecido por la planificación y la gestión, el uso intensi-
vo de tecnologías y el compromiso de tierras “no utilizadas” y otras 
ya abiertas a la producción agrícola y ganadera (Hecht, 2005). Estos 
elementos son apoyados además por los incentivos gubernamenta-
les destinados a ampliar las fronteras y aumentar la competitividad 
brasileña en el mercado internacional de productos agrícolas (Sauer, 
2018).

En esta nueva fase del extractivismo, surgen algunas “rupturas 
y continuidades” (Svampa, 2019). Estas continuidades se deben a la 
memoria colonial del extractivismo en los países latinoamericanos 
y a un imaginario de abundancia infinita de recursos naturales en 
la región, que impulsa la expansión de las fronteras (Martins, 2012). 
Las rupturas son consecuencia de la profundización de la degrada-
ción de la tierra, lo que resulta en nuevas formas de resistencias y 
disputas políticas y sociales que involucran la tierra, el territorio y 
los recursos naturales (Veltmeyer y Zayago Lau, 2019).

Las narrativas hegemónicas que apoyan el extractivismo —y el 
extractivismo agrario— se basan en una serie de argumentos y actos 
políticos (Almeida, 2011). Buscan construir y sostener el apoyo públi-
co (subsidios estatales y respaldo legal) que legitima los procesos de 
acumulación asociados a las actividades extractivas (Gudynas, 2019). 
Esto se extiende e incluye el apoyo al agronegocio (principalmente 
a los grandes monocultivos y a la ganadería), y a la apropiación de 
tierras y recursos naturales, incluyendo las apropiaciones ilegales,1 
basándose en la narrativa de que aumentar la producción para la ex-
portación es la única solución (Svampa, 2019).

1	  Las Medidas Provisionales N.° 759, emitidas en diciembre de 2016 por Temer, y la 
N.° 910, publicada en diciembre de 2019 por Bolsonaro, se inscriben en la lógica his-
tórica de la apropiación de tierras basada en el apoyo del Estado. Estas leyes fueron 
emitidas para legalizar (emitiendo títulos de propiedad) tenencias ilegales de áreas 
públicas de hasta 2 500 ha, con pagos muy bajos, ya que los valores más altos serán 
del 50 % del valor de mercado de la tierra (Leite et al., 2019).
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Como sostiene Almeida (2011, p. 102), estos aparatos de justifica-
ción de los discursos políticos, el apoyo de los medios de comunica-
ción, las investigaciones académicas y los mecanismos judiciales 
podrían entenderse como agroestrategias que actúan para promo-
ver la expansión de las fronteras agrícolas como “la única solución 
a la crisis del sistema alimentario y a todos los problemas relaciona-
dos con las cadenas de suministro de alimentos”. Constituyen una 
parte importante de una agenda política más amplia —que abarca 
a las agencias multilaterales y a los medios de comunicación— y 
se basan en una narrativa íntimamente ligada a las necesidades de 
abastecimiento de alimentos. Incluyen discursos que apoyan la re-
lajación de los mecanismos legales y el apoyo financiero del Estado 
a la agroindustria. Para Almeida (2011), estas agroestrategias están 
formadas por complejas coaliciones con intereses compartidos que 
pueden unificar a gobiernos conservadores y populistas, corporacio-
nes financieras e intereses mediáticos. Esta alineación puede llevar a 
lecturas amplias y difusas de estos temas, resaltando la importancia 
de las tecnologías y minimizando a los efectos de la concentración 
de la tierra, exaltando las posibilidades del mercado (exportación) de 
materias primas y minimizando los efectos del cambio climático.

Las agroestrategias, como una combinación de narrativas y ac-
ciones políticas, también abarcan un conjunto de iniciativas destina-
das a eliminar los obstáculos judiciales y formales a la producción, 
al tiempo que facilitan grandes extensiones de tierra a los intereses 
industriales (Almeida, 2011). El pacto político que engloba esta estra-
tegia se hizo claro y concreto en los cambios propuestos en el Código 
Forestal en 2012, especialmente la propuesta de reducir la Reserva 
Legal (área forestal protegida) en la Amazonia, aumentando la dis-
ponibilidad de tierra para la agricultura y los pastos (Sauer y França, 
2012).

Marcado por narrativas económicas ultraliberales y un exacer-
bado conservadurismo político y moral, el gobierno de Bolsonaro 
(2019-2022) ha profundizado aún más este pacto político al tiem-
po que ofrece su apoyo explícito a proyectos caracterizados por el 
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extractivismo agrario. Para ello, dictó la Medida Provisional 910, que 
regularizó las ocupaciones ilegales de tierras públicas y abrió la po-
sibilidad de que se titularan ocupaciones similares de hasta 2 500 
ha en cualquier lugar de Brasil (Sauer et al., 2019a). Ha fomentado 
públicamente la expansión de la frontera agrícola y el aumento de la 
producción de soja y ganado en tierras indígenas y tradicionales (co-
munes), así como en áreas protegidas. Su ministro de Agricultura —
antiguo presidente del Frente Agrario Parlamentario, más conocido 
como Caucus Rural— ha apoyado incondicionalmente los proyectos 
de ley del Congreso destinados a desregular la inversión extranjera 
en la tierra (Castro et al., 2017).

Analizando los procesos recientes de acumulación, Delgado 
(2013) definió las dinámicas políticas y económicas del extractivismo 
agrario utilizando el concepto de “economía del agronegocio”. Este 
se basa en un pacto de poder con características similares a las de 
una agroestrategia (Almeida, 2011) y el extractivismo (Acosta, 2013). 
Según Delgado (2013, p. 63), la economía del agronegocio se extra-
pola sobre una estrategia económica pura para “construir ideoló-
gicamente una hegemonía desde arriba, aglutinando latifundios, 
cadenas agroindustriales estrechamente vinculadas al sector exte-
rior y las burocracias del Estado”. Está permitiendo “la acumulación 
de capital bajo el ámbito de estos sectores fundidos por el dinero pú-
blico” (Delgado, 2013, p. 62), a partir de un discurso de “gobernanza 
ambiental” como “condición de posibilidad del neoextractivismo” 
(Baletti, 2014, p. 7) o extractivismo agrario (McKay, 2017; Veltmeyer 
y Zayago Lau, 2019).

El extractivismo agrario en Brasil, que combina inversiones pro-
ductivas e improductivas, tiene sus raíces en “la captura y sobreex-
plotación de las ventajas comparativas naturales” o en la renta del 
suelo (Delgado, 2013, p. 64), apropiándose de la tierra y la naturale-
za. Su lógica extractiva se basa en la producción, pero también en 
la especulación, dando lugar a la “acumulación por desposesión” 
(Harvey, 2003). El extractivismo agrario incluye las inversiones de 
empresas agrícolas nacionales y extranjeras para la exportación, la 
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desnacionalización del sector agroindustrial y el acaparamiento de 
tierras (Borras et al., 2012), y la apropiación de tierras públicas y co-
munales, lo que da lugar a conflictos por la tierra y a la desigualdad 
social (Sauer y Castro, 2020).

Después de 1998, el extractivismo agrario representado por la 
economía del agronegocio se convirtió en un rasgo central de la ló-
gica económica de Brasil. Especialmente en términos de la balanza 
comercial (exportación), representó un pacto estratégico entre “el 
gran capital agroindustrial, el sistema de crédito público a la agricul-
tura y la agroindustria, la propiedad de la tierra y el Estado” (Carval-
ho, 2013, p. 34). La expansión del capital extractivo se vio acelerada 
por el aumento del precio de las materias primas en los mercados 
mundiales y por la disponibilidad de tierras “baratas”, lo que dio lu-
gar al “predominio del capital invertido en la tierra y en los recursos 
naturales, como los minerales y los metales, los hidrocarburos y los 
agrocombustibles”. Este proceso de acumulación se asoció a un “ci-
clo político progresivo” (Veltmeyer y Zayago Lau, 2019, p. 49), crean-
do políticas socio-asistenciales que darían un carácter novedoso al 
extractivismo agrario (Sauer, 2019).

Según Delgado (2013), dicha “economía del agronegocio”, basada 
en un pacto de poder político, emplea un conjunto de dispositivos 
ideológicos, como (i) una activa bancada del agronegocio (el Caucus 
Rural) en el Congreso Nacional para apoyar los acuerdos legales; (ii) 
una activa asociación de la clase del agronegocio para representar 
los intereses y promover la acumulación; (iii) una burocracia estatal 
destinada a ampliar el crédito público y el apoyo gubernamental; (iv) 
la pasividad de las instituciones públicas reguladoras, incluyendo la 
flexibilización de las leyes y la regularización del acaparamiento de 
tierras; (v) una fuerte cooptación de los círculos académicos; y (vi) la 
connivencia y el apoyo de los medios de comunicación nacionales.2

2	  El apoyo más explícito de los medios de comunicación proviene de una campa-
ña publicitaria en el canal Rede Globo, titulada “Agro es tech [tecnología]. Agro es 
pop. Agro es todo”, que se emite en horas de mucho tráfico y con una considerable 
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El extractivismo agrario ha dado lugar a un conjunto de conflic-
tos socio-ambientales, en particular conflictos por la tierra, el terri-
torio, el agua y otros recursos naturales (Oliveira y Sauer 2020). A 
medida que la frontera agrícola continúa expandiéndose, invade 
la tierra y el territorio de las comunidades ribereñas y de otras po-
blaciones tradicionales (por ejemplo, las comunidades cimarronas 
o quilombolas), los pueblos indígenas y los productores rurales fa-
miliares que se asentaron en la Amazonia y el Cerrado hace muchas 
décadas (Martins, 1996). En la siguiente sección se analizan los pro-
cesos de extractivismo agrario en una región del bioma del Cerrado: 
Matopiba.

Extractivismo agrario, inversiones  
y desigualdad en el Matopiba

La agroindustria a gran escala se ha expandido a una velocidad ver-
tiginosa en el Cerrado, transformando a Brasil en el segundo mayor 
productor de soja del mundo. En un contexto de creciente inversión 
extranjera y simultánea depresión económica, el llamado “milagro 
del Cerrado” (The Economist 2010) fue alabado y exportado como un 
caso exitoso de modernización agrícola impulsado por inversiones 
nacionales, extranjeras y transnacionales en tierra, tecnología e in-
fraestructura (Delgado, 2013), aunque fuertemente apoyado por re-
cursos públicos (Sauer, 2019, 2018).

La transformación del Cerrado en uno de los paisajes agrícolas 
más productivos de Sudamérica se remonta a la década de 1960, 
cuando se implementó en Brasil un paquete técnico que acompaña-
ba a la revolución verde (Martins, 2012). Aunque la financiarización 
del campo brasileño es un fenómeno bastante reciente,3 es una con-

financiación de un banco que, de hecho, no financia el agronegocio (para más deta-
lles, véase Bruno, 2012).
3	  El proceso de financiarización —acumulación donde la ganancia ya no se deriva 
del capital productivo sino a través de canales financieros— se caracteriza por el 
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secuencia de las narrativas institucionales de larga data que claman 
por la industrialización, la modernización y la internacionalización 
del sector agrícola (Delgado, 2013).

La rápida conversión del bioma del Cerrado en un bastión del 
agronegocio encaja como uno de los capítulos más recientes de un 
amplio conjunto de trabajos académicos sobre la concentración de 
la tierra, el acaparamiento de tierras, el extractivismo agrario y el 
despojo del campo brasileño. Alrededor del 50 % del bioma ha sido 
deforestado por la expansión de las fronteras agrícolas promovida 
por el Estado en las últimas tres o cuatro décadas (Favareto, 2019).

Sin embargo, la transformación del Cerrado ha sido controver-
sial (The Economist, 2010), debido a que la expansión de las empresas 
agroindustriales ha acelerado la degradación ambiental y el despla-
zamiento de las comunidades locales y tradicionales (Castro et al., 
2017). Las indulgentes protecciones ambientales en el Cerrado han 
tenido un claro impacto en el paisaje: después de la Mata Atlántica, el 
Cerrado es el bioma más grande y más alterado de Brasil. Con apenas 
un 3,65 % del Cerrado —unos 73 000 kilómetros cuadrados—, el Ma-
topiba representa el 62 % de su deforestación. Entre 2013 y 2015, la re-
gión perdió 36 900 kilómetros cuadrados de bosque (Favareto, 2019).

Después de 1998, y en particular en la primera década del 2000, 
los agricultores mecanizados a gran escala aumentaron su presencia 
en la región del Cerrado y, con la expansión de la frontera agrícola, 
aumentaron la deforestación y los conflictos por la tierra. En los úl-
timos años, esta transformación ha tenido lugar tanto en los biomas 
de la selva tropical (Amazonía) como en el Cerrado —especialmente 

papel creciente de los motivos (especulación, renta), mercados (producción, ganan-
cias financieras) y las instituciones financieras (bancos, bolsas de valores, fondos de 
pensiones), que operan (especulan) y dominan a las economías nacionales e interna-
cionales (Epstein, 2005). La financiarización de la agricultura se debe a la creciente 
separación entre producción (y productividad) y ganancias (ingresos y renta), a partir 
de inversiones en papeles y acciones en bolsas de valores (especulación en mercados 
de futuros) y de la tierra se es la combinación de inversiones productivas (compra, 
arrendamiento para producir commodities) y especulativas (compra y otras formas de 
control como reserva de valor).
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en el Matopiba (Sauer, 2018; Castro y Sauer, 2020)— con graves im-
pactos ambientales (Baletti, 2014). En 2015, la producción de granos 
(principalmente soja) en el Cerrado superó a la de la región sur por 
primera vez en la historia del país (Favareto, 2019).

Aunque la Matopiba representa aproximadamente un tercio del 
Cerrado total —730 000 de sus dos millones de kilómetros cuadra-
dos—, se ha convertido en piedra angular de la retórica de expansión 
del agronegocio hacia el centro-norte de Brasil (Pereira et al., 2017). 
La producción de soja en esos cuatro estados ha aumentado de unas 
769 000 toneladas (t) en 1993 a más de 14,5 millones de toneladas en 
2017-2018. La producción de soja en el Matopiba se ha duplicado en 
los últimos siete años y se ha multiplicado casi por veinte en los úl-
timos quince años, representando el 11 % de la producción nacional 
en 2017. Su superficie cultivada abarca 4,3 millones de ha, es decir, el 
12,3 % de la superficie total cultivada con soja en 2017, pero su cultivo 
se ha concentrado en pocos municipios (Favareto, 2019).

Después de 2010, la Matopiba se convirtió en un objetivo natural 
para las nuevas inversiones, dada la falta de protecciones ambienta-
les y de aplicación de la ley en el Cerrado, así como los discursos de 
tierras “improductivas” y “disponibles” en la región (lo que resultó 
en varios casos de acaparamiento de tierras públicas y comunales). 
Además, la Matopiba tiene una ubicación estratégica en la proximi-
dad del puerto norteño de São Luis (Estado de Maranhão) y de otros 
grandes puertos de salida de la soja. Este proceso de inversiones se 
aceleró aún más por la presión estatal para desarrollar la región 
como una potencia agroindustrial mundial en el contexto del auge 
internacional de materias primas (Flexor y Leite, 2017).

La actual expansión de la soja, el maíz y el algodón en el Matopi-
ba cobró mayor impulso en 2015, cuando el Estado brasileño presen-
tó el plan oficial de desarrollo del Matopiba para la región, basado 
principalmente en incentivos gubernamentales que apoyaban la ex-
pansión agrícola (Sauer et al., 2019a). En su presentación, el gobierno 
anunció que se esperaba cultivar y poner en producción hasta 10,9 
millones de hectáreas en la región para 2023. Más allá de una nueva 
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frontera agrícola, el Matopiba se estaba convirtiendo en un territo-
rio de expansión capitalista y de extranjerización de la tierra (Pereira 
et al., 2017).

Después de asumir el poder tras la destitución de Dilma Rousseff 
en 2016, Michel Temer se desvió bruscamente de la retórica agraria 
del Partido de los Trabajadores [PT]. Las políticas agrarias se vieron 
profundamente afectadas, incluyendo la extinción del Ministerio de 
Desarrollo Agrario [MDA], responsable de los programas de reforma 
agraria. Sin embargo, mantuvo y aumentó el apoyo público al agro-
negocio, especialmente el crédito y el apoyo técnico de la Empresa 
Brasileña de Investigación Agropecuaria [Embrapa], ayudando a 
quienes estaban invirtiendo en la región de Matopiba (Sauer et al., 
2019a). Entre las prioridades anunciadas por la administración esta-
ba la flexibilización de las restricciones de 2010 que limitaban la pro-
piedad extranjera de la tierra y de las políticas públicas ambientales, 
especialmente la diminución de los mecanismos de control (Leite et 
al., 2019). A pesar de tener claras intenciones de eliminar las barreras 
a la propiedad extranjera de la tierra, la resistencia interna —sobre 
todo de Blairo Maggi, multimillonario productor de soja, exgober-
nador de Mato Grosso, dueño del Grupo Amaggi y en ese momento 
ministro de Agricultura— hizo que estos esfuerzos tuvieran poca 
tracción (Sauer y Mészarós, 2017).

Sin embargo, al trabajar más estrechamente con el Caucus Rural, 
la influencia política ejercida por el sector del agronegocio se hizo 
más visible, dejando más claro el apoyo de Temer a los proyectos 
agrarios que son extractivos en forma y carácter. En 2017, con el apo-
yo del Congreso, Temer logró aprobar una legislación que facilitó la 
privatización de parcelas públicas ilegalmente adquiridas en regio-
nes de frontera, incluyendo las tierras concedidas en el marco de la 
reforma agraria (Leite et al., 2019). La facilidad de aplicación de esta 
legislación se vio reforzada en gran medida por la modificación de la 
Medida Provisional 910 en 2019 por parte de Bolsonaro, que permitió 
la titulación de terrenos públicos en todo Brasil. Esta legislación tam-
bién ha beneficiado a quienes se apropian ilegalmente de grandes 
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extensiones de tierra (hasta 2 500 ha) en las regiones de la Amazonia, 
el Cerrado y Matopiba (Sauer et al., 2019a), con pagos bajos o nulos.

Además de las grandes inversiones en tierras —incluso por parte 
de extranjeros— y de su papel en el mercado mundial de la soja, la 
región de Matopiba se caracteriza por sus altos niveles de pobreza y 
desigualdad social. Según Favareto (2019), hay “cuatro Matopibas”4 
diferentes y, tras la expansión agrícola, hay más pobreza, injusticia y 
desigualdad que riqueza y bienestar en la región. En un total de 337 
municipios dentro de Matopiba, solo 45 podrían clasificarse como 
“ricos” o con un Producto Interior Bruto [PIB] superior a la media 
nacional (Favareto, 2019). El hecho de que la producción se concentre 
en pocos municipios impide la distribución de los beneficios en el 
resto del territorio. Los monocultivos también se basan en la produc-
ción mecanizada y en el ahorro de mano de obra, generando pocos 
puestos de trabajo. Es una síntesis contradictoria de acciones “mo-
dernizantes” del Estado patrimonial y empresarial (con inversiones 
públicas para promover el crecimiento privado capitalista), inversio-
nes y emprendimientos privados y de empresas multinacionales (Fa-
vareto, 2019), combinado con antiguas prácticas latifundistas, con 
base en la concentración de la tierra (Martins, 1996), demostrando el 
carácter extractivo en el desarrollo agrario en Brasil.

Las oportunidades del agronegocio presentes en la región, tan-
to reales como especulativas, han tenido impactos perjudiciales en 
los sectores más vulnerables del campo brasileño: comunidades 
tradicionales y quilombolas (cimarrones), pequeños agricultores y 

4	  Según Favareto (2019), el Censo Agropecuario del IBGE de 2006 constató la exis-
tencia de 250 238 establecimientos agrícolas en Matopiba (5,7 % del total nacional), el 
15 % de ellos con menos de 100 hectáreas y el 85 % con más de 100 hectáreas. Los in-
gresos monetarios brutos posibilitan clasificar a estos establecimientos en: (1) el 80 % 
de los establecimientos son “muy pobres”, ya que generan solo el 5,22 % del ingreso 
monetario bruto; (2) el 14 % son establecimientos “pobres”, ya que generan el 8,35 % 
de los ingresos; (3) un segmento intermedio o “medio” representa solo el 5,79 %, pero 
genera el 26,74 % de la renta, y (4) los “ricos” que representan solo el 0,42 % o poco 
más de mil establecimientos y concentran el 59,78 % del ingreso monetario bruto de 
Matopiba.
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pueblos indígenas (Oliveira, 2018). Estos grupos han sufrido violen-
cia directa, además de amenazas, desalojos forzados, contaminación 
de fuentes de agua y expropiación de tierras comunes. En muchos 
casos, la pérdida de tierras es el resultado de la falsificación de do-
cumentos y del acaparamiento de tierras (Favareto, 2019), como es el 
caso del acaparamiento de tierras en el Estado de Bahía ya mencio-
nado (Camargo, 2019; Mançano Fernandes, 2019).

La narrativa histórica que ha descrito el Cerrado y la Matopiba 
como “vacíos” o sin actividad humana se ha utilizado para legitimar 
la exclusión de estas comunidades de los proyectos de desarrollo na-
cional y el avance de las políticas destinadas a aumentar la legibi-
lidad y la legalidad especialmente de tenencias ilegales de la tierra 
(Martins, 2012; Hecht, 2005). Las políticas estatales que dan priori-
dad a la conservación del bioma amazónico, mientras que reducen 
la protección ambiental en el Cerrado, han hecho de esta región y, en 
particular, de la Matopiba un territorio para el desarrollo del agro-
negocio a gran escala en las últimas décadas. A diferencia de los es-
tados amazónicos, donde los agricultores privados están obligados 
a mantener el 80 % de sus propiedades como bosque natural, en los 
estados que comprenden el Matopiba, apenas un 20 % del bioma del 
Cerrado debe ser conservado en propiedad privada (Oliveira y Hecht, 
2016; Sauer y França, 2012).

En este contexto, los proyectos políticos —especialmente la fle-
xibilización de normas y leyes, elemento fundacional de la extran-
jerización, financiarización y carácter extractivo del uso de la tierra 
y de las condiciones laborales— han dado lugar a la desnacionaliza-
ción del territorio nacional, reduciendo la capacidad de regulación y 
debilitando la soberanía (Sassen, 2014). Así, a diferencia del período 
colonial —o incluso de procesos de expropiación más recientes— se 
han producido nuevas y más flexibles medidas gubernamentales 
destinadas a legalizar la expropiación y el acaparamiento de tierras 
(Sauer et al., 2019).

Históricamente, los regímenes de la tierra —incluyendo las leyes, 
las diversas formas de apropiación y uso de la tierra, los derechos 
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sobre esta, etc.— se basaban en una lógica nacional que reflejaba la 
importancia de una nación y su marco legal (Sauer y Castro, 2020). 
Este proceso aquí descrito, por el contrario, representa una novedad 
en los procesos del capitalismo tal y como funciona actualmente 
(Castro et al., 2017). En el caso del Cerrado brasileño, y del Matopiba 
más concretamente, hay claros indicios de procesos capitalistas de 
internacionalización o desnacionalización de la tierra y los recursos 
naturales impulsados por el Estado (Sassen, 2014), lo que evidencia 
aún más las tendencias del extractivismo agrario.

Sin embargo, la apropiación de los recursos naturales que se pro-
duce en el Matopiba se ha enfrentado a procesos de resistencia origi-
nados en las comunidades tradicionales que viven en la región desde 
hace generaciones. La revuelta del municipio de Correntina —un 
lugar de alta concentración de tierras, agronegocio y desigualdad—5 
es uno de esos ejemplos, que demuestra la resistencia de las comu-
nidades tradicionales contra el extractivismo agrario en el Cerrado 
(Mançano Fernandes 2019; Pereira et al., 2017). El 2 de noviembre 
de 2017, un grupo de aproximadamente 1 000 personas llevó a cabo 
una acción directa sobre una empresa agroindustrial, Fazenda Iga-
rashi, que posee unas 2 500 hectáreas en Correntina, un municipio 
del Estado de Bahía, situado en la región de Matopiba. Esta explo-
tación solía bombear agua para el riego desde el río Arrojado, que 
estaba agotando las reservas de agua de varias comunidades rura-
les que ya no tenían suficiente agua para el consumo humano y ani-
mal. Cansados de esperar una solución por parte de los organismos 

5	  Según el Censo Agropecuario del IBGE, en 2016, el municipio tenía uno de los ma-
yores Productos Internos Brutos [PIB] y el mayor PIB per cápita entre los municipios 
de la región de Matopiba. La población rural representaba casi el 60 % de la población 
total, pero la Correntina se ubica dentro de los municipios con más altas concentra-
ciones de de la tierra, ya que los latifundios (tamaño superior a 1 000 ha) ocupaban 
más del 75 % de la superficie total. El índice de Gini es muy alto, con 0,927, en 2006 
(muy cerca del nivel de máxima concentración de la tierra), y la pobreza alcanza al 
45 % de la población rural y al 32 % de la población general. El Índice de Desarrollo 
Humano municipal fue de 0,603, por debajo de la media nacional, siendo un ejem-
plo del contraste entre el crecimiento económico y la desigualdad social (Sauer et al., 
2019b).
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gubernamentales responsables, la población saqueó y destruyó la 
estructura de riego de la granja para subrayar lo perjudicial que ha-
bía sido el modelo de producción para el medio ambiente y para la 
población (Mançano Fernandes, 2019; Pereira et al., 2017).

Este acto fue —y sigue siendo— duramente penalizado por dis-
tintas representaciones políticas, pero consiguió demostrar que el 
consumo de agua de la finca era suficiente para abastecer a toda la 
población correntina. También ha recibido el apoyo de organizacio-
nes de base, como la Comisión Pastoral de la Tierra [CPT] (una or-
ganización eclesiástica católica), parlamentarios que apoyan causas 
populares y movimientos sociales agrarios. Como parte del mecanis-
mo de apoyo público, se convocó una manifestación callejera en la 
ciudad, que reunió a unas 20 000 personas solo una semana después 
(Pereira et al., 2017). Esta revuelta y manifestación denunció la lógica 
social y ambiental depredadora del modelo productivo que está de-
trás del extractivismo agrario brasileño.

Extractivismo agrario y conflictos socioambientales  
por la tierra, el agua y el territorio en el Matopiba

Además de alimentar la expansión de su frontera agrícola, des-
de la década de 1960, Brasil también ha reforzado su legislación 
medioambiental. Entre 1974 y 1984 —conocida como la “década de la 
destrucción” debido a la expansión de los cultivos de soja y de las ex-
plotaciones ganaderas— el país logró establecer una serie de impor-
tantes áreas ambientales protegidas, especialmente en la Amazonia 
(Ramos, 2014). Mientras estas áreas eran cada vez más vigiladas, el 
Cerrado se ofrecía como “zona de sacrificio” (Oliveira y Hecht, 2016) 
para la expansión de la frontera agrícola. Esto se debió en gran me-
dida a su gran extensión y a las condiciones favorables (pendiente 
del suelo) para las tecnologías modernas utilizadas en los monoculti-
vos. La mayoría de las áreas protegidas en el Cerrado se establecieron 
solo en la década de 1990 (Eloy et al., 2016), ya que esta región había 
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sido durante mucho tiempo un territorio de inversión, adquisición 
de tierras y acaparamiento de tierras, un escenario en el que las ca-
racterísticas del extractivismo agrario podían expresarse.

El extractivismo agrario tiene importantes implicaciones socia-
les y ecológicas, ya que requiere un mayor consumo de recursos na-
turales (principalmente tierra y agua) que provoca la degradación 
de los ecosistemas y es un importante emisor de gases de efecto in-
vernadero, contribuyendo al cambio climático. Este modelo agroa-
limentario, que incluye el desarrollo de la agricultura química y de 
los combustibles que emiten carbono, libera el carbono del suelo a 
la atmósfera, lo que genera negativos impactos ambientales (McMi-
chael, 2018). Esto es una consecuencia del paradigma de desarrollo 
brasileño y del extractivismo agrario, entendido en sentido amplio, 
que se basa principalmente en la renta del suelo (Carvalho, 2013) y el 
acaparamiento de tierras (Sauer y Borras, 2016; Borras et al., 2012).

El acaparamiento de tierras no es un fenómeno nuevo en Brasil. 
Forma parte de un patrón histórico de concentración de la tierra, 
que persiste incluso en el siglo XXI. Las inversiones extranjeras son 
nuevos mecanismos y medios para mantener esta concentración de 
la tierra. Además, la creciente demanda de tierras intensifica los con-
flictos territoriales de la misma manera que refuerza el desequilibrio 
histórico entre la demanda y la oferta social (Sauer y Leite, 2012).

El acaparamiento de tierras también se ha producido principal-
mente en la frontera agrícola, donde el agua es un recurso disponi-
ble. Dado que el agua es un recurso —si no el más importante— para 
la agricultura,6 hay muchos conflictos relacionados con el acceso y 
la distribución. El concepto de “acaparamiento de agua” se refiere a 
todas las situaciones en las que hay un actor poderoso que reasigna 
o toma el control de los recursos hídricos para su propio beneficio, a 

6	  Según la Agencia Nacional del Agua y Saneamiento [ANA] (2018), el 72 % del consu-
mo de agua en Brasil se utiliza para el riego, el 11 % para el pastoreo de ganado, el 9 % 
para las ciudades, el 7 % para la producción industrial y el 1 % para los asentamientos 
rurales, lo que revela la importancia del agua, especialmente para la expansión de la 
producción intensiva de soja en el Cerrado.
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pesar del derecho de los usuarios locales y del uso del agua del eco-
sistema. En general, esas situaciones incluyen la captura del poder 
de decisión en torno al agua, lo que significa poder de decisión sobre 
cómo y para qué fines se puede utilizar el agua (Franco et al., 2013; 
Veldwish et al., 2018).

Como ocurre con otros recursos naturales, el acaparamiento de 
agua no puede separarse del fenómeno del acaparamiento de tierras. 
Veldwish et al. (2018, p. 62) afirmaron que

 aprovechando el debate sobre el acaparamiento de tierras, entende-
mos el acaparamiento de agua como la captura del control no solo 
del agua en sí, sino también del poder de decidir cómo se utilizará 
—por quién, cuándo, durante cuánto tiempo y con qué fines— para 
controlar los beneficios.7

La política de conservación natural vigente en el Cerrado brasileño 
no limita las áreas de expansión de la soja y el ganado. Según Eloy et 
al. (2016), las políticas de áreas protegidas, así como el Código Forestal 
brasileño, promueven una “política de selección”, mientras que los 
parques nacionales y las reservas forestales se establecen general-
mente en áreas donde no hay posibilidad de expansión de la frontera 
agrícola. Por otro lado, las políticas de prevención de incendios fo-
restales se aplican de forma exhaustiva, afectando directamente a la 
práctica productiva de la agricultura tradicional.

El Parque Nacional de la Fuente del Río Parnaíba es un ejemplo 
de las políticas detalladas por Eloy et al. (2016) y de los impactos so-
cioeconómicos y ecológicos del extractivismo agrario en la región 
de Matopiba (Oliveira, 2018). La ubicación del parque es de especial 
relevancia ecológica, dado que alberga la cabecera del río Parnaíba 
—uno de los ríos más importantes de la región— y por su cercanía al 

7	  Según Veldwish et al. (2018), la naturaleza fluida de la propiedad tiene enormes 
repercusiones en el acceso, la asignación, la reasignación, la distribución y la calidad 
del agua. Además, contribuye a procesos de acaparamiento controvertidos, que inclu-
yen relaciones de poder desiguales, distinciones borrosas entre derechos formales e 
informales, límites administrativos poco claros, etc.
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Jalapão, una importante zona de recarga para varias cuencas hidro-
gráficas. La región es también el hogar de comunidades quilombolas 
que han vivido durante casi doscientos años en estos territorios en 
simbiosis con el medio ambiente (Oliveira y Sauer, 2020).

Desde la creación del Parque Nacional de los Manantiales del 
Río Parnaíba, las comunidades tradicionales (los comunes)8 cuentan 
cómo se han restringido sistemáticamente sus medios de produc-
ción y sus formas de vida. Se prohibió la quema controlada, el cultivo 
de palmeras y el pastoreo de animales dentro de las áreas protegidas; 
se penalizó la recogida de leña para uso doméstico (para cocinar). 
Estas medidas han dado lugar a controversias y tensiones entre las 
comunidades tradicionales y la gestión de los parques, con comuni-
dades que denuncian la hostilidad mostrada hacia las formas de vida 
tradicionales y una clara preferencia (sin base legal) mostrada por la 
expansión de la soja (Oliveira, 2018).

Según algunos líderes quilombolas, estas comunidades han 
aprendido otras formas de defender sus medios de vida, ya que 
buscan alianzas en lugar de conflictos con los gestores del parque. 
Han cambiado sus formas de resistencia, combinando las reivindi-
caciones de sus derechos con acciones de conservación del medio 
ambiente. Antes, su lucha se basaba en protegerse de la violencia de 
los “grandes agricultores”. Ahora, se basa en la comprensión de sus 
derechos sobre la tierra, las normas (medioambientales) y las regula-
ciones del parque. Así, han cambiado su lucha y resistencia, pasando 
de basar los argumentos en el territorio a utilizar “el contenido del 
papel” y las leyes ambientales (Oliveira, 2018, p. 114).

Además, la autoidentificación o el autorreconocimiento como 
“comunidades tradicionales” ha desempeñado un papel importante 

8	  Las comunidades quilombolas son descendientes de esclavos africanos, a los que 
la Constitución brasileña reconoce sus derechos sobre los territorios que ocupan 
tradicionalmente. Forman parte de “pueblos y comunidades tradicionales”, grupos 
sociales que mantienen relaciones históricas y particulares con la tierra. Practican la 
agricultura tradicional y los pastos autóctonos, combinando técnicas de uso del fuego 
y de gestión estacional de la naturaleza. Estos sistemas son sostenibles, conservando 
la biodiversidad y los recursos hídricos durante siglos (Eloy et al., 2019, 2016).
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en su resistencia. Tras un largo proceso de conflictos por el derecho a 
vivir en la tierra dentro del parque y a utilizar la biodiversidad en sus 
formas tradicionales de habitar y producir, las comunidades inicia-
ron los trámites para ser reconocidas formalmente como “comuni-
dades quilombolas” por el Estado. Este estatus cuenta con garantías 
comunitarias tradicionales, al menos desde el punto de vista legal, 
que protege su territorio y sus derechos territoriales por la Constitu-
ción brasileña (Oliveira, 2018).

La gestión tradicional de la vegetación del Cerrado está estrecha-
mente relacionada con las particularidades de su paisaje. Según Eloy 
et al. (2019), los sistemas de producción basados en el fuego tienen 
relaciones simbióticas con el entorno de la sabana. Los sitios húme-
dos cercanos a los caminos seguidos por los manantiales (llamados 
veredas) son manejados por un corte de llanura de inundación que 
proporciona protección temporal contra el desbordamiento. Estas 
zonas son lugares de suelos fértiles para la producción de alimentos 
y son los únicos sitios húmedos del paisaje. Las llanuras de altura, co-
nocidas como chapadas, se utilizaban tradicionalmente como pastos 
para el ganado (uso común) y, ocasionalmente, era necesario redu-
cir la presencia de biomasa mediante el fuego (Eloy et al., 2019). Así, 
mientras que las áreas protegidas por el Estado tienen la capacidad 
de conservar el medio ambiente, la gestión tradicional del paisaje en 
el bioma del Cerrado ofrece un enfoque más holístico para la preser-
vación ecológica y la sostenibilidad (Eloy et al., 2016).

Sin embargo, durante la misma época en que se creó este parque 
nacional, en 2002, se produjo una intensa expansión del cultivo de 
soja en la Chapada das Mangabeiras, situada justo al sur del par-
que. Cuando estas mesetas fueron apropiadas por los intereses del 
agronegocio para el cultivo de la soja, las comunidades tradicionales 
se encontraron acorraladas y excluidas (Oliveira, 2018). En 2010, la 
zona presentaba altos índices de deforestación y las autoridades em-
pezaron a inspeccionar una serie de grandes explotaciones, lo que 
acabó provocando la reducción del área protegida en 2015 (Oliveira, 
2018).
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En la literatura, estos procesos se tratan como “descenso de ca-
tegoría, reducción y extinción de áreas protegidas” (Downgrading, 
Downsizing and Degazettement [PADDD]) para la conservación de 
la biodiversidad (Mascia y Pailler, 2011). Downgrading (descenso de 
categoría) se refiere a la flexibilización de las restricciones legales 
o a la desregulación de las actividades humanas dentro de un área 
protegida. Downsizing (reducción) se entiende como la reducción del 
tamaño o la extensión de un área protegida, resultante de un cam-
bio legal en su tamaño o dimensión. Degazettement (extinción) es el 
proceso de pérdida total de la protección legal y la eliminación de 
un área protegida. Estos procesos están en curso en todo el mundo, 
y especialmente en Brasil, afectando áreas de conservación como el 
Parque Nacional estrechamente relacionadas con la expansión de la 
frontera agrícola o la construcción de infraestructuras (Fondo Mun-
dial para la Naturaleza [WWF por sus siglas en inglés] Brasil, 2017).

Estos procesos se volvieron más comunes a finales de la década 
de 2000, con justificaciones comunes que incluyen la necesidad de 
generar energía y construir infraestructura. A partir de 2016, las na-
rrativas hegemónicas defendieron explícitamente la expansión de 
las fronteras agrícolas para la producción de commodities de expor-
tación (Sauer, 2018). Actualmente, alrededor del 10 % de los territo-
rios bajo algún tipo de protección en Brasil están amenazados por el 
PADDD, lo que provocará la pérdida de biodiversidad en estas áreas 
protegidas. A menudo, las reducciones de estas áreas se han produci-
do sin consultar a la sociedad civil (WWF Brasil, 2017).

El Parque Nacional de las Fuentes del Río Parnaíba es un claro 
ejemplo de “reducción” (downsizing), ya que sus límites fueron mo-
dificados por la Ley N.º 13 090 en 2015. Firmada por la entonces pre-
sidenta Dilma Rousseff, los cambios redujeron y desplazaron los 
límites del parque. La medida vino de la mano de la Bancada Rural 
en el Congreso Nacional, que actuó en defensa de los latifundistas de 
la región. El área total se redujo a 76 000 ha, legalizando el acapara-
miento de tierras (ocupación ilegal) y creando espacio para la expan-
sión de la soja en la parte sur del parque, a la vez que se compensaba 
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parte de la superficie perdida con una extensión hacia los territorios 
tradicionales (Oliveira, 2018).

Este proceso de “reducción” no incluyó, en ningún momento, 
consultas con las comunidades tradicionales afectadas. La sociedad 
civil de la zona que rodea el parque solo conoció los cambios después 
de la promulgación de la ley y, según el testimonio de los líderes lo-
cales, solo los grupos económicamente poderosos y los agronegocios 
tuvieron acceso a la propuesta de reducción; en consecuencia, las 
comunidades no participaron en el proceso de toma de decisiones 
(Oliveira, 2018).

Además de la pérdida de territorio y tierras comunales, las aguas 
subterráneas del parque nacional se contaminaron en este proceso. 
Los habitantes de las comunidades quilombolas de Curupá, Brejin-
hos, Macacos y Povoado do Prata —todas ellas cercanas al parque— 
cuentan que la mayoría de los manantiales que forman la cabecera 
del río Parnaíba se secaron o fueron contaminados (Oliveira, 2018). 
Según los líderes de Povoado do Prata, a partir de la década de 2000, 
el nivel de agua de los ríos que bordean las comunidades ha seguido 
bajando. Esto ha tenido consecuencias para el pastoreo tradicional 
(cría de ganado en libertad en las mesetas), dado que tenían que lle-
var a los animales a lugares cada vez más distantes en busca de agua.

De los ocho municipios impactados por el parque, hay claras desi
gualdades económicas y sociales que han surgido de los procesos de 
desarrollo, así como la expansión de los monocultivos se refleja en 
los índices de desigualdad y productividad social (Favareto, 2019). 
Formosa do Rio Preto,9 por ejemplo, en el estado de Bahía, fue el sex-
to mayor exportador de soja de Brasil en 2018 con una producción de 
214 000 t de grano (IBGE, 2018). Sin embargo, según el Ministerio de 
Desarrollo Social (MDS, 2016), casi el 50 % de la población vive en la 

9	  Formosa do Rio Preto es una de las ciudades que fue blanco de la “Operación Lejano 
Oeste”, ya mencionada, durante la cual la Política Federal detuvo a jueces, latifundis-
tas y traficantes de tierras involucrados en un esquema de acaparamiento de tierras 
que resultó en la apropiación de miles de hectáreas de tierras públicas y la expulsión 
de comunidades tradicionales de sus territorios (Camargo, 2019).
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extrema pobreza, lo que señala el efecto concentrador del extracti-
vismo agrario.

Sauer y França (2012) afirman que los cambios en el Código Fores-
tal brasileño realizados en 2012 por el Congreso Nacional surgieron 
de la creencia de que la naturaleza representa un obstáculo para el 
desarrollo. Frente a esto, la lógica conservacionista afirmaba que las 
áreas para prácticas productivas debían mantenerse como parte de 
las medidas de conservación ambiental. Los ataques a las medidas 
conservacionistas se complementaron con el uso de leyes ambienta-
les contra las poblaciones tradicionales, apuntando a los derechos y 
prácticas asociadas a los bienes comunes. La prohibición de prácti-
cas productivas tradicionales —como el manejo del fuego o el uso co-
mún de las tierras de la meseta— sirven de ejemplo (Eloy et al., 2016).

Los esfuerzos políticos por flexibilizar las posturas judiciales res-
pecto a la concesión de licencias ambientales también afectaron al 
Cerrado brasileño. La aplicación de las leyes ambientales ignoró nu-
merosas convenciones internacionales sobre el clima ratificadas por 
el gobierno brasileño (Ramos, 2014).10 Más allá de la regularización 
del acaparamiento de tierras,11 hubo una completa negación de los 
conflictos socioambientales en el proceso de concesión de licencias 
para proyectos y actividades a gran escala que eran efectiva o poten-
cialmente contaminantes del medio ambiente (Sauer y França, 2012).

10	  La implementación del Registro Ambiental Rural [CAR], instituido en 2012 y su-
pervisado hasta 2019 por el Ministerio de Medio Ambiente, es un buen ejemplo. Más 
allá de que el gobierno de Bolsonaro cambió la gestión del programa poniéndolo en el 
Ministerio de Agricultura, a pesar de ser un sistema de autodeclaración de reservas y 
propiedades rurales, el CAR ha sido utilizado por los grandes propietarios para apro-
piarse de tierras comunales y públicas en sus declaraciones de reservas ambientales 
(Sauer, 2018; Sauer y França, 2012).
11	  La modificación de la Medida Provisional 910 en diciembre de 2019 permitió la 
regularización de las tenencias irregulares de tierras en todo el país, incluyendo las 
plantaciones irregulares de soja en áreas cercanas al parque. La flexibilización de las 
normas, más allá de permitir la titulación de las tierras acaparadas, ha dado lugar 
a un aumento de la deforestación, ya que la tala de la vegetación se considera una 
“acción productiva” y un criterio que demuestra la ocupación de la tierra (Sauer et al., 
2019a; Leite et al., 2019).
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Proyectos de ley similares que pretenden alterar la extensión o la 
categoría de las áreas protegidas también se han incluido en la agen-
da del gobierno de Bolsonaro. Desde mediados de 2016, el país asiste 
a un ataque sin precedentes contra las áreas protegidas. La ofensiva 
proviene en gran parte de los productores rurales a gran escala que 
han ocupado irregularmente estos terrenos, junto con las empre-
sas mineras y los acaparadores de tierras públicas y comunitarias. 
Los posibles resultados de estos proyectos, como se ha señalado, in-
cluyen la reducción del tamaño de estas áreas, además del nivel de 
protección del que gozan actualmente. En algunos casos, las zonas 
dejarán de estar protegidas por completo. Actualmente, el Congreso 
está estudiando una serie de proyectos de ley que prevén la modi-
ficación o la recategorización de estas superficies (Oliveira y Sauer 
2020), permitiendo la apropiación privada de la naturaleza.

El acaparamiento de tierras y agua son los dos procesos que dan 
visibilidad al extractivismo agrario en la región de la frontera agrí-
cola del Cerrado. Dichos procesos se sustentan en la economía del 
agronegocio con el objetivo de expulsar del territorio a las comuni-
dades tradicionales y los pueblos indígenas, además de eliminar o 
minimizar las áreas protegidas, para la producción a gran escala de 
soja destinada a la exportación. Los cambios en el uso de la tierra 
han provocado la degradación del medio ambiente —en particular, 
la reducción y contaminación de las reservas de agua— y conflictos 
por la tierra y el territorio (Oliveira y Sauer 2020).

Las comunidades están siendo expulsadas de los territorios tra-
dicionalmente ocupados —las tierras comunales— y las prácticas 
tradicionales para mantener la biodiversidad están siendo crimina-
lizadas (el uso del fuego, por ejemplo), mientras que los manantiales 
que alimentan los principales ríos de la región están contaminados. 
Sin embargo, estas actividades no han quedado sin respuesta, ya que 
las poblaciones tradicionales se están movilizando para defender 
sus derechos territoriales y sus medios de vida (Mançano Fernandes, 
2019). El resultado no es solo una resistencia discursiva, sino enfren-
tamientos directos y desafíos al extractivismo agrario en Brasil.
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Conclusiones

El extractivismo no es un fenómeno reciente en Brasil, sino que es 
un proceso bien conocido en toda América Latina. A partir de la co-
lonización del continente y la prospección de los recursos natura-
les de Brasil, las actividades económicas de carácter extractivista se 
apropiaron de los recursos naturales a gran escala con el objetivo 
de fomentar un mercado de exportación. Se trata de un elemento 
fundamental en la ocupación y apropiación continua de América 
Latina, una característica que se renueva y revive constantemente. 
Esta tendencia se amplió aún más a raíz del “boom de las materias 
primas” de la década de 2000, pero una fuerte presencia del Estado 
en ese momento y la distribución de los beneficios a través de progra-
mas socioeconómicos proporcionaron una perspectiva novedosa a 
esta lógica de producción.

Esta tendencia de larga data de apropiación de los recursos natu-
rales y de extracción del valor socioeconómico se caracteriza mejor 
como extractivismo agrario que como agricultura industrial, ya que 
el primer concepto encarna una explotación explícita de la tierra 
para obtener productos agrícolas destinados a la exportación, con 
poco o ningún beneficio para las sociedades o economías locales. En 
Brasil, desde mediados del siglo XX, este proceso ha contado con el 
apoyo y la profunda participación del sector del agronegocio, que ha 
construido su poder combinando las modernas inversiones de ca-
pital con las fuerzas agrarias conservadoras, en particular el poder 
político del latifundio y el “grilagem”, o acaparamiento de tierras, 
utilizando la complicidad del Estado para apropiarse de las tierras y 
los recursos naturales públicos y comunitarios.

La “Marcha hacia el Oeste” instigada por el gobierno brasileño en 
la década de 1940 —e impulsada aún más durante la dictadura mi-
litar en la década de 1960— trató al Cerrado como un terreno ideal 
para expandir las explotaciones ganaderas y el cultivo de cereales. La 
región fue imaginada como un “vacío poblacional” con vastas áreas 
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aptas para la agricultura mecanizada, lo que fomentó que el Cerra-
do fuera considerado como el entorno ideal para la expansión de la 
frontera agrícola, especialmente para el cultivo de soja. Las conse-
cuencias han quedado claras desde entonces: el país se ha convertido 
en el segundo mayor exportador de soja del mundo, mientras que el 
Cerrado es uno de los biomas más amenazados de Brasil, con un 50 % 
estimado de su vegetación nativa ya deforestada.

La economía del agronegocio se sustenta, además, en aparatos 
judiciales, institucionales y mediáticos (como parte de las agroes-
trategias) que deliberadamente han reproducido narrativas que 
enmarcan la expansión de la frontera agrícola como necesaria y la 
apropiación de tierras como inevitable en este proceso de desarrollo. 
Estas narrativas apoyan las acciones emprendidas contra las comu-
nidades tradicionales —al no reconocer sus derechos— y las áreas 
protegidas —mediante la reducción de su tamaño y la relajación de 
las protecciones legales—. También han dado lugar a las acciones 
emprendidas por la Bancada Rural en el Congreso Nacional, que re-
presenta la más reciente —y principal— expresión del extractivismo 
agrario en Brasil. El resultado ha sido la apertura de la tierra —inclu-
so la que se posee ilegalmente o en procesos que incluyen el acapa-
ramiento de tierras— para la producción y exportación de materias 
primas.

El Cerrado en general y la subregión de Matopiba en particular 
han estado profundamente marcados por la desigualdad social y 
económica. Esto ocurre, en primer lugar, porque son pocos los muni-
cipios que se benefician económicamente de la producción de mono-
cultivos, ya que el control de la tierra, de las rentas de los recursos y 
de la plusvalía está muy concentrado, lo que significa que la mayoría 
de las ciudades del Matopiba no han experimentado ningún creci-
miento económico como consecuencia de ello. En segundo lugar, el 
Matopiba se caracteriza por sus contradicciones, que incluyen una 
economía estimulada y la expansión de la frontera agrícola en algu-
nos municipios, mientras que la pobreza extrema sigue afectando a 
la mayoría de la población.
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Esta forma de extractivismo agrario en Brasil criminaliza las 
prácticas tradicionales de gestión de la biodiversidad (en general, 
empleando las leyes medioambientales), lo que se traduce en una 
pérdida de territorio y biodiversidad. Entre los problemas ambien-
tales más graves denunciados por las comunidades tradicionales 
—incluso desde el interior de las áreas protegidas— se encuentran 
la continua escasez de agua y la contaminación de los recursos hí-
dricos. Entre los efectos del extractivismo agrario, que avanza sobre 
los territorios dedicados a la protección del medio ambiente, se ubica 
la generación, exacerbo y empeoramiento de los conflictos socioam-
bientales en la región. A pesar de que las comunidades tradiciona-
les han protegido el medio ambiente en sus territorios tradicionales 
durante generaciones, se ven directamente afectadas por el rápido 
declive y la destrucción de los recursos naturales: agua, tierra y bos-
ques. En algunas partes del Matopiba, el agotamiento de los recursos 
hídricos ha sido cuestionado y ha dado lugar a la creación de una 
resistencia a la agroindustria y a la expansión de la frontera agrícola. 
Sin embargo, las comunidades tradicionales, que durante siglos han 
ocupado estos territorios, están denunciando el modelo de extrac-
tivismo agrario e intentando reclamar sus territorios, así como su 
acceso y uso de las aguas y tierras comunales del Cerrado.
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Capítulo 4

Reproducción social, despojo  
y el funcionamiento generizado  
del extractivismo agrario en Colombia

Diana Ojeda

Introducción

Los estudios sobre el extractivismo se enfocan usualmente en sus 
efectos en la tenencia de la tierra, el deterioro ambiental, las cuestio-
nes laborales o la salud. Si bien estos efectos no se distribuyen equi-
tativamente en función de la diferencia y el poder, pocos estudios 
se han centrado en su carácter generizado (por ejemplo, Erpel Jara, 
2018; Leguizamón, 2019; Ulloa, 2016). Adicionalmente, a pesar de la 
centralidad del género en la configuración del orden social —y por 
lo tanto ambiental—, pocos trabajos han analizado el papel de las 
relaciones de género en la configuración de las condiciones que per-
miten la implementación, el mantenimiento y la expansión de los 
proyectos extractivistas (entre ellos, León Araya, 2017; Petzl, 2022; 
Silva Santisteban, 2018).1 Este capítulo trata sobre la necesidad de 

1	  Varios trabajos enfatizan el papel constitutivo del género en la configuración del 
orden social (Scott, 1986; véase también Arango y Viveros 2012). Sostengo que este 
orden social es al mismo tiempo un orden ambiental, particularmente en relación 
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un análisis del extractivismo agrario desde la ecología política fe-
minista. Este enfoque parecería aún más relevante en el contexto 
del creciente uso político del concepto durante la última década en 
América Latina, como atestigua su uso amplio por parte de movi-
mientos sociales y organizaciones políticas. A pesar de su relevancia 
para las estrategias multiescalares de cuidado y defensa del territorio 
en la región, el extractivismo necesita mayor teorización. Asimismo, 
los intentos de construir un “pensamiento posextractivista” parecen 
más urgentes que nunca (Silva Santisteban, 2018).

El concepto de extractivismo se originó dentro de una larga tradi-
ción latinoamericana de críticas al desarrollo y al colonialismo. En el 
contexto del “consenso de los commodities” de principios de la década 
del 2000 (Svampa, 2013), el concepto se volvió útil para entender el 
panorama económico y político en el que diferentes países se vol-
caron a la producción de materias primas como el cobre, el oro, la 
plata, el petróleo, el maíz, la soja y el trigo. En términos generales, 
el extractivismo depende del control de “grandes cantidades de re-
cursos naturales sin procesas con la finalidad de expórtalos a países 
centrales” (Acosta, 2015, p. 12). Una de sus características clave es la 
captura extractiva del valor, esto es, “la apropiación del valor que ocu-
rre y se mantiene sin asegurar las condiciones materiales que permi-
tan la continuación de tal apropiación de valor” [traducción propia] 
(Ye et al., 2020, p. 5).

Bajo esta definición, el extractivismo constituye “una forma par-
ticular de estructurar los procesos de producción y reproducción”, 
donde se pone en riesgo la reproducción material de los recursos 
involucrados (Ye et al., 2020, p. 1). Si bien esto es cierto para el ca-
pitalismo en general, el extractivismo se caracteriza usualmente 
por la concentración del control de los recursos, acompañada de 
la externalización de los costos sociales y ambientales (Veltmeyer 
y Bowles 2014, p. 5). Otro rasgo importante ha sido el uso implícito 

con la forma en que sujetos atravesados por el género y naturalezas engendradas se 
constituyen mutuamente (Harris, 2006; Nightingale 2006; Rocheleau et al., 1995).
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de diferentes formas de violencia directa e indirecta (Foro LASA, 
2019; Timm Hidalgo, 2018; Zibechi, 2019). Asimismo, como señala el 
consenso de los commodities (Svampa, 2013), el extractivismo se ha 
convertido en sentido común; y, siguiendo a Rocío Silva Santiste-
ban (2018), implica el uso de estrategias biopolíticas dirigidas por el 
estado.

En el contexto del incremento del acaparamiento de tierra aso-
ciado a la crisis de finales de la década de 2000 y al aumento de la 
demanda mundial de alimentos y combustibles, el extractivismo 
agrario ha ganado mayor atención. Aunque la mayoría de trabajos 
se han centrado en la minería y los hidrocarburos, los estudios so-
bre el extractivismo agrario han demostrado sus similitudes frente a 
estas actividades en cuanto a sus consecuencias a largo plazo sobre 
la posibilidad de renovación de los recursos. Autores como Alberto 
Alonso-Fradejas (2018), Arturo Ezquerro-Cañete (2016) y Ben McKay 
(2017), editores de este volumen, han mostrado cómo el extractivis-
mo agrario implica el deterioro de la naturaleza y el trabajo como 
parte del proceso de sustracción de valor a través de la producción 
agrícola capitalista.

Con el fin de contribuir a esta literatura, enfatizo la centralidad 
de las condiciones materiales y sociales de la reproducción en la con-
ceptualización y crítica del extractivismo. Partiendo de los análisis 
feministas marxistas, este capítulo insiste en la imposibilidad de se-
parar la producción y la reproducción social (véase Hartmann, 1979). 
Este punto de partida se relaciona con la postura de Nancy Fraser 
(2014) sobre la “morada oculta de la producción” de Marx (1976, p. 
279). En su análisis, el pasar a examinar las condiciones de explota-
ción revela un “secreto sucio”: el capital se expande a través de “la no 
compensación de una porción del tiempo de trabajo de los obreros” 
(Fraser, 2014, p. 147). Sin embargo, apelando a una concepción más 
amplia del capitalismo que dé importancia a su dependencia de las 
condiciones extraeconómicas, Fraser hace hincapié en el segundo 
movimiento de Marx al final de El Capital vol. 1 a través del cual se 
devela “un secreto aún más sucio”: “tras la coerción sublimada del 
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trabajo asalariado, radican la violencia palpable y el robo descara-
do” (Fraser, 2014, p. 147). Según ella, este paso de la explotación a la 
expropiación requiere un análisis del despojo que dé centralidad a 
esas condiciones extraeconómicas. Estas incluyen “los procesos na-
turales que sostienen la vida y proporcionan los insumos materiales 
para el aprovisionamiento social”, y las “relaciones de solidaridad” 
y “disposiciones afectivas” que contribuyen a dar forma a “los seres 
humanos adecuadamente socializados y diestros que constituyen 
el ‘trabajo’” (Fraser, 2014, p. 157), ambas profundamente moldeadas 
por los roles, las expectativas y las disparidades de género. Adicional-
mente, este capítulo plantea un diálogo implícito con autores tan di-
versos como Maria Mies (1986), Jason Moore (2015) y James O’Connor 
(1998), entre otros, que han contribuido a una mejor comprensión de 
las conexiones entre la economía marxista y la ecología.

A partir de investigación etnográfica realizada de manera inter-
mitente entre 2013 y 2019 en Montes de María, una subregión del 
Caribe colombiano, examino la centralidad del despojo en la produc-
ción de los paisajes de la plantación de palma aceitera. Comprendo 
el despojo como un proceso violento de configuración socioespacial 
bajo el cual se ponen en riesgo las posibilidades de sostener la vida. 
Desde esta comprensión, pongo a la reproducción social en el centro 
del análisis.

La reproducción social puede definirse como las estructuras, 
relaciones e instituciones sociales y ecológicas que sostienen la 
vida a nivel individual, comunitario, local y planetario. Como su-
giere Giovanna Di Chiro, la reproducción social es “el complejo de 
intersección de los procesos político-económicos, socioculturales y 
material-ambientales necesarios para mantener la vida cotidiana 
y sostener las culturas y comunidades humanas de forma diaria e 
intergeneracional” (2008, p. 281). Como tal, abarca desde la reproduc-
ción misma de los cuerpos hasta el mantenimiento del orden social. 
Y, a pesar de su importancia, las prácticas que conforman “la materia 
carnosa, desordenada e indeterminada de la vida cotidiana” (Katz, 
2001, p. 711) son subvaloradas e ignoradas.
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Las relaciones socioecológicas se sitúan en el centro de mi argu-
mento. Esto debido a que siempre están atravesadas por el género y 
son puestas de manifiesto por la reproducción social. Sostengo que 
tomarse en serio el papel de la reproducción social requiere incorpo-
rar tanto la naturaleza como el género —en sus intersecciones con la 
clase, la raza y otros ejes de opresión— al análisis del extractivismo 
agrario. Esto requiere prestar más atención a cómo los procesos y 
dinámicas de despojo crean las condiciones de posibilidad de la acu-
mulación capitalista. En consonancia con el trabajo de Silvia Federi-
ci (2004), estos procesos y dinámicas implican el control del trabajo 
y los cuerpos de las mujeres, así como el cercamiento y el deterioro 
de los bienes comunes, incluyendo los ojos de agua, las riberas de 
los ríos y los baldíos. Por lo tanto, presto mucha atención a la forma 
en que las relaciones de género son clave para la implementación y 
el mantenimiento de los proyectos extractivistas agrarios, al mismo 
tiempo que resultan de ellos.

La siguiente sección se centra en cómo se forjaron las plantacio-
nes de palma aceitera en los Montes de María a finales de la déca-
da de 1990 mediante la articulación del despojo paramilitar, estatal 
y capitalista, y en cómo se han ampliado y sostenido mediante el 
ataque sistemático a la reproducción social. Detallo el papel de la 
violencia basada en género en este proceso, particularmente de la 
violencia sexual, en el disciplinamiento espacial de los cuerpos fe-
meninos y otros cuerpos feminizados, a medida que la violencia di-
recta se transformó en un régimen territorial más sutil. La tercera 
sección presta atención a las formas en que el trabajo de los sujetos 
feminizados —incluyendo mujeres, niñes y adultes mayores— sub-
sidia la acumulación capitalista dentro de la plantación palmera. Ba-
sándome en la figura particular de las peperas (recolectoras de frutos 
de la palma aceitera) y analizando la transición de la producción de 
arroz a la de palma aceitera, destaco los medios extraeconómicos a 
través de los cuales se logra la captura extractiva del valor. Ambas 
secciones también ponen de relieve los efectos desproporcionados 
del extractivismo agrario sobre las mujeres y cómo este profundiza 
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las disparidades de género y potencia la violencia basada en géne-
ro. La sección final reflexiona sobre las posibilidades analíticas de la 
ecología política feminista en relación con una mejor comprensión 
del funcionamiento del extractivismo agrario.

La violencia basada en género y la implementación  
de plantaciones de palma aceitera en Montes de María

Montes de María es una región situada en el norte de Colombia, a 
una hora de la ciudad de Cartagena. Su historia y geografía con-
temporáneas han estado marcadas por el conflicto entre las élites 
terratenientes, dedicadas a la ganadería y a monocultivos como el 
tabaco y el arroz, y las organizaciones campesinas, la mayoría de 
ellas legado de los intentos estatales de reforma agraria de 1968.2 Más 
recientemente, Montes de María es conocido por la violencia sin 
precedentes que ejerció el grupo paramilitar Autodefensas Unidas 
de Colombia [AUC] a finales de la década de 1990 y a principios de la 
del 2000. Entre 1996 y 2005, la región registró cincuenta y seis ma-
sacres, seis mil asesinatos selectivos, doscientos quince mil casos de 
desplazamientos forzados y ochenta y dos mil hectáreas de tierras 
robadas y abandonadas (Agencia Presidencial para la Acción Social 
y la Cooperación Internacional, 2010; Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2010).

Las tierras robadas por los grupos paramilitares, actuando con 
anuencia del Estado, fueron rápidamente incorporadas al mercado, 
dando paso a la implementación de plantaciones de palma aceite-
ra mediante una doble estrategia de despojo violento y despojo 

2	  La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos [ANUC] es la organización cam-
pesina más importante del país. Surgió en la segunda mitad del siglo XX, buscando 
agrupar a sindicatos de trabajadores y trabajadoras de plantaciones, cooperativas y 
organizaciones más pequeñas. A pesar de originarse por iniciativa estatal, la ANUC 
terminó siendo un importante espacio de lucha campesina en Montes de María (Fals 
Borda 2002; Rivera Cusicanqui 1982; Zamosc, 1987).
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legalizado. Si bien las masacres, la tortura, la violencia sexual y el 
desplazamiento forzado, entre otras formas de violencia, permitie-
ron la rápida expansión de la palma aceitera (Bargent, 2011; ILSA, 
2014; Verdad Abierta, 2018), estos mecanismos operaron en conjunto 
con diferentes estrategias impulsadas por el estado (Grajales, 2011; 
ILSA, 2012; Molano, 2011; Verdad Abierta, 2012). Dichas estrategias 
incluyen los subsidios directos otorgados a las élites económicas 
para seguir adquiriendo tierras (como en el caso de corrupción de 
Agro Ingreso Seguro); proyectos de desarrollo como Alianzas Pro-
ductivas entre campesinos y empresarios palmeros, que se traduje-
ron en endeudamiento insuperable para los primeros; y programas 
de seguridad como la declaración de Montes de María como una 
Zona de Consolidación, designada como inconstitucional apenas un 
año después.

El orden socioespacial —y por lo tanto ambiental— instalado se 
tradujo en la segunda mitad de la década del 2000 en formas ordi-
narias y cotidianas de despojo sostenido muy presentes hoy en día 
(Ojeda et al., 2015). A medida que los grupos paramilitares supues-
tamente desmovilizados fueron incorporados a los esquemas de se-
guridad de las plantaciones, las amenazas de muerte, la movilidad 
restringida y el acceso limitado a los recursos se convirtieron en la 
experiencia cotidiana de las comunidades campesinas, negras e indí-
genas de Montes de María (Defensoría del Pueblo, 2015). En este con-
texto, los ataques sostenidos a la reproducción social y las diferentes 
formas de violencia de género han sido fundamentales para abrir 
nuevos espacios para extractivismo agrario, así como para mantener 
los ya existentes.

La violencia sexual, aunque sea solo una forma de violencia de 
género, lo pone de manifiesto. Un amplio repertorio de violencia 
sexual, que incluye la violación, la esclavitud sexual, la cohabita-
ción forzada, la desnudez forzada, el acoso sexual y la maternidad 
forzada, fue perpetrado por los hombres de las AUC, pero también 
por oficiales de la policía y del ejército que actuaban en alianza con 
ellos. Esta violencia era cometida principalmente contra las mujeres 
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de la región, pero también contra niñes y hombres (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2011, 2017). Aunque la literatura sobre la gue-
rra y la paz reconoce ampliamente el uso sistemático de la violencia 
sexual como un mecanismo utilizado por los actores armados para 
afirmar el poder y el control, rara vez se establece la conexión analí-
tica y judicial entre la violencia sexual y el acaparamiento de tierras. 
Los estudios sobre la violencia sexual en Colombia han ido más allá 
de la narrativa prevalente de los cuerpos de las mujeres como “botín 
de guerra”, para señalar las diferentes formas en que la violencia se-
xual jugó un papel decisivo en el despojo de las poblaciones locales 
y el control de comunidades enteras (Corporación Humanas, 2013; 
Centro Nacional de Memoria Histórica, 2011). En el país también se 
ha estudiado la continuación de dicha violencia tras el cese de los 
ataques directos, particularmente en relación con las formas en que 
el conflicto armado se ha articulado estrechamente con la violencia 
de género que se produce dentro de espacios supuestamente exter-
nos a la guerra, como la comunidad y el hogar (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2017, 2018).

Teniendo en cuenta esto, la violencia sexual jugó un papel impor-
tante en el despojo de las tierras que fueron rápidamente convertidas 
en plantaciones de palma aceitera, entre otras plantaciones como las 
de teca. Sin embargo, más allá de la implementación de los mono-
cultivos, la continuación de esta y otras formas de violencia ha sido 
clave para el mantenimiento y la expansión de los emprendimientos 
extractivos muchos años después de que el control directo de los pa-
ramilitares se transformara en un régimen territorial menos estric-
to. Extendida a través de formas de violencia menos evidentes, pero 
continuas, la violencia sexual sigue siendo un mecanismo eficaz 
para disciplinar a las mujeres y restringir su uso de la tierra y el agua, 
entre otros recursos clave (Berman Arévalo y Ojeda, 2020). Esto en 
relación también con cómo la violencia —particularmente contra 
las mujeres y otros sujetos feminizados, como los niñes y las disiden-
cias sexuales y de género— se vuelve rutinaria en los sitios extrac-
tivos, tanto en forma de violencia directa como de exacerbación de 
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las desigualdades estructurales (Meertens, 2001; Silva Santisteban, 
2018; Ulloa, 2016).

Como se ha dicho, el uso de la violencia sexual, y otras formas 
de guerra contra los cuerpos de las mujeres, cumplió el propósito de 
sembrar el terror y desplazar forzosamente a pueblos enteros, y así 
despojar a los y las campesinas de sus tierras, “abriendo” la fronte-
ra de expansión de las plantaciones de palma aceitera en la región.3 
Pero como muchos de los ataques sexuales ocurrieron cuando las 
mujeres estaban trabajando en sus parcelas, esta fue otra forma de 
que las mujeres en particular perdieran el acceso a sus tierras. Las 
parcelas perdidas para la agricultura de subsistencia dan cuenta de 
distintas formas de violencia encarnada que transmiten un mensaje 
muy poderoso en términos de lo que Rita Segato llama una “peda-
gogía de la crueldad” (2014, p. 23). El acoso sexual, las agresiones se-
xuales en las parcelas, los toques de queda y el estricto control sobre 
las movilidades y la sexualidad de las mujeres han funcionado como 
mecanismos eficaces de disciplinamiento de las mujeres, incluyendo 
su confinamiento a espacios privados.

En muchas de nuestras conversaciones, mujeres de la región ex-
presaron un profundo resentimiento por no tener la posibilidad de 
trabajar la tierra y un sentimiento de reclusión al espacio domés-
tico. Perder el acceso a la tierra, y con ello lo que consideraban un 
componente importante de su identidad campesina, les afectó pro-
fundamente. En sus relatos, valoran sus huertos como una forma de 
reafirmarse como campesinas y la posibilidad que les dan las plantas 
de volver a conectarse con economías morales, que fueron interrum-
pidas dramáticamente por la guerra y que incluyen redes materia-
les y simbólicas necesarias para cuidar de las personas enfermas, 

3	  He llevado a cabo investigación etnográfica principalmente con mujeres, en parte, 
debido a mi propia posicionalidad, pero también debido a mis intereses políticos y 
académicos. A pesar de este enfoque, disidencias, jóvenes y niñes, entre otros sujetos 
feminizados, también han participado en mi investigación y han informado mi pen-
samiento. Es necesario seguir investigando para dar cuenta de sus realidades, expe-
riencias vividas y sus formas de producción de conocimiento.
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compartir la comida y lidiar con la muerte y el trauma (Orozco, 
2016). Múltiples historias sobre el embarazo, el parto y el aborto tam-
bién dan cuenta de esta dimensión encarnada del despojo. Para ellas, 
el acceso a la tierra representa también la posibilidad de controlar 
su vida sexual y reproductiva utilizando sus conocimientos sobre las 
plantas. Esta posibilidad se perdió junto con la guerra y la expansión 
de las plantaciones, y solo se ha recuperado parcialmente a través de 
sus huertas.

 La pérdida del acceso a la tierra no significó que se redujera su 
trabajo productivo, ni que simplemente se recortaran sus itinerarios 
diarios. Al contrario, ahora que no podían cultivar y con la intensifi-
cación de la monetización de la economía en la región tuvieron que 
dedicarse a trabajos remunerados como vendedoras de comida, tra-
bajadoras domésticas y otras formas de trabajo de cuidados en otras 
ciudades y centros periurbanos. Sus caminatas diarias en busca de 
agua también se hicieron más largas, ya que el cerramiento de los ja-
güeyes (pozos de agua) supuso un acceso más difícil a esta. Lo mismo 
ocurrió con niñes y personas mayores, cuyas horas de trabajo tam-
bién se ampliaron. Para les niñes, las caminatas más largas para ir a 
buscar agua significaron que debían levantarse aún más temprano, 
antes de entrar a la escuela a las seis a. m. Para las mujeres mayores, 
en particular, significó una mayor carga de trabajo de cuidado, ya 
que las madres y otros cuidadores tenían que estar fuera del pueblo 
por períodos más largos. Para todes, conseguir comida ha implica-
do más rebusque, dedicarse a diversas actividades para llegar a fin 
de mes, así como una mayor dependencia de sus parejas y parien-
tes hombres que se han visto presionados a trabajar cortando palma 
aceitera bajo formas de empleo precario que no están disponibles 
todo el año.

La continuidad del régimen territorial paramilitar se ha tradu-
cido también en el uso sostenido de diferentes formas de violencia 
basada en género para asignar ciertos espacios y roles a las mujeres 
dentro del extractivismo agrario, como muestra el caso de las pepe-
ras que se analiza en el siguiente apartado. Sin embargo, esto no se 
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limita a los espacios productivos. Así como muchas de las mujeres 
identifican una conexión entre su papel en las organizaciones cam-
pesinas y de mujeres y las diferentes formas de violencia de género 
a las que han sobrevivido, señalan también una reducción de los es-
pacios políticos. Lo mismo puede decirse de los espacios fundamen-
tales para la sociabilidad de las mujeres y el juego de les niñes, como 
la ciénaga y el monte, que se han convertido cada vez más en hileras 
ordenadas de palma aceitera. Esta restricción de los espacios de pro-
ducción, reproducción, acción política y sociabilidad de las mujeres 
es un elemento constitutivo del extractivismo agrario en la región, 
y no solo una consecuencia de la expansión de las plantaciones de 
palma aceitera. Al mismo tiempo, la violencia basada en género ha 
jugado un papel central en la articulación del despojo paramilitar, 
estatal y capitalista. La violencia sexual, entre otras formas de vio-
lencia de género que van desde la desigualdad estructural de acceso 
a los recursos y a los trabajos remunerados hasta el feminicidio, han 
sido eficaces para disciplinar y despojar a las mujeres y a otros suje-
tos feminizados. En la siguiente sección, exploro su lugar dentro del 
funcionamiento del extractivismo agrario en la región.

Género, reproducción social y la historia detrás  
de la expropiación

Con el arroz era muy distinto en el sentido de lo que [las mujeres] 
recogíamos del suelo... [lo que quedaba después de la cosecha] lo 
podíamos comer. La palma es diferente, ¿sí ve?, de la palma no 
podemos comer.

(Maryuris, Maríalabaja, julio de 2014)

En el relato de Maryuris, el secreto más sucio de la acumulación ca-
pitalista queda al descubierto. La historia conocida de la explotación 
de las y los trabajadores del arroz y de la palma es, por supuesto, una 
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parte importante, pero solo una parte de la historia. En cambio, es 
“las ‘condiciones de posibilidad’ de fondo de la explotación”, como 
dice Fraser (2014, 146), la que sostengo que nos ayuda a entender me-
jor las especificidades del extractivismo agrario. Maryuris se define 
como campesina. Tiene más de cincuenta años y suele referirse a 
los tiempos anteriores a la palma aceitera con nostalgia. No es que 
ella idealice las condiciones de trabajo de los hombres dentro de las 
plantaciones de arroz ni que haya olvidado la sensación de asfixia 
de los pesticidas que dejaba el avión de fumigación. Su lugar dentro 
de la plantación, junto con las demás mujeres (y les niñes y perso-
nas mayores), tampoco ha cambiado mucho: proporcionar el trabajo 
reproductivo necesario para que se dé el trabajo productivo de sus 
parejas y parientes hombres, y venir después a recoger del suelo los 
restos de la cosecha. Lo que es radicalmente diferente está explícito 
en su brutal afirmación: “podíamos comer”. Esto tiene que ver con 
el hecho concreto de que el arroz se puede moler, cocinar y comer; 
mientras que el fruto de la palma, aunque se pueda convertir ma-
nualmente en aceite, no representa una parte significativa de una 
comida. Sin embargo, y quizás más importante, se relaciona con el 
hecho de que, en una economía cada vez más monetizada, el fruto de 
la palma necesita convertirse en dinero que pueda comprar arroz y 
otros productos básicos para comer. Y esa posibilidad está mediada 
por los posicionamientos, roles y relaciones de género.

Los monocultivos de arroz se introdujeron en la región como par-
te de los intentos estatales de reforma agraria de finales de la déca-
da de 1960. De la mano de los paquetes tecnológicos, las inversiones 
estatales en infraestructuras de riego y la mecanización que trajo 
consigo la revolución verde, el cultivo de arroz y la ganadería dieron 
paso en las tres décadas siguientes al control de grandes porciones de 
tierra y agua por parte de una pequeña élite terrateniente. Dentro de 
esta economía, el campesinado sin tierra se convirtió en jornaleros, 
peones arrendatarios o aparceros (en su mayoría a quien se emplea 
es a los hombres). Como sigue ocurriendo hoy en día, el trabajo de 
cuidado realizado por las mujeres, tanto para la hacienda como para 
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el hogar, se daba por sentado y rara vez se pagaba. También, como 
sigue ocurriendo hoy, las mujeres ocupaban los márgenes del siste-
ma de plantación. Sin embargo, los recuerdos de las mujeres sobre 
la cosecha de arroz hablan de un margen de maniobra que, aunque 
escaso, perdieron con la llegada de la palma.

El relato de Maryuris coincide con los hallazgos de Eloísa Berman 
Arévalo (2017) en la región, donde los acuerdos implícitos entre las 
familias terratenientes y el campesinado sin tierra permitían que 
las mujeres y les niñes recogieran del suelo los restos de la produc-
ción de arroz. Como señala Berman Arévalo (2017, pp. 180-182), estos 
acuerdos permitían a los terratenientes convertir estas sobras en le-
gitimidad social, al mismo tiempo que eran utilizados por las campe-
sinas como una forma de hacer frente a las lógicas de la producción 
mecanizada de arroz. Como describió Eloísa, una mujer de Montes 
de María:

Después de cortar el arroz, gritaban “¡campo libre!”. Ese arroz era 
para el pueblo. Si encontrabas una hilera con buen arroz, lo ponías 
en esa palangana y te dejabas llevar, te dejabas llevar hasta que la 
hilera se acababa. […] Era hermoso ver a toda esa gente allí. Por la 
tarde, veías a todo el mundo salir con sus sacos en la cabeza, a todo 
el mundo, a las mujeres y a los niños y a algunos hombres a lo largo 
del largo camino [traducción libre]. (Eloísa citada en Berman Aréva-
lo, 2017, p. 181)

Los relatos de Eloísa, al igual que los de Maryuris y muchas otras 
mujeres sobre la cosecha de arroz en Montes de María, están llenos 
de nostalgia por tiempos mejores antes de la palma aceitera. Si bien 
algunas prácticas de cosechar y pilar el arroz aún se dan en los espa-
cios domésticos, estas no son tan comunes en un espacio cada vez 
más reducido para la reproducción social en medio de las intermina-
bles hileras de palma aceitera.

Como he señalado, al menos dos elementos siguen siendo los 
mismos. Por un lado, las mujeres (y les niñes y personas mayores, 
entre otros sujetos feminizados) ocupan los márgenes en espacios 
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y ecologías ya marginados y considerados con “vocación” natural 
para el agronegocio a gran escala. Tanto en las plantaciones de arroz 
como en las de palma aceitera, al igual que en otras actividades pro-
ductivas dominadas por los hombres, son estos los que tienen acceso 
a los escasos salarios y las mujeres se quedan con las sobras. Como 
señala Petzl (2021) para el caso de Montes de María, las mujeres y 
otros sujetos feminizados son excluidos de los arreglos socionatura-
les que conlleva la expansión de la palma aceitera y terminan vivien-
do “a la sombra de la palma”. Por otro lado, considerar a las mujeres, 
sus cuerpos y su trabajo como prescindibles o desechables es funda-
mental para que se dé la acumulación de capital. Como previamente 
han señalado trabajos feministas (por ejemplo, Chattopadhyay, 2018; 
Federici, 2004; Wright, 2006), es a través de este posicionamiento de 
género —y de clase, raza, etc. — que los residuos pueden convertirse 
en algo de valor: valor social en el caso del arroz; y, como muestro 
más adelante, valor comercial en el caso del aceite de palma.

Dentro de la economía de la palma aceitera, son los hombres los 
que son contratados para las labores de corte, carga y transporte de 
la palma. Las mujeres asumen el rol de peperas. Ellas van en grupo 
caminando detrás de los hombres y recogiendo los frutos que caen 
de los racimos que los hombres recogen y transportan. No tienen 
protección, suelen llevar chanclas, a diferencia de los hombres, que 
reciben botas altas de caucho como parte de su dotación de personal. 
Las peperas no son contratadas por los propietarios de las palmeras; 
son pagadas directamente por los trabajadores masculinos (sus pa-
rejas, padres o hermanos) según el peso de los frutos recogidos. Los 
trabajadores también cobran por peso. En nuestras conversaciones, 
las mujeres suelen quejarse de las condiciones de trabajo: el calor in-
soportable, el riesgo de mordeduras de serpiente y el hecho de que 
una jornada laboral completa no les deja más de dos dólares, cuando 
no lo hacen como “un favor” en apoyo de sus seres queridos. Realizan 
este trabajo durante largos periodos de tiempo, y a menudo recurren 
a la venta de alimentos y al trabajo doméstico, entre otras activida-
des, a cambio de dinero.
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Las peperas no solo están sometidas a la explotación de los hom-
bres, que a su vez son explotados, sino que en algunos casos son 
obligadas a trabajar recogiendo la fruta. Es usual que sus parejas las 
hagan trabajar como peperas dentro de la plantación como una for-
ma de controlar dónde están y con quién. “Como que estábamos ahí 
mismo. Trabajamos en la misma finca. [...] Entramos juntos al traba-
jo, salimos juntos del trabajo. Pero ese trabajo no me gustó. Ese tra-
bajo es muy matón” (Juana, citada en Petzl de próxima publicación). 
Como señala Petzl, es a través de sus compañeros hombres que las 
mujeres tienen acceso al espacio de la plantación. El control de sus 
cuerpos, movilidad y horarios se reafirma a través de las relaciones 
patriarcales que, aunque no son nuevas en la región, se actualizaron 
y reforzaron tras la incursión paramilitar y la expansión de la pal-
ma aceitera. Además, muchas de las economías morales que propor-
cionaban su sustento y bienestar general se han erosionado: “En los 
tiempos de antes uno conseguía más, por lo menos alimentos; para 
comer uno iba donde el vecino —ese ahí donde está esa palma— y él 
le regalaba plátano, le regalaba leche, queso” (Luisa, citada en Petzl 
de próxima publicación).

En relación con el trabajo reproductivo de las mujeres, ellas vie-
ron que la llegada de las plantaciones de palma aceitera extendió su 
jornada de trabajo tanto directa como indirectamente. Directamen-
te, ya que la ausencia de los hombres en los espacios del hogar y la 
parcela, para ir a trabajar en la plantación durante una jornada com-
pleta, representó para las mujeres la necesidad de ocuparse de arre-
glos en la casa, recoger leña y pescar, entre otras actividades. “Es que 
uno aquí es hombre y es mujer [se ríe] porque hay que buscar leña, 
pescar, traer la yuca. Y ellos nada más el trabajo [en la plantación]” 
(Juana citada en Petzl de próxima publicación). Indirectamente, al 
igual que con las ecologías deterioradas y el progresivo confinamien-
to que se siente en la región, las mujeres tienen una carga más pesa-
da de trabajo reproductivo.

Es evidente que el trabajo feminizado subsidia la plantación a 
través de la apropiación del tiempo y el esfuerzo de mujeres, niñes 
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y personas mayores que van a buscar agua y leña, cuidan a las per-
sonas enfermas, cocinan, limpian y lidian con las cicatrices físicas 
y mentales de la violencia paramilitar y extractivista. Pero esto ha 
ocurrido en un contexto en el que la expansión de la plantación ha 
puesto en riesgo de forma drástica la subsistencia misma de las co-
munidades locales. Por ello, la reproducción social es fundamental 
para el análisis del extractivismo agrario. El acaparamiento de tie-
rras y agua por parte de la plantación ha restringido severamente 
el acceso a los alimentos (Quiroga y Vallejo, 2019). Los espacios co-
munes se han reducido, incluyendo aquellos para la caza de carne 
de monte y para que las gallinas y los cerdos se alimenten (Petzl, de 
próxima publicación). El cóctel de glifosato que requiere la palma 
contamina el agua y la tierra. Esto deteriora las condiciones de salud 
de las comunidades locales: los hombres suelen sufrir fuertes dolo-
res de cabeza, mareos y deshidratación severa cuando trabajan en la 
plantación; las mujeres y les niñes sufren problemas respiratorios, 
digestivos y de la piel, generalmente en relación con la calidad del 
agua que consumen o utilizan para lavar la ropa o jugar. De vez en 
cuando, se enfrentan a la muerte masiva de peces, por lo que saben 
bien que el agua y sus cuerpos están siendo envenenados. Además, 
los efectos desproporcionados del extractivismo agrario sobre las 
mujeres y les niñes también son evidentes en cuanto a las diferen-
tes formas en que el deterioro de las condiciones de vida, la mayor 
dependencia del dinero —y, por tanto, de las parejas y los parientes 
hombres—, y la designación a los espacios domésticos están proba-
blemente relacionados con el aumento de los niveles de violencia fí-
sica y psicológica contra elles.

Los procesos y las dinámicas de despojo más intensos que conlle-
va el extractivismo agrario pueden entenderse en términos del uso 
que hace Bina Fernández (2018) del concepto de agotamiento. Basán-
dose en su trabajo en la región de Gujarat, en la India, Fernández 
afirma que
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el despojo no es solo la violencia estructural de la apropiación de la 
tierra y los recursos, tal como se ha delineado en los estudios marxis-
tas, sino también, y esto es importante, el agotamiento de las capaci-
dades debido a la exposición diferencial y de género a las corrientes 
de violencia estructural, que son visibles precisamente en el ámbito 
de la reproducción social. (Fernández, 2018, p. 17).

El enfoque de Fernández hace evidente la necesidad de examinar no 
solo los “momentos violentos y grandes que son estructurales dentro 
de procesos de cercamiento”, sino el “proceso incremental e invisibi-
lizado de erosión de la capacidad de reproducción social que se da de 
forma continua en la vida cotidiana de las poblaciones marginadas” 
(Fernández 2018, p. 18).

Del mismo modo, León Araya (2017), en su investigación sobre la 
región del Bajo Aguán en Honduras, muestra cómo la llegada de las 
plantaciones de palma aceitera transformó las relaciones entre hom-
bres y mujeres y vino a “crear una distinción entre trabajo producti-
vo / remunerado y trabajo reproductivo / no-remunerado”, así como 
espacios productivos y reproductivos (León Araya, 2017, p. 178). Como 
él argumenta, es a través de esta distinción que se hizo posible el des-
pojo y la subordinación de las comunidades campesinas. Como se ha 
mostrado en esta sección, estas experiencias de despojo vistas desde 
una perspectiva crítica del género (véase también Elmhirst et al., 2017; 
Levien, 2017; Li, 2017; Julia y White, 2012) son fundamentales para una 
comprensión más compleja del extractivismo agrario, ya que es a tra-
vés del despojo que se logra la extracción de valor de la naturaleza. En 
la sección final, me refiero a lo que una perspectiva de ecología política 
feminista puede aportar al análisis del extractivismo agrario.

Conclusiones

Este capítulo señala los efectos desproporcionados del extractivismo 
agrario sobre las mujeres y los sujetos feminizados. También mues-
tra las formas en que la movilización del miedo, la monetización de 
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los medios de vida, la precariedad generalizada y el cercamiento de 
espacios, como los pozos de agua, las riberas de los ríos y los baldíos, 
han afectado la capacidad de las comunidades locales para sostener 
la vida. Esto, en particular, se ha traducido para las mujeres en res-
tricciones espaciales, en la ampliación del trabajo productivo y re-
productivo, así como en una mayor dependencia hacia los hombres 
y, por tanto, en una mayor vulnerabilidad a la violencia basada en 
género. Sin embargo, como he mostrado, estos roles, relaciones y es-
pacios de género no son simplemente el resultado del extractivismo 
agrario; son sus condiciones de posibilidad.

Partiendo de los estudios feministas, he centrado mi atención en 
las formas en que la reproducción social es absolutamente necesaria 
para la acumulación de capital. Desde una perspectiva de ecología 
política feminista, he señalado cómo el extractivismo agrario dete-
riora las condiciones sociales y ecológicas que sostienen la vida. Si 
esto es cierto para el capitalismo en su conjunto, ¿qué hace que el 
extractivismo agrario sea diferente de otros proyectos capitalistas 
agrarios? Una de las condiciones para —así como los resultados 
de— la expansión de las plantaciones de palma aceitera es el flagran-
te deterioro de las condiciones de vida locales. Con el extractivismo 
agrario se pone en grave riesgo la posibilidad de mantener la vida. 
Mientras existían en la región grandes monocultivos de arroz junto 
con la ganadería extensiva, el sistema de las haciendas daba cabida a 
las condiciones básicas para la vida. Este cambio de la producción a 
la reproducción, la captura extractiva de valor, es lo que sostengo que 
resulta central para el funcionamiento del extractivismo agrario. Y, 
como he señalado, el género (trabajando junto con otros sistemas de 
dominación) no es subsidiario, sino constitutivo de él.

En ese sentido, argumento que una perspectiva feminista del ex-
tractivismo agrario permite comprender mejor sus lógicas y formas 
de funcionamiento. Esta abre la posibilidad de examinar su funcio-
namiento engendrado. Además, este enfoque puede hacer poten-
cialmente visibles las geografías cotidianas y ordinarias a través de 
las cuales el régimen socioambiental extractivista es cuestionado y 
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subvertido en el día a día. Si es a través del despojo de los cuerpos, es-
pacios, lazos sociales y trabajo reproductivo de las mujeres como se 
implementan y sostienen las plantaciones de aceite de palma, tam-
bién es a través de ellas que pueden ser contenidas y subvertidas.
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Capítulo 5

Extractivismo agrario  
y desarrollo sostenible
La política de expansión de la piña en Costa Rica

Andrés León Araya

Introducción

A principios de 2017, un estudio realizado por un grupo de institu-
ciones públicas a partir de imágenes de satélite y coordinado por el 
PNUD afirmaba que entre 2000 y 2015 se habían perdido casi 6 000 
hectáreas de bosque por la expansión de la producción de piña en 
Costa Rica. Según este estudio, la cantidad de tierra dedicada a este 
cultivo se había cuadruplicado durante ese período de tiempo, alcan-
zando la asombrosa cifra de 58 000 hectáreas en 2015; un número 
llamativamente superior a las 37 000 hectáreas que el censo agrícola 
había reportado apenas tres años antes (Araya, 2017).

Estos datos fueron utilizados por grupos ambientalistas como la 
Federación Ecologista Costarricense [FECON] para argumentar que 
la expansión de la piña estaba afectando gravemente los ecosistemas 
del país, además de envenenar las fuentes de agua de muchas comu-
nidades en las zonas rurales (Araya, 2017). También obligó a la Cá-
mara Nacional de Productores y Exportadores de Piña [CANAPEP] a 
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emitir una respuesta a lo que consideraban un ataque. En un artícu
lo periodístico publicado menos de un mes después, Abel Chaves, 
presidente de la CANAPEP, respondió afirmando que el informe era 
inexacto y que la supuesta expansión era el resultado de la “migra-
ción” de los productores de otros cultivos como el café, los cítricos, la 
nuez de macadamia, el arroz, el frijol, la caña de azúcar, entre otros, 
a la piña. Además, citó que la cobertura forestal de Costa Rica había 
aumentado de 1,2 a 1,4 millones de hectáreas en ese mismo periodo 
de tiempo. Chaves concluyó que “la palabra expansión se ha utiliza-
do políticamente en el caso de la piña”, y que “se está presentando un 
mensaje incorrecto. Se está manchando la imagen de un sector que 
ha sido exitoso” (Rojas, 2017).

Por esa misma época, el entonces ministro de Agricultura, Luis 
Felipe Arauz (2017) escribió un artículo de opinión en el que argu-
mentaba que la discusión sobre la industria piñera se había polariza-
do entre la CANAPEP que exaltaba su importancia económica y los 
grupos ambientalistas que estaban en contra de su expansión por 
los “supuestos” impactos ambientales. Según él, era necesario en-
contrar un equilibrio entre ambos sectores. El resto del artículo es 
un argumento a favor de la importancia económica de la actividad 
(básicamente creación de empleos y exportaciones) y en contra de 
las afirmaciones de los ecologistas. Por ejemplo, respecto al estudio 
mencionado, el ministro argumentó que este “[...] no demuestra que 
el origen de la deforestación sea la actividad piñera, ya que pudo ser 
el resultado de otra actividad anterior a la piña durante esos quince 
años”. Terminó su artículo con una reflexión sobre la propuesta de 
FECON de aplicar una moratoria a la expansión del cultivo hasta que 
se evalúen los impactos sanitarios y ambientales de su cultivo: “No 
creo que esto resuelva los problemas señalados. ¿Debemos prohibir 
el crecimiento de una actividad que genera miles de empleos y recur-
sos para el país? ¿O controlamos y resolvemos sus problemas?”.

Lo que claramente falta en los relatos de Chaves y Arauz es lo que 
sucedió con las personas y comunidades cuyo sustento dependía 
de esas actividades anteriores, así como el valor económico que se 
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perdió en la transformación del uso de la tierra, de actividades como 
la ganadería, la milpa o las naranjas, a la piña. Tampoco abordan las 
numerosas denuncias de envenenamiento del agua y pésimas con-
diciones laborales que se han presentado en contra de la industria y 
que poco tienen que ver con la deforestación (Acuña, 2006; Aguilar y 
Arroyo, 2014; Arguedas, 2015; Carazo et al., 2016; Diepens et al., 2014; 
Echeverría-Sáenz et al., 2012; Maglianesi-Sandoz, 2013; Silvetti, 2015). 
Al parecer, estos son los casos en los que, según Chaves, la palabra 
expansión se utiliza políticamente.

La idea que subyace en el discurso oficial tanto del gobierno como 
del sector es que el crecimiento económico a través de las exporta-
ciones agrícolas es compatible con la conservación de la naturaleza 
mediante la creación de áreas de conservación. Esta idea está muy 
en sintonía con el marco del desarrollo sostenible, según el cual el 
crecimiento económico sostenido puede combinarse con la conser-
vación de la naturaleza, si se aplican los arreglos tecnológicos y de 
gestión adecuados. De este modo, lo que debería ser un debate muy 
político —qué producir, cómo y para quién— se ve desplazado por 
un campo tecno-político que “[...] se estructura en torno a la inevita-
bilidad percibida del capitalismo y la economía de mercado como 
estructura organizativa básica del orden social y económico, para la 
que no hay alternativa” (Swyngedouw, 2010, 215).

Este capítulo explora la relación entre el extractivismo agrario y 
el desarrollo sostenible, a través del caso de la producción de piña en 
Costa Rica. Mi argumento principal es doble. En primer lugar que, al 
alejar la discusión de temas como la salud, la naturaleza y el traba-
jo, y dirigirla hacia los arreglos tecnológicos, el desarrollo sostenible 
invisibiliza las historias de las personas y los paisajes sobre los que 
se ha expandido la actividad piñera. En segundo lugar, el discurso 
del desarrollo sostenible intenta dar coherencia a las dinámicas frag-
mentarias y destructivas sobre las que se asienta la versión nacio-
nal del extractivismo agrario. El capítulo está organizado en cuatro 
secciones. Primero, caracterizo la discusión sobre el extractivismo 
agrario, en busca de algunos elementos clave para analizar el caso 
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costarricense desde una perspectiva crítica que profundice en los 
aspectos transnacionales y tecnológicos de sus operaciones. A conti-
nuación, partiendo de la concepción Gramsciana del sentido común, 
presento la versión del desarrollo sostenible que se hizo hegemónica 
en Costa Rica a partir de los años noventa. En un tercer momento, 
reúno las discusiones anteriores sobre el desarrollo sostenible y el 
extractivismo agrario para arrojar luz sobre el proceso de expansión 
de la actividad piñera en el país, y señalar los mecanismos especí-
ficos a través de los cuales se ha posibilitado la implementación y 
expansión de las plantaciones, creando una república piñera.

En cuarto lugar, muestro cómo, al reducir cuestiones como el des-
pojo a gran escala de las poblaciones rurales a problemas medioam-
bientales, el discurso del desarrollo sostenible abre y cierra las 
posibilidades de oponerse a la expansión de la piña. Concluyo con 
una discusión sobre las cuestiones pendientes en el estudio del ex-
tractivismo agrario.

El extractivismo agrario:  
de una definición literal a una definición ampliada

La noción de extractivismo se basa en la idea de que existe una dife-
rencia dentro del capitalismo entre la extracción de valor del trabajo 
(plusvalía), como en el caso de las actividades industriales, y la ex-
tracción directa de valor de la naturaleza. Por supuesto, el capitalis-
mo industrial se basa en la transformación de las materias primas en 
mercancías. Sin embargo, mientras que en la industria la transfor-
mación de las materias primas conlleva la “adición” de valor, en tér-
minos de mano de obra, tecnología e infraestructura, entre otros; en 
las actividades extractivistas, más que adición, lo que encontramos 
es sustracción, ya que las fuentes de valor -el trabajo y la naturaleza- 
son destruidas (McKay, 2017).

En América Latina, autores como Gudynas (2009) y Svampa 
(Svampa y Viale, 2014) han definido el extractivismo en términos de 
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una masa de recursos naturales que son extraídos y exportados con 
poco valor agregado y mínimos vínculos con las “economías nacio-
nales”. Inicialmente se pensaba en la minería, sin embargo con el 
auge en Sudamérica de los monocultivos como la soja en la década 
de 1990 la noción se amplió para incluir formas de agronegocios en 
lo que se conoce como extractivismo agrario. Como tal, el extracti-
vismo agrario resuena fuertemente con la teoría de la dependencia. 
Especialmente en lo que respecta a las relaciones centro-periferia, 
los términos desiguales del intercambio global y los patrones rentis-
tas del capitalismo periférico. Todos estos temas se han utilizado de 
forma fructífera para discutir la dinámica global de la acumulación 
de capital y la economía política de la región (Coronil, 1997; Moore, 
2015). Al mismo tiempo, el extractivismo agrario repite uno de los 
principales sesgos del pensamiento dependentista: La “trampa terri-
torial”. Es decir, la tendencia dominante dentro de las ciencias so-
ciales y económicas de separar la política y los espacios domésticos 
e internacionales, y presentar el Estado nacional como la escala de 
análisis dominante (Agnew, 1994). En consecuencia, se resta impor-
tancia a los aspectos transnacionales y espacialmente fragmentados 
del capitalismo.

Este ha sido un punto reiterado por los teóricos de la globaliza-
ción. Sin embargo, sería un error pensar que la fragmentación es-
pacial y los patrones de dispersión de los procesos de producción, 
distribución y consumo son algo nuevo o relacionado específica-
mente con el cambio de siglo. Se trata más bien de aspectos dura-
deros de la acumulación de capital, especialmente de los productos 
agrícolas. Por ejemplo, la expansión de la economía de las plantacio-
nes de azúcar en el Caribe durante el siglo XVIII estuvo relacionada 
con la necesidad de reducir el precio de la mano de obra industrial 
en Europa. Además, muchas de las técnicas disciplinarias que se 
utilizaron posteriormente en la fábrica europea se desarrollaron 
por primera vez en las plantaciones caribeñas (Mintz, 1985; Moore, 
2010). Encontramos otro buen ejemplo en el caso del banano. Según 
John Soluri (2009), el comercio global del banano se desarrolló en 
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Centroamérica a través de la combinación inicial de medianos y pe-
queños agricultores hondureños y el capital estadounidense ubicado 
en el comercio de barcos y la construcción de ferrocarriles, lo que dio 
lugar a las gigantescas empresas fruteras que conocemos hoy en día. 
Asimismo, en las décadas de 1930 y 1940, cuando patógenos como la 
enfermedad de Panamá empezaron a causar estragos en las planta-
ciones de banano, fue en los laboratorios situados en el Sur global 
donde se encontraron soluciones prácticas. Por último, según Steve 
Striffler (1997), la desintegración vertical de las empresas transnacio-
nales que se inició en los años 80 fue el resultado de un conjunto de 
ocupaciones de tierras protagonizadas por campesinos sin tierra y 
trabajadores organizados en las plantaciones bananeras de United 
Fruit en Ecuador. Así, aunque la producción se concentra principal-
mente en las periferias y la mayor parte del valor se canaliza hacia 
los centros, es simplista pensar que se trata de procesos unilaterales 
o unidireccionales. Además, subestima los niveles de creatividad —
generalmente para favorecer la acumulación de capital— que desa-
tan este tipo de empresas.

Como tal, nuestra comprensión del extractivismo agrario debe ir 
más allá de la simple extracción de materias primas para la exporta-
ción. Sandro Mezzadra, Brett Neilson y Verónica Gago (Gago y Mezza-
dra, 2017) han propuesto que diferenciemos entre un enfoque literal 
del extractivismo que describa formas históricas y contemporáneas 
de extracción forzada de materias primas de las profundidades de la 
tierra y de la biosfera, y un concepto ampliado de extractivismo que 
incluya la noción de

[...] operaciones del capital, que no solo describe procesos específi-
cos y analíticamente aislables a través de los cuales el capital ‘golpea 
el suelo’ en diversos contextos materiales, sino que también permi-
te investigar cómo dichas operaciones se concatenan y se extienden 
dentro de formaciones más amplias del capitalismo. (Mezzadra y 
Neilson, 2017, p. 3)
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Aquí, nuestro enfoque se aleja de las dinámicas discretamente loca-
lizadas de extracción de materias primas y se acerca a una constela-
ción más amplia de elementos y procesos humanos y no humanos, 
ubicados en diferentes espacios y que deben confluir de manera par-
ticular, aunque no necesariamente esperada, para que tenga lugar 
la acumulación de capital (Tsing, 2005). En este capítulo me interesa 
especialmente explorar cómo se da un sentido de coherencia a una 
de estas constelaciones. Además, cómo tanto esta coherencia como 
la fragmentación espacial y política del extractivismo agrario son en 
realidad cruciales para su funcionamiento. Como se muestra en la 
siguiente sección, el caso de Costa Rica permite un análisis más de-
tallado de cómo se ensamblan los paisajes del extractivismo agrario 
supuestamente sostenible.

Las geografías del Desarrollo sostenible a la tica

Según el estudio de Alonso Ramírez (2017) sobre la conservación ba-
sada en el mercado en Costa Rica, es imposible separar el proceso 
de ajuste estructural del país durante las décadas de 1980 y 1990, del 
discurso del desarrollo sostenible:

Si bien las medidas políticas iniciales se centraron en el desarrollo 
de las exportaciones agrícolas no tradicionales [EANT], la intensi-
ficación por parte de estas políticas de los problemas históricos de 
deforestación improductiva hizo que el ajuste cambiara su enfoque 
hacia una nueva forma de articulación del capital a través de formas 
mercantilizadas y financiarizadas de “mercancías de conservación. 
(p. 65)

Con políticas como el establecimiento del pago por servicios ambien-
tales [PSA] y el fomento de los sistemas agroforestales, se trataba de 
“[...] promover la cobertura forestal como medio para salvaguardar el 
objetivo de estabilización macroeconómica alcanzado por el ajuste” 
(p. 65). Se trataba de un proceso multiescalar, en el que la protección 



196	

Andrés León Araya

de la naturaleza debía avanzar a través de la creación de nuevos tipos 
de productos, como el PSA, pero también mediante la promoción del 
ecoturismo en las zonas rurales, como forma de remediar los efec-
tos de la ganadería extensiva y la expansión de los monocultivos 
(Nygren, 1998). De esta manera, se argumentaba, la naturaleza deja-
ría de ser vista como algo ocioso e improductivo, y se convertiría en 
un recurso valorado que podría mejorar el bienestar de las comuni-
dades rurales, al mismo tiempo que atraería la inversión extranjera 
(Herrera-Rodríguez, 2013).

La idea de que la degradación de la naturaleza era el resultado 
de la falta de valoración de recursos como el bosque o la tierra se in-
culcaría en la mayoría de las instituciones de conservación, políticas 
públicas y leyes que se crearon durante este periodo. Sin embargo, 
como sostiene Anja Nygren (1998, p. 204), incluso dentro del supues-
to consenso en torno al desarrollo sostenible, existen luchas entre di-
ferentes “[...] instituciones estatales, agencias de ayuda internacional 
y organizaciones no gubernamentales, que persiguen diferentes ob-
jetivos y responden a diferentes ideologías”. Ella ubica cuatro de esas 
ideologías en el país. (i) El ambientalismo por la naturaleza, en el que 
la idea central era la “protección de los bosques naturales del país y 
la conservación de su fauna y diversidad” (p. 205). (ii) El ambientalis-
mo con fines de lucro, en el que “[...] el desarrollo sostenible significa 
la revitalización económica, donde las empresas privadas y las com-
pañías multinacionales son alentadas a invertir en el ecoturismo, 
el extractivismo forestal y el bionegocio, en nombre de hacer de la 
biodiversidad del país una mercancía económicamente rentable y de 
cargar la belleza ambiental del país con el valor del mercado inter-
nacional” (p. 207). (iii) El ecologismo alternativo, en el que la división 
occidental entre naturaleza y cultura es la razón de la destrucción 
de la naturaleza, y es en el conocimiento indígena donde se pueden 
encontrar las respuestas y la sanación necesarias. Por último, (iv) el 
ecologismo para la gente, en el que la sostenibilidad debe buscarse 
en actividades a pequeña escala, como la silvicultura social y la agri-
cultura a pequeña escala. Nygren señala que el ambientalismo con 
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fines de lucro es la perspectiva dominante en el país, con el apoyo 
tanto del capital como de la mayoría de las instituciones guberna-
mentales, y que siempre que el ambientalismo se interpone en el ca-
mino del lucro, puede pasar a un segundo plano. Al mismo tiempo, 
estas concepciones del desarrollo sostenible apuntan a proyectos po-
líticos muy distintos. De hecho, según Mauricio Herrera-Rodríguez 
(2013), lo único que tienen en común es que todos se esfuerzan por 
promover la “sostenibilidad”, sea cual sea su significado. La pregunta 
permanente es, entonces, ¿cómo pueden cohabitar proyectos políti-
cos contradictorios, sin conflictos aparentes, dentro de una misma 
estrategia de desarrollo?

Según Antonio Gramsci (1971, p. 348), el “sentido común” es un 
conjunto de hechos inmediatos e inconexos que se dan por supues-
tos, y de afirmaciones no críticas sobre la realidad y el “modo de ser 
de las cosas”, donde “[...] en toda una serie de juicios el sentido común 
identifica la causa exacta, simple y al alcance de la mano, y no se deja 
distraer por argucias fantasiosas ni por mamarrachadas metafísicas 
pseudoprofundas y pseudocientíficas”. El sentido común es conser-
vador en el sentido de que da la idea de que las cosas son “natural-
mente” como son, y, por lo tanto, se vuelve crucial para la cuestión 
de la hegemonía.

Para Gramsci, la dominación en las sociedades capitalistas nunca 
puede considerarse una simple cuestión de coerción, ya que también 
hay que crear consenso. La hegemonía, en cierto sentido, es la forma 
particular en que la coerción y el consentimiento se articulan y a ve-
ces se equilibran en diferentes espacios-tiempos para dar forma a las 
relaciones entre los grupos dominantes y subalternos en un esfuerzo 
—nunca totalmente exitoso o completo— por asegurar y reafirmar 
un statu quo particular (Buci-Glucksmann, 1980). Por eso el sentido 
común es tan importante, ya que traza una especie de hoja de ruta 
con la que se lee y entiende la vida cotidiana. Sin embargo, y esto es 
crucial, el sentido común está lejos de ser una formación uniforme u 
homogénea. Más bien,
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Hasta cierto punto, todos vivimos en un mundo con sentido común, 
pero no en el mismo... Todos canalizamos continuamente la corrien-
te de acontecimientos que nos bañan en narrativas familiares, dando 
sentido a lo que de otro modo parecería aleatorio. Los conocimientos 
a los que recurrimos para ello proceden tanto de los círculos en los 
que nos movemos como de nuestras propias experiencias vitales, 
mediadas por los relatos de los que disponemos. Con el tiempo, este 
conocimiento llega a constituir un núcleo sólido y emocionalmente 
persuasivo con el que contrastamos tanto lo que nos ocurre como la 
forma en que otros nos explican el mundo... En cualquier momento 
histórico, incluso en el mismo lugar, habrá múltiples relatos, algu-
nos estrechamente conectados y superpuestos, otros conflictivos y 
contradictorios, pero todos ellos son, para algún ser racional, verda-
des evidentes. (Crehan, 2016, p. 47)

En Costa Rica, un sentido común de desarrollo sostenible comenzó a 
tomar forma en la década de los 90. Este sentido común no se cons-
truyó de la nada, y tiene como fundamentos la verdad históricamen-
te aparente de que el progreso y la identidad del país están ligados 
a los cultivos agrícolas de exportación —particularmente el café— 
(Quesada, 2008), así como la afirmación hecha por muchos historia-
dores de que un sentido general de la importancia de la conservación 
de la naturaleza ya estaba presente en las reformas liberales cos-
tarricenses del siglo XIX (Evans, 2010; Viales Hurtado, 2001). Sería 
durante el gobierno de José María Figueres (1994-1998) que estas dos 
aparentes “verdades” históricas se fusionaron con la idea generali-
zada de la excepcionalidad costarricense,1 en lo que el presidente de-
nominó “desarrollo sostenible a la tica”. Básicamente, el desarrollo 
sostenible a la tica era la aplicación combinada de los principios 
generales del modelo de ambientalismo con fines de lucro, con la 

1	  Gran parte de la identidad nacional de Costa Rica se construye en torno a la idea de 
su excepcionalidad en relación con el resto de la región centroamericana en términos 
de ausencia de conflictos armados y mayores niveles de desarrollo social. Sin embar-
go, como también han argumentado diferentes autores, este discurso se ha converti-
do en una poderosa herramienta para cooptar y desactivar movimientos contrahege-
mónicos que puedan amenazar el statu quo (Acuña, 2002; Jiménez, 2005).
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profundización de las reformas neoliberales, configuradas como una 
continuación de la historia excepcional del país. Durante su gobier-
no, Figueres firmó el tercer Proyecto de Ajuste Estructural del país 
con el Banco Mundial, que incluía un conjunto de grandes recortes 
muy impopulares en el sector público, así como la liberalización del 
sector bancario. También dio prioridad a la política exterior, firman-
do un Tratado de Libre Comercio con México, y tuvo un papel activo 
en la creación del Sistema de Integración Centroamericana en 1995.

Aquí, el desarrollo sostenible se convirtió en el discurso encarga-
do de suturar la política exterior con la doméstica, así como la idea 
de continuidad y cambio —de desarrollista a neoliberal— dentro del 
modelo de desarrollo. Haciéndose eco del Informe Brundtland de 
1987, el desarrollo sostenible a la tica se definió oficialmente como 
la búsqueda de “[...] más bienestar general en el presente, mientras 
aseguramos los grandes equilibrios que hacen posible nuestro de-
sarrollo a largo plazo”. Según el gobierno, estos equilibrios eran los 
siguientes (i) político-institucional, buscando ampliar la toma de de-
cisiones democrática; (ii) de la estructura social, tratando de romper 
las brechas de desigualdad interna; (iii) económico, para lograr lar-
gos períodos de crecimiento económico sostenido; y (iv) ambiental, 
buscando armonizar la vida social y económica con el mundo natu-
ral (Monge, 2015, p. 7).

Fue durante la década de los 90 cuando el gobierno comenzó a 
promocionar y etiquetar activamente al país en el extranjero como 
destino turístico “verde” y cuando se creó gran parte del actual mar-
co de conservación costarricense, incluyendo instituciones, leyes y 
políticas. Este sentido común del desarrollo sostenible no se ha limi-
tado al ámbito del Estado y de las políticas públicas. Se ha extendido 
a otros espacios a través de la inclusión de temas ambientales en los 
planes de estudio de las escuelas primarias y secundarias y la crea-
ción de campañas en los medios de comunicación orientadas a edu-
car a la población sobre la importancia de cuidar recursos como el 
agua y la electricidad y, aunque ha tenido una amplia difusión entre 
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la mayoría de los grupos sociales del país, ha sido especialmente efi-
caz entre las clases medias urbanas.

La expresión geográfica del desarrollo sostenible ha sido profun-
damente desigual y dispar, en el mejor de los casos. Las zonas urba-
nas han pasado a estar dominadas por la economía de servicios, con 
actividades como los centros de llamadas, el montaje industrial lige-
ro (camas de hospital, por ejemplo) y el comercio. Mientras que las 
zonas rurales se han transformado en plantaciones orientadas a la 
exportación (principalmente bananas, palma aceitera, piñas y otras 
frutas tropicales), en parques nacionales o en enclaves turísticos des-
tinados a los espíritus aventureros o a los que prefieren las comodi-
dades del primer mundo en medio de una naturaleza exuberante. La 
inversión en infraestructuras sigue este patrón, ya que las mejores 
carreteras se extienden desde la capital hacia las plantaciones, los 
puertos, los parques nacionales y los enclaves turísticos, mientras 
que los caminos de comunicación dentro de las comunidades rura-
les y entre ellas están, como mínimo, descuidados. El resultado es un 
conjunto de paisajes fragmentados en los que la experiencia, y por 
tanto la comprensión del país, está profundamente diferenciada en 
función de la clase y la localización, con una clara fractura entre lo 
urbano y lo rural (Herrera-Rodríguez, 2013). Es en este contexto que 
debemos entender la expansión de la producción de piña en el país.

Creando una república piñera

Si bien el cultivo de piñas en Costa Rica tiene una historia muy larga, 
su especialización hacia la exportación puede datarse en los años 70 
(Aravena Bergen, 2005). Durante esta década, la transnacional Fresh 
Del Monte comenzó a explorar la posibilidad de trasladar su estan-
cada producción de piñas desde Hawái a lugares de América Latina 
con menores costes de tierra y mano de obra, así como con condicio-
nes climáticas más favorables (Bartholomew et al., 2012). El hecho 
de que una filial de Del Monte ya estuviera presente y la “estabilidad 
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política” del país hicieron de Costa Rica un destino atractivo. A finales 
de la década de 1970, se crearon las primeras plantaciones en Buenos 
Aires de Puntarenas, en el sur del país, por parte de la Compañía de 
Desarrollo de la Piña (Pineapple Development Company [PINDECO]) 
y se expandieron desde allí a diferentes partes del país en las décadas 
siguientes (Guevara et al., 2017).

Para entender por qué y cómo se expandió la piña con tanta ra-
pidez, debemos analizar tanto el proceso de ajuste estructural que 
experimentó Costa Rica durante los años 80 y 90 como las transfor-
maciones de la cadena de valor de la piña a nivel mundial. Empezaré 
por esto último. Antes de la década de 1970, debido a la corta vida útil 
de la fruta, la cadena de valor mundial de la piña estaba dominada 
por la fruta enlatada y los zumos. Las empresas de piña buscaban 
una variedad de fruta que pudiera ser más “escalable” (Tsing, 2012), 
en el sentido de lograr un formato más homogéneo en términos de 
tiempo de maduración, sabor, calidad, tamaño, durabilidad y vida 
útil. En 1961, Dole, Del Monte y la Maui Pineapple Company forma-
ron un consorcio para financiar la creación del Pineapple Research 
Institute [PRI], con sede en Hawai. El PRI se disolvió más tarde, en 
1975, pero no sin antes desarrollar un conjunto de nuevas variedades 
híbridas. Un híbrido en particular, el “73-114”, llamó la atención de 
los científicos por su sabor dulce y su coloración amarilla, hasta el 
punto de que más tarde fue bautizado como MD2, en honor a Millie 
Dillard, la esposa del director general de la Maui Pineapple Company 
(Amar et al., 2015). Sin embargo, esta variedad no se orientó inme-
diatamente hacia la producción comercial. No sería hasta finales de 
los años 70 y 80, cuando varias de las variedades creadas por el PRI 
fueron llevadas a Costa Rica para probar sus cualidades, cuando se 
hizo evidente para los agrónomos costarricenses encargados de la 
investigación de la plantación el gran potencial del híbrido. No solo 
tenía un sabor más dulce y contenía mayores cantidades de vitami-
na C, sino que tenía un tamaño mayor y más homogéneo que otras 
variedades. Por si fuera poco, tenía una vida útil más larga, con lo 
que podía abrirse a mercados más lejanos, como el europeo.
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A mediados de los años noventa, Del Monte había desplazado 
toda su producción costarricense hacia la variedad MD2. Al mis-
mo tiempo, se aseguró una patente muy controvertida sobre los 
derechos del híbrido, que se traduciría en una larga disputa legal 
con Dole. Finalmente, en 2003, Del Monte se vio obligada a abando-
nar sus pretensiones de tener el control exclusivo del híbrido MD2, 
abriendo la puerta a que otras empresas como Dole y Fyffes crearan 
y comercializaran sus propias variedades de piñas doradas (Greig, 
2004; Solera y Porras 2017). No se puede restar importancia al impac-
to de la variedad MD2. Transformó el mercado mundial de la fruta 
fresca, pero, también, el precio al que se podía vender, que era tres 
veces superior al de otras variedades (Amar et al., 2015). Por ejemplo, 
en 1997, la variedad MD2 representaba solo el 20 % de las ventas de 
piña de Del Monte, pero el 64 % de sus beneficios (Solera y Porras, 
2017, p. 45). A nivel local, el impacto del cultivo de MD2 por parte de 
Del Monte tuvo un efecto concentrador, ya que menos del 10 % de los 
productores llegó a controlar más del 90 % de la superficie dedicada 
al cultivo (Canapep, s. f.).

En cuanto a la transformación agraria neoliberal de Costa Rica, 
lo que se conoció como el proceso de ajuste estructural fue básica-
mente la profundización de las articulaciones de la economía nacio-
nal con el mercado global a través de la liberalización económica, 
así como un proceso desigual de privatización y reforma institucio-
nal. En cuanto a las zonas rurales, se trató de promover el turismo, 
así como un conjunto de “nuevos” cultivos orientados a la exporta-
ción, como la piña, la naranja y la palma aceitera, en un intento de 
diversificar la estructura económica y aprovechar las “ventajas com-
petitivas” nacionales (básicamente, mano de obra y tierra baratas) 
(Edelman, 1999; León Araya, 2015). Se otorgaron un conjunto de in-
centivos para promover estos cultivos. Por ejemplo, los Contratos de 
Exportación (Ley N.° 6955), que eximían a los exportadores del pago 
de los aranceles de importación de materias primas y equipos, así 
como de los impuestos a las ventas; los Certificados de Abono Tribu-
tario, que básicamente actuaban como subsidios a las exportaciones; 
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y la clasificación de las plantas de procesamiento y empaque como 
zonas francas (Ley N.° 7210) (Obando, 2017). Al mismo tiempo, dismi-
nuyó el apoyo a la producción de cultivos básicos y otros productos 
orientados al mercado interno. Por ejemplo, el crédito para el sector 
de los cultivos básicos se redujo en casi un 90 % entre 1980 y la déca-
da de 2000, y el apoyo técnico se desplazó de estos productos hacia 
los nuevos cultivos orientados a la exportación (Cerdas Sandí, 2015; 
Edelman, 1999).

Esta transformación tuvo lugar en un periodo en el que la tierra 
agrícola del país se estaba reduciendo de todos modos. Entre 1984 y 
2014, la superficie agrícola total del país disminuyó en un 20 % (al-
rededor de 600 000 hectáreas) (GRUTA, 2017), en parte debido a la 
conservación, pero también a medida que se desarrollaba el proceso 
más amplio de urbanización. Así, las zonas rurales se convirtieron 
en un lugar de disputa entre tres formas de producción. Primero, un 
conjunto de pequeños y medianos productores de cultivos básicos, 
otros alimentos y ganado, cuya producción estaba orientada princi-
palmente a la subsistencia y al mercado interno. En segundo lugar, 
un grupo de productores más grandes, entre los que se encuentran 
cooperativas y empresas de propiedad nacional dedicadas a la pro-
ducción de los monocultivos “tradicionales” (café, caña de azúcar y 
arroz). Por último, un grupo de empresas transnacionales especiali-
zadas principalmente en la producción de frutas tropicales (banano, 
piña y naranja) para la exportación, pero que también controla la 
mayor parte de la industria alimentaria nacional a través de su con-
trol del sector de los supermercados (Alvarado y Charmel, 2002). El 
balance resultante, como se ha visto en la última década aproxima-
damente, ha sido un aumento significativo del poder de mercado del 
tercer grupo, un balance complicado para el segundo, con algunos 
productores que logran prosperar, mientras otros se hunden, y la cri-
sis general del primer conjunto de productores (GRUTA, 2017). Como 
resultado, Costa Rica pasó de ser un país que producía la mayor parte 
de sus alimentos antes de la década de 1980, a uno que importa alre-
dedor del 34 % del arroz, el 69 % del maíz, el 73 % del frijol y el 77 % 
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de los cereales que se consumen en el país (Chacón, 2014). También es 
claro que es en esta disputa de poder, y no en la expansión de la casi 
inexistente frontera agraria (deforestación), donde encontraremos 
la explicación detrás de la expansión de la industria piñera (Fagan 
et al., 2013).

Sin embargo, la disputa entre diferentes lógicas políticas y pro-
ductivas no se presenta, ni se entiende como tal en el país. Aquí el 
sentido común del desarrollo sostenible juega un papel importante. 
Para el caso particular de la producción de piña, la historia de la ac-
tividad en las últimas décadas toma la forma de un proceso que se 
esconde a la vista. Bajo la idea y el discurso de que la producción de 
piña es altamente rentable —aunque dependa de los subsidios del 
Estado— y sostenible, la piña pasó de ser un cultivo marginal en la 
década de los 70 a la tercera exportación más importante del país en 
2018, con un valor total de más de mil millones de dólares.

Como se mencionó anteriormente, la producción orientada a la 
exportación del cultivo se inició en Buenos Aires a finales de los años 
70, con la instalación de PINDECO. A partir de allí, viendo los altos 
precios que recibía la fruta en los mercados mundiales, se expandió 
hacia la región norte del país (los Cantones2 de Los Chiles, Upala y 
Guatuso), en la región fronteriza con Nicaragua. Para la década del 
2000, se expandió hacia la región del Atlántico norte del país (espe-
cialmente los cantones de Guácimo, Siquirres y Pococí) (Valverde et 
al., 2016). Todos estos lugares tienen en común que eran regiones 
agrícolas tradicionales que combinaban la presencia de monocul-
tivos con una importante producción para el mercado interno. Sin 
embargo, esta expansión no hubiera sido posible si no fuera por los 
cambios tecnológicos que se produjeron con la introducción de la 
variedad MD2. Antes, los tipos de condiciones climáticas en los que 
se podía desarrollar la piña a gran escala eran limitados. Sin embar-
go, con la nueva variedad y su paquete tecnológico, excesivamente 

2	  Costa Rica está dividida administrativamente en provincias, luego en cantones y 
por último en distritos.
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dependiente del uso de agroquímicos (alrededor de 30 kg/ha frente 
a la media nacional de aproximadamente 18 kg/ha), la frontera agra-
ria se amplió mediante un arreglo tecnológico.

Podemos identificar cuatro mecanismos a través de los cuales se 
ha producido la expansión:

1.	 La cabeza de playa: La venta de tierras devaluadas. Además de 
las condiciones climáticas, la razón por la que PINDECO inició 
sus operaciones en Buenos Aires fue la gran disponibilidad de 
tierras baratas. Esta zona había sido anteriormente un con-
junto de estancias ganaderas principalmente infrautilizadas 
con propietarios ausentes, que estaban dispuestos a vender a 
bajo precio tierras que consideraban básicamente inútiles.

2.	 Transición desde arriba: De un monocultivo a otro. A medida 
que se hizo evidente que la actividad era rentable, comenzó a 
expandirse hacia zonas donde se cultivaban otros monoculti-
vos, como el arroz, las naranjas o los plátanos, así como hacia 
zonas dominadas por la ganadería extensiva. En estos casos, 
la transición hacia la piña siguió dos caminos: (i) a través de 
la venta, ya que muchos medianos y grandes productores de 
cultivos tradicionales en dificultades (por ejemplo, arroceros 
y ganaderos) fueron seducidos a alquilar o vender sus tierras 
por los atractivos precios que se ofrecían; (ii) la conversión 
de actividades, por parte de aquellos productores que pudie-
ron acceder a incentivos estatales o a apoyos financieros ex-
tranjeros, y convirtieron sus empresas estancadas o menos 
rentables en plantaciones de piña. En este grupo podemos en-
contrar a varios miembros de la élite terrateniente del país de 
larga data, que han ocupado cargos importantes en el gobier-
no nacional.3

3	  Por ejemplo, Alfredo Volio, miembro de la junta directiva de la empresa Upala 
Agrícola, fue ministro de Agricultura y Ganadería, así como miembro de la junta di-
rectiva del Banco Nacional, el mayor banco público del país. En este grupo también 
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3.	 Incorporación subordinada. Con la aplicación de los programas 
de ajuste estructural en las décadas de 1980 y 1990, muchos 
de los asentamientos campesinos que había creado el Estado 
en las décadas anteriores empezaron a tener problemas (Edel-
man, 1999). No solo estaba disminuyendo el apoyo estatal, sino 
que los precios de cultivos como el maíz y los frijoles se esta-
ban deteriorando debido a la reducción de los aranceles. Por 
ello, muchos de estos asentamientos, sobre todo en las regio-
nes del norte, fueron abordados por empresas piñeras que les 
ofrecieron apoyo financiero y técnico, a cambio de contratos 
de exclusividad. Esto no solo generó relaciones de dependen-
cia con respecto a las empresas más grandes, sino también, 
en muchos casos, un endeudamiento y eventualmente tener 
que vender la tierra (Acuña, 2006; Rojas, 2006; Solera y Porras, 
2017; Valverde et al., 2016).

4.	 Paisajes tóxicos. La producción de piña crea las condiciones de 
posibilidad para su propia expansión. La forma de producción 
dependiente de los fumigantes de las plantaciones produce 
una “topografía de la diferencia”, donde “[...] en el interior hay 
escenas de disciplina modular; en el exterior la vida —huma-
na y no humana— continúa en su desordenada revuelta, pero 
ahora barrida por las plagas fomentadas por las plantaciones” 
(Tsing et al., 2019, S187). Por ejemplo, los residuos producidos 
al cosechar la fruta atraen un gran tipo de mosca (Stomoxys 
calcitrans) que se alimenta del ganado y le impide ganar peso, 
arruinando a muchos pequeños y medianos productores cer-
canos y obligándolos a vender sus tierras. Además, la enorme 
cantidad de pesticidas utilizados en la producción del cultivo 
se desplaza a las comunidades cercanas, contaminando los 
hogares y los campos, haciendo casi inviable cualquier otra 
actividad agrícola. Además, el uso de maquinaria pesada por 

se encuentra Carlos González Pérez, antiguo miembro de la junta directiva del Banco 
Central y propietario de una de las mayores empresas arroceras del país.
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parte de las plantaciones (gradas, retroexcavadoras, plumas 
de fumigación, etc.) destruye los caminos de lastre y de tierra 
que comparten con las comunidades vecinas, haciéndolos in-
utilizables durante la temporada de lluvias. En consecuencia, 
resulta mucho más difícil para los demás agricultores llevar 
su cosecha al mercado. Este proceso ha tenido un profundo 
efecto en los paisajes de las regiones analizadas. Los mundos 
sociales de las comunidades vecinas se han visto sacudidos y 
transformados significativamente. Por ejemplo, los hogares 
campesinos que solían trabajar de forma independiente se 
encontraron recurriendo al trabajo asalariado como forma 
de supervivencia (Valverde et al., 2016). Particularmente en el 
Caribe, las personas que habían ocupado tierras en un intento 
de escapar de las condiciones laborales del enclave bananero 
se encontraron de nuevo sin tierra y obligadas a ver a sus hijas 
e hijos repetir su historia en las plantaciones de piña (Aguilar 
y Arroyo, 2014). Como vimos, también ha afectado la capaci-
dad del país para producir sus propios alimentos, inclinando 
cada vez más la balanza hacia las empresas transnacionales 
que controlan tanto las exportaciones como las importacio-
nes agrícolas. Esto, a su vez, también transformó la dinámica 
entre los espacios rurales y urbanos. Como cada vez menos de 
la dieta nacional pasó a depender de la producción interna, y 
la realidad del país pasó a ser entendida como predominante-
mente urbana y de servicios, los espacios rurales pasaron a ser 
vistos como espacios de naturaleza (parques nacionales prís-
tinos y playas vacías) o plantaciones orientadas a la exporta-
ción. Sin embargo, lo que no se pudo ocultar es el descontento 
generado por la expansión del cultivo.
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La política del ecologismo

En el caso costarricense —y parafraseando a Antonio Gramsci 
(1971)— argumentaría que el desarrollo sostenible opera en el inte-
rregno creado por la crisis de autoridad que resultó del proceso de 
ajuste estructural. Apela a la necesidad de construir consensos y 
equilibrios, al mismo tiempo que el conocimiento científico es utili-
zado para justificar y despolitizar los crecientes niveles de coerción 
necesarios para sostener la dominación.

 Para el caso de los monocultivos, como la piña, la fórmula ha sido 
abordar los efectos sociales y ambientales de su expansión como de 
carácter técnico y gerencial.

Así, cuando la gente se organiza y protesta contra diferentes efec-
tos de los monocultivos que no son inmediata u obviamente “ambien-
tales”, como el envenenamiento de sus fuentes de agua o la deriva de 
plaguicidas hacia las comunidades y escuelas vecinas, son inmedia-
tamente codificados como “ambientalistas”, es decir, como personas 
que se preocupan por el medio ambiente y nada más. Encontramos 
un buen ejemplo en el caso del Frente Nacional de Sectores Afecta-
dos por la Producción de Piña [FRENASAPP], que se creó en 2008 en 
la región del Caribe Norte como reacción al envenenamiento por 
pesticidas de las fuentes de agua de varias comunidades campesinas. 
Aunque utilizaron principalmente el lenguaje del derecho a la salud 
para enmarcar sus reclamos, rápidamente se les presentó como una 
“organización medioambiental”, lo cual era claramente una sim-
plificación excesiva. Esto no quiere decir que las preocupaciones 
medioambientales no estén presentes en sus quejas sino más bien 
que encerrar estas quejas como meramente o principalmente am-
bientales oculta otros elementos que también están presentes, como 
la dinámica de despojo que ha hecho posible la industria de la piña 
en primer lugar. Por supuesto, esta es la razón por la que el sentido 
común del desarrollo sostenible es tan eficaz. Al agrupar en una sola 
categoría los reclamos diferenciados contra el envenenamiento del 
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agua, las condiciones laborales, la falta de vínculos económicos con 
las economías locales, entre otros, no solo los despolitiza, sino que 
presenta como universales las soluciones enmarcadas en el molde 
del “ambientalismo con fines de lucro”.

Al mismo tiempo, el lenguaje del ecologismo define los contornos 
entre el consenso y la coerción. Como acabo de mencionar, las quejas 
presentadas en el lenguaje de los ecologistas pueden entrar en la dis-
cusión pública. Sin embargo, los agravios que se plantean inequívo-
camente como cuestiones políticas son reprimidos tanto física como 
simbólicamente, por ejemplo, presentándolos como antiprogresis-
tas o “comunistas”, o, como en el caso de las instituciones públicas, 
desestimando la mayoría de sus protestas contra las plantaciones de 
monocultivos, con el argumento de que no se presentaron pruebas 
científicas. Por ejemplo, en 2009, cuando las mencionadas comuni-
dades organizadas en el FRENASAPP protestaron porque sus fuentes 
de agua estaban contaminadas, utilizando como prueba un estu-
dio realizado por la Universidad Nacional Autónoma de Costa Rica 
[UNA], el entonces ministro de Salud respondió “les estamos entre-
gando agua potable, porque tienen miedo de tomar la del lugar, y ha 
habido tal psicosis, que hasta correlacionan manchas en la piel que 
resultan de hongos, con ducharse en agua que dicen tiene Bromacil 
[una marca comercial de pesticida]” (Boeglin, 2015). Se trata de una 
lógica perversa en la que las comunidades y actores afectados deben 
demostrar que son víctimas, mientras que el Estado, en la práctica, 
se convierte en el defensor de estas actividades.

Sin embargo, el lenguaje del ecologismo también puede funcio-
nar como puente entre las experiencias rurales y las sensibilidades 
de la clase media urbana. De hecho, las mayores protestas contra la 
expansión de la producción de piña han tenido lugar en la capital, 
San José, y con una importante participación de la clase media con 
conciencia medioambiental. Aunque lo que los citadinos, los cam-
pesinos o los grupos indígenas entienden por esto puede ser muy 
diferente, el ecologismo forja y a la vez limita el tipo de coaliciones 
urbano-rurales que se pueden crear. Esto es, en parte, un problema 
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de representación. Las áreas rurales en Costa Rica tienden a ser 
presentadas al público en general en los medios de comunicación 
digitales y masivos a través de imágenes de la naturaleza (bosques 
exuberantes y playas vacías) y del monocultivo (café, caña de azú-
car, palma aceitera y piñas), pero rara vez con las personas encarga-
das de producir esos paisajes (Mitchell, 1996). Además, cuando se les 
presenta en los medios de comunicación, es como grupos revoltosos 
y violentos que bloquean las carreteras y se oponen al progreso. El 
resultado es una experiencia alienante en la que los monocultivos 
son sinónimo de dinero y la sostenibilidad es sinónimo de tierras sil-
vestres protegidas, aparentemente sin contradicciones, en la que las 
experiencias de las comunidades rurales quedan al margen.

Así, la estrategia de desarrollo del país se organiza en torno a la 
promoción de la agroexportación y el turismo en las zonas rurales, 
combinada con una economía de servicios en las ciudades, que de-
pende en gran medida de la atracción de inversiones extranjeras. 
Se supone que los productos alimenticios y los bienes de consumo, 
en general, se importan a bajo precio, para lo cual hay que crear in-
gresos, a través de las exportaciones y la inversión extranjera, para 
garantizar la salud macroeconómica del sistema y la creación de 
empleo. Políticamente, la legitimidad del sistema se basa en el apoyo 
de las clases medias y trabajadoras urbanas, que se supone que en-
tienden su bienestar en relación con el fomento de las exportaciones 
y la atracción de inversiones extranjeras, al tiempo que no tienen 
que cargar con el peso de los impactos ambientales y económicos. 
En consecuencia, actividades como los monocultivos resultan muy 
atractivas y se presentan como opuestas a las visiones tradicionales 
de la contaminación relacionada con las fábricas y las chimeneas. 
Esta fragmentación espacial del país y la imagen de coherencia que 
proporciona el marco del desarrollo sostenible organizan el funcio-
namiento de la hegemonía en los monocultivos y en torno a ellos. 
Mapea las relaciones entre las diferentes actividades y las posiciones 
que tienen los diferentes actores en relación con el desarrollo: ya sea 
como promotores (propietarios de plantaciones) o como opositores 
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retrógrados (organizaciones comunitarias). En consecuencia, tam-
bién define y legitima el apoyo y el diálogo con los primeros, y la re-
presión y la criminalización de los segundos.

Conclusiones

Mientras escribo estas líneas, dos acontecimientos dominan las 
redes sociales costarricenses. Por un lado, las Naciones Unidas en-
tregaron a Costa Rica el Premio Campeones de la Tierra 2019 por su 
liderazgo político debido al programa del país para decarbonizar su 
economía para 2050. Por otro lado, el 6 de noviembre, la Secretaría 
Técnica Nacional Ambiental [SETENA] aprobó un proyecto presen-
tado por PINDECO para sembrar alrededor de 500 hectáreas de piña 
en Palmar Sur, en el Pacífico Sur del país, ignorando las objeciones 
presentadas por varios activistas ambientales, arqueólogos y biólo-
gos sobre los irreparables daños ambientales y culturales que ten-
dría la plantación de piña propuesta. Lo significativo de este proyecto 
es que se encuentra cerca de varios sitios arqueológicos que fueron 
declarados Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2014 de-
bido a las enigmáticas esferas de piedra que se pueden encontrar en 
toda la región. Además, la plantación propuesta está cerca de los hu-
medales de Terraba-Sierpe, declarados sitio Ramsar en 1995.

Como he argumentado en este capítulo, lo que permite que es-
tos dos hechos aparentemente contradictorios coexistan dentro de 
la estrategia de desarrollo costarricense es el marco del desarrollo 
sostenible. Mientras que el plan de descarbonización de la economía 
para 2050 se basa en un imaginario cosmopolita abstracto, en el que 
la tecnología desempeñará un papel importante, la plantación pro-
puesta por PINDECO se encuentra en una región apenas conocida 
por la mayoría de los costarricenses que viven en zonas urbanas y 
por los turistas que la visitan. Además, dado que muchas empresas 
piñeras se esfuerzan actualmente por certificar su producción como 
“neutra en carbono”, podría afirmarse que las plantaciones, y no los 
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sitios arqueológicos o Ramsar, son el camino hacia la descarboniza-
ción de la economía.

Así es como el desarrollo sostenible y el extractivismo agrario 
operan juntos en Costa Rica a través de la creación de un sentido co-
mún que permite que prácticas contradictorias e incluso opuestas 
tengan lugar al mismo tiempo, bajo un barniz de coherencia. Al pre-
sentar el problema del desarrollo como la combinación entre el cre-
cimiento económico sostenido y la conservación de la naturaleza, 
el desarrollo sostenible desplaza la discusión de lo que se destruye 
hacia lo que se produce. Los paisajes y formas de estar en el mundo 
anteriores se invisibilizan o se presentan como retrógrados e inefi-
cientes, justificando así la dinámica de despojo en la que se basa la 
expansión de los monocultivos. Los nuevos paisajes de plantación se 
celebran, ya que supuestamente producen crecimiento económico 
y puestos de trabajo, y se esfuerzan por lograr la sostenibilidad me-
diante el uso de la tecnología, ignorando o restando importancia a 
las fuerzas destructivas que desencadenan las topografías de la dife-
rencia que he presentado.

Al mismo tiempo, el caso de Costa Rica es un buen ejemplo de las 
fuerzas transnacionales que están en juego detrás del funcionamien-
to del extractivismo agrario. Está claro que se está extrayendo la na-
turaleza a través de la destrucción de los suelos costarricenses para 
el beneficio de las empresas transnacionales y el deleite dietético de 
consumidores lejanos. Sin embargo, como he demostrado, también 
están ocurriendo muchas otras cosas. Por ejemplo, la variedad MD2 
fue creada en Hawai, pero solo se convirtió en un producto viable en 
Costa Rica después de ser desarrollada por científicos costarricen-
ses. Además, el desarrollo y la expansión de la actividad en el país 
no habría sido posible sin las universidades públicas del país, su in-
vestigación científica y la preparación de profesionales altamente 
cualificados y especializados. De hecho, con la expansión mundial de 
la producción de piña, muchos agrónomos costarricenses han sido 
contratados y han emigrado a países como Ghana e Indonesia para 
ayudar a crear y dirigir nuevas plantaciones. Además, los científicos 
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costarricenses son un elemento recurrente en los eventos mundiales 
del sector, como el Simposio Internacional de la Piña.

Asimismo, hay que problematizar la imagen tradicional del ex-
tractivismo como una actividad controlada únicamente por el ca-
pital transnacional. Aunque PINDECO es, con mucho, el mayor 
productor de piña del país, el capital costarricense está ampliamente 
involucrado en la actividad. Además, la mayoría de los operadores 
políticos que crearon las condiciones legales e institucionales de po-
sibilidad de la expansión también están involucrados como propie-
tarios de las plantaciones. En esta misma línea, la transición hacia el 
extractivismo no puede ser vista en términos unilaterales y lineales. 
En Costa Rica, la expansión de la producción de piña ha seguido cua-
tro trayectorias diferentes: venta de tierras, transición desde arriba, 
incorporación subordinada y producción de paisajes tóxicos. Pre-
dominantemente, las dinámicas extractivistas son vistas solo como 
destructivas. Sin embargo, es evidente que sus operaciones también 
son productivas, en el sentido de crear nuevos ordenamientos más 
que humanos, con efectos inesperados. Este es un aspecto que, en mi 
opinión, merece más atención de la que se le ha prestado.

Por último, también hay que superar la tendencia a la trampa te-
rritorial presente en muchos trabajos extractivistas agrarios, en los 
que el espacio nacional es homogéneo. Para el caso de Costa Rica, la 
legitimidad y el apoyo político del proyecto extractivista agrario del 
gobierno y de la élite provienen de las clases medias urbanas, alta-
mente dependientes de la economía de servicios y de la importación 
de alimentos, y con una perspectiva altamente alienada de las áreas 
rurales del país, ya sea como playas vacías, parques prístinos, plan-
taciones modernas o fincas campesinas e indígenas ineficientes. Por 
ello, la transformación de estas últimas en cualquiera de las otras no 
solo es aceptable, sino deseable, ya que es congruente con el sentido 
común del desarrollo sostenible, que destaca el crecimiento econó-
mico abstracto y las hectáreas de cobertura forestal, y obvia la vio-
lencia desatada sobre comunidades concretas.
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La inclusión de género en la producción 
de agrocombustibles en la costa  
del Ecuador
Promesas ilusorias de desarrollo rural  
en el marco de un nuevo extractivismo agrario

Natalia Landívar García1

Introducción

El Estado ecuatoriano promueve la expansión de la caña de azúcar 
en la provincia del Guayas con un discurso de soberanía energéti-
ca, sostenibilidad ambiental y desarrollo rural. En 2010, el gobierno 
ecuatoriano estableció el programa Ecopaís que pretendía reducir 
los costos de la gasolina importada de alto octanaje a través de un 
mandato de mezcla de 5 % de etanol a base de caña de azúcar, a la vez 
que se reducían las emisiones de carbono y se fortalecía la agroin-
dustria de la caña con nuevas inversiones. Los agrocombustibles 
forman parte del proceso de transformación productiva y energética 

1	  Quiero agradecer a los editores del libro que me invitaron a participar en este pro-
yecto de investigación, así como a los revisores por su paciencia durante la redacción 
de este artículo. Agradezco especialmente a la Dra. Diana Ojeda, a la Dra. Lisa North 
y a mis asesores, la Dra. Annette Desmarais y el Dr. Iain Davidson-Hunt. También 
quiero agradecer al Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo [CIID] 
por financiar generosamente mi proyecto de investigación a través de un Premio de 
Investigación Doctoral en 2018.



222	

Natalia Landívar García

que persigue Alianza PAIS, un autodenominado “movimiento” polí-
tico, o partido en el poder desde 2006-2007 hasta 2021. Los sucesivos 
gobiernos de Alianza PAIS han impulsado la transformación de la 
matriz productiva y energética para superar los problemas genera-
dos por el histórico modelo económico primario-exportador y ex-
tractivo de Ecuador. Como argumentan sus defensores, esta política 
se diferencia de la tradicional acumulación de capital ya que se basa 
en principios de “solidaridad, responsabilidad e inclusión social” 
(Marx Carrasco, 2014). El objetivo es crear una producción diversifi-
cada y de mayor valor añadido y desarrollar nuevos conocimientos y 
capacidades en materia de tecnología, eco-eficiencia y biodiversidad 
(SENPLADES, 2012).

Sin embargo, la mayoría de los académicos sostienen que la tan 
deseada diversificación productiva e industrialización ha sido míni-
ma y que Ecuador sigue dependiendo en gran medida de la exporta-
ción de productos primarios (Larrea y Greene, 2018; Larrea y Larrea, 
2017; Dávalos y Albuja, 2014). De hecho, según el Banco Central del 
Ecuador (2020) el petróleo, banano y camarón siguen siendo las 
principales exportaciones del país, con el petróleo como su princi-
pal fuente de ingresos. El enfoque de desarrollo implementado por 
Alianza PAIS ha sido denominado como “nuevo o neo-extractivismo” 
(Acosta, 2013; Gudynas, 2009; Veltmeyer, 2013; Veltmeyer y Petras, 
2014). Se basa en el extractivismo, el modo histórico de acumulación 
que persiguen los centros industriales para explotar los países dota-
dos de recursos naturales, causando distorsiones económicas nacio-
nales, destrucción de la naturaleza y despojo de los medios de vida de 
los pueblos (Acosta, 2013). La “nueva” parte ha sido adoptada por los 
gobiernos progresistas de izquierda, en contraste con los gobiernos 
neoliberales, como una nueva forma de extractivismo que todavía 
se basa en la extracción de recursos naturales; sin embargo, implica 
la participación de un Estado soberano en la redistribución de las 
rentas extractivas para las políticas sociales y la infraestructura para 
lograr la industrialización de valor añadido y el crecimiento econó-
mico (Gudynas, 2009; Arsel, et al., 2016).
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La soberanía nacional sobre las rentas extractivas constituye uno 
de los discursos más populares de Alianza PAIS (Dávalos y Albuja, 
2014). Ciertamente, los recursos fiscales que se hicieron disponibles 
a partir de los altos precios del petróleo entre 2010 y 2012, así como 
los préstamos bilaterales junto con la mejora de la política fiscal y la 
capacidad administrativa del Estado, permitieron al Estado ecuato-
riano invertir en infraestructura pública y programas sociales (La-
rrea y Greene, 2018). Sin embargo, según Larrea y Greene (2018), la 
concentración de la tierra y el capital siguió siendo extremadamente 
alta a pesar de la promesa de Alianza PAIS de transformar la matriz 
productiva e implementar una “revolución agraria”. North y Grins-
pun (2016) sostienen que el nuevo extractivismo implica políticas de-
sarrollistas que refuerzan los patrones históricos de concentración 
de activos, al tiempo que ignoran el potencial transformador de las 
reformas agrarias para la reducción de la pobreza a largo plazo. Esto 
es cierto en el caso de Ecuador, donde los proyectos extractivistas se 
imponen violentamente con una evidencia cada vez mayor de sus 
consecuencias negativas para el medio ambiente y los medios de 
vida rurales (Artacker, 2018; Bravo, 2020; Davidov, 2013; Arsel, 2012; 
Wilson y Bayón, 2017) mientras la “deuda social”2 con el sector agra-
rio sigue siendo una realidad para muchos.

Recientemente, ha surgido una nueva área de investigación para 
analizar cómo aparece el nuevo extractivismo en el sector agrario. 
Refiriéndose específicamente a la producción de soja en Argenti-
na, Gudynas (2010) señala que la demanda del mercado externo 
ha desencadenado una continua y masiva expansión geográfica y 
una creciente producción de soja transgénica, intensiva en capital 
e insumos, destinada exclusivamente a la exportación, con escaso o 
nulo procesamiento, pocas posibilidades de captar el excedente de 
exportación de soja y escasas oportunidades de generación de em-
pleo. En un intento por distinguir dicha dinámica de los procesos 

2	  Aquí me refiero a los efectos acumulados de los recortes del gasto social en el sector 
agrario.



224	

Natalia Landívar García

de transformación agraria anteriores, una literatura emergente ha 
comenzado a abordar las características constitutivas del nuevo ex-
tractivismo agrario (Alonso-Fradejas, 2018; Ezquerro-Cañete, 2016; 
McKay, 2017). En su estudio sobre la expansión de la soja promovi-
da por un gobierno progresista en Bolivia, McKay (2017) presenta 
una caracterización de un nuevo extractivismo agrario que implica 
volúmenes masivos de materias primas que se exportan con poco 
o ningún procesamiento y que, en comparación con otros cultivos, 
concentran más tierras cultivadas y obtienen la mayor cantidad de 
ingresos por exportación. Además, solo unas pocas empresas nacio-
nales y transnacionales concentran el control de la cadena de valor, 
apropiándose así de la plusvalía generada en todas las actividades 
que componen la cadena de la soja. Según McKay (2017), todo esto se 
traduce en la degradación del medio ambiente debido a las prácticas 
agrícolas insostenibles, y el deterioro de las oportunidades y condi-
ciones de trabajo.

El nuevo extractivismo agrario se desarrolla en el marco de rápi-
das y profundas transformaciones agrarias a nivel mundial que han 
aumentado la demanda de cultivos flexibles o de usos múltiples y el 
beneficio del capital agroindustrial tradicional y emergente (Borras 
Jr. et al., 2016; Gillon, 2016). Para Borras et al. (2016), los “cultivos flexi-
bles” se refieren a la capacidad de variar los múltiples usos de un cul-
tivo —alimentos, agrocombustibles, piensos para animales y otras 
aplicaciones industriales— dadas las condiciones físicas, tecnoló-
gicas y financieras existentes de producción. Los cambios en el uso 
de la tierra y de los cultivos asociados a los monocultivos flexibles 
se consideran como el principal motor del acaparamiento de tierras 
y recursos naturales que ha provocado efectos sociales y medioam-
bientales negativos (Borras Jr., 2012, 2016). La incorporación —y los 
posibles beneficios (o perjuicios)— de los pequeños agricultores 
como proveedores de materias primas en la cadena de valor de los 
cultivos flexibles sigue siendo un reto para la investigación acadé-
mica (Borras Jr. et al., 2016). En este sentido, utilizando una perspec-
tiva económica política agraria, White y Dasgupta (2010) proponen 
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observar las condiciones en las que se producen y procesan los cul-
tivos, y los actores que controlan el valor añadido en la producción 
y el procesamiento que convierten la materia prima en agrocombus-
tibles y otros productos. Estos son aspectos relevantes para una ca-
racterización de la nueva dinámica del extractivismo agrario en el 
contexto ecuatoriano.

Bajo la pretensión de beneficiar a las asociaciones cañiculto-
ras de pequeña escala de la política de agrocombustibles, el Estado 
ecuatoriano implementó el programa Agroenergía desde 2013 hasta 
2018. Mi investigación se centra en las asociaciones de la Hacienda 
La Indiana, en la provincia costera del Guayas, que adquirieron tie-
rras en el marco de la política agraria estatal Plan Tierras y pasaron a 
formar parte del programa agrario Agroenergía para complementar 
la mayor demanda de caña de azúcar para la producción de etanol. 
Siguiendo a McKay (2017), este capítulo analiza la nueva dinámica 
extractiva de la actual producción de caña de azúcar en la provincia 
del Guayas y la inclusión de las asociaciones de pequeños produc-
tores en el desarrollo del programa de agrocombustibles Ecopaís. 
Sostengo que el Estado ecuatoriano está implementando actualmen-
te un proyecto extractivo de agrocombustibles con un componente 
social inclusivo utilizado para legitimar el poder oligopólico de los 
ingenios azucareros y sus destilerías. Además, sostengo que, a tra-
vés de los recursos públicos, los ingenios azucareros y sus destilerías 
controlan no solo la producción de caña de azúcar, sino también el 
procesamiento por el que este cultivo se convierte en etanol y realiza 
un valor añadido. Esta investigación se suma a la reciente literatura 
sobre el carácter extractivo de los monocultivos flexibles, ofrecien-
do nuevas perspectivas sobre las implicaciones socioeconómicas y 
ecológicas de la inclusión de las asociaciones de pequeños agricul-
tores, especialmente, los impactos desproporcionados sobre las mu-
jeres involucradas en una dinámica extractiva y dominada por los 
hombres.

El capítulo se basa en una investigación cualitativa realizada 
entre septiembre de 2018 y agosto de 2019. Además de revisar las 
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fuentes de datos relevantes existentes, realicé 31 entrevistas indivi-
duales semiestructuradas con actores que estaban directa o indirec-
tamente involucrados en el programa estatal de agrocombustibles. 
Estos actores incluyeron representantes de organizaciones campe-
sinas nacionales, funcionarios del sector público, representantes del 
sector privado, pequeños productores de alcohol y expertos agrarios. 
Entre estos actores, entrevisté a siete mujeres y nueve hombres de 
cuatro asociaciones que adquirieron tierras en la Hacienda La India-
na, quienes hablan de sus experiencias particulares diferenciadas 
por género en la producción de caña de azúcar.

El resto de este capítulo está organizado de la siguiente manera. 
En primer lugar, ofrezco un breve panorama del contexto histórico 
de la producción de caña de azúcar en Guayas. Segundo, analizo los 
cambios fundamentales bajo los cuales se desarrolla la producción 
de etanol para facilitar la extracción de plusvalía y renta extractiva 
por parte de los ingenios azucareros y sus destilerías. En tercer lugar, 
paso a analizar la integración de las asociaciones de pequeños pro-
ductores en la producción de caña de azúcar a través del programa 
Agroenergía. En esta parte, analizo la creciente dependencia econó-
mica de los insumos agroindustriales, la división del trabajo en fun-
ción del género, así como las implicaciones de un modelo agrícola 
altamente intensivo en capital e insumos externos sobre la naturale-
za, la salud humana y la reproducción social. La última sección ofre-
ce una discusión final de mis resultados.

De la caña de azúcar al etanol: breve historia de la extracción

La industria de la caña de azúcar tiene una larga historia de influen-
cia en el desarrollo capitalista del Ecuador, ya que ha configurado el 
acceso y el control de la tierra y la producción, así como las condicio-
nes sociales en el sector rural (Guerrero, 1978). Aunque los orígenes 
de la producción de caña de azúcar en el país se remontan al siglo 
XVII en la sierra, la industrialización de la producción de azúcar y 
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alcohol se inició solo a finales del siglo XIX en las provincias costeras 
(Fisher, 1983). Como documenta Guerrero (1978), la industria estuvo 
inicialmente vinculada directamente al auge del cacao en las provin-
cias costeras de Guayas y Los Ríos, pues fue la clase hegemónica de 
los agroexportadores de cacao y su burguesía bancaria afín con in-
fluencia política la que comenzó a invertir en la producción de caña 
de azúcar. El período de auge del cacao (1840-1910) había llevado a la 
concentración de las tierras costeras más productivas, adquiridas a 
través de mecanismos económicos y violentos, como la adquisición 
de propiedades confiscadas en el incumplimiento de las hipotecas, 
la compra forzada de tierras por debajo de los precios de mercado y 
el acaparamiento de tierras de campesinos y comunidades indíge-
nas que no tenían títulos formales de propiedad (Maiguashca, 2012). 
Durante las primeras décadas del siglo XX, el Banco Comercial y 
Agrícola, antiguo propietario del ingenio San Carlos, comenzó a am-
pliar sus inversiones en maquinaria moderna para la producción de 
caña, beneficiándose de la mano de obra barata y del entonces alto 
precio internacional del azúcar (Guerrero, 1978, 2017)

En su análisis de los ingenios azucareros durante 1900-1954, Gue-
rrero (1978) documenta que, en la década de 1950, solo dos ingenios, 
San Carlos y Valdéz, lograron consolidar sus posiciones en el merca-
do mediante la apropiación de capital proveniente de la explotación 
de la fuerza de trabajo y la adquisición de grandes extensiones de tie-
rra a los pequeños ingenios que no podían competir en el mercado. 
Se produjo un proceso de proletarización al desalojar a los campesi-
nos arrendatarios de las haciendas de los productores de cacao que 
cayeron en bancarrota y fueron compradas por los grandes ingenios 
azucareros. En su mayoría, los campesinos costeños desplazados y 
los indígenas de la sierra, que fueron contratados como trabajado-
res cañeros permanentes o temporales, eran hombres, ya que no hay 
registro de la presencia de trabajadoras en las plantaciones de caña 
(Flórez 2011). Guerrero (1978) documenta las prácticas monopólicas 
del mercado, como las restricciones planificadas de la producción 
de azúcar para generar escasez, la especulación y el aumento de 
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precios, junto con las campañas mediáticas, todo lo cual facilitó el 
control del mercado por parte de los ingenios San Carlos y Valdéz. 
En estas condiciones, la caña de azúcar se convirtió en el producto de 
exportación más importante durante los años 60 y mediados de los 
70, después de la crisis del banano y antes de que comenzara el boom 
del petróleo en los 70. Este impulso llevó al antiguo gobierno militar 
(1963-1969) a nacionalizar dos importantes ingenios azucareros, TAI-
NA y AZTRA (Azucarera Tropicana Americana) (Fisher, 1983).

La década de los 60 fue también un período caracterizado por 
la violencia contra los trabajadores de la caña (Harari et al., 2012) y 
por el aumento de la influencia de las empresas agroindustriales en 
las políticas e instituciones agrarias y de la tierra. Al respecto, North 
(1985) argumentó que la influencia política y económica de la clase 
capitalista dominante de la costa —que incluye a los dueños de los 
ingenios azucareros— fue un factor determinante para socavar los 
impactos potencialmente democratizadores de las reformas agra-
rias que impulsaron los gobiernos militares en la década de 1960 y 
principios de 1970. Al mismo tiempo, el Estado ecuatoriano facilitó 
recursos para la modernización de estos poderosos grupos agroin-
dustriales que se beneficiaron de las políticas públicas a costa de los 
medios de vida de los campesinos (North, 1985). Para Flórez (2011), 
estas políticas fueron cruciales para estabilizar la posición de los 
ingenios azucareros en la economía nacional. Durante la década de 
1990, las políticas agrarias neoliberales y un mercado de tierras des-
regulado exacerbaron el alto nivel existente de concentración de la 
tierra y del mercado en manos de las élites rurales y configuraron 
la estructura agraria para los años siguientes. De hecho, estas fue-
ron las condiciones bajo las cuales los tres ingenios azucareros San 
Carlos, Valdéz y Coazúcar (antes AZTRA) consolidaron un mercado 
oligopólico de la caña de azúcar en las últimas décadas del siglo XX 
(Nicolalde, 2014).
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Definición de nuevas normas para la extracción de etanol

La producción de caña de azúcar, junto con el aceite de palma y el 
banano, ocupan la mayor extensión de tierra en el país (INEC, 2020). 
Como se muestra en la Figura 6.1, aunque la superficie cultivada de 
caña de azúcar ha fluctuado durante los últimos dieciocho años, ha-
bía aumentado significativamente en comparación con la primera 
década del nuevo siglo, cuando los agrocombustibles fueron declara-
dos de interés nacional como resultado de los contundentes esfuer-
zos de cabildeo de los ingenios azucareros. La producción de caña de 
azúcar pasó de 5 millones de toneladas métricas [TM] en 2002 a más 
de 9 millones de TM en 2019, mientras que la superficie cultivada au-
mentó de 84 420 a 126 000 hectáreas durante el mismo periodo. El 
gráfico 6.1 también muestra que es en la provincia del Guayas donde 
se duplicó el área cultivada. En la actualidad, la misma fuente ofi-
cial calcula que la provincia costera de Guayas produce el 80 % de 
la caña de azúcar de Ecuador y destina el 90 % de su superficie cul-
tivada a este cultivo flexible. El Censo Nacional Agropecuario (2000) 
documentó que los altos niveles de concentración de la tierra en la 
provincia del Guayas están directamente vinculados a la producción 
de caña de azúcar. El censo también revela que los distritos donde 
se ubican los tres ingenios más destacados —San Carlos, Valdez y 
Coazúcar—3 se encuentran entre los de mayor concentración de la 
tierra en el país.

3	  Otros tres ingenios, IANCEM, Monterrey e Isabel María, no tienen una producción 
significativa de caña de azúcar (Figueroa, 2008).
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Figura 6.1 Superficie cultivada de caña de azúcar en hectáreas  
(2002-2019)
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Fuente: Datos recopilados del Instituto Nacional de Estadística y Censos 
[INEC]

La aparente estabilidad de la agroindustria, así como los incentivos 
gubernamentales para la producción de agrocombustibles, según 
un experto en caña, ampliaron la frontera de la tierra agrícola y tra-
jeron nuevos pequeños y medianos productores de caña al sector 
(entrevista con Francisco Alemán, Guayaquil, 1 de julio de 2019). La 
expansión de la caña de azúcar fomentada por el programa Ecopaís, 
sin embargo, no ha alterado la propiedad concentrada de la tierra, 
que sigue estando mayoritariamente en manos de los ingenios más 
grandes, San Carlos, Valdéz y Coazúcar. Aunque no hay datos oficia-
les recientes sobre la concentración de la tierra en manos de los tres 
mayores ingenios, se estima que en 2008 poseían alrededor de 57 000 
hectáreas, lo que representa el 55 % del total de hectáreas destinadas 
a la producción de caña de azúcar (Figueroa, 2008). Los pequeños y 
medianos productores de caña de las zonas aledañas suministran el 
resto de la producción de caña a los ingenios. Sin embargo, no solo la 
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apropiación de la tierra y el control de la producción se destacan en 
la producción de caña de azúcar.

Debido a que la mayor parte de la producción de caña de los prin-
cipales ingenios es cosechada mecánicamente (CINCAE, 2019), el 
empleo en el sector y en la región se ha reducido significativamente, 
afectando, en particular, a los zafreros o cortadores de caña. Gran 
parte de la mano de obra en el campo es ahora realizada principal-
mente por trabajadores extranjeros (principalmente de Venezuela y 
Perú), que cobran menos que los ecuatorianos y son tercerizados, es 
decir, no tienen relaciones laborales formales con los ingenios (en-
trevista a Ángel Rivero, Guayaquil, 26 de diciembre de 2018). A pesar 
de las regulaciones laborales introducidas por el gobierno de Alianza 
PAIS, la precarización de la mano de obra persiste en las nuevas for-
mas de subcontratación que permiten a los ingenios bajar los costos 
de la mano de obra sin hacer grandes inversiones (Harari et al., 2012). 
En 2017, 14 450 trabajadores estaban involucrados en la producción 
de caña de azúcar, la mitad de ellos trabajadores eventuales e infor-
males (MAG, 2017). La misma fuente revela que solo el 12 % de los tra-
bajadores eran mujeres, lo que confirma que el trabajo relacionado 
con la producción de caña de azúcar está dominado por los hombres.

Las instalaciones de procesamiento de etanol se concentran en 
las tres principales destilerías de Soderal, Codana y Producargo, que 
son propiedad de los tres mayores ingenios: San Carlos, Valdéz y 
Coazúcar. Estas destilerías se crearon a finales de los años ochenta y 
principios de los noventa para reciclar la melaza obtenida de los resi-
duos del procesamiento de la caña de azúcar. Inicialmente, la mela-
za se utilizaba exclusivamente para la producción de alcohol etílico 
destinado a los mercados del alcohol, la farmacología y la cosmeto-
logía. Con los nuevos avances tecnológicos, los ingenios azucareros 
y sus destilerías han ampliado su cartera de productos, de modo que 
a principios de la década de 2000 comenzaron a destilar etanol an-
hidro para abastecer a la industria química. Con el inicio del progra-
ma Ecopaís en 2010, las principales destilerías comenzaron a utilizar 
alcohol anhidro para la generación de etanol. El etanol se vende a 
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EP-Petroecuador, la empresa pública encargada de la producción del 
agrocombustible de caña de azúcar y de su distribución y comercia-
lización en el mercado petrolero nacional.

El apoyo del gobierno de Alianza PAIS bajo el liderazgo de Rafael 
Correa (2007-2017) fue crucial para el desarrollo de la agroindustria 
del etanol. Esto se hace evidente cuando se analiza la visita en 2015 
del ex vicepresidente Jorge Glass4 a la destilería Soderal, propiedad 
del ingenio San Carlos. Como reconoció el presidente de la junta di-
rectiva del ingenio San Carlos, los incentivos creados por el gobierno 
de Alianza PAIS animaron a la destilería Soderal a ampliar sus in-
versiones (Ingenio San Carlos, 2015). Hubo esencialmente dos tipos 
de incentivos. En primer lugar, a través del Decreto Ejecutivo 675 de 
mayo de 2015, se fijó un nuevo precio del etanol para igualar el índice 
de precios de la costa del Golfo de Estados Unidos publicado por la 
agencia Argus.5 Aunque el precio depende del precio medio diario 
del etanol determinado por Argus, el Gobierno garantiza a las desti-
lerías un precio “mínimo” de 0,90 centavos de dólar por litro. Ante-
riormente, los precios del etanol dependían de la disminución de los 
precios internacionales del azúcar. En segundo lugar, las destilerías 
Codana y Soderal firmaron acuerdos de inversión de 7 y 12 millones 
de dólares, respectivamente, con el Ministerio de Industria y Produc-
tividad [MIPRO],6 institución que coordina la implementación del 
programa Ecopaís. Como resultado de este acuerdo de colaboración 
público-privada, en 2016, Codana y Soderal duplicaron su capacidad 
de procesamiento de etanol respecto a su nivel anterior, pasando de 

4	  El ex vicepresidente (2013-2017) Jorge Glass fue uno de los principales impulsores de 
la transformación de la matriz productiva promovida por Alianza PAIS. En 2017 fue 
suspendido de sus funciones oficiales y condenado a seis años de prisión por recibir 
sobornos de la empresa brasileña Odebrecht.
5	  Argus es una agencia que publica noticias sobre energía y materias primas a nivel 
mundial e informes sobre precios. Ofrece una evaluación del etanol, que se publica 
diariamente y es la base para calcular el precio del etanol que se paga a las destilerías.
6	  Antes de la reestructuración organizativa del gobierno de Alianza PAIS, bajo el 
mando de Lenin Moreno, este ministerio era el de Coordinación de la Producción, el 
Empleo y la Competitividad.
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34,65 millones de litros a 74,45 millones de litros anuales. Además, en 
2016, la inversión privada y pública total combinada de 350 millones 
de dólares supuso una importante contribución a la implementa-
ción del programa Ecopaís (Ordóñez, 2016). Estos incentivos demues-
tran claramente las formas en que las destilerías se apropian de los 
recursos públicos y de la plusvalía de la producción de etanol.

Según la Asociación de Productores de Alcohol del Ecuador [APA-
LE],7 creada en 2005 por los principales ingenios azucareros, el pre-
cio mínimo del etanol corresponde a los costos de producción de las 
destilerías para producir un litro de etanol (entrevista a Carlos León, 
Guayaquil, 21 de enero de 2019). Representantes de APALE sostienen 
que la industria del etanol representa un ahorro para el Estado al 
reducir la salida de divisas para la importación de gasolina de alto 
octanaje. Sin embargo, hasta el momento no se ha divulgado públi-
camente información oficial sobre los costos reales de producción 
de las destilerías ni los beneficios estatales en la producción de agro-
combustibles. Además, la insignificante generación de empleo a tra-
vés de la ampliación de las instalaciones de procesamiento ha sido 
reconocida por el MIPRO (Mendieta, 2019). Como una forma de com-
pensar esta situación, el MIPRO exige que las destilerías compren el 
alcohol artesanal producido por las asociaciones de pequeña escala 
de las provincias de la sierra a un precio de 1,04 dólares por litro, y a 
un nivel del 4 % de la cantidad total que proporcionan a la EP-Petro-
ecuador.8 Según un representante de las destilerías, las asociaciones 
proveen un alcohol de baja calidad que representa un costo extra de 
USD 0,04 centavos por litro en el procesamiento del etanol. Sin em-
bargo, como él reconoce, es la economía de escala la que hace que 

7	  A partir del 20 de febrero de 2020, la APALE afirma en su sitio web que representa 
a todos los actores involucrados en el complejo de la cadena de materias primas del 
azúcar de los agrocombustibles, es decir, los productores de caña de azúcar, los pro-
ductores de alcohol artesanal, los molinos de caña de azúcar y los trabajadores de la 
caña de azúcar (www.apale.org).
8	  En 2019, el MIPRO asignó un cupo a 14 asociaciones que generan empleo directo 
para aproximadamente 2 600 personas (Mendieta, 2019).

http://www.apale.org
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la producción de etanol sea un negocio rentable para las destilerías 
(entrevista a Emilio Oneto, Milagro, 28 de junio de 2019).

Durante el tercer mandato del gobierno de Alianza PAIS lidera-
do por Lenín Moreno se proyectaron potenciales inversiones por 
460 millones de dólares para la industria cañera. Sin embargo, ni las 
nuevas inversiones ni los acuerdos previos con destilerías y EP-Petro-
ecuador se renovaron inmediatamente en 2018 debido a la oposición 
del Ministerio de Hidrocarburos a la política de Ecopaís. Al parecer, 
la oposición a Ecopaís es la respuesta de todo el sector petroquímico, 
incluidas las instituciones estatales, que están interesadas en asegu-
rar su principal fuente de ingresos, que es el combustible derivado 
del petróleo (GAIN, 2018). Lo anterior es posible, sin embargo, la opo-
sición a Ecopaís debe considerarse también a la luz de las políticas 
de austeridad del gobierno que cuestionan la viabilidad de mante-
ner los precios subsidiados de las gasolinas, incluyendo el precio de 
Ecopaís.9 Más importante aún, el intento del Ministerio de Hidro-
carburos de reducir el precio mínimo del etanol de 0,90 centavos de 
dólar que se paga a las destilerías, debido a las pérdidas económicas 
que esto representa para el Estado, se ha convertido en el tema más 
polémico entre esta institución y las destilerías. Según un medio de 
comunicación, el gobierno se ha quejado de que el precio pagado a 
las destilerías es significativamente más alto que el costo de impor-
tación del etanol y la poca capacidad de producción de las destilerías 
ha reducido la mezcla real de etanol en Ecopaís (España 2018). Cier-
tamente, la postura del Ministerio de Hidrocarburos deja entrever 
ineficiencia en la producción de etanol.

El control de la producción y el procesamiento del etanol lo ejer-
cen las tres destilerías que son propiedad de los históricos ingenios 

9	  Aunque los precios de las gasolinas (Extra y Ecopaís) se ajustaron en diciembre de 
2018, fue en octubre de 2019 cuando, bajo las condicionalidades establecidas por el 
acuerdo del Fondo Monetario Internacional, el gobierno de Alianza PAIS eliminó por 
completo los subsidios a los precios de las gasolinas, incluido el Ecopaís. La protesta 
y el malestar social generalizados fueron determinantes para que el gobierno dejara 
sin efecto esta medida.
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azucareros oligopólicos. El carácter extractivo del etanol puede identi-
ficarse, en parte, en el aumento del volumen de producción y de la su-
perficie cultivada de caña de azúcar, especialmente en la provincia del 
Guayas, provocado por el establecimiento del programa Ecopaís. Más 
importante aún, los ingenios azucareros y sus destilerías continúan 
apropiándose de la plusvalía derivada no solo de sus tierras sino tam-
bién de las de los pequeños y medianos productores que les abastecen 
de caña, beneficiándose así de la continuidad de los niveles históricos 
de concentración de la tierra y de la precariedad laboral en Guayas. El 
precio del etanol fijado oficialmente y la asociación público-privada 
son mecanismos a través de los cuales las destilerías han extraído re-
cursos del Estado para ampliar sus instalaciones de procesamiento de 
etanol. Esto, a su vez, ha sido posible gracias al lobby y a las alianzas 
políticas que permiten a las destilerías hacer del etanol un negocio ren-
table a pesar de su ineficiente capacidad productiva. Se suponía que la 
compra de alcohol artesanal a las asociaciones de pequeños producto-
res sería la forma en que las destilerías reinvertirían sus ingresos en la 
economía. Sin embargo, la baja cuota de alcohol artesanal asignada a 
las asociaciones, la falta de tecnología adecuada para producir alcohol 
de alta calidad y las recientes regulaciones para la importación de al-
cohol, son razones suficientes para dudar de la sostenibilidad de este 
componente de inclusión social.

En las siguientes secciones, seguiré caracterizando el carácter ex-
tractivo del etanol al analizar la integración de las asociaciones de 
pequeños productores de caña de la Hacienda La Indiana en la pro-
ducción de etanol a través del programa Agroenergía.

La integración de los pequeños productores  
en la producción de etanol

En 2011, a través del Plan Tierras, cuatro asociaciones —27 de oc-
tubre, Buen Vivir, La Indiana y Arroceros de Cone— adquirieron la 
Hacienda La Indiana en la parroquia de Puerto Inca, en la provincia 
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de Guayas. La hacienda, de 1 400 hectáreas de caña de azúcar, fue 
confiscada al Grupo Isaías, uno de los grupos de banqueros corrup-
tos a los que se responsabilizó del colapso financiero del país a fina-
les de los años 90. Se concedió un único título asociativo a las cuatro 
asociaciones, compuestas por 250 personas en total, el 30 % de las 
cuales eran mujeres.10 El cuadro 6.1 muestra que las cuatro asociacio-
nes, a excepción de una, cuentan con un número de mujeres miem-
bros cercano o superior al 30 %. Esto se debe atribuir en parte a los 
principios constitucionales de igualdad de género que influyeron en 
el desarrollo de políticas dentro del Ministerio de Agricultura duran-
te el gobierno de Rafael Correa, lo que llevó a la incorporación de 
al menos un 30 % de miembros femeninos en las asociaciones que 
se beneficiaron del Plan Tierras (Deere, 2017). La combinación de los 
ingresos económicos de las y los miembros a través del cultivo con-
junto de la caña de azúcar tenía como objetivo garantizar el pago de 
la hipoteca contratada por las asociaciones a través del Plan Tierras 
(Ericsson, 2013).

Tabla 6.1. Afiliación a las asociaciones de la Hacienda La Indiana
Miembros Mujeres Hombres % Mujeres

Buen Vivir 38 12 26 32

27 de Octubre 51 6 45 12

Coop. La Indiana 115 45 70 39

Arroceros de Cone 46 13 33 28

Total 250 76 174 30

Dos años después de que la Hacienda La Indiana fuera adquirida 
por las asociaciones, el gobierno inauguró el programa nacional 

10	  Los miembros de las asociaciones procedían de las ciudades rurales (Milagro) y 
las parroquias de los alrededores, así como de lugares distantes, como los pueblos 
semiurbanos de Guayaquil y la zona arrocera de Salitre, donde la mayoría sigue vi-
viendo y tiene otras fuentes de ingresos dentro y fuera de la agricultura.
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Agroenergía en la Hacienda. Agroenergía, complementario a Ecopaís, 
fue un programa llevado a cabo por el Ministerio de Agricultura des-
de 2013 hasta 2018. Su objetivo general era aumentar la superficie 
de producción de caña de azúcar anualmente en 10 000 hectáreas, 
hasta alcanzar las 83 000 hectáreas, y aumentar la producción de 
caña de azúcar hasta los 800 millones de litros de etanol en 2020 
(Diario El Telégrafo, 2013). Agroenergía incluía un acuerdo de ejecu-
ción conjunta, en el que el Ministerio de Agricultura se comprometía 
a proporcionar insumos agrícolas y apoyo técnico, mientras que las 
asociaciones de la Hacienda La Indiana se encargaban de la produc-
ción de plántulas de caña que se trasplantarían a otros lugares. El ob-
jetivo de convertir la Hacienda La Indiana en un “semillero de caña” 
—el semillero para la provisión de caña de azúcar para la producción 
de agrocombustibles— generó la expectativa de que 250 hombres y 
mujeres no solo tuvieran acceso a la tierra, sino que también recibie-
ran apoyo y un mercado garantizado por parte del Estado.

En efecto, Agronergía se desarrolló bajo la premisa de que el 
Estado invertiría en la creación de un ingenio público que pudiera 
absorber el aumento de la producción de caña de azúcar (entrevista 
con SC, Guayaquil, 2019). Así, la inclusión de los pequeños produc-
tores en la producción de caña bajo un título asociativo junto con 
la posibilidad de iniciar un proceso liderado por el Estado capaz de 
crear empleo e industrialización con valor agregado fue una inicia-
tiva innovadora. Sin embargo, las deficiencias del programa fueron 
notorias en 2015, cuando las plántulas de caña no pudieron ser tras-
plantadas a otros lugares por falta de campos disponibles (entrevis-
ta con SC, Guayaquil, 2019). Además, ante la ausencia de un ingenio 
público, el Ministerio de Agricultura terminó por solicitar al inge-
nio vecino, Coazúcar, que estableciera acuerdos de agricultura por 
contrato con las asociaciones.11 Hasta que terminé de escribir este 

11	  Mantuvieron un único contrato agrícola con Coazúcar hasta diciembre de 2019, 
cuando los contratos se asignaron por separado a cada asociación.
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artículo en el año 2021, las asociaciones seguían vendiendo caña a 
Coazúcar bajo un contrato de cosecha anual.

Como se sustentará en los siguientes apartados, la participación 
dentro de este modelo de producción controlado por las empresas 
ha dado lugar a una mayor dependencia de los insumos agroin-
dustriales, a una división del trabajo en función del género y a una 
doble carga para las mujeres. Estos arreglos están destruyendo el 
medio ambiente y las condiciones reproductivas de las mujeres y los 
hombres de la Hacienda La Indiana, y son precisamente el tipo de 
relaciones que son elementos constitutivos de las nuevas dinámicas 
agroextractivas en Ecuador.

Incrementando la dependencia económica de los insumos 
agroindustriales

Para los productores de caña, las semillas constituyen una parte 
importante de sus costos de producción, especialmente durante la 
primera temporada de siembra. En 2013, el programa Agroenergía 
proporcionó financiación para sustituir los tallos de caña en la 
Hacienda La Indiana que ya tenían entre 8 y 10 años (entrevista con 
Franklin Martínez, La Indiana, 21 de mayo de 2019). En la actuali-
dad, los costos de las semillas son una de las principales preocupa-
ciones de los miembros de la asociación, ya que no pueden costear 
la resiembra de los campos con semillas certificadas.12 Los producto-
res de caña de azúcar que abastecen a los tres principales ingenios 
dependen de las variedades de semillas certificadas que producen 
estos mismos ingenios. Diferentes variedades de semillas certifica-
das nacionales han sido desarrolladas durante la última década por 
un centro de investigación patrocinado por los ingenios azucareros 
(Centro de investigación de la caña de azúcar del Ecuador [CINCAE], 
2019). La introducción de variedades de semillas nacionales 

12	  La caña de azúcar dura entre tres y cinco años antes de requerir una nueva 
inspección.
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pretendía sustituir las variedades de semillas Ragnar importadas de 
otros países, al tiempo que garantizaba la disponibilidad de semillas 
a los ingenios para su propia producción y actividades comerciales 
(Diario El Telégrafo, 2011).13 Mientras que los productores de caña más 
ricos compran las semillas certificadas directamente a los ingenios, 
la mayoría de los pequeños y medianos productores deben entrar en 
relaciones de endeudamiento y dependencia con los ingenios que 
tienen el control oligopólico del complejo cañero (entrevista con 
Ángel López, Guayaquil, 24 de junio de 2019).

Los miembros de la asociación también se quejan de los altos 
costos de los pesticidas y fertilizantes, ya que los precios aumentan 
constantemente y se concentran en manos de unas pocas empresas 
(MAGAP, 2016; Nicolalde, 2014). Según el Ministerio de Agricultura 
(2016), las cantidades de importación de fertilizantes se han duplica-
do desde principios de la década de 2000. Asimismo, Naranjo (2017) 
reporta un aumento progresivo de las importaciones de plaguicidas, 
especialmente desde 2013 con la implementación de la transforma-
ción de la matriz productiva que incluyó los agrocombustibles. Los 
plaguicidas provienen principalmente de China y Colombia y son 
comercializados por solo nueve empresas que concentran el 65 % del 
mercado nacional de insumos agrícolas (Naranjo, 2017). Una mujer 
miembro de una asociación capta las dificultades que enfrentan los 
pequeños productores de caña de azúcar en un sistema de produc-
ción altamente intensivo en capital e insumos al afirmar: “esta tierra 
no es para todos, no puedes trabajar esta tierra si eres pobre” (entre-
vista con EEE, La Indiana, 1 de abril de 2019).

Otra preocupación compartida por todos los miembros de la aso-
ciación es la reciente decisión del Ministerio de Agricultura de re-
ducir el precio de la caña de azúcar (Acuerdo Ministerial N.º 131 del 
29 de julio de 2019). Esta decisión responde a los múltiples esfuerzos 

13	  Existe otro centro de investigación financiado por la Unión Nacional de Productores 
de Caña de Azúcar de Ecuador, pero su capacidad de producción de semillas no es 
significativa.
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de la industria de la caña de azúcar y de sus destilerías para reducir 
los costes de la materia prima, de la que aproximadamente la mitad 
es suministrada por productores independientes de caña de azúcar. 
Antes de esta decisión ministerial, existía una política de apoyo al 
precio mínimo de la caña de azúcar y de otros productos agrícolas, 
política que se aplicó durante el anterior gobierno de Alianza PAIS, 
encabezado por Rafael Correa. El precio mínimo pretendía estabili-
zar el sector de la caña de azúcar, al tiempo que buscaba el apoyo 
político de la Unión Nacional de Productores de Caña de Azúcar de 
Ecuador. Sin embargo, este apoyo a los precios ocultó importantes 
debilidades en la estructura de precios agrarios durante el mandato 
de Correa (entrevista con Rafael Guerrero, Guayaquil, 21 de noviem-
bre de 2019). Además, debido a una aparente crisis en el mercado del 
azúcar,14 los tres ingenios azucareros se declararon insolventes justo 
después de la zafra de 2018 y, como consecuencia, no pagaron a sus 
proveedores de caña. Esto hizo que los pequeños y medianos produc-
tores no pudieran recuperar sus inversiones, no pudieran pagar sus 
préstamos bancarios y no tuvieran los recursos financieros para ini-
ciar la temporada de cosecha 2019.

A pesar del acceso formal a la tierra concedido a las asociaciones 
de productores, los ingenios azucareros ejercen, en última instan-
cia, el control de la tierra frente a su influencia sobre las condicio-
nes de producción y el control de los insumos agroindustriales. Las 
condiciones oligopólicas en las que opera este modelo agroindustrial 
capitalista les permiten determinar los precios de los insumos, influ-
yendo directamente en la estructura de costos de producción de los 
proveedores de caña. A través de los contratos agrícolas facilitados 
por el programa Agroenergía, el ingenio azucarero Coazúcar puede 

14	  Según la Red Global de Información Agrícola (2019), las decisiones de política fiscal, 
el excedente mundial de azúcar y su consecuente caída del precio internacional, han 
afectado al mercado interno del azúcar. Sin embargo, se necesita más investigación 
para entender los efectos reales de esta crisis en los ingenios azucareros dadas las 
medidas proteccionistas estatales que cubren sus desventajas competitivas en el mer-
cado del azúcar, especialmente en la Comunidad Andina de Naciones.
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presionar a las cuatro asociaciones que se encuentran en una posi-
ción claramente dependiente y muy vulnerable, ya que los ingenios 
siguen ejerciendo influencia política en las instituciones públicas. 
Todo ello está poniendo en riesgo la subsistencia de los pequeños 
productores, que luchan por pagar sus créditos y mantener su acceso 
a la tierra. Sin embargo, no es solo el valor de la producción lo que se 
apropian los ingenios. Como se mencionó anteriormente, los inge-
nios y sus destilerías son los principales proveedores en el mercado 
nacional de etanol; por lo tanto, también controlan el procesamien-
to a través del cual la materia prima adquiere valor agregado. Como 
dice claramente Ángel Ortega, miembro de la Asociación 27 de octu-
bre, para generar ingresos, “ellos [los ingenios] tienen el valor agrega-
do, tienen la energía, el papel; no solo tienen el azúcar” (entrevista a 
Ángel Ortega, La Indiana, 21 de mayo de 2019).

La división del trabajo en función del género  
y la doble carga de las mujeres

Mientras que algunos miembros de la asociación tenían años de ex-
periencia en la producción de caña, ya que habían trabajado para los 
ingenios San Carlos o Coazúcar, otros adquirieron habilidades y co-
nocimientos como productores de caña solo con la adquisición de la 
Hacienda. El trabajo en los cañaverales incluye actividades de man-
tenimiento que implican la preparación del suelo, la eliminación de 
la maleza llamada “cauca”, la limpieza de los canales de agua, la apli-
cación de fertilizantes, el riego y la fumigación con herbicidas. Antes 
del corte manual de la caña y la cosecha viene el desoje, mediante el 
cual los productores de caña con machete en mano quitan las hojas 
secas para permitir la quema de los cañaverales. Solo un número re-
ducido de miembros de la asociación, principalmente los que viven 
en la Hacienda, realizan el trabajo de mantenimiento del desoje y 
son pagados por la asociación a la que pertenecen. Por ejemplo, en la 
asociación 27 de Octubre, solo seis de los cincuenta y un miembros 
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trabajan en las 120 hectáreas asignadas para la producción de caña 
por esta asociación. Los ingenios contratan a trabajadores ajenos 
a la asociación para cortar y transportar la caña, mientras que los 
miembros de las asociaciones suelen encargarse de supervisar este 
trabajo.

Al entrevistar a los miembros de la asociación sobre la partici-
pación de las mujeres en la producción, algunos reconocen que la 
gestión de la producción tiene una división del trabajo estrictamente 
de género en la que las mujeres tienen una participación limitada. 
Por ejemplo, en la asociación 27 de Octubre, donde solo hay siete mu-
jeres entre cincuenta y un miembros, no hay mujeres que participen 
en la producción de caña de azúcar, excepto cuando “se organizan 
mingas15 para cortar la hierba” (entrevista Luciano Briones, La India-
na, 20 de mayo de 2019). Franklin Martínez, miembro de la misma 
Asociación, expone su perspectiva sobre el trabajo de las mujeres en 
los cañaverales de la siguiente manera: “cómo se puede pretender 
que una mujer cargue todo un saco de abono, o sea, es un trabajo 
intrínsecamente masculino” (entrevista Franklin Martínez, La In-
diana, 21 de mayo de 2019). FV, una mujer mayor miembro de esta 
asociación, y de las pocas que habitan en la Hacienda, a menudo se 
le ha asignado la tarea de proporcionar las comidas a los miembros 
masculinos encargados del trabajo de mantenimiento. Cuando se 
le preguntó si trabajaba en los cañaverales, respondió “No trabajo, 
primero porque soy vieja, y, segundo, porque soy mujer” (entrevista 
con FV, La Indiana, 20 de mayo de 2019). Los relatos de Franklin Mar-
tínez y FV descubren la subvaloración del trabajo femenino (Deere, 
1995), cuyo aporte como cocinera y proveedora de alimentos no es 
reconocido como parte de las actividades productivas realizadas por 
las asociaciones.

En las demás asociaciones hay percepciones diferentes sobre la 
participación de las mujeres en el duro trabajo físico que exige la 

15	  Una minga es un trabajo colectivo en el que participan todos los miembros de la 
comunidad. Es una palabra utilizada tanto en la sierra como en la costa de Ecuador.
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producción de caña de azúcar. Por un lado, la participación de las 
mujeres se considera excepcional. La zafra de 2013 es ilustrativa. En 
ese momento, cuando el programa Agroenergía ya estaba en mar-
cha, se necesitó a todos los miembros de las asociaciones, incluidas 
las mujeres, para cortar y cosechar la caña de azúcar (entrevista con 
Georgina Roso, La Indiana, 23 de abril de 2019). Esta fue una respues-
ta imprevista para evitar posibles pérdidas de producción de caña 
por la falta de planificación efectiva del programa Agroenergía del 
Ministerio de Agricultura. Por otro lado, al referirse a las mujeres 
que trabajan en el campo, otras afirman que “las mujeres trabajan 
más que los hombres” y “no le tienen miedo al machete” (entrevista 
a Ramona Macías, La Indiana, 3 de abril de 2019). Las mujeres encar-
gadas de las labores de mantenimiento, en palabras de un miembro 
masculino, son “unas muchachonas” (entrevista con Kleber Busta-
mante, La Indiana, 2 de abril de 2019) refiriéndose a la destacada 
fuerza de las jóvenes que se dedican a esta tarea físicamente exigen-
te. Sin embargo, al examinar esto con mayor detalle, se hace evidente 
que el trabajo al que son asignadas las mujeres en la producción de 
caña de azúcar depende de su edad, salud, nivel de educación y esta-
tus social. De hecho, las mujeres que realizan trabajos físicos duros 
en la producción de caña de azúcar son las que tienen necesidades 
económicas más urgentes y menos oportunidades laborales en otros 
lugares.

No obstante, las mujeres han asumido más funciones de lideraz-
go en las asociaciones y mayores responsabilidades en su funcio-
namiento organizativo diario. A este respecto, cabe mencionar la 
asociación del Buen Vivir porque ha integrado a las mujeres en los 
cinco puestos de la junta directiva. Los miembros de la asociación 
coinciden en que la presencia de mujeres en estos puestos de lide-
razgo ha hecho que la administración de los fondos sea más transpa-
rente y eficaz. Antes de asumir la dirección, las mujeres eran críticas 
con la anterior administración de la asociación que estaba dirigida 
solo por hombres, pero también tenían miedo de ser excluidas por 
expresar abiertamente sus opiniones sobre la gestión de los fondos 
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(entrevista a Patricia Ronquillo, La Indiana, 24 de abril de 2019). En 
la actualidad, según Patricia Ronquillo, de la Asociación Buen Vivir, 
algunos antiguos dirigentes masculinos de su asociación siguen 
desconfiando de la actuación de las mujeres en las funciones de di-
rección. Mientras que en otras asociaciones la administración ha 
permanecido en manos de los hombres, Buen Vivir también cuenta 
con una administradora, un cargo que se puede calificar de director 
ejecutivo cuya función principal es representar y dirigir legalmente 
la asociación. Otros espacios de poder siguen siendo dominados por 
los hombres en todas las asociaciones, como la participación en el 
consejo de riego y distribución de agua (juntas de agua) donde las 
mujeres están completamente excluidas.

Independientemente de que los miembros femeninos realicen 
trabajos de mantenimiento físico o administrativo, o se encarguen 
de la provisión de alimentos para los trabajadores, son las más afec-
tadas por las crecientes presiones para mantener el sustento de la 
producción de caña de azúcar. De hecho, este nuevo enfoque extrac-
tivo agrario oculta la doble carga que supone la integración de las 
mujeres en los espacios de género asignados en la producción de 
caña de azúcar. Siguiendo a Federici (2018), esto significa que las so-
cias asumen turnos de trabajo en las asociaciones donde necesitan 
demostrar sus capacidades, ya sea en el campo o en la oficina, para 
ser tan efectivas como los socios masculinos, mientras que simultá-
neamente siguen realizando múltiples actividades reproductivas no 
remuneradas en sus hogares y también en las asociaciones. El traba-
jo productivo y reproductivo de las mujeres, según Deere, “sirve para 
mejorar el nivel de reproducción del hogar, mitigando los efectos del 
bajo rendimiento del trabajo familiar implícito en los bajos precios 
de la producción campesina o en los bajos salarios” (Deere, 1995, p. 
60). Esto también puede verse dentro de las asociaciones, donde el 
trabajo reproductivo no reconocido de las mujeres en el proceso 
de producción de la caña ayuda a mantener el funcionamiento de 
las asociaciones. Estos hallazgos apoyan la contribución de Ojeda 
(este volumen) en relación con los efectos desproporcionados del 
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extractivismo agrario sobre las mujeres, cuyo trabajo acaba subven-
cionando el modelo extractivista al apropiarse de su tiempo y sus 
esfuerzos. Como demuestra Ojeda, el extractivismo agrario deterio-
ra las condiciones sociales y ecológicas, obstaculizando así las posi-
bilidades de mantener la vida. Este es un punto que desarrollaré en 
la última sección.

Deterioro de la calidad ambiental y de las condiciones 
productivas y reproductivas

Los miembros de la asociación plantearon una serie de otras preocu-
paciones relacionadas con los escasos beneficios económicos debido 
a la baja productividad de la caña de azúcar y los problemas de salud 
relacionados con la producción de caña. Un ex trabajador del inge-
nio Valdez dice: “una hectárea está produciendo actualmente entre 
40 y 50 toneladas cuando debería producir entre 80 y 90 toneladas” 
(entrevista con JSB, La Indiana, 23 de abril de 2019). Al afirmar que “la 
tierra está cansada, no tenemos buena producción y, encima, ellos 
[los ingenios] no nos pagan lo poco que producimos” (entrevista con 
EEE, 1 de abril de 2019), una asociada deja claro el vínculo entre la 
disminución de los rendimientos y la pérdida de fertilidad y erosión 
del suelo por el uso intensivo de insumos químicos. De hecho, según 
el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC, 2015), el 45 % de 
los plaguicidas más utilizados en la producción de caña de azúcar 
pueden considerarse altamente tóxicos.16 Los plaguicidas se aplican 
manualmente en los cañaverales para eliminar plagas y malezas, 
pero también para acelerar la maduración de las plantas.

Al referirse a las medidas adoptadas para evitar daños a la salud 
de las personas debido a la aplicación directa de productos químicos, 
los miembros de la asociación mencionan el uso de prendas básicas 

16	  Según los informantes, los herbicidas utilizados en la producción de caña de azúcar 
son Ametrina, Terbutrina, Amina, Diuron, Pendimetalina y Atrazina 90.
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como mascarillas y delantales. Sin embargo, reconocen que existe 
una falta de equipamiento adecuado debido a la negligencia de los 
administradores de las asociaciones, que son los responsables de la 
protección de la salud. Según un miembro de la Asociación 27 de Oc-
tubre, Luciano Briones, “no tenemos ninguna protección... cuando 
trabajaba para el ingenio, recibía medio litro de leche [una forma de 
protección aparentemente común],17 pero aquí no recibo nada” (en-
trevista con Luciano Briones, La Indiana, 20 de mayo de 2019). En las 
entrevistas que realicé, otros miembros se refieren incluso a la muer-
te de personas que trabajan en condiciones duras y están expuestas a 
productos químicos sin la protección adecuada.

Wilman Sarango, actual presidente de la Asociación La Indiana, 
reconoce que están contaminando el suelo debido a las enormes can-
tidades de agroquímicos que se utilizan en la producción de caña de 
azúcar. Sin embargo, cree que los productos químicos son impor-
tantes para ser más eficientes y aumentar los beneficios, logrando 
así un mayor nivel de vida. Al afirmar que “hay que acostumbrarse a 
vivir en el campo”, una mujer mayor, FV, de la Asociación La India-
na, cree que, a pesar del nivel de contaminación del medio ambiente 
rural, está mejor en la Hacienda La Indiana que en Milagro, la ciudad 
donde se encuentra el ingenio Valdez y donde vivía anteriormen-
te con su marido. Sus comentarios señalan claramente los efectos 
medioambientales de la industria en su conjunto. Ella recuerda los 
días “en que se quemaban los cañaverales, las cenizas caían en los pa-
tios de las casas... si las ventanas estaban abiertas, podían caer en los 
platos” (entrevista con FV, La Indiana, 20 de mayo de 2019). De hecho, 
un denominador común entre las poblaciones adyacentes a los inge-
nios azucareros han sido las quejas contra la contaminación causa-
da por la producción de caña. En particular, la población de la ciudad 
de Milagro viene denunciando enfermedades respiratorias crónicas, 
como la bronquitis, causadas por la emisión de polvo y partículas en 

17	  Por razones que no están claras, la leche se utiliza como bebida energética y para 
proteger el estómago de los trabajadores de la caña de azúcar.
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la producción de caña (Harari et al., 2012). Estas afirmaciones refle-
jan la posición de algunos miembros de la asociación que han acep-
tado resignadamente que la integración en la producción de caña de 
azúcar significa abandonar su derecho a un medio ambiente sano.

Sin embargo, la mayoría de los miembros se muestran escépti-
cos, no solo en cuanto a los beneficios económicos conseguidos con 
su inclusión como productores de caña de azúcar —como se ha de-
mostrado anteriormente—, sino en cuanto a los efectos a largo plazo 
sobre el suelo, las fuentes de agua y el aire,18 y las consecuencias para 
la salud de las personas, como el cáncer y las úlceras debidas a la 
quema de los cañaverales y la aplicación de pesticidas. El uso indis-
criminado de plaguicidas y la consiguiente contaminación del agua 
de los esteros son las principales preocupaciones ambientales de la 
mayoría de las mujeres que entrevisté. Según ellas, las condiciones 
ambientales son una de las principales razones que impiden que sus 
miembros se instalen en la Hacienda y por las que optan por seguir 
viviendo en localidades cercanas. Para una integrante de la asocia-
ción La Indiana, “el agua que transportan los canales, [...] no es apta 
para el consumo humano porque fumigan, lavan las bombas de as-
persión, las botas, los recipientes sin ninguna precaución” (entrevista 
a Ramona Macías, La Indiana, 3 de abril de 2019). Continúa diciendo 
que “las mujeres utilizan esta agua contaminada para bañarse, para 
limpiar, para lavar la ropa, incluso beben esta agua. [...] Nadie nos ha 
dicho que esta agua está contaminada, que nos puede pasar algo, que 
nos podemos enfermar” (entrevista a Ramona Macías, La Indiana, 3 
de abril de 2019). Otra integrante desea que “hubiera productos orgá-
nicos para que no se apliquen muchos químicos en la tierra... es triste 
verlo” (entrevista a EEE, La Indiana, 1 de abril de 2019).

18	  Algunos miembros subrayaron que los productos químicos pueden ser transporta-
dos por el viento, por lo que hay efectos sobre la salud causados no solo por la pulve-
rización manual de herbicidas en el campo de caña de azúcar, sino también por las 
fumigaciones aéreas de las plantaciones de banano vecinas.
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Figura 6.2 Mujeres que utilizan fuentes de agua contaminada  
para lavar la ropa en Hacienda La Indiana
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Como afirman las especialistas en ecología política feminista,

las mujeres cargan con una parte desproporcionada de responsabili-
dades en la obtención de recursos y el mantenimiento del medio am-
biente [...] y, sin embargo, tienen derechos formales muy limitados (y 
medios políticos y económicos limitados) para determinar el futuro 
de la disponibilidad de recursos y la calidad del medio ambiente. (Ro-
cheleau et al., 1996, p. 13)

Los intereses y las preocupaciones de los miembros de la asociación 
en relación con la evidente destrucción del medio ambiente son con-
secuencia de la división del trabajo en función del género y de las 
normas sociales asociadas en la sociedad en general. Para los miem-
bros femeninos responsables de las condiciones de vida diarias esen-
ciales de sus familias y asociaciones, la calidad del medio ambiente 
determina la posibilidad de reproducción social.19 Sin embargo, en 
su mayor parte, la destrucción del medio ambiente y los problemas 
de salud resultantes se ignoran o se silencian. No se discuten den-
tro de las asociaciones y siguen siendo preocupaciones ocultas, de 
las que se habla, si acaso, solo entre individuos y quizás dentro de 
las familias. Esto resuena con el argumento de Camacho (2017) de 
que la contaminación por el uso de productos químicos tóxicos en 
la producción agrícola moderna se “naturaliza” en las narrativas y 
prácticas de quienes los utilizan mientras permanece oculta para la 
opinión pública y las instituciones públicas. Para Camacho (2017), la 
contaminación ambiental se convierte en una forma más de despojo 
de los recursos necesarios para la producción y reproducción social 
que ocurre de manera progresiva, sutil y cotidiana.

19	  Para una definición más amplia de la reproducción social, véase Giovanna Di Chiro 
(2008), y también Ojeda (este volumen).
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Conclusiones

Este capítulo ha mostrado que la actual producción de etanol para el 
mercado ecuatoriano se caracteriza por la réplica de patrones histó-
ricos de acumulación y la incorporación de dinámicas de extracción 
económica, social y ambiental que hoy asociamos al extractivismo 
agrario. El programa de agrocombustibles de Ecopaís ha ampliado 
significativamente la superficie cultivada de caña de azúcar. Sin em-
bargo, como se ha argumentado, los ingenios siguen siendo dueños 
de la mayor parte de la tierra, apropiándose así de la plusvalía de 
la caña producida por ellos y por los pequeños y medianos provee-
dores. Los gobiernos de Alianza PAIS han promovido activamente 
este proyecto extractivo a través del agrocombustible a base de eta-
nol Ecopaís utilizando una narrativa de soberanía energética, sos-
tenibilidad ambiental y desarrollo rural. Lo más importante es que 
comprometieron recursos públicos en forma de un precio de etanol 
sobrevalorado y un acuerdo de asociación público-privada que am-
plió las capacidades de procesamiento de las destilerías privadas 
propiedad de los ingenios. A pesar de las disputas internas entre las 
destilerías y ciertas instituciones estatales durante el gobierno de 
Lenin Moreno (2017-2021), los ingenios han logrado, a través de un 
fuerte lobby y sus conexiones políticas, mantener el apoyo de las ins-
tituciones públicas como importantes aliados. Si bien la influencia 
política de quienes controlan el complejo cañero no es nada nuevo 
en la historia agraria capitalista del Ecuador, los recientes cambios 
en la producción de etanol representan una nueva característica 
de este proyecto extractivista. Hoy en día, los tres mayores ingenios 
azucareros y sus destilerías controlan las instalaciones de procesa-
miento en las que la caña se convierte en etanol y obtienen el valor 
añadido en nombre de la soberanía energética.

Este capítulo también ha mostrado que el nuevo extractivismo 
agrario en el caso del etanol se caracteriza por la inclusión de los pe-
queños agricultores bajo la ilusión de fomentar el desarrollo rural 
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general. Alianza PAIS ha utilizado este discurso de inclusión social 
para compensar la escasa generación de empleo en el proceso de 
transformación del etanol. Este componente social se utiliza para 
legitimar la apropiación de la plusvalía y de los recursos del Estado 
por parte de los ingenios azucareros y sus destilerías al consolidar 
su poder oligopólico a través de esta nueva dinámica extractiva. Por 
otra parte, el examen del programa Agroenergía en la Hacienda la 
Indiana demuestra claramente que, a pesar de la mayor participa-
ción de las mujeres, existen severas limitaciones y graves problemas 
en la participación en este modelo agroextractivo. Una de las princi-
pales preocupaciones es el escaso ingreso económico que reciben los 
miembros de la asociación debido a su creciente dependencia de los 
insumos agrícolas y a la reducción de los precios de la caña de azúcar 
que benefician a los ingenios que se aprovechan de su poder oligo-
pólico e influencia política. De allí que el riesgo y el miedo a perder 
el sustento de la producción de caña de azúcar, a pagar sus deudas 
y a no poder mantener su acceso a la tierra está ejerciendo una ma-
yor presión sobre los miembros femeninos. Una pronunciada divi-
sión del trabajo por género y las diferencias de clase social entre las 
mujeres que asumen la doble carga que implica su integración en la 
producción de caña de azúcar, y la destrucción tanto de la calidad 
ambiental como de sus condiciones productivas y reproductivas, 
forman parte de este modo de acumulación extractivo y dominado 
por los hombres. En este contexto coercitivo, algunas mujeres han 
comenzado a cuestionar su participación en la producción de caña 
de azúcar y están buscando formas de salirse de ella, en busca de un 
modelo sostenible que les permita vivir en y de la tierra.
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Capítulo 7

La purga agroextractivista en Guatemala
¿Hacia un futuro renovable pero insufrible?

Alberto Alonso-Fradejas

Introducción

Las crisis climática, energética, medioambiental, alimentaria y eco-
nómica cobraron protagonismo en 2008 y se enquistan hasta nues-
tros días.1 Estas crisis renovaron el interés mundial por el uso de los 
recursos naturales con fines de negocio, de reducción de la pobreza y 
de adaptación y mitigación del cambio climático (Borras et al., 2018). 
Y estos son, precisamente, los fines a los que están llamadas a contri-
buir la economía verde, la economía azul y la bioeconomía en gene-
ral dentro de la emergente “4.ª Revolución Industrial” “caracterizada 
por una fusión de tecnologías que está difuminando las divisiones 
entre las esferas física, digital y biológica a una velocidad, alcance e 
impacto sin precedentes” (Schwab, 2016).

En este contexto, la demanda global de energía y materiales re-
novables se dispara, y el “extractivismo verde” se presenta como un 
vehículo de transición hacia futuros ambiental y socialmente vibran-
tes con capacidad para defender los intereses de la humanidad y del 
planeta. Así, muchos cultivos y árboles se convierten de la noche a la 

1	  A la vez que se solapan con la pandemia mundial del COVID-19 a partir de finales de 
2019 / principios de 2020.



260	

Alberto Alonso-Fradejas

mañana en vectores de la transición verde, sobre todo por sus nuevos 
usos, cada vez más numerosos e intercambiables, como sumideros 
de carbono y fuentes de bioenergía y biomateriales que complemen-
tan sus tradicionales usos como alimentos, piensos, fibras, combusti-
bles y madera. Como resultado, los “complejos de cultivos y materias 
primas flexibles”,2 o cultivos comodín, se consolidan en sus antiguos 
bastiones y se aventuran en nuevos territorios para hacer frente a la 
crisis social y ecológica, contribuyendo así a la fiebre global por el 
control de recursos naturales en boga.

Las agendas de investigación sobre el “acaparamiento de tierras” 
y el “nuevo extractivismo” en respuesta a la fiebre mundial por los 
recursos naturales han puesto sobre la mesa importantes dinámicas 
agrarias, medioambientales y climáticas contemporáneas. Sin em-
bargo, ambas agendas se han venido desarrollando en paralelo. A 
menudo sus hallazgos han estado desconectados, lo que resulta en 
contribuciones valiosas pero parciales de cara al abordaje de una 
problemática común. Es por eso que en este capítulo articulo va-
rias perspectivas críticas e interseccionales de economía, ecología y 
sociología política para examinar las implicaciones del auge de los 
complejos de cultivos comodín en las transformaciones hacia la sos-
tenibilidad sobre el empleo, el trabajo y la reproducción socioecoló-
gica en general. Esto es particularmente relevante si consideramos 
la centralidad de los recursos renovables en las economías bio, azul 
y verde de la 4.ª Revolución Industrial, el Acuerdo Climático de París 
de 2015 y, especialmente, la promesa de la Agenda 2030 para el Desa-
rrollo Sostenible de no dejar a nadie atrás.

Con base en una investigación comparativa y longitudinal en 
Guatemala durante 2005-2014, sugiero que el auge de los complejos 
de cultivos comodín alimenta un modelo particular de extractivismo 
de carácter depredador y con implicaciones trascendentales para la 

2	  Se trata de cultivos y árboles con “múltiples usos (alimento, pienso, combustible, 
fibra, material industrial, etc.) que pueden intercambiarse de forma flexible” (Borras 
et al., 2016, p. 94). Véase también Goodman et al. (1987).
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naturaleza humana y no humana. En resumen, los complejos cor-
porativos de la caña (de azúcar) y de la palma (aceitera) prosperaron 
a partir de mediados de la década de 2000 bajo una coyuntura glo-
bal favorable y los auspicios de una poderosa oligarquía guatemal-
teca con fuertes vínculos con financistas transnacionales. A pesar 
de presentarse como una solución para el desarrollo sostenible y la 
mitigación del cambio climático, la manera en la que se movilizan 
el trabajo, la tierra, el capital financiero, el conocimiento y la natu-
raleza no humana para la producción flexible de materias primas 
derivadas de la caña y de la palma resulta en un depredador modelo 
de “extractivismo agrario”.3 Esto se debe a que los complejos corpo-
rativos de la caña y de la palma vienen impulsando un proceso de 
“destrucción degenerativa” por medio de un modelo productivo sin 
pertinencia cultural, que destruye empleo y se basa en la apropiación 
de trabajo no remunerado, y de la generación de paisajes ambiental 
y socialmente tóxicos. Este proceso de destrucción degenerativa des-
encadena una purga social y ecológica del campo que afecta negati-
vamente tanto a amigos como a enemigos, independientemente de 
la especie, la clase social, el género, la etnia o el medio de vida. Sin 
embargo, en el contexto guatemalteco de principios de siglo XXI de 
gran desigualdad estructural, escasez de empleo, precariedad labo-
ral y alta densidad poblacional, la purga golpea con especial dureza 
a la multitud de familias trabajadoras (y en particular a las mujeres) 
consideradas redundantes para el nuevo orden socioecológico de la 
transición verde al servicio del gran capital (agro)extractivo.

En lo que sigue discuto estos planteamientos en mayor detalle. 
En primer lugar, repaso brevemente los aportes de las agendas de 
investigación sobre el “acaparamiento de tierras” y el “nuevo extrac-
tivismo”. A continuación, describo mi enfoque analítico y metodo-
lógico. Después rastreo los aspectos centrales del agroextractivismo 

3	  O “agroextractivismo”. Para una genealogía del concepto y los usos actuales, véase 
Alonso-Fradejas et al. (2008), McKay (2017), Ye et al. (2019), y el resto de capítulos en 
esta colección.
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contemporáneo en la historia poscolonial guatemalteca. A esto le 
sigue el análisis del impacto del modelo agroextractivo de los com-
plejos de la caña y la palma sobre el empleo, los regímenes laborales 
y la reproducción socioecológica. Después discuto por qué, cómo y 
hasta qué punto los complejos de la caña y la palma impulsan un 
proceso de destrucción degenerativa que se traduce en una purga so-
cioecológica que no deja indemne a nada ni nadie. Concluyo con una 
reflexión sobre las implicaciones más amplias del nuevo orden so-
cioecológico de la transición verde al servicio del gran capital (agro)
extractivo para la reproducción socioecológica, la acción climática y 
el desarrollo sostenible.

Investigando la última fiebre mundial de recursos

La actual fiebre por los recursos naturales ha suscitado un gran de-
bate político y académico. En particular, han sido dos agendas de in-
vestigación las que han cobrado relevancia desde mediados de los 
2000. Una trata sobre el proceso global de acaparamiento de tierras 
en boga. La otra agenda analiza la nueva ola extractivista que se ex-
tiende por América Latina y el mundo.

Por un lado, tenemos entonces la “fiebre investigadora sobre la 
fiebre mundial por la tierra” (Edelman et al., 2013, p. 1528). Tras el 
informe de GRAIN (2008) en el que se alertaba del “acaparamiento 
mundial de tierras en aras de la seguridad alimentaria y financie-
ra”, el fenómeno fue analizado inicialmente por actores interesa-
dos en el potencial de las grandes transacciones de tierras para el 
crecimiento económico y la reducción de la pobreza.4 Epistemoló-
gicamente, estos análisis se basaron en perspectivas económicas 
neoclásicas o neoinstitucionales, que asumen que los resultados de 

4	  Entre ellos, por ejemplo, el Banco Mundial (Deininger y Byerlee, 2011) y el Instituto 
Internacional de Investigación sobre Políticas Alimentarias [IFPRI] (Von Braun, 
2008).
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las transacciones de tierras dependen del estado de la gobernanza 
y la competencia de mercado allá donde se desarrollan. Por lo tan-
to, los acuerdos de tierras se dividían ontológicamente en legales, 
transparentes y deseables “transacciones de tierras a gran escala”, 
y lamentables “acaparamientos de tierras” que no respetan el estado 
de derecho ni el juego limpio del mercado (Von Braun, 2008). Ade-
más de estos análisis, también los hubo desde perspectivas críticas. 
Pero durante lo que Edelman et al. (2013, p. 1520) denominan como 
“el período de construcción de sentido” entre 2007 y 2012, gran parte 
de la investigación sobre la fiebre mundial por la tierra, tanto des-
de perspectivas críticas como dominantes, adolecía de una serie de 
limitantes analíticos. Entre ellos están la necesidad de situar las in-
vestigaciones dentro de trayectorias históricas de transformaciones 
agrarias, medioambientales y climáticas de más largo plazo; de am-
pliar nuestra comprensión del acaparamiento de tierras más allá de 
las transacciones de tierras para fines de producción de alimentos y 
combustibles, e incluso más allá de las nociones de “despojo” y del re-
curso “tierra”; y de prestar más y mejor atención a las metodologías 
de investigación y a la calidad de los datos disponibles (Edelman et 
al., 2013; Franco et al., 2015; Zoomers y Otsuki 2017; Brent et al., 2018).

Por otro lado, la noción de “extractivismo” vuelve a cobrar fuerza 
en los debates académicos y políticos tras el superciclo de las materias 
primas de principios del siglo XXI. En este sentido, son especialmente 
relevantes los aportes de la escuela posdesarrollista latinoamericana. 
Uno de sus autores clave, Eduardo Gudynas, define el extractivismo 
convencional como “actividades que extraen grandes cantidades de 
recursos naturales que no son luego procesados (o lo son de manera 
limitada) y que salen de un país como exportaciones” (Gudynas, 2010, 
p. 1). Se trata de una definición refrendada por Alberto Acosta (2013, p. 
63) y Maristella Svampa —también autores clave del posdesarrollo—, 
aunque esta última matiza la definición de Gudynas argumentando 
que el extractivismo implica “la expansión de las fronteras extracti-
vas a territorios antes considerados ‘improductivos’” (Svampa, 2013, 
p. 118). Para este destacado grupo de intelectuales un nuevo tipo de 
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extractivismo surgió a principios del siglo XXI en los países latinoa-
mericanos bajo los gobiernos progresistas de la llamada “marea ro-
sa”.5 Como su par tradicional, el nuevo extractivismo sigue el “estilo 
de desarrollo basado en la apropiación de la Naturaleza [solo que] el 
Estado desempeña un papel más activo, y da al extractivismo una ma-
yor legitimidad porque redistribuye parte de las rentas a la población” 
(Gudynas, 2010, p. 1). Para Svampa, las diferencias entre los extractivis-
mos convencional y nuevo también tienen que ver con el cambio es-
tructural “del Consenso de Washington con su enfoque en las finanzas 
al Consenso de las Materias Primas basado en la exportación a gran 
escala de productos primarios” (2013, p. 118., veáse también McKay et 
al., 2017). Sin embargo, en lo que sí coinciden todas y todos es en que 
el nuevo extractivismo no se refiere únicamente a la extracción de mi-
nerales e hidrocarburos, sino que también implica el extractivismo de 
recursos en la agricultura, la pesca y la silvicultura.

Las contribuciones de la escuela posdesarrollista latinoamerica-
na y de otras que investigan el extractivismo actual son múltiples e 
importantes. Pero mientras que la mayor parte de la atención se de-
dica al análisis del nuevo extractivismo como proyecto político (Arsel 
et al., 2016), de los términos ecológicos de intercambio entre países 
(Rice, 2007), y el metabolismo social de proyectos extractivos (Martí-
nez-Alier et al., 2010), las relaciones sociales de producción que sus-
tentan el extractivismo contemporáneo han recibido una atención 
menor o más limitada. A menudo, los análisis materialistas del nue-
vo extractivismo se han centrado en sus causas estructurales (Acos-
ta, 2013; Svampa 2013) y en los términos económicos de intercambio 
entre países (Veltmeyer y Petras, 2014). Pero las concretas relaciones 
laborales, agrarias, financieras y de conocimiento que subyacen al 
extractivismo en contextos específicos han sido por lo general poco 
estudiadas en la literatura sobre el nuevo extractivismo. Esto hace 
que sea fácil confundir los medios con los fines y asumir que el ex-
tractivismo es un fenómeno inmutable desde los tiempos del saqueo 

5	  Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Uruguay y Venezuela.
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colonial en lugar de una dinámica histórica y geográficamente si-
tuada. A pesar de los reiterados llamados de autores clave contra la 
absolutización y descontextualización histórica del extractivismo 
como categoría analítica (Gudynas, 2013; Veltmeyer y Petras, 2014), 
mucha de la literatura sobre el nuevo extractivismo oculta más de lo 
que revela sobre las diversas trayectorias, desigualdades geográficas 
e implicaciones ecológica y socialmente diferenciadas del extracti-
vismo actual.

Notas metodológicas sobre las cuestiones del trabajo  
y la reproducción socioecológica en el extractivismo

Mi enfoque analítico combina perspectivas críticas e interseccio-
nales de economía, ecología y sociología política para el estudio las 
formaciones socioecológicas cada vez más diversas, desiguales, in-
terconectadas y fluidas del mundo actual. A partir de este enfoque 
general, me dedico a tender puentes entre las diversas temáticas y 
temporalidades de estudio de la literatura sobre el acaparamiento 
de tierras y la del nuevo extractivismo, así como entre los estudios 
agrarios, ambientales, de desarrollo y de sostenibilidad de manera 
más general.

Como anticipé, mi atención se centra en las implicaciones labo-
rales y de reproducción socioecológica de las transiciones hacia la 
sostenibilidad. Este énfasis se deriva de mi objetivo más amplio de 
examinar cómo interactúan para influenciar la agencia y el bienes-
tar humano y no humano bajo las actuales crisis social y ecológica 
tres tipos de relaciones sociales clave tras la economía, la ecología y 
la sociología política del desarrollo sostenible. Estos diversos tipos 
de relaciones se han interpretado como tres “contradicciones gene-
rales” bajo diferentes formas de capitalismo a través del tiempo y el 
espacio. Una se refiere a la contradicción entre el capital y el trabajo 
asalariado en relación con la apropiación de la plusvalía generada 
en la producción de mercancías (Marx, 1887). La segunda es entre el 
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capital y la Naturaleza (O’Connor, 1988).6 Y la tercera contradicción 
es entre el capital y la reproducción social (Fraser, 2016).7

Sin duda, la historia de la extracción de recursos naturales con 
fines de reproducción social es tan antigua como la humanidad. 
Diferentes modos y formas de producción de bienes dependen de 
la extracción de recursos naturales en mayor o menor medida. La 
cuestión pendiente es la de cómo examinar y dar cuenta de la “inten-
sidad extractivista” de un modo o forma de producción particular, 
que va desde un extractivismo indispensable hasta uno de carácter 
depredador (Gudynas, 2013). Para Gudynas hay tres condiciones ne-
cesarias y simultáneas para un extractivismo depredador, incluyen-
do “extracción de gran escala, procesamiento limitado y destino de 
exportación” (2013, p. 5). Para mí, estas tres condiciones pueden o no 
formar parte de la ecuación. Lo que realmente importa es que estas 
u otras condiciones relevantes no se producen en un vacío social y 
ecológico, sino que más bien reflejan, y a la vez impulsan, relacio-
nes sociales concretas en una formación socioecológica específica, 
durante un periodo determinado y en el contexto de una coyuntura 
histórico-mundial más amplia.8

6	  “Basada en el proceso capitalista de generación de escaseces de naturaleza humana 
y no humana”, esta contradicción empuja hacia una crisis económica que “asume la 
forma de una ‘crisis de liquidez’ o infraproducción del capital” (O’Connor 1988, pp. 
18-19; véase también Moore, 2016). En efecto, O’Connor examinó las contradicciones 
entre el capital y sus condiciones naturales y sociales de producción. Por eso utilizo el 
término de reproducción “socioecológica”. Sin embargo, para examinar las contradic-
ciones entre el capital y sus condiciones sociales de producción me baso en los mar-
cos de referencia y los análisis de Fraser y de otras intelectuales feministas críticas.
7	  “Por un lado, la reproducción social es una condición de posibilidad para la acu-
mulación de capital; por otro, la orientación del capitalismo hacia la acumulación 
ilimitada tiende a desestabilizar los mismos procesos de reproducción social de los 
que depende” (Fraser, 2016, p. 100).
8	  Por ejemplo, McKay sostiene que el actual complejo de la soja en Bolivia conlleva un 
tipo de “extractivismo agrario [que se] caracteriza por cuatro dimensiones interrela-
cionadas: (1) grandes volúmenes de materiales extraídos destinados a la exportación 
con poco o ningún procesamiento; (2) concentración de la cadena de valor y desarti-
culación sectorial (3) alta intensidad de degradación ambiental; y (4) deterioro de las 
oportunidades y/o condiciones laborales” (McKay, 2017, p. 199).
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Por tanto, utilizo tres conjuntos de criterios clave para examinar 
el carácter y la intensidad extractivista de un modo / forma de pro-
ducción de bienes desde la perspectiva del trabajo y la reproducción 
socioecológica. El primero incluye criterios para entender cómo y en 
qué medida se afecta a la naturaleza no humana, o la amplitud de la 
“brecha metabólica” (Marx, 1894, p. 567). Para ello analizo el “meta-
bolismo social” de la dinámica extractivista, el cual Martínez-Alier 
y colegas definen como “la manera en la que las sociedades organi-
zan sus crecientes intercambios de energía y materiales con el medio 
ambiente” (Martínez-Alier et al., 2010, p. 1). La perspectiva sociome-
tabólica incluye dinámicas laborales. Pero considerando la centrali-
dad del trabajo y la reproducción social en el desarrollo sostenible, y 
con fines explicativos, analizo estas cuestiones por separado.

Así, otro conjunto se centra en el empleo, los “regímenes labora-
les”9 y los “regímenes reproductivos”,10 e incluye tres criterios especí-
ficos. Uno trata sobre las implicaciones de la dinámica extractivista 
sobre las fuentes de empleo, tanto en la misma actividad extracti-
va como en otras actividades económicas. Otro criterio examina a 
quién se emplea en la actividad extractiva y de qué manera, incluyen-
do salarios y condiciones laborales. El tercer criterio analiza cómo y 
en qué medida la actividad extractivista conlleva la apropiación de 

9	  Es decir, los “métodos específicos de movilización del trabajo y de su organización 
en la producción, y sus particulares condiciones sociales, económicas y políticas” 
(Bernstein, 1988, pp. 31-32).
10	  Fraser (2016) los entiende como la institucionalización de las relaciones sociales de 
trabajo afectivo y material que establecen las condiciones socio-reproductivas para 
diferentes formas de producción capitalista a través del tiempo y el espacio. Mi in-
terés se centra en las condiciones tanto para la reproducción de la fuerza de trabajo 
como de “comunidades e identidades” (Bakker y Gill 2003, p. 26). Sigo diferenciando 
aquí todavía entre trabajo “productivo” y “reproductivo” con fines explicativos. No 
obstante, estoy de acuerdo con el argumento de Mezzadri en cuanto a que “solo las in-
terpretaciones de las actividades y ámbitos de reproducción social como productores 
de valor pueden hacer avanzar nuestra comprensión de las relaciones laborales del 
capitalismo contemporáneo” (Mezzadri, 2019, p. 33, énfasis en el original). Agradezco 
a Zoe Brent por nuestra inspiradora y continua conversación sobre la cuestión de la 
reproducción social.
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trabajo no remunerado, el cual hoy en día es en general, aunque no 
exclusivamente, trabajo familiar.

Mi tercer conjunto de criterios clave para examinar el carácter y 
la intensidad extractivista de distintas formas de producción trata 
sobre quién controla para qué fines los diferentes flujos de capital y 
rentas públicas generados en la actividad extractiva. Incluye por tan-
to criterios relativos al análisis de cómo y en qué medida el capital 
extractivista se apropia de la renta del suelo, de intereses financie-
ros, de regalías por derechos de propiedad intelectual, de pagos por 
servicios ambientales o de subsidios públicos con fines de acumula-
ción. Es decir, con miras a reinvertir estos flujos de capital y rentas 
públicas, o buena parte de ellos, en fortalecer la escala de producción 
o la productividad del capital extractivista.

Al mismo tiempo, los tres conjuntos de criterios clave para exa-
minar el carácter y la intensidad extractivista de distintas formas 
de producción determinan, y son a su vez determinados por, el cho-
que de lógicas, conocimientos y “formas de conocer” (Martínez-To-
rres y Rosset, 2014) que resulta en jerarquías sobre concepciones de 
bienestar y desarrollo que son relativamente estables en el tiempo. 
Por lo tanto, siguiendo la noción de Hart de “etnografías críticas de 
la globalización”,11 mi análisis se sitúa geográfica e históricamente 
en Guatemala a partir de 2005. Esto se debe a dos razones: en primer 
lugar, porque tiene sentido analizar los efectos de las transforma-
ciones a la sostenibilidad sobre el desarrollo sostenible en Guate-
mala durante la actual coyuntura histórico-mundial. Junto con el 
aumento de la extracción de minerales e hidrocarburos, una pla-
ga de biomateriales y bioenergía se cierne sobre Guatemala desde 
2005. Es especialmente a partir de este año cuando las plantaciones 
y plantas de procesamiento de caña (de azúcar) y palma (aceite-
ra) se extienden como un reguero de pólvora, y el pequeño país 

11	  Éstas se basan en “etnografías históricas detalladas para iluminar procesos mul-
tinivel de manera que faciliten las prácticas críticas y la formación de alternativas” 
(Hart, 2002, p. 819).
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centroamericano se convierte en uno de los principales producto-
res y exportadores mundiales de múltiples mercancías derivadas 
de la caña y la palma (Hurtado Paz y Paz, 2008; Alonso-Fradejas 
et al., 2008; Alonso-Fradejas, 2013; Mingorría et al., 2014). En este 
contexto, las estructuras agroecológicas, sociales y políticas se re-
configuran para satisfacer las necesidades de lo que se categoriza 
ampliamente como un “nuevo modelo económico”. Este está dirigi-
do por un grupo selecto de familias oligárquicas blancas guatemal-
tecas con importantes vínculos con el capital extranjero, en un país 
que está abrumadoramente poblado por pueblos indígenas y mesti-
zos (i.e. “ladinos”). Sin embargo, las dinámicas más fundamentales 
tras el “nuevo modelo económico” a partir de 2005 seguían sin exa-
minarse más allá de estos factores inmediatos.

La segunda razón para llevar a cabo esta investigación en Guate-
mala es su viabilidad. Tuve la oportunidad de vivir y realizar trabajo 
de campo en el país durante una década, tanto antes como durante 
la convergencia de crisis globales a partir de 2008. Por lo tanto, este 
manuscrito se basa en material empírico recolectado tanto en Gua-
temala como en el extranjero, pero especialmente en el recopilado a 
través de una investigación con métodos mixtos en la región de las 
tierras bajas del norte de Guatemala (véase el mapa de la figura 7.1), 
en la que participaron alrededor de setecientos sujetos de investiga-
ción. Mis métodos de investigación incluyeron (i) ciento once entre-
vistas semiestructuradas individuales y cuarenta y nueve grupales; 
(ii) observación participante y participación observada en multitud 
de eventos cotidianos y excepcionales; (iii) dos olas de la encuesta de 
panel de hogares diferenciada por género en 2010 y 2014 (n = 586 × 2); 
(iv) análisis de cambios en el uso de la tierra a través de sistemas de 
información geográfica; (v) análisis de fuentes secundarias; (vi) aná-
lisis de suelos; (vii) análisis de agua; y (viii) dos documentales audio-
visuales participativos.

Como muestra la figura 7.1, las tierras bajas del norte abarcan 
casi la mitad del territorio guatemalteco y están pobladas princi-
palmente por el pueblo Maya-Q’eqchi’. La Reserva de la Biosfera 
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Maya de 1,6 millones de hectáreas en las tierras bajas del norte 
marca la frontera agraria para miles de agricultores itinerantes, 
unos pocos propietarios de haciendas y ranchos tradicionales, y un 
número menor de empresas de caña (de azúcar) y palma (aceitera) 
desde 2005.

Figura 7.1 Subregiones, departamentos y municipios de investigación en 
Guatemala

Fuente: Elaboración de Margot Stoete, Universidad de Utrecht.
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Mi estrategia metodológica incluye dos etapas. En la primera rastreo 
aspectos clave del agroextractivismo actual a través de la historia 
poscolonial de Guatemala, comenzando con la Revolución Liberal de 
1871 y el consiguiente dominio de la economía cafetera. A continua-
ción, realizo un análisis interactivo de las relaciones productivas en 
los complejos de la caña y la palma en dos pasos. En primer lugar, 
examino las relaciones de producción, distribución, propiedad y re-
producción en los ámbitos laboral, agrario, financiero, ecológico y 
del conocimiento. De este modo investigo, por ejemplo, las relacio-
nes “agrarias” de producción, distribución, propiedad y reproduc-
ción, así como las relaciones de “distribución” en los ámbitos laboral, 
agrario, financiero, ecológico, y del conocimiento. El cuadro 7.1 enu-
mera las 20 relaciones productivas diferentes bajo escrutinio.

Cuadro 7.1 Diversas relaciones productivas en torno a múltiples fuerzas de 
producción

Relaciones de producción 
múltiples ()  
y diversas ()

Laborales 
(L)

Agrarias 
(A)

Financieras 
(F)

Epistémicas 
(EP)

Ecológicas 
(E)

Producción (p) L-p A-p F-p EP-p E-p
Distribución (D) L-D A-D F-D EP-D E-D

Propiedad (P) L-P A-P F-P EP-P E-P

Reproducción (R) L-R A-R F-R EP-R E-R

Fuente: Elaboración propia.

En segundo lugar, sigo el razonamiento descrito en la figura 7.2 para 
examinar la interacción entre las diversas relaciones productivas en 
los complejos de la caña y la palma y, por tanto, sus efectos combina-
dos sobre el empleo, el trabajo y la reproducción socioecológica.
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Figura 7.2 Análisis interactivo de diversas relaciones productivas en torno 
a múltiples fuerzas de producción en el (agro)extractivismo

Fuente: Elaboración propia.

Es así que entiendo las relaciones productivas de una manera am-
plia que incluye las formas en que (i) se organizan las fuerzas de pro-
ducción en la transformación de la naturaleza en mercancías; (ii) se 
distribuyen los diferentes componentes del valor de las mercancías; 
(iii) se sancionan políticamente la propiedad sobre las fuerzas de 
producción y los derechos a los diversos componentes del valor de 
las mercancías; y (iv) los distintos componentes del valor de las mer-
cancías de los que se apropian diferentes actores se utilizan -después 
de impuestos y subsidios- para fines reproductivos, de acumulación 
y/o de consumo ostensible. En otras palabras, planteo las relaciones 
productivas como relaciones socioecológicas de producción (en sen-
tido estricto), distribución, propiedad y reproducción.12

12	  Bernstein resume convenientemente este enfoque en 4 preguntas fundamentales 
de economía política crítica: “I) ¿quién hace qué? II) ¿quién obtiene qué? III) ¿quién 
posee qué? y IV) ¿qué hacen con ello?” (Bernstein, 2010, pp. 22-3).
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Un breve recuento histórico de las cuestiones del trabajo  
y la reproducción socioecológica en los complejos 
guatemaltecos de la caña y la palma

En esta sección presento un análisis de cambio y continuidad en las 
relaciones productivas del agroextractivismo contemporáneo. Para 
ello, me remito a dos períodos relevantes de la historia de Guatemala. 
El primero abarca desde la Revolución Liberal de 1871 hasta 1943, an-
tes del triunfo de la Revolución Socialdemócrata de 1944. En 1871, los 
liberales tomaron el poder y se aferraron al mismo durante más de 
70 años. Haciendo de la máxima de Locke relativa a la propiedad pri-
vada individual como derecho natural y absoluto un principio clave 
para la construcción del Estado, este periodo estuvo marcado por el 
acaparamiento masivo de tierras comunales indígenas. Este proce-
so de acumulación primitiva fue impulsado en gran medida por la 
demanda de mano de obra de la floreciente economía cafetera. La 
producción de café para la exportación prosperó en un contexto his-
tórico-mundial en el que la hegemonía británica era disputada por 
los Estados Unidos de la posguerra civil y por una Alemania unifica-
da que experimentaba un rápido proceso de industrialización. Las 
relaciones de producción capitalistas se generalizaron en las planta-
ciones de banano propiedad de la United Fruit Company de Estados 
Unidos a partir de 1906, y en la producción de café a partir de la dé-
cada de 1930. Sin embargo, las haciendas cafetaleras recurrieron a la 
mano de obra forzada reclutada por el Estado durante todo el perio-
do 1871-1943 (McCreery, 1994).

El extractivismo durante 1944-1954 giró en torno al proyecto so-
cialdemócrata de “capitalismo desde abajo” que se llevó a cabo en 
Guatemala. En 1954, la Agencia Central de Inteligencia de Estados 
Unidos [CIA] orquestó un golpe de Estado que derrocó al gobierno 
democráticamente electo de Árbenz y desbarató las reformas pro-
gresistas de la década de la “Primavera Revolucionaria”. A esto si-
guió el período más crudo de la Guerra Fría en Guatemala hasta la 
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celebración de nuevas elecciones democráticas en 1985, que se plas-
mó en el conflicto armado interno que estalló en 1962 entre el Estado 
militar y varias guerrillas marxistas que se unieron bajo el paraguas 
de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca [URNG] a partir 
de 1982. La implicación activa del Estado con la gente trabajadora 
que, por razones opuestas, caracterizó la Primavera Revoluciona-
ria y la Guerra Fría en Guatemala encuentra poca resonancia en la 
actualidad.

Por lo tanto, el segundo período de relevancia para el presente 
análisis es la fase inicial de la globalización neoliberal. Este abarca 
en Guatemala desde el inicio del ajuste estructural de la economía 
y la política en 1986, hasta la aprobación del tratado de libre comer-
cio con Estados Unidos (DR-CAFTA) en 2005. En 1985 se produjo la 
transición al régimen civil con una asamblea constituyente y la cele-
bración de elecciones generales. El vencedor partido demócrata-cris-
tiano puso en marcha las reformas liberalizadoras, desreguladoras y 
privatizadoras del paquete de políticas del Consenso de Washington. 
Entre 1987 y 1996, el gobierno y la URNG entablaron negociaciones 
de paz. La paz y el retorno de la democracia liberal permitieron que 
el proyecto de globalización neoliberal se arraigara en Guatemala. 
Entre otras cosas, esto significó que el dumping de las importaciones 
baratas de granos básicos desde Estados Unidos cambiara el mode-
lo de acumulación en el sistema agroalimentario guatemalteco, de 
un modelo de negocio orientado a la exportación a uno orientado 
a la importación. A raíz de la entrada masiva de maíz, arroz y trigo 
baratos procedentes de Estados Unidos surgieron o se consolidaron 
en Guatemala una serie de poderosas agroindustrias, especialmente 
productores avícolas y porcinos (Alonso-Fradejas y Gauster, 2006). 
La reestructuración neoliberal del sector agroalimentario afectó a 
todo el mundo, incluidos los terratenientes tradicionales y agriculto-
res comerciales, y desencadenó el proceso de “destrucción degenera-
tiva” tras la primera purga neoliberal del campo guatemalteco. Pero 
fueron las y los trabajadores quienes más sufrieron. Como resultado 
se produjo un éxodo rural, en el que cientos de miles de agricultoras/
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es arruinados por las importaciones de alimentos baratos y trabaja-
doras y trabajadores agrícolas sin empleo migraron a la Ciudad de 
Guatemala y los Estados Unidos.

Continuidad

Las relaciones productivas actuales en los complejos corporativos de 
la caña y la palma se parecen a las del período de 1871 a 1943 en cin-
co aspectos. En primer lugar, las empresas de caña y palma siguen 
dependiendo en cierta medida del peonaje por deudas. Además, la 
mayoría de los trabajadores de las plantaciones siguen teniendo un 
empleo temporal y se ven obligados a trabajar en sus propias granjas 
para subvencionar sus ingresos salariales. En segundo lugar, la pro-
piedad de la tierra sigue siendo un medio de riqueza y prestigio para 
la oligarquía nacional, especialmente para las y los más veteranos 
que siguen considerándola como su derecho natural y absoluto. En 
tercer lugar, los financistas extranjeros continúan desempeñando 
un papel clave en la provisión de fondos a las compañías de caña y 
palma ante una oferta de crédito nacional limitada y más costosa. En 
cuarto lugar, al igual que en el caso del café, la producción flexible de 
mercancías derivadas de la caña y la palma se basa en conocimientos 
y tecnologías especializadas y protegidas por derechos de propiedad 
intelectual. En quinto lugar, las compañías de caña y palma utilizan 
recursos y servicios medioambientales y se deshacen de residuos y 
contaminantes de manera gratuita.

Las relaciones productivas del período de 1986-2005 también in-
fluyen en las actuales a través de seis maneras distintas. La primera 
es la generalización de las relaciones laborales capitalistas y, en con-
creto, del régimen laboral flexible y a destajo inaugurado por empre-
sas azucareras en la década de 1990. Segundo, las relaciones agrarias 
siguen girando alrededor de la formalización de derechos de propie-
dad individual sobre la tierra y del mercado como principal meca-
nismo de acceso y redistribución de la tierra. Tercero, como parte de 
grandes grupos empresariales familiares oligárquicos que incluyen 
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bancos, la mayoría de las compañías de caña y palma disfruta tam-
bién de un acceso preferente a fondos financieros domésticos, como 
fuera (y continúa siendo) el caso de las agroindustrias avícola y por-
cina. Cuarto, el difícil acceso a conocimientos y tecnologías prote-
gidas por derechos de propiedad intelectual sigue ofreciendo una 
ventaja competitiva y actuando como una barrera de entrada a los 
complejos de la caña y la palma. Quinto, al igual que ocurría con las 
granjas industriales de pollos y cerdos y las empresas de caña de azú-
car existentes, los contaminantes y residuos de las plantaciones de 
caña y palma y de las plantas de procesamiento se vierten o liberan 
en el ecosistema de forma gratuita e impune. Sexto, las compañías de 
caña y palma continúan y amplían la tendencia a la transnacionali-
zación que las empresas avícolas y porcinas, junto con unos pocos 
ingenios de caña de azúcar, inauguraron en la década de 1990.

Cambio

Las particulares relaciones productivas en los complejos guatemal-
tecos de cultivos comodín hoy día reflejan un contexto más amplio 
en el que destacan dos aspectos. Por un lado, la principal estrategia 
de supervivencia de las masas de productoras y productores y tra-
bajadoras y trabajadores agrícolas “purgados” —la migración— está 
cada vez más limitada. La frontera agraria está legalmente cerrada 
desde 1990, y quienes se adentran en la Reserva de la Biosfera Maya 
y otros recintos de conservación de la naturaleza son criminaliza-
dos como “ecoterroristas” o narco-colaboradores. Cada vez es más 
difícil de acoger a las masas de recién llegados en la creciente red 
de barrios marginales plagados de violencia y falta de empleo de 
Ciudad de Guatemala. El imperativo de seguridad nacional tras los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, junto con 
la subsiguiente recesión económica iniciada en 2008 en ese país y la 
política antinmigración de la administración del presidente Trump 
desde 2017, se expresan en el endurecimiento de la vigilancia fron-
teriza y migratoria. Esto se traduce en la expulsión anual de miles 
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de migrantes irregulares guatemaltecas/os que viven en Estados 
Unidos (Ratha et al., 2016).

Por otro lado, el ascenso gradual dentro de la oligarquía nacional 
de una vanguardia intelectual más joven reestructura las formas de 
hacer negocios de las compañías de caña y palma.13 En resumidas 
cuentas, esta nueva generación de oligarcas es responsable de la con-
versión de las agroindustrias domésticas de sus familias en agrone-
gocios transnacionales. A diferencia de los magnates de la caña y la 
palma más veteranos, forjados al calor de las dictaduras militares de 
la Guerra Fría, esta generación más joven llega a la mayoría de edad 
durante la transición democrática y el despegue de la globalización 
neoliberal en Guatemala. En consecuencia, tienden a seguir una lógi-
ca política que da prioridad a las concesiones a las y los trabajadores 
a corto plazo como vía para mejorar la resiliencia y rentabilidad de 
sus negocios y su hegemonía a largo plazo (Alonso-Fradejas, 2021).

Así, el carácter distintivo de las actuales relaciones productivas 
en los complejos de cultivos comodín tiene su origen en cuatro di-
námicas. Primero, aun si persisten relaciones de trabajo no libre, el 
trabajo asalariado en las plantaciones de caña y palma se organiza 
principalmente a través de relaciones capitalistas. Al igual que en la 
economía cafetera del siglo XIX, los trabajadores de las plantaciones 
de caña y palma suelen ser reclutados a través de contratistas labo-
rales. En algunos casos, aunque no tan a menudo como en el pasado, 
los contratistas adelantan pagos en efectivo que luego se deducen 
del salario del trabajador, mientras las compañías conservan los 

13	  En efecto, el poder de clase puede no cambiar de cara, pero envejece. Y así una nue-
va generación de oligarcas, hombres y mujeres de entre 25 y 45 años, pasan a ocupar 
puestos ejecutivos clave en el negocio familiar a principios del siglo XXI. Se trata a 
menudo de exalumnas/os de la elitista y libertaria Universidad Francisco Marroquín 
de Guatemala, o de universidades europeas y estadounidenses de la “Ivy-League”, en 
las que a menudo también cursan titulaciones de posgrado. Por ejemplo, el direc-
tor general de la principal compañía de caña guatemalteca cuenta con un título de 
Ingeniería Mecánica y una maestría en Ingeniería Industrial, ambas titulaciones 
por la Universidad de Cornell, en Estados Unidos, donde estudió entre 1988 y 1993 
(Jaramillo, 2016).
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documentos de identidad de los trabajadores hasta que consideran 
que la deuda está saldada. Esto significa que el peonaje por deudas 
persiste en la actualidad. Pero tras una serie de movilizaciones labo-
rales y la presión de organismos de control internacionales, las com-
pañías de caña y palma mejoran sus salarios y condiciones laborales 
a partir de 2012 para cumplir con los mínimos legales guatemaltecos. 
Como resultado de esta reforma del régimen laboral, los complejos 
de la caña y la palma de hoy en día generan valor oficialmente me-
diante la explotación de fuerza de trabajo mayoritariamente libre y 
asalariada.

Segundo, mientras que a los empresarios cafetaleros del siglo XIX 
precisaban más de fuerza de trabajo que de tierra (Palma et al., 2004), 
las compañías de caña y palma de hoy en día cuentan con abundante 
fuerza de trabajo barata, pero padecen de una oferta de tierras limi-
tada y conflictiva.

Tercero, siguiendo una tendencia generalizada (Alonso-Fradejas 
et al., 2020) los complejos de la caña y la palma adoptan conocimien-
tos y prácticas agroecológicas que mejoran el rendimiento de las 
plantaciones a la vez que aumentan su resiliencia a las alteraciones 
climáticas y medioambientales. Por el contrario, muchas y muchos 
agricultores itinerantes Maya-Q’eqchi’ están atrapados en una bre-
cha de conocimientos entre las tradicionales prácticas agrícolas 
extensivas, asequibles y conocidas, y los más recientes métodos y 
tecnologías de intensificación agrícola, más costosos y extraños.

Cuarto, la mayor parte del valor generado en la producción de 
mercancías de la caña y la palma es ahora acaparada por las com-
pañías procesadoras y titulizada (i.e. “securitizada”) por estas para 
ser utilizada como una herramienta financiera cubierta contra la 
inflación y la variabilidad de precios. Por ejemplo, la estrategia de 
transnacionalización de los complejos guatemaltecos de la caña y la 
palma incluye la deslocalización en paraísos fiscales como Panamá 
de las sociedades instrumentales dedicadas a operaciones de tituli-
zación de tierras.
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El agroextractivismo de los complejos corporativos  
de la caña y la palma

Esta sección trata sobre los principales resultados del análisis inte-
ractivo de las relaciones productivas en los complejos de la caña y la 
palma. Para ello, sigo los tres conjuntos de criterios clave para exa-
minar el carácter y la intensidad extractivista de un modo/forma de 
producción que expuse anteriormente.

Control sobre el valor y los flujos de capital

Los complejos cañero y palmero crean, extraen y se apropian de 
un conjunto cada vez más amplio y diverso tanto de componentes 
del valor de las mercancías derivadas de la caña y la palma, como 
de rentas públicas. Salvo algunas excepciones, estas corporaciones 
logran acaparar la renta de la tierra agrícola, intereses de inversio-
nes (ej., en bienes raíces o activos financieros), regalías por derechos 
de propiedad intelectual (ej., sobre variedades vegetales y procesos y 
tecnologías de fraccionamiento y transformación de biomasa) y pa-
gos por servicios ambientales (ej., la generación de biogás a partir de 
los efluentes de los molinos de aceite de palma). Así mismo, muchas 
de estas compañías disfrutan de exenciones fiscales, financiación 
preferente a través de fondos públicos nacionales e internacionales, 
subvenciones estatales para megaproyectos de infraestructura ener-
gética y de transporte y ayudas sociales públicas para los trabajado-
res y sus familias. Como resultado, los complejos cañero y palmero 
pueden limitar o eliminar las exigencias de rentas por parte de terce-
ros, como intereses por parte de financiadores, renta de la tierra por 
terratenientes o impuestos por parte del Estado, y cosechar a cambio 
mayores beneficios. Es más, como señalé anteriormente, las compa-
ñías de caña y palma titulizan cada vez más estas rentas y flujos de 
capital para financiar sus operaciones, por ejemplo, titulizando la 
renta de la tierra y los pagos por servicios ambientales. Todo esto al 
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mismo tiempo que eliminan casi por completo cualquier potencial 
“efecto derrame” de su concentración de riqueza en la economía lo-
cal (Alonso-Fradejas et al., 2008).

Empleo y regímenes laborales y reproductivos

La expansión de los complejos de la caña y la palma a partir de 2005 
hizo crecer las cifras de empleo en las plantaciones. Pero estas se re-
dujeron después de que muchas compañías batieran récords mun-
diales de productividad a partir de 2012.14 Una mayor productividad 
laboral significa que se necesitan menos trabajadores. Por ejemplo, 
el número de cortadores de caña se redujo de 65 000 en 1990 a 35 000 
en 2012, a pesar de que la superficie de cultivo de caña se duplicara 
durante el mismo período (ASAZGUA, 2012). La mayor productividad 
de la fuerza de trabajo es el resultado de la mencionada reforma del 
régimen laboral que ofrece mejores salarios y, en menor medida, 
mejores condiciones de trabajo a cambio de jornadas laborales más 
exigentes, largas y ocasionales. Dado que la mecanización del cultivo 
de la caña y la palma tiende a ser costosa, inviable o ambas cosas, las 
empresas dependen de la ampliación e intensificación de la jornada 
laboral para aumentar la productividad del trabajo. Por lo tanto, el 
aumento de la productividad del trabajo se basa en la flexibilidad la-
boral y el trabajo a destajo, y este es un rasgo histórico característico 
de algunas compañías cañeras durante el periodo 1986-2005, como 
argumenté previamente. Sin embargo, este régimen laboral se con-
vierte en la regla y no en la excepción en las plantaciones a partir de 
2012 (Hurtado Paz y Paz y Sánchez, 2011; Alonso-Fradejas, 2013).

A pesar, o, más bien, a raíz, del nuevo régimen laboral en las 
plantaciones desde 2012, el trabajo peligroso y extenuante en las 

14	  Logrando siete toneladas de aceite de palma/hectárea en Guatemala frente a las 
cuatro toneladas/hectárea de media mundial (GREPALMA, 2016). Y, según el jefe de 
Recursos Humanos de una gran empresa cañera guatemalteca, “¡nuestros mejores 
cortadores pueden cosechar quince toneladas de caña al día! Estas cifras están muy 
por encima de la media mundial de dos o tres toneladas” (entrevista en enero de 2014).
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plantaciones de caña y palma puede tener un efecto grave, e incluso 
a veces mortal, en la salud de los trabajadores, especialmente cuando 
el salario está vinculado a trabajar más y más rápido.15 La cosecha de 
la fruta de la palma implica cortar racimos, que pueden pesar hasta 
cuarenta kilos, y dejarlos caer libremente desde quince a veinticin-
co metros de altura. Es por eso que son frecuentes los informes de 
trabajadores golpeados por la caída de racimos de palma. Tras el cor-
te, los racimos se cargan en carros tirados por búfalos de agua y se 
transportan a las carreteras donde esperan los camiones para llevar-
los al molino. Un camión puede transportar unos 3 000 racimos de 
fruta de palma que hay que cargar a mano desde los carros de búfa-
los de agua. Las contusiones y los esguinces musculares son lesiones 
rutinarias para quienes se encargan de esta tarea. En otros casos, los 
trabajadores tienen que aplicar entre quince y veinte sacos de fer-
tilizante, cada uno de los cuales pesa unos cincuenta kilos. Incluso 
los trabajadores más experimentados reportan trastornos oculares y 
respiratorios y erupciones cutáneas tras la aplicación del fertilizan-
te. Además del agotamiento físico que conlleva levantar grandes pe-
sos bajo exigentes condiciones tropicales marcadas por el calor y la 
humedad, existen los riesgos de cortes por las espinosas ramas de la 
palma y de mordeduras de serpiente al caminar por la maleza de las 
plantaciones de palma, pero también de caña. De hecho, el trabajo 
duro caracteriza también el corte de caña. “Un trabajador que corta 
seis toneladas de caña al día en un área de 200 por 6 metros cami-
na aproximadamente 4,4 km y tiene que realizar unos 66 666 golpes 
de machete y flexiones de cuerpo” (Alves, 2006, pp. 94-95). Aunque 
también trabajadores de las plantaciones de palma han notificado 
trastornos relacionados con la deshidratación, estos parecen ser me-
nos graves que los que afectan a los cortadores de caña. Inicialmente 

15	  En 2015, la ONU en Guatemala condenó “la práctica de condicionar los salarios 
al cumplimiento de metas de productividad impuestas unilateralmente por las em-
presas [de caña y palma]. Como resultado, las horas extras no son remuneradas y la 
integridad física y la salud de los trabajadores se han visto afectadas” (UNHRC, 2015, 
p. 16).
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documentada en Nicaragua, una enfermedad renal crónica y fatal 
relacionada con la deshidratación (nefropatía mesoamericana) está 
matando a cientos de cortadores de caña en América Central (Elin-
der y Wernerson, 2019).

Adicionalmente, las reformas al régimen laboral en las plantacio-
nes aumentaron la apropiación corporativa del trabajo productivo y 
reproductivo de las familias de los trabajadores de las plantaciones 
de manera gratuita. Por un lado, las empresas de caña y palma se 
apropian del trabajo “productivo” no remunerado de niñas, niños y 
mujeres que ayudan a los hombres adultos en su trabajo asalariado 
en las plantaciones. Esto no es nada nuevo para la división sexual y 
generacional del trabajo en las tierras bajas del norte de Guatema-
la (Alonso-Fradejas et al., 2008; Grandia, 2012). Pero hay diferencias 
significativas con respecto a cómo solían funcionar estas divisiones 
del trabajo bajo un sistema salarial por unidad de tiempo en lugar de 
producción. Por ejemplo, tradicionalmente el trabajo familiar no re-
munerado ayudaba a los hombres asalariados a terminar sus tareas 
diarias más rápido para que pudieran dedicar la parte restante de la 
jornada laboral a la granja familiar. El trabajo de las y los niños solía 
servir de refuerzo una vez terminada la escuela, y el trabajo de las 
mujeres se dedicaba principalmente a tareas “reproductivas”, inclu-
yendo a menudo el cuidado del huerto en casa. Pero bajo el régimen 
actual de trabajo a destajo en las plantaciones, el trabajo familiar no 
remunerado se ha convertido para muchos trabajadores en un apo-
yo clave para conseguir el equivalente al salario mínimo legal diario. 
Si no fuera por el apoyo de sus parejas, hijas e hijos u otros fami-
liares, los trabajadores asalariados en las plantaciones tendrían que 
dedicar tiempo extra a sus tareas o contratar un asistente. Por ello, 
muchas niñas y niños dejan de ir a la escuela durante los períodos en 
los que sus padres trabajan para compañías de caña o palma.

Por otro lado, las empresas pueden mantener baja la remunera-
ción por unidad de producción gracias al trabajo productivo y repro-
ductivo no remunerado de las mujeres, las y los niños y ancianos de 
los hogares de los trabajadores de las plantaciones. En las familias 
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cuyos miembros adultos varones están empleados en trabajos que 
exigen largas jornadas laborales o emigran para trabajar en planta-
ciones alejadas del hogar, las mujeres adultas han asumido las res-
ponsabilidades y tareas en la granja familiar. Para muchas mujeres 
esto significa tener que prolongar unas jornadas de trabajo ya de por 
sí largas y sobrecargadas. En la zona de investigación del Polochic,

los hogares que trabajan en las plantaciones de palma aceitera, y en 
particular las mujeres, no tienen tiempo para las actividades comu-
nitarias, el cuidado personal o el descanso, incluso cuando lo desean, 
ya que prefieren saturar su tiempo antes que abandonar o reducir 
significativamente el cultivo del maíz. (Mingorría et al., 2014, p. 863)

Las niñas y los niños se levantan a las 4 de la mañana para ir a bus-
car agua y recoger leña para que las mujeres puedan preparar café 
y tortillas antes de que los hombres se dirijan a la plantación a las 5 
de la mañana. Y sobre todo cuando las mujeres cabeza de familia tie-
nen que hacerse cargo del trabajo agrícola familiar, las y los adultos 
mayores del hogar siguen trabajando hasta el último aliento en una 
diversidad de tareas como el cuidado del huerto, la recogida de agua 
y leña, la preparación de alimentos y la limpieza y el cuidado de las y 
los niños, los enfermos y los heridos.

El metabolismo social de los complejos corporativos  
de la caña y la palma

La transformación de la naturaleza para producir mercancías deriva-
das de la caña y la palma requiere de grandes cantidades de energía y 
materiales internos y externos al agroecosistema (Alonso-Fradejas et 
al., 2010). Los cambios en el uso de la tierra asociados a un desmonte 
completo para allanar el camino a las plantaciones de caña y palma 
implican una gran apropiación de recursos y servicios ambientales. 
El cultivo y la transformación de la caña y la palma requieren igual-
mente de grandes cantidades de nutrientes del suelo y del agua. Por 
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ello, además de usar los propios nutrientes del agroecosistema de la 
plantación, se aplican fertilizantes químicos16 y se desvían arroyos y 
bombean aguas subterráneas para regar las plantaciones de caña y 
palma.17

Adicionalmente, la mayor parte de los residuos y contaminantes 
generados a lo largo del proceso de producción de mercancías de-
rivadas de la caña y la palma se transfiere gratuitamente, y por lo 
general con impunidad, al ecosistema y su población humana y no 
humana en las zonas de explotación y más allá. En la mayoría de 
los casos, el cambio de uso de la tierra hacia plantaciones de caña y 
palma (véase la siguiente sección) limita la capacidad de los (agro)
ecosistemas para actuar como sumideros de carbono (ej., mediante 
la deforestación y el drenaje de las turberas) dando lugar así a ma-
yores emisiones contaminantes. El cultivo y la transformación de la 
caña y la palma también generan muchos residuos y contaminantes. 
La propia tierra sirve de vertedero y, según los resultados del análisis 
del suelo, entre los diferentes residuos y contaminantes que absorbe 
destacan los resultantes del uso de insumos agroquímicos.18 Si bien es 

16	  El cultivo de la caña y la palma en los suelos kársticos de las tierras bajas del norte 
depende en gran medida de los fertilizantes químicos. La producción de caña exige 
“grandes cantidades de fertilizantes y otros agroquímicos” (entrevista con el propie-
tario, el ingeniero agrónomo jefe y el jefe de seguridad de la empresa de caña Chabil 
Utzaj del Polochic, febrero de 2008). La empresa de palma vecina aplica hasta 429 kg/
ha/año de fertilizante NPK y 34,3 kg de boro (entrevista con el ingeniero jefe del moli-
no de NaturAceites en el Polochic, marzo de 2008).
17	  En 2003, o antes de la expansión desenfrenada de cultivos comodín desde 2005, la 
caña era la mayor demandante de agua de riego y la palma la tercera. Juntas, usaban 
el 56 % de toda el agua de riego en Guatemala. Para 2010, la caña seguía siendo la prin-
cipal usuaria y el uso de la palma se duplica, alcanzando el segundo lugar. Ese año, los 
dos cultivos comodín acaparaban el 61 % del agua de riego del país (Gálvez y Andrews, 
2015, p. 159).
18	  Además de fertilizantes minerales, las empresas de caña y palma aplicaban fun-
gicidas, pesticidas y herbicidas. Y al menos en las áreas de Fray, Polochic, Ixcán y 
Sayaxché, las empresas de palma utilizaban herbicida a base de glifosato (el “Roundup” 
de Monsanto). Grandes volúmenes de estos agroquímicos que no son sintetizados por 
las cañas y las palmas son liberados a la atmósfera como nitrógeno volatilizado, fil-
trados al subsuelo o vertidos al Mar Caribe o al Océano Pacífico a través de corrientes 
de agua dulce.
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cada vez más habitual dejar en el suelo las hojas y los tallos de la caña 
y las hojas de la palma tras la cosecha o la poda con fines de fertiliza-
ción orgánica, la contrapartida es clara: si esta biomasa redundante 
se utiliza como fertilizante en las plantaciones ya no se puede usar 
para autogeneración energética en las plantas de transformación 
de la caña y la palma. Si por el contrario la biomasa redundante se 
emplea para autogenerar energía, es necesario aumentar el uso de 
fertilizantes externos en las plantaciones.

Asimismo, los cuerpos de agua dulce actúan como depósitos y ve-
hículos de residuos y contaminantes derivados del cultivo y transfor-
mación de la caña y la palma. Los resultados de los análisis de agua 
realizados en corrientes de agua dulce que atraviesan plantaciones y 
en aguas residuales de los molinos de aceite de palma muestran cla-
ramente niveles bajos tanto de oxígeno en agua como de potencial 
de oxidación-reducción, y niveles elevados de acidez y temperatura 
del agua.19

Purgando el campo en nombre del desarrollo sostenible

Ahora paso a integrar los resultados de los análisis previos sobre 
cada conjunto de criterios de intensidad extractivista en un ar-
gumento más amplio sobre el porqué, cómo y hasta qué punto los 
complejos corporativos de la caña y la palma promueven una purga 
agroextractivista.

19	  A raíz de un acuerdo negociado por José Luis Caal y el autor entre el Instituto de 
Estudios Agrarios y Rurales [IDEAR] y el Instituto de Investigaciones Hidrobiológicas 
[IIH] de la Universidad Nacional de Guatemala [USAC], en junio de 2013 se tomaron 
muestras en cuerpos de agua dulce que atraviesan plantaciones de palma, que fluyen 
cerca de las zonas de desagüe de los molinos de aceite de palma y en otros más aleja-
dos de las zonas de influencia directa de los complejos cañero y palmero. Los paráme-
tros evaluados fueron: (i) sólidos totales disueltos en miligramos/litro; (ii) salinidad 
en gramos/kilogramo; (iii) conductividad eléctrica en microsiemens/centímetro; (iv) 
oxígeno disuelto en miligramos/litro; (v) potencial de oxidación-reducción en milivol-
tios; (vi) pH del agua; y (vii) temperatura del agua en grados centígrados.
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El auge de los complejos cañero y palmero erosiona el (auto)em-
pleo y socava la reproducción ecológica y social, independientemen-
te de que esta última se oriente a la subsistencia o a el mercado. Mejor 
que a través de las condiciones macroeconómicas planteadas por las 
tesis de la “enfermedad holandesa” y la “maldición de los recursos 
naturales”,20 estos efectos adversos se explican si consideramos el 
agroextractivismo cañero y la palmero como un proceso de “destruc-
ción degenerativa”.21 Este funciona mediante un modelo productivo 
sin pertinencia cultural, que destruye empleo y se basa en la apropia-
ción de trabajo no remunerado, y la generación de paisajes ambien-
tal y socialmente tóxicos, para “no dejar a nadie indemne”.

Una economía “productiva” restringida y limitante

Como señalé anteriormente, una mayor productividad laboral signi-
fica menos puestos de trabajo en los complejos de cultivos comodín. 
Además, la caña y la palma son mucho menos intensivas en fuerza 
de trabajo que los cultivos habituales de la gente trabajadora. En las 
tierras bajas del norte de Guatemala, la caña y la palma requieren 
solo 36 y 52 días de trabajo por hectárea al año, respectivamente, 
mientras que el maíz, por ejemplo, exige 112, y el chile 184 días de 
trabajo por hectárea al año (Alonso-Fradejas et al., 2008; Dürr, 2015).

20	  Las cuales discuten los efectos de la apreciación de la moneda nacional tras el au-
mento de las exportaciones de productos básicos sobre la competitividad de otras ex-
portaciones nacionales (Auty, 1993).
21	  Este concepto retoma la afirmación de que el capitalismo es un proceso intermi-
nable y orgánico de “destrucción creativa”, popularizado por Schumpeter. Para él, el 
capitalismo implica un “proceso evolutivo [...] que revoluciona incesantemente la es-
tructura económica desde adentro, destruyendo incesantemente la antigua, creando 
incesantemente una nueva” (Schumpeter, 1952, p. 83, 82). Por tanto, la noción de “des-
trucción degenerativa” aplica a situaciones en las que un nuevo orden socioecológico 
destruye el antiguo, al mismo tiempo que constriñe o elimina sus propias condiciones 
naturales y sociales de posibilidad. Se trata de casos en los que los esfuerzos que el 
capital altamente depredador realiza para salvarse de sí mismo resultan en un or-
den socioecológico excluyente, injusto y tóxico que amenaza su propia reproducción, 
por no hablar de la reproducción de otras relaciones productivas y proyectos de vida 
alternativos.
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De forma más general, las compañías de caña y palma limitan las 
condiciones de posibilidad de otros medios de vida en la agricultu-
ra, la silvicultura, la pesca o el turismo. Las corporaciones cañeras 
y palmeras se hacen con el control de grandes extensiones de tierra 
y reestructuran el régimen laboral local. También acaparan capital 
financiero, regalías por derechos de propiedad intelectual, pagos por 
servicios ambientales y rentas públicas como parte de fuertes grupos 
corporativos familiares oligárquicos apiñados bajo el todopoderoso 
“Comité Coordinador de Cámaras Financieras, Industriales, Comer-
ciales y Agrícolas de Guatemala” [CACIF] (Alonso-Fradejas, 2015). La 
reestructuración territorial que promueven los complejos de cultivos 
comodín añade más leña al fuego de los ya de por sí arraigados desa-
fíos para la reproducción socioecológica en las áreas de operación de 
las empresas, incluyendo una distribución sesgada de la tierra y los 
recursos naturales, el empleo y la riqueza; una división sexual y ge-
neracional del trabajo que sobreexplota especialmente a los cuerpos 
jóvenes y femeninos; y un acceso limitado a la educación, la salud y 
otros servicios sociales. Además, el agroextractivismo depredador de 
los complejos de cultivos comodín resta importancia a la función de 
nivelación del bienestar, cultural y ecológicamente pertinente, de di-
versas instituciones comunitarias. Entre ellas destacan la asignación 
anual de parcelas agrícolas familiares según el tamaño y la compo-
sición del hogar, manteniendo a su vez una reserva forestal y una 
zona de barbecho comunales, así como una diversidad de acuerdos 
de apoyo mutuo, como los intercambios de trabajo, el arrendamien-
to gratuito de tierras y el patrocinio de obras o festividades comuni-
tarias por las familias más acomodadas (Alonso-Fradejas, 2015).

Por lo tanto, la economía “productiva” de los complejos de la caña 
y la palma no solo deja atrás a la mayoría de la población local, sino 
que también debilita el tejido comunal y las instituciones que permi-
ten tanto la reproducción de comunidades e identidades “de las tie-
rras bajas del norte” (tanto Maya-Q’eqchi’ como mestizas), como un 
cierto grado de socialización de riqueza que puede marcar la diferen-
cia entre la vida y la muerte para muchas familias desfavorecidas.
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Paisajes tóxicos

Los complejos corporativos de la caña y la palma producen paisa-
jes (terrestres y acuáticos) ambiental y socialmente tóxicos.22 Por 
un lado, los cambios en el uso de la tierra asociados a la expansión 
de las plantaciones y a las formas altamente intensivas de cultivo y 
procesamiento de la caña y la palma condicionan el clima (ej., la llu-
via) y limitan las capacidades del agroecosistema de las plantacio-
nes para renovar sus reservas de energía y materiales (ej., nutrientes 
del suelo). Por lo tanto, las empresas de caña y palma buscan formas 
de aumentar su resiliencia a los fenómenos climáticos extremos 
(ej., sequías e inundaciones) y a las alteraciones medioambientales, 
al tiempo que aumentan sus rendimientos y reducen costos, para 
poder mantenerse en el negocio de manera rentable. Para ello, im-
plementan los conocimientos y prácticas agroecológicas que señalé 
anteriormente y adoptan medidas de conservación del suelo, control 
biológico de plagas y otras prácticas productivas de “intensificación 
sostenible” y “climáticamente inteligentes”. Sin embargo, a pesar de 
estos esfuerzos de aclimatación y sostenibilidad, y a menudo a raíz 
de ellos, las corporaciones de caña y palma desencadenan una serie 
de “relaciones de transferencia de costos ambientales”.23

Identifico cuatro relaciones de transferencia de costos ambienta-
les asociadas a cuatro mecanismos distintos de vertido de residuos 
y contaminantes en el suelo. En primer lugar, la fumigación aérea 
con productos agroquímicos sobre las plantaciones de caña afecta 
negativamente a las personas, los cultivos, el ganado, la biodiversi-
dad y los bosques. Segundo, el uso de herbicida a base de glifosato 

22	  Agradezco a Andrés León Araya y Diana Ojeda por sugerir esta formulación.
23	  Martínez-Alier y O’Connor introdujeron la noción de “distribución ecológica” para 
referirse a las “asimetrías o desigualdades sociales, espaciales y temporales en el 
uso por parte de los seres humanos de los recursos y servicios ambientales (ya sean 
comercializados o no), por ejemplo, con relación al agotamiento de los recursos na-
turales [...] y al reparto de las cargas de la contaminación” (1999, p. 381). De ahí mi 
aproximación a las relaciones sociales de reparto de residuos y contaminantes como 
relaciones de transferencia (distribución) de costos ambientales.
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en las plantaciones repercute negativamente en la salud de los tra-
bajadores, las y los lugareños y las especies no humanas, por ser un 
pesticida de amplio espectro. Tercero, las prácticas de intensificación 
agrícola sostenible, como el control biológico de plagas y el uso de 
biomasa superflua de caña y palma y de residuos de las plantas de 
transformación para la fertilización del suelo, siguen implicando la 
transferencia de costos ambientales como la proliferación de ser-
pientes y moscas, respectivamente, que afectan negativamente a las 
personas y al ganado. Cuarto, el costoso y largo proceso de recupera-
ción de la fertilidad del suelo tras décadas de cultivo intensivo, que 
para las plantaciones de palma incluye el desarraigo de las raíces que 
crecen a gran profundidad y se entrecruzan, suele dar lugar a que 
las plantaciones se abandonen tal cual al final de su vida productiva.

Además, el agua que fluye a través de las plantaciones y desde 
las plantas de procesado se filtra en los acuíferos subterráneos o se 
vierte en ríos y arroyos, lo que desencadena otras dos relaciones de 
transferencia de costos ambientales. La primera se refiere a las im-
plicaciones adversas sobre la vida y biodiversidad acuática. Estas 
han sido calificadas por la ONU en Guatemala como un “ecocidio” 
(OACDH, 2015),24 además de perjudicar el uso humano del agua para 
la agricultura, la pesca y la cría de animales. La segunda son las im-
plicaciones negativas del agua contaminada para la salud humana 
(ej., al beber o bañarse). Herrera y Silva (2014, p. 13) informan de una 
mayor incidencia de patologías gastrointestinales, pérdida de cabe-
llo, erupciones cutáneas y trastornos oculares entre la población lo-
cal tras el cambio de uso de la tierra a plantaciones de palma en las 
tierras bajas del norte.25

24	  En junio de 2015, millones de peces y otros animales acuáticos y anfibios flotaron 
muertos a lo largo de 150 km del río La Pasión, que fluye por el norte de Guatemala 
y por México. Se asfixiaron debido al “malatión”, un componente químico utilizado 
en las lagunas de oxidación de los efluentes de los molinos de aceite de palma, que se 
derramó en los drenajes de las plantaciones y en el río (CMI, 2015).
25	  Estas relaciones de transferencia de costos ambientales provocadas por las em-
presas de caña y palma ponen en tela de juicio los resultados de las evaluaciones de 
impacto ambiental [EIA] preparadas por terceros, y mucho más las elaboradas por 
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Por otro lado, los complejos cañero y palmero contribuyen a la 
creación de paisajes socialmente tóxicos mediante tres severas re-
laciones de transferencia de costos sociales. En primer lugar, los 
efectos adversos del cultivo y el procesamiento de la caña y la palma 
sobre la salud y la seguridad humana van más allá de los trabaja-
dores de las plantaciones. También los sienten las y los residentes 
cercanos, y a veces también los lejanos. Algunos de los principales 
problemas de salud son las enfermedades asociadas a los acuíferos 
contaminados, la plaga de moscas provocada por las hojas de palma 
y los racimos de fruta que se dejan pudrir en las plantaciones tras 
la extracción del fruto y, en el caso de las plantaciones de caña, la 
fumigación aérea de agroquímicos y el humo de la quema de los ca-
ñaverales durante la zafra.26

En segundo lugar, los complejos de la caña y la palma compro-
meten la seguridad alimentaria local y nacional. Los resultados del 
análisis del cambio de uso del suelo muestran que las tierras que pa-
saron a producir caña entre 2005 y 2010 en la zona del Polochic se 
usaban para cultivos alimentarios básicos y pastos en el año 2000. 
Por su parte, las nuevas plantaciones de palma en el conjunto de las 
tierras bajas del norte entre 2005 y 2010 sustituyeron bosques, culti-
vos alimentarios básicos y barbechos de la agricultura itinerante. La 
producción de alimentos también se ve comprometida por la plaga 
de moscas, los agroquímicos de las plantaciones y los residuos que se 
derraman sobre los campos de alimentos y los ranchos ganaderos, 
así como por el agotamiento de los suelos en plantaciones de caña 
y palma abandonadas en los que no es fácil cultivar. La creciente 
escasez de empleo limita la capacidad de las familias trabajadoras 
para comprar alimentos cada vez más costosos. Y el programa pú-
blico-privado de agricultura de palma por contrato a pequeña escala 

las empresas directamente, como la auto-EIA de la empresa cañera Chabil Utzaj del 
Polochic que, sin embargo, fue aprobada por el gobierno (entrevista con los represen-
tantes de Chabil Utzaj, febrero de 2008).
26	  Entrevista con el médico jefe de la clínica gubernamental de Telemán (zona del 
Polochic), junio de 2009.
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[PROPALMA] está dotado de fondos nacionales para la seguridad ali-
mentaria, y calificado como una “política a favor de los pobres para 
detener el acaparamiento de tierras”.27

En tercer lugar, el desarrollo de los complejos cañero y palmero 
ha generado un aumento de los problemas de salud pública aso-
ciados con la prostitución precarizada y la violencia doméstica. 
La enfermera jefa de la clínica gubernamental de Panzós (zona del 
Polochic) explicó en 2009 que “desde que se instaló la empresa de 
la caña, los burdeles se multiplicaron y las tasas de morbilidad de 
enfermedades de transmisión sexual se dispararon [...] incluso esta-
mos asistiendo a los primeros casos de VIH en la zona que afectan a 
los trabajadores migrantes de las plantaciones y a sus parejas”. Asi-
mismo, las trabajadoras sexuales de la zona de Fray argumentaron 
que “antes de la llegada de las empresas de palma, los pocos ‘bares’ 
[burdeles] y ‘chicas’ [trabajadoras sexuales] existentes eran suficien-
tes. Con la llegada de la palma, el negocio está en auge. No solo se 
han abierto más bares, sino que también llegan muchos autobuses 
repletos de chicas adicionales cada quince de mes, cuando cobran 
los chicos de las palmeras”.28 De hecho, la vida nocturna es vibrante 
en los días de paga, también con peleas entre borrachos y tiroteos. El 
abuso de alcohol durante las celebraciones del día de pago provoca, 
o agrava, la violencia (doméstica) contra las mujeres y los niños. En 
palabras de una mujer Maya-Q’eqchi’ de la zona del Polochic: “la ma-
yoría de nuestros hombres que trabajan para las empresas de caña y 
palma se emborrachan los días 15, y los recibimos en casa esperando 
que ocurra ‘lo peor’”.29

27	  Entrevista con el director de PROPALMA, septiembre de 2009.
28	  Entrevista en octubre de 2013. Relatos similares fueron ofrecidos por trabajadoras 
sexuales en Panzós (abril de 2008), Sayaxché (junio de 2011) y Chisec (octubre de 2013).
29	  Entrevista grupal en marzo de 2008. Las mujeres entrevistadas en Ixcán (junio de 
2011), Chisec (diciembre de 2009 y junio de 2011) y Sayaxché (junio de 2011) ofrecieron 
testimonios similares.
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Nadie queda indemne... pero tampoco de brazos cruzados

El agroextractivismo de los complejos de caña y palma purga cie-
gamente la vida humana y no humana, incluyendo tanto a amigos 
como a enemigos. Por ejemplo, las condiciones cada vez más duras 
para la reproducción socioecológica que he descrito antes también 
perjudican los intereses y el bienestar de las clases altas terratenien-
tes no indígenas que se dedican al negocio del plátano, del ganado 
o del café. Pero en el contexto guatemalteco de principios de siglo 
XXI de gran desigualdad estructural, escasez de empleo, precariedad 
laboral y alta densidad poblacional, la purga agroextractivista gol-
pea con especial dureza a los miles de familias trabajadoras (y es-
pecialmente a las mujeres) que son consideradas no aptas y, por lo 
tanto, redundantes o “excedentarias” para los requisitos del nuevo 
orden socioecológico de la transición verde al servicio del gran capi-
tal (agro)extractivo.

Esto no es nada nuevo ni específico tan solo de Guatemala. Por 
ejemplo, he señalado anteriormente cómo, al igual que en otras 
partes del mundo durante el inicio de la globalización neoliberal 
(Davis, 2006), el ajuste estructural de la economía guatemalteca en 
1986-2005 empujó a muchas y muchos trabajadores a la sección la-
tente de la población excedentaria relativa, o aquella que “lucha por 
reproducirse a través de la agricultura y está siempre dispuesta a 
proporcionar la mano de obra más barata dentro de una fuerza de 
trabajo potencialmente ampliada” (Marx, 1887, p. 444). Pero a partir 
de mediados de la década de 2000, el agroextractivismo de las em-
presas de caña y palma desplaza a muchas y muchos trabajadores de 
la sección latente a la sección estancada de la población excedentaria 
relativa, o aquella “con un empleo extremadamente irregular [y] ca-
racterizada por el máximo de tiempo de trabajo y el mínimo de los 
salarios” (Marx, 1887, p. 444).30 Así, el auge de los complejos cañero 

30	  Las tasas de pobreza en Guatemala crecieron del 51 % en 2006 al 59,3 % en 2014 
(Banco Mundial, 2019). “La desnutrición crónica infantil se sitúa en torno al 50%, la 
tasa más alta de América Latina y la cuarta más alta del mundo. La proporción de la 
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y palmero engrosa y estanca a la vez el ejército de reserva de mano 
de obra, al tiempo que empuja a la población excedentaria relativa 
a los límites de la subsistencia mediante un proceso de destrucción 
degenerativa.

No es de extrañar que las empresas de caña y palma enfrenten 
una fuerte oposición. Esta se organiza en torno a puntos de vista 
políticos conciliadores y otros más desafiantes, que incluyen una 
circunscripción heterogénea en términos de clase, etnia, género y 
atributos generacionales. En otros trabajos (Alonso-Fradejas, 2015, 
2020) analizo en detalle las dinámicas políticas que subyacen al ac-
tual auge de los complejos de caña y palma, incluida la dinámica 
política entre las clases dominantes no indígenas (ej., entre las em-
presas de caña y palma y los propietarios de haciendas bananeras, 
cafeteras o ganaderas). Baste con señalar aquí que los más firmes 
opositores a la purga agroextractivista de los complejos de cultivos 
comodín enmarcan su lucha por un proyecto de vida alternativo y 
transformador como “defensa del territorio”. Con el objetivo de “pa-
sar de las prácticas de resistencia cultural al pleno ejercicio de los 
derechos colectivos en el territorio de vida”,31 la defensa del territo-
rio aglutina dos visiones íntimamente relacionadas. Una es por el 
autogobierno de las relaciones de acceso y control sobre la tierra y 
los bienes naturales, en la que estos se entienden simultáneamen-
te como medios de producción, naturaleza y territorio político. La 
otra es una visión territorializada de la soberanía alimentaria para 

población que vive con hambre ha aumentado en un 80 % en los últimos 20 años, 
pasando de alrededor del 17 % en 1991, al 30,5 % en 2012” (Taft-Morales, 2014, p. 12). 
Véanse las encuestas del Instituto Nacional de Estadística de Guatemala [INE], y el 
Estudio Nacional de Medición de Niveles de Vida del Banco Mundial en Guatemala, 
sobre tendencias demográficas, de empleo, salarios, costos de la canasta alimentaria 
/ básica, desigualdad y pobreza.
31	  Declaración de un influyente ideólogo Maya-Q’eqchi’, abogado y miembro del 
Congreso, durante un taller en Ciudad de Guatemala, junio de 2013.
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democratizar, rejuvenecer y disminuir el metabolismo social de las 
actividades (re)productivas en el territorio (Alonso-Fradejas, 2015).32

Sin embargo, organizarse en defensa del territorio no es fácil ni 
seguro. Las compañías de la caña y la palma se han dado cuenta de 
que su capacidad para mantenerse con éxito en el negocio depende 
cada vez más de sus habilidades para reproducir sus condiciones na-
turales y sociales de producción y para obtener el consentimiento de 
la población local a sus operaciones. De ahí que hayan desarrollado 
una agenda política que denomino como “populismo corporativo au-
toritario” (Alonso-Fradejas, 2020). Esta agenda busca especialmente 
el consentimiento de las y los trabajadores al nuevo orden socioe-
cológico de la transición verde al servicio del gran capital (agro)
extractivo controlado por la oligarquía tradicional. Para ello hace 
concesiones a las y los más desfavorecidos a través de subvenciones 
públicas y de una gobernanza de múltiples partes interesadas, como 
es habitual en los regímenes políticos populistas. Pero, además, y de 
forma distintiva, el populismo corporativo autoritario implica con-
cesiones corporativas significativas en el ámbito de las relaciones de 
producción de carácter privado. Estas concesiones funcionan a tra-
vés de las reformas en materia laboral y de intensificación agrícola 
sostenible que he discutido antes, y sirven para disminuir los impac-
tos negativos del cultivo y procesamiento de la caña y la palma so-
bre la población y el medio ambiente. No obstante, la violencia sigue 
apuntalando la agenda populista corporativa autoritaria, aun si se 
trate ahora de legitimar su uso bajo la defensa del estado de derecho 
(Alonso-Fradejas, 2020).33

32	  El pueblo Maya-Q’eqchi’ se refiere a la tierra en castellano como “trabajadero” y en 
Q’eqchi’ como “li ch’och” (la Tierra). Tradicionalmente, este pueblo entiende la tierra 
como una entidad viva y generadora de vida que debe ser cuidada y respetada por 
ellas y ellos, sus hijas/os; las y los “R’al Ch’och” (Hijas/os de la Tierra) como se auto-
denominan. La vida, humana y de otro tipo, está custodiada por los “Tzuultaq’as”, 
los espíritus de las montañas y los valles que habitan los territorios donde reside el 
pueblo Maya-Q’eqchi’.
33	  La violencia legitimada bajo el Estado de Derecho se despliega tanto a través de la re-
presión directa como de la criminalización de la protesta y de las y los manifestantes. 
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Conclusión: ¿hacia un futuro renovable pero insufrible?

En este capítulo discutí las implicaciones del auge de la economía 
verde, y en particular de los complejos de cultivos comodín, en las 
transformaciones hacia la sostenibilidad para el empleo, los regíme-
nes laborales y la reproducción socioecológica. En Guatemala, a par-
tir de 2005, el crecimiento de los complejos corporativos de la caña y 
la palma ha favorecido principalmente a las y los pocos que lograron 
beneficiarse de la venta o el arrendamiento de tierras (Grünberg et 
al., 2012) o conseguir un trabajo relativamente estable y bien remu-
nerado (ej., como trabajadores no manuales en las plantaciones o en 
las plantas de procesamiento). Pero en general, la expansión de los 
complejos de cultivos comodín ha tenido consecuencias negativas 
para la mayor parte de la naturaleza humana y no humana. El cul-
tivo y el procesamiento de la caña y la palma se asientan sobre un 
modelo depredador de extractivismo agrario que está impulsando 
un proceso de destrucción degenerativa.

Esto implica una economía productiva sin pertinencia cultural 
que destruye empleo y se basa en la apropiación de trabajo no re-
munerado, que no solo deja atrás a la mayoría de los residentes loca-
les, sino que agota especialmente a los cuerpos jóvenes y femeninos. 
Además, el nuevo modelo productivo erosiona el tejido comunal y las 
instituciones que permiten tanto la reproducción de comunidades e 
identidades más sólidas desde el punto de vista cultural y ecológico, 
como un cierto grado de socialización de riqueza a nivel local que 
beneficia a todas y todos, pero es vital para la población más des-
favorecida. Es también este grupo de residentes quienes se lleva la 
peor parte en las relaciones de transferencia de costos ambientales 
y sociales tras la conformación de paisajes tóxicos por parte de las 
empresas de caña y palma. Como resultado, el auge de los complejos 

Solo en 2014, 814 agresiones habían sido “dirigidas a defensores y defensoras de dere-
chos humanos que trabajan en las principales problemáticas que afectan a los dere-
chos humanos del país, como los dedicados a la defensa de los derechos de los pueblos 
indígenas, el territorio, la tierra y el medio ambiente” (CIDH, 2015, p. 18).
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cañero y palmero aumenta y estanca el ejército de reserva de mano 
de obra, al tiempo que empuja a la población excedentaria relativa a 
los límites de la subsistencia. Muchos se niegan a aceptar esta condi-
ción de parias y luchan por acomodarse mejor a un futuro más ver-
de, pero más injusto y aún insostenible, o por desafiarlo mediante la 
lucha en defensa del territorio por la justicia social y ambiental.

Estos hallazgos ponen en cuestión las transformaciones a la sos-
tenibilidad que reproducen el orden socioecológico dominante y li-
mitan las condiciones de posibilidad de otros proyectos de vida más 
justos, culturalmente pertinentes, climáticamente resilientes y ami-
gables con la juventud.
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Capítulo 8

Producción extractiva de agave  
y tequila en Jalisco, México

Darcy Tetreault, Cindy McCulligh y Carlos Lucio

Introducción

En muchas partes del estado de Jalisco, el paisaje rural está domina-
do por campos de agave “azul”. Este monocultivo proporciona la ma-
teria prima (Agave tequilana Weber var. azul) para producir la bebida 
alcohólica emblemática de México: el tequila. En respuesta a la cre-
ciente demanda de esta bebida alcohólica, las plantaciones de aga-
ve azul se han expandido rápidamente desde el cambio de milenio. 
También se han vuelto de naturaleza más “extractiva” por la forma 
en que la intensificación de la producción ha afectado al medio am-
biente, a los pequeños agricultores y a los trabajadores del campo. 
Adicionalmente, en este capítulo sostenemos que la transformación 
del agave en tequila acentúa la naturaleza extractiva de toda la cade-
na de valor, debido a que 1) la producción industrializada de tequila 
externaliza sus costos mediante la contaminación y la degradación 
del medio ambiente, 2) el valor añadido de la fabricación de la bebida 
se concentra en unas pocas manos de grandes empresas, en su ma-
yoría extranjeras, que dominan el mercado; y 3) los mayores volúme-
nes de tequila se exportan a Estados Unidos. En consecuencia, este 
capítulo busca desafiar la noción de que solo la producción agrícola 
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destinada principalmente a la exportación, sin ningún procesamien-
to o valor agregado a través de la transformación industrializada, es 
de naturaleza “extractiva”.

Nuestro enfoque se basa en las investigaciones de campo que he-
mos llevado a cabo periódicamente durante más de veinte años en el 
estado de Jalisco y en otras partes de México, en una amplia revisión 
bibliográfica y en el análisis de los datos pertinentes obtenidos de 
agencias gubernamentales y organizaciones empresariales. Exami-
namos el grado en que las empresas transnacionales controlan la ca-
dena de valor del agave-tequila, la parte del destilado que se exporta, 
las tecnologías empleadas en la producción y el procesamiento, las 
relaciones empresa-agricultor y empresa-trabajador, las políticas 
públicas relevantes, el uso y la contaminación del agua y otros im-
pactos ambientales y sociales.

Comenzamos con una discusión del concepto de agroextractivis-
mo, estableciendo vínculos con el concepto relacionado de metabo-
lismo social y señalando cómo esto conduce a una investigación que 
examina los flujos de materiales, contaminantes y dinero. A partir 
de ahí, las dos secciones siguientes trazan la historia y los flujos ma-
teriales de la producción de agave-tequila en Jalisco, desde la época 
colonial hasta el periodo neoliberal. El carácter extractivo del mono-
cultivo extensivo de agave y de la producción industrializada de te-
quila se examina en la sección 4, ilustrando los principales impactos 
ambientales y sociales. En la sección 5, esbozamos un modelo alter-
nativo que representa el cultivo de agave a pequeña escala y la pro-
ducción tradicional de mezcal. Por último, las conclusiones resumen 
nuestro argumento a favor de ampliar el concepto de agroextracti-
vismo para incluir algunos cultivos canalizados a la transformación 
industrial doméstica y, al mismo tiempo, enfocarlo de forma más 
precisa en los impactos sociales y ambientales negativos de la extrac-
ción acelerada de biomasa por parte de las grandes corporaciones en 
aras del beneficio económico.
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Destilando el concepto de (agro)extractivismo

Gudynas (2010, p. 13) define el extractivismo como “las actividades 
que remueven grandes volúmenes de recursos naturales, no son 
procesados (o lo son limitadamente) y pasan a ser exportados”. Su 
análisis se centra en la experiencia sudamericana durante la prime-
ra década del siglo XXI, cuando los gobiernos de la región, de todo el 
espectro político, respondieron a un auge en los precios de los pro-
ductos primarios tomando medidas para aumentar el ritmo de ex-
tracción de materiales, sobre todo para la exportación. Esto es lo que 
Svampa (2018) denomina “el consenso de los commodities”. Mientras 
que Gudynas (2010) se centra en los sectores de la minería y el petró-
leo, observa una forma de “extractivismo agrícola” en la expansión 
de la soja transgénica, donde la producción está controlada por em-
presas transnacionales, altamente mecanizada, intensiva en el uso 
de agroquímicos, implica poco o ningún procesamiento doméstico y 
se destina principalmente a la exportación.

De hecho, la soja modificada genéticamente controlada por gran-
des corporaciones ha llegado a ser fuertemente vinculada al con-
cepto de agroextractivismo (véase, por ejemplo, Giarracca y Teubal, 
2014; Petras y Veltmeyer, 2014, pp. 62-100; Gudynas, 2015, pp. 45-47; 
Ezquerro-Cañete, 2016; McKay, 2017). Centrándose en la producción 
de soja en Bolivia, McKay (2017, p. 203) define el agroextractivismo 
en los siguientes términos:

(1) grandes volúmenes de materiales extraídos destinados a la ex-
portación con poco o ningún procesamiento; (2) concentración de 
la cadena de valor y desarticulación sectorial (3) alta intensidad de 
degradación ambiental; y (4) el deterioro de las oportunidades labo-
rales y las condiciones de trabajo en la zona / sector.

No hay duda de que estas son las características y consecuencias 
más destacadas de la producción masiva de soja en Bolivia y en otros 
lugares de la llamada “República de la Soja” de Sudamérica, inclu-
yendo Brasil, Argentina y Paraguay. La pregunta es: ¿describen estos 
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términos adecuadamente todas las formas de agroextractivismo? 
Nuestro argumento en este capítulo es que, aunque el agave y el 
tequila de México no son “destinados a la exportación con poco o 
ningún procesamiento”, implican la extracción de grandes volúme-
nes de materiales, la concentración de la cadena de valor, la degra-
dación ambiental de alta intensidad, el deterioro de las condiciones 
laborales y —algo que no se menciona en la definición proporcio-
nada anteriormente, pero que ha sido examinado, por ejemplo, 
por Ezquerro-Cañete (2016)— el deterioro de las condiciones de los pe-
queños agricultores; y como tal debe ser considerado una forma de 
extractivismo.

La producción de agave azul en México no es la única manifes-
tación de agroextractivismo que pone en tela de juicio el criterio de 
“poco o ningún procesamiento [doméstico]”. Otros dos cultivos que 
se mencionan con frecuencia en la literatura como producidos de 
manera agroextractiva son el aceite de palma y la caña de azúcar 
(Petras y Veltmeyer, 2014, p. 63; Gudynas, 2015, p. 133; Svampa, 2018, 
p. 22; Alonso-Fradejas, 2019). Al igual que la soja, estos dos cultivos 
se consideran “cultivos flexibles”, ya que pueden canalizarse hacia 
diferentes cadenas de valor (alimentos, piensos o biocombustibles) 
en función de las señales del mercado internacional. Sin embargo, 
la literatura sobre el agroextractivismo hasta la fecha suele hacer oí-
dos sordos a los procesos industriales domésticos que convierten es-
tos cultivos en biocombustibles y, en el caso de la caña de azúcar, en 
azúcar, ron y alimentos procesados. Esto resulta extraño si se tiene 
en cuenta, por ejemplo, que Brasil es el segundo mayor productor de 
biocombustibles del mundo, después de Estados Unidos.

Además, como han sugerido varios autores, el extractivismo no 
es un fenómeno nuevo; se remonta a la Conquista hace más de 500 
años, cuando los europeos empezaron a extraer materiales de las 
Américas por su valor de cambio en Europa (Bunker, 1984; Acosta, 
2013; Girvan, 2014; Gudynas, 2015; Svampa, 2018). Como señala Gir-
van (2014), el azúcar estaba en el centro de la economía mercantil 
atlántica que floreció durante la época colonial. Si esto constituyó 
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un “imperialismo extractivo” o no “es una cuestión de definición”, 
afirma (2014, p. 51), “pero podría decirse que satisfizo varios de los 
criterios”. Uno de ellos, sin embargo, no fue el escaso o nulo proce-
samiento doméstico de las materias primas. Ingenios azucareros 
se establecieron en toda América Latina y el Caribe durante el pe-
riodo colonial para procesar la caña de azúcar, al igual que desti-
lerías para producir ron, y a medida que estos procesos se fueron 
industrializando con el tiempo, sus consecuencias contaminantes se 
intensificaron.

Con esto en mente, este capítulo utiliza el caso de la producción 
de agave-tequila como fuente de evidencia empírica para argumen-
tar a favor de la (re)conceptualización del agroextractivismo con un 
enfoque en las consecuencias sociales y ambientales negativas, de-
rivadas de la extracción y procesamiento de biomasa a gran escala, 
tomando en consideración las tecnologías empleadas, las relaciones 
sociales de extracción y los marcos regulatorios en evolución. Esto 
coincide con la propuesta de Giarracca y Teubal (2014, p. 48) de apli-
car el concepto a “un cierto tipo de agricultura en la que se degradan 
recursos esenciales como el agua y la tierra fértil, y la biodiversidad”. 
Implica investigar el carácter extractivo de las actividades agrícolas 
rastreando los volúmenes y flujos de biomasa, agua y contaminan-
tes, así como el flujo de dinero, teniendo en cuenta las consecuencias 
para los trabajadores y los pequeños agricultores.

Desde esta perspectiva, se puede ver la conexión entre la rápida 
expansión en América Latina de “actividades que remueven grandes 
cantidades de recursos naturales” (Gudynas, 2010, p. 13) y la acelera-
ción del metabolismo social de la economía global. El concepto de 
metabolismo social, que fue empleado por primera vez en las cien-
cias sociales por Marx y Engels, se refiere a una relación de inter-
cambio material entre la sociedad humana y el entorno biofísico, 
mediada por el trabajo (Marx, 1977, p. 283-292). Es un concepto que 
ha servido de punto de partida para los economistas ecológicos que, 
sobre todo desde los años 90, han desarrollado métodos para cuan-
tificar los flujos de materiales a través de las economías nacionales 
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(Fischer-Kowalski, 1998; Fischer-Kowalski y Hüttler, 1999). De este 
modo, Krausmann et al. (2009) han demostrado que, a pesar de los 
avances tecnológicos para hacer que los procesos de flujo de materia-
les sean más eficientes desde el punto de vista ecológico en el molde 
del “desarrollo sostenible”, el metabolismo social de la economía glo-
bal (medido en términos del peso del flujo de materiales) ha seguido 
acelerándose en la era neoliberal. Esta tendencia recibió un mayor 
impulso en el contexto del boom de los productos primarios entre 
2003 y 2012, impulsado en gran medida por el rápido crecimiento 
económico de China, que se ha convertido cada vez más en un desti-
no para los productos agroexportados desde Sudamérica.

En pocas palabras, el creciente metabolismo social de la eco-
nomía global —impulsado en última instancia por la orientación 
intrínseca del capitalismo hacia la acumulación interminable de ca-
pital— ha ampliado rápidamente la frontera extractiva en América 
Latina bajo las condiciones estructurales de la globalización neolibe-
ral. En este contexto, Dittrich y Bringuezu (2010) observan un flujo 
neto de materiales desde los países del Sur Global hacia los del Norte, 
con las notables excepciones de Australia y Canadá, dos países in-
dustrializados que son exportadores netos de materiales. Asimismo, 
Martínez Alier y Walter (2016) estiman que la tasa de extracción de 
materiales de América Latina se multiplicó por cuatro entre 1970 y 
2008, alcanzando más de ocho mil millones de toneladas métricas en 
el último año de su análisis. Durante este período, observan que la 
región (en particular América del Sur) experimentó déficits comer-
ciales físicos persistentes y crecientes, medidos como la diferencia 
entre el peso de las exportaciones y el de las importaciones. Ellos y 
otros ecologistas políticos caracterizan esta tendencia como “inter-
cambio ecológicamente desigual”, señalando que no tiene en cuenta 
las “externalidades” ambientales y sociales a nivel local. En términos 
marxistas, el flujo neto de materiales del Sur global hacia el Norte 
—y de activos financieros valorizados a través de la apropiación de 
las rentas de los recursos— equivale a una forma de “imperialismo 
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ecológico” o lo que Veltmeyer y Petras (2014) llaman el “imperialismo 
del siglo XXI”.

Por cierto, el imperialismo ecológico y el agroextractivismo se 
han manifestado de distintas maneras en México, en gran medida 
por la cercanía y las relaciones comerciales con Estados Unidos, pero 
también por el curso de la lucha de clases en México. Para empezar, 
como resultado de la lucha histórica por la tierra, que culminó en 
la Revolución mexicana de 1910-1920 y en la reforma agraria que le 
siguió, más de la mitad del territorio del país está en manos de eji-
dos y comunidades, que son propiedades colectivas pertenecientes 
a grupos de pequeños agricultores, la mayoría de los cuales tienen 
derechos de usufructo sobre parcelas individuales. Debido a esta es-
tructura agraria única, que se ha mantenido relativamente estable 
a pesar de los cambios introducidos en la Constitución mexicana y 
en la Ley Agraria en 1992 para permitir la privatización de la tierra, 
México no ha sido objeto de “acaparamiento de tierras” del mismo 
modo que en Sudamérica, donde las adquisiciones de tierras a gran 
escala por parte de gobiernos extranjeros y empresas transnaciona-
les están vinculadas al agroextractivismo (Petras y Veltmeyer 2014, 
pp. 62-66). Como señalan Borras y sus colaboradores (2012, p. 407), 
la “(re)concentración del capital y de la tierra [en México] no se pro-
duce a través del acaparamiento de tierras, sino a través del control 
corporativo extranjero y nacional de la cadena de valor de la agroin-
dustria”. Como se ilustra más adelante, este es el caso del cultivo de 
agave azul y la producción de tequila, que están controlados por 
grandes empresas tequileras que alquilan tierras ejidales y de pro-
piedad privada.

Desde una perspectiva más amplia, México destaca en el contex-
to latinoamericano porque su economía no ha sido “reprimarizada” 
en la misma medida que las de muchos países de Sudamérica. Entre 
2000 y 2017, los productos primarios representaron solo el 21,4 % de 
las exportaciones totales de México, en comparación con alrededor 
del 70 % para Argentina, Colombia y Uruguay; más del 80 % para 
Chile y Perú, y más del 90 % para Bolivia, Ecuador y Venezuela en 
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el mismo período.1 Esto se debe a que las exportaciones mexicanas 
siguen dominadas por los bienes manufacturados producidos en el 
sector maquilador, especialmente las piezas de automóviles, la elec-
trónica y los aparatos eléctricos.2 En 2017, el 80 % de todas las expor-
taciones mexicanas se destinaron a Estados Unidos, incluyendo el 
78 % de todos los productos animales, vegetales y alimenticios.

En lugar de producir principalmente cultivos flexibles para ex-
portar a los mercados asiáticos, como en Sudamérica, las exporta-
ciones agroalimentarias mexicanas se componen sobre todo de 
productos “de lujo” para los mercados estadounidenses, en particu-
lar frutos rojos (berries), frutas, verduras, y bebidas alcohólicas, de las 
cuales las más importantes son la cerveza (795 millones de dólares 
[MDD]), el aguacate (643 MDD) y el tequila (580 MDD), de acuerdo 
con el análisis de balanza comercial agroalimentaria reportada por 
la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (Sader) en abril de 
2022 (SIAP, 2022b).3 En 2021, el tequila fue la segunda exportación 
agroalimentaria más importante de México en términos de valor, re-
presentando el 7,4 % del total de las exportaciones, valoradas en 3 317 
millones de dólares (SIAP, 2022a). Nuestra investigación se centra en 
el estado de Jalisco, que no solo es el estado con el mayor valor de la 

1	  Basado en datos disponibles en el sitio web de la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (www. www.cepal.org/en/datos-y-estadisticas).
2	  Como sostiene Tello (1996), la exportación de productos manufacturados del sector 
maquilador de México constituye una forma de exportar mano de obra barata, que 
se materializa en los productos de la maquila. Esto, combinado con el flujo masivo 
de trabajadores migrantes a Estados Unidos, hace que la mano de obra barata sea 
la exportación más importante de México (Tello, 1996; Cypher, 2010). Cypher (2010, 
p. 637) llega a sugerir que “Centroamérica y México están realmente atrapados en 
lo que podría denominarse ‘sub-primarización’”. Sin embargo, como se demostrará 
más adelante, aunque la mano de obra barata se exporta desde México a través de la 
cadena de valor del agave-tequila, también lo hacen grandes volúmenes de materias 
primas, que también son baratas porque las empresas tequileras pueden externalizar 
efectivamente los costos ambientales.
3	  Conviene advertir que durante la administración de López Obrador el SIAP de 
Sader, comenzó a agrupar tequila y mezcal en la misma categoría, lo cual nos parece 
muy relevante al unificar en sus informes a una planta del género agave, compuesta 
con decenas de especies aprovechadas que en conjunto producen distintos destilados, 
principalmente tequilas y mezcales.

http://www.cepal.org/en/datos-y-estadisticas
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producción agrícola en México, sino también el origen y el centro de 
la producción de agave azul y donde se encuentran la gran mayoría 
de las destilerías de tequila.

La historia del agave y la producción de tequila

Los grupos indígenas prehispánicos de Mesoamérica utilizaban la 
planta del agave para diversos fines, incluyendo la confección de 
prendas de vestir, como fuente de alimento y para producir bebi-
das alcohólicas fermentadas. Hubo un debate sobre si la tecnología 
de destilación se desarrolló o no antes de la Conquista (Zizumbo 
Villarreal et al., 2009a). En cualquier caso, esa hipótesis ha perdido 
terreno frente a los trabajos de Paulina Machuca (2018) sobre la di-
fusión de las técnicas de destilación traídas a México por la inmi-
gración filipina que venía en el famoso Galeón de Manila, y que se 
extendieron rápidamente por toda la región durante el siglo XVII, a 
partir de la producción de vino de coco.4

A finales del siglo XVIII, las familias de élite de ascendencia es-
pañola (incluida la familia Cuervo) explotaban cuatro destilerías-ta-
bernas en los alrededores del pueblo de Tequila, produciendo lo que 
entonces se conocía como vino mezcal de Tequila (Luna Zamora, 
1999, p. 45). Desde entonces, el cultivo del agave y su destilación en 
tequila —un tipo de mezcal específico de la región— han sido las 
principales actividades económicas en los alrededores de Tequila y 
en los municipios vecinos de Amatitán y El Arenal.

Durante la primera mitad del siglo XIX, incluyendo los tumul-
tuosos años de lucha por la independencia de España (1810-1821), la 

4	  El primer registro histórico sobre vino mezcal en el sur del actual estado de Jalisco, 
entonces conocido como Provincia de Ávalos es de 1616, a partir del cobro de diezmos 
a unas plantas conocidas como mezcal o maguey “del que se hace vino provechoso 
y saludable” (Machuca, 2018, p. 353). Esta autora afirma que no hay ninguna fuente 
colonial temprana que mencione el destilador prehispánico, pero sí de que el mezcal 
es heredero de la técnica de destilación asiática, que además se dio a conocer primero 
en el mercado de bebidas destiladas mediante el estanco de vino de cocos y mezcal, 
por lo cual lo considera como una bebida expresamente novohispana (p. 358).
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siembra de agave proliferó en toda esta región, así como el núme-
ro de destilerías (Luna Zamora, 2015, p. 79). El agave se cultivaba en 
grandes haciendas, donde trabajaban indígenas desposeídos y cam-
pesinos mestizos sin tierra, y también en ranchos pequeños y media-
nos (Luna Zamora, 1999, 2015, p. 58, 75). Para transformar el agave en 
tequila se empleaba tecnología artesanal; por ejemplo, cocinando los 
corazones de agave (llamados “piñas”) bajo tierra en hornos de piso 
ademados con piedra, machacándolos a golpes de mazo en troncos 
de árboles ahuecados llamados “canoas”, fermentando el jugo en re-
cipientes de cuero o en pozos subterráneos revestidos de piedras, y 
destilando el alcohol con alambiques rudimentarios hechos de ma-
dera y hierro (Luna Zamora, 2015, p. 81, 87). En respuesta a la crecien-
te demanda en Guadalajara y más allá, los grandes fabricantes de 
tequila comenzaron a introducir innovaciones para industrializar 
este proceso en la década de 1860, incluyendo hornos construidos 
con ladrillos que ahorraban madera, máquinas de vapor para mover 
grandes piedras circulares para triturar el corazón y alambiques mo-
dernos importados de Francia.

La estructura agraria de la región se mantuvo relativamente es-
table hasta las dos últimas décadas del siglo XIX (Lizama Silva, 2019, 
p. 189), cuando, durante la dictadura de Porfirio Díaz (1876-1911), un 
pequeño número de fabricantes de tequila pudo adquirir enormes 
extensiones de tierra para integrar verticalmente todo el proceso 
de producción de agave-tequila. En este periodo se crearon o con-
solidaron las mayores y más poderosas empresas tequileras, como 
Herradura, Sauza y José Cuervo. Además, la creciente demanda de 
tequila animó a los inversores a plantar agave y establecer destilerías 
en otros lugares del estado de Jalisco, especialmente en los Altos de 
Jalisco, situados al noreste de Guadalajara.

Con el desarrollo de la infraestructura ferroviaria y portuaria 
marítima, las grandes empresas tequileras de Jalisco comenzaron 
a exportar sus productos a Estados Unidos en volúmenes crecien-
tes, llegando a superar los 13 mil litros para el año 1900 (Luna Za-
mora, 1999, p. 81). A partir de entonces, la producción disminuyó. La 
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combinación de la Revolución mexicana, de 1910 a 1920, y la reforma 
agraria llevada a cabo tras ella, crearon un largo periodo de inesta-
bilidad económica para los hacendados y los fabricantes de tequila. 
El número de plantas de agave descendió de 70 millones a 4 millones 
entre 1900 y 1940, mientras que la producción de tequila se redujo 
en 8,71 millones de litros a solo 1,65 millones de litros (Luna Zamora, 
2015, p. 122).

A partir de los años 30, el desmantelamiento de las haciendas y 
su redistribución entre los campesinos sin tierra tuvo como efecto 
la desarticulación de la producción verticalmente integrada de aga-
ve y tequila. Los beneficiarios de la reforma agraria, que obtuvieron 
colectivamente derechos de usufructo sobre la tierra en forma de 
ejidos, se inclinaron por la siembra de maíz, frijoles y otros cultivos 
de subsistencia. Así, cuando la demanda de tequila aumentó —como 
ocurrió en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial—, 
los fabricantes de tequila se vieron obligados a celebrar diversas for-
mas de contrato con los ejidatarios para incitarlos a plantar agave 
(Luna Zamora, 1999, pp. 158-159).

Esta relación de dependencia de los pequeños agricultores para 
el suministro de agave se vio reforzada durante el periodo de Indus-
trialización por Sustitución de Importaciones [ISI] dirigido por el 
Estado entre 1940 y 1982. Dado el largo periodo de maduración del 
agave azul, la ausencia de planificación regional a largo plazo y de 
coordinación entre los grandes productores de tequila resultó en ci-
clos de sobreoferta y escasez de agave (Luna Zamora, 1999; Zizumbo 
Villarreal et al., 2009b; Bowen y Gaytán, 2012; Gaytán y Bowen, 2015). 
La medida más eficaz adoptada por los fabricantes de tequila para 
hacer frente a la escasez de agave fue adulterar su producto añadien-
do azúcares de otra procedencia, especialmente de la caña de azúcar.

Para hacer frente a esta tendencia, en 1949, la primera norma 
oficial de calidad que regulaba el tequila lo definía como un mezcal 
obtenido en su totalidad a partir de distintas variedades de agave te-
quilana Weber. Sin embargo, en el contexto de la creciente demanda 
de tequila en EE. UU. en los años 50 y 60, derivada en gran medida de 
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la creciente popularidad de las margaritas y otras bebidas mezcla-
das, las grandes empresas tequileras presionaron para que se modifi-
cara esta norma, dando lugar a la norma de 1964 que permite que el 
tequila se degrade con azúcares de otras fuentes, hasta un máximo 
del 30 %. Esta norma se relajó aún más en 1970 para permitir el uso 
de hasta un 49 % de otros azúcares. De este modo, los fabricantes 
de tequila pudieron multiplicar por 13 el volumen total de su pro-
ducción entre 1950 y 1980 (alcanzando los 60 millones de litros en el 
último año), a pesar de que el cultivo de agave solo se multiplicó por 
2,5 durante el mismo periodo (Luna Zamora, 2015, pp. 152-153).

Paradójicamente, la Denominación de Origen [DO] para el te-
quila se estableció en 1974, solo cuatro años después de reducir el 
contenido requerido de azúcares reductores derivados del agave y 
al mismo tiempo que el capital extranjero comenzó a penetrar en 
la industria. Las mayores empresas tequileras de Jalisco la solicita-
ron a través de la Cámara Regional de la Industria Tequilera (ahora 
Cámara Nacional de la Industria Tequilera), obteniendo con éxito el 
primer producto fuera de Europa protegido por una DO (Gaytán y 
Bowen, 2015). La DO pretendía restringir el uso de la etiqueta “tequi-
la” a los destilados de agave producidos a partir de al menos un 51 % 
de Agave tequilana Weber var. Azul cultivado en cualquier lugar del 
estado de Jalisco y en municipios específicos de los estados vecinos 
de Guanajuato, Michoacán y Nayarit. En 1977, la DO se amplió para 
incluir varios municipios del estado de Tamaulipas, a pesar de la fal-
ta de historia de producción de tequila en la región, y solo debido al 
cabildeo de ricos agroindustriales que habían plantado en esa región 
agave tequilana en previsión de la creciente demanda de los Estados 
Unidos (Gaytán y Bowen, 2015, p. 277). Como observan Bowen y Va-
lenzuela Zapata (2009, p. 118), el gran tamaño de la zona incluida en 
la DO para el tequila, “permite a las empresas tequileras adoptar una 
estrategia de producción ‘fronteriza’, externalizando los costos eco-
lógicos y sociales y trasladándose a otra zona una vez agotados los 
recursos”.
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A mediados de la década de 1980, la industria tequilera empleaba 
a unos 1500 trabajadores de fábrica, 760 empleados administrativos, 
82 profesiones técnicas y aproximadamente 15 000 trabajadores 
agrícolas (Luna Zamora, 1999, p. 184). En aquella época, los pequeños 
agricultores todavía solían intercalar el agave con el maíz, el frijol 
y otros cultivos durante los primeros cuatro años de su crecimien-
to; y muchos agricultores solo plantaban agave en laderas y tierras 
marginales. Se utilizaban agroquímicos, pero mucho menos que en 
la actualidad, ya que las enfermedades de las plantas no eran tan 
problemáticas como lo serían en las décadas siguientes, cuando las 
plantaciones de monocultivo de agave se extendieron hasta dominar 
por completo ciertas regiones de Jalisco.

La captura corporativa y la intensificación de la producción 
de agave y tequila

En el contexto de la crisis de la deuda, durante la década de 1980 se 
aplicaron ajustes estructurales a la economía mexicana, para iniciar 
la transición de la industrialización dirigida por el Estado a una es-
trategia de desarrollo basada en los principios del libre comercio, la 
privatización, la desregulación y la flexibilidad laboral. En este con-
texto, las ventas nacionales de tequila se rezagaron, mientras que las 
exportaciones a Estados Unidos aumentaron espectacularmente, su-
perando los volúmenes vendidos en México a partir de mediados de 
los años ochenta (Luna Zamora, 2015, pp. 196-197).

La DO del tequila se reforzó en 1993 con la creación del Consejo 
Regulador del Tequila [CRT], encargado de custodiar la DO en Mé-
xico y en el extranjero, velar por el cumplimiento de las normas de 
calidad del tequila y proporcionar información a los productores 
(CRT, 2016). Bowen y Gaytán (2012, p. 84) destacan cómo el CRT —que 
agrupa a empresas tequileras, asociaciones de productores de agave 
y organismos gubernamentales— se rige de hecho por los actores de 
la cadena de suministro, representando así un caso claro en el que 
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“las propias empresas privadas son el principal agente regulador”. 
Esto ha llevado a la flexibilización de las normas que rigen el tequila 
en interés de los inversores transnacionales, mientras que simultá-
neamente se protege a la industria de los productos “similares al te-
quila” de otras regiones (Gaytán, 2017).

Desde la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte [TLCAN], la producción y exportación de destilados de 
agave se ha disparado. La producción total de tequila se multiplicó 
ampliamente entre 1995 y 2021, pasando de 104,3 a 527 millones de 
litros. En 2021, el 64 % del tequila producido en México se exportó 
(véase la figura 8.1). De este volumen, el 85 % se destinó a Estados Uni-
dos. Una nueva tendencia ha sido la singularización del mercado a 
través de la expansión de tequilas “premium”, que se refleja en el au-
mento de las exportaciones de tequila 100% de agave, que pasaron 
del 1,9 % en 1995 al 62 % en 2021. Esto ha impulsado un aumento en el 
consumo de agave, que casi se ha multiplicado por siete, pasando de 
278 700 toneladas en 1995 a dos millones de toneladas en 2021.

Figura 8.1 Producción y exportación de tequila y consumo de agave,  
1995-2021

Fuente: Basado en las estadísticas del Consejo Regulador del Tequila.
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Los procesos de concentración y centralización en la propiedad de 
las grandes empresas tequileras han cobrado fuerza desde el cambio 
de milenio. En 2005, cuatro empresas (Cuervo, Sauza, Herradura y 
Cazadores) controlaban aproximadamente dos tercios del mercado 
total del tequila (Bowen y Valenzuela Zapata, 2009). Estas empresas 
han realizado alianzas y fusiones con las mayores empresas transna-
cionales de vinos y licores del mundo. Bacardí adquirió el 100 % de la 
propiedad de Cazadores en 2002; Beam Global (ahora Beam Suntory) 
compró Sauza en 2005; y Brown-Forman adquirió la totalidad de 
Herradura en 2006 (Bowen y Gaytán, 2012).

La industria del tequila ha sido calificada como oligopólica, dado 
el alto grado de concentración (Orozco, 2019; Macías y Valenzuela 
2009). Mientras que en 2019 el CRT reportó que 142 destilerías co-
mercializaban 1,441 marcas de tequila, la información de mercado 
indica que solo diez empresas controlaban más de tres cuartas par-
tes del mercado (medido en términos de volumen), y solo dos de ellas 
son de propiedad nacional: Becle y Casa Centinela (ver Cuadro 8.1) 
(Becle, 2018). El Instituto Nacional de Estadística y Geografía [INEGI] 
de México informa que la fabricación de tequila y mezcal empleó 
formalmente a 5,728 personas en 2019, lo que equivale a apenas 0,01 
% de la población económicamente activa del país.

El mayor productor, Cuervo, con el 30 % del mercado mundial, 
está en manos mexicanas, propiedad de la familia Beckmann (que 
figura en 2019 como número 452 de los multimillonarios mundia-
les) (Becle, 2018). Después de que expirara en 2013 un acuerdo con la 
británica Diageo que cubría la distribución fuera de México, Cuervo 
se hizo cargo de la distribución y posteriormente cambió su partici-
pación en la marca Don Julio a Diageo por el whisky irlandés Bush-
mills. Más recientemente, en 2017 Diageo adquirió Casamigos, una 
marca iniciada por el actor George Clooney, por 1 000 millones de 
dólares, y en 2018 Bacardí compró la popular marca Patrón por una 
cifra reportada de 5 100 millones de dólares (Kirsch, 2018).

En 2004, el municipio de Tequila fue reconocido por la Secre-
taría de Turismo de México como “Pueblo Mágico” para ayudar a 
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promover el turismo. Dos años después, la UNESCO concedió el esta-
tus de Patrimonio de la Humanidad al “paisaje agavero” del valle de 
Amatitán-Tequila, celebrando extrañamente la estética de lo que es 
esencialmente un desierto de monocultivo verde. Esto ha dado lugar 
a una lucrativa industria turística. Según Gaytán y Bowen (2015), dos 
empresas, Tequila Herradura (Brown-Forman) y Cuervo, han sido 
capaces de captar la mayor parte del flujo turístico (véase también 
Hernández López, 2009).

Cuadro 8.1 Propietarios de las principales marcas de tequila

Principales marcas Empresa Dueños Sede

Cuota del mercado 
mundial

(como % del volumen en 
2018)*

José Cuervo, 1800, 
Maestro Tequilero / 
Dobel, Centenario

Becle, SAB 
de CV

La familia 
Beckmann México 29,8 %

Sauza, Tres 
Generaciones, 100 
Años, Hornitos

Sauza Tequila Beam 
Suntory

Estados 
Unidos 12,4 %

El Tesoro La Alteña

Patrón
Patrón Spirits 
International 

AG Bacardi 
Limited Bermuda 8,9 %

Tequila Cazadores, 
Corzo, 4 Vientos

Bacardi 
Limited

Herradura, El Jimador, 
Pepe Lópz, Don 
Eduardo, Tesoro del 
Dragón

Brown-Forman Estados 
Unidos 7,1 %

Don Julio Diageo PLC

Diageo Plc Reino 
Unido

5,8 %
Casamigos

Casamigos 
Spirits 

Company

DeLeón
The Deleon 

Spirits 
Company

Diageo / 
Sean Combs

Estados 
Unidos
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Principales marcas Empresa Dueños Sede

Cuota del mercado 
mundial

(como % del volumen en 
2018)*

San Matías, Del Rey, 
Pueblo Viejo

Casa San 
Matías

Sazerac Estados 
Unidos 4,7 %

Corazón Tequila Sazerac

Siete Leguas Siete Leguas 
Distillery

Olmeca Altos
Pernod Ricard Francia 3.0%

Tequila Avión

Centinela, Cabrito Casa Centinela México 2.5 %

El Mayor, Exotico, 
Juárez

Destiladora 
González Lux Luxco Estados 

Unidos 1,9 %

Fuente: Elaboración de los autores
*Basado en la información reportada por Becle5

La creciente demanda de tequila ha impulsado un aumento en la 
cosecha de agave, alcanzando un máximo de casi dos millones de 
toneladas en 2014, mientras que al mismo tiempo la superficie sem-
brada en la DO ha tendido a disminuir desde su punto más alto de 
casi 150 000 ha en 2008 (ver Figura 8.2). El mapa 1 presenta la geo-
grafía de la extracción de agave para el periodo 2003-2017, donde las 
zonas del sur de Jalisco y los estados vecinos juegan un papel fun-
damental, además de las zonas de cultivo tradicionales cercanas a 
Tequila (región de los Valles) y los Altos, en particular los municipios 
de Arandas (Altos Sur) y Atotonilco (región de la Ciénega), sede de las 
fábricas de, por ejemplo, Cazadores, Patrón y Don Julio.

Las crisis cíclicas de la producción de agave han llevado a una 
creciente integración vertical de las mayores empresas tequileras. Al 
mismo tiempo, los intermediarios conocidos como “coyotes” se han 

5	  www.cuervo.com.mx/documents/presentations/2019/Corporate%20Prez%20
JPM%20Conference%202019.pdf, consultado en junio 2020.

http://www.cuervo.com.mx/documents/presentations/2019/Corporate%20Prez%20JPM%20Conference%202019.pdf
http://www.cuervo.com.mx/documents/presentations/2019/Corporate%20Prez%20JPM%20Conference%202019.pdf


322	

Darcy Tetreault, Cindy McCulligh y Carlos Lucio

convertido en actores clave para adquirir el agave que no se cultiva 
bajo contrato con una destilería. La presencia de los coyotes es esti-
mulada por los grandes destiladores, ya que son capaces de bajar el 
precio pagado a los pequeños productores independientes, que no 
pueden vender su agave directamente a las empresas tequileras y a 
menudo no pueden cumplir con los requisitos administrativos de 
la CRT y otras agencias gubernamentales (Orozco, 2019; Hernández 
López, 2014). El papel de los intermediarios también se ve reforzado 
por el hecho de que los contratos con las empresas tequileras suelen 
ser tratados como opciones de compra sin riesgo para las empresas, 
que comprarán el agave si lo necesitan o lo dejarán cuando no se re-
quiera la cosecha (Orozco, 2019). En general, como observan Macías 
y Valenzuela (2009, p. 468), las empresas tequileras establecen rela-
ciones oligopólicas cuando “actúan como cártel y superan en capaci-
dad de negociación a las organizaciones de agaveros”.

Figura 8.2 Agave cosechado y superficie plantada en municipios de la DO, 
2003-2017

Fuente: Elaboración de los autores con base en datos del SIAP (2019).
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El impacto social y medioambiental de la producción 
industrializada de agave y tequila

Hasta la década de 2000, casi todo el agave utilizado para elaborar 
tequila se cultivaba en Tequila y sus alrededores, además de los Altos 
de Jalisco. Sin embargo, tras la escasez de agave entre 1999 y 2003 y 
en el contexto del rápido aumento de la demanda externa en el mar-
co del TLCAN, las mayores empresas tequileras comenzaron a tomar 
el control de la producción de agave y a expandirla a otras partes de 
Jalisco y a estados vecinos reconocidos por la DO (Bowen y Gerritsen, 
2007; Bowen y Valenzuela Zapata, 2009; Gaytán y Bowen, 2015). La 
expansión geográfica fue acompañada por un creciente control cor-
porativo sobre el proceso de producción a través de “acuerdos de 
arrendamiento inverso”, que obligan a los pequeños agricultores a 
renunciar al control no solo de sus tierras, sino de todos los aspec-
tos del cultivo del agave. Como observan Bowen y colaboradores 
(Bowen y Gerritsen, 2007; Bowen y Valenzuela Zapata, 2009; Gaytán 
y Bowen, 2015), a través de estos acuerdos de arrendamiento, las 
grandes empresas tequileras están en condiciones de externalizar 
los costos ambientales durante el período de seis a ocho años que las 
plantas tardan en madurar.

Las consecuencias sociales y ambientales negativas de la produc-
ción intensiva de agave controlada por las grandes corporaciones 
pueden resumirse en los siguientes términos:

1.	 Desplazamiento de cultivos tradicionales parcialmente orien-
tados a la subsistencia, especialmente maíz, frijol y calabaza. 
Martínez Rivera et al. (2007) encontraron que, cuando se in-
trodujo el agave entre 1999 y 2002 en el municipio de Tonaya, 
Jalisco, la superficie sembrada de maíz se redujo a la mitad. 
Mientras que, en el pasado reciente, los pequeños agricultores 
tendían a plantar agave sobre todo en laderas y suelos de peor 
calidad, desde finales de los años 90 se ha introducido cada 
vez más en tierras planas y fértiles donde se pueden utilizar 
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tractores (Hernández López, 2014, pp. 40-41). Además, se ha 
abandonado la práctica de intercalar el agave con otros culti-
vos (Hernández López 2014, pp. 45-46).

2.	 La marginación de los pequeños productores de agave, cuyo papel 
queda relegado a la renta de la tierra y cuyo conocimiento de 
los métodos tradicionales (y ecológicamente sostenibles) de 
cultivo del agave, se está deslegitimando y perdiendo (Bowen 
y Gerritsen, 2007; Martínez Rivera et al., 2007; Bowen y Valen-
zuela Zapata, 2009; Hernández López, 2014).

3.	 Pérdida de biodiversidad (genética). En primer lugar, la planta-
ción generalizada de agave azul ha desplazado la plantación 
de otras especies de agave, incluido el “agave verde” (Agave 
angustifolia Haw) que tradicionalmente se plantaba en el sur 
de Jalisco (Hernández López, 2014; Rodríguez Contreras et al., 
2017). Segundo, el cambio de uso de suelo para las plantacio-
nes de agave es una de las principales causas de deforestación 
en Jalisco (Graf y Santana, 2019). Tercero, en las plantaciones 
de agave y sus alrededores, los científicos han detectado una 
disminución en la diversidad y abundancia de aves y escara-
bajos (Martínez Rivera et al., 2007). Y, en cuarto lugar, la diver-
sidad genética ha disminuido dentro de la especie “agave azul” 
debido al uso generalizado de una forma asexual de reproduc-
ción de la planta, a través de la propagación de hijuelos que 
crecen alrededor de la planta madre, así como de técnicas de 
micropropagación clonal in vitro.

4.	 Uso intensivo de agroquímicos. Después de que una infestación 
masiva de plagas matara al 25 % de la población de agave en 
Jalisco entre 1993 y 1999, las grandes empresas tequileras co-
menzaron a aplicar cantidades cada vez mayores de agroquí-
micos (Bowen y Valenzuela Zapata, 2009; Hernández López, 
2014). Los sistemas de monocultivo intensivo utilizados por es-
tas empresas hacen que el agave sea más susceptible a plagas 
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y enfermedades, lo que a su vez aumenta la necesidad de apli-
car pesticidas (Bowen y Valenzuela Zapata, 2009; Rodríguez 
Contreras et al., 2017). En el municipio de Autlán, las empresas 
productoras de agave aplican hasta diecisiete agroquímicos 
diferentes, incluyendo pesticidas extremadamente tóxicos y 
cancerígenos, dos de los cuales están prohibidos en Estados 
Unidos (Martínez Rivera et al., 2007).

5.	 Erosión del suelo. El uso intensivo de herbicidas despoja al sue-
lo de la mayor parte de su cubierta vegetal, haciéndolo más 
susceptible a la erosión. Además, cuando el agave se planta en 
laderas, los sistemas de cultivo de agave controlados por las 
empresas tienden a establecer surcos paralelos a la pendiente 
de las colinas, con el fin de facilitar la cosecha al proporcio-
nar un camino para rodar los corazones de agave, aunque esto 
también facilita la erosión del suelo (Bowen y Gerritsen, 2007; 
Bowen y Valenzuela Zapata, 2009; Rodríguez Contreras et al., 
2017; Herrera Pérez et al., 2018).

En cuanto a los impactos sociales, la investigación de campo de 
Bowen y Gerritsen (2007, p. 476) en el sur de Jalisco indica que “los 
acuerdos de arrendamiento inverso exacerban los desequilibrios de 
poder entre los agricultores locales y las empresas tequileras, al per-
mitir que las empresas tequileras dependan menos de los pequeños 
productores de agave y sean más autosuficientes en su suministro 
de agave”. Agrega que estos acuerdos conllevan “impactos positivos 
limitados en los ingresos de los pequeños agricultores o en la pro-
ductividad agrícola”, y “permiten potencialmente a las empresas la 
externalización de los costos ambientales” (Bowen y Gerritsen, 2007. 
Véase también Rodríguez Contreras et al., 2017).

Sin embargo, los pequeños agricultores se ven atraídos por estos 
acuerdos al menos por dos razones. En primer lugar, en el contexto 
del TLCAN, la producción comercial de maíz y otros cultivos tradicio-
nales se ha vuelto económicamente inviable, ya que las importacio-
nes de bajo costo provenientes de los grandes agricultores altamente 
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subsidiados de Estados Unidos hicieron bajar los precios al pro-
ductor, al mismo tiempo que los costos de producción aumentaron 
debido al desmantelamiento de las agencias y programas guberna-
mentales que habían brindado apoyo a los pequeños agricultores 
mexicanos. En segundo lugar, el dinero pagado por las empresas 
tequileras proporciona una fuente segura de ingresos, liberando a 
los pequeños propietarios de realizar labores agrícolas, algo especial-
mente atractivo para los agricultores de mayor edad en una etapa 
de semirretiro (Bowen y Gerritsen, 2007; Rodríguez Contreras et al., 
2017).

Las empresas tequileras pagan a los propietarios entre 1 500 y 2 
500 pesos por hectárea al año (Luna Zamora, 2015, p. 157). Así, en el 
municipio de Autlán, los pequeños agricultores que alquilan sus tie-
rras a los productores de agave azul ganan un 10 % más de lo que 
ganarían sembrando maíz en el mejor de los casos (Martínez Rivera 
et al., 2007). Además, en virtud del acuerdo contractual, los pequeños 
propietarios han podido cobrar los subsidios gubernamentales del 
Programa de Apoyos Directos al Campo [PROCAMPO], que se intro-
dujo para amortiguar los efectos de la liberalización del comercio y 
ayudar a los agricultores a realizar la transición a los cultivos de ex-
portación con ventaja comparativa.

Hernández López (2014) encontró que los pequeños agricultores 
que alquilan sus tierras a una empresa tequilera o a sus interme-
diarios a veces acaban aceptando trabajos como jornaleros para la 
misma empresa. Esto forma parte de un proceso que él denomina 
jornalerización de la producción de agave, que se caracteriza por la 
atomización de las tareas que implica la producción intensiva de 
agave, en la que diferentes miembros de las cuadrillas de trabajo 
realizan tareas especializadas bajo una dirección supervisada, en la 
línea del Taylorismo. En este esquema, los costos de la mano de obra 
se mantienen lo más bajo posible mediante la contratación de mi-
grantes indígenas del sur de México, generalmente para realizar los 
trabajos que requieren menor capacitación y mayor esfuerzo físico: 
el desmonte, la siembra, el acarreo de plantas, la carga de camiones 
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con piñas (que pueden pesar hasta 40-60 kilogramos) y la aplicación 
de agroquímicos (Hernández López y Porraz Gómez, 2011; Hernán-
dez López, 2014).

El Consejo Regulador del Tequila estima que el sector emplea a 
24 000 jornaleros en la producción de agave, con salarios, condicio-
nes de trabajo y términos de contrato variables. Desde finales de la 
década de 1990, las grandes empresas tequileras han creado sus pro-
pios departamentos agrícolas y han contratado a agrónomos para 
encargarse de la expansión del cultivo y de la producción de agave en 
tierras alguiladas. En algunos casos, estos departamentos contratan 
directamente a los trabajadores; en otros, la contratación se hace a 
través de intermediarios mediante esquemas de flexibilidad laboral 
para evitar el pago de la seguridad social y tener que cumplir con 
las leyes laborales. En una encuesta realizada en el municipio de Te-
quila, Padilla Miranda (2017) encontró que el 42 % de los jornaleros 
productores de agave no contaban con seguridad social y solo el 22 % 
tenía un contrato permanente.

La misma encuesta encontró que los salarios de la mayoría de los 
trabajadores en los campos de agave oscilan entre 850 y 1,600 pesos 
por semana; los jefes de cuadrilla y operadores de maquinaria ganan 
entre 1 350 y 2 100 pesos por semana; y los jimadores —los trabaja-
dores calificados que realizan la tarea de cosechar piñas— pueden 
ganar hasta 3 000 pesos por semana. Estas estimaciones de salarios 
coinciden con las reportadas por Hernández López (2014) en una in-
vestigación a nivel estatal. En cuanto a los trabajadores migrantes 
indígenas, su salario promedio fue estimado por Hernández López y 
Porraz Gómez (2011, p. 174) en 1 000 pesos semanales por jornadas de 
8 a 12 horas, “ sin derecho a ningún tipo de prestación”. Consideran-
do que el costo de la canasta básica de alimentos en el campo mexi-
cano se calcula en 1 100 pesos mensuales por persona (equivalente a 
unos 52 dólares), el ingreso que perciben la mayoría de los jornaleros 
apenas alcanza para satisfacer las necesidades básicas de alimenta-
ción de una familia de cuatro integrantes.
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Por último, en nuestro análisis del carácter extractivo de la pro-
ducción de agave en México, es importante analizar los impactos 
ambientales de la fabricación industrializada del tequila. Para ello, 
debemos describir brevemente este proceso, que comienza con el 
troceado y tostado de las piñas (corazones de agave). Tradicional-
mente, las piezas del corazón de agave se tuestan en hornos de tierra 
calentados con leña, lo que les impregna de sabor ahumado; sin em-
bargo, en los procesos industriales se utilizan hornos de acero auto-
clave o difusores (hidrólisis del agave crudo), por ser más rápidos y 
eficientes (Bowen y Gaytán, 2012; Gaytán y Bowen, 2015). Los molinos 
mecánicos para la molienda también han sustituido a los molinos de 
piedra (tahonas) utilizados para extraer los jugos de las piñas asadas. 
La fermentación, que tradicionalmente se realizaba en tanques de 
madera, ha pasado a realizarse en cubas de acero inoxidable, a me-
nudo con la adición de acelerantes químicos, a pesar de afectar nega-
tivamente a la calidad de la bebida. Los alambiques de acero también 
han sustituido a los de cobre para la destilación, aunque esto tam-
bién reduce la calidad del producto (Lucio, 2018).

La producción de tequila genera materiales residuales y vertidos 
que contaminan el suelo y el agua cuando no se manejan adecuada-
mente, lo que ocurre comúnmente en Jalisco (Martínez Rivera et al., 
2007; Rodríguez Contreras et al., 2017). Después de la molienda de 
las piñas, queda un material fibroso ácido llamado bagazo. Un litro 
de tequila produce alrededor de tres kilos de bagazo. La eliminación 
mal gestionada de este material residual “puede provocar la conta-
minación por lixiviados a mantos freáticos, riesgos fitosanitarios y 
efectos negativos en la fertilidad de las tierras de cultivo” (Rodríguez 
Contreras et al., 2017, p. 88). De hecho, en 2015 la disposición de gran-
des cantidades de bagazo en un sitio sin la debida protección conta-
minó el pozo de agua del pueblo de San Luis Tenango, obligando a los 
habitantes a obtener agua de camiones cisterna por un periodo de 
varios meses (Rodríguez Contreras et al., 2017).

Además, un litro de tequila produce entre 7 y 11 litros de verti-
dos líquidos, conocidos como vinazas, que son aún más perjudiciales 
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para el medio ambiente (Martínez Rivera et al., 2007; Rodríguez Con-
treras et al., 2017). Los vertidos de vinaza tienen temperaturas de has-
ta 90 oC, son altamente ácidos (pH menor a 4), tienen una alta carga 
orgánica (demanda química de oxígeno en el rango de 20 000-35 000 
mg/L) y contienen metales pesados, lo que los hace dañinos para las 
formas de vida acuática. Las destilerías de Jalisco tienen permisos 
para verter 8,2 millones de metros cúbicos al año, lo que equivale a 
260 litros por segundo. Investigadores del Instituto Mexicano de Tec-
nología del Agua [IMTA] estimaron en 2013 que solo el 15 % de las 
vinazas de tequila recibían tratamiento (Estrada et al., 2013).

La gran mayoría de las destilerías de tequila se encuentran en 
la cuenca del río Santiago, considerado el río más contaminado de 
México (McCulligh, 2020). Estudios realizados en esta cuenca han 
detectado vertidos tequileros altamente contaminantes, violando la 
norma mexicana de descarga de aguas residuales (CEA-IMTA 2011; 
CEA-AyMA 2007). En febrero de 2020, el gobierno del estado de Jalis-
co incluyó los residuos vertidos de Cuervo, Patrón y Siete Leguas en 
una lista de veintinueve empresas que violan las normas de descarga 
en esta cuenca.

La gran mayoría de los permisos de descarga para los producto-
res de tequila estipulan que el efluente debe infiltrarse en el suelo o 
utilizarse en el riego agrícola, una práctica que degrada rápidamente 
el suelo y que a menudo se evita mediante el vertido clandestino en 
los cuerpos de agua. El jefe de la dirección de ecología del municipio 
de Arandas, por ejemplo, estima que el 50 % de las vinazas de tequila 
se vierten ilegalmente en los cuerpos de agua.6 Muchas de las gran-
des destilerías de la región de Los Altos externalizan el problema lle-
vando sus vinazas a una “planta de tratamiento” en el municipio de 
Ayotlán, que está autorizada para eliminarlas mediante uso agrícola. 
Sin embargo, esta planta fue clausurada provisionalmente en 2018 
por la Procuraduría de Protección al Ambiente de Jalisco [PROEPA] 

6	  Entrevista, septiembre 2019
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al descubrirse que descargaba las vinazas sin tratar en un río cerca-
no.7 Por último, la Cámara Nacional de la Industria Tequilera [CNIT] 
ejerció su influencia en 2018 para oponerse a las modificaciones de la 
norma nacional de aguas residuales en México (NOM-001-SEMAR-
NAT-1996), alegando que la actualización de la laxa norma actual 
pondría en riesgo la “viabilidad de la industria” y podría provocar el 
cierre de las empresas que no pudieran cumplirla o cuyos costos de 
tratamiento superaran los de producción.8

La alternativa campesina: agave agroecológico y producción 
tradicional de mezcal

El tequila es solo un tipo de destilado de agave, el que más se ha indus-
trializado. Hay muchos otros, como la raicilla, el bacanora, el tuxca, el 
zihuaquio, el tepe, la barranca, el quitupán y el comiteco, entre otros. 
En México, las familias de pequeños agricultores (muchos de ellos de 
origen indígena) producen una variedad de mezcales en 26 estados de 
la república, utilizando 64 especies de agave, 57 de las cuales son de 
origen silvestre, de acuerdo con los más recientes estudios de García-
Mendoza et al. (2019, 2021). Solo en Oaxaca, más de 42 000 familias 
viven de la producción de mezcal (Gobierno de Oaxaca 2015, p. 55).

En el modelo de manejo forestal agroecológico que ha surgido 
en México, en torno a la producción de agave en pequeña escala, las 
plantas suelen reproducirse mediante semillas para promover la di-
versidad genética, al mismo tiempo que se promueven un conjunto 
de prácticas relacionadas con el cuidado de la biodiversidad, desde 
el manejo de las condiciones edáficas hasta la gestión del paisaje 
biocultural. Se intercalan numerosas especies de agave con cultivos 
alimentarios en agroecosistemas diversificados, lo que contribuye a 

7	  https://semadet.jalisco.gob.mx/prensa/noticia/742, consultado en febrero 2020.
8	  Comentario de la CNIT a la Comisión Nacional de Mejora Regulatoria sobre la 
propuesta de cambio a la NOM-001-SEMARNAT-1996, http://187.191.71.192/expedien-
te/21218/recibido/59416/B000181068, consultado en febrero de 2020.

https://semadet.jalisco.gob.mx/prensa/noticia/742
http://187.191.71.192/expediente/21218/recibido/59416/B000181068
http://187.191.71.192/expediente/21218/recibido/59416/B000181068
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aumentar la presencia de flora y fauna benéfica (incluidos los poli-
nizadores), que sirven para reducir la incidencia de plagas, y para 
conservar los servicios ecosistémicos, así como para proteger los 
recursos hídricos, al tiempo que se captura CO2 y se favorece la bio-
diversidad a nivel micro (riqueza edáfica y diversidad de recursos 
genéticos, hasta el nivel macro, con la gestión del paisaje y el enfo-
que de cuencas) (Zizumbo Villarreal et al., 2009b; Torres, 2018; Lucio, 
2018; Nobel, 2011).

En la transformación del agave en mezcal, los productores tradi-
cionales utilizan tecnología artesanal para fabricar cantidades rela-
tivamente pequeñas de destilados, entre 500 y 1000 litros al mes. Las 
tecnologías empleadas suelen incluir hornos de tierra calentados 
con leña, la molienda manual o el uso de molinos de rueda de pie-
dra para moler los corazones de agave cocidos, la fermentación en 
tanques de madera o en pozos revestidos de piedra, y la destilación 
en alambiques de cobre, o en los destiladores filipinos compuestos 
con ollas de barro superpuestas, o con cazo de cobre y monteras de 
madera.

Los productores de mezcal tradicional generan cantidades rela-
tivamente pequeñas de residuos líquidos y sólidos. Como tales, pue-
den gestionarse de forma ecológicamente sostenible. Los vertidos 
de la vinaza se neutralizan mezclando las cenizas de los hornos de 
cocción del agave para reducir su acidez, y luego se esparcen en los 
campos agrícolas como abonoe. El bagazo se utiliza como material 
de construcción en la fabricación de ladrillos de adobe compacta-
dos con la fibra del bagazo, o como briquetas para reducir el uso 
de leña. Aunque un uso más relevante es su conversión en biofer-
tilizante utilizando vermicomposteo para facilitar la degradación. 
Adicionalmente, hemos visto que algunos pequeños productores 
dejan que el bagazo se acumule junto a sus unidades de procesa-
miento, donde producen hongos comestibles durante la temporada 
de lluvias.

No cabe duda de que el éxito comercial de los mezcales tradi-
cionales en los últimos años conlleva importantes riesgos tanto 
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medioambientales como sociales. El auge de las ventas ha ejercido 
una mayor presión sobre las plantas de agave silvestre, que tardan 
entre 15 y 20 años en crecer y se explotan cada vez más intensamente 
para satisfacer la demanda de los consumidores que buscan este tipo 
de destilados. Además, los productores tradicionales están sometidos 
a una presión constante para intensificar los procesos de producción 
y acelerar las tasas de extracción, comprometiendo la capacidad de 
carga de los ecosistemas locales.

Las redes de comercio justo están empezando a construirse, ba-
sándose en los esfuerzos pioneros de productores individuales o 
colectivos que diferencian sus mezcales a través del manejo agroeco-
lógico y agroforestal. En un esfuerzo por reunir a los manejadores 
de agave y a los productores de mezcal que buscan proteger el patri-
monio biocultural de la producción tradicional de mezcal, el Grupo 
de Estudios Ambientales [GEA AC] desarrolló una estrategia para el 
manejo forestal de agave en el estado de Guerrero y convocó el pri-
mer Encuentro Nacional de Manejadores de Maguey Forestal, que 
tuvo lugar en febrero de 2015. La Red de Investigación en Productos 
Forestales No Maderables, creada en 2016, ha realizado tres encuen-
tros nacionales más, que sirven como espacio para intercambiar co-
nocimientos bajo el método de campesino a campesino, información 
sobre técnicas de manejo, experiencias de organización colectiva, 
e inquietudes y propuestas alternativas a la DO del mezcal y su co-
rrespondiente marco normativo. Esta DO, establecida en 1994, tam-
bién tiende a favorecer los intereses corporativos del gran capital, en 
lugar de proteger los conocimientos y técnicas tradicionales de los 
pequeños productores. Parte de la alternativa que persigue la red de 
manejadores de maguey forestal es presionar para que se modifique 
el marco normativo vigente, mientras los productores tradicionales 
de mezcal tratan de construir alternativas de manejo, producción y 
comercialización a la DO, recurriendo a la categoría de “destilados 
de agave”.
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Conclusiones

En este capítulo hemos tratado de cuestionar la noción de que, para 
ser considerada extractiva, la biomasa producida con prácticas ecoló-
gica y socialmente destructivas debe estar orientada a la exportación 
con poco o ningún procesamiento nacional. Hemos argumentado 
que esta afirmación es arbitrariamente restrictiva y hace oídos sor-
dos de la naturaleza extractiva de la producción agrícola controlada 
por corporaciones que, a pesar de su transformación agroindustrial 
a nivel nacional, produce enormes impactos socioambientales en el 
proceso de industrialización.

Como enfoque alternativo para conceptualizar el agroextractivis-
mo, hemos propuesto mantener y construir sobre la noción central 
de la extracción de “grandes cantidades de recursos naturales”. Des-
de este punto de vista, el concepto estrechamente relacionado de me-
tabolismo social vincula la expansión de la frontera (agro)extractiva 
con los crecientes volúmenes de materiales que fluyen a través de la 
economía global, exponiendo así las limitaciones de los avances tec-
nológicos orientados a una mayor eficiencia ecológica en el marco 
de un modo de producción dominante orientado a la acumulación 
ilimitada de capital. Desde el punto de vista epistemológico, nuestro 
enfoque consiste en evaluar el carácter extractivo de las actividades 
agroindustriales de una manera holística que gira en torno al rastreo 
de los flujos de materiales, contaminantes y dinero. Considera las 
relaciones sociales de extracción y producción, las tecnologías em-
pleadas y los esquemas regulatorios pertinentes, y se centra en las 
consecuencias sociales y medioambientales.

De esta manera, nuestro análisis ha puesto de manifiesto cómo la 
producción de agave y tequila en México se ha vuelto progresivamen-
te más extractiva a lo largo del tiempo, con un salto hacia formas de-
predadoras de agroextractivismo, bajo las condiciones estructurales 
de la globalización neoliberal. Desde la entrada en vigor del TLCAN a 
mediados de la década de 1990, el extraordinario aumento de la tasa 
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de extracción de biomasa de agave ha sido posible gracias a cambios 
tecnológicos y organizativos cuyos impactos sociales y ambientales 
negativos incluyen la marginación de los pequeños productores de 
agave, el deterioro de las condiciones laborales de los trabajadores 
del campo, la pérdida de biodiversidad (genética), el uso intensivo 
de agroquímicos, la deforestación y la erosión del suelo. Mediante 
acuerdos de arrendamiento inverso, las grandes empresas tequile-
ras se han integrado verticalmente, tomando un mayor control de 
la producción de agave. Simultáneamente, capitales extranjeros ad-
quirieron muchas de estas empresas, facilitando la salida del país del 
tequila y de los beneficios económicos. Además, la producción indus-
trializada de tequila agrava el carácter extractivo de todo el proceso 
agroindustrial al generar efluentes altamente tóxicos que se vierten 
sin tratamiento en los cursos de agua, así como residuos sólidos mal 
gestionados que también son contaminantes.

Los mezcales tradicionales constituyen una alternativa para los 
consumidores concienciados y una estrategia de defensa para los 
pequeños agricultores frente a las agresivas estrategias empresaria-
les para controlar las cuotas de mercado de los destilados de agave. 
Los pequeños agricultores de todo México, pero sobre todo de las 
regiones indígenas, aplican un manejo forestal agroecológico para 
producir múltiples variedades de agave genéticamente diversas y de 
forma ecológica y socialmente sostenible. Los pequeños productores 
de mezcal gestionan los volúmenes relativamente pequeños de resi-
duos generados para evitar la contaminación del agua y el suelo. Los 
mezcales tradicionales conservan una gran diversidad de aromas y 
sabores y, sobre todo, un enorme patrimonio cultural y gastronómi-
co en su elaboración. Con el aumento de su popularidad, actualmen-
te se están construyendo redes que reúnen a productores de mezcal 
tradicional bajo esquemas de manejo agroecológicos y agroforesta-
les, investigadores activistas y comprometidos con la construcción 
de alternativas, y promotores del comercio justo que buscan mante-
ner la sostenibilidad y conservar el conocimiento ecológico asociado 
a la producción tradicional de mezcal.
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Capítulo 9

Extractivismo Forestal - Uruguay

Markus Kröger y Maria Ehrnström-Fuentes

Introducción

En este capítulo evaluamos cómo las definiciones destacadas de 
(agro)extractivismo son adecuadas para explicar el extractivismo 
forestal, y las cualidades compartidas y particulares del extractivis-
mo forestal tal como se manifiesta en los monocultivos de árboles 
a gran escala para la producción de pulpa en Uruguay. Se evalúan 
las definiciones de (agro)extractivismo de McKay (2017), Alonso-
Fradejas (2018), Gudynas (2015), Svampa (2012) y otros. Identificamos 
el extractivismo forestal, incluidas las plantaciones industriales de 
madera para elaboración de pulpa de celulosa y las instalaciones de 
producción de pulpa de celulosa, como una forma distinta de agroex-
tractivismo, con algunas diferencias notables en comparación con la 
producción de soja, maíz y otros cultivos a través de plantaciones de 
monocultivo. Una diferencia clave es la prevalencia de inversiones 
de capital mucho más elevadas en la fase de producción de pasta de 
papel del extractivismo forestal, donde las inversiones en pasta de 
papel que cuestan varios miles de millones de euros son los meca-
nismos clave de expansión de las plantaciones de madera para pasta 
de papel (Kröger, 2013a, 2013b). Estas plantaciones de madera para 
celulosa de eucalipto, pino y acacia son la característica más destaca-
da del extractivismo forestal, en términos de hectáreas ocupadas, y 
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de la planificación a largo plazo necesaria para establecerlas y arrai-
garlas (Kröger, 2014). Otras formas de extractivismo forestal son las 
plantaciones de árboles que sirven principalmente como fuentes de 
sustitución de carbono, por ejemplo, como material de carbón ve-
getal para sustituir el coque en los complejos siderúrgicos, o como 
material para producir pellets, astillas de madera u otra materia pri-
ma para la producción de energía y electricidad (Kröger, 2016). Sin 
embargo, cabe señalar que, del mismo modo que toda la extracción 
de recursos naturales, la agricultura o la minería no tienen carácter 
extractivista, la etiqueta “extractivista” tampoco debería utilizarse 
para todas las técnicas forestales y los sectores económicos basados 
en los bosques y los árboles, así como para las actividades y los pro-
cesos de uso de la tierra. Este capítulo contribuirá a aclarar lo que 
constituye el extractivismo forestal en el contexto, la política y el sec-
tor de la expansión de las plantaciones de árboles para celulosa en 
Uruguay.

También haremos algunos comentarios generales sobre el ex-
tractivismo y, en particular, sobre el agroextractivismo, destacando 
cómo el extractivismo forestal ayuda a matizar y precisar las carac-
terísticas clave que debería tener en cuenta la conceptualización 
del extractivismo en sentido más amplio. No ofreceremos aquí una 
comparación sistemática de los diferentes sectores agroextractivis-
tas, pero sí algunas notas y comentarios metodológicos sobre cómo 
deberían llevarse a cabo tales estudios. Esta discusión se basa prin-
cipalmente en nuestra propia investigación de campo y en estudios 
de caso sobre lugares de expansión de la inversión forestal en todo 
el mundo, especialmente en Uruguay y Chile (Ehrnström-Fuentes, 
2015, 2016, 2019, 2020; Ehrnström-Fuentes y Kröger, 2017, 2018), Bra-
sil (Kröger, 2013a, 2013b, 2013c; Marini et al., 2017), el Sudeste Asiá-
tico, África (Overbeek et al., 2012; Kröger, 2014, 2016), y Finlandia 
(Kröger y Raitio, 2017), así como nuestros estudios en otros sectores 
extractivistas, como la minería y la agricultura, en diferentes lugares 
del planeta.
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Nos centramos en el caso de Uruguay, ya que los mayores pro-
pietarios de tierras de Uruguay son empresas multinacionales de 
papel y pulpa con sede en y profundos vínculos con Finlandia. Ac-
tualmente, alrededor de 1 millón de hectáreas de los 17,1 millones de 
hectáreas del país están cubiertas por plantaciones de pino y euca-
lipto principalmente en manos de empresas finlandesas (Uruguay 
XXI, 2016). Las corporaciones UPM y Stora Enso son las principales 
propietarias de estas plantaciones destinadas a la producción de ce-
lulosa en Uruguay. Stora Enso tiene una empresa conjunta con la 
corporación chilena Arauco, llamada Montes del Plata en el estuario 
del río Plata, mientras que UPM tiene una fábrica en Fray Bentos, a 
lo largo del río Uruguay. Actualmente, UPM está construyendo otra 
planta de celulosa, que, de estar terminada, será la más grande del 
mundo, en el centro del país, en la provincia de Tacuarembó. Ambos 
proyectos de UPM han sido muy polémicos, el primero, llamado Bot-
nia (y propiedad principalmente de otra empresa finlandesa, Metsä 
Group, pertenencia en su mayor parte de una cooperativa finlandesa 
de propietarios de bosques), ha creado un importante conflicto in-
ternacional entre Argentina y Uruguay (Kröger, 2007; Pakkasvirta 
2008), y el segundo ha generado una gran oposición y protestas in-
ternas, por varios motivos (Bacchetta et al., 2019). La particularidad 
de Uruguay es que las fábricas de celulosa están ubicadas en zonas 
francas y libres de impuestos: no forman parte del régimen fiscal de 
Uruguay de la misma manera que, por ejemplo, las plantaciones de 
soja en Uruguay o las inversiones similares en celulosa en Brasil. Por 
lo tanto, lo que Uruguay exporta son troncos de eucalipto, para ser 
procesados y enviados por las corporaciones como pulpa, una mer-
cancía utilizada en la producción de papel, cartón y tejidos en todo el 
mundo, especialmente en China.
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El extractivismo forestal un tipo particular  
de agroextractivismo

Gudynas

Una de las definiciones breves más conocidas y aplicadas del extrac-
tivismo es la ofrecida por Eduardo Gudynas. Esta definición ha sido 
creada dentro de las discusiones en torno a lo que es la industria y 
lo que es la mera extracción de materias primas sin beneficios so-
cioeconómicos notables para la comunidad local. Esta definición se 
aplica especialmente en América Latina, debido a la larga historia de 
cinco siglos de extractivismo en diferentes formas, donde las mate-
rias primas fueron exportadas desde el continente para el beneficio 
de los poderes globales hegemónicos o dominantes coloniales, impe-
riales o neoliberales.

Gudynas (2018, p. 26) define que “estamos ante un extractivismo 
cuando se dan tres características simultáneas: una extracción de re-
cursos naturales en grandes volúmenes o de alta intensidad, donde 
la mitad o más se exporta a los mercados globales, y son como mate-
rias primas o commodities”.

Estas caracterizaciones se aplican claramente a las plantaciones 
de eucalipto uruguayas y a la producción de celulosa. El volumen 
extraído es grande y la intensidad alta, y prácticamente toda la pro-
ducción se exporta, primero como troncos de árboles desde Uruguay 
a las zonas francas donde están las fábricas de celulosa, y desde allí 
como celulosa al espacio transnacional de los mercados globales.

En las dos últimas páginas del libro Extractivismos (2015), Gudynas 
subraya además que en los extractivismos subyacen valoraciones y 
éticas particulares. Sostiene que es esencial analizar las valoraciones 
alternativas que tienen las personas que se resisten al extractivismo, 
para entender qué es el extractivismo. Llegaremos a este punto de 
Gudynas al definir el extractivismo más adelante en este capítulo. La 
definición anterior de Gudynas (2018) es sencilla y clara, y fácilmen-
te aplicable y comprensible. Sirve para no extender demasiado el 
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concepto, ni utilizarlo de forma demasiado vaga. Sin embargo, esta 
conceptualización es problemática si una práctica de producción es 
destructiva, a gran escala y socioecológicamente problemática, pero 
no está destinada a los mercados de exportación. En este sentido, la 
definición aportada anteriormente puede estar demasiado centrada 
en el nacionalismo, dado que existen muchas fronteras coloniales 
internas dentro de los países, y no solo entre ellos. Dejar estos casos 
fuera del análisis del extractivismo crearía una brecha innecesaria 
sobre cómo se entiende y examina el extractivismo tanto en la prác-
tica como en la teoría. Por ejemplo, según la definición de Gudynas, 
gran parte de las prácticas forestales de todo el mundo no se con-
siderarían extractivistas, ya que, en muchos lugares, especialmente 
en el Norte global, la pulpa se procesa posteriormente para obtener 
papel y otros productos de mayor valor basados en la pulpa, e incluso 
se consume, dentro de ese mismo país. Sin embargo, reconocemos 
que la definición anterior tiene méritos analíticos debido a su clari-
dad y a la posibilidad que ofrece de señalar cómo la nueva oleada de 
mega fábricas de celulosa orientadas a la exportación que se dirigen 
tanto al Norte como al Sur global sugiere una profundización de las 
posturas extractivistas a nivel mundial y cómo Finlandia y Uruguay 
difieren en términos de valor añadido a la economía nacional. El 
auge mundial de la fabricación de pasta de papel sugiere que las ope-
raciones extractivas forestales son cada vez de mayor escala, lo que 
conlleva una degradación medioambiental más grave y contribuye 
relativamente más a la balanza comercial exterior nacional (y, por 
tanto, es más relevante para las políticas macroeconómicas naciona-
les). A continuación, abordaremos definiciones más específicas del 
extractivismo agrario a partir de la definición general de Gudynas.

McKay

McKay et al. (2020, introducción, este libro) demandan una defini-
ción más rigurosa del extractivismo agrario. Dos excepciones son 
las definiciones dadas por McKay (2017) y Alonso-Fradejas (2018). A 
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continuación, presentaremos estas definiciones y luego analizare-
mos cómo explican el extractivismo forestal.

McKay (2017) denomina al extractivismo agrario como definido 
por cuatro características interrelacionadas:

1.	  grandes volúmenes de materiales extraídos destinados a la 
exportación con poco o ningún procesamiento;

2.	  concentración de la cadena de valor y desarticulación 
sectorial;

3.	  alta intensidad de degradación ambiental; y

4.	 deterioro de las oportunidades y condiciones laborales en la 
zona / sector.

La producción de celulosa en Uruguay cumple con estas cuatro ca-
tegorías. Uruguay exporta troncos de eucalipto a las zonas francas, 
que luego producen pulpa (y contaminación y emisiones de carbo-
no). La cadena de valor está muy concentrada en manos de dos o tres 
empresas extranjeras solamente, que están desarticuladas del resto 
de la economía (Ehrnström-Fuentes y Kröger, 2018). Las inversiones 
en celulosa en el Sur global son típicamente inversiones de enclave, 
que no apoyan la creación de industrias locales o el desarrollo, sino 
que compran los bienes de capital necesarios para la construcción y 
el mantenimiento de las fábricas a las localidades centrales dentro 
del sistema de celulosa global, que Kröger (2014) llama imperialismo 
forestal. En este sistema, Finlandia, Suecia y Austria son los países 
clave que tienen las corporaciones que producen la maquinaria para 
la fabricación de pasta: la corporación finlandesa Valmet ha produ-
cido alrededor del 80 % de la capacidad de fabricación de pasta del 
mundo, mientras que la austriaca Andritz, con líneas de producción 
en Finlandia y Suecia, es otro productor clave de maquinaria para la 
fabricación de pasta. La empresa finlandesa-sueca Poyry Consulting 
es, con diferencia, la principal corporación de ingeniería de planifi-
cación de proyectos. Además, los productores de productos químicos 
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se encuentran en estos países. Estados Unidos y Canadá también 
cuentan con algunos productores de tecnología, pero la mayor parte 
de la cadena de valor y las funciones clave han estado muy centradas 
en un grupo selecto de países y corporaciones que tienen sedes en re-
lación con las redes de producción nacionales de estos países (para la 
fabricación de pasta, especialmente en Finlandia, Suecia y Austria). 
Se trata, por tanto, de una forma de creación de valor de nicho, de 
especial relevancia en el caso de cómo se organiza el extractivismo 
forestal a través de diferentes corporaciones multinacionales con 
sus sedes y principales accionistas agrupados en la cadena de valor 
situada en el Norte global.

Las plantaciones de eucaliptos provocan una importante degra-
dación del medio ambiente, debido a la aplicación de agrotóxicos y 
a la acidificación, salinización y erosión de los suelos, así como a la 
disminución del caudal de los arroyos y de la disponibilidad de agua 
limpia (Jackson et al., 2005; Kröger, 2014). La escasez de agua es otra 
consecuencia ambiental directa de las plantaciones de eucalipto, 
que ha llevado a la necesidad de abastecer a las comunidades rurales 
atrapadas en medio de las plantaciones con agua de origen externo 
procedente de camiones cisterna en Uruguay, por ejemplo (Ehrns-
tröm-Fuentes, 2019). Las plantaciones de eucaliptos que cubren cien-
tos de miles de hectáreas ocupan secciones desproporcionadamente 
grandes de los territorios municipales en un territorio limitado, lo 
que hace difícil o imposible la coexistencia de otras formas de uso 
de la tierra. Esta situación obliga a un éxodo semivoluntario de los 
agricultores, así como de otros habitantes del campo, que ya no pue-
den encontrar trabajo en las explotaciones locales (Ehrnström-Fuen-
tes, 2019). Los puestos de trabajo en las plantaciones de árboles en 
Uruguay son estacionales, mal pagados, requieren grandes despla-
zamientos y se basan en condiciones laborales precarias (Ehrns-
tröm-Fuentes y Kröger, 2018): los trabajadores de la silvicultura son 
los más empobrecidos y tienen los peores indicadores económicos 
y de salud de todas las categorías de trabajadores en Uruguay (Car-
deillac Gulla et al., 2015). Las empresas y los políticos afirman que se 
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necesitarían nuevas inversiones en celulosa para generar puestos de 
trabajo, pero las cifras muestran que el número de puestos de traba-
jo para la extracción de madera para celulosa ha disminuido entre 
2007 y 2016 en 992, totalizando 1 669 en 2016. Al mismo tiempo, sin 
embargo, se crearon 1 100 nuevos puestos de trabajo para el procesa-
miento de la pulpa, y 1 050 para otras actividades forestales relacio-
nadas con la pulpa (Bacchetta et al., 2019, p. 36).

Utilizaremos más adelante las cuatro características señaladas 
anteriormente para ofrecer un análisis más detallado de las inver-
siones y proyectos de celulosa existentes en Uruguay después de esta 
sección sobre la aplicación de las definiciones de extractivismo agra-
rio a la silvicultura en Uruguay.

Alonso-Fradejas

Otras definiciones clave de extractivismo ayudan a dilucidar aún 
más el extractivismo forestal en Uruguay. A continuación, pasare-
mos a evaluar la definición dada por Alonso-Fradejas (2018), en la 
que se considera que el agroextractivismo tiene tres características 
clave:

1.	  la extracción y apropiación de la plusvalía, las rentas y los in-
gresos del Estado, incluso mediante instrumentos finánciales;

2.	  la apropiación del trabajo productivo y reproductivo; y

3.	  la contaminación y el agotamiento de la energía y los mate-
riales de la naturaleza externa, así como el daño a la salud y la 
vitalidad de los trabajadores.

El extractivismo forestal en Uruguay también cumple con estas tres 
categorías. Especialmente el punto sobre la apropiación de los ingre-
sos del Estado es importante aquí, ya que el Estado uruguayo está 
en una relación contractual extremadamente desventajosa con las 
corporaciones productoras de celulosa (Bacchetta et al., 2019). Las 
plantaciones y las operaciones de producción de celulosa generan 
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ingresos fiscales muy bajos o nulos, y están indirectamente subven-
cionadas por el Estado (por ejemplo, a través de infraestructuras 
para los servicios logísticos de las operaciones). La apropiación del 
trabajo productivo se nota en una reconfiguración significante de la 
educación financiada por el Estado y de los empleos profesionales 
que se ofrecen en el contexto extractivista (Balch, 2018). En Uruguay, 
el Estado ha lanzado inversiones en nuevas fábricas de celulosa cada 
vez que se ha terminado construir la anterior. De este modo los tra-
bajadores que han construido una fábrica no quedan desempleados 
una vez que el proyecto está terminado, sino pueden continuar tra-
bajando en el siguiente proyecto. Esto crea una especie de encerrona 
tecnológica y de un enclave agroindustrial sin beneficios para otras 
industrias de importancia económica (Kröger, 2007; Balch 2018). De 
este modo las empresas forestales se aseguran que el Estado sigue 
apoyando su futura expansión en cambio de la promesa de crear 
miles de oportunidades de empleo durante la fase de construcción. 
Sin embargo, se crea un círculo vicioso ya que, una vez finalizada 
la fase de construcción, el Estado necesita encontrar nuevos puestos 
de trabajo para los trabajadores ya que entrando en la fase de pro-
ducción la cantidad de empleo se reduce drásticamente. De hecho, 
Balch (2018) ha señalado cómo las corporaciones ajustan las cifras 
de creación de empleo a su propia agenda y, a través de actividades 
de responsabilidad social empresarial [RSE] cuidadosamente diseña-
das, emplean tácticas para desprenderse de la promesa de emplear 
a un gran número de personas, manteniendo una imagen de ser 
responsables.

Además, se han creado nuevos cursos de educación profesional. 
Los estados de Finlandia y Uruguay han firmado varios acuerdos 
educativos para desarrollar programas de capacitación, formando 
trabajadores técnicos según las necesidades que requiere el sector 
forestal.

(Fermi, 2019). Esto tiene, por supuesto, muchos costos de opor-
tunidad ya que se apropia de la educación gratuita ofrecida por el 



352	

Markus Kröger y Maria Ehrnström-Fuentes

Estado para los fines de las operaciones extractivistas, y su buen fun-
cionamiento, en vez de invertir en otras carreras profesionales.

La apropiación de la producción laboral tiene múltiples y profun-
dos impactos políticos. Así, los sindicatos más importantes han apo-
yado la continuidad de las inversiones en celulosa, y han presionado, 
especialmente a los partidos progresistas vinculados que han cons-
tituido el gobierno uruguayo durante los años en que se tomaron las 
decisiones de inversión en celulosa. Las elecciones de 2020 trajeron 
un gobierno conservador por primera vez en 15 años, pero esto aún 
no ha cambiado las relaciones entre el Estado y el negocio de la celu-
losa, ya que el apoyo del gobierno a la expansión del sector forestal 
ha continuado.

El punto (3) está un poco dividido: en las partes más claramente 
extractivistas de las operaciones forestales, el trabajo es peligroso 
para la salud y el medio ambiente debido a la aplicación de pestici-
das y otras características. Resulta difícil y problemático encontrar 
o presentar cifras de “hechos concretos” sobre estas cuestiones, debi-
do a los medios políticos de subinformación y sobreinformación de 
datos numéricos clave por parte de sus productores institucionales, 
y a la ocultación de datos. Por ejemplo, los impactos en la contami-
nación del agua por parte de las fábricas de celulosa del Río de la 
Plata no se revelan al público, sino que son confidenciales, a pesar 
de haber sido observados por una comisión conjunta de Argentina y 
Uruguay, establecida tras su gran conflicto internacional en torno a 
la fábrica de celulosa de Botnia (Pakkasvirta, 2008).

Svampa

La definición de extractivismo de Maristella Svampa (2012) inclu-
ye consideraciones adicionales. Además de definir el extractivis-
mo como a gran escala y orientado a los mercados de exportación 
y como una actividad en la que los impactos ambientales se hacen 
sentir en las poblaciones locales, Svampa establece vínculos explí-
citos con “la ocupación intensiva de territorios, el acaparamiento de 
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tierras, la concentración de la propiedad de la tierra” y las grandes 
empresas transnacionales implicadas en la política de los extracti-
vismos. La definición de Svampa del extractivismo como una forma 
de ocupación territorial indica y enfatiza que la tierra no está “vacía” 
antes de la llegada de las operaciones extractivas, sino que se ocupan 
extensas áreas de tierra para el uso de la extracción. Este enfoque en 
el “territorio” abre un espacio para la comprensión de la política on-
tológica involucrada en las luchas por la tierra afectada o amenaza-
da por el extractivismo (Ehrnström-Fuentes, 2019). En la literatura de 
los movimientos sociales latinoamericanos, el término “territorio” 
no solo se refiere a los límites físicos, la jurisdicción o las estructu-
ras de propiedad, sino que también incluye los significados simbó-
licos, las prácticas y las relaciones con los agentes no humanos de 
ese lugar en particular (Ehrnström-Fuentes, 2020; Kröger y Lalander, 
2016). Por lo tanto, las ocupaciones territoriales no solo tienen que 
ver con quién posee o controla la tierra a través de la propiedad o 
la aplicación de la ley, sino que las ocupaciones extractivas del te-
rritorio también cambian la propia ontología del lugar al alterar los 
significados simbólicos, las prácticas y las relaciones entre humanos 
y no humanos (Ehrnström-Fuentes, 2019).

La definición de Svampa hace hincapié en cómo los Estados dan 
prioridad a las grandes empresas transnacionales frente a las pobla-
ciones locales y en los efectos debilitadores que esto tiene sobre la 
democracia (véase también McKay, 2017). Sin embargo, las empresas 
transnacionales no son los únicos agentes implicados en la política 
sobre el extractivismo forestal, ni tampoco son receptores pasivos de 
los beneficios concedidos por los Estados. Las corporaciones foresta-
les transnacionales, junto con una miríada de diferentes actores no 
estatales de apoyo (por ejemplo, consultores de desarrollo forestal, 
proveedores, agentes financieros, medios de comunicación bené-
volos con las corporaciones y ONG), participan en la configuración 



354	

Markus Kröger y Maria Ehrnström-Fuentes

tanto del entorno institucional en el que operan (Pakkasvirta, 2008),1 
como de la propia ontología, o realidad, que permite su propia exis-
tencia (Böhm y Brei, 2008; Ehrnström-Fuentes, 2019). Así, a través de 
proyectos de desarrollo social cuidadosamente diseñados y de cam-
pañas de marketing etiquetadas como RSE, las corporaciones fores-
tales se involucran activamente en la política local buscando influir 
en la opinión pública y en su legitimidad entre las principales partes 
interesadas (Balch, 2018; Ehrnström-Fuentes, 2019).

Al final de este capítulo discutimos las implicaciones de este enfo-
que ontológico para examinar el extractivismo forestal en Uruguay.

Extractivismo forestal: particularidades

La expansión de las plantaciones de árboles y de las fábricas de ce-
lulosa, especialmente en Uruguay, revela varios factores que son 
importantes para poner de relieve el carácter extractivo de estas 
inversiones, pero que todavía no se recogen plenamente o de for-
ma suficientemente matizada en las definiciones anteriores de 
(agro)extractivismo. El análisis de estos aspectos que se realiza a 

1	  En el caso del sector forestal uruguayo, las consultoras forestales (por ejemplo, el 
Grupo Poyry) son las creadoras de estrategias e ideologías, las empresas de celulosa y 
papel (por ejemplo, UPM, Stora Enso) como ejecutoras de proyectos, las empresas quí-
micas (por ejemplo, BASF, Bayer, Kemira) y las empresas productoras de maquinaria 
(por ejemplo, Valmet, Ponsse) como importantes proveedores de bienes materiales, 
y los inversores financieros (agencias de garantía de exportaciones, bancos inter-
nacionales y agencias de crédito) como proveedores del capital necesario para estas 
inversiones (Carrere y Lohmann, 1996). p. ej. Valmet, Ponsse) como importantes pro-
veedores de bienes materiales, y los inversores financieros (agencias de garantía de 
exportaciones, bancos internacionales y agencias de crédito) como proveedores del 
capital necesario para estas inversiones (Carrere y Lohmann 1996; Kröger 2007, 2010; 
Pakkasvirta 2008). En estas redes, los gobiernos (por ejemplo, Finlandia y Uruguay) 
permiten la creación de vínculos entre los actores empresariales y las asociaciones 
relacionadas (por ejemplo, las agencias de promoción de las exportaciones, las aso-
ciaciones empresariales, los representantes de la industria y los sindicatos de trabaja-
dores). Para una visión más detallada del papel gubernamental en el “nacimiento del 
extractivismo forestal”, véase Ehrnström-Fuentes y Kröger 2018. 
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continuación ayuda a ampliar la comprensión de cómo la silvicul-
tura puede adoptar también formas extractivistas, así como las dife-
rencias que pueden adoptar los extractivismos. En un nivel amplio, 
el extractivismo forestal converge con otras formas de (agro)extrac-
tivismo, pero es bueno aportar un análisis sobre las diferencias entre 
estos extractivismos también, al tiempo que se entiende que el con-
cepto más amplio de extractivismo capta bien las similitudes mucho 
más amplias entre estos, bajo las cuales hay diferencias matizadas. 
Sin embargo, sigue siendo necesario realizar estudios sistemáticos 
en profundidad sobre las diferentes formas de extractivismo, en los 
distintos sectores. Dichos estudios deberían partir del estudio de los 
distintos sectores dentro de una misma política y contexto (por ejem-
plo, la soja y la celulosa en Uruguay), para luego proceder a compa-
raciones con entornos que comparten la expansión de estos mismos 
sectores (por ejemplo, con la soja y la celulosa en Brasil). Se debe evi-
tar comparar un sector diferente en un contexto diferente con otra 
política y sector, por los muchos problemas metodológicos que esto 
genera, en particular la imposibilidad de controlar los cambios clave 
en los factores explicativos: por lo tanto, hacer comparaciones entre, 
por ejemplo, el extractivismo de la palma aceitera en Centroamérica 
y la expansión de la celulosa en Uruguay es metodológicamente de-
fectuoso y no se recomienda (Kröger, 2020a).

Al abordar el fenómeno del extractivismo forestal, que también 
debe hacerse circunscribiendo el caso a un contexto específico como 
el que nos ocupa, en primer lugar, es importante señalar que el ex-
tractivismo forestal aquí (y en la mayoría de los demás contextos) 
incluye dos operaciones distintas pero interconectadas: las planta-
ciones de árboles y la producción de pasta de celulosa. Estos sectores 
tienen impactos distintos sobre la población local y el medio am-
biente, y crean diferentes tipos de dinámicas económicas y políticas 
contenciosas. Sin embargo, en los estudios que examinan los efectos 
socioeconómicos y medioambientales de todo el sector, el análisis 
debe incluir ambas operaciones y sus dinámicas interconectadas. 
La siguiente lista expone los mecanismos clave de la expansión de 
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estos dos sectores interconectados del extractivismo forestal, va-
rios de los cuales muestran cómo se diferencian de otras formas de 
extractivismo.

Leyes específicas y acuerdos comerciales en un orden internacional 
vinculado

La primera diferencia clave que hay que señalar con el ejemplo de las 
inversiones uruguayas en celulosa es el rol que juega la cooperación 
bilateral entre el Estado y las empresas en la promoción, el apoyo y 
la protección del nacimiento del sector mucho antes de que se tomen 
las decisiones reales sobre las inversiones. En Uruguay, el Estado ha 
preparado el camino para la llegada del sector forestal mediante (i) 
la creación de leyes que permitieron la propagación de grandes plan-
taciones industriales de árboles; (ii) la firma de acuerdos comercia-
les bilaterales con el país de origen de las corporaciones inversoras 
(Finlandia); y (iii) el establecimiento de zonas de libre comercio en 
las que las fábricas de celulosa pueden instalarse y operar sin res-
ponsabilidades fiduciarias (Ehrnström-Fuentes y Kröger, 2018). 
Estos mecanismos de apoyo a nivel estatal se ejecutan antes de las 
inversiones, protegiendo a las corporaciones de las acusaciones de 
conducta ilegal, así como de posibles pérdidas financieras debido a 
los cambios políticos en el entorno operativo del país de la inversión 
(Ehrnström-Fuentes y Kröger, 2018). Conflictos con grupos locales 
son habituales en el sector forestal (Ehrnström-Fuentes, 2015; Gritten 
y Mola-Yudego, 2010; Joutsenvirta y Vaara, 2008; Leys y Vanclay, 
2010; Myllylä y Takala, 2011; Kröger, 2013c), y para las empresas es 
necesario salvaguardarse del riesgo social y político asociado a estos 
conflictos. La inversión en fábricas de celulosa muestra también una 
vinculación internacional mucho más bilateral y a largo plazo de los 
roles de producción entre Finlandia y Uruguay que, por ejemplo, la 
expansión de la soja o el aceite de palma en América Latina, cuya 
propiedad y estructuras de poder internacionales y nacionales están 
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mucho más repartidas y menos vinculadas y ajustadas que en este 
caso ejemplar y de importancia mundial del extractivismo forestal.

Establecimiento a largo plazo por etapas

Mientras que las empresas agroextractivas pueden establecerse a 
menudo en cuestión de años o incluso en un año, se necesita más 
de una década, incluso varias décadas, para establecer la base mate-
rial necesaria para las modernas fábricas de pasta de papel, incluso 
cuando se utilizan especies de rápido crecimiento como el eucalipto. 
Así pues, el extractivismo forestal se desarrolla en varias etapas en 
comparación con otros modos de extracción:

1.	  Fase estratégica. La puesta a disposición de tierras adecuadas 
para las plantaciones de monocultivos de árboles a gran esca-
la se somete a un plan estratégico cuidadosamente diseñado 
durante el cual se identifican y cartografían las zonas adecua-
das para las plantaciones de árboles, se modifican los planes 
regionales de uso del suelo, se aplican disposiciones legales y 
se establecen incentivos económicos (subvenciones) para las 
plantaciones de árboles. Las empresas consultoras actúan 
como artífices de estas estrategias, creando una narrativa co-
herente sobre los beneficios de la silvicultura, necesaria para 
atraer el interés de los inversores y conseguir el apoyo de los 
legisladores locales que configuran el panorama institucio-
nal a favor de las inversiones forestales (Carrere y Lohmann, 
1996). Esto suele llevar varias décadas, mientras que, por ejem-
plo, las plantaciones de soja se han expandido en Sudamérica 
mediante una fase de planificación estratégica mucho más 
rápida.

2.	 Fase de plantación de árboles. Durante esta fase, las comuni-
dades rurales experimentan una transformación ontológica 
en la forma en que los miembros de la comunidad se compro-
meten y se relacionan con la tierra. Las comunidades agrícolas 
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que solían sostenerse a través de prácticas de producción de 
alimentos se transforman en comunidades de plantación de 
árboles que se sostienen gracias a la mano de obra industrial 
de bajo salario que entra y sale de la comunidad (Cardeillac 
Gulla et al., 2015). Los cambios en la propiedad de la tierra, 
desde las pequeñas explotaciones agrícolas asentadas hasta 
las corporaciones multinacionales distantes, afectan a cómo 
y quién gestiona la tierra, cómo se practica la ecología de la 
tierra y cómo se constituyen los territorios. Así, a medida que 
las comunidades, las ecologías y sus actores humanos y no hu-
manos asociados se vinculan cada vez más a las operaciones 
forestales, esto también influye en las preferencias políticas 
para una mayor expansión de la silvicultura y la llegada de 
fábricas de celulosa (disputadas). La propiedad de la tierra se 
vuelve marcadamente concentrada, mucho más que en el sec-
tor de la soja u otros sectores extractivistas, donde las élites 
regionales y nacionales e incluso los agricultores de tamaño 
medio han seguido siendo mucho más prominentes que en el 
extractivismo forestal controlado por las empresas (Kröger, 
2020b).

3.	 Fase de planificación y construcción de la fábrica de celulo-
sa. Durante esta fase, es probable que se debata públicamen-
te la conveniencia de todo el sector forestal. A diferencia de 
otros sectores agroextractivistas, la silvicultura destinada a 
la producción de pasta de papel, debido a la larga fase de pla-
nificación y construcción, puede ofrecer más posibilidades 
de deliberación pública sobre la conveniencia y los impactos 
del sector en la comunidad local y el medio ambiente. Sin 
embargo, aunque las dinámicas de inversión en la celulosa 
comparten grandes similitudes entre los distintos contextos, 
este espacio de deliberación no se ofrece de forma automática 
en todos los casos, sino que depende de las diferencias políti-
cas y, especialmente, de si se está construyendo una agencia 
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polémica, es decir, si existe la voluntad y la capacidad de cues-
tionar las inversiones en la celulosa por parte de la sociedad 
civil y los actores estatales progresistas (Kröger, 2013a). Dado 
que la planificación de las economías basadas en la celulosa 
lleva mucho tiempo, se introducen políticas específicas. Por 
ejemplo, a diferencia de las evaluaciones de impacto ambien-
tal [EIA] realizadas en los sectores mineros, que son muy po-
lémicos, las prácticas forestales y las relaciones laborales ya 
están establecidas en el país y en muchas comunidades loca-
les en este punto (véase el punto 2). Esto crea un mayor inte-
rés político orientado a añadir más valor a las operaciones 
existentes, pasando de la tala a la producción de pulpa. Así, a 
diferencia del sector minero (véase Kröger, 2020a), el sector fo-
restal está bien establecido con vínculos con la economía local 
mucho antes de que se debata públicamente la conveniencia 
del sector durante las evaluaciones de la EIA. En comparación 
con el agroextractivismo en forma de cultivos agrícolas, como 
la soja, el maíz y el algodón que se plantan en las fronteras de 
los recursos mercantilizados en el estado brasileño de Mato 
Grosso, por ejemplo (Kröger, 2020b), parece haber, sin embar-
go, mucha más resistencia a los planes de megainversión y, en 
particular, a la construcción de fábricas de celulosa que a la 
expansión de los agroextractivismos basados en cultivos que 
no dependen tanto de bienes de capital de alto coste y estre-
chamente controlados, como las líneas de producción de celu-
losa y las técnicas forestales específicas.

4.	 Fase posterior a la construcción del complejo. Lo más proba-
ble es que los conflictos surjan solo después de que se hayan 
construido las fábricas y se revele al público la terrible reali-
dad de las promesas no realizadas (Kröger, 2010). Esto abre 
una nueva era de políticas contestatarias o un amplio uso de 
las políticas de RSE destinadas a frenar las movilizaciones, o 
ambas cosas. La ejecución de los proyectos futuros se vuelve 
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cada vez más difícil dentro de la misma región, como es visible 
en Uruguay.

Recintos forestales

La cantidad de tierra ocupada por las plantaciones es local y regio-
nalmente vasta, como en otros modelos agroextractivistas, y, en el 
caso de Uruguay, así como en la mayoría de las regiones productoras 
de celulosa en el Sur global, en gran parte centralizada en las corpo-
raciones forestales, que a través de la propiedad directa tienen más 
control de toda la cadena de custodia. Los altos niveles de concen-
tración de la tierra en manos de una sola corporación que contro-
la cientos de miles de hectáreas en un radio de 100-200 kilómetros 
es una característica común de la producción de celulosa en el Sur 
global, lo que distingue al extractivismo forestal como una forma de 
extractivismo particularmente controlada por las corporaciones en 
el conjunto de los (agro)extractivismos. En Uruguay, la ocupación 
de vastas extensiones de tierra es llamativa: según UPM, sus plan-
taciones de árboles propias y alquiladas cubren 385 000 hectáreas, 
mientras que Montes del Plata se estima que controla entre 200 000 
y 300 000 hectáreas, mientras que la extensión total de las plantacio-
nes de eucaliptos y pinos ronda el millón de hectáreas (Bacchetta et 
al., 2019, p. 201). Otros 4,1 millones de hectáreas de los 17,1 millones 
de hectáreas del país han sido declaradas como prioridad forestal 
(Uruguay XXI 2016). Lo que esto significa es que las áreas de tierra 
previamente habitadas por otras prácticas no relacionadas con la 
silvicultura (por ejemplo, el pastoreo de ganado y las prácticas agrí-
colas destinadas a la producción de alimentos) se consideran menos 
importantes. A través de los incentivos gubernamentales y las polí-
ticas de uso de la tierra, los significados simbólicos de las prácticas 
relacionadas con la tierra están cada vez más vinculados a las opera-
ciones forestales como prioridad nacional. En las zonas destinadas a 
las operaciones forestales, las prácticas alternativas no relacionadas 
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con la silvicultura no son capaces de resistir este tipo de ocupaciones 
territoriales (Ehrnström-Fuentes, 2019; O’Neill, 2015).

Las críticas a la concentración de la propiedad de la tierra y la 
extranjerización han sido planteadas tanto por académicos (Piñeiro, 
2012) como por los medios de comunicación convencionales (Toivo-
nen, 2016). En los últimos años, las empresas forestales han empe-
zado a ofrecer programas de cooperación a los propietarios locales. 
Explican que, al plantar eucaliptos en sus tierras, los propietarios 
podrán “diversificar” su producción tradicional (normalmente ga-
nadería y agricultura) mediante la producción sostenible de euca-
liptos utilizando los plantones de alta calidad de UPM (Elhordoy, 
2019). A través de estos programas, los propietarios locales plantan 
y gestionan las plantaciones de eucalipto destinadas a las fábricas 
de celulosa en sus tierras (UPM Forestal Oriental, 2018). Este tipo de 
diversificación de la productividad de las fincas hacia las plantacio-
nes de árboles también es posible gracias a la asistencia financiera 
que proporciona el Banco Interamericano de Desarrollo en estrecha 
colaboración con el Ministerio de Agricultura uruguayo.

Los recintos forestales no solo incluyen las plantaciones de árbo-
les, sino toda la infraestructura asociada que encierra los territorios 
rurales en prácticas relacionadas con la silvicultura. Por ejemplo, las 
inversiones en carreteras y ferrocarriles que sirven al sector forestal 
están habilitadas para utilizar asociaciones público-privadas entre 
el Estado y los fondos de desarrollo internacionales (Elhordoy, 2019). 
En Uruguay, las fábricas de celulosa, también financiadas por fon-
dos internacionales de desarrollo (Elhordoy, 2019), se construyen en 
zonas libres de impuestos que representan otro tipo de cerramiento 
en el que solo se permite la existencia de prácticas relacionadas con 
la producción de celulosa destinada a los mercados de exportación.

Sofisticadas campañas de legitimación

El sector forestal se presenta como un actor central en la nueva bioe-
conomía “verde” que utiliza la biomasa, o materiales renovables, 
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“para crear alternativas sostenibles libres de fósiles en una variedad 
de usos finales” (UPM, 2020). Así, para parecer sostenible, el sector 
forestal ha invertido mucho en diversas formas de RSE y ha parti-
cipado activamente en el desarrollo de normas internacionales 
certificadas (por ejemplo, FSC, PEFC) y de redes que promueven la 
gestión forestal sostenible a escala mundial (por ejemplo, el Consejo 
Empresarial Mundial para el Desarrollo Sostenible, la iniciativa The 
Forests Dialogue y la plataforma New Generation Plantations del 
WWF) (Stora Enso, 2020). Las certificaciones también desempeñan 
un papel fundamental en la creación de una cultura y una filosofía 
sectoriales vinculadas a la silvicultura en diferentes contextos y a 
múltiples niveles (Carrere y Lohmann, 1996; Pakkasvirta, 2008). Las 
narrativas utilizadas para enmarcar la silvicultura como socialmen-
te aceptable a través de los medios de comunicación refuerzan aún 
más los significados simbólicos de la sostenibilidad y la ética tal y 
como se definen dentro del propio sector (Ehrnström-Fuentes y 
Kröger, 2017; Ehrnström-Fuentes, 2015), desplazando las formas al-
ternativas de enmarcar la sostenibilidad a partir de otras prácticas 
basadas en la tierra que siguen existiendo en lugares amenazados 
por la expansión forestal (Ehrnström-Fuentes, 2019). En compara-
ción con, por ejemplo, los agroextractivismos de la palma aceitera o 
la soja, los términos del debate en la silvicultura no se refieren tanto 
a la necesidad de evitar la deforestación por la expansión extractivis-
ta, ya que es mucho más probable que el sector forestal se asocie (y 
se le asocie) como agente de “reforestación”, o impulsor de “bosques 
plantados”, o incluso simplemente “bosques”, aunque en la práctica 
el sector sí causa deforestación directa e indirecta, y destrucción de 
ecosistemas nativos como los pastizales (Kröger, 2014).

De hecho, las empresas de celulosa y papel se han visto expuestas 
en el pasado a boicots de consumidores y editoriales que dañan su 
reputación por su participación en la tala de bosques antiguos y na-
tivos (Halme, 2002; Joutsenvirta, 2006; Stine, 2011). En consecuencia, 
el sector en su conjunto, no solo en Uruguay, ha incluido durante un 
largo período de tiempo la responsabilidad social en sus decisiones 
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de gestión estratégica y en sus campañas de marketing para moldear 
“la opinión pública a favor del sector de la pulpa y el papel, ocultando 
los impactos ambientales, económicos y sociales negativos de este 
tipo de desarrollo” (Böhm y Brei, 2008, p. 358).

La forma en que las corporaciones forestales utilizan los proyec-
tos de RSE para legitimar la presencia de las fábricas de celulosa en 
las comunidades locales en Uruguay ha sido documentada en detalle 
por Balch (2018). Asimismo, el estudio de Ehrnström-Fuentes (2017) 
sobre las voces opositoras en Uruguay y Chile muestra cómo las 
actividades corporativas diseñadas para crear una “licencia social 
para operar” [LSO] se utilizan para silenciar las quejas y legitimar 
las plantaciones y las fábricas de celulosa ante partes interesadas in-
fluyentes clave en otros lugares (inversores y clientes finales). Esta 
sofisticada contratáctica corporativa ha llevado a una importante re-
novación del escenario político local, remodelando el paisaje político 
a su favor, desestabilizando las contramovilizaciones que exponen 
el impacto social y medioambiental adverso de las operaciones fo-
restales (Ehrnström-Fuentes y Kröger, 2017, 2018). También existen 
campañas de legitimación similares en otros sectores extractivistas, 
como la minería y la agricultura (por ejemplo, mesas redondas so-
bre el aceite de palma y la soja sostenibles que supuestamente no se 
producirían en zonas deforestadas). En el caso del extractivismo fo-
restal, estas campañas han comenzado a centrarse cada vez más en 
marcos que buscan legitimar y acuñar a estas corporaciones como 
precursoras de la bioeconomía, como parcelas clave de la bioecono-
mía y la economía verde en la lucha contra las economías basadas en 
los combustibles fósiles, lo que ayudaría además a mitigar el cambio 
climático (Ehrnström-Fuentes, 2019). Se trata de una lucha y una di-
námica de campañas de legitimación distintas a las de otras formas 
de extractivismo, como la minería o la producción de alimentos para 
animales, cuyos impactos climáticos negativos (por ejemplo, la de-
forestación) son más evidentes y se destacan a nivel internacional.

A pesar de las inversiones en RSE y otras relaciones con las par-
tes interesadas, los conflictos con los movimientos ecologistas y las 
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poblaciones locales, ya sean visibles o más encubiertos, siguen sien-
do habituales en la instalación y el funcionamiento de las fábricas de 
celulosa, y en la expansión y el mantenimiento de las plantaciones 
de árboles en Uruguay y en otros lugares. Estos conflictos parecen 
ser más visibles a nivel internacional y estar más presentes que los 
conflictos en torno a la expansión de las plantaciones de soja en Uru-
guay o en otros lugares. Por ejemplo, una búsqueda en Google el 17 
de julio de 2020 sobre “conflicto de la celulosa en Uruguay” frente a 
“conflicto de la soja en Uruguay” da como resultado 1,5 millones de 
resultados frente a algo menos de 0,9 millones. El “conflicto de la pul-
pa” en general produce 17,8 millones de resultados, mientras que el 
“conflicto de la soja” produce 7,55 millones de resultados. Sin embar-
go, el “conflicto del aceite de palma” produce 29 millones de visitas, y 
el “conflicto de la minería” 137 millones de visitas, lo que demuestra 
que la visibilidad de estos dos sectores es mucho mayor que la de la 
pasta de papel, a nivel mundial.

A continuación, pasaremos a un análisis más detallado de la eco-
logía política y la ontología política del extractivismo forestal, que 
son cuestiones clave, quizá las más importantes, a tener en cuenta a 
la hora de analizar y definir el extractivismo.

La ecología política del extractivismo forestal

Las definiciones de agroextractivismo, al igual que la definición de 
extractivismo de los distintos autores comentados anteriormente, 
ofrecen herramientas para precisar, sobre todo, los aspectos políti-
cos, económicos y sociales de los extractivismos. Estos análisis de la 
política implicada en el extractivismo también ofrecen posibilidades 
para profundizar en el análisis de la ecología política (estudiando 
los efectos/política del extractivismo sobre la ecología, y viceversa, 
dentro de la misma ontología) (véase, por ejemplo, Alonso-Fradejas, 
2018) o en un enfoque de ontología política, estudiando los efec-
tos / política del extractivismo sobre y con ontologías alternativas 
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o modos de ser alternativos (véase, por ejemplo, varios trabajos de 
Gudynas y Svampa).

Un enfoque de ecología política para examinar los extractivismos 
hace hincapié en la característica socioecológicamente destructiva 
de las operaciones extractivas y en utilizarlas como base de la inves-
tigación. La mayoría de los análisis político-económicos existentes 
del extractivismo dan cierta importancia a las cuestiones ecológicas, 
desde el punto de vista de cómo el aspecto destructivo del extracti-
vismo es su característica definitoria clave, que afecta a la dinámica 
política y acumulativa de manera crucial. Ye et al. (2020) enumeran 
diez características clave del extractivismo, una de las cuales es la 
creación de yermos, lugares agotados, destruidos o contaminados 
por las operaciones extractivas. Dunlap y Jakobsen (2019) destacan 
la característica destructiva y violenta de la extracción, y lo mismo 
hace Jason Moore (2015) en su trabajo sobre el Capitaloceno y la red 
de la vida. Para Moore, el capitalismo es una frontera, un proyecto 
destructivo en su esencia: necesita extraer, desbaratar y apropiarse 
de nuevo valor expandiendo las fronteras de extracción de recursos, 
lo que provoca la destrucción dentro de la red de la vida. Alonso-Fra-
dejas (2018) entrelaza un análisis ecológico político más detallado de 
los impactos en el suelo, la hidrología de la caña de azúcar y la pro-
ducción de aceite de palma con un análisis conceptual marxista de 
esta fisura metabólica.

La investigación sobre el extractivismo debe comprometerse con 
los estudios de impacto ecológico pertinentes del tipo de operación 
extractiva en cuestión, uniéndolos a los análisis político-económi-
cos. A continuación, evaluaremos con más detalle las plantaciones 
de monocultivos de árboles en este sentido.

La cuestión clave a tener en cuenta en la ecología política del ex-
tractivismo forestal es que los monocultivos de eucalipto utilizados 
en la producción de pasta de papel acidifican y salinizan los suelos 
y disminuyen el caudal de los arroyos (Jackson et al., 2005). Tam-
bién agotan y disminuyen la disponibilidad de agua, especialmente 
de agua potable, debido al uso de pesticidas en las plantaciones, y 
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disminuyen las capas freáticas debido a su ciclo de crecimiento rá-
pido de las masas clonales de eucalipto, y a la cría de variantes de 
eucalipto que requieren mucha agua para crecer más rápido (Kröger, 
2014; Overbeek et al., 2012). Esto deja atrás paisajes y suelos erosio-
nados (Jobbágy y Jackson, 2003). Los servicios ecosistémicos existen-
tes en los pastizales uruguayos se agotan y se pierde la resiliencia 
de los sistemas (Céspedes-Payret et al., 2009). Esto también explica 
cómo se puede producir pasta de papel barata en estas megafábricas. 
Esto se basa en un abaratamiento de la naturaleza, un proceso que se 
basa en la apropiación del trabajo no remunerado de la naturaleza, 
en términos de Moore. Así es como las fronteras de las mercancías 
han destruido y agotado los entornos vividos desde el siglo XV, como 
describe Moore (2015), trasladándose a nuevas áreas. En el caso de 
la expansión de las inversiones en celulosa en Sudamérica, estas se 
han extendido desde las costas y los sitios fluviales accesibles hacia 
el interior (Marini et al., 2017), como es visible también en Uruguay.

Otro tipo clave de apropiación extractivista y de destrucción del 
capital acumulado existente, en la naturaleza o en los ecosistemas, 
es la pérdida de carbono orgánico del suelo cuando los pastizales 
naturales de la pampa, anteriormente utilizados para el pastoreo, 
se convierten en plantaciones de árboles. Los estudios realizados en 
Uruguay sobre plantaciones de eucaliptos de veinte años de edad es-
tablecidas en pastizales sugieren que, aunque el crecimiento de los 
eucaliptos captura carbono de la atmósfera en los troncos de los ár-
boles, bajo la superficie el carbono existente en el suelo se disuelve 
rápidamente: alrededor del 80 % del impacto positivo de la planta-
ción de árboles en términos de captura de carbono sobre el suelo se 
cancela debido al impacto negativo en los balances de carbono bajo 
tierra (Carrasco-Letelier et al., 2004). Impactos similares en términos 
de emisiones y balances de carbono de los suelos se dan también en 
otras formas de agroextractivismo, y en otros lugares como en las 
plantaciones de caña de azúcar y palma aceitera en Centroamérica 
(Alonso-Fradejas 2018, p. 346). La mayoría de los análisis se centran 
en lo que ocurre por encima del suelo, para justificar las inversiones 
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y captar las rentas de los mercados y créditos de carbono en auge, 
por sus efectos supuestamente beneficiosos en la captura de carbono 
y, por tanto, en la mitigación del cambio climático (Overbeek et al., 
2012; Kröger, 2016). Estos cálculos de carbono requieren un escruti-
nio mucho más detallado y crítico.

Además, las propias fábricas de celulosa producen aproximada-
mente el doble de emisiones de carbono que la producción de celulo-
sa. Así, una fábrica de celulosa que produce 1 millón de toneladas al 
año produce más de dos millones de toneladas de emisiones de car-
bono (https://suomenluonto.fi/uutiset/vahtikoira-miljardin-kuu-
tion-hiilivelka/). Además, la mayor parte de la pulpa producida 
vuelve rápidamente a la atmósfera, cuando se convierte en produc-
tos de cartón y tejido, que en su mayoría no se reciclan (Carrere y 
Lohmann, 1996; Dauvergne y Lister, 2011). Incluso cuando se recicla, 
el procesamiento de nuevos materiales contribuye a generar más 
emisiones (Overbeek et al., 2012).

Por lo tanto, la imagen verde de las empresas forestales debe cues-
tionarse seriamente. El impacto global del carbono es claramente 
negativo, y estas inversiones en celulosa no son una solución para 
frenar el cambio climático, sino todo lo contrario. Las megapulpe-
rías son inversiones innecesarias e insostenibles. En términos del 
aparato teórico extractivista, la fabricación de pasta de papel hace 
justamente lo que su nombre sugiere: despulpar los paisajes, los eco-
sistemas existentes y los balances de carbono, apropiándose de la 
materia orgánica existente en el suelo, convertida en pasta de papel, 
para obtener beneficios y ganancias que se concentran en determi-
nadas élites empresariales (Kröger, 2013b). Lo que queda en muchos 
lugares son suelos erosionados y contaminados, inhabitables, y pai-
sajes rurales con escasez de agua (Carrere y Lohmann, 1996), que que-
dan encerrados en un extractivismo forestal cada vez mayor, ya que 
muchos suelos, especialmente en países de baja precipitación como 
Uruguay, ya no sirven para otros fines, o requerirían grandes inver-
siones en riego.

https://suomenluonto.fi/uutiset/vahtikoira-miljardin-kuution-hiilivelka/
https://suomenluonto.fi/uutiset/vahtikoira-miljardin-kuution-hiilivelka/
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Este análisis político-ecológico nos lleva a una observación clave. 
La especificidad del extractivismo forestal, al menos en Uruguay, pa-
rece ser una profunda captura y control de grandes franjas de tierra 
durante varias décadas para los fines de las corporaciones forestales. 
Esto está asegurado por los derechos de contaminación, que prote-
gen las inversiones a través de la posibilidad de acusar al gobierno 
uruguayo en el tribunal de arbitraje internacional para disputas de 
inversión, si el pueblo decide aumentar democráticamente las regu-
laciones, por ejemplo. La continuidad está asegurada por un lock-in 
tecnológico, en el que los métodos forestales utilizados, descritos 
anteriormente, permiten introducir plantaciones de eucaliptos cada 
vez más extractivos, aumentar la cantidad de fertilizantes y pestici-
das, y así agotar los suelos para otras prácticas de uso de la tierra. La 
salinización, la acidificación, las emisiones por pérdida de carbono 
del suelo y la disminución de los niveles de agua son aspectos espe-
cialmente preocupantes en este caso.2

La destrucción inherente a los extractivismos sugiere que los ex-
tractivismos son formas de expansión del capital improductivo: no 
son realmente formas intensivas de producción, sino, en realidad, 
fuerzas que destruyen y agotan el capital que reside en los suelos, en 
la conceptualización más amplia del capital que también incluye a 
los suelos (como ya sugirió Marx) (Dowbor, 2018). Las plantaciones 
de eucaliptos en Uruguay han provocado la pérdida de fertilidad de 
estos suelos (Céspedes-Payret et al., 2012). Las plantaciones de árboles 
o las inversiones en celulosa son también emprendimientos profun-
damente extractivos, una especie de saqueo de las bondades de la na-
turaleza. Sugerimos que este análisis político-ecológico sirva como 
una pauta clave para definir qué tipo de explotaciones de recursos 
naturales deben llamarse extractivistas y cuáles no.

2	  Otras formas de extractivismo tienen también impactos ecológicos muy negativos 
y específicos. Sin embargo, un análisis comparativo con los monocultivos de eucalip-
to queda fuera del alcance de este artículo.
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La ecología política del extractivismo forestal también sugie-
re otro punto importante para el análisis de los extractivismos. En 
muchos casos, las operaciones extractivistas de diferentes tipos in-
teractúan en manera que abre posibilidades para más extractivismo 
en el mismo lugar. Por ejemplo, el extractivismo forestal es una he-
rramienta o modalidad para el extractivismo del agua, debido a los 
impactos negativos de la contaminación y el consumo, apropiándose 
del agua a través de la expansión de las plantaciones (véase Farley et 
al., 2005; 2008). Los extractivismos hídricos pueden adoptar muchas 
formas, pero la exigencia de abundantes precipitaciones y suelos 
que no necesitan ser regados sugiere que el extractivismo forestal 
(como muchos otros agroextractivismos) funciona casi siempre 
como una forma de extractivismo hídrico. Sin embargo, el eucalipto 
para la producción de celulosa no puede cultivarse en cualquier tipo 
de territorios, ya que requiere unos 800-1000 mm de precipitaciones 
al año (en contraste con los 400 mm del cultivo de soja). Las empre-
sas de consultoría forestal han cartografiado las zonas del mundo 
en las que sería posible el monocultivo de eucalipto, y el número de 
estos lugares es limitado. Además, en comparación con los bosques 
de hoja ancha con precipitaciones similares, las plantaciones de eu-
calipto son más propensas a reducir la disponibilidad de agua debido 
a su alta evapotranspiración, y están más amenazadas por la sequía 
(Liu et al., 2017). Estas características político-ecológicas del extracti-
vismo forestal subrayan aún más la importancia de estudiar no solo 
el extractivismo como proceso general, sino de estudiar los extracti-
vismos, en sus variadas formas.

Por último, profundizaremos en el análisis de las dinámicas polí-
ticas ontológicas que pueden propiciar el extractivismo forestal.
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La ontología política de la resistencia  
al extractivismo forestal

Para entender la resistencia a la silvicultura y las políticas de lugar 
que los grupos locales emprenden al defender sus formas de vida 
contra el extractivismo forestal, no basta con examinar estos conflic-
tos como meramente ambientales, o como expresiones de “conflictos 
de distribución ecológica” (Scheidel et al., 2018). La forma en que el 
“medio ambiente” y la “ecología” son entendidos y practicados por 
los actores locales depende en gran medida de las prácticas que infor-
man su forma de ser y de relacionarse con el lugar (Blaser, 2013b; De 
la Cadena 2015), lo que a su vez informa cómo responden a la llegada 
del extractivismo a su comunidad (Ehrnström-Fuentes, 2016, 2020). 
El campo de la ontología política permite un examen matizado de 
los impactos, los conflictos y las dinámicas involucradas cuando los 
grupos locales enfrentan y resisten la llegada del extractivismo a su 
territorio (Ehrnström-Fuentes, 2019, 2020).

Basándose en las luchas indígenas contra los esfuerzos de los 
Estados por colonizar y desarrollar los territorios indígenas, la On-
tología Política (con mayúsculas), basada particularmente en el co-
nocimiento amerindio, postula que la posición dominante que el 
mito / ontología moderna mantiene frente a otras ontologías sin-
gulariza la multiplicidad de mundos basados en el lugar en una su-
puesta realidad universalmente aplicable (Blaser, 2010, 2013a; De la 
Cadena 2015, De la Cadena y Blaser 2018). En esencia, en los encuen-
tros con la modernidad (por ejemplo, atravez de diálogos participati-
vos sobre la gobernanza de ‘recursos naturales’ y el medio ambiente), 
las formas indígenas de ser, conocer y relacionarse con el lugar no se 
consideran relevantes, legítimas o incluso se reconoce su existencia 
(Blaser, 2010; De la Cadena 2015). Las aperturas ontológicas que cues-
tionan el aparato forestal moderno, con sus definiciones técnicas, 
estrechas y basadas en Occidente de los bosques y los árboles, están 
empezando a desafiar la gobernanza forestal mundial (González y 
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Kröger, 2020). Por lo tanto, cuando las evaluaciones éticas de lo que 
existe, lo que es bueno y lo que es deseable se hacen sobre la base de 
supuestos ontológicos modernos, esto excluye efectivamente, o hace 
invisibles, las voces alternativas de los debates políticos sobre cómo 
debe vivirse la vida en la comunidad (Ehrnström-Fuentes, 2015). Esta 
exclusión de las voces alternativas es particularmente clara en el de-
bate sobre la conveniencia de los proyectos extractivos, donde la “ne-
cesidad” de crear crecimiento económico y desarrollo para resolver 
los problemas de la pobreza se utiliza comúnmente para legitimar 
nuevos proyectos, mientras se ignoran los daños causados a las for-
mas de reproducir la vida en la comunidad (Gudynas, 2015).

Las relaciones ontológicas jerárquicas que existen entre las co-
munidades indígenas y los Estados desarrollistas en otras partes 
de América Latina también están presentes en Uruguay, a pesar de 
no contar con grandes poblaciones indígenas. Los entramados tec-
no-científicos impulsados por el crecimiento urbano uruguayo con 
el sector forestal invisibilizan muchos agravios sentidos por los ga-
naderos rurales en las regiones asignadas como prioridad forestal. 
Debido a su estatus rural como menos productivo y menos capaz de 
contribuir al crecimiento económico y al desarrollo que el conjunto 
forestal intensivo en capital, los pequeños ganaderos y otras voces 
opositoras no han sido capaces de hacer oír su voz en los medios de 
comunicación nacionales y en los debates políticos ni de movilizar 
un gran movimiento unificado contra las inversiones forestales 
(Ehrnström-Fuentes, 2019).

Sin embargo, los conflictos que han surgido hacen visibles las 
fuerzas no humanas que intervienen en la política del extractivis-
mo. Como se ha señalado anteriormente, los conflictos por el agua 
son características comunes en la ecología política del extractivismo 
forestal. Estos conflictos por el agua son también manifestaciones 
de conflictos ontológicos entre formas competitivas de interpretar 
el mundo a través de diferentes vínculos entre el hombre y el agua 
(Sepúlveda, 2016). En Uruguay, la disminución paulatina, y poste-
riormente la ausencia de agua subterránea es lo que ha obligado a 
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muchos ganaderos a vender y abandonar sus explotaciones (Ehrns-
tröm-Fuentes, 2019). Sin embargo, esta disminución de la disponibi-
lidad de agua subterránea no ha sido reconocida oficialmente como 
un problema relacionado con la silvicultura. En su lugar, basándose 
en discursos científicos, los políticos, las empresas inversoras e in-
cluso (algunos) científicos afirman que los cambios en las precipita-
ciones de agua, y por lo tanto su disponibilidad, están relacionados 
con el cambio climático y no con la llegada de las plantaciones de 
monocultivos de árboles a Uruguay (Ehrnström-Fuentes, 2019). Este 
debate, que gira en torno al (ab)uso de la “ciencia”, se sitúa firme-
mente en la forma en que se establecen los hechos dentro de la mo-
dernidad, y ha terminado por borrar las realidades vividas por los 
agricultores que atestiguan que las plantaciones han dificultado mu-
cho la agricultura debido a la escasez de agua que han experimenta-
do. Así, para entender la organización de la resistencia (o la falta de 
ella) es importante prestar atención a la fuerza movilizadora de los 
actores no humanos, ya que el extractivismo amenaza la existencia 
de los múltiples mundos que estos actores sostienen colectivamente 
(Ehrnström-Fuentes, 2020; Ehrnström-Fuentes, 2019).

Para entender cómo las corporaciones afectan a estas políticas, 
es importante observar cómo la política forestal incluye elaborados 
programas de RSE que buscan borrar los conflictos y fortalecer la 
ontología forestal entre una amplia gama de actores de la sociedad 
civil (Böhm y Brei, 2008). Esto se debe en parte al hecho de que, a di-
ferencia de otros campos agroextractivos en Uruguay (por ejemplo, 
la soja y el arroz), las corporaciones multinacionales (y sus socios 
comerciales asociados, como se ha comentado anteriormente) son 
los principales actores que impulsan la expansión del sector fores-
tal, conectando grandes áreas de tierra con las prácticas extractivas. 
Así pues, la continua expansión de la apropiación capitalista de la 
naturaleza no es una fuerza anónima de la “élite terrateniente”, sino 
que está impulsada por corporaciones claramente identificables y 
sus gestores designados que, en cualquier momento, pueden quedar 
expuestos por actuar de forma irresponsable, como se ha visto en las 
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campañas medioambientales anteriormente comentadas. Al inver-
tir en proyectos de desarrollo comunitario (Balch, 2018) y definir la 
sostenibilidad según los criterios establecidos por la propia indus-
tria (Ehrnström-Fuentes y Kröger, 2017), las corporaciones foresta-
les en Uruguay han utilizado la RSE para participar directamente 
en la política ontológica del lugar (Ehrnström-Fuentes, 2019). Así, al 
dar forma a las conversaciones, los significados y las relaciones con 
“las cosas en juego” (Blaser, 2013b) en los lugares afectados por sus 
operaciones, las corporaciones utilizan la RSE como un mecanismo 
para conectar a los humanos y a los no humanos de manera que se 
fortalezca aún más el ensamblaje forestal (para un relato detallado 
de cómo las corporaciones forestales utilizan la RSE para desactivar 
los conflictos locales, véase Balch, 2018). Estos breves apuntes sobre 
los conflictos ontológicos aquí expuestos deberían complementarse 
con ontologías políticas detalladas de los extractivismos en diferen-
tes lugares.

Conclusiones

En este capítulo se ha identificado el extractivismo forestal como 
un tipo particular de extractivismo, que en algunos aspectos puede 
considerarse una instancia específica o subcategoría del extractivis-
mo agrario. Se utilizó Uruguay como ejemplo para identificar cómo 
funciona el extractivismo forestal en el caso de las inversiones en ce-
lulosa en ese país, basadas en monocultivos extensivos de eucalipto 
y en fábricas de celulosa. Las características principales del extracti-
vismo forestal son:

1.	 acuerdos comerciales específicos, ya que las inversiones en ce-
lulosa son costosas;

2.	 establecimiento a largo plazo a través de etapas: planes maes-
tros, cerramientos, establecimiento de fábricas de celulosa y 
gestión de conflictos crecientes después de la construcción;



374	

Markus Kröger y Maria Ehrnström-Fuentes

3.	 fábricas y plantaciones;

4.	 impactos ecológicos y de carbono; y

5.	 campañas masivas de legitimación.

Argumentamos que los análisis político-ecológicos, ecológico-mun-
do y político-ontológico son importantes para definir qué activida-
des deben llamarse extractivistas y qué tipos de extractivismo están 
implicados en cada actividad. Mostramos cómo las conceptualizacio-
nes existentes del (agro)extractivismo ayudan a orientar la investiga-
ción en torno al extractivismo forestal. Las definiciones existentes 
resultaron útiles, y recomendamos adoptarlas como lista de control 
de los aspectos que deben considerarse al analizar el extractivismo 
forestal y otras formas de extractivismo.

La fabricación de pasta de papel implica varias formas de extrac-
tivismo, por ejemplo, basadas en una relación destructiva con los 
suelos, el agua y el carbono, por lo que el extractivismo forestal pue-
de definirse como, al menos, extractivismo de suelos, agua y carbo-
no. El carbono almacenado en los árboles se convierte en productos 
de papel, y el carbono se devuelve a la atmósfera en el proceso de 
producción y consumo, y se agota de los suelos debido a los méto-
dos de producción intensivos. Si se aumentara el almacenamiento 
de carbono, entonces esa práctica forestal no sería extractivista de 
carbono. Un ejemplo de este tipo de proceso es, por ejemplo, el cre-
cimiento de árboles de madera dura en ciclos de crecimiento largo 
en bosques naturales en Alemania, descrito por Wohlleben (2016). A 
esta lista de extractivismos que se interrelacionan y conforman las 
posibilidades de expansión de las plantaciones de madera para celu-
losa, también se puede añadir el extractivismo del suelo, ya que los 
suelos se erosionan.

También discutimos los conflictos ontológicos relacionados con 
la expansión de la madera para celulosa, sobre los que el caso de la 
expansión uruguaya puede arrojar luz. La ontología política es fun-
damental para entender los (agro)extractivismos, especialmente en 
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contextos en los que los conflictos y los agravios permanecen duran-
te muchos años, sobre todo en la sombra, como en el caso de Uru-
guay. Desde la perspectiva de la ontología política, las ambiciosas 
campañas de legitimación de las empresas forestales son una res-
puesta directa a los conflictos locales en torno a cómo la producción 
de madera para celulosa y la fabricación de pasta de papel afectan, o 
amenazan con afectar, a las formas de ser locales.

La reflexión sobre el concepto de (agro)extractivismo hace hinca-
pié en lo que se extrae ecológicamente. Este análisis debería ir acom-
pañado de un análisis político-económico global y de geopolítica de 
los recursos de determinados extractivismos globales, como la silvi-
cultura. Esto también debería estar vinculado a contextos, políticas 
y entornos vividos particulares, que influyen de manera significativa 
especialmente en la política a través de la cual nacen y se resisten los 
extractivismos globales de diferentes tipos. La literatura sobre la in-
versión en celulosa uruguaya se utilizó como ejemplo de esto. Otros 
estudios sobre el agroextractivismo deberían centrarse en realizar 
comparaciones sistemáticas y cuidadosamente diseñadas en las que 
se controlen tanto las políticas como los sectores comparados, com-
parando, por ejemplo, la soja y el eucalipto en Brasil y Uruguay, que 
tienen ambos, pero no ningún tipo de sector de explotación de re-
cursos en cualquier lugar con cualquier otro tipo de extracción de 
recursos naturales. También es bueno separar y delimitar lo que es la 
extracción “normal” de recursos y lo que es la extracción extractivis-
ta: varias definiciones existentes, brevemente revisadas y aplicadas 
aquí, proporcionan herramientas precisas para ello, que recomen-
damos utilizar.
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