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Introducción

A partir de 2019, la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autó-
noma de Guerrero, México, a través de la Cátedra Pensadores del Sur “Cte. 
Lucio Cabañas Barrientos” (Cátedra Sur), comenzó procesos de cooperación 
y vinculación con diversos sectores sociales y académicos nacionales e in-
ternacionales. El i Foro Nacional de Pedagogía Crítica “Miradas Educativas 
Emancipadoras”, en memoria de Salvador Camero Saldaña, colega asesi-
nado en diciembre de 2018, fue el puente hacia nuevos proyectos de de-
sarrollo interinstitucionales cimentados en la lógica de la cooperación y el 
crecimiento mutuo.

Debido a ello, surgió el i Encuentro Interinstitucional “Territorio, par-
ticipación e interculturalidad: experiencias desde Guerrero, Chiapas y Co-
lombia”, que se realizó en marzo de 2020 en la Universidad Iberoamericana 
Ciudad de México, tras una suma de esfuerzos entre el Instituto de Investiga-
ciones para el Desarrollo de la Educación (Inide), la Escuela de Gestión y Au-
todesarrollo Indígena (Egai) de la Universidad Autónoma de Chiapas (Unach) 
y la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de la Universidad Autónoma de Gue-
rrero (UAGro) a través de la Cátedra Sur. Algunas de las conclusiones fueron: 
la búsqueda de la sistematización anual y la internacionalización del en-
cuentro. Bajo estas premisas, se han incorporado al comité de organización 
instituciones de primera línea en el escenario académico latinoamericano, 
como la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
(uBa), el Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano 
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(inapL), la Universidad Nacional de San Martín (Unsam) y el Consejo La-
tinoamericano de Ciencias Sociales (cLacso) a través del Grupo de Traba- 
jo “Educación e interculturalidad”, lo que ha dado como resultado un even-
to académico de trascendencia en su área.

El ii Encuentro Interinstitucional “Territorio, participación e intercultu-
ralidad: miradas críticas desde el Sur-Sur”, realizado en octubre de 2020 
bajo un contexto socio-sanitario atravesado por la pandemia del COVID-19, 
implicó un esfuerzo organizativo aún mayor puesto que reunió, a través de 
la virtualidad, a expositores de distintas universidades latinoamericanas: 
Pontificia Universidad Católica, Perú; Universidad Federal de Goiás, Brasil; 
Universidad de Los Lagos y Universidad Católica de Temuco, Chile; Univer-
sidad de Costa Rica; Universidad Nacional de Córdoba, Universidad de Bue-
nos Aires y Universidad Nacional de San Martín, Argentina; Universidad 
Politécnica Salesiana de Ecuador; Departamento de Investigaciones Educa-
tivas del Centro de Investigación y de Estudios Avanzados (Cinvestav) del 
Instituto Politécnico Nacional, Universidad Iberoamericana, Universidad 
Autónoma de Guerrero y Universidad Veracruzana, México. Este segundo 
encuentro interinstitucional contó con dos conferencistas magistrales: Luis 
Enrique López y Elsie Rockwell, referentes teóricos latinoamericanos, quie-
nes articularon y desplegaron los nodos conceptuales propuestos, haciendo 
gala de su sapiencia. El evento dejó diversas sensaciones. Por un lado, la vir-
tualidad impidió el encuentro cara a cara, el intercambio con los y las cole-
gas, no sólo en las ponencias y conferencias, sino en los pasillos del evento; 
por otro lado, potenció la difusión de esa actividad, en gran medida gracias 
al apoyo de cLacso. Las tres sesiones se encuentran disponibles en el canal 
de YouTube de cLacso y en cLacso tv, por lo que ha sido reproducido y visto 
por miles de personas. Así, en cierto modo se lograron salvar las distancias 
que la virtualidad nos impone y acercarnos a una amplia audiencia. Este 
libro trata de potenciar y continuar con esa difusión, y para ello se organizó 
en tres ejes, los mismos que ordenaron las exposiciones.

El primero, “Tejiendo diálogos y tramas”, contiene los capítulos de quie-
nes estuvieron a cargo del dictado de la conferencia de cierre y apertura del 
evento que dio origen a esta obra. Luis Enrique López nos aporta el primer 
capítulo, titulado “¡Kachkaniraqmi! Lenguas, territorios e interculturali- 
dades en los Andes”, una voz quechua que José María Arguedas reiteraba 
para destacar la vigencia de lo andino, a la vez una afirmación y un llamado 
a la recuperación afectiva, cognoscitiva y consciente de la quechuidad. Tal 
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como nos explica Luis Enrique López, kachkaniraqmi podría glosarse como 
la suma de sigo siendo, estando, existiendo, persisto, aquí estoy de nuevo, 
a pesar de todo. Y justamente su escrito aborda esas tensiones, partiendo 
de dos nudos problemáticos: pueblos, lenguas y hablantes en los Andes, así 
como territorios, interculturalidades y educación. De ese modo, da cuenta 
de la importancia de la acción-reflexión-acción de todas las personas com-
prometidas con la utopía de construir países plurinacionales, intercultura-
les y multilingües. 

A continuación, Elsie Rockwell y Julieta Briseño-Roa despliegan “La im-
bricación entre la territorialidad y lo cultural en los programas de educa-
ción intercultural”, en donde revisan el surgimiento de la perspectiva de 
interculturalidad en diferentes latitudes, con la finalidad de situarlo en las 
políticas públicas indigenistas y neo-indigenistas en México. A partir de 
nuevas redefiniciones de territorio y cultura, analizan la interculturalidad 
en relación con la larga historia de dominación y despojo de territorios 
pertenecientes a los pueblos indígenas. Por lo tanto, aportan una mira- 
da histórica al análisis de la relación entre los territorios y las políticas de  
desarrollo, en específico las educativas, denominadas en los últimos treinta 
años como de educación intercultural bilingüe.

El segundo eje, “Interculturalidad, educación y lenguas en diálogo”, se 
propone dar cuenta de algunas producciones referidas a la interculturali-
dad en espacios escolares donde la diversidad lingüística presenta nuevos 
desafíos. A partir de tres capítulos con reflexiones ancladas en contextos su-
mamente diferentes, como son Ecuador, Costa Rica y Argentina, se abordan 
las relaciones entre las dimensiones analíticas. Las reflexiones permiten 
dimensionar aspectos de la educación intercultural en diferentes niveles 
escolares, desde el primario hasta el superior, a partir de contextos socio-
lingüísticos donde las lenguas son muy vitales, hasta otros donde están más 
solapadas. Cada capítulo de este eje parece poner en el centro del debate la 
interculturalidad, la educación y las lenguas en diálogo. 

Así, Diana Yaneth Ávila Camargo presenta la experiencia del proyecto 
de investigación “Mujeres indígenas y educación superior”, del Grupo de In-
vestigación en Educación e Interculturalidad de la Universidad Politécnica 
Salesiana, en Quito, Ecuador. El objetivo principal es analizar el papel de la 
educación superior en el empoderamiento, la autonomía y la emancipación 
de las mujeres indígenas de las provincias de Cotopaxi, Pichincha e Imba-
bura. Se relata el proceso de elaboración del producto final y se destacan los 
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relatos de las mujeres indígenas a partir de la presentación de sus fotogra-
fías y frases representativas, en la construcción de sus roles de género y el 
lugar de la educación superior en esos procesos.

Enseguida, Belén Ibarrola, Noelia Enriz y Ana Carolina Hecht presentan 
su capítulo “Materiales escolares para la educación intercultural bilingüe 
en contexto de pandemia”, parte de las reflexiones de un equipo de inves-
tigación en antropología y educación de la Universidad de Buenos Aires, 
que propone reflexionar críticamente, desde un abordaje antropológico del 
diseño de políticas públicas interculturales en Argentina destinadas en es-
pecial a los pueblos indígenas, enfocado en la carencia de materiales didác-
ticos escolares para las escuelas de la modalidad de educación intercultural 
bilingüe. Ésta es una problemática por la que atraviesan desde sus inicios 
las escuelas con población indígena, la cual se acrecentó en el contexto de la 
pandemia de COVID-19 debido a que el cierre de las escuelas, al pasar a mo-
dalidad virtual, puso en evidencia la necesidad de materiales escolares ela-
borados para el dictado de las clases. Por tanto, en este capítulo se analizan 
los recursos escolares disponibles para esa modalidad en Educ.ar, el sitio 
web del Ministerio de Educación de Argentina, sistematizando sus aportes y 
limitaciones para una comprensión compleja de la interculturalidad.

Para cerrar este segundo eje, Luis Serrato Pineda, de la Universidad de 
Costa Rica, plantea, en “La enseñanza formal de la lengua bribri en Costa 
Rica: hacia la construcción de un currículo con pertinencia cultural y lin-
güística desde un enfoque intercultural”, que un enfoque educativo inter-
cultural resulta adecuado para guiar el desarrollo de un nuevo currículo 
para la asignatura de lengua bribri en la escuela primaria. Los postulados 
contemporáneos de la didáctica de segundas lenguas promueven un enfo-
que intercultural y, por consiguiente, son útiles para emprender la tarea 
mencionada. Este capítulo discute los alcances de dos procedimientos me-
todológicos que buscan recabar información etnolingüística que pueda 
enriquecer los contenidos de ese eventual currículo de lengua bribri. En 
síntesis, desde el foco de la lengua, se ponen en tensión los alcances de la 
interculturalidad en educación.

En el tercer eje, titulado “Territorio, participación y lucha sociopolítica”, 
se proporciona una mirada relacional de diversas experiencias situadas en 
Argentina y México. Las luchas enarboladas por grupos sociales territoria- 
lizados en la ampliación de derechos o contra la privación forzada de la 
vida, la violencia estatal y el crimen organizado, así como los conflictos 
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etno-territoriales y ambientales, son algunos de los indicadores más eviden-
tes. En contrapartida, diversas esferas gubernamentales y empresariales 
siguen pugnando por la conservación del orden y reconfiguran sus estrate-
gias de poder a través del acceso directo de las burguesías a las estructuras 
estatales. Nuestro Sur-Sur presencia hoy un escenario de conflictos, luchas y 
resistencias en torno a la batalla cultural, política e ideológica contra la “he-
gemonía neoliberal”. Frente a ella existen, además, fuerzas de resistencia 
y luchas sociales que hoy se articulan de forma notable alrededor de mar-
caciones de género, comunidad, defensa de la vida y el territorio, identida- 
des étnicas y la denuncia de la racialización. En este sentido, la mayoría de 
los trabajos consignan como su objeto la “significación del territorio” que se 
acopla a tales marcaciones.

En “Ayotzinapa: violencias, resistencias y lucha sociopolítica”, José Luis 
García, Bianca Rocío Torres y Blanca Estela Vázquez hacen un recorrido so-
ciohistórico que evidencia la lucha combativa de la Escuela Normal Rural 
“Raúl Isidro Burgos”, cuna y emblema de diversos movimientos sociales y 
actores que han organizado la acción colectiva. A través del triángulo de 
las violencias de Galtung, se analizan las formas de violencia estructural 
para quienes se oponen al gobierno, el crimen organizado, los monopolios 
y las transnacionales, pero también a la inseguridad y la descomposición 
que atraviesa a la sociedad mexicana. Ayotzinapa es un “fenómeno incó-
modo” para el contexto sociopolítico e institucional. En estas circunstan-
cias, el “gatopardismo” fue una estrategia de guerra sucia y racialización 
para silenciar o disolver las protestas generadas por las tensiones a partir  
de las reacciones gubernamentales por medio de los cuerpos de seguridad o  
las campañas mediáticas que colocaron el encono sociopolítico en contra de 
esta escuela normal como “cuna de delincuentes”.

Desde la antropología política, Paola Ortelli aporta el trabajo “Construyen-
do ciudadanías desde el territorio. Las experiencias de las y los profesionistas 
tsotsiles en un municipio de Chiapas (México)”, donde analiza las dinámi- 
cas de participación y el ejercicio de ciudadanías fomentadas por profesio-
nistas tsotsiles de San Andrés Larráinzar, territorio que contiene signos de 
las diferencias político-ideológicas, disputas étnicas y pluralismos (políticos, 
religiosos, etarios y de género). La autora nos invita a superar el enfoque nor-
mativo de la participación ciudadana, que invisibiliza la capacidad de agencia 
de las personas, en tanto sujetos activos en la vida sociopolítica; asimismo, 
nos muestra que la inserción de profesionistas en las estructuras de poder 
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evidencia una “etnización del poder local”. Esta forma de participación pare-
ciera generar transformaciones en las formas de ejercicio entre la sociedad ci-
vil local, que a su vez incide en la reproducción de estatalidad. Asimismo, nos 
muestra cómo se dieron dos procesos de expulsión en este municipio, uno mo-
tivado por un conflicto étnico y el otro de carácter religioso. En suma, se des-
taca que “los diversos contextos territoriales originan múltiples ciudadanías”.

Por otra parte, en “‘Paren de fumigar’: conflictos socioterritoriales y 
construcción de una demanda en una localidad bonaerense (Argentina)”, 
Erik Said Lara Corro y Yamila Vega hacen una aproximación a las acciones 
sociales territorializadas emprendidas por diversos actores en el partido 
de San Andrés de Giles. Muestran cómo las legislaciones que permiten el 
uso indiscriminado de productos agrotóxicos crearon diversas problemá-
ticas como las fumigaciones sobre viviendas y escuelas, la contaminación 
de cursos de agua y atentar contra la vida. A partir de diversas denuncias, 
la visibilización de redes de protección y las acciones solidarias públi- 
cas, acompañan a las víctimas de las lógicas agroindustriales, pero a su vez 
proponen un modelo basado en la producción agroecológica. En el texto, se 
plantea que la dinámica territorial conflictiva influye en una agenda públi-
ca atravesada por las relaciones entre el “poder público”, los “destinatarios” 
y los grupos de presión de los agronegocios. Destacan, por último, que en 
las actuales dinámicas sociopolíticas y territoriales en Argentina existe una 
reconfiguración de las relaciones público-privado-civil, donde “lo político” 
genera cualidades específicas y explica posturas diversas, pero también 
crea hojas de ruta para avanzar hacia la generación de políticas públicas 
en defensa de la vida y una acción colectiva promotora de cohesión social.

Posteriormente, Zenaido Ortiz Añorve y César Rosas Herrera, desde un 
estudio comparativo que retoma los dictámenes periciales antropológicos 
realizados en San Luis Acatlán, Ayutla de los Libres y Tecoanapa, en Guerre-
ro, México, muestran la configuración de un sujeto político que se construye 
desde el ámbito comunitario, que a su vez pone énfasis en la comunalidad. 
En este sentido, los autores destacan los procesos organizativos territoria-
les que las comunidades indígenas han llevado en la continua exigencia al 
Estado, del respeto a sus sistemas normativos propios, así como las luchas 
por su autonomía y libre determinación. Un aspecto importante en este ca-
pítulo es la identificación de cuatro categorías: organización comunitaria, 
asamblea comunitaria, cuerpo de principales y vida colectiva. Sin embargo, 
destacan que esta matriz comunitarista no logra ir más allá del ámbito de lo 



INTRODUCCIÓN | 15

comunitario, porque la estructura de gobierno basada en la representación 
por medio de partidos políticos no les permite extender sus formas de orga-
nización comunal.

Por su parte, el capítulo de Betzabé Márquez Escamilla, “Etnoterritorio 
y cartografías comunitarias en un proyecto educativo en Michoacán, Méxi-
co”, presenta el proyecto T’arhexperakua /Creciendo juntos/, una experien-
cia educativa autogestionada cuyo fin es disminuir los índices de deserción  
escolar. Con base en un trabajo colaborativo entre un grupo de investigado-
res y profesores indígenas de escuelas primarias ubicadas en dos comuni-
dades michoacanas, se expone la importancia del territorio comunal para 
el pueblo p’urhepecha, partiendo de una cartografía comunitaria. Se desta-
can los sentidos asignados al uso de la cartografía comunitaria y su utilidad 
para reflexionar acerca del territorio como “espacio apropiado”, además de 
que dicho proyecto introduce una conceptualización desde la cultura p’ur-
hepecha del campo semántico asociado al etnoterritorio (comunidad, tierra, 
comunal, territorio). En suma, se considera que el territorio constituye un 
elemento significativo para explicar las relaciones que construyen las co-
munidades p’urhepechas en sus relaciones con el espacio construido histó-
rica y culturalmente.

Para finalizar este tercer eje, Azucena Damián Madero, Homero Castro 
Guzmán y Marco Antonio Santana Sandoval nos acercan a la complejidad por 
la que pasa la emergencia de grupos de autodefensa y policías comunitarias en 
Guerrero, México. Desde las teorías de los movimientos sociales, explican que 
la génesis y articulación de la acción colectiva de esas agrupaciones proviene 
de una experiencia diferenciada de la violencia relacionada con la economía 
y la historia de negociación política con el Estado. Se plantea que en Guerrero, 
estado históricamente asociado a una “cultura anti-sistémica y contestataria”, 
además de ser territorio estratégico para los cárteles, la existencia previa de 
movimientos sociales hizo posible la “acción colectiva contenciosa” en ámbi-
tos en los que antes no se daba, pero también ésta crea y amplía la existencia 
de movimientos sociales. En síntesis, estos procesos evidencian los diferentes 
matices de este fenómeno, que muchas veces mezcla hartazgo social, lideraz-
gos faccionales y recomposición de grupos delincuenciales, pero en donde, 
asimismo, se cuestiona la legitimidad y el funcionamiento de la institucionali-
dad estatal, claro síntoma de la construcción de ciudadanías armadas.

Los cinco textos reunidos en el cuarto eje, “Interculturalidad, territorio 
y epistemologías indígenas”, aportan a la reflexión sobre las articulaciones 
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entre territorio, participación e interculturalidad con base en proyectos y 
procesos de investigación e intervención educativa concretos que se llevan a 
cabo en diferentes regiones de Chile, Brasil, Colombia y México, que se carac-
terizan por la adopción de enfoques interculturales críticos y decoloniales y  
por la búsqueda de un intenso diálogo de saberes con las epistemologías  
y ontologías que definen los horizontes societales de los pueblos indíge- 
nas que participan en ellos. Partiendo de un análisis crítico de las problemá-
ticas sociales, políticas, económicas, educativas, etc., que cruzan los contextos 
socioterritoriales en los que se inserta sus investigaciones e intervenciones, se 
explican cuáles son las actividades y las prácticas educativas que, en el marco 
del proyecto en el que participan, se ponen en acción para comprender y en-
frentar estas problemáticas, analizando en qué sentido reflejan la adopción 
de un enfoque crítico y decolonial de la interculturalidad. Lo anterior impli-
ca dar cuenta de cómo en cada proceso se explicitan las relaciones entre las 
variables territorio, participación e interculturalidad. Es así como las y los 
autores aportan elementos para comprender cómo, en cada caso, se propicia 
y desarrolla un diálogo constructivo entre los saberes, decires, haceres, senti-
res y vivires, etc., de los pueblos, las organizaciones y las personas indígenas, 
y los de los académicos que colaboran en el proyecto. En este análisis críti- 
co y reflexivo destacan las tensiones y negociaciones que se ponen en juego 
en estos procesos de diálogo interepistémicos e interontológico.

En el capítulo que abre este eje, Daniel Quilaqueo Rapimán analiza el pro-
ceso epistemológico de la educación mapuche en Chile para la realización de 
intervenciones educativas interculturales, y presenta epistemes sobre conte- 
nidos pedagógicos y metodológicos de educación mapuche develadas con  
padres de familia, sobre la base de ejemplos de relatos que poseen sobre su 
ascendencia territorial y memoria social familiar-comunitaria. Para el análi-
sis de intervenciones en escuelas situadas en contextos indígenas y formación 
de profesores, se plantea una reflexión sobre la noción de interculturali- 
dad, destacando la importancia de propiciar colaboración entre la escuela, la 
universidad, las familias y las comunidades con una perspectiva de diálogo 
entre conocimientos educativos indígenas y escolares. Para ello, se señalan 
interesantes nociones de educación mapuche en el marco de la acción educa-
tiva kimeltuwün de construcción social de conocimiento en el medio familiar 
y comunitario, y se destaca que estos contenidos pueden contextualizar las 
intervenciones educativas interculturales del currículum escolar y los planes 
y programas de formación de profesores de las universidades.



INTRODUCCIÓN | 17

En “Interculturalidad en territorios polifónicos: diálogo y confianza 
como principios epistémicos”, Adelina Peña analiza la experiencia educati-
va del Instituto de Estudios Interculturales (iEi) de la Pontificia Universidad 
Javeriana de Cali, Colombia, y reflexiona sobre la co-generación de un pro-
yecto de interculturalidad desde la educación en territorios configurados 
por la pluralidad de voces, sentires, pensares y haceres. La autora presenta 
la trayectoria del iEi desde sus prácticas de interiorización y exteriorización 
propio de su praxis intercultural en el marco de la relación universidad-so-
ciedad, en donde resulta clave la movilización de epistemes a partir de la 
confianza y el diálogo, que se valoran como principios epistémicos en el 
devenir de los territorios polifónicos. Enseguida, delimita las acciones edu-
cativas del iEi, con énfasis en la formación posgradual con su maestría In-
terculturalidad, Desarrollo y Paz Territorial, como resultado de una praxis 
intercultural en clave decolonial. El texto se cierra con una reflexión sobre 
los desafíos de la decolonización en la formación posgradual orientada a 
líderes sociales de comunidades campesinas, indígenas y afro.

Por su parte, Rosa Guadalupe Mendoza Zuany reflexiona sobre la rele-
vancia del aprendizaje, situado a partir de narrativas locales sobre preocu-
paciones, conocimientos y prácticas socio-ecológicas en territorios rurales e 
indígenas del estado de Veracruz, México. Destaca que las condiciones y las 
preocupaciones socio-ecológicas que se observan en estos territorios no han 
sido suficientemente exploradas en las escuelas para su cuestionamiento, 
comprensión y transformación. Eso es justamente lo que se pretende hacer 
en un proyecto internacional que se desarrolla con docentes de Sudáfrica, 
India y Alemania, el cual se lleva a cabo en México desde 2019 por un equipo 
conformado por investigadores educativos y estudiantes de programas de 
doctorado y maestría en Investigación Educativa de la Universidad Veracru-
zana, quienes colaboran con grupos de docentes y comunidades indígenas, 
rurales y afromexicanas en escuelas primarias y telesecundarias. La autora 
da cuenta de prácticas educativas que conectan conocimientos y prácticas 
locales-indígenas con saberes escolares para lograr un aprendizaje situado, 
crítico, transformador, con énfasis en el cuidado de nosotros mismos, nues-
tras comunidades y el territorio, apelando a la pertinencia de la educación 
no sólo desde el punto de vista cultural y lingüístico, sino también ambiental. 
Con base en narrativas que expresan conocimientos y prácticas locales-indí-
genas, que emanan de los actores comunitarios, muestra cómo se comparte 
con docentes de educación básica la estrategia pedagógica de “progresiones 
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de aprendizaje” para conectar y situar el proceso educativo, lo que a la vez 
propugna la centralidad de las epistemologías de las comunidades.

Por su parte, en “El pensamiento propio como fundamento de la educa-
ción intercultural en Brasil”, Alexandre Herbetta expone el proyecto “Alfa-
becantar: cantando el Cerrado vivo”, una experiencia educativa sustentada 
en las nociones de interculturalidad crítica, transdisciplinariedad y decolo-
nialidad. Planeada y ejecutada por intelectuales indígenas y no indígenas, 
con base en una metodología colaborativa, esta experiencia propone la for-
mulación de nuevas escuelas indígenas por medio de un proceso de intera-
prendizaje centrado en la producción de material didáctico contextualizado 
en otras epistemologías. A lo largo del proyecto se da cuenta de cómo se ha 
creado la noción de músicas territoriales, que alude a una educación am-
biental a través de otra forma de pensar, lo que permitió problematizar el 
carácter mono-epistémico presente en la universidad.

En el capítulo que cierra este eje, Stefano Sartorello se apoya en los pos-
tulados de la sociología de las emergencias de Boaventura de Sousa San-
tos (2009; 2018), para mostrar cómo las “Milpas Educativas para el buen 
vivir”, impulsadas por la Red de Educación Inductiva Intercultural (rEDiin) 
en localidades indígenas y rurales de Chiapas, Puebla, Michoacán y Oaxaca, 
en México, pueden ser interpretadas como zonas educativas liberadas en 
proceso de consolidación en donde se busca generar procesos educativos 
comunitarios indígenas alternativos y disconformes con respecto de los que 
caracterizan las escuelas indígenas oficiales. El autor analiza los cuatro pi-
lares —político, axiológico, epistemológicos y pedagógico— que sustentan 
el método inductivo intercultural (mii) en cuanto enfoque educativo orien-
tador de las milpas, y da cuenta de las rupturas, innovaciones, tensiones y 
contradicciones que atraviesa una propuesta educativa arraigada al entra-
mado socionatural comunitario, en la que se sale del aula y se trabaja en el 
territorio para construir colectivamente otro tipo de enseñanza y aprendi-
zaje al que contribuyen todos los miembros de la comunidad. Una educa-
ción comunitaria indígena en donde los procesos educativos se realizan en 
colaboración entre maestros, niños y comuneros, quienes se asumen como 
milperas y milperos de otra educación pensada desde y para el horizonte 
político-societal del buen vivir.

El lector sabe que ningún libro puede abarcar todas las diversidades y 
heterogeneidades presentes en una sociedad compleja como Nuestra Amé-
rica. Los grandes ejes de este libro buscan captar dimensiones claves como 
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la territorial, la cuestión indígena, los procesos migratorios, las diferencias 
lingüísticas, así como las diferencias de género. Todas éstas son las catego-
rías que atraviesan y organizan este volumen, con experiencias de diferen-
tes latitudes de América Latina. Por lo tanto, como coordinadores de esta 
obra, es un honor recopilar el trabajo de reconocidos académicos y acadé-
micas, e invitamos a su lectura, disfrute y reflexión crítica.
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¡Kachkaniraqmi! Lenguas, territorios e 
interculturalidades en los Andes
LUIS ENRIQUE LÓPEZ*

Kachkaniraqmi

José María Arguedas, antropólogo, novelista, traductor y docente peruano, 
fue un personaje singular que habitaba en dos lenguas, dos culturas y dos 
mundos de significación. Aprendió, no sin luchas internas, a vivir y con-
vivir con sus dos mundos, que denodadamente intentó vincular, incluso 
planteándose la posibilidad de universalizar lo indio, aunque supusiese la 
apropiación indígena de formas de expresión y actuación ajenas. Arguedas 
sintió, gozó y también padeció la interculturalidad, pues lo atormentaban la 
injusticia social y la postergación de la población quechua, por la opresión, 
explotación y racismo; y, al mismo tiempo, transitaba con deleite por la vida 
quechua, a través del canto y las narrativas orales de su infancia y sublima-
ba la forma de ser, sentir y actuar quechua-campesinas. Con su literatura, 
construyó un territorio quechua imaginado que se extendía del campo a la 
ciudad. Cuando en 1968, año previo a su suicidio, recibió el Premio Nacional 
Inca Garcilaso de la Vega, y en su agradecimiento dejó un testimonio con-
tundente de su identidad, al afirmar: “Yo no soy un aculturado; yo soy un 
peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y 
en indio, en español y en quechua” (Arguedas, 1968a).

* Fundación Proeib Andes. Red fEiaL. Correo electrónico: lelopezhurtado@gmail.com
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Arguedas cultivaba el quechua que, sin ser indígena, había mamado 
desde la cuna y lo sentía y hablaba “como indio” (Blanco, en Andrade &  
Pollarolo, 1988). Además, lo escribía de múltiples formas y para fines com-
plementarios: poner en valor la narrativa oral y la cosmovisión quechua, 
crear un quechua escrito para posicionar el quechua en el mundo letrado, 
producir oralitura1 para crear ficción desde el pensamiento mítico y esta-
blecer puentes entre los dos mundos, y de hacer evidente el habla del bi-
lingüe, la cual entre el quechua y el castellano, hacía de la lengua colonial 
un idioma propio, marcándolo indeleblemente con el sustrato quechua y el 
sentipensamiento y expresión andinos. Sus obras literarias evidencian una 
lucha perenne con la lengua, que al final de su tiempo culminaría con el 
registro de la polifonía y el pluridialectalismo que caracterizan al castellano 
peruano. Los castellanos indios en su novela póstuma, El zorro de arriba y el 
zorro de abajo (1971), salen de boca de los migrantes andinos que bajaban a 
la costa en busca de mejores condiciones de vida.

Escobar (1984) identifica en el discurso arguediano una valencia lin-
güística doble, así como la co-presencia de ambas lenguas, sea “en acto”, 
una, y “en ausencia”, la otra (p. 88). Respecto a la co-presencia y amalga-
ma quechua-castellano, en 1939 Arguedas explicaba en su artículo “Entre el  
kechwa y el castellano: la angustia del mestizo” que:

Estamos asistiendo aquí a la agonía del castellano como espíritu y como idio-

ma puro e intocado. Lo observo y lo siento todos los días en mi clase de cas-

tellano del colegio Mateo Pumaccahua, de Canchls. Mis alumnos mestizos, 

en cuya alma lo indio es dominio, fuerzan el castellano, y en la morfología 

intima de ese castellano que hablan y escriben, en su sintaxis destrozada, 

reconozco el genio del kechwa.

Como literato, transformó las letras peruanas y llevó la literatura neoindi-
genista a su máxima expresión en Los ríos profundos (1958), novela que 
revela el carácter del mundo andino y los conflictos suscitados en su in- 
terrelación con la costa y sus pobladores, y donde el quechua y la quechui-

1 Elicura Chihuailaf, poeta mapuche, define oralitura como “[…] escribir a orillas de la oralidad, a orillas 
del pensamiento de nuestros mayores y, a través de ellos, de nuestros antepasados. Se habla/escribe en 
primera persona. Así lo viví/escuché, así lo estoy viviendo/escuchando: me digo, me dicen, me están 
diciendo, me dirán, me dijeron. Todo ello brotando desde una concepción de tiempo circular: somos 
presente porque somos pasado (tenemos memoria) y por eso somos futuro. La totalidad sin exclusión, 
la integridad sin fragmentación de la vida y de todo lo viviente” (2012).
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zación del castellano juegan un rol fundamental. Del mismo modo, cons-
truye un territorio en cierto modo imaginado, armónico e idílico, donde se 
conservan aún esas otras miradas del mundo que remiten al poder del mito 
y a otros relacionamientos del hombre con la naturaleza; a la vez, describe 
las hondas grietas que separan a los dos mundos, llevando al protagonis-
ta a tomar posición frente a las dos realidades en conflicto. Por su parte, 
Todas las sangres (1964) sitúa al lector en las profundas transformaciones 
que experimentaba la población quechua por la penetración transnacional 
extractivista, la desestructuración del mundo comunitario y la disputa por 
el agua que la explotación de la plata requería. En ese contexto, comienzan 
a surgir líderes como Demetrio Rendón Willka, quien luego de algunos años 
en Lima y de haber aprendido a leer y escribir, retorna a su tierra y busca, 
sin éxito, romper con la caduca estructura social, sin abandonar el sentido 
comunitario y la ligazón con la tierra.

Como antropólogo, hizo etnografía entre labradores castellanos y produ-
jo una tesis doctoral sobre las comunidades campesinas de España y Perú 
(Arguedas, 1968b). En su trabajo, descubrió similitudes entre las comuni-
dades castellanas y las andinas en cuanto al colectivismo y a los cambios 
culturales y económicos por la fragmentación y privatización de la tierra 
(Millones, 2010). Igualmente importantes fueron sus hallazgos sobre las se-
mejanzas de los conflictos entre señoritos y labradores, en Castilla y Extre-
madura, y entre runas y mistis2 en los Andes, por las agudas barreras sociales 
y la incomprensión e incomunicación entre estos dos mundos, aun cuando 
allá todos hablasen una lengua y aquí dos. Sus investigaciones en España le 
permitieron descubrir los rasgos coloniales presentes en las comunidades 
andinas y algunos universales del pensamiento y comportamiento campe-
sinos. Relevante para esta discusión es que un andino quechua hablante 
subvirtiera los roles acostumbrados en la antropología al “[…] estudiar al 
hombre occidental en el propio contexto de su cultura desde un punto de 
vista no occidental” (Hernández, 2020, pp. 30-31, énfasis del autor).

Como docente, destacó el papel que jugaban la(s) lengua(s) y cultura(s) 
en la educación, mostrando preocupación por la educación de la población 
indígena (Melis, 2010; Kapsoli, 1988). Desde sus experiencias como profe-
sor de castellano a nivel secundario en una provincia del Cuzco, planteó la 

2 Vocablos quechuas para referirse a los criollo-mestizos (mistis) y a los indígenas o campesinos quec- 
huahablantes (runa). En rigor, el significado de runa es persona, ser humano o gente.
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necesidad de una educación bilingüe para superar el “[…] viacrucis de gol-
pes, de humillación y sobre todo de un íntimo, peligroso, falso y progresivo 
sentimiento de inferioridad” (Arguedas, 1988b[1944], p. 31), experimentado 
por los estudiantes quechuahablantes. Sustentó su propuesta en el Plan Ta-
rasco de Swadesh, en Michoacán, México, que conoció cuando participó en 
el i Congreso Indigenista Interamericano de Pátzcuaro de 1940 (Arguedas, 
1966). Postulaba que, haciendo al estudiante lector en su propia lengua, éste 
llegaría a leer en una forma “verdaderamente absoluta” (p. 31), compren-
dería lo leído y tomaría conciencia del valor e importancia de su propia 
lengua. Respondiendo a los imperativos de la época, veía en la educación 
bilingüe el dispositivo eficaz para que los estudiantes indígenas se apro-
piasen eficientemente del castellano. Empero, concibió la educación más 
allá de su dimensión bilingüe, planteando una suerte de territorialización 
y descentramiento de los enfoques y metodologías empleados para que los 
estudiantes investigaran y aprendiesen desde sus localidades, provincia y 
región, en un país “donde todo, o casi todo, está por investigarse” (Arguedas, 
1988[1944], p. 81). El énfasis que puso en la cultura, espiritualidad y alma de 
los quechua hablantes lo acercan también a lo que hoy se denomina educa-
ción intercultural bilingüe (EiB).

En 1963, cuando dirigía la Casa de la Cultura del Perú, convocó a vein-
te lingüistas, antropólogos y educadores —de los cuales al menos cuatro  
eran quechua o aymarahablantes—, para discutir el tema del monolin- 
güismo quechua-aymara y establecer lineamientos para la incorporación 
de la educación bilingüe en el sistema educativo (Arguedas, 1966). Durante 
tres días de trabajo, el primero destinado a los aspectos lingüísticos, el se-
gundo a la revisión de experiencias de educación bilingüe desarrolladas en 
el Perú y el tercero a la interrelación entre lengua y educación. Entre las pre-
guntas planteadas por Arguedas (1966, p. 8) a este cónclave se encontraban:

¿La conciencia valorativa de su propia lengua, no haría más apto al hablante 

quechua y aymara para aprender el castellano y, mediante esa lengua, asi-

milar la técnica y sabiduría universales para el desenvolvimiento realmente 

libérrimo de sus posibilidades? ¿Tal desenvolvimiento no llevaría a la múlti-

ple población peruana hacia una integración tanto más profunda y virtual-

mente cargada de la máxima promesa cuanto más lúcida, de modo que cada 

región se sintiera particularmente característica y, al mismo tiempo, ele-

mento fecundo de un todo, de una gran unidad sustentada por la tradición, 
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por raíces comunes evidentes, y no por la compulsión externa que es, por el 

contrario, aislante y desgastadora?

Las discusiones suscitadas desmontaron algunos mitos vinculados con las 
ideologías lingüísticas de la época y el profundo discrimen contra los indíge-
nas, poniendo en discusión la incomunicación y la desintegración del país. 
También se establecieron deslindes clave para la acción linguopedagógica, 
entre lengua y escritura, oralidad y escritura, purismo y cambio lingüístico, 
alfabetización y castellanización, y aprendizaje de primeras y segundas len-
guas. Destaca el consenso logrado sobre la importancia de que los quechuas 
y aymarahablantes se apropiaran del castellano, aprendizaje planteado, sin 
así decirlo, desde una perspectiva de bilingüismo aditivo, pues se dejó en 
claro que la castellanización no suponía el abandono de la lengua origina-
ria, sino más bien su cultivo y enseñanza en la secundaria e incluso en la 
universidad (Arguedas, 1966).

La mesa no mereció la receptividad esperada de las autoridades educati-
vas. Se buscaba que los educadores tomaran conciencia de que la educación 
de la población indígena es un asunto complejo que exige interdisciplina-
riedad, involucrando a educadores, lingüistas y antropólogos, pero sólo 
algunos funcionarios estuvieron presentes en la primera sesión, pues “[…] 
desventuradamente son gente muy ocupada” (Arguedas, 1966, p. 129). Como 
lo remarcara al cierre y al anunciar la elaboración de un folleto de difusión 
masiva: “Esperamos que el Estado, esta vez, no ha de ser insensible a las 
razones que vamos a exponerle y que el actual Ministro de Educación y 
el Presidente de la República accederán a adecuar su política a las bases 
científicas del análisis que hemos hecho a lo largo de esta Mesa” (Arguedas, 
1966, p. 130).

Debieron pasar nueve años para que, en 1972, el Ministerio de Educa-
ción dictara su primera política nacional de educación bilingüe, ya en el 
marco de otro gobierno que junto a la reforma de la educación empren-
dió otras transformaciones estructurales como la reforma agraria (López, 
2020). Para entonces, Arguedas había ya dejado este mundo.

Este ciudadano andino singular experimentó en carne propia, con do-
lor, pero siempre con esperanza, cómo a partir de la década de los cuaren-
ta la sociedad quechua se transformaba, cuando desde los Andes hombres, 
mujeres y familias enteras se trasladaban a la costa, dejando huella de la 
reconquista simbólica de un territorio otrora indígena. Planteó la utopía de 
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un país reconciliado con su diversidad cultural y lingüística y unido en sus 
diferencias, y en el cual se superara el racismo y el discrimen que él mismo 
experimentó, al pasar su niñez y parte de su adolescencia entre indígenas 
y mestizos quechuahablantes, y por tercamente aferrarse a su bilingüismo.

Kachkaniraqmi es una voz quechua que Arguedas reiteraba para des-
tacar la vigencia de lo andino, pues incluso entre los mestizos urbanos 
castellanizados lo quechua afloraba en distintos momentos. Avizoraba el 
día en el cual se reivindicara la condición quechua con orgullo, y no veía 
contradicción entre quechua y modernidad. Por ello, Kachkaniraqmi es a la 
vez una afirmación y un llamado a la recuperación afectiva, cognoscitiva y 
consciente de la quechuidad, como él lo hizo a lo largo de su vida. Como mu-
chos otros vocablos indígenas, no resulta fácil traducir. Kachkaniraqmi po-
dría glosarse como la suma de sigo siendo, estando, existiendo, persisto, aquí 
estoy de nuevo, a pesar de todo. Con ella y a través de ella, Arguedas cues-
tionó las dicotomías tradición-modernidad, ciudad-comunidad, emoción-ra-
zón, oralidad-escritura, justicia-libertad, así como quechuidad-peruanidad, 
y, desde ese otro mundo de significación, mostró que es posible ser quechua, 
peruano y ciudadano del mundo; no habiendo mejor ejemplo actuante que 
él mismo. Como lo afirmara: 

Intenté convertir en lenguaje escrito lo que era como individuo: un vínculo 

vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran nación cercada y la parte 

generosa, humana, de los opresores. El vínculo podía universalizarse, exten-

derse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía y debía  

ser destruido; el caudal de las dos naciones se podía y debía unir. Y el camino 

no tenía por qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que se exigía 

con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida re-

nuncie a su alma, aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome 

la de los vencedores, es decir que se aculture (Arguedas, 1968a).

La herencia política de Arguedas es la utopía vigente de un país de naciones, 
de todas las sangres y unido en su diversidad. Su legado lingüístico-pedagó-
gico es igualmente importante pues dejó sentadas cuestiones de relevancia 
para un país todavía en construcción como el Perú: la irresuelta colonia- 
lidad lingüística y su correlato de una educación descolonizadora. Ni la 
teoría de la colonialidad (Quijano, 2000) había sido planteada entonces ni 
tampoco la urgencia de repensar desde su raíz la educación en contextos 
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multiétnicos, pluriculturales y multilingües de forma de descolonizar a ru-
nas y mistis; a los primeros para que recuperen la confianza y fe en su pro-
pia lengua y cultura, y a los segundos para que abran sus mentes a otras 
formas de pensar, sentir, actuar y también hablar. Como individuo, y tam-
bién como propuesta, reivindicaba un bilingüismo aditivo y funcional en el 
cual las dos lenguas involucradas rindiesen lo mejor de sí para permitir a 
los peruanos vivir y convivir en un país de todas las sangres.

Seis décadas después, ese bilingüismo radical trascendería la mera ca-
pacidad de hablar dos lenguas, debería garantizar la posibilidad de habitar 
distintos mundos y construir puentes de inteligibilidad, afectividad y cog-
nición para ver la realidad con ojos indígenas y europeos y así compren-
derla y también comprenderse. Un bilingüismo tal incidiría en el idioma 
hegemónico de manera que tanto los bilingües como sus descendientes, ya 
monolingües castellanohablantes, den rienda suelta a su creatividad, a tra-
vés de sus formas particulares de hablar, sin ser censurados por expresarse  
de forma distinta a los sectores hegemónicos. Implicaría un reconocimien- 
to de las distintas variantes del castellano peruano. Así, la co-presencia de 
las lenguas originarias, de los castellanos indígenas y del castellano hege-
mónico construirían esa polifonía de voces y esa policromía de mentes y 
corazones que el nuevo país de todas las sangres reclama.

Pueblos, lenguas y hablantes en los Andes

Los Andes constituyen una de las regiones ecogeoculturales con mayor pre-
sencia de población indígena, pero una de las más que menor diversidad 
idiomática tiene. Comprende los valles, quebradas, punas y altiplanos a 
lo largo de la Cordillera de los Andes. De los 8,500 kilómetros que recorre 
esta cordillera, el área andina propiamente dicha va desde el centro y nor- 
te de Chile y el noroeste argentino hasta el Macizo Colombiano, atravesando 
de sur a norte los actuales territorios de Bolivia, Perú y Ecuador.3 

En el área andina, la población indígena asciende a aproximadamente 
once millones, sobreviven quince Pueblos Indígenas, hablan seis lenguas 

3 Según Lumbreras (1964; 1981), la “super-área cultural andina” se caracteriza por prácticas agrícolas 
y de elaboración de cerámica relativamente homogéneas, por la impronta de la conquista incaica y  
las relaciones de interdependencia entre las sociedades que la componen; es el área donde se desarro-
llaron las principales civilizaciones precolombinas de Sudamérica.
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y un número mayor de variantes de estos idiomas. Estos quince pueblos 
pueden agruparse en treintaidós comunidades étnicas que reclaman una 
identidad cultural diferenciada. 

El caso ecuatoriano es singular pues los procesos de etnogénesis en cur-
so determinan que la histórica Nacionalidad Kichwa de la Sierra se divida 
ahora en catorce pueblos. Algo parecido comienza a surgir entre los que-
chuas en Bolivia y entre otros pueblos donde esta re-etnificación se expresa 
de maneras diferentes, tanto a nivel individual como colectivo. Así, los terri-
torios se van reconfigurando étnica y culturalmente, aunque los unifique el 
saberse quechuahablantes.

Como se muestra en la tabla 1.1, los Pueblos Andinos son por lo general 
transfronterizos: los quechuas, con presencia en seis o siete países; el Pueblo 
Aymara, en cuatro; y en dos el Licanantai, Atacama o Atacameño, Diaguita o 
Diaguita-Calchaquí, Kichwa, Kolla y Uru. Los únicos Pueblos que habitan en 
un sólo país son los Maimará y Omaguaca, en Argentina; los Jaqaru y Kawki, 
en el Perú, enclaves culturales emparentados con los Aymara del altiplano 
boliviano-chileno-peruano y del noreste argentino; y los Ingano, Kamëntsa, 
Kichwa, Pasto y Yanacona del suroeste colombiano. Los Kamëntsa, sea de 
todas las comunidades o de sólo algunas, se incluyen como andinos en tan-
to comparten el mismo ecosistema con los Inga en el Valle del Simbundoy 
(Muyuy, 2021).

El caso quechua merece una precisión adicional pues su expansión tuvo 
lugar en tiempos prehispánicos, con el avance inca, luego durante la con-
quista española e incluso en la república a raíz de la explotación del caucho, 
los conflictos limítrofes entre Colombia, Ecuador y Perú y la migración andi-
na, sobre todo en Bolivia y Perú hacia las estribaciones orientales de la Cor-
dillera de los Andes y la Amazonía. En consecuencia, la presencia quechua 
trasciende los espacios propiamente andinos. De un lado están los Kichwas 
Amazónicos en Ecuador, asentados entre los ríos Putumayo, Pastaza y sus 
afluentes; así como sus hermanos del Perú, en las riberas de los ríos Napo, 
Pastaza y Tigre, y también algunas poblaciones kichwas en Colombia cer-
canas a la frontera ecuatoriana. En el Perú, también hay población kichwa 
en la Provincia de Lamas, del Departamento de San Martín, y en una zona 
del departamento de Madre de Dios. De otro lado, se añaden los Inga del  
Valle del Sibundoy, en el Alto Putumayo, Colombia, pero también, por mi-
gración, hay otras poblaciones Kichwa, sea como Otavaleños o simplemente 
Kichwa, como la tabla 1.1 muestra. 



¡KACHKANIRAQMI! LENGUAS, TERRITORIOS E INTERCULTURALIDADES EN LOS ANDES | 31

Tabla 1.1 Pueblos indígenas, lenguas y hablantes de lenguas originarias en el área Andina

País # Pueblo Población # Lengua Hablantes % Observaciones

Argentina

2010

1ª Atacama 13,936 --- ----------- -----------

s.d.

Datos sobre lenguas tomados del  
Ethnologue en línea

Algunas personas autoidentificadas 
como Kolla podrían ser hablantes de 
aymara o quechua. El omaguaca pudo 
haber sido una variante del quechua 
sureño-boliviano

2ª Aymara 20,822 1ª Aymara 4,100

3ª Diaguita-calchaquí 67,410 ----------- -----------

4ª Kolla 65,066 --- ----------- -----------

5 Maimará 771 --- ----------- -----------

6 Omaguaca 6,146 --- ----------- -----------

7ª Quechua 55,493 2ª Quechua quichua

5,120

60,000

9.22

------
Alderetes y Albarracín (2004) registran 
160,000 quichuahablantes

Bolivia

2012

2b Aymara 1,598,807 1b Aymara 836,570 52.32

7b Kallawaya 11,662 3 Kallawaya 1 Datos inconsistentes del censo

7c Quechua 1,837,105 2b Quechua 1,339,919 72.93

8ª Uru chipaya 1,988 4 Uru 1,383 69.56 Única variante activa del uru

8b Uru murato 1,353 2c Quechua s.d. s.d. Lengua dormida

8c Uru Iruhito o uchumataqu 2 1c Aymara s.d. s.d. Entre 50 y 60 personas viven en Iruhito, 
pero sólo dos recuerdan el uru

Chile

2017

1b Lican antai o atacameño 3,060 --- ----------- -----------

s.d. En general, sólo 9.9% de la población 
indígena conserva la lengua patrimonial

2c Aymara 15,738 1d Aymara s.d.

3b Diaguita 8,962 --- ----------- -----------

4b Kolla 1,967 --- ----------- -----------

7d Quechua 3,279 2d Quechua s.d.

Perú 

2017

2d Aymara 548,311 1e Aymara 450,010 82.08

9 Jaqaru 673 4ª Jaqaru 448 66.56

10 Kawki 132 4b Kawki 7 5.30 Cifra de kawkihablantes tomadas del 
Ethnologue

11ª Kichwa 71,311 --- Quechua (kichwa)
3,805,531 73.46 Las cifras oficiales no desagregan entre 

hablantes de quechua y kichwa7e Quechua 5,179,774 2e Quechua

8d Uru 681 1f Aymara s.d. -------

Ecuador 

2010

7f Kichwa de la sierra 605,162 2f Quechua (kichwa) 500,098 82.63 37.7% y 31.8% serían monolingües 
kichwa y bilingües kichwa-castellano

11b Kichwa amazónico 92,244 --- Quechua (kichwa) 72,234 78.30 38.22% y 39.65% serían monolingües 
kichwa y bilingües kichwa-castellano 

Colombia

2019

12 Inga 19,561 2g Quechua (inga) 18,000

50.80

Además del Valle del Sibundoy, existen 
otras comunidades inga en los departa-
mentos Caqueta, Cauca y Nariño

Datos para las lenguas inga y el kamënt-
sa del Ethonologue

Para el censo 2019, el 50.8% de los indí-
genas a nivel nacional hablan su lengua 
patrimonial y 6.8% sólo la entienden

13 Kamëntsa 7,521 5 Kamëntsa 4,000

11c Kichwa 3,688 2h Quechua (kichwa) s.d.

11d Otavaleño 210 2i Quechua (kichwa) s.d.

14 Pasto 163,873 --- ----------- -----------

15 Yanacona 34,897 --- ----------- -----------

Fuentes: Argentina: Indec (2015); Bolivia: ine (2015); Chile: Mides (2017); Perú: Mincul (2017); Ecuador: inec (2010); Colombia: dane (2019); sil, Ethnologue (2021).
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Mayor complejidad se evidencia con los Yanacona, en Colombia, cuya lle-
gada a esta tierra habría tenido lugar en las postrimerías del siglo xv, en 
una avanzada incásica, y en el xvi durante la conquista española. Yanakuna  
—yanacona— es una voz quechua que en tiempos incásicos aludía a un 
grupo poblacional al servicio del Inca que podía ser trasladado de una co-
munidad a otra por no guardar vínculos con su lugar de origen. Los con-
quistadores resemantizaron el término para referirse a personal auxiliar, 
de servicio, que utilizaban en la anexión de nuevos territorios (Matallana, 
2013). El Pueblo Yanacona se asienta ahora mayormente en el departamen-
to del Cauca, aunque también hay familias yanaconas en Huila, Valle, Ca-
quetá, Putumayo, Quindío y Bogotá Distrito Capital.

Los quechuas en Argentina merecen una nota especial pues, usual-
mente, bajo esa denominación genérica se reúne a población tanto nativa 
como migrante contemporánea, la mayoría de los cuales habitan en Tucu-
mán (36,658) y Buenos Aires (37,934) —Ciudad Autónoma de Buenos Aires y  
Provincia de Buenos Aires—, y en otras provincias (Indec, 2015). Destaca que 
en la Provincia de Santiago del Estero existe un importante enclave quichua 
hablante en contextos urbanos y rurales (Alderetes & Albarracín, 2004). 

Finalmente, el caso de los Kallawaya requiere mayor estudio y análisis 
pues los datos no son consistentes. El censo 2012 registra más de once mil 
personas autoidentificadas como Kallawaya; empero, los Kallawaya origi-
narios de la Provincia Bautista Saavedra, del Departamento de La Paz, son 
médicos herbolarios varones cuyo ejercicio profesional se remonta a épocas 
incaicas (Oblitas, 1968). Resulta contradictorio que el censo consigna a una 
sola persona, urbana y mujer, que tiene el machajuyai o kallawaya como 
lengua materna, y ella es también la única registrada como hablante coti-
diana de esta lengua especializada (inE, 2015, pp. 29-33). Dado que la pobla-
ción de la zona forma parte de un enclave quechua en territorio aymara, la 
tabla 1.1 incluye a estos médicos herbolarios como pertenecientes al Pueblo 
Quechua.

El número de idiomas indígenas hablados en este extenso territorio no 
coincide con el de pueblos. De los quince pueblos, diez ya no cuentan con 
hablantes de lenguas originarias. El avance de la castellanización determi-
na que un tercio de ellos tenga ahora como idioma materno una variante 
regional del castellano. Son pueblos castellanizados: el Atacama (Licanantai 
o Atacameño), Diaguita o Diagita-Calchaquí, Kolla, Pasto y Yanacona. En al-
gunos casos, como el Atacama, la lengua kunza habría dejado de hablarse 
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a mediados del siglo xx; pero, en otros como el de los Pasto, este proceso 
habría ocurrido siglos antes, primero por la incursión inca y luego con la 
conquista española.

De los seis idiomas en uso, tres son transfronterizos, el aymara, el que-
chua, en sus distintas variantes, y el uru, mientras que los tres restantes 
se hablan en su solo país: el jaqaru, y su variante kawki, el kamëntsa y el 
kallawaya.

Entre las lenguas aún habladas, destaca la difusión del quechua —en 
sus múltiples variantes— en todo el área, desde Santiago del Estero, Ar- 
gentina, y Collagüe, Chile, en el sur, atraviesan los territorios de Bolivia, 
Perú y Ecuador, hasta llegar al suroeste colombiano.4 El arribo del quechua 
al sur colombiano y al norte argentino habría tenido lugar en las postrime-
rías del Tawantinsuyu5 durante el gobierno del Inca Wayna Qhapaq y en los 
inicios de la evangelización de estos territorios, pues los frailes hicieron de 
este idioma la lengua general de cristianización durante el siglo xvii (Ade-
laar, 2004; Cerrón-Palomino, 1987). 

De igual manera, es necesario destacar que el quechua no es hablado 
únicamente por personas indígenas. Tal es el caso de la quichua, como la 
llaman sus hablantes. La quichua es hablada por números importantes de 
población criolla en catorce de los veintisiete departamentos de Santiago 
del Estero (Alderetes & Albarracín, 2004). Por ello, los datos oficiales no con-
signan autoidentificación étnica quichua (Indec, 2015). Procesos parecidos 
se dan en regiones de Bolivia y Perú, como Cochabamba, Ayacucho y Cuz-
co, donde hablar quechua no implica necesariamente adscripción indígena. 
Por su parte, no todo aquel que se autoidentifica como quechua habla la 
lengua de sus mayores; de los cerca de ocho millones de quechuas, sólo seis 
millones (75%) serían quechuahablantes.

El aymara también supera el millón de hablantes en cuatro países: Boli-
via, Perú, Chile y Argentina. Más de un millón trescientos mil personas con-
servarían esta lengua de los más de dos millones cien mil autoidentificados 
como Aymara. El núcleo de hablantes se encuentra en el altiplano del Collao, 
departamentos de Puno, Moquegua y Tacna, Perú, y La Paz y Oruro, Bolivia, 
aunque en ambos países los Aymara tienen también presencia en diversas 

4 Se tiene noticias de poblaciones quechuahablantes en Brasil (Cerrón-Palomino, 1987) y Venezuela.
5 El Estado Inca o Tawantinsuyu fue el reino de las cuatro regiones juntas: el Chinchaysuyu, al norte, 
Qullasuyu, al sur, Antisuyu, al este, y Quntisuyu al oeste, tomado como punto de referencia al Qusqu.
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ciudades. De los aproximadamente dos millones doscientos mil aymaras, un 
millón ochocientos mil serían aymarahablantes (82%).

El jaqaru y su variante el kawki cuentan con pocos hablantes. Se trata 
de enclaves históricos en territorio quechua, de cuando las lenguas de la 
familia Aymara o Aru tenían mayor difusión en los Andes centrales del Perú 
(Cerrón-Palomino, 2007; Adelaar, 2004). Quinientas personas hablarían el 
jaqaru en el distrito de Tupe, Provincia de Yauyos, Departamento de Lima, 
mientras que su variante kawki es hablada sólo en la comunidad de Cachuy 
del mismo distrito, únicamente por entre cinco y siete ancianos. Para los po-
bladores de Cachuy, la cifra oficial de hablantes del kawki que, grosso modo, 
coincide con el número de habitantes, es una aparente falla de registro por 
los funcionarios del Ministerio de Educación que tuvieron a su cargo la nor-
malización del alfabeto kawki (Payano, 2021). Del total de jaqaruhablantes, 
44.8% conservaría la lengua de su pueblo.

El caso uru es interesante de anotar pues en las tres comunidades et-
no-culturales uru en Bolivia, una sola conserva la lengua ancestral —los 
Uru Chipaya—, la cual es usada en la vida cotidiana incluso por los niños y 
jóvenes, pese a que muchos de ellos viajan intermitentemente a Chile por 
trabajo estacional. En las otras dos, el uru ha sido desplazado por el aymara 
—en Iruhito— o por el aymara y el quechua —en Poopó—. Los datos oficia-
les sólo registran dos personas autoidentificadas como Uru en Iruhito (inE, 
2015), siendo los pobladores más de cien, entre residentes permanentes y 
temporales, que salen a otras zonas de Bolivia por razones laborales (Escale-
ra, 2021). Los trabajos impulsados por la Funproeibandes reflejan que estas 
dos personas son varones bilingües equilibrados en aymara y castellano y 
recordantes del uchumataqu, de avanzada edad y mediana edad, que lide-
ran procesos de recuperación de esta variante del uru en Iruhito. No se tie- 
nen noticias en las tres comunidades uru de Poopó de hablantes del chholo, 
variante local del uru. Como sus pares de Iruhito, los Uru del Lago Titicaca 
en el lado peruano hablan hoy aymara, aunque un maestro de la escuela de 
una de las islas flotantes urus ha emprendido la recuperación de vocablos 
y expresiones uru usadas en la comunidad al hablar aymara. No obstante, 
en estas cuatro zonas, la hegemonía aplastante del castellano amenaza tam-
bién al quechua y al aymara.

El kamëntsa es hablado en el sur de Colombia, sobre todo en los muni-
cipios de Sibundoy, San Francisco y Mocoa del Departamento de Putuma-
yo. Según el censo de 2019, el 53% conservaría la lengua de su pueblo. Sin 
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embargo, en 2012 el Plan de Salvaguarda del Pueblo Camëntsa registraba 
que 22% de la población entiende y habla la lengua patrimonial, 25% la en-
tiende, pero no la habla, 2% sólo la lee y 51% restante no la habla (Cabildo 
Indígena Camëntsa Biya Sibundoy, 2012, p. 167).

El machajuyai o kallawaya, como se señaló, es un caso sui generis pues 
se trata de una lengua especializada que se aprende como segunda lengua; 
tiene base morfosintáctica quechua con vocablos especializados de la ex-
tinta puquina y de otras lenguas originarias. Los pobladores del área de 
donde proceden los Kallawaya son quechuahablantes, y la presencia de esta 
lengua se derivaría del envío de mitimaqkuna o mitimaes por los incas,6 
para quechuizar un territorio en el cual el aymara ya desplazaba al puquina 
(Muysken, 2009).

Salvo el caso especial del kallawa, las cinco lenguas vivas restantes se 
encuentran en mayor o menor grado de vulnerabilidad por la reducción 
gradual de sus dominios de uso, incluso al interior de las comunidades don-
de se hablan, y por la creciente interrupción de la transmisión intergene-
racional. En todos los casos, se observa un envejecimiento de la población 
hablante de un idioma originario y las nuevas generaciones son cada vez 
más castellanohablantes. Esto no se debe únicamente a la acelerada urba-
nización en Argentina, Bolivia, Chile y Perú, donde la población indígena 
urbana fluctúa entre 50% y 80%, sino también a la persistencia de actitudes 
racistas y discriminadoras y de ideologías lingüísticas que sobrevaloran el 
monolingüismo en castellano y menosprecian el bilingüismo sólo cuando 
se vincula con el aprendizaje y uso de idiomas originarios (López, 2020). La 
colonialidad del poder, del saber, del ser (Quijano, 2000) y del hablar deter-
mina que, incluso en los espacios comunitarios, las lenguas indígenas sean 
cada vez menos usadas en los espacios públicos. Un ejemplo de ello es lo ob-
servado en las localidades de Colca y Aiza, en el distrito de Tupe, Provincia 
de Yauyos, Departamento de Lima, Perú, donde se habla el jaqaru. 

El jaqaru se reduce a los ambientes privados y es hablado principalmente 

por las mujeres, sobre todo las ancianas. Tupe se constituye como un pueblo 

bilingüe, donde se utiliza el castellano en la comunicación de las actividades 

económicas, sociales y en la escuela. El jaqaru lo escuchamos principalmen-

te en los hogares, donde es muy común ver que la mujer habla en jaqaru y el 

6 Grupos de familias trasladadas de pueblos leales a conquistados (o viceversa).
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varón contesta en castellano; también se escucha en algunas discusiones o 

simplemente cuando no se quiere que se sepa lo que se hablan entre pobla-

dores (Ramírez, 2012, p. 200).

A nivel macro, observamos que en Bolivia, país con la mayor presencia in-
dígena de la región (41% de la población mayor de 15 años), sólo en uno de 
sus departamentos andinos 58% aprende a hablar en un idioma indígena. 
En el resto, se aprende a hablar en castellano en porcentajes que oscilan 
entre 55.2% a 67.5%, exceptuando a Tarija, departamento limítrofe con Ar-
gentina que ha sido históricamente mayoritariamente castellanohablante. 
Ahí sólo 6.3% aprende a hablar en quechua o aymara, como se muestra en 
la tabla 1.2.

La interrupción de la transmisión intergeneracional es un factor de-
cisivo sobre el cual, desafortunadamente, no siempre tienen conciencia: 
padres de familia, abuelos, ni tampoco los líderes comunitarios y las orga-
nizaciones indígenas. Más aún, son frecuentes las situaciones en las cuales 
líderes indígenas, e incluso quienes defienden la vigencia de los idiomas 
originarios, crían hijos en castellano, dejando de transmitir la lengua de 
sus mayores (López, 2021). De ahí que todo plan o estrategia dirigido a la 
revitalización de las lenguas originarias deba comenzar por concientizar 
a las familias y comunidades respecto de la responsabilidad que les atañe 
(Sichra, 2016). Como acertadamente destaca Meliá, la revitalización no es 
ajena a los hablantes: “Los primeros signos de debilitamiento de una len-
gua no se dan porque no es una lengua del estado, o de la comunicación 
de masas, sino porque deja de ser la lengua de la sociedad doméstica, del 
padre y de la madre, del grupo de trabajo, de juego o de diversión” (2003, 
p. 26).
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Tabla 1.2 Idioma que se aprendió a hablar en la niñez en Bolivia

Departamento Quechua Aymara Guaraní Otros Castellano Idioma 
extranjero Total

Tierras altas

Potosí 54.4 3.5 0.0 0.1 42.0 0.0 100.00%

Chuquisaca 43.4 0.3 1.0 0.0 55.2 0.1 100.00%

Cochabamba 39.9 3.4 0.1 0.3 55.9 0.4 100.00%

La Paz 3.0 32.5 0.0 0.2 64.0 0.2 100.00%

Oruro 13.6 18.3 0.0 0.5 67.5 0.1 100.00%

Tarija 5.6 0.7 0.8 1.2 91.0 0.7 100.00%

Tierras bajas

Santa Cruz 8.3 1.2 1.7 0.8 85.0 3.0 100.00%

Pando 1.8 2.2 0.0 1.6 91.8 2.5 100.00%

Beni 1.6 1.2 0.1 4.6 92.0 0.6 100.00%

Totales 19.066 7.033 0.411 1.033 71.600 0.844 100.00%

Fuente: adaptado de López (2021) con base en ine Bolivia (2016) (información consultada el 22 de mayo 
de 2019, en https://www.ine.gob.bo/index.php/wpfd_file/ine-544-de-los-potosinos-aprendieron-a- 
hablar-en-quechua/).

Lo observado no es privativo de Tupe o Bolivia, sino más bien se extiende 
a todas las localidades en las que aún se conserva un idioma originario. 
Pese al carácter oficial (Bolivia), cooficial (Colombia, Perú), de uso oficial 
(Ecuador) o de lengua de educación (Argentina y Chile) que ostentan los 
idiomas indígenas, desde las reformas de las décadas de los ochenta y no-
venta, las instituciones gubernamentales no han logrado aún hacer efectivo 
este nuevo orden y no se ofrecen suficientes servicios en lengua propia a la 
población indígena. Menos aún se ha avanzado en promover y estimular el 
aprendizaje de idiomas indígenas por parte de los sectores hegemónicos; y 
el principal, y a veces único reducto de uso público que tienen estos idiomas 
es la escuela, a través de la EiB (López, 2020).

Respecto de la educación formal, se cuenta con evidencias sobre las limi-
taciones de la escuela para garantizar el mantenimiento y desarrollo de las 
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lenguas minorizadas (Hornberger, 2008; Fishman, 1991). La EiB coadyuva a 
la revitalización de las lenguas indígenas, pero no reemplaza el papel que 
compete a las mismas familias y comunidades indígenas (López & García, 
2016). Sin la militancia de las familias y comunidades indígenas no será po-
sible avizorar las transformaciones políticas y sociales requeridas para la 
supervivencia de los idiomas originarios (Coronel & McCarty, 2016).

No obstante, dado el prestigio y valor social que aún tiene la escuela en 
los contextos indígenas, todo proceso de revitalización cultural y lingüísti-
ca debe considerar a la educación formal como su aliada. Su papel, si bien 
secundario, es clave para que las lenguas adquieran la oficialidad que sus 
hablantes buscan. Un mayor acercamiento hogar-comunidad-escuela y el 
diálogo entre madres, padres y docentes puede generar sinergia entre la 
responsabilidad primaria que reside en el hogar y la comunidad, y la se-
cundaria en la escuela. Desde esa perspectiva, a la escuela le toca establecer 
nexos creativos entre socialización familiar y escolar para fortalecer el uso 
de las lenguas indígenas también en espacios formales y académicos (López 
& García, 2016).

Territorios, interculturalidades y educación

Conocido es el apego indígena al territorio, el cual no responde únicamen-
te a necesidades materiales de producción de bienes para el sostenimiento 
familiar, sino también a condiciones psicoafectivas, espirituales y cognos-
citivas que remiten al ser y sentirse runa, jaqi7 o, en términos generales, 
indígena. El territorio es escenario y testigo de la historia compartida, de 
conflictos y luchas actuales, de la vida en convivencia y también de la rela-
ción con lo sobrenatural. De allí que a la Pachamama se la cuide y respete, 
venere y honre porque de ella depende la regeneración de la vida.

Recuperación del territorio y resignificación de la interculturalidad

La defensa acérrima de la tierra y el territorio cobró dimensiones políticas 
a raíz del surgimiento de organizaciones etnopolíticas en la década de 1970. 
Una de las primeras organizaciones en asumir el derecho al territorio y  

7 Como runa en quechua, jaqi en aymara y jaqaru-kawki se refiere a ser humano y gente.



| 39¡KACHKANIRAQMI! LENGUAS, TERRITORIOS E INTERCULTURALIDADES EN LOS ANDES

vincularlo indisolublemente con la defensa de la cultura y la lengua propias, 
para con base en esta triada plantearse una educación igualmente propia, 
fue el Consejo Regional Indígena del Cauca (cric) en 1971. Los Yanacona y 
los Inga son dos de los ocho Pueblos Indígenas que conforman el cric. Como 
el cric, otras organizaciones indígenas nacieron multiétnicas: Asociación In-
terétnica de la Selva Peruana (Aidesep), donde los Kichwas amazónicos se 
aglutinan con otros pueblos por la defensa de sus derechos; Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcB), que reú- 
ne fundamentalmente a poblaciones quechua y aymara; y Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie), en cuyo seno concilian 
intereses Kichwas y de otras nacionalidades. El carácter plurinacional de 
estas organizaciones facilitó la apropiación y resignificación del concepto  
de interculturalidad, ligándolo a su lucha política. En ese contexto de re- 
lación intercultural de facto, la necesidad de intercomprensión mutua sur-
gió de manera natural, posibilitó la construcción de proyectos de futuro 
compartidos, así como el exigir una interlocución en pie de igualdad con los 
Estados, que fuese también intercultural. Así, bajo este mismo paraguas, se 
interpeló al Estado-nación, se relacionó interculturalidad y poder y se plan-
teó la descolonización de la educación.

Hoy, las juventudes indígenas urbanas emergen de forma singular y con 
su activismo refuerzan y amplían la concepción del territorio. De un lado, 
muchos se trasladan a las ciudades para proseguir estudios secundarios 
y superiores y, por lo general, mantienen vínculos con sus localidades de 
origen, a las cuales retornan al menos una o dos veces al año para algu-
na celebración cultural y, de este modo, retoman vínculos socioafectivos y 
espirituales con su territorio y sus parientes. Los quechuas y aymaras se 
encuentran entre los pueblos con mayor población urbana en el continente; 
por ejemplo, en el Perú la mayor cantidad absoluta de quechuahablantes 
vive en un distrito de la ciudad de Lima (López, 2021). La migración del cam-
po a la ciudad y el retorno periódico de los migrantes a sus comunidades 
de origen, al menos durante las tres primeras generaciones, contribuyen a 
la construcción de territorios discontinuos. Tal discontinuidad actualmen-
te adopta otro cariz por la mayor visibilidad y audibilidad de las lenguas 
indígenas en el mundo digital, y particularmente del aymara y el quechua, 
hecho que se ha puesto en evidencia con la pandemia y las medidas de con-
finamiento adoptadas desde inicios de 2020. Muchas mujeres y hombres 
jóvenes reclaman su indigeneidad y condición de hablantes de un idioma 
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indígena, aun cuando se trate de su segunda lengua, a través de las redes so-
ciales y la Internet en general. Con su acción, no sólo ensanchan el territorio 
indígena, conectándose con parientes y coterráneos incluso más allá de las 
fronteras nacionales, sino además construyen espacios inter-epistémicos en 
los cuales difunden y ponen de relieve “lo propio”.

Interculturalidades y transformación de lo cotidiano

En especial en Sudamérica, la resignificación de la interculturalidad por el 
liderazgo indígena, en el marco de una colaboración entre academia y orga-
nizaciones indígenas, entre las décadas 1990 y 2010, trajo consigo deslindes 
necesarios respecto a qué entender por interculturalidad y cómo hacer de  
éste un concepto movilizador que trascendiera la esfera educativa des- 
de la cual nació (cf. López, 2019). Esto lleva actualmente a plantear el tér-
mino interculturalidades (en plural), pues la noción se ha vuelto polisémica 
y su comprensión depende del lugar de enunciación de quienes la evocan. 
Así, el Estado emplea el concepto poniéndolo al servicio de sus intereses, 
para aplacar los reclamos indígenas y en aras de consolidar la asimilación 
de las sociedades indígenas al cauce de lo nacional y de una cultura nacio- 
nal, desconociendo adrede la inequitativa distribución del poder y las des-
igualdades múltiples que precisamente impiden la convivencia y las rela-
ciones equitativas entre diferentes. A esta interculturalidad funcional se 
opone, sobre todo desde la academia, una interculturalidad crítica, la cual 
destaca el carácter conflictivo de toda relación interétnica e intercultural en 
contextos de subalternidad, así como los factores de distinta índole que con-
dicionan el diálogo entre Estados y Pueblos Indígenas y entre individuos so-
cioculturalmente diferentes (Walsh, 2008; Tubino, 2005; Fornet-Betancourt, 
2000). Al margen de estas distinciones, para los indígenas la interculturali-
dad, más que una noción, es una vivencia que marca su cotidianidad desde 
y en el conflicto y, a la vez, una aspiración por un mundo más justo y equita-
tivo en el cual no sólo tengan cabida, sino y sobre todo donde puedan vivir 
en convivencia democrática, sin tener que renunciar a sus particularidades 
culturales y lingüísticas ni tampoco a sus formas de pensar, sentir, actuar y 
también hablar.

En rigor, las demandas indígenas respecto a la interculturalización de la 
sociedad y de los Estados implican una transformación radical de las ideo-
logías y visiones de los sectores culturalmente hegemónicos sobre la matriz 
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indígena. A más de cinco décadas de que la noción se acuñase en América 
del Sur y echara raíces en los Andes (López, 2019), es mayor el rezago que el 
avance, por lo que la deuda con los Pueblos Indígenas se incrementa.

Los seis países aquí referidos han dado pasos importantes en la cons-
trucción de discursos políticamente correctos, han promulgado normas 
congruentes con ellos, suscrito acuerdos, convenciones y declaraciones in-
ternacionales que sientan las bases y establecen estándares para un nue-
vo trato y relacionamiento entre Estados y Pueblos. Sin embargo, la brecha 
entre la retórica legal, el accionar del Estado y las prácticas sociales y com-
portamientos de los sectores hegemónicos en relación con la diversidad cul-
tural y lingüística pone de relieve el gran trecho que la región, y América 
Latina en general, deben recorrer para pasar de la coexistencia entre socie-
dades de distinta raigambre a una convivencia democrática entre iguales, 
aunque diferentes.

Dada la demora de las sociedades latinoamericanas para hacer efectiva 
la interculturalización de la vida, y habida cuenta que en rigor se vienen 
imponiendo políticas y prácticas propias del multiculturalismo anglosa- 
jón neoliberal que mantienen el statu quo e imposibilitan la refundación del 
Estado, a contramano de los regímenes interculturales avizorados por los 
indígenas y otros sectores democráticos, desde hace algún tiempo se plantea 
la perspectiva de una interculturalidad transformativa que incida precisa-
mente en reconfigurar la naturalización de la diversidad como problema y 
del racismo y la discriminación vigentes (López, 2019).

La interculturalidad transformativa, sin renunciar a la crítica, busca 
avanzar hacia la concreción de comportamientos incrementalmente inter-
culturales, a partir de las complicidades cognitivo-afectivas que se establecen 
en la actuación cotidiana de individuos y colectivos sociales comprometidos 
con la diversidad y la diferencia, pertenecientes tanto a los sectores hege-
mónicos como a los subalternos. Estas complicidades sentipensadas, y las 
acciones que de ellas se derivan, inciden desde el día a día en la transforma-
ción del imaginario social y en un nuevo trato y formas de relacionamien-
to igualitario. En otras palabras, la interculturalidad transformativa es por 
naturaleza performativa, se construye en la actuación cotidiana y desde ese 
lugar de enunciación y de acción social y política se proyecta hacia la socie-
dad en su conjunto.

Si bien una interculturalidad transformativa supone la reflexión so-
bre las situaciones y circunstancias que inciden en la construcción de la 
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hegemonía cultural y la subalternización de determinadas comunidades so-
ciohistóricas, no se queda allí; “[…] la praxis social y política comprometida 
con […] la emancipación social de los sectores subalternos genera progresi-
vamente nuevas formas de convivencia y de relacionamiento social y, por 
ende, la transformación de la sociedad en su conjunto” (López, 2019, p. 71).

Concretar este tipo de interculturalidad requiere el involucramiento 
en procesos de acción-reflexión-acción y la creación de espacios de diálo-
go horizontal, de escucha activa, desde la posición que cada quien ocupa, 
para, desde ese lugar, compartir y aprender a vivir juntos. De este modo, se 
aprovechan las ventanas de posibilidad que ofrece la actuación cotidiana 
entre diferentes, aun cuando se trate de microsituaciones y eventos foca-
lizados. De todos modos, en y a través de ellos los sujetos desarrollan, por 
medio de su actuación, disposiciones interculturales, antidiscriminadoras y 
antirracistas.

Situaciones como las que se dan en los centros educativos desde el nivel 
inicial hasta el secundario, en las universidades, lugares de trabajo, asocia-
ciones civiles y sindicatos, entre otras instituciones, constituyen escenarios 
privilegiados para la performatividad intercultural. Así, imbuida de una nue-
va ética y posicionamiento político, la actuación reiterada genera una dis- 
posición intercultural que, producto de la constancia, se hace habitual y 
permanente.

En los Andes, las instituciones públicas de educación superior, donde 
confluyen estudiantes de distintas clases sociales y orígenes étnico-cultu-
rales, que recurren a igualmente diferentes formas de pensar, sentir, ac-
tuar y hablar, tienen ante sí el desafío de constituirse en espacios para la 
construcción de una interculturalidad transformativa y para que sus estu-
diantes, docentes y administrativos construyan estas disposiciones intercul-
turales, ejerciéndolas en el día a día, es decir, en la misma performatividad 
intercultural.

Educaciones, interculturalización de la sociedad y descolonización

Desde su adopción por las organizaciones y líderes indígenas a mediados de 
la década de los setenta, la EiB asumió la perspectiva descolonizadora hoy en 
boga. Al inicio, la reivindicación giró alrededor de la lengua que vehiculiza-
ba la educación de los estudiantes indígenas, en tanto dispositivo a través 
del cual se transmitían y construían conocimientos, valores, cosmovisiones 
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y perspectivas de futuro. En la actualidad, se cuestiona además la ontología 
del conocimiento escolar, poniendo en jaque el mecanismo privilegiado por 
los Estados para el control social de sus ciudadanos: el currículum. Desde 
ese lugar, los indígenas reclaman la inclusión de sus sistemas de conoci-
miento en la educación formal, descolocando a los Ministerios de Educación 
y a sus funcionarios, no acostumbrados a ver el desarrollo curricular como 
espacio de construcción social y menos como procesos de negociación cul-
tural. En ese contexto, las visiones curriculares tecnocráticas colisionan con 
las socioculturales, cuando el currículo se vincula al territorio ancestral y a 
otras formas de ser y estar en el mundo, y sitúan a todos ante situaciones 
que requieren al menos un diálogo interepistémico.

Los conflictos aludidos han hecho que se incremente la desafección in-
dígena respecto de la EiB oficial y se reclame el retorno al sentido original de 
las demandas indígenas. De allí que desde hace algún tiempo se desarrollen 
experiencias de educación propia. A través de ellas, intelectuales, líderes 
y organizaciones indígenas innovan el campo, implementando de manera 
autónoma sus modelos, que, si bien interculturales y bilingües, parten de 
los conocimientos y valores indígenas para formar nuevos ciudadanos in-
terculturales para el movimiento indígena, pero también para la transfor-
mación de la sociedad. Estos proyectos político-pedagógicos permiten que 
las propias comunidades asuman mayor control sobre su educación, rom-
pan con las barreras burocráticas y cuestionen el poder establecido, por lo 
que educación propia refiere a una educación autodeterminada. En algunos 
casos, estos modelos son negociados con el Estado, con lo que se obtiene 
reconocimiento y financiamiento, mientras que en otros son liderados por 
organizaciones indígenas o apoyados por ong.

Dos muestras de la mayor importancia que cobra la educación propia 
son las del Pueblo Yanacona y las comunidades quechuas de la Provincia de 
Sicuani, Cuzco. Al respecto, el Plan de Vida Yanacona apunta a consolidar 
su sistema educativo propio para formar a los líderes que guíen la re-etni-
ficación en curso, la revaloración de la filosofía propia, la recuperación de 
su lengua patrimonial y la búsqueda de mejores condiciones de vida des-
de una perspectiva integral, atendiendo las dimensiones social, económica, 
cultural, ambiental y política, pues se busca garantizar la supervivencia y 
su “[…] participación como actores sociales en el territorio [y] en la toma de 
decisiones en el contexto del país” (Cabildo Mayor Yanacona, 2001, p. 12). 
Desde esa perspectiva, consideran que ellos deben defender sus derechos 
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ante “la sociedad mayoritaria”, así como los valores culturales que los hacen 
Yanacona. Los maestros y líderes sociales, sea desde

[…] la escuela o la plaza pública, son los llamados a divulgar […] la forma de 

ver el mundo […] y las relaciones con la naturaleza y otros pueblos indígenas 

y no indígenas para que se siga generando un pensamiento basado en nues-

tra cosmovisión y que siga siendo la guía para enfrentar los diversos proble-

mas y oportunidades que se presenten en la actualidad y en el futuro 

(Cabildo Mayor Yanacona, 2021, p. 56).

En el caso de las comunidades quechuas de Sicuani, el Centro de Promoción 
y Sabidurías Ancestrales apoya, desde 1998, a comunidades y centros educa-
tivos de distintos niveles para desarrollar una educación intra e intercultu-
ral que incorpora los saberes locales, con vistas a “[…] la recuperación de la 
biodiversidad cultural y ecológica, como plataforma de acción común entre 
escuela, familia y comunidad” (Ceprosi, https://www.ceprosi.pe/about.html). 
Con ello, se persigue la conformación de una sociedad intercultural en ar-
monía con la naturaleza. A través de metodologías vivenciales ancladas en 
la perspectiva del Iskay Yachay —dos pensamientos, saberes, conocimientos 
o aprendizajes—, desde la revaloración del trabajo agrícola y la crianza de 
la chacra, se apunta al desarrollo de las capacidades socioafectivas, cognos-
citivas, culturales y lingüísticas que los educandos requieren para funcionar 
dentro y fuera de su comunidad de origen, con la mira puesta en el Sumaq 
Kawsay. Al tratarse de estudiantes de los niveles inicial, primaria y secun-
daria, en su mayoría bilingües y que hablan con frecuencia el quechua, éste 
es el idioma de uso predominante en las actividades desarrolladas y en la 
interacción con las comunidades y sus autoridades. La lengua se aprende 
usándola en el contexto agrícola-ritual de la chacra, de manera natural, y en 
la interacción con los comuneros, conocimiento que luego es reforzado en la 
escuela, como el lema institucional lo explicita “niños en aula desarrollando 
lo aprendido en la chacra” (Pardo, 2021).

Mientras que en la EiB estatal persiste la visión de la lengua subalter- 
na como puente hacia la hegemónica, en la educación propia se observa una 
orientación y esfuerzo, todavía no logrados, por avanzar hacia un bilingüis-
mo equilibrado y funcional que permita a los educandos funcionar en el 
territorio propio como en su interacción en las ciudades y con las institucio-
nes del Estado; de allí que la acción bilingüe no concluya en la primaria y se 
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proyecte al menos hasta el fin de la secundaria. Este norte incluye aquellas 
experiencias que deben comenzar por la recuperación de la lengua patri-
monial, como la ingana. Sin embargo, en ninguno de estos dos modelos se 
avizora todavía el trabajo desde y con los dialectos locales del castellano.

Mayores avances se observan en el ámbito curricular, pues su definición 
parte de las necesidades y proyecciones de las comunidades en cuestión, y 
en su desarrollo intervienen autoridades locales, sabios, expertos comunita-
rios, madres y padres de familia junto a los directores y docentes de las ins-
tituciones educativas con las que se trabaja. Todo ello no ocurre al margen 
de lo nacionalmente prescrito, sino que se busca llegar de forma más perti-
nente y relevante y siempre a partir de los conocimientos propios y previos, 
en aras de una relativa complementariedad. Frente a esta apertura desde 
los territorios indígenas, el Estado no muestra aún la flexibilidad necesaria 
para responder también curricularmente a las necesidades y expectativas 
de los Pueblos Indígenas, por lo que el Iskay Yachay constituye todavía un 
escenario distante.

Conclusiones

Construir países de naciones o de todas las sangres, como lo avizoraba 
Arguedas, constituye todavía una utopía por alcanzar no sólo en el Perú 
sino en toda América Latina. Incluso en los dos países del área andina que 
avanzaron en el campo normativo y asumieron constitucionalmente la plu-
rinacionalidad —Bolivia y Ecuador—, las brechas que separan el deseo de 
su concreción en la transformación de lo cotidiano parecen insalvables. 
La somera revisión aquí realizada ha puesto en evidencia la persistencia 
de fuerzas contrarias a esos sueños acariciados por los Pueblos Indígenas,  
que permitirían que indígenas y no indígenas bebieran de distintas fuen-
tes de pensamiento, conocimiento y sentimiento y que, impregnados de un 
nuevo sentido ciudadano, pudiesen convivir pacíficamente, sin racismo 
ni discriminación, en territorios siempre multiétnicos, pluriculturales y  
multilingües. Hasta ahora se intentó modificar preconceptos, ideologías  
y actitudes que conciben la diversidad como problema con legislación, des-
de arriba y apelando también al sistema educativo. Al cabo de más de cin- 
co décadas, se constata que la legislación ayuda, pero no basta, y que la  
escuela oficial, por más que sus directivos y docentes se lo planteen, no 
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puede despojarse de su legado histórico, de su razón de ser atada a la ho-
mogeneización y uniformización de ese Estado-nación, calcado de otras 
realidades, que en las condiciones actuales parece imposible desmontar. La 
colonialidad del poder, saber, ser y hablar pesan todavía mucho, y el euro-
centrismo no deja espacio suficiente en la institucionalidad educativa.

Para avanzar hacia la utopía plurinacional, intercultural y multilingüe, 
por el momento no parece haber otra salida que la acción local encaminada a 
la transformación de lo cotidiano. Sólo la acción-reflexión-acción de personas 
comprometidas con la utopía de construir países de todas las sangres puede 
sacarnos del atolladero, en el día a día y desde el espacio que cada quien ocu-
pa. En la medida que desde una interculturalidad transformativa los cambios 
comiencen a impregnar a más sectores de la sociedad, se contará con nue- 
vos ciudadanos interculturales activos que exijan el cumplimiento y también 
se auto-obliguen a militantemente ejercer los derechos culturales y lingüísti-
cos que las normas vigentes, y otras que podrían derivarse de ellas, contem-
plen. La educación propia ha demostrado que la EiB puede ser usada como 
marco de referencia para luego desbordarla y superarla cuando se toma las 
riendas de su conducción, situada en cada territorio específico. De ahí que, 
también desde la acción local, a los gestores de la educación propia les toca 
asumir el reto de perfeccionar y consolidar sus enfoques, modelos y prácticas, 
hacerlos públicos y propiciar debates regionales y nacionales sobre el sentido 
y significado de una educación alineada con la transformación anhelada, para 
ir arrebatándole gradualmente al Estado el monopolio de la educación de to-
das y todos. Cuando ello ocurra, la escuela será parte integral de los Planes 
de Vida de los Pueblos y no sólo un dispositivo de los Planes de Desarrollo de 
los Estados; entonces, modelos como el Iskay Yachay y la propia EiB, construi-
dos localmente, podrán multiplicarse e incidir también en la educación de los 
sectores hegemónicos. Para construir los países de naciones avizorados, urge 
abandonar el singular cuando de lengua, cultura y educación se trata.
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La imbricación entre la territorialidad y 
lo cultural en los programas de educación 
intercultural
JULIETA BRISEÑO-ROA* Y ELSIE ROCKWELL** 

Introducción

En las últimas décadas ha habido un giro para entender territorio más allá 
de dicotomías entre espacio-sociedad y naturaleza-cultura, una perspectiva 
relacional y procesual vinculada a las prácticas de las personas (Raffestin, 
1993; Giménez, 2000; Porto-Gonçalves, 2001, 2009; Haesbaert, 2011). Por-
to-Gonçalves afirma que el territorio es espacio apropiado, instituido por 
sujetos y grupos sociales que se afirman por medio de él (2009, p. 3). Poner 
la mirada en las acciones de los sujetos colectivos sobre un espacio permi- 
te comprender la territorialización como resultado de procesos sociales 
que construyen territorialidades; éstas, según Porto-Gonçalves (2001), se 
componen de procesos sociales realizados por sujetos en situaciones histó-
ricamente determinadas. Desde aquí se cuestiona entonces la existencia de 
territorios delimitados y más bien se aborda la existencia de multiplicidad 
de territorialidades.

Para el tema que nos compete en este capítulo, nos parece importante 
centrar la mirada en las relaciones de poder y las desigualdades en que en-
marcan estos procesos de territorialización. Para Schmidt (2014), ello permite 
comprender múltiples territorialidades superpuestas en un mismo territorio 

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciEsas), sede Ciudad de México.
** Centro de Investigaciones y de Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional (Cinvestav).
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—por ejemplo, hegemónicas y subalternas— y evidenciar diferentes modelos 
de desarrollo que se ponen en tensión y que en muchas situaciones resultan 
imposiciones de proyectos de desarrollo de despojo y extractivistas.

Algo similar ha ocurrido con el concepto de cultura, que solía también 
considerarse como una “entidad” delimitada, estática y determinista al que 
“pertenecían” ciertos miembros. Junto con el concepto de etnia, a menudo 
también se racializaba, al aplicarse sobre todo a pueblos dominados o gru-
pos inmigrantes de “otro color”. Muchos antropólogos e historiadores, entre 
ellos Eric Wolf (1987), cuestionaron este concepto y fueron desarrollando 
una concepción distinta. Como lo sintetizó Said:

[…] uno de los grandes avances de la teoría moderna de la cultura es la cons-

tatación [...] de que las culturas son híbridas y heterogéneas y [...] que las 

culturas y las civilizaciones están tan interrelacionadas e interdependien- 

tes que impiden cualquier descripción unitaria o delimitada de su indivi-

dualidad (1995, pp. 348-349, traducción propia).

Así, se ha llegado a comprender lo cultural también como producto de las 
acciones de colectividades humanas en condiciones temporales y espaciales 
precisas. Sewell (2005) optó por considerar que las culturas (en plural) son: 
contradictorias, están laxamente integradas, son impugnadas, están sujetas 
a cambio constante y tienen fronteras o contornos débiles; poseen niveles 
de coherencia débil y relativa, históricamente situada, mutable. Cuando 
se logra cierta coherencia, agrega, ésta no es inherente al sistema cultural, 
sino es producto de acciones del poder hegemónico o resistencias colectivas 
(Sewell 2005, pp. 168-174). Muchos otros han escrito en contra del inherente 
esencialismo del concepto tradicional de cultura y sus peligros, y han pro-
puesto sustituirlo con otros términos similares, sin abandonarlo, como “lo 
cultural” o la “culturalidad” (Pinxten & Verstraete, 2004).

Los procesos de redefinición, tanto de territorio como de cultura, per-
miten comprender las políticas educativas que se han implementado en te-
rritorios indígenas y colonizados. En este sentido, se pueden apreciar las 
apropiaciones de los espacios sociales, como los educativos, para constituir 
ciertas territorialidades y reconfigurar “lo cultural”, relacionados a recur-
sos institucionales y simbólicos.

En este ensayo nos proponemos plantear que las redefiniciones de terri-
torio y cultura cuestionan de fondo algunos significados de interculturalidad, 
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en particular en el ámbito de lo educativo y las políticas indigenistas y neoli-
berales que las han guiado durante las últimas décadas en México. Propone-
mos que no es posible comprender el surgimiento de la “interculturalidad” 
y su uso educativo sin relacionarlo con la larga historia de dominación y 
despojo de territorios pertenecientes a los pueblos indígenas. Por otra parte, 
las nuevas concepciones de territorialización también exigen revisar algu-
nos de los supuestos básicos del concepto de lo intercultural, en particular 
su concepción implícita de “culturas” como entidades separadas, así como 
plantear el problema de qué tanto ha contribuido en los hechos a una in-
clusión de los pueblos indígenas. El objetivo de este capítulo es aportar al 
análisis de la relación entre los territorios y las políticas de desarrollo, en 
específico a las políticas educativas que en los últimos treinta años se han 
regido por el concepto de educación intercultural.1

Tras el origen del concepto de intercultural

Al revisar diversos usos del término interculturalidad, Pérez-Ruiz (2009) 
concluye que carece de una definición única; por lo contrario, cada vez es 
más polisémica. Sus usos alternan entre un plano analítico de la realidad de 
situaciones de contacto sociocultural a usos que son más bien prescriptivos, 
tendiendo hacia lo utópico, pues suponen una sociedad con la posibilidad 
de un “diálogo de saberes” entre “culturas” en un plano de igualdad. La dis-
cusión sobre su origen varía entre si su uso en la región es una derivación 
del multiculturalismo anglosajón o si más bien es un concepto distinto con 
significados divergentes en Europa y América Latina (Pérez-Ruiz, 2009). A 
pesar de ello, se ha vuelto una categoría hegemónica para describir desde 
la academia programas de atención a la diversidad, en particular indígena, 
así como la etiqueta nominal para las políticas públicas de educación para 
pueblos indígenas en toda América Latina.

Como concepto más visible en relación con lo educativo, lo intercultural 
fue codificado en un documento de la unEsco en 1983 (Pérez-Ruiz, 2009). 
Varios autores han buscado su origen, pero el hecho es que tuvo diversas 
acepciones y contextos de uso. Al parecer, fue un concepto que tomó sentido 

1 Este capítulo contó con apoyo parcial de nuestras instituciones, así como del proyecto FOSEC  
A1-S-52363, del Conacyt, México.
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en clara oposición al “multiculturalismo” anglosajón, aunque hubo autores 
latinoamericanos que también usaban este término. A menudo, hoy en sus 
usos cotidianos muchos toman los términos simplemente como sinónimos. 
Por otra parte, el término multiculturalismo, sobre todo en Inglaterra y Es-
tados Unidos, predominó justo con el auge del neoliberalismo. Esto no fue 
casual, ya que, según Charles Hale (2005), el interés en fragmentar a la clase 
trabajadora se favorecía con el énfasis en la separación étnica y racial, re-
querida, por ejemplo, por los nuevos asentamientos formados para la mo-
dernización agrícola en Nicaragua y la defensa de los bloques delimitados.

En Europa continental, siempre renuente a aceptar sin crítica los 
términos anglosajones, emerge lo intercultural en un contexto de cre-
ciente inmigración, en especial de sus excolonias. En lugar de aceptar la 
noción de multiculturalidad, que implicaba una simple yuxtaposición de  
grupos de diferentes “culturas”, la interculturalidad permitía analizar si- 
tuaciones de contacto, intercambio, e incluso conflicto entre estos grupos. En 
lo educativo, se dieron dos tendencias: algunos países optaron por subvencio-
nar sistemas separados de educación pública, adaptados a las características, 
sobre todo religiosas, de distintos grupos inmigrantes; en otros, se planteaba 
lo contrario: fomentar una educación única para todos y laica. Así, en el conti-
nente se dio un largo debate sobre la multiculturalidad y la interculturalidad. 
Por ejemplo, Rik Pinxten, director del Centro de Estudios Interculturales en 
la Universidad de Gand, defensor de una educación laica, se oponía desde los 
años ochenta a la noción de “multiculturalismo”, ya que sostenía que no reú-
ne a comunidades, sino más bien reproduce la mentalidad de comunidades 
aisladas y, en ese sentido, arriesga avalar actitudes de racismo y apartheid.

En Francia, se privilegiaba una larga tradición laica en la educación; de 
hecho, en este país está legalmente prohibido identificar la religión, lengua 
nativa o etnicidad como indicadores de la población escolar. Los niños y jó-
venes de cualquier origen, incluso los indocumentados, no sólo podían, sino 
que debían asistir a las escuelas públicas. La consigna de mantener “indife-
rencia ante la diferencia” permea el ámbito escolar; todos se consideraban 
“educados en Francia”, y deberían dejar en la casa y el barrio cualquier se-
ñal de su pertenencia a otra cultura, en particular señales de religión como 
el hijab, la kipá y la cruz.2 No obstante, la política oficial no logró ocultar un 

2 En 2004, se aprobó la ley que prohíbe el uso de símbolos ostensibles de cualquier religión: hijab, kipá, 
cruces cristianas y turbante sij.
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racismo latente en la sociedad, ni evitar la huida de los llamados “verdade-
ros franceses” a escuelas privadas o en barrios con menor contacto intercul-
tural. A pesar de ello, también en Francia, surgió cierta corriente a favor de 
la interculturalidad. Los más exitosos fueron intentos de revitalizar lenguas  
y culturas del hexágono, como el bretón y el occitano, más que las len- 
guas de los migrantes, aunque se han dado clases optativas de árabe en es-
cuelas primarias. También surgieron numerosas ong, etc., que ayudaban a 
los recién llegados no hablantes del francés a aprender la lengua escolar, de 
una forma distinta al “lanzarse al ruedo” practicado en las escuelas públi-
cas. En realidad, nunca se mantuvo un enfoque intercultural en las escuelas 
públicas, salvo para dar concesiones, por ejemplo, en los menús escolares y 
admitir ciertos días de asueto. Además, la intención de “respetar todas las 
culturas” se vio atravesada por las políticas neoliberales, los exámenes in-
ternacionales como pisa y los conflictos religiosos (Akkari, 2013).

En América Latina, se desató una amplia discusión sobre el significado 
y origen del término interculturalidad, en particular de educación intercul-
tural (Godenzzi, 1996; Walsh, 2002; Gasché, 2003; López, 2006; Pérez-Ruiz, 
2009, 2016; Dietz, 2012, entre muchos otros). Aunque algunos apuntaban 
a la veta del multiculturalismo, otros autores insistieron en un origen in-
dependiente del término en el territorio latinoamericano; no obstante, su 
origen es difícil de establecer. Por ejemplo, no se usó en ese documento em-
blemático de 1977, la Segunda Declaración de Barbados, que tanto enfatizó 
la liberación de los pueblos indígenas y el uso de sus lenguas:

E) Es necesario conservar y reforzar las formas de comunicación interna, los 

idiomas propios, y crear a la vez un medio de información entre los pueblos de  

diferente idioma, así como mantener los esquemas culturales básicos espe-

cialmente relacionados con la educación del propio grupo. Barbados, 28 de 

julio de 1977 (VS. AS., 1979: 10-14 y 389-392, citado en Zolla & Zolla, 2010).

Tampoco aparece en aquel documento de referencia continua por los mo-
vimientos internacionales, el Acuerdo 169 de la oit, ratificado sólo por 23 
países, de los cuales 14 son latinoamericanos. El hecho es que poco des-
pués varios países latinoamericanos cambiaron sus leyes para incluir la 
educación intercultural bilingüe o educación bilingüe intercultural (EiB). 
Emergieron disputas en todos los contextos acerca de si éste era un mo-
delo de “transición” que facilitaría la integración a las naciones hispano o  
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luso-hablantes, o si realmente daba espacio para el desarrollo en términos 
de igualdad de las culturas y lenguas de los pueblos.

Varias interpretaciones de la nueva nomenclatura de EiB también insis-
tieron en diferencias del “multiculturalismo”. En Perú, país que heredaba el 
trabajo de autores como Mariátegui y Arguedas, se llegó a otra concepción. 
Por ejemplo, Godenzzi (1996, p. 15) insistió en situarlo como un proceso de 
negociación; define interculturalidad como “un proceso signado por la di-
versidad en la que de hecho se dan mutuos intercambios”; sin embargo, 
señala que se parte de “una realidad fuertemente marcada por el conflicto 
y la asimetría de relaciones de poder”. Reconoce que la apuesta de varios 
defensores de la EiB era llegar a una sociedad con “relaciones dialógicas y 
equitativas [...] mediante un proceso de negociación social en el que todos 
los interlocutores afectados, van adquiriendo autonomía e igualdad de de-
rechos” (1996, p. 15). Esto suponía acciones políticas más allá de la educa-
ción intercultural.

En el contexto latinoamericano, algunos atribuyen la aparición de la 
educación intercultural a la fuerza de los movimientos indígenas y sus 
reclamos por reconocimiento y respeto a sus derechos, y en algunos ca- 
sos también de sus derechos como migrantes entre los países de la re-
gión.3 Estos movimientos se vieron respaldados por diversos académicos y 
activistas.

En México hubo otra historia

La interculturalidad como concepto fue utilizado por antropólogos desde 
hace décadas —en los textos de Aguirre Beltrán en la década de 1950, por 
ejemplo, aparece—, pero denotaba la descripción de zonas territoriales 
donde existían culturas en contacto e interdependientes entre sí. Esto con- 
tradecía una larga tradición antropológica de estudiar las comunidades y 
sus culturas como “islas” aisladas del entorno socioeconómico. No obstante, 
la literatura norteamericana de “culturas en contacto” en general privilegia-
ba los procesos de aculturación y modernización. Se analizaban los modos 
de integración de los indígenas a la nación, con cierto “rescate” de algu- 
nas de sus cualidades positivas, comunmente folclorizadas o limitadas a la 

3 En el caso de Argentina, de aymaras y quechuas bolivianos migrantes, y en el de Brasil, de licenciatu-
ras dirigidas a poblaciones indígenas en universidades federales y estatales.
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contribución potencial a lo que los franceses llamaban, en su afán civiliza- 
dor, la mise en valeur, es decir, un hacer los pueblos y territorios coloni- 
zados rentables para la metrópoli y modernizarlas. De manera similar, ocu-
rre un proceso colonial interno, donde los Estados nacionales han luchado 
por conservar su propio dominio dentro de diversas partes de su territorio 
nacional, notablemente aquellas habitadas por los pueblos indígenas.

Al revisar el indigenismo latinoamericano, se utilizó la denominación 
de “indígena” como categoría estatal para dirigir una política pública dife-
renciada (López-Caballero, 2015), es decir, como etiqueta selectiva estatal, 
que desecha variantes pre-revolucionarias, por ejemplo, por las Sociedades  
Indianistas. La palabra tenía ya una connotación colonial, pues su signifi-
cado en algunas lenguas europeas (como indigène) equivale a nativo o au-
tóctono de los territorios colonizados. Después de la revolución, empiezan a 
realizarse acciones educativas específicas para los grupos indígenas, como 
el establecimiento de “Casas del Pueblo”, encargadas sobre todo de enseñar 
español, y el controvertido experimento de la “Casa del Estudiante Indíge-
na”, en la Ciudad de México.

En la década de los setenta, se dio una fuerte reacción en contra del 
indigenismo integrador y el pensamiento de Aguirre Beltrán. Algunos antro-
pólogos más afines a las corrientes marxistas de plano desecharon toda re-
ferencia a la especificidad “cultural” de pueblos considerados “indígenas”, y 
más bien los analizaron dentro de la dinámica económica de la descampe-
sinización o proletarización evidente en toda la población rural. Lo cultural 
se transfirió al análisis de ideologías y superestructuras. Otros antropólogos 
compartían la necesidad de reconocer que aquellos pueblos de hecho ya 
estaban integrados a la economía, pero como clases trabajadoras sin ningún 
derecho. Además, desde tiempos coloniales habían sido despojados de sus 
tierras y reubicados territorialmente de varias maneras. A pesar de la tem-
prana independencia de las naciones, la “colonialidad del poder” sigue muy 
vigente en la región (Quijano, 2014).

Una voz polémica fuerte fue la de Guillermo Bonfil quien, en 1987, a con-
trapelo de las definiciones delimitadas, insistió en que en el “México profun-
do” toda la población era heredera de una civilización distinta a la occidental 
hegemónica, una civilización conservada sobre todo por los pueblos indios, 
y paulatinamente destruida por un proceso de “desindianización”. Tal vez 
lo más interesante del planteamiento de Bonfil fue hacer notar la diferencia 
entre procesos de imposición y control cultural, frente a la apropiación por 
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los propios pueblos, bajo su control, de aquellos elementos y artefactos de 
la cultura dominante que les servían y que resignifican y transforman. Esto 
fundamentó la defensa de la autodeterminación de los pueblos indígenas, 
largamente negada por los gobiernos (Bonfil, 1991). 

La relación entre políticas de educación indígena  
y la construcción territorial

La expansión de la educación dirigida a los pueblos indígenas en el México 
posrevolucionario puede ubicarse en la constitución de un indigenismo ofi-
cial, primero con el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas (Daai), 
en 1934 (Bertely, s/f), que logró coordinar algunas acciones de diversas 
dependencias: “mexicanización del indio”. Un ejemplo fundamental de la 
construcción de territorialidades y su relación con el poder y la educación 
para indígenas, sin duda fue el de Chiapas, estado donde el indigenismo car-
denista logró desplazar el dominio político de la oligarquía terrateniente. 
Mediante la sindicalización de los trabajadores de los Altos, que vivían del 
trabajo temporal en las fincas cafetaleras lejanas de sus pueblos, el reparto 
agrario y el establecimiento de escuelas de la sEp, el régimen posrevolucio-
nario logró la adhesión de la capa ladina indígena (hispano-hablante y ur-
banizado) al poder federal. Este proceso continuó durante décadas, sobre 
todo con el poblamiento de la Selva Lacandona, lo cual en los hechos generó 
cambios culturales entre los diversos grupos que llegaron a refundar sus 
formas de vida y trabajo.

En 1948, el presidente Miguel Alemán lo transformó en el Instituto Na-
cional Indigenista (ini), bajo la dirección inicial del antropólogo Alfonso 
Caso. Entre sus objetivos estaba: “Investigar los problemas relativos a los  
núcleos indígenas del país […] Intervenir en la realización de las medi- 
das aprobadas, coordinando y dirigiendo, en su caso, la acción de los órga-
nos gubernamentales competentes” (Zolla & Zolla, 2010). Sin embargo, a la 
luz del análisis histórico, el ini tenía como consigna implícita integrar al apa-
rato estatal corporativo que había construido Lázaro Cárdenas en la década 
anterior a las poblaciones que no habían sido “captadas” por los sectores 
campesinos y obreros (Confederación Nacional Campesina, Confederación 
de Trabajadores de México) adheridos al partido político oficial. Para ello, 
era fundamental encontrar esos “otros” que estaban dispersos en territorios 
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donde la escuela socialista y otras políticas públicas no habían llegado. En-
tonces, tenían dos tareas: definir esos territorios e integrar al Estado corpo-
rativo a esos “otros”. El ini comenzó así en pocas regiones claves: Chiapas, la 
Sierra Tarahumara y la zona destinada a la construcción de la enorme presa 
por Miguel Alemán (Temascal, Oaxaca), entre otras.

A comienzos de la década de 1950, se crearon los primeros dos Centros 
Coordinadores Indígenas (cci): el Tzeltal-Tzotzil en San Cristóbal de las Ca-
sas, y el de Tarahumara en Guachochi. Aguirre Beltrán, quien había ocu-
pado diversos puestos en el indigenismo, además de ser investigador en 
antropología, fue nombrado el primer director del cci en Chiapas. En los 
años de 1950, construyó un aparato teórico conceptual sobre las regiones 
interculturales para explicar un sistema espacio-societal dual, que suponía 
una relación territorial, social y económica entre dos grupos humanos. Es-
tas regiones, llamadas “de refugio”, explicaban la relación de subalternidad 
de los pueblos indígenas a “núcleos ladinos” y a la sociedad nacional mesti-
za en general. Para el autor, “no era posible, pues considerar a la comunidad 
separadamente; había que tomar en cuenta en su totalidad al sistema inter-
cultural del cual formaba parte” (Aguirre Beltrán, 1955, p. 69). Por lo tanto, 
las acciones gubernamentales para la integración tenían que ir en sentido 
de esta relación dual. López Caballero (2015) plantea que este modelo de 
análisis fundado en conocimientos científicos, avalado por el ini, se aplicó a 
la realidad en forma de política pública en los cci. Las “regiones de refugio” 
en general se caracterizaban por un marcado racismo, de oposición entre 
“blanco” o “mestizo” vs “indio”, con algunos individuos que lograban ser 
intermediarios, que en Chiapas se llaman “ladinos”. Esta situación negaba 
la ideología dominante del México posrevolucionario como país completa-
mente “mestizo”. A la luz de los intereses territoriales, nos preguntamos 
cuáles eran los intereses que existían en específico en esos primeros terri-
torios donde se establecieron los cci y en el control de la población que los 
habitaba.

Esta discusión permitió poner el foco de análisis en los territorios como 
espacios de relaciones sociales, caracterizadas por la explotación y la se-
gregación. En el proceso colonial de larga duración, ha significado un des-
pojo de territorios para los pueblos indígenas, quienes cada vez han sido 
“orillados” y “arrimados” a territorios complicados: las sierras remotas y  
a los desiertos sin agua, para que los colonizadores y empresarios naciona-
les pudieran ocupar las partes más “rentables”. Poco a poco, sin embargo, 
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esas “regiones de refugio” han resultado ser también los más ricos en recur-
sos naturales. Un ejemplo claro de esto es el pueblo rarámuri, que ha tenido 
que irse metiendo a la sierra para evadir ser asesinado; cuestión que sigue 
siendo actual por el asedio y despojo por parte del crimen organizado y la 
extracción forestal y minera.

Las cci, establecidas en las ciudades núcleo, muestran la intención de 
construir una territorialidad hegemónica como mecanismo de control de la 
diversidad de recursos naturales y humanos. Inicialmente, el ini instauró un 
sistema de promotores bilingües como intermediarios para poder ingresar 
a las comunidades “satélite”. En el caso del cci en Chiapas, a un año de su 
implementación —1952— ya funcionaban en ocho municipios chiapanecos 
46 pequeñas escuelas donde los niños estudiaban dos años. Para 1956, la 
primera generación atendida por promotores había pasado a primarias ofi-
ciales o a los internados del propio ini para terminar sus estudios en español 
(Modiano & Pérez, 1976, en Ruiz, 2013, p. 163).

Esta expansión de las cci permitió tener una red de promotores, luego 
promotoras, indígenas escolarizados que hablaban su lengua originaria/in-
dígena y el español, y por tanto lograron ingresar con políticas públicas, de 
salud, vacunación y organización política a territorios donde el Estado no 
había logrado llegar. Con la expansión de los cci y las escuelas y los promo-
tores bilingües, las políticas públicas estatales cada vez abarcaron más es-
pacios sociales donde replicarse y por tanto implementar otros proyectos de 
desarrollo en regiones de alta densidad indígena. Las consecuencias territo-
riales fueron evidentes en lugares como la Cuenca del Papaloapan, donde se 
construyó en 1956 la enorme presa “Miguel Alemán”, desplazando y recon-
figurando la población chinanteca y mazateca y trastornando sus modos de 
vida, en aras del desarrollo hidroeléctrico y agrícola de una región rica en 
recursos naturales. Muchos de los promotores de las diversas cci llegaron a 
formarse como maestros y ayudaron a expandir la labor del ini, y eventual-
mente integrarse a la Secretaría de Educación Pública (sEp).

Este proceso permite entender cómo se han ido construyendo territo-
rialidades hegemónicas en territorios subalternos, al implementar una for- 
ma de mirar la vida y el desarrollo económico-político y cultural que alteraba 
la configuración de los pueblos y las comunidades donde se implementaron. 
Nunca sucedió sin enfrentar resistencias, como lo constatan los movimientos 
indígenas en diferentes partes del país hacia finales del siglo xx, en particular 
el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EzLn) en 1994.



| 61LA IMBRICACIÓN ENTRE LA TERRITORIALIDAD Y LO CULTURAL

Hacia la institucionalización de la educación  
intercultural bilingüe en México

El objetivo implícito de las políticas indigenistas de integración surtió efecto 
en la corporativización de algunos promotores que se habían formado ya 
como maestros y maestras bilingües al sistema educativo estatal. En 1964, 
se creó el Servicio Nacional de Promotores Culturales y Maestros Bilingües, 
bajo la dirección de Angélica Castro, creándose plazas estatales dentro de la 
sEp. El debate durante esos años se dio sobre el problema de cómo castella-
nizar a los niños monolingües para que pudieran ingresar a las escuelas con 
un modelo de transición: unos sostenían un método “directo” de enseñarles 
sólo en español; otra vertiente defendía el método “indirecto”, basado en 
cartillas bilingües de alfabetización inicial. Para 1970, bajo la subsecretaría 
de Aguirre Beltrán, se creó la Dirección General de Educación Extraescolar 
en el Medio Indígena (DgEEmi), con antropólogos y lingüistas que promovie-
ron un método más equilibrado de educación bilingüe. La DgEEmi incorporó 
a todos los promotores del ini y a los maestros bilingües de la sEp, además 
de otras instituciones, como los internados y Misiones Culturales. Su traba-
jo se centró en acciones de formación docente enfatizando una educación 
bilingüe. En 1978, se convirtió en Dirección General de Educación Indígena 
(DgEi). Una de las acciones principales fue la construcción de miles de alber-
gues para que los niños de aldeas pequeñas asistieran a escuelas bilingües 
u oficiales, distantes de sus hogares, durante los cinco días de la semana. 
Esto tuvo consecuencias de construcción social de territorialización, ade-
más de culturales, al interrumpir muchos vínculos de transmisión inter- 
generacional de las lenguas locales, lo cual fue bastante contradictorio con 
la posición oficial de una educación bilingüe.

Cierta motivación política, vinculada al control estatal del territorio y su 
población, influyó en la decisión de la política de educación indígena subse-
cuente. En 1974, el obispo de Chiapas, Samuel Ruiz, había convocado a un 
congreso estatal con presencia de delegados de todos los grupos indígenas 
del estado, quienes mediante traductores plantearon sus quejas y deman- 
das frente a la situación extrema de opresión y desigualdad. Al año siguiente,  
el gobierno federal convocó a un gran Congreso Nacional de Pueblos Indíge-
nas, en Pátzcuaro, en el cual los maestros bilingües fueron protagonistas y 
se establecieron Consejos Indígenas más ligados al aparato oficial que a las 
autoridades tradicionales de los pueblos.
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La inclusión de los promotores y maestros indígenas al aparato estatal y 
la creación de una Dirección de Educación Indígena significaron la acepta-
ción dentro de la sEp de hacer una educación diferenciada para los pueblos 
identificados como indígenas, cuestión que tenía sus oposiciones tanto den-
tro de la sEp como también en algunos pueblos. A principios de la década 
de 1980, la organización Alianza Nacional de Profesionistas Indígenas Bi-
lingües, ac (anpiBac) decidió identificarse y apoyar la política de una educa-
ción bilingüe-bicultural (Jiménez & Mendoza, 2016). Durante esa década, los 
maestros bilingües comenzaron a elaborar libros en lenguas indígenas, que 
la DgEi difundió. A comienzos de la década de 1990, este esfuerzo se intensi-
ficó y extendió a mayor número de lenguas.

Es necesario recordar que este cambio educativo coincide con el inicio 
de una política neoliberal: hubo reformas constitucionales que, entre otras 
cosas, afectaron la posesión de la tierra, en particular comunal y ejidal de 
los pueblos. Obligados en parte por haber firmado el Convenio 169 de la oit 
(1989), y en parte por movimientos indígenas, en 1992, el gobierno reformó 
el Artículo 4o, para reconocer por primera vez “la composición pluricultural 
de la nación mexicana, sustentada originalmente en sus pueblos indígenas”, 
por lo cual el Estado se compromete a proteger y promover el desarrollo de 
sus lenguas, culturas, usos, costumbres y organización social (Czarny, 2007, 
p. 922). No obstante, la reforma constitucional del Artículo 3º, de 1993, no fue 
consecuente, pues sólo se reconocen las lenguas indígenas como parte del 
proceso educativo, sin mencionar la interculturalidad. A pesar de ello, y por la 
desconcentración parcial de la gestión educativa, en la década de los noventa, 
muchos maestros y organizaciones pugnaron por reconocer una educación 
intercultural bilingüe y se gestaron varios programas en ese sentido, tanto por 
autoridades locales como por organizaciones indígenas y ong particulares.

Para esa década, como mencionamos antes, la perspectiva intercultural 
ya circulaba en los medios académicos y de movimientos sociales. Por ello, 
no es de sorprender que para el cambio de gobierno en 2000 (cambio de 
partido político en el poder) se incluyera como parte de la perspectiva de la 
política educativa, educación intercultural para todos y educación intercul-
tural bilingüe para la población indígena (Czarny, 2007). En 2001, se refor-
mó el Artículo 2º, donde aparece de manera explícita: 

Garantizar e incrementar los niveles de escolaridad, favoreciendo la educa-

ción bilingüe e intercultural, la alfabetización, la conclusión de la educación 
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básica, la capacitación productiva y la educación media superior y superior 

[...] Impulsar el respeto y conocimiento de las diversas culturas existentes en 

la nación (apartado B, fracción ii, énfasis propio) (dof, 14 de agosto de 2001). 

Además, se creó la Coordinación General de Educación Intercultural Bilin-
güe (cgEiB). Cabe destacar que el trabajo realizado de esta coordinación fue 
encaminado a la educación media superior y superior (universidades in-
terculturales) e impulsar el respeto por la diversidad cultural y lingüística 
en todos los niveles educativos, pero tuvo poca influencia en la educación 
de DgEi. Sin embargo, la EiB siguió abocada únicamente para el subsistema 
dirigido a las poblaciones indígenas y la intención de extenderla a toda la 
población escolar, aunque, enunciada muchas veces (la última en 2020), 
nunca se hizo realidad.

En los hechos, la implementación de la EiB en educación básica continúa 
con el modelo bicultural y con las ideas planteadas hace más de cincuen- 
ta años. Es decir, se sigue considerando la existencia de dos tipos de socie-
dades: la indígena y la nacional o mestiza, que entran en contacto. Entre 
ellas se reconoce que hay una relación de poder colonial, pero se invisibi-
lizan otras relaciones de desigualdad y despojo: la económica, la territorial 
y el racismo. Además, se mantiene una idea fija de cultura, esencialista, la 
cual considera que los rasgos culturales pueden ser enseñados como conte-
nidos disciplinares y no como concepciones epistemológicas y ontológicas 
distintas. Un ejemplo de esto es la noción de conocimientos que sostiene 
la diferencia cultural; se consideran los “saberes indígenas” como sistemas 
cerrados, enmarcados en la categoría “tradicional”, de tal forma se objeti-
van y en la cuestión pedagógica terminan en folclore: rituales fijos para dar 
bienvenidas a autoridades, vestimenta “típica” obligatoria, danzas típicas, 
usos de declamación en lengua, himno nacional en lengua local.

Esta conceptualización de “lo indígena” no permite reconocer la hetero-
geneidad existente; por ejemplo, se reconocen las 68 lenguas indígenas, con 
más de 300 variantes (ahora consideradas nacionales por cambios consti-
tucionales), pero no los sistemas de organización de la vida de los pueblos. 
Esto ha resultado que la EiB se enfoque en enseñar, a niños y niñas indígenas, 
contenidos sobre sus culturas durante dos o tres horas a la semana, como  
un contenido escolar. En estas mismas horas, se enseña la lengua local, 
usando libros de texto de variantes lingüísticas que no siempre correspon-
den a las habladas en las comunidades. En las aulas, a veces se recurre a 
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enseñar palabras escritas de estos libros mediante una interacción oral en 
español. Si esto no fuera suficientemente decepcionante, la EiB en México 
reconoce como población indígena aquella que está ubicada en territorios 
aislados, siguiendo con la idea “islas” del multiculturalismo y de la territo-
rialidad construida por el indigenismo del siglo anterior. No se reconoce 
como indígenas a aquellos que están en las ciudades (Czarny, 2007), aunque 
haya escuelas fundadas por inmigrantes desde hace más de veinte años.

Discusión

En este capítulo hemos argumentado que el pensamiento reciente sobre la 
territorialidad y la culturalidad se encuentran paralelos al tomarlos siem-
pre como procesos y relaciones, y no como entidades delimitadas. Hemos 
intentado mostrar cómo se imbrican los procesos territoriales y culturales 
en los procesos de educación pública destinada a pueblos identificados por 
los Estados como “indígenas”. En estos tiempos, en América Latina las polí-
ticas focalizadas en indígenas suelen estar respaldadas por leyes que decre-
tan una “educación intercultural bilingüe”. Bajo este término, como bajo los 
anteriores en el siglo xx, las políticas educativas, de hecho, han ocasionado 
todos tipo de desplazamientos y trastornos en los modos de vida de la pobla-
ción que vive en esos pueblos.

Es necesario recordar que todos los proyectos de educación indígena 
se desarrollaron sobre un fondo político muy complejo, nada dicotómico, 
pues los pueblos y agrupaciones indígenas se definen y configuran de muy 
diferentes maneras en cada país del continente y en cada región dentro de 
los países. Algunos pueblos siguen defendiendo y revitalizando sus lenguas, 
otros decidieron hace siglos adoptar el español para defender sus tierras; al-
gunos son rurales, pero muchos han sido urbanos desde hace mucho tiempo 
o son recientes inmigrantes a las ciudades. En México, los grupos considera-
dos indígenas han tomado diferentes posiciones en relación con el gobierno 
y el sindicato oficial o la corriente disidente; algunos se aliaron con el parti-
do en el poder o actuaban de manera estratégica. Otros pueblos desarrolla-
ron proyectos educativos bajo la cobertura de agrupaciones religiosas4 que 

4 Los grupos jesuitas en Bachajón, Chiapas, y los grupos evangélicos herederos del trabajo del Instituto 
Lingüístico de Verano (protestantes) en el Mezquital, Hidalgo, sostenían sus propios proyectos.
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fabricaban textos, en las lenguas con diferentes ortografías, y alfabetizan a 
grupos afines como parte de la evangelización. Algunos grupos de docentes 
bilingües tenían influencia importante en determinadas regiones del país, 
en alianza o confrontación con los gobiernos locales y el federal. Como plan-
tea Erica González Apodaca: 

El centro que nos permite comprender lo que está en juego alrededor de la 

multicitada educación intercultural, está en los procesos hegemónicos y con-

trahegemónicos que caracterizan este campo como arena política; es decir, 

como escenario de relaciones de poder, en lucha por los significados asocia-

dos a ella [...] Identidad, cultura, poder y derechos indígenas son signifi- 

cados, visibilizados y/o desdibujados estratégicamente, según los actores 

que participan en esta arena de lucha, y las posiciones desde las cuales lo 

hacen (2009, p. 4).

En las últimas dos décadas, el avance de proyectos mineros y de mega es-
tructura (hidroeléctrico, carreteras, ferrovías) ha puesto en evidencia las 
tensiones que Schmidt (2014) plantea, entre visiones de desarrollo sobre un 
mismo territorio. Por un lado, un modelo (neo)extractivista caracterizado 
por el desarrollo de técnicas de exploración y explotación más agresivas y 
peligrosas para el medio ambiente y “la progresiva transformación de los 
bienes naturales renovables básicos en bienes no renovables” (Composto 
& Navarro, 2014, p. 51). Este modelo coloca al centro la acumulación de ri-
quezas por medio del “despojo con violencia de los aspectos fundamentales 
de la vida en los pueblos y comunidades campesinas e indígenas” (Carmo-
na, 2017, p. 6); por otro, las organizaciones comunitarias y sociales que se 
contraponen a esta visión de desarrollo y claman por la no imposición de 
proyectos que afectan su vida económica, social y cultural. Muchas veces 
estas tensiones terminan en asesinatos de los defensores de la vida y del 
territorio.5 

Este trasfondo tan complejo lleva a un cuestionamiento del concepto 
de interculturalidad usado en forma neutral en la educación. Los concep- 
tos de territorio y cultura que subyacen en las políticas focalizadas para 
pueblos identificados como “indígenas”, no se discuten. Es decir, se sigue 

5 Para muestra un botón: en el caso de Paso de la Reina, Guerrero, de enero a marzo de 2021, se han 
asesinado a cinco defensores, quienes se oponen a la construcción de una presa hidroeléctrica en su 
territorio. 
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pensando en “dos culturas”, separadas tanto física como simbólicamente, a 
las que “pertenecen” las personas, una concepción que hemos cuestionado, 
dada la discusión de ambos conceptos desde hace varias décadas.

Es importante recordar que en algunos planteamientos iniciales se con-
sideraba que una educación intercultural, a diferencia de la multicultural, 
debería destinarse a toda la población escolar, e incluso abarcar ámbitos 
culturales fuera de la educación formal (Godenzzi, 1996). Algunos proyec- 
tos iniciados por académicos intentaron caminar en esa dirección, por ejem-
plo, por María Bertely y José Antonio Flores Farfán, en México. No obstante, 
las políticas públicas y los programas correspondientes siguen definiéndose 
como acciones sólo para los “otros”, los “indígenas” (según el criterio de las 
autoridades) y ciertos migrantes. Es tiempo de pensar que las que realmente 
requieren una educación intercultural son las clases dominantes que suelen 
ser monolingües e ignorantes de otras culturas. Incluso, las mayorías urba-
nas y escolarizadas ignoran del todo las riquezas culturales, incluso si las 
comparten sin conciencia de sus orígenes.6

Los discursos que siguen propugnando por la EiB tienen que transformar-
se, pues nada cambiará si la educación oficial de todos los niños, las niñas y 
los jóvenes no se centra en eliminar el racismo latente en nuestros países, 
reforzado por los medios y la admiración de todo lo que proviene de las me-
trópolis. Se tiene que combatir, desde la escuela y otros espacios, la discri-
minación que genera el estigma interiorizado por los considerados “otros”, 
que en América Latina son las poblaciones mayoritarias con piel “color de 
la tierra”. Esta discriminación requiere un control de los medios públicos,  
de los libros de texto y otros materiales que llegan a las escuelas. Lo “bilingüe” 
del modelo en el currículo nacional debería comenzar por un reconocimien-
to del enorme léxico del español latinoamericano que proviene de lenguas 
amerindias.

Por otra parte, al partir de una concepción de cultura como proceso, di-
námico y emergente, en los miles de encuentros comprendemos que nadie 
es ni portador de “una” cultural ni tampoco “pertenece a una cultura”. To-
dos vivimos en un entorno pluricultural, políticamente cargado por el dis- 
curso y las prácticas hegemónicas, y atravesado por profundas desigual-
dades. Sólo un trabajo colectivo, local, respetuoso de la diversidad, puede  

6 Recuerdo (Elsie) a un viejo maestro rarámuri que allá en los setenta, después de echarles un rollo de la 
importancia de la educación bilingüe, me contestó que “lo veía bien”. Sin embargo, para nosotros ellos 
ya eran bilingües y conocían nuestras costumbres.
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generar el tipo de resistencias que llevaría a un mundo que evite la discri- 
minación racial y la exclusión de millones de habitantes del continente 
latinoamericano.
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Mujeres indígenas y educación superior
DIANA YANETH ÁVILA CAMARGO*

Introducción

Este capítulo hace referencia a la experiencia del proyecto “Mujeres indí-
genas y educación superior” del Grupo de Investigación en Educación e 
Interculturalidad de la Universidad Politécnica Salesiana (ups), sede Quito, 
Ecuador. En esta investigación, participamos los docentes Aurora Iza, María 
Sol Villagómez, Sebastián Granda y el estudiante y asistente de investiga-
ción José Ignacio Guamán.

El objetivo principal de la investigación fue analizar el papel de la edu-
cación superior en el empoderamiento, la autonomía y emancipación de 
las mujeres indígenas de las provincias de Cotopaxi, Pichincha e Imbabura, 
provincias de la sierra central y norte de Ecuador. Nuestro interés surgió 
a partir de evidenciar el aumento de la matrícula de mujeres indígenas en 
educación superior, así como su participación cada vez mayor en la esfera 
pública, escolar y comunitaria; lo anterior generó la necesidad de indagar 
el papel de la educación en la participación social, profesional y política 
de la mujer indígena y así conocer evidencias claras sobre la trayectoria 

* Docente de la Universidad Politécnica Salesiana, sede Quito, Ecuador; licenciada en Educación Bá-
sica con énfasis en Ciencias Sociales, en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, en Bogotá, 
Colombia; magíster en Estudios de la Cultura, en la Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador; 
y candidata a doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos, en la Universidad Andina Simón 
Bolívar, sede Ecuador. Correo electrónico: davilac@ups.edu.ec
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educativa de mujeres indígenas y el papel de la educación para su partici-
pación, empoderamiento y autonomía en su contexto comunitario, social y 
profesional.

Como parte de la metodología, entrevistamos a nueve mujeres indíge-
nas de la nacionalidad Kichwa, graduadas de la Licenciatura en Educación 
Intercultural Bilingüe de la ups, de las primeras promociones: cuatro de la 
zona sierra central Cotopaxi y cinco de la zona sierra norte Pichincha e Im-
babura. Se realizaron entrevistas con cada una y posteriormente grupos fo-
cales en cada zona. Teníamos entonces la inquietud de saber de los cambios  
que el acceso a la educación superior ha generado para las mujeres indíge-
nas, su familia y contexto en general, es decir, su vida personal y profesional. 

Antecedentes

La Licenciatura en Educación Intercultural Bilingüe surgió a partir del Pro-
yecto Académico Cotopaxi (pac), que “constituye un programa de licencia-
tura en Educación Intercultural Bilingüe, fue creado para profesionalizar 
a los docentes indígenas de las zonas rurales de la provincia de Cotopaxi” 
(Granda & Iza, 2012, p. 662); ya que, con el avance del Sistema de Escuelas 
Interculturales de Cotopaxi (sEic), apoyado por dirigentes indígenas y mi-
sioneros —comunidad salesiana y la organización italiana de voluntarios 
Matto Grosso (Granda & Iza, 2012, p. 664)—, el pac pasó a formar parte de 
los programas de la ups en sus orígenes en 1994. La carrera lleva 27 años 
formando docentes para el Sistema de Educación Intercultural Bilingüe, 
tiempo en el cual resalta el gran número de mujeres graduadas (aproxima-
damente 60%).

En la actualidad, dentro de su organización, la carrera mantiene el tra-
bajo en “puntos focales” o “centros de apoyo”, en donde los estudiantes se 
encuentran ubicados en ciudades específicas de la sierra central y sierra 
norte, así como en la amazonia ecuatoriana: “Otavalo - provincia de Imba-
bura (2003), punto focal Cayambe - provincia de Pichincha (2004), punto 
focal Wasak’entza - provincia de Morona Santiago (2005), punto focal Si-
miatug - provincia de Bolívar (2006), y punto focal Riobamba - provincia de 
Chimborazo (2008)” (Granda & Iza, 2012, p. 667).

La carrera se ha topado con diversas experiencias a lo largo de sus años 
de existencia y trabajo en territorio, una de las cuales ha sido justamente 
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el trabajo con mujeres, en particular mujeres indígenas que han ingresado 
a la carrera y han logrado obtener su título de tercer nivel, quienes hoy se 
encuentran aportando en los procesos educativos y comunitarios y son un 
referente para otras generaciones.

Comenzamos a ahondar en el tema a partir de la indagación de artículos 
e investigaciones sobre “mujeres indígenas y educación superior”, lo cual 
nos llevó a la elaboración de un estado del arte donde ubicamos, entre otras 
cosas, variadas investigaciones en América Latina y Ecuador sobre pueblos 
indígenas y educación superior, pero muy poco sobre el tema de género, en 
particular de mujeres indígenas y sus experiencias de vida. Estos artículos 
abarcan una temporalidad de 2007 a 2017 en revistas de las bases Scopus y 
Web of Science (Ávila, Granda & Villagómez, 2018).

Entre los principales resultados de este capítulo, fueron las discusiones en 
torno a disposiciones de los Estados en diversos lugares de Iberoamérica, así 
como de las universidades, organizaciones indígenas y otros, frente a la pro-
blemática de la exclusión de la población indígena en la educación superior.

A partir de lo anterior, se han presentado iniciativas ante lo que llama-
mos acceso, permanencia y graduación, donde existen propuestas y progra-
mas de formación en instituciones públicas y privadas, como la creación de 
universidades interculturales (específicamente en México y Ecuador); asi-
mismo, hay programas de becas y, en este sentido, avances normativos que 
impactan en el proceso educativo de los estudiantes indígenas en proyectos 
de inclusión.

Por otro lado, se encontraron discusiones sobre la pertinencia de la edu-
cación superior, en cuanto a la atención de las dificultades y los desafíos de 
las universidades y el asumir programas de formación, así como la incorpo-
ración de conocimientos indígenas a los currículos y la participación en el 
proceso de diseño y gestión de programas, considerando las dificultades y 
los desafíos en el ingreso y posterior exclusión, tanto de estudiantes como 
de saberes; por lo que se hacen necesarios espacios de colaboración y diá-
logo, así como la inclusión de la lengua indígena, y profundizar el trabajo 
sobre el impacto e incidencia de las mujeres indígenas, de las cuales se en-
contraron muy pocas reflexiones en ese momento, así como sobre el tema 
de género y población indígena en educación superior en específico (Ávila, 
Granda & Villagómez, 2018).

Si se consideran los resultados anteriores, se proponen las conclusiones 
desde tres categorías: magnitud de la producción bibliográfica, problemáticas  
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y contextos y desafíos para la investigación. A partir de ahí, continuamos el 
trabajo de investigación, siendo un tema relevante en los debates actuales 
de la educación intercultural bilingüe en la región en cuanto a la “visibiliza-
ción de la situación de mujeres indígenas a nivel de acceso, permanencia e 
impacto” (Ávila, Granda & Villagómez, 2018, p. 55).

Proceso investigativo

Con la realización del estado del arte, nos propusimos indagar las experien-
cias del proceso de formación escolar y profesional de estas nueve mujeres 
de diferentes comunidades rurales, quienes fueron seleccionadas con base 
en un acercamiento con las personas cercanas a los centros de apoyo de la 
carrera, retomando los contactos de graduadas de las primeras promocio-
nes en la zona norte y sur.

Tabla 3.1 Organización por zonas, nombres de las mujeres indígenas  
y sus comunidades

Zona Nombre Comunidad

Sierra central de  
la provincia  
de Cotopaxi

Ramona Laso Jatun Era

Juliana Vega Guayama San Pedro

Elsa Toaquiza Chugchilán

Rocío Simaluisa San Isidro

Sierra norte  
Pichincha  
e Imbabura

Cristina Morán Tunibamba

Nancy Pupiales San Clemente

Aída Guadinango San Pedro

Natalia Lanchimba Carrera

Soledad Andrango San Antonio de Cangahua

La metodología estuvo enfocada desde la investigación cualitativa. A partir 
de la realización del trabajo de campo en las zonas mencionadas, realizamos 
entrevistas a profundidad con cada una de las graduadas y, en un segundo 
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momento, organizamos dos grupos focales, uno en cada zona, teniendo en 
cuenta las distancias geográficas y los tiempos de las participantes.

Para las entrevistas, tuvimos el apoyo de los coordinadores de los cen-
tros de apoyo de la carrera en los territorios, y así pudimos contactarlas vía 
telefónica, comentarles el trabajo que estábamos haciendo, invitarlas a par-
ticipar y confirmar su interés por ser parte de la investigación; acordamos 
día y hora de los encuentros, lo que permitió llegar a los espacios de trabajo 
de las graduadas en sus poblaciones de residencia.

En general, todas las entrevistadas estaban sorprendidas del trabajo que 
estábamos realizando y, asimismo, del por qué las habíamos escogido a ellas 
de entre todas sus compañeras. Comenzamos entonces las conversaciones, 
justamente explicando tanto los objetivos de la investigación como la selec-
ción, a partir del rastreo realizado con la colaboración de los coordinadores 
de los centros de apoyo, quienes manejan la base de datos de los y las estu-
diantes, ayudándonos con su ubicación y contacto. Las mujeres indígenas 
que participaron en la investigación fueron escogidas considerando su tra-
yectoria en la carrera, los espacios laborales en que se encontraban luego de 
su graduación, así como sus comunidades.

Allí, a partir de la conversación y las preguntas (teníamos algunas pre-
paradas y otras que se generaron en el mismo diálogo), nos compartieron 
su experiencia de vida, desde temas muy personales hasta armar su trayec-
toria de formación profesional desde sus primeros años de estudios hasta 
concluir la licenciatura, por lo que fue inmenso el aporte, sobre todo la con-
fianza al compartir sus historias de vida, lo cual nos enriqueció profunda-
mente y comprometió aún más en nuestro trabajo como investigadores y 
docentes.

Vale comentar que las entrevistas se enfocaron en tres temas puntuales: 
motivación e ingreso a la carrera, problemas en el proceso formativo, así 
como las estrategias o alianzas para sobrellevar la situación, y, por último, 
cómo la formación universitaria incide en su vida personal y profesional.

Para este momento de sus vidas, cada una en su espacio, con sus proble-
mas personales y proyectos profesionales, son ejemplo para las generacio-
nes de mujeres indígenas de sus familias y comunidades. Cada una en su 
tiempo vivió las dificultades de acceso a la educación básica, y para concluir 
ese proceso y luego acceder a la educación superior y terminar su licen-
ciatura, lo cual ha sido un gran logro que las involucra, ya sea como au-
toridades dentro de las instituciones educativas donde laboran, o para ser 
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tomadas en cuenta para la conformación de las directivas de su comunida-
des y organizaciones, entre otros. Ellas son referentes en temas educativos y 
organizativos en sus espacios, que históricamente han estado conformados 
por hombres, por tanto, es de destacar cómo han ido, a partir de su expe-
riencia, ganando espacios y el respeto tanto de hombres como de mujeres.

Luego de estas entrevistas, procesamos la información inicial recopilada 
y hallamos varios puntos en común en las respuestas, por lo que nos vimos 
en la necesidad de realizar grupos focales para dialogar con las participan-
tes a partir de las categorías identificadas y también como un espacio para 
que se conocieran —o reconocieran—. Por motivos de organización, ubica-
mos puntos de encuentro para la actividad, en la zona norte de Cayambe 
y en la zona sur de Latacunga, ciudades donde se encuentran ubicados los 
centros de apoyo mencionados.

En estos espacios, así como en los primeros encuentros, fue valiosa la 
información compartida y, sobre todo, el diálogo generado entre las par- 
ticipantes, ya que algunas se conocían por ser parte de las mismas promo-
ciones, mientras que otras se conocieron en ese momento, por lo que fue 
muy significativo compartir y evidenciar lugares comunes en sus relatos, 
los cuales aportaron también para la investigación y para ellas en cuanto  
a la valoración y el autorreconocimiento de sus procesos.

Entre las principales categorías o temáticas que sobresalieron de estos 
encuentros, destacamos:

• Apoyo de los padres, en especial de las madres, durante todo el proceso de 

formación.

• Procesos de alfabetización a la familia, en particular madres y abuelas, en 

los que ellas fueron las maestras. 

• Diversas estrategias para completar los recursos económicos para poder 

acceder a la educación superior y mantenerse a partir de la venta de pro-

ductos del campo y de pequeños animales de crianza en sus terrenos (cer-

dos, cuyes, ovejas, gallinas, etc.), trueques y trabajos en centros infantiles, 

entre otros. 

• Violencia intrafamiliar —Maltrato físico y/o psicológico. 

• Oposición de los maridos, en contraposición con el apoyo de compañeros 

y docentes.

• Combinar estudio, matrimonio, crianza de los hijos, responsabilidades la-

borales y organización comunitaria.
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• Discriminación por su identidad indígena, incluso como docentes del Sis-

tema de Educación Intercultural Bilingüe. 

• Aportes de la universidad y de los docentes en cuanto a la formación teó-

rica, pedagógica, didáctica, metodológica para su ámbito laboral.

• Modelo a seguir por parte de sus hijas, sobrinas, familia en general, así 

como de las mujeres de la comunidad.

• Participación y reconocimiento en la comunidad, al tomarlas en cuenta 

para la conformación de directivas o la toma de decisiones para la realiza-

ción de proyectos.

• Importancia de la independencia económica y de vida, en comparación 

con otras mujeres que no acceden a la educación. 

• Reconocimiento de sus historias de vida, así como de sus ancestros, abue-

los, la importancia de los saberes y las lenguas indígenas. 

• Importancia del manejo de la lengua kichwa, formas de enseñanza y reva-

lorización en las comunidades y los espacios educativos. 

¿Cómo compartir la información? 

Posteriormente, con tanta información valiosa, nos preguntamos cómo com-
partirla, tanto por la riqueza de sus historias de vida y su importancia como  
referente para otras mujeres —mujeres indígenas de la carrera y de otros 
espacios académicos y no académicos—, como por la motivación para 
que no abandonen sus procesos de formación y valoren los esfuerzos que  
están realizando y, para las que aún no ingresan, evidencien que es factible 
terminar un proceso educativo y de formación universitaria, y asimismo el 
reconocimiento también por parte de los hombres (compañeros, docentes, 
esposos, padres, hijos).

De igual manera, es importante el reconocimiento de su proceso de 
formación académica, que muchas combinan con las labores propias de la 
tierra y de sus hogares. Como nos comentan, es un proceso colectivo que 
comparten también con sus familias en los diferentes espacios en que se 
encuentran.

Así, acordamos con los compañeros del grupo la realización de un texto 
que estuviera acompañado por imágenes, específicamente fotografías de las 
entrevistadas, donde ellas, con sus palabras, nos contaran su experiencia 
como estudiantes universitarias y los cambios que este proceso generó en 



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR80 | 

su vida personal, familiar, comunitaria y profesional; se trabajó un proceso 
de transcripción de entrevistas y la edición de los relatos y, cuando tuvimos 
un primer borrador —recopilando los elementos más importantes de su ex-
periencia—, les compartimos a cada una el texto y nos dieron sus opiniones 
y aprobación para su publicación y difusión; se realizó asimismo con las 
fotografías seleccionadas, que reflejan sus hogares, espacios de trabajo y 
contextos en que viven.

Vale la pena aclarar que no se publican las historias de vida completas, 
sino apartados aprobados por las entrevistadas a partir de la temática propues-
ta para la publicación; lo anterior, también por respeto a las historias perso-
nales y con la intención de destacar su proceso de formación, los aportes y 
los cambios generados por la educación en sus vidas.

Imagen 3.1 Portada del libro.

Finalmente, como cierre del proyecto, realizamos el lanzamiento del libro 
y las graduadas fueron las invitadas principales y protagonistas. Asistieron 
con sus familias y compartieron con autoridades, docentes y estudiantes 
de la ups, quienes las escucharon; fue muy grato observar y percibir cómo 
muchas de las estudiantes mujeres reconocieron en sus voces y relatos a sus 
madres, hermanas y a sí mismas.
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Fue un espacio muy emotivo e importante de reconocimiento y que ellas 
pudieran evidenciar la relevancia de su aporte, tanto para quienes las escu-
charon ese día como para las personas que lean sus relatos y las conozcan a 
través de las fotografías. La presentación fue antecedida por las palabras del 
rector de la universidad, el vicerrector de sede, la coordinadora del grupo 
de investigación y dos mujeres representantes de cada zona, quienes nos 
aportaron sus comentarios sobre la experiencia de ser parte del proyecto 
que se presentaba en su producto final y la importancia de su difusión.

Quien aparece en la fotografía de portada es la compañera del grupo 
de investigación y participante del proyecto, Aurora Iza, la que estuvo de 
acuerdo para ser la imagen de estas mujeres que nos acompañaron en el 
proceso, y fue un gusto poder tomarle la serie de fotos para la portada y 
contraportada, así como escoger una imagen representativa de las mujeres 
indígenas de la sierra ecuatoriana. 

Relatos de las mujeres 

El libro destaca relatos propios de las historias de vida de las mujeres en-
trevistadas, de quienes en su presentación destacamos una frase represen-
tativa, la cual hace alusión a una temática o categoría propia dentro de las 
problemáticas, los desafíos y logros de las mujeres indígenas en su proce- 
so para culminar su educación superior y el impacto generado luego de pa-
sar por este proceso de formación docente.

A continuación, presento las fotografías de cada una y la frase que acom-
paña su relato en el libro.
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Imagen 3.2 Rocío Simaluisa.

[…] todas podemos, sólo hay que iniciar, hacer el camino y seguir sin desma-

yar, todas las mujeres somos madres y seres humanos que sentimos, pensa-

mos, hablamos, reímos, lloramos, amamos y somos capaces de tomar 

decisiones para mejorar la vida de un ser humano (Ávila, Granda, Guamán, 

Iza & Villagómez, 2019, p. 15). 

Imagen 3.3 Soledad Andrango.

Yo creo que es igual, el hombre y la mujer tiene que como... estamos dicien-

do, la meta es educar para la vida. Entonces, el maestro o la maestra tienen 

que enseñar a los estudiantes, a los niños, a educar, no más sólo a enseñar. 

Si no, igual si es que tiene un hogar, yo digo, ¿no? Yo no tengo hijos, pero 

tengo bastantes niños que están en mí, en enseñarles los valores, enseñar-
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les... para la vida, enseñarles cómo defenderse, esas cosas. Entonces, creo 

que estamos iguales, ahí. Como hombre y mujer estamos hablando; como 

maestros somos... tenemos los mismos roles (Ávila et al., 2019, p. 23). 

Imagen 3.4 Ramona Laso.

Como mujer, yo a mi familia, a otros compañeros, a las chicas, a las señoritas 

de la calle, a las guambras; yo aconsejo que tienen que preparar, que tienen 

que dejarse convencer; ser alguien (Ávila et al., 2019, p. 31).

Imagen 3.5 Nancy Pupiales.

[…] no es un problema de que las mujeres sigamos estudiando, aunque  

con hijos. No, no es un problema. Más nosotros, con más responsabili- 

dad, con valor, tenemos que seguir luchando para prepararnos […] No por-

que somos mujeres vamos a quedarnos en la casa cuidando los hijos y los 

animales. Yo digo es muy importante prepararnos. Es muy importante, en 
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parte, diría, para no ser manipulados por los mestizos, digamos así, discri-

minados. Porque más antes que dizque decían que para ingresar a una ofi-

cina hay que sacarse el sombrero, hay que hacer venias y así (Ávila et al., 

2019, p. 39).

Imagen 3.6 Cristina Morán.

Como yo siempre digo, el motor de mi vida, son mis hijas. Mis hijas y yo mis-

ma. Yo quería lograr algo por mí misma. Y tener, o sea, siempre, desde que 

empecé, siempre fue mi sueño terminar la carrera. Entonces, a pesar de los 

peros, continué. Mis hijas son el motor principal, y yo misma, como mujer, 

soy mi mismo motor para haber terminado (Ávila et al., 2019, p.47).
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Imagen 3.7 Juliana Vega.

Yo siempre pensaba que, cuando ingrese a la universidad voy a obtener un 

título y voy a ser mejor que otras mujeres. Yo observaba en mi comunidad, 

los esposos que llegaban borrachos golpeaban a sus esposas. A veces yo me 

iba a defender y me preguntaba, ¿será porque ellas no son estudiadas sufren 

así? (Ávila et al., 2019, p. 55).

Imagen 3.8 Natalia Lanchimba.

Yo soy indígena, soy de comunidad, mi objetivo era ser una persona profe-

sional, ayudar y también conservar lo que es la identidad cultural, nuestro 

idioma, costumbres, vestimenta, etc. Sin embargo, nuestros hijos ya... Mis 

hijos, por ejemplo, o sea, ya no están en esa vivencia, pero yo tengo que se-

guir luchando con ellos, o sea tengo que seguir luchando de donde hemos 



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR86 | 

nacido. Sin embargo, así hasta que ellos decidan, cuando ya sean adultos, se 

han de dar cuenta el por qué la mamá decía, ¿no? Entonces, eso era mi obje-

tivo; de ayudar a la comunidad educativa, ser una persona profesional, mis-

ma comunidad, propia institución... (Ávila et al., 2019, p. 63). 

Imagen 3.9 Elsa Toaquiza.

La primera educación que recibí fue educación hispana. Viví algunas amar-

guras y discriminación en la niñez; sin embargo, he tenido que seguir ade-

lante, no tenía otra opción, no tenía otro tipo de educación. Cuando tenía 

catorce, quince años apareció este proyecto de educación intercultural bilin-

güe, la que daba un espacio, otro modo de trato, otra forma de educar, otra 

forma de estudiar (Ávila et al., 2019, p. 71).
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Imagen 3.10 Aída Guadinango.

Nacionalidad indígena. No tengo más nacionalidad, soy indígena (Ávila et 

al., 2019, p. 79).

Cada mujer, y su relato, nos recuerda la importancia de la perseverancia 
para conseguir las metas propuestas, en este caso desde el campo de la 
educación, para poder sobrellevar los inconvenientes que se presentan en 
el camino y la toma de decisiones según se requiera; resaltando la impor-
tancia del ser mujer, más allá de los roles establecidos y las rupturas que 
se generan en su entorno inmediato con sus apuestas por su formación 
profesional. 

De igual manera, destacan el papel de las mujeres indígenas como do-
centes de educación inicial y educación básica en sus comunidades, que es 
un tema muy importante en sus relatos frente al compromiso y la respon-
sabilidad en el proceso educativo; resaltan la responsabilidad compartida 
tanto de padres como de maestros en el proceso de formación de niños, ni-
ñas y jóvenes, más allá de las diferencias de género o situación económica; 
lo anterior, dentro de lo que Soledad Andrango llama “educar para la vida”. 

Dentro de sus compromisos como docentes, el tema de la identidad tam-
bién se identifica como un elemento fuerte en los espacios donde están y 
cómo ellas, como maestras y madres, pueden aportar para que su cultura, 
saberes propios, lengua, historia y todos aquellos elementos que articulan 
su identidad, sean reconocidos en diálogo intercultural por las nuevas gene-
raciones, a pesar de las diversas problemáticas y cambios generados con la 
inmersión de la globalización y la tecnología. 
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En las historias de vida se encuentran sus relatos sobre el proceso de 
formación escolar desde sus primeros años y cómo vivieron situaciones  
de discriminación y racismo por parte del sistema educativo y la sociedad en  
general. En este caso, el tema de discriminación por ser indígena y mujer 
es importante, al formar parte de la herencia colonial que les traspasa his-
tóricamente, que interfiere en diferentes aspectos de la vida de las mujeres 
indígenas desde su espacio privado hasta la esfera pública y que, a partir 
de sus experiencias, han logrado rupturas, demostrando sus capacidades, 
valores propios y generando cambios en sus contextos. 

El tema de violencia de género, muy presente en las comunidades, es 
también una categoría para resaltar, ya que las mismas mujeres entrevista-
das, en cada caso, nos hicieron alusión a ésta, sea en sus historias de vida o 
ejemplos que han visto de estas situaciones y cómo su formación docente les 
permitió hacer frente a estas situaciones de violencia para poder denunciar 
y detener.

Son diversos los elementos de discusión que hemos ubicado como cate-
gorías de análisis posteriores, pero, para las intencionalidades del presente 
escrito sólo se propone su mención como parte de los resultados de la in-
vestigación realizada, y así dejar abierto el debate, en contraste con otras 
investigaciones que trabajan los temas antes mencionados. Por ahora, se-
ñalaremos los principales hallazgos de la investigación realizada de forma 
resumida y concisa. 

Principales hallazgos

Como se mencionó, es muy valiosa la información que nos compartieron 
las compañeras docentes en cada momento de la investigación, por lo que 
hemos escogido algunos de los principales hallazgos; entre ellos, se destaca 
la necesidad de pensar procesos formativos que consideren las especifici-
dades, necesidades y condiciones de acceso y permanencia de las mujeres 
indígenas en la educación superior. 
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El esfuerzo que ellas realizan por acceder, permanecer  
y culminar sus estudios superiores

Existen diversos ejemplos en cuanto a “los esfuerzos, perseverancia, resi-
liencia y sororidad de estas mujeres que, en el día a día, luchan por vencer 
la subalternidad, el racismo, el machismo y la pobreza” (Ávila et al., 2019, p. 
88). Lo anterior en relación con la percepción de situaciones de abandono 
y deserción escolar; al ser parte de familias numerosas y tener que trabajar 
desde temprana edad para apoyar a sus padres, lo cual en algunos casos 
lleva a procesos de migración del campo a la ciudad. Así, cuando deciden 
retomar sus estudios, lo hacen en procesos de formación no formal en mo-
dalidad nocturna, semipresencial o a distancia. 

La mayoría de los padres y madres no tienen estudios, o los dejaron in-
completos, por lo que ellas se convierten en alfabetizadoras de sus propias 
madres y abuelas, donde también destacan que son sus principales apoyos 
para continuar sus estudios. También “se evidencia que la mayor parte de 
ellas son las primeras universitarias de la familia y, en algunos casos, las 
únicas o las primeras de su comunidad” (Ávila et al., 2019, p. 89), por lo que 
su experiencia educativa las lleva a una alta valoración de la educación.

En su paso por la universidad, nos muestran el esfuerzo y el compromi-
so asumido para permanecer y terminar satisfactoriamente sus estudios y, 
aunque la docencia no fuera su primer objetivo, la propuesta de la carrera 
de Educación Intercultural Bilingüe se presentó en su momento como una 
opción para lograr su formación de tercer nivel, a partir de la modalidad 
que ofrecen “los encuentros en territorio y apoyos virtuales que les brin-
da la posibilidad de combinar los estudios con sus actividades laborales, la 
maternidad, las actividades del hogar, en la comunidad, la agricultura y el 
cuidado de animales” (Ávila et al., 2019, pp. 89-90). 

También tuvieron dificultades de tipo académico, por ejemplo “con la 
lectura y comprensión de los textos y la falta de un vocabulario amplio en 
español” (Ávila et al., 2019, p. 90). Recordemos que son mujeres kichwaha-
blantes, en particular para las de la zona sur, quienes tuvieron menos acce-
so con los espacios urbanos en sus primeros años de estudio. 

Relatan los esfuerzos para superar estos conflictos y los apoyos recibidos 
de sus compañeros y compañeras de clase, docentes y otros actores, por 
lo que destacan la importancia del acompañamiento constante durante el 
proceso de estudios.
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El aporte de la educación superior a su vida personal,  
familiar, comunitaria y profesional

En sus relatos, nos presentan diversos aprendizajes, más allá de los aca- 
démicos, por ejemplo, en cuanto al reconocimiento de su identidad, auto- 
valoración como mujeres y mujeres indígenas, revalorización e importan-
cia de la revitalización de la lengua en sus comunidades, así como saberes 
y elementos de su cultura. “En la misma línea, en todos los casos destaca la 
importancia de luchar contra el machismo y por sus derechos como mujeres 
y como indígenas” (Ávila et al., 2019, p. 91).

De esta forma, se presentan cambios en su vida personal, familiar, co-
munitaria y personal, ya que buscan relaciones equitativas a partir del 
diálogo con sus parejas, familias y a nivel organizativo. En este aspecto, es 
importante resaltar cómo al ser independientes económicamente logran 
aportar a sus hogares de otras maneras y cambiar los roles tradicionalmen-
te aceptados. “[...] la posibilidad de acceso al mundo laboral como docentes, 
les permite contar con ingresos propios, aportar a la economía familiar y 
mirar de manera distinta el rol de la mujer en la familia y en la sociedad” 
(Ávila et al., 2019, p. 91).

Y su preocupación por contribuir a la educación intercultural bilingüe y 
aportar en el trabajo escolar desde una perspectiva de género

En sus relatos, nos hallamos con diversos momentos en los que se encuen-
tran con la educación intercultural bilingüe (EiB), ya sea por ser parte de las 
escuelas de sus comunidades en sus primeros años de estudios, regresar a 
ellas como técnicas docentes o participar en proyectos de sus contextos; por 
lo que el interés por continuar su proceso de formación profesional como 
docentes en el campo de la EiB fue motivado también por la posibilidad de 
contribuir con los procesos de educación de sus comunidades. 

Se destaca la importancia de fortalecer el bilingüismo y el kichwa en los ni-

ños. Son mujeres que, desde distintas funciones, ya sea como docentes, guar-

dianas de la lengua o mentoras resaltan la necesidad de mejorar los procesos 

de enseñanza-aprendizaje del kichwa y de trabajar desde perspectivas y en-

foques interculturales (Ávila et al., 2019, p. 92).
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Asimismo, son maestras que, desde su experiencia como mujeres —muchas 
veces víctimas de discriminación de género—, propician espacios educa- 
tivos que favorecen relaciones de mayor igualdad entre hombres y mujeres.

Conclusiones

Los hallazgos anteriormente mencionados plantean desafíos para nuestra 
práctica como docentes e investigadores, lo cual nos lleva a compartir la re-
flexión más allá de la metodología y la didáctica docente y nos “exige pensar 
la educación superior de las mujeres indígenas desde un enfoque que inclu-
ya la comprensión de sus necesidades educativas como mujeres indígenas y 
como representantes de su pueblo” (Ávila et al., 2019, p. 92). 

Así también, nos invita a la “comprensión de las condiciones de subal-
ternidad con las que las mujeres indígenas deben luchar para permanecer 
y graduarse en la universidad” (Ávila et al., 2019, p. 93), y así revisar los 
proyectos educativos que se han generado para atender a la población indí-
gena e integrar prácticas de tutorías y acompañamiento, más allá del cum-
plimiento de horas o currículos establecidos que consigan la culminación 
del proceso de aprendizaje, lo que va más allá de notas o porcentajes.

También es importante no excluir los conocimientos y saberes propios 
que permiten “ver y entender el mundo de las mujeres indígenas en los pro-
cesos educativo-pedagógicos, curriculares y metodológico-didácticos” (Ávila 
et al., 2019, p. 93), como aporte dentro del proceso de formación de docentes 
a nivel nacional, en relación y diálogo con la EiB. 

Para concluir, la investigación presentada nos invita a reflexionar sobre 
los programas de formación de docentes, al advertir los cambios en los con-
textos, las problemáticas actuales y las necesidades y aportes de los pueblos 
y nacionalidades indígenas en el proceso. 
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Materiales escolares para la educación 
intercultural bilingüe en contexto  
de pandemia
BELÉN IBARROLA,* NOELIA ENRIZ** Y ANA CAROLINA HECHT***

La necesidad de hacer visible la matriz intercultural de Argentina permane-
ce como tema de agenda y de demanda, tanto para las organizaciones indíge-
nas e indigenistas como para las investigaciones académicas del campo. En 
ese marco, este capítulo propone reflexionar críticamente, desde un aborda-
je antropológico, sobre el diseño de políticas públicas interculturales en Ar-
gentina destinadas especialmente para los pueblos indígenas. En particular, 
este escrito centra su eje en la denominada educación intercultural bilingüe 
(EiB, en adelante), por lo tanto, se destinan unos párrafos a la problematiza-
ción de un concepto tan polisémico y complejo en su alcance y connotaciones 
como es el de interculturalidad. Luego, avanzamos en las particularida- 
des de la EiB con el fin de dar cuenta de la ausencia de materiales didácticos 
escolares para las escuelas de esta modalidad educativa en Argentina; pro-
blemática que atraviesa a la EiB desde sus inicios, pero que en el contexto 
de la pandemia de COVID-19 se acrecentó porque el cierre de las escuelas 
para pasar a la modalidad virtual puso en evidencia la necesidad de con-
tar con materiales escolares previamente elaborados para el dictado de las  
clases. Por lo tanto, dedicamos un apartado al análisis de los recursos es-
colares disponibles para esa modalidad en el sitio web del Ministerio de 
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Educación, Educ.ar, sistematizando sus aportes y limitaciones para una 
comprensión compleja de la interculturalidad. Por último, en las conclusio-
nes, esbozamos interrogantes que permanecen sin respuesta para avanzar 
en el diseño de políticas escolares inclusivas, atentas a la diversidad y con 
perspectiva intercultural.

“Interculturalidad” y “educación”:  
algunas reflexiones teórico-conceptuales

Diversos estudios provenientes del campo de la antropología y la educa-
ción (Novaro, 2006; Diez, 2004; Hecht, García, Enriz & Diez, 2016) vienen 
manifestando el carácter polisémico de la categoría de interculturalidad. 
En los últimos tiempos en Argentina, al igual que en otros países latinoa-
mericanos, este concepto se ha hecho presente tanto en los discursos de las 
políticas educativas, como en los espacios cotidianos de las escuelas, los de-
bates del ámbito académico y las apelaciones de ciertos colectivos para la 
reivindicación de derechos específicos. Actualmente, “la interculturalidad 
se presenta como concepto clave desde el cual interpretar y gestionar las 
relaciones entre colectivos sociales catalogados desde su otredad” (Hecht et 
al., 2016, p. 45); además, en toda la región las discusiones que incluyen a la 
interculturalidad están atravesadas por otras dimensiones, como las que se 
despliegan en contextos de desigualdad y vulneración de derechos. 

Reflexionar críticamente sobre el concepto de interculturalidad en el 
ámbito educativo implica considerar su construcción tanto histórica como  
con-textual (Fornet-Betancourt, 2004; Beuchot, 2005). En América Latina,  
el concepto surge como producto de las acciones y los discursos sociales  
en el marco de investigaciones académicas (Aliata, 2013) asociadas a las lu-
chas y reivindicaciones de los pueblos indígenas de la región, en reclamo 
de reconocimiento legal y de la puesta en práctica de todos sus derechos 
(territoriales, educativos y culturales).

Como parte de un proceso de creciente politización étnica (Gros, 2013; 
Diez, 2004), las luchas indígenas en América Latina consolidaron en los años 
noventa un movimiento panindígena (Bengoa, 2007; Rangel, 2013). En con-
junción con el auge de una gubernamentalidad neoliberal (individualista, 
privatista y de reducción del Estado), la defensa del “multiculturalismo” de 
las sociedades resignificó de forma radical lo atribuido a la interculturalidad 
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por parte de los movimientos indígenas (Walsh, 2008). Las demandas de la 
descolonización partían de reconocer el carácter asimétrico que la coloniza-
ción imprimió a sus relaciones con las clases dominantes (Rockwell, 2016).

Desde enfoques como el del multiculturalismo norteamericano, se alu-
dió a la diversidad cultural como un “dato de la realidad” a ser reconocido 
y tolerado por las políticas de Estado e iniciativas sociales, pero sin refe-
rir a los procesos históricos y discursos que la construyeron e instalaron 
como obviedad (Novaro 2006; Hirsh & Lazzari, 2016). En afinidad con las 
perspectivas relacionales y funcionales de la interculturalidad que identi-
fica Walsh (2009), para América Latina este abordaje no sólo omite las de- 
sigualdades sociales y la dimensión profundamente relacional que atravie-
sa y constituye a los distintos grupos socioculturales, sino también su carác-
ter de construcción histórica. En una suerte de relativismo cultural, designa 
un conjunto de culturas singulares separadas, pero a la vez enmarcadas  
en una dominante, (re)produciendo y ubicando la diferencia en un lugar 
funcional al orden nacional neoliberal (Walsh, 2008). 

En cambio, la interculturalidad demandada por los movimientos indí-
genas no se limita al reconocimiento, la tolerancia o incorporación de lo di-
ferente dentro de “lo establecido”, sino, más bien, busca la transformación 
radical de las estructuras y patrones de poder que surgieron y se arraigaron 
como resultado del colonialismo europeo (De Sousa, 2005, 2008). Las diná-
micas de los movimientos indígenas en la región abogan por una intercultu-
ralidad concebida como proyecto político, social, epistémico y ético en pos 
de descolonizar las relaciones de poder entre grupos, culturas y lenguas, 
procurando “la mutua diferenciación en igualdad de condiciones y la mutua 
igualación en la diferencia” (Hirsch & Lazzari, 2016, p. 15). 

En la reflexión sobre el ámbito educativo, el marco teórico de la pro-
ducción cultural de la persona educada (Levinson & Holland, 1996) aportó 
al campo de las discusiones respecto de la escolaridad de las infancias indí-
genas tanto en las áreas curriculares, como en el currículum oculto de las 
instituciones. Este enfoque iluminó el interjuego entre agencia y estructura 
y, al hacerlo, abrió una vía para la comprensión de las múltiples negocia-
ciones cotidianas que van construyendo los conocimientos, los significa-
dos, las prácticas y los destinos de cada estudiante en distintos contextos 
de interacción (Rockwell, 1996). Se encuentra implicada una concepción de 
cultura en tanto construcción humana, histórica, sujeta a usos sociales y po-
líticos, múltiple y dialógica (Rockwell, 1996; Neufeld, 1994). No obstante, la 
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heterogeneidad y los cambios producidos a raíz de las concreciones cotidia-
nas de la escolaridad no anulan el hecho de que las instituciones educativas, 
en tanto productos de sus respectivos Estados-nación, reflejan ciertas ten-
dencias y límites hegemónicos en su forma de tratar la diversidad (Howard, 
2006; Dietz & Mateos, 2011). Más allá del potencial crítico que puede tener 
este concepto, su inclusión en los marcos de las políticas estatales le impri-
me ciertos constreñimientos. 

Si bien hoy en día Argentina se define como un país pluriétnico y mul-
tilingüe, con población criolla, migrante y numerosos pueblos indígenas, 
históricamente el Estado abordó de maneras diferenciales su relación con 
aquellos/as “otros/as” —indígenas y migrantes—, a los que construyó como 
representantes de la diversidad poblacional. Mientras sobre los pueblos in-
dígenas primó la referencia a una historia de matanzas y apropiación te-
rritorial, con las poblaciones migrantes los discursos del modelo histórico 
canónico fueron diversos: la migración europea fue convocada a radicarse 
en el territorio a través de políticas de arraigo y colonización y la población 
migrante de países limítrofes fue incorporada de un modo subordinado. 
Como analizó Briones (2008), en estos procesos de construcción de nacio-
nalidad se invisibiliza el proceso histórico y político por el cual se erigen 
como universales las pautas socioculturales de un grupo determinado, que 
se “desmarca” de su etnicidad, al mismo tiempo que se construyen como 
particulares las pautas de los otros grupos.

En el campo educativo argentino, el tratamiento de la diversidad socioét-
nica ha oscilado entre dos tendencias. Por un lado, la homogeneización/
asimilación, propia de la matriz fundacional del sistema escolar argentino, 
abocado a (uni)formar e igualar ciudadanos/as más allá de las particula-
ridades regionales, sociales lingüísticas y étnicas, mediante ofertas, currí-
culums y formación docente muy similares, que apuntaban a un modelo 
único de alumno/a (Sinisi, 2000; Nagy, 2013; Bordegaray & Novaro, 2014). 
Por otro lado, temporalmente más recientes surgen las políticas focalizadas, 
dirigidas a poblaciones indígenas, en particular a través de propuestas de 
reconocimiento folclorizantes, destinadas en exclusiva a los/as portadores 
de marcas étnicas de otredad. Es decir, si bien se trata de deconstruir los 
formatos compensatorios en la escolaridad, en la práctica cotidiana las polí-
ticas educativas interculturales no subvierten esa matriz. 

En la tensión entre esas dos tendencias, la educación intercultural bi-
lingüe (EiB) se define a partir de la Ley de Educación Nacional Nº 26206 del 
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año 2006, como una de las ocho modalidades del sistema educativo nacio-
nal (educación técnico profesional, educación artística, educación especial, 
educación permanente de jóvenes y adultos, educación rural, educación en 
contextos de privación de libertad, educación domiciliaria y hospitalaria y 
educación intercultural bilingüe) para los pueblos indígenas en los niveles 
inicial, primario y secundario. De este modo, se institucionaliza la EiB a la 
vez que se promueve la participación de los pueblos indígenas, sus orga-
nizaciones y comunidades, en los procesos educativos. A partir de la san-
ción de dicha ley, se crea un mecanismo de participación permanente de los 
pueblos indígenas para definir y evaluar las estrategias de la EiB: el Consejo 
Educativo Autónomo de los Pueblos Indígenas (cEapi), que depende del Mi-
nisterio de Educación Nacional (Hecht & Messineo, 2017). La designación de 
la EiB como una modalidad educativa potencia las posibilidades de diseñar 
estrategias escolares de mayor alcance, aunque la interculturalidad queda 
constreñida a los pueblos indígenas como los únicos destinatarios.

El modelo argentino de la EiB incluye la figura de dos maestros/as: el/la 
maestro/a indígena y el/la maestro/a no-indígena. Al primero corresponde 
la enseñanza de la lengua indígena y los denominados “contenidos cultu-
rales” (o todas las asignaturas si sus títulos habilitantes lo permiten) según 
la formación docente que ha recibido; mientras que al segundo le cabe la 
enseñanza del español y el resto de las asignaturas (matemática, ciencias 
sociales, ciencias naturales, etc.). Lo antedicho no es más que una generali-
zación, ya que las funciones docentes particulares de unos y otros dentro de 
las escuelas son muy variables y dependen de las posibilidades brindadas 
por los equipos directivos de las diferentes instituciones, las presiones de 
las comunidades en donde están emplazadas las escuelas y los perfiles do-
centes. También está el caso de maestros/as indígenas que logran graduarse 
como maestros/as (en instituciones donde se forman docentes para el siste-
ma educativo en general) y pueden cumplir ambas funciones.

La educación para los pueblos indígenas en Argentina es muy hetero-
génea en las diferentes regiones y tiene la impronta de la configuración de 
las políticas propias del Estado provincial, así como del impulso de los múl-
tiples agentes que se entraman en la EiB: los mismos pueblos indígenas, las 
iglesias, académicos/as que intervienen y las organizaciones no guberna-
mentales. La EiB, lejos de lograr sus objetivos generales, mantiene un con-
junto de deudas asociadas a su carácter de política focalizada que la obliga 
a resolver en la premura antes que una planificación más sistemática y de 
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profundidad. Los propios contextos de desigualdad en que habitan las po-
blaciones indígenas muchas veces imponen la necesidad de resolver sobre 
urgencias de nivel socioeconómico, aplazando las metas académicas pro-
puestas en los diseños de EiB.

Por lo tanto, si bien siempre es difícil establecer generalizaciones, no 
se puede omitir una demanda nunca satisfecha por parte del personal de 
las escuelas de EiB, respecto de la ausencia de materiales didácticos escola-
res diseñados especialmente para estas escuelas. En el siguiente apartado  
abordaremos aspectos generales de esta carencia estructural y las particula-
ridades de esta problemática en el actual contexto de pandemia de COVID-19. 
La política de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (aspo) dispuesta 
por el gobierno nacional, que promovió el cierre de establecimientos para 
funciones educativas, expuso con mayor solidez la necesidad de disponer de 
materiales escolares elaborados para las poblaciones indígenas. Así, se puso 
en evidencia el impacto de esta ausencia de materiales escolares en los con-
textos de EiB para lograr el dictado de las clases y asegurar la continuidad 
pedagógica en la pandemia.

Materiales escolares para la eib

La necesidad de crear materiales escolares para las escuelas de la moda-
lidad de EiB en Argentina se remonta a los orígenes de ésta. Algunas ju-
risdicciones provinciales desarrollaron programas de EiB locales antes de 
que existiera la modalidad a nivel nacional, por ejemplo, Chaco y Formosa 
(Serrudo & Machaca 2010; Enriz et al., 2017). En algunos de esos progra-
mas educativos, la creación de materiales escolares fue una herramienta 
de encuentro y debate entre docentes y comunidad educativa indígena en 
la construcción de conocimientos y consensos, sobre todo en los cimientos 
de la EiB. Asimismo, las lenguas indígenas representaban un gran desafío  
para la creación de estos materiales por su compleja relación con la escri-
tura y la diversidad de variantes dialectales en uso. Desde un comienzo, la 
demanda por la construcción de materiales educativos para la EiB se en-
marcaba en la necesidad de incluir las voces indígenas en los discursos 
socialmente consolidados respecto del conocimiento. La EiB potenciaba las 
posibilidades de interpelación a los contenidos escolares desde una pers-
pectiva indígena. En muchos casos, la inclusión de las voces indígenas su-
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cedió en las propias lenguas que hablan los pueblos; en otros, a partir de la 
traducción al español, lengua oficial de la escuela. Esta cuestión resultó muy 
compleja, ya que incorporar materiales didácticos en las lenguas indígenas 
era un desafío por la falta de sistemas de escritura consensuados, la diversi-
dad dialectal y la estandarización de los alfabetos vernáculos; pero también 
se trataba de representar un repertorio de sentidos, imágenes e intereses 
más cercanos a las propias poblaciones y su entorno (Braslavsky, 1985).

Pese a las dificultades, en muchas de las experiencias se diseñaron car-
tillas, afiches, vocabularios bilingües, todos construidos artesanalmente por 
referentes del campo educativo indígena y no indígena. Muchos de esos ma-
teriales comenzaron a circular informalmente entre aquellos/as docentes 
interesados por mejorar la calidad de sus experiencias áulicas, atendiendo 
a los desafíos de la práctica de la EiB. Los materiales permitían, por un lado, 
sostener las actividades a partir de documentos y, a su vez, construir acuer-
dos referidos a conocimientos que por su circulación social no siempre 
podían representarse en una sola persona. La idea de la necesidad de con-
vertir al conocimiento en un corpus homogéneo consensuado, que pueda 
pasar de una escuela a otra, guio ese interés y lo moldeó a lo largo del tiem-
po. No obstante, estos materiales nunca lograron trascender la experiencia 
fragmentaria y convertirse en referencias de mayor alcance; es decir, los 
materiales producidos desde la EiB fueron pensados, diseñados e implemen-
tados desde y para instituciones concretas (con las ventajas y limitaciones 
que esto supone).

A pesar de los discursos progresistas de reconocimiento de Argentina 
como un país pluricultural y multiétnico, al momento de la escritura de este 
texto, la inclusión de las poblaciones indígenas en los materiales educati-
vos nacionales sigue siendo en un marco de gran desigualdad, atravesada 
por ideas racistas y ancladas en un pasado atemporal y estático. Revertir 
esa mirada continúa siendo un desafío pendiente para la construcción de 
una educación intercultural que abarque y enriquezca a toda la población 
(Novaro, 2002; Nagy, 2017). Los materiales escolares de la EiB dieron lugar a 
la problematización de los discursos dominantes, desde una acción que no 
perseguía interpelar ese imaginario social del indígena en blanco y negro, 
sino, más bien, representar una realidad omitida en imágenes y palabras.

El contexto de la pandemia del COVID-19 acentuó en todo el sistema 
escolar argentino las desigualdades, carencias y deudas pendientes. En ar- 
tículos previos, abordamos muchas de estas cuestiones (Aliata et al., 2020; 
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Hecht, García & Enriz, 2021), que realmente ameritan un debate, pero, como 
en este capítulo nuestro foco está en los materiales escolares, no profun-
dizaremos en el saldo de desigualdades que esta pandemia acrecentó. En 
particular, en el caso de las comunidades educativas de las escuelas de EiB y 
los ámbitos de gestión e investigaciones específicos, se vieron demandados 
durante la pandemia y, a la luz de los programas de educación a distancia, a 
generar y debatir acerca de la necesidad de promover las ideas de intercul-
turalidad en la currícula escolar a través de los materiales educativos. Esta 
demanda de materiales atravesó a todo el sistema escolar nacional y se creó 
un programa específico para tal fin.

El programa “Seguimos Educando” (Resolución 106/2020 Ministerio de 
Educación de la Nación) formalizó la propuesta de continuidad pedagógica 
que el Estado argentino implementó frente al cierre de las aulas impuesto 
como medida sociosanitaria frente a la pandemia de COVID-19. Su objetivo 
principal fue “colaborar con las condiciones para la continuidad de las ac-
tividades de enseñanza en el sistema educativo nacional”. Esa meta se em-
prendió centralmente mediante la disposición de recursos digitales en una 
plataforma virtual, la emisión de programas de tv y radio y la impresión 
generalizada de cuadernillos de distribución gratuita en todas las escuelas 
del país.

Los cuadernillos específicos del programa “Seguimos Educando” gene-
raron contenidos para todos los niveles educativos con una mirada general, 
sin contemplar las especificidades de ninguna de las modalidades del siste-
ma. La ausencia de cuadernillos específicos para la EiB fue tempranamente 
registrada y demandada por las comunidades educativas indígenas (Aliata 
et al., 2020) y acrecentó la preocupación teórica por los modos en que se 
interpela y representa a dichos pueblos en los materiales “generales” (Iba-
rrola, 2021). A diferencia de estos cuadernillos, los materiales específicos  
para la modalidad de EiB existentes no fueron impresos ni tampoco repre-
sentados en la televisión, sino que permanecieron disponibles en el sitio 
web del Ministerio de Educación Nacional: Educ.ar. Cabe señalar, además, 
que estos materiales no fueron tampoco diseñados especialmente para el 
contexto de pandemia como los otros, sino que se organizaron y pusieron a 
disposición de modo virtual recursos preexistentes. 
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Materiales para la eib en el sitio Educ.ar 

Los recursos ofrecidos para la modalidad de EiB en el sitio web del Minis-
terio Nacional de Educación se organizan en materiales pedagógicos (divi-
didos por niveles escolares), normativas, archivos para la investigación y 
debate y, por último, aspectos de divulgación generales referidos a pueblos 
indígenas para un público amplio.

En este capítulo, recuperaremos solamente los materiales pedagógicos  
ofrecidos, ya que nuestro objetivo es abordar los dispositivos disponi- 
bles para la continuidad pedagógica en pandemia en las escuelas de EiB.  
Estos materiales se presentan con el propósito de “acompañar la trayectoria 
de las y los estudiantes pertenecientes a pueblos indígenas” (web Educ.ar). 

En Argentina, el nivel educativo primario ha sido históricamente el eje 
nodal de la puesta en acción de las políticas de EiB, y por ello será abordado 
con mayor centralidad. Los materiales disponibles para este nivel son tan 
sólo cuatro: tres de carácter audiovisual y, el restante, un material escrito. 
Cabe mencionar que para el nivel inicial hay disponibles tres materiales 
audiovisuales, mientras que para el nivel secundario se cuenta con un ma-
terial escrito y tres audiovisuales de mayor duración. Los recursos ofrecidos 
son eclécticos y heterogéneos, por tanto, haremos un breve recorrido por 
cada uno para mostrar sus características principales. 

A partir de esta experiencia, es posible comprender la visión de las iden-
tificaciones polivalentes asociadas a lo indígena como “problemáticas”, a 
la luz del tratamiento histórico que el Estado argentino ha tenido para con 
estas poblaciones en particular. Pertenencias como la mapuche han sido 
—con especial fuerza luego de las campañas militares al denominado “de-
sierto” (1879)— el “blanco” de las políticas genocidas, negacionistas y homo-
geneizantes (Nagy, 2008, 2015) que caracterizaron el proyecto civilizador y 
nacionalista con base en el cual se gestó la República Argentina (Novaro, 
2016; Briones, 2008).

A lo largo del video se abordan las adscripciones identitarias de la fami-
lia de un modo complementario y oposicional, mostrando la complejidad 
de la articulación entre lo mapuche y lo argentino. Otro eje abordado por 
la niña es su nombre, y, a través de éste, los roles ocupados por la lengua 
mapuche y el español, dado que ambas lenguas aparecen representadas en 
su nombre. Es importante mencionar que el cortometraje está hablado com-
pletamente en español, quedando la lengua indígena soslayada. Además de 
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las tensiones en lo lingüístico, también se abordan conflictos entre rituali-
dades escolares (en actos que se proponen en efemérides como el Día de  
la Bandera Nacional) y las festividades propias (como el Wüñol Tripantu, la 
ceremonia del Año Nuevo mapuche). En síntesis, a través de estos dilemas, 
contados a partir de la voz de una niña, este material pone en foco los con-
flictos identitarios de muchos/as niños/as indígenas que se sienten interpe-
lados por sus adscripciones étnicas y nacionales.

El segundo recurso es un material audiovisual del canal Paka-Paka 
(canal de televisión del Ministerio de Educación Nacional con conteni-
do educativo y recreativo para niños/as) que lleva por nombre El sonido  
de la quebrada. Se encuentra disponible desde el año 2011 en el espacio de  
la plataforma de Youtube que gestiona el Canal Encuentro (canal de te-
levisión del Ministerio de Educación Nacional con contenido educativo 
para público en general). En éste, se muestra cómo un niño y una niña 
de la provincia de Jujuy visitan en la quebrada de Humahuaca a Micaela 
Chauque, una reconocida música de Tilcara, para aprender sobre los si-
kus (instrumento andino de viento muy popular en la actualidad). Ella les 
cuenta brevemente la historia de estos instrumentos, señalando cómo la 
presencia arqueológica de los mismos da cuenta de su origen prehispáni-
co. En paralelo, en un breve recuadro se explicita el significado de la pala-
bra “sikus” —la única expresión lingüística del video que no es exclusiva 
del castellano— en la lengua aimara, siendo esta última, a su vez, la única 
pertenencia indígena particular que se menciona a lo largo del video. De 
ninguna de las personas que protagonizan el corto se señala algo en este 
sentido. Finalmente, el corto cierra con la alusión de la música sobre la 
conformación antigua de los sikus como instrumentos para la sanación de 
enfermedades del alma y el cuerpo.

El tercer material es un libro electrónico con una secuencia planificada 
de textos y actividades que muestra, a diferencia de los anteriores, una pro-
puesta didáctica definida. El libro se titula Quebrada de Humahuaca, más 
de 10.000 años de historia, y fue reeditado en el año 2013 y cargado en la 
plataforma de “Seguimos Educando” en mayo de 2020.

El libro se presenta como “atenta(o) a manifestaciones y expresiones 
socio-culturales diversas” (p. 3), considerando las desigualdades históri- 
cas que las atraviesan, a través de una periodización que va relacionando 
los periodos “clásicos” de la historia “universal” con los propuestos por la ar-
queología e historia regional del noroeste argentino. Así, se recompone una  
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larga historia —local y regional— silenciada y olvidada desde las historio-
grafías históricamente dominantes.

El libro es resultado de talleres organizados por un equipo interdis-
ciplinario, en el marco de los Proyectos Institucionales del Plan Social 
Educativo del Ministerio de Educación Nacional, en los que tuvieron parti-
cipación docentes, estudiantes, investigadores/as y diversos/as integrantes 
de las comunidades quebradeñas. Este libro construye como sus principa- 
les destinatarios/as a los/as estudiantes de la región de la Quebrada, con una 
narrativa que constantemente los/as interpela, que desarrolla una perspec-
tiva del tiempo y el espacio que hace foco en lo que les sería más cercano  
—el presente y su comunidad, desde los cuales “lo antiguo” y la provincia, el  
país, etc., va siendo progresivamente lo más alejado, respectivamente—.  
El libro intenta mostrar las continuidades y discontinuidades del modo de 
vida de los/as pobladores/as quebradeños/as actuales con respecto a la po-
blación antiguas, dando cuenta de las heterogeneidades detrás de la deno-
minada región andina.

El cuarto recurso es el capítulo de una serie audiovisual. El episodio se 
titula Las aventuras de Zamba con los pueblos originarios, en el marco de 
la serie La asombrosa excursión de Zamba. Zamba es un personaje creado 
por el canal Paka-Paka para la difusión de contenidos históricos a través 
de animaciones para niños/as (Duek, Enriz, Muñoz Larreta & Tourn, 2011). 
Su presencia, difundida ampliamente desde plataformas educativas, supo-
ne un hito en la difusión de contenido de las ciencias sociales, ya que es el 
primer personaje creado para abordar estos contenidos en la historia de la 
televisión argentina. Zamba es un niño que no se identifica como indígena, 
pero a la vez está referenciado en una provincia del norte y explícita consu-
mos que rompen con el estereotipo urbano de niñez. En su encuentro con 
los pueblos indígenas, aborda el conflicto de la llegada de los españoles a 
América, la violencia y el despojo de una perspectiva sensible y reparatoria 
que subvierte el modelo histórico canónico. Una singularidad de la propues-
ta de esta serie televisiva es que Zamba se encuentra con los personajes en 
primera persona porque viaja a través del tiempo y, en ese recorrido, logra 
dar sus opiniones personales sobre los eventos históricos que atraviesa. 

En síntesis, éstos son los pocos materiales disponibles en el sitio web 
del Ministerio de Educación para apoyar la continuidad pedagógica en  
pandemia para la modalidad de EiB. Estos recursos presentan un énfasis en la 
interculturalidad, sin abordar las diversidades lingüísticas, sino focalizando 
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en contenidos culturales transversales. Representan un universo escaso y 
muy heterogéneo en su producción, objetivos y destinatarios posibles. Son 
materiales de los que se pueden extraer algunas referencias para el trabajo 
a distancia, pero lejos están de poder constituir un corpus de continuidad 
pedagógica de la modalidad. Además, el hecho de que sólo estén disponi-
bles a través de medios digitales, limita mucho su posibilidad de acceso por 
los constreñimientos en la conectividad a internet de la mayoría de los/as 
maestros/as que trabajan en escuelas de modalidad de EiB (Aliata et al., 2020; 
Hecht, García & Erniz, 2021).

Conclusiones

A lo largo de este capítulo, abordamos las discusiones en torno a la inter-
culturalidad y mencionamos las potencialidades y limitaciones que la EiB 
desarrolló en la presencialidad áulica en Argentina, para luego advertir los 
constreñimientos que enfrentó durante las políticas de aislamiento sanita-
rio durante la pandemia. Pudimos identificar continuidades, incluso en un 
periodo tan singular.

Nuestras reflexiones sobre los contenidos escolares desplegados en los 
materiales didácticos se inscriben en los diversos desafíos coyunturales y 
estructurales que permean tanto el tratamiento de la interculturalidad en 
el sistema educativo nacional, como a las escuelas de modalidad EiB. El foco 
de nuestro análisis se centró en los materiales pedagógicos disponibles en 
la propuesta del Ministerio de Educación Nacional para la modalidad de EiB 
a través de su sitio web. 

En el marco de la pandemia, los nuevos retos asociados a la virtualiza-
ción de la escolarización agudizaron viejas tensiones. En el desarrollo de la 
EiB, tal como la conocemos en Argentina, los materiales didácticos, en térmi-
nos generales, circularon informalmente y fueron producidos ad hoc por las 
comunidades educativas involucradas para sus contextos respectivos. Así, 
hay una vasta producción de recursos didácticos que no ha sido sistema-
tizada ni acopiada por los organismos estatales que regulan la educación; 
por lo tanto, se trata de recursos dispersos y desperdiciados a los fines de 
consolidar propuestas pedagógicas para la EiB. 

Frente a la situación del cierre de las escuelas, el Ministerio de Educación 
Nacional se vio obligado a poner a disposición recursos existentes como los 
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que presentamos en este escrito que, si bien potencialmente pueden apoyar 
las tareas docentes, son limitados en su alcance y sus contenidos abordados. 
Esta situación hizo evidente la dificultad que el Ministerio nacional tiene 
frente a los materiales escolares para la EiB, que no circulan de forma cen-
tralizada ni tampoco forman parte de repertorios estandarizados.

La escueta selección de recursos escolares ofrecida por el Ministerio 
despierta mucho los interrogantes, en especial si se considera que en las 
escuelas de EiB había una profusa circulación previa de materiales, pero 
que no lograron trascender la esfera local para ser un recurso replicable en 
otras instituciones. En cambio, desde la plataforma se ofrecen recursos que 
no necesariamente fueron pensados para su uso dentro de la modalidad,  
sino que abordan temas relativos a la interculturalidad desde una perspec-
tiva de sensibilización para no indígenas; es decir, estos materiales fueron 
producidos por no indígenas y para no indígenas, presentando temáticas 
que ayudan a una mirada más compleja de la interculturalidad, aunque 
limitada.

La propuesta desplegada en los materiales audiovisuales y escritos está 
en sintonía con los debates actuales que atraviesan a este concepto, que re-
pasamos en el inicio de este capítulo, y apuntan a visibilizar la presencia 
indígena en el territorio nacional, así como a presentar las lenguas indí-
genas a partir de vocablos aislados. En cierto modo, desconocemos quién 
fuera el destinatario/a de los materiales dispuestos en el sitio web dedica-
do a la EiB, tampoco encontramos cuáles serían las propuestas en las que  
los/as niños/as indígenas pudieran incluirse con un contenido intercultural 
y bilingüe. En cierto modo, estas reflexiones proporcionan una clave para 
entender el carácter fragmentario que presentaban los materiales didácti-
cos analizados. De forma paralela, en cuanto a lo que aconteció con la EiB, 
cabe mencionar que algo similar relevamos en los materiales didácticos 
para la continuidad pedagógica general del Programa “Seguimos Educan-
do”, ya que fueron ampliamente cuestionados desde las organizaciones in-
dígenas por ofrecer miradas descontextualizadas y etnocéntricas de estas 
poblaciones (Ibarrola, 2021).

Según nuestros relevamientos (Aliata et al., 2020; Hecht, García & Erniz, 
2021), en la práctica no fueron recursos que organizaron ni las propuestas 
de continuidad de los docentes indígenas, ni las propuestas de los docentes 
no indígenas que trabajan en escuelas de EiB. Por lo tanto, sostenemos que la 
selección de materiales respondió a una agenda particular de trabajo cuyo 
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destinatario no es muy evidente y no parece apuntar a las demandas de las 
escuelas de la modalidad a lo largo del territorio. Es decir, los recursos ofre-
cidos en la plataforma ministerial tienen aspectos valiosos en tanto generan 
una novedosa sensibilización frente a la interculturalidad, pero no abor- 
dan las problemáticas de la actual agenda de las organizaciones indígenas, 
como por ejemplo: el reconocimiento territorial de las comunidades, los 
procesos de desplazamiento lingüístico, los conflictos por el acceso al agua 
potable, los déficits sanitarios y el avance de las empresas extractivistas de 
diverso tipo sobre los intereses locales.

Por último, a modo de cierre, a lo largo de este escrito vimos cómo la inter-
culturalidad continúa sin ser una prioridad en las políticas educativas nacio-
nales, ya que sus contenidos no se transversalizan y asimismo los contenidos 
generales no se ajustan a intereses particulares. La EiB es un logro mayúsculo de 
las organizaciones indígenas en demanda de reconocimiento de sus derechos 
fundamentales, pero a la vez su existencia no agota las demandas de una edu-
cación intercultural y de calidad para los niños/as indígenas y para el conjunto 
de los niños/as que habitan en el territorio nacional. Y ése es el horizonte sobre 
el cual, quienes trabajamos en favor de la EiB, tenemos que seguir apostando. 
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La enseñanza formal de la lengua bribri 
en Costa Rica: hacia la construcción de 
un currículo con pertinencia cultural y 
lingüística desde un enfoque intercultural
LUIS SERRATO PINEDA*

Introducción

La socialización de experiencias relacionadas con la planificación educativa 
dirigida a pueblos amerindios es fundamental para enriquecer las comple-
jas discusiones que se suscitan a diario en este campo de trabajo y de estu-
dio. El propósito de este texto es compartir una propuesta específica surgida 
en el ámbito costarricense, a fin de contribuir a la discusión y el trabajo 
local y regional.

El texto se organiza en seis apartados. En el primero, se ofrece un pa-
norama general sobre la forma en que funciona la educación dirigida a 
pueblos indígenas en Costa Rica. En el segundo, se describe brevemente la si- 
tuación sociolingüística del bribri en este país. En el tercero, se detallan ca-
racterísticas puntuales de los materiales curriculares oficiales para la asig-
natura de Lengua bribri. En el cuarto, se argumenta por qué adoptamos un 
enfoque educativo intercultural y por qué la didáctica de segundas lenguas 
puede aportar mucho en la construcción de un nuevo currículo para dicha 
asignatura. En el quinto, teniendo en mente el mismo objetivo, se describen 
y comentan los alcances de dos procedimientos metodológicos dirigidos a 

* Maestro/Máster en Español como Segunda Lengua, Universidad de Costa Rica. Maestrante en Lin-
güística, Universidad de Costa Rica. Profesor en la Escuela de Filología, Lingüística y Literatura de la 
Universidad de Costa Rica.
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recabar insumos etnolingüísticos en conjunto con miembros de las comu-
nidades bribris. En el sexto y último apartado, se ofrece una conclusión 
general.

La educación dirigida a pueblos indígenas en Costa Rica

En Costa Rica, el criterio que han seguido históricamente las instancias del 
Ministerio de Educación Pública creadas para atender las demandas y ne-
cesidades particulares de la población indígena ha sido el territorial: desde 
el año 1997, las escuelas ubicadas en territorios indígenas1 incorporaron 
al plan de estudios dos asignaturas: Lengua indígena y Cultura indígena.2  
A la primera, se le dedican tres horas semanales, mientras que, a la segunda, 
dos (Rojas, 2002, p. 181). Por su parte, en los colegios indígenas3 también se 
contempla la asignatura de Lengua indígena. En adelante, sin embargo, sólo 
nos referiremos a la educación primaria.4

Salvo por la inclusión de las dos asignaturas mencionadas, el currículo 
de educación primaria es el mismo para todas las escuelas del país; por esa 
razón, en palabras de Borge (2012): “Hasta el momento no es posible plan-
tear que exista Educación Indígena en Costa Rica, lo que existe es una edu-
cación en Territorios Indígenas” (p. 7). Esta decisión de limitar las clases de 
lengua y cultura indígena a regiones geográficas específicas coincide con la 
tendencia observada en Latinoamérica sobre la forma de gestionar la edu-
cación intercultural bilingüe (EiB), en tanto la cobertura de esta modalidad 
educativa diferenciada se suele circunscribir a zonas rurales habitadas por 
comunidades indígenas o afrodescendientes (Corbetta, Boneti, Bustamante 
& Parra, 2018, p. 16).

Ahora bien, tanto en el caso costarricense como a nivel latinoamericano 
se ha destacado la migración indígena hacia centros urbanos u otras zonas 
fuera de sus territorios ancestrales, entre otras razones, en busca de mejores 

1 Un territorio indígena: “Es una variedad geográfica, corresponde a un área espacial creada por ley o 
por decreto ejecutivo y suele tener límites naturales, destinado a que las poblaciones indígenas puedan 
desarrollarse según sus costumbres y tradiciones” (inEc, 2013, p. 8). En la actualidad, se reconocen 24 
territorios indígenas en Costa Rica.
2 Resolución 34-97 del Consejo Superior de Educación (Rojas, 2002, p. 181). 
3 Colegio indígena es una de las 19 modalidades de educación secundaria que se ofrecen en Costa Rica. 
La distinción obedece a variaciones en la malla curricular (Fernández, 2018). 
4 Respecto de los colegios indígenas, Fernández (2018) señala lo siguiente: “no se dispone de datos para 
conocer el estado de la enseñanza de la lengua indígena” (p. 83).
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condiciones de vida o por problemas relacionados con la usurpación de tie-
rras por parte de no indígenas. Salta a la vista, por tanto, que la planificación 
educativa dirigida a pueblos indígenas basada en límites territoriales especí-
ficos no ha logrado el impacto que se quisiera, pues sólo alcanza a parte de la 
población meta. En Costa Rica, según el Censo 2011, el 2.42% de la población 
del país (104,143 personas) se autoidentificó como perteneciente a alguna et-
nia indígena;5 de ese porcentaje, sólo 35% vivía en un territorio indígena (Fer-
nández, 2018, p. 57). López (2020, p. 2) reporta porcentajes similares para los 
mapuches en Chile y Argentina, y para aymaras y quechuas en Perú, lo que 
sugiere, de nuevo, no sólo un comportamiento demográfico similar en países 
de la región, sino también un problema recurrente en la forma de concebir y 
aplicar reformas educativas diferenciadas por grupo étnico.

Por otra parte, aunque se han realizado ensayos6 y se continúa trabajando 
en planes piloto,7 en Costa Rica no hay EiB, o, al menos, en palabras de Borge, 
Esquivel y Herrera (2012, p. 15), no existe “en la forma definida por los teóri-
cos en el ámbito internacional”.8 En los centros educativos costarricenses, la  
lengua vehicular ha sido históricamente el español, incluso, en las clases  
de lengua y cultura indígena. En consecuencia, se puede afirmar que en el 
país la escuela ha funcionado como un “agente que promueve la aculturación 
y el monolingüismo en la lengua del grupo dominante” (Sánchez, 2012, p. 31).

En lo que respecta a las clases de lengua y cultura indígena, su implemen-
tación ha debido enfrentar dificultades como las siguientes: los padres de fa-
milia, e incluso los estudiantes, les restan importancia porque no tienen nota; 
carencia de materiales didácticos y curriculares;9 falta de formación en peda-
gogía y didáctica de lenguas por parte de los docentes, lo que redunda, muchas 

5 Las opciones contempladas eran las siguientes: Bribri, Boruca o Brunca, Cabécar, Chorotega, Huetar, 
Maleku o Guatuso, Ngöbe o Guaymí, Teribe o Térrraba, De otro país y Ningún pueblo (inEc, 2013, p. 54).
6 Por ejemplo, a inicios de la década de 1990, en la escuela de Tsöke, los maestros decidieron impartir 
casi todos los contenidos del currículo en bribri, lo que era viable porque todos los niños hablaban esa 
lengua. Se reportaron resultados positivos (Borge, 1998, p. 436).
7 A modo de ejemplo, la División de Educación Rural de la Universidad Nacional de Costa Rica, en 
conjunto con la Dirección Regional Sula’, ha desarrollado en los últimos años el proyecto “Acompaña-
miento del plan piloto escolar Na̠mù̠ wö́kir: Aportes para una Educación Intercultural Bilingüe en Ta-
lamanca”, el cual “se propone la construcción de un currículo intercultural bilingüe para ocho escuelas 
indígenas de la región de Amubre, Talamanca” (Ruiz, 2019, p. 1).
8 De acuerdo con Corbetta et al. (2018), la EiB “es la educación que los pueblos indígenas o poblaciones 
afrodescendientes reclaman para sí mismos” (p. 17). Por otra parte, según López (2001, citado por Gue-
vara & Solano, 2017), la EiB es “una educación enraizada en la cultura de referencia inmediata de los 
educandos pero abierta a la incorporación de elementos y contenidos provenientes de otros horizontes 
culturales” (p. 51).
9 Para 2014, el Consejo Superior de Educación sólo había aprobado los programas de bribri, cabécar 
y boruca (Ramos, 2014). A ello habría que agregar que el programa de bribri y cabécar era el mismo 
para ambas lenguas. 
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veces, en clases poco atractivas para los estudiantes; discriminación hacia los 
docentes de lengua y cultura por no contar con titulación universitaria —no 
es un requisito para su nombramiento—, por parte de los docentes de las otras 
materias y de los directores de los centros educativos; nombramientos poco 
estables y que requieren un continuo desplazamiento del docente; escaso do-
minio de los alfabetos prácticos diseñados para las lenguas indocostarricenses 
(Rojas, 2002; Van der Laat & Santa Cruz, 2006; Ovares & Rojas, 2008; Borge et 
al., 2012; Sánchez, 2012; Ramos, 2014; Guevara & Solano, 2017).

Con todo, es justo rescatar el esfuerzo que realiza el Departamento de 
Educación Intercultural (DEi) del Ministerio de Educación Pública, en con-
junto con miembros de las comunidades indocostarricenses y otros acto-
res involucrados en las iniciativas educativas que se diseñan y ponen en 
marcha. Con recursos muy limitados, desde el DEi se han creado materiales 
didácticos y curriculares que se emplean en las clases de lengua y cultura 
indígenas. Entonces, la escuela ha jugado un papel limitado, pero importan-
te, en la creciente visibilización y revalorización de las lenguas y culturas de 
los pueblos originarios en Costa Rica. 

Situación sociolingüística de la lengua bribri

El pueblo bribri es uno de los grupos amerindios que habitan actualmente en 
Costa Rica.10 De acuerdo con el Censo 2011, alrededor de 12,785 personas se 
autoperciben como bribris (inEc, 2013). Existen cuatro territorios indígenas 
bribris, ubicados a ambos lados de la cordillera de Talamanca: Talamanca 
Bribri y Kéköldi-Cocles se localizan en la vertiente del Atlántico (cantón de 
Talamanca, provincia de Limón), mientras que Salitre y Cabagra se localizan  
en la vertiente del Pacífico (cantón de Buenos Aires, provincia de Puntarenas).

En cuanto a su filiación genética, la lengua bribri pertenece a la familia o 
estirpe chibchense, según Constenla (2008). Este autor subclasifica el bribri, 
junto con el cabécar, en el grupo viceítico, el cual, a su vez, forma parte del 
grupo mayor ítsmico occidental. 

Por otra parte, Sánchez (2013) ubica el bribri dentro de las lenguas 
habladas en Costa Rica que se encuentran en proceso de desplazamiento. 

10 También se registran asentamientos bribris en Panamá, concretamente en el distrito de Guabito, 
fronterizo con Costa Rica. Según datos del censo del año 2010, la población bribri en ese país es de 
alrededor de 1,088 personas (inEc, 2010).
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Siguiendo los parámetros de la unEsco (2003), dicho autor llega a los resulta-
dos que se sintetizan en el cuadro 5.1.11 

Cuadro 5.1 Caracterización del estado de vitalidad  
y documentación del bribri, según los parámetros de la unesco

Factores Criterios Escala/Caracterización<?>

Factores relacionados con 
la vitalidad de la lengua

Transmisión intergenera-
cional Definitivamente en peligro

Número absoluto de ha-
blantes Situación crítica

Proporción de hablantes 
con respecto a la población 
total de los grupos

Definitivamente en peligro

Dominios funcionales ya 
existentes o tradicionales

Disminución de dominios, 
en algunas comunidades

Dominios funcionales 
nuevos y presencia en los 
medios de comunicación 
masiva

Mínimo o inactivo

Materiales educativos y 
para la alfabetización

Puntaje de 3 o 2 (en una 
escala de 5)

Factores relacionados con 
las actitudes y las políticas 
lingüísticas

Políticas y actitudes guber-
namentales y oficiales Asimilación pasiva

Actitudes de los miembros 
de las comunidades etno-
lingüísticas

*No se asigna puntaje<?>

Factor relacionado con la 
documentación y descrip-
ción

Documentación y descrip-
ción Buena

Fuente: elaboración propia con base en Sánchez (2013).

Pese a que la vitalidad de la lengua varía según cada territorio, comunidad 
e, inclusive, familia,12 en general se ha observado en las últimas décadas un 

11 Para una exposición detallada sobre la situación sociolingüística de las lenguas minoritarias de Costa 
Rica, véase Sánchez (2013).
12 Esta diversidad sociolingüística también se observa en la clasificación de escenarios lingüísticos ela-
borada por Guevara y Solano (2017, pp. 58-61), quienes proponen, con fines didácticos, seis distintos 
escenarios.
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cese considerable de la transmisión intergeneracional. Con base en datos 
del Censo 2000, Sánchez (2009) determinó que la transmisión intergenera-
cional apenas superaba 50% de la población: sólo 52.5% de los encuestados 
declararon tener el bribri como lengua materna, frente a 36.1% que indicó 
que el español era su lengua materna (p. 246).

Los datos sobre la cantidad y el porcentaje de hablantes bribris, según el 
último censo de población realizado en el país, se muestran en el cuadro 5.2. 

Cuadro 5.2. Cantidad y porcentaje de hablantes  
de la lengua bribri por territorio, según el Censo 2011

Territorio indígena Población indígena Habla la lengua indígena<?>

Salitre 1,588 848 = 53.4%

Cabagra 2,363 1,030 = 43.58%

Talamanca Bribri 7,772 4,728 = 60.83%

Kéköldi-Cocles 1,062 385 = 36.25%

Fuente: elaboración propia con base en inec (2013).

Como se observa, sólo 54.7% (6,991 de 12,785) de la población que reside en 
alguno de los cuatro territorios bribris declara hablar su lengua ancestral  
—aunque no es posible determinar su grado de competencia comunicati-
va—. Esta compleja situación sociolingüística debe ser considerada al mo-
mento de pensar en cualquier tipo de planificación educativa.

La asignatura de Lengua bribri 

Para iniciar, creemos que la discusión planteada por Sánchez (2012, p. 39) pa- 
ra el caso de la asignatura de Lengua malecu es válida para las otras asig-
naturas de lenguas indocostarricenses. Este autor subraya la urgencia  
de que las comunidades indocostarricenses definan cuáles son los objetivos  
que buscan alcanzar con las clases de lengua indígena, puesto que la escuela 
no puede sustituir la transmisión intergeneracional del idioma que no se 
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lleva a cabo en los hogares o en los espacios de socialización primaria, lu-
gares en que normalmente se produce la adquisición de la primera lengua. 
Por lo tanto, no se puede pretender que tres lecciones de lengua indígena, 
en el contexto que se ha esbozado, logren por sí solas revitalizar una lengua.  
En cualquier caso, las decisiones que se tomen deberían verse reflejadas en 
el currículo13 escolar.

En el caso de la asignatura de Lengua bribri, nos interesa referirnos a ca-
racterísticas puntuales de los dos documentos curriculares de los que tene-
mos conocimiento: el Programa de los cursos bribri y cabécar (en adelante, 
Programa), de 2003, y la Guía del programa de lengua bribri de Grande de Té-
rraba y su documento “gemelo” Guía del programa de lengua bribri de Sulá, 
de 201914 (en adelante, Guías). Las dos Guías son prácticamente idénticas 
y, a su vez, mantienen la mayoría de información incluida en el Programa. 
Dado que nuestro objetivo aquí no es examinar las diferencias existentes 
entre el Programa y las Guías, lo que se comentan a continuación son carac-
terísticas problemáticas, con base en el análisis de Serrato, Solís, Blanco y 
Álvarez (2020), del Programa.

En primer lugar, los contenidos léxicos y gramaticales se expresan casi 
únicamente en español, lo que supone partir de la lógica hispana para apro-
ximarse a la lengua bribri. No se cuestiona que la atención tanto al español 
como al bribri constituye una estrategia didáctica válida y hasta deseable, 
pero consideramos que en un programa de lengua esos contenidos deberían 
consignarse en la lengua meta. En esta misma línea, Pérez (2007) advier-
te sobre el cuidado que debe tenerse al momento de enunciar los conteni- 
dos en un programa de lengua indígena, puesto que no necesariamente to-
dos los conceptos expresados en las lenguas de prestigio (en este caso, el 
español) pueden ser asociados con un término apropiado en la lengua in-
dígena. Con el fin de ilustrar esta idea, traemos a colación un comentario 
del señor Alí García (en Guevara, 2021, p. 217), hablante nativo de la lengua 
bribri, quien apunta que en su lengua materna no existen palabras para 
nociones como naturaleza o paz.

Una segunda característica del Programa y de las Guías es que muestran 
un enfoque estructural de la lengua: se observa una intención de estudiar 

13 Según Zabalza (2010), el currículo es el documento oficial creado con el fin de orientar la práctica 
pedagógica, ya que especifica qué, cuándo y cómo se enseña, así como qué, cómo y cuándo evaluar.
14 Los títulos responden a los nombres de las Direcciones Regionales Educativas (DrE) Grande de Térra-
ba, que tiene a su cargo, entre otros, los territorios bribris de Salitre y Cabagra, y Sula’, que administra 
la educación de, entre otros, los territorios bribris de Talamanca Bribri y Kéköldi-Cocles.
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la lengua y no de aprender a usarla en situaciones cotidianas. El siguiente 
objetivo, incluido en la unidad 2: Mi familia, en sexto grado, ilustra esa ob-
servación: “Repaso del improspectivo activo, afirmativo y negativo” (mEp, 
2003). Lo anterior nos permite apuntar una tercera característica cuestiona-
ble, a saber, la utilización de terminología gramatical muy técnica, difícil de 
comprender aun para una persona con conocimientos de lingüística.

Una cuarta característica que deseamos mencionar es que tanto el Pro-
grama como las Guías incorporan una cantidad limitada de contenidos, 
y éstos, en buena medida, son rubros léxicos o elementos gramaticales.  
Al respecto, Serrato et al. (2020) encontraron que muchas personas de la 
comunidad y docentes de lengua consideran que existen contenidos que les 
parecen relevantes, pero que no aparecen en el programa.

Para concluir, debemos indicar que la crítica efectuada tiene un fin 
constructivo. El hecho de contar con materiales curriculares ya de por  
sí constituye un aspecto positivo, pues evidencia una historia de trabajo que 
es aprovechable en futuros procesos. No existe, por otra parte, un currículo 
perfecto; por el contrario, el currículo siempre está en constante evaluación, 
con miras a renovarse y mejorarse. 

Enfoque educativo intercultural  
y didáctica de segundas lenguas

Al pensar en la posibilidad de rediseñar el currículo de lengua bribri de 
primaria, se requiere un enfoque que responda al contexto educativo y a la 
situación sociolingüística esbozados en los apartados anteriores. Nos parece 
que un enfoque intercultural constituye una buena opción, toda vez que no 
sólo se relaciona con “una educación para todos destinada a desactivar las 
relaciones y las posiciones asimétricas en nuestra sociedad”, sino que pre-
tende “generar una educación que alcance también a los grupos hegemóni-
cos y étnicamente desmarcados” (Corbetta et al., 2018, p. 17).

Procedemos a justificarnos. Las clases de lengua bribri se imparten úni-
camente en escuelas localizadas dentro de territorios indígenas, pero eso 
no significa que todos los niños que asisten a esos centros educativos sean 
bribris, como ya se señaló. Pensar la asignatura sólo para bribris sería ne-
gar esa realidad. Es conveniente, entonces, promover un enfoque educativo 
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crítico que propicie la reflexión sobre las diferentes lenguas y culturas de 
los estudiantes. 

Sin embargo, hablar de un enfoque intercultural únicamente en estos tér-
minos resulta aún muy vago. Es aquí donde las propuestas contemporáneas 
de la didáctica de segundas lenguas, muy cercanas al campo de las políti- 
cas lingüísticas y la educación para la ciudadanía, pueden aportar elementos  
interesantes. La interculturalidad es un concepto clave en los documen- 
tos actuales de segundas lenguas; entre ellos, seguramente, el más reconocido 
a nivel internacional es el Marco Común Europeo de Referencia (mcEr). En 
éste, la competencia intercultural se asocia a los conceptos de plurilingüismo 
y pluriculturalidad. El plurilingüismo propone que las personas no almace-
nan los conocimientos de las lenguas y culturas en compartimentos mentales 
separados, sino que todos los conocimientos y las experiencias lingüísticas se 
relacionan e interactúan entre sí (Instituto Cervantes 2002, p. 4).

Con base en lo anterior, se puede pensar en un marco general que no 
sólo facilite pensar en formas de gestionar las diferencias lingüísticas y cul-
turales entre estudiantes bribris y no bribris, sino también entre hablantes 
bribris con distintos grados de competencia comunicativa en las lenguas 
que conozcan. Se apunta, por consiguiente, a desarrollar hablantes intercul-
turales, esto es, personas capaces de establecer vínculos entre su cultura y la 
cultura de personas pertenecientes a otros grupos socioculturales. En sínte-
sis, se trata de “personas capaces de mediar, explicar las diferencias y acep-
tarlas” (Méndez, 2017, p. 1124). Sea en la lengua que sea, el monolingüismo 
deja de ser el norte, pues “El deseo del monolingüismo […] representa el 
síntoma de un fundamentalismo etnocéntrico que no debiera formar parte 
de una ciudadanía con espíritu democrático y abierta a lo desconocido, a 
otras maneras de entender la realidad” (González, Guillén & Vez, 2010, p. 
17). Esto, en un mundo globalizado, parece deseable.

Finalmente, debemos referirnos al enfoque orientado a la acción, o ac-
cional, adoptado por el mcEr, pues también es compatible con el modelo edu-
cativo intercultural. Desde un enfoque accional, se entiende que los usuarios 
de la lengua son agentes sociales que utilizan la lengua u otras formas de 
comunicarse (por ejemplo, los gestos) para satisfacer necesidades comuni-
cativas específicas surgidas en distintos contextos sociales. De nuevo, aquí 
la lengua es objeto de atención, pero no es el fin último de la enseñanza; 
más bien “el objetivo último del aprendizaje intercultural es el desarrollo 
de la receptividad del aprendiente hacia todas las culturas, cultivando su 
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curiosidad y empatía hacia sus miembros, y desarrollando su competencia 
intercultural y lingüística” (Álvarez Baz, 2012, en Méndez, 2017, p. 1165).

En la siguiente sección, se podrá entender mejor lo argumentado en este 
apartado. 

Dos propuestas metodológicas 

Aunque no existe un único modelo de diseño curricular en segundas len-
guas, sí es posible identificar una lógica general del proceso de construc-
ción, la cual permite establecer diálogos entre las propuestas de distintos 
autores. Para Nation y Macalister (2010), el desarrollo de un currículo de 
una segunda lengua implica prestar atención a los siguientes pasos o etapas: 
análisis del entorno, análisis de necesidades, principios, metas, contenido y 
secuenciación, formato y presentación, monitoreo y evaluación, evaluación 
final. No existe, sin embargo, un orden específico que se deba seguir, ni una 
jerarquía de estos pasos: un diseñador puede decidir empezar por donde 
considere oportuno (Graves, 2000).

En los párrafos que siguen, nos referiremos puntualmente sólo a una 
de las etapas nombradas: el contenido,15 ya que suele ser el componente 
que genera mayor atención; además, es uno de los que causa más contro-
versias. En particular, se expondrán dos propuestas para recabar insumos 
etnolingüísticos, con el objetivo de valorar la posible utilidad y factibilidad 
de ambos procedimientos. 

Las propuestas

La primera propuesta consiste en efectuar entrevistas a miembros de la co-
munidad, de preferencia personas mayores conocedoras de prácticas tradi-
cionales. Serrato et al. (2020) realizaron entrevistas de tipo no estructurado 
a seis adultos bribris, tres hombres y tres mujeres. Cinco entrevistas fueron 
concretadas personalmente y una se llevó a cabo por medio de la aplica- 

15 Una ejemplificación de cada una de las etapas mencionadas, para un eventual rediseño curricular de 
la asignatura de lengua bribri, se puede consultar en Serrato et al. (2020).
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ción WhatsApp. El tema general era la familia tradicional bribri. Se con-
feccionó un instrumento en el que se desglosaron preguntas según cuatro 
sub-ejes: familia, deberes, crianza y formas de hablar. La lengua empleada 
en las entrevistas fue el español. 

El ejercicio no pretendía obtener datos generalizables, sino identificar te-
mas no incluidos en el programa de lengua bribri16 que podrían añadirse en el 
futuro, en una nueva propuesta curricular. Igualmente, se quería demostrar la 
importancia de tomar en cuenta el conocimiento sociocultural de los miembros 
de comunidad durante un eventual proceso de co-creación del currículo. 

El segundo ejercicio consistió en un trabajo de elicitación de actos de 
habla en bribri. Con el propósito de apuntar a un currículo más cercano 
a un enfoque accional, o sea, orientado a la utilización de la lengua para 
satisfacer necesidades comunicativas reales fuera del aula, se utilizó el Plan 
Curricular del Instituto Cervantes17 (pcic) (Instituto Cervantes, 2006) como 
documento de referencia, en concreto, el inventario de funciones (actos de  
habla) del nivel A1, lo que se puede entender como el nivel más básico  
de competencia comunicativa según el mcEr. Se eligió este inventario por so-
bre otros (por ejemplo, el de gramática o el de nociones específicas) debido a 
que ya se cuenta con textos detallados sobre los componentes gramaticales 
y léxicos del bribri,18 pero aún hay mucho que describir en cuanto al uso 
cotidiano de la lengua. 

El trabajo de elicitación19 se desarrolló con el señor Alí García Segura, 
hablante nativo de la variedad dialectal bribri de Coroma,20 quien trabaja 
como consultor de lengua y cultura bribri en la Escuela de Filología, Lin-
güística y Literatura de la Universidad de Costa Rica. El proceso no partió 
de una estrategia de traducción del tipo: “¿cómo se presenta una persona 
en bribri?”, sino de un proceso de consulta como el siguiente: “uno, en espa-
ñol, usualmente se presenta cuando conoce a otra persona; dice algo como: 
‘Mucho gusto, Juan’, o,’ Hola, me llamo Juan’. ¿En bribri qué pasa? ¿Ustedes 

16 Para el momento en que se desarrolló la investigación, sólo se contaba con el programa de 2003. 
17 Este documento, creado para la enseñanza de español como segunda lengua/lengua extranjera, se 
encuentra en consonancia con el enfoque intercultural que adscribimos en este trabajo. 
18 La Gramática de la lengua bribri, de Jara (2018), y el Diccionario fraseológico bribri-español / espa-
ñol-bribri, de Margery (2013, publicado por primera vez en 1982), corroboran esa afirmación.
19 La descripción y los resultados detallados se encuentran en Serrato et al. (2020). 
20 Este hecho resulta importante, pues explica una serie de rasgos lingüísticos y culturales que no ne-
cesariamente comparten hablantes de otras regiones. Tradicionalmente, se reconocen tres variedades 
dialectales de la lengua bribri: la de Amubre, la Coroma y la de Salitre (Jara, 2018).
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se presentan cuando conocen a otra persona?”. Se intentó, en consecuencia, 
adoptar una perspectiva de relativismo cultural y lingüístico.

Se realizaron cinco sesiones de trabajo, las cuales fueron grabadas. 
Posteriormente, se transcribieron los actos de habla elicitados. Luego, se 
programaron reuniones para verificar los datos, así como para realizar pre-
guntas adicionales acerca de la información obtenida. Todo este proceso de 
revisión fue muy importante porque se aclararon muchas dudas, se rectifi-
caron transcripciones inexactas y se enriqueció el material con explicacio-
nes más amplias sobre temas específicos. Cabe destacar que no sólo se buscó 
elicitar formas lingüísticas de actos de habla en bribri, sino que también se 
intentó obtener explicaciones de tipo sociocultural relacionadas con el con-
texto comunicativo en que tales actos ocurren. 

Esbozo de los resultados

Por motivos de espacio, en esta sección sólo presentaremos dos casos con-
cretos, uno de cada propuesta metodológica. Ambos ejemplos se interre- 
lacionan, aun cuando ése no fuera el objetivo inicial. Se escogieron estos 
dos casos no sólo para evidenciar cómo la información lingüística y cultural 
siempre está interrelacionada, sino porque permiten dimensionar la rique-
za de los datos y los múltiples matices y posibilidades que ofrecen. 

Al indagar en las entrevistas sobre el subtema “familia”, uno de los en-
trevistados aludió a la importancia cultural de no ser tacaño: “Pero una de 
las cosas terribles para los indígenas es ser tacaño […] Pero usted me dice 
usted es tacaño, es lo peor que usted me puede decir a mí”.21 Pese a que 
la persona entrevistada no profundizó en el tema, lo dicho basta para ob-
servar la pervivencia de la cosmovisión tradicional: según Bozzoli, “En la 
tradición bribri, el único pecado que antes se reconocía era el de la mez-
quindad” (1979, p. 17). Dada su importancia sociocultural, el imperativo “no 
ser mezquino” se enseña al interior de la familia y de la comunidad, lo cual 
permite entender comportamientos y formas de interacción particulares, 
como se verá enseguida. 

El cuadro 5.3 sintetiza datos obtenidos durante el trabajo de elicitación. 

Cuadro 5.3 Acto de habla de rechazar comida

21 Fragmento de la entrevista realizada al E1 (E = entrevistado) durante el proceso de la investigación 
expuesta en Serrato et al. (2020).
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Acto de habla en español Acto de habla en bribri<?> 
e información lingüística

Otra información (socio-
cultural, observaciones)

Rechazar comida

“matar la culebra” (la cule-
bra = el ser de cada cosa)

(wës̀te wës̀te) yeˈ i tchabë ̀tté 
(wa̠) ‘(muchas gracias) ya 
maté la culebra (de eso)’

No se pregunta si quiere 
comer/tomar algo: se da 

El rechazo no está dentro 
del código de vida

Fuente: elaboración propia con base en Serrato et al. (2020, p. 232)

Siguiendo la lista de funciones/actos de habla que el pcic incluye para el  
español en el nivel A1, se encuentran dos que son muy usuales para un his-
panohablante: “ofrecer comida” y “rechazar comida”. Al consultar sobre si 
en la cultura tradicional bribri se ofrece comida, por ejemplo, a un visitante 
que llega a una casa, el señor Alí García fue muy enfático en señalar que “no 
se ofrece, se da”. Sería mal visto preguntar a otra persona si desea algo de 
comer (o tomar), pues eso se interpretaría como tchëˈ o ajkëˈ ‘mezquindad’. 
La visita de una persona al hogar, observa Rodríguez (2002, p. 26), desenca-
dena el patrón de la hospitalidad, que consiste en ofrecer alimentos, ofrecer 
un espacio confortable y atender los intereses del visitante; ello es necesa-
rio para no incurrir en mezquindad.  Con todo, por influencia de la cultura  
hispánica, con la cual la cultura bribri ha mantenido un contacto prolonga-
do por años, más o menos intenso dependiendo de cada localidad, hoy día 
sería posible escuchar ofrecimientos del tipo “¿beˈ kö̀chi katè?” “¿usted come 
cerdo?”. 

En relación con el acto de habla de rechazar comida, el señor García 
Segura comentó que sería algo impensable en la cultura tradicional bribri. 
La explicación se puede resumir indicando que el rechazo constituye un 
problema para la persona que da algún alimento o bebida a alguien: al dar, 
la persona demuestra que no es mezquina, por lo que rechazar lo dado vio-
lenta el código sociocultural implícito. De esa manera, si una persona no 
quiere comer o beber algo, porque está muy llena, por ejemplo, debe comer 
y tomar un poco. Una vez que ha cumplido con una suerte de consumo mí-
nimo, puede decir algo como “(wë́ste wë́ste) yeˈ i tchabë̀ tté(wa̠)” “muchas 
gracias, ya maté la culebra (de eso)”.
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Los ejercicios ensayados muestran la importancia de pensar en la inte-
gración, dentro de un currículo de lengua bribri, de lengua (gramática, vo-
cabulario, expresiones, pronunciación) y cultura (cosmovisión tradicional, 
códigos de conducta tradicionales, comunicación no verbal), por una parte, 
porque la lengua y la cultura se encuentran profundamente interrelaciona-
das22, y, por otra parte, porque ello responde a las demandas de los miem-
bros de las comunidades. 

Desde esta perspectiva, consideramos que se podría enriquecer el cu-
rrículo incluyendo contenidos enfocados de la comprensión de situaciones 
comunicativas relevantes para los bribris (espacio, características de los in-
terlocutores, intenciones, normas culturales), a fin de introducir, después, 
el uso de recursos lingüísticos y no lingüísticos (como la forma en la que se 
puede “rechazar” la comida) esperables en tales situaciones, y de promover 
la reflexión respecto del contexto plurilingüístico y pluricultural en el que 
viven los estudiantes. 

Conclusiones

En este trabajo, proponemos repensar la lógica curricular, los objetivos y 
los contenidos de la asignatura de Lengua bribri, la cual, hasta ahora, ha 
estado mayormente enfocada desde contenidos gramaticales. Partimos de 
propuestas contemporáneas del área de didáctica de segundas lenguas para 
sugerir que un enfoque más comunicativo e intercultural es deseable, pues 
responde mejor a las necesidades, los intereses y las demandas históricas 
de los miembros de las comunidades bribris. El comentario de dos propues-
tas metodológicas ensayadas demostró que, mediante el trabajo con perso- 
nas bribris, es posible identificar contenidos pertinentes y relevantes desde 
un punto de vista lingüístico y cultural. 
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Ayotzinapa: genealogía y contexto histórico

La Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”, ubicada en la localidad de 
Ayotzinapa, municipio de Tixtla, Guerrero, es una institución de educa-
ción superior que nació, junto con otras escuelas normales rurales, en un 
contexto posrevolucionario en México, durante la segunda década del si-
glo xx. Esta institución formó parte de un ambicioso proyecto educativo, 
liderado por el entonces secretario de Educación, Moisés Sáenz, que si-
tuaba a la educación popular como el punto neurálgico de su propuesta 
política-pedagógica. Estas escuelas “tuvieron como objetivo principal for-
mar a los maestros que se convertirían en líderes de las comunidades para 
promover el cambio educativo y cultural desde la escuela rural” (Civera, 
2006, p. 53)

Los propósitos del normalismo rural se fortalecerían con la llegada del 
general Lázaro Cárdenas a la presidencia de la república (1934-1940); su 
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visión política, favorecedora de los amplios sectores populares, tuvo impac-
to significativo en la educación de la época. En 1934, se modificaría el Ar- 
tículo 3º constitucional y se establecería que el sentido de la nueva educa-
ción sería socialista, entendido esto como la capacitación del niño para la 
vida en colectivo. Esto incomodó a las conciencias conservadoras, prove-
nientes principalmente de la Iglesia católica, la clase media y el ejército, que 
veían en el marxismo, el comunismo o el materialismo histórico, un camino 
inminente hacia la degradación moral de la sociedad.

Con respecto a la escuela socialista, para Cárdenas era un medio para uni-

ficar conciencias, formas de pensar y percibir el mundo, tanto el que  

corresponde a la naturaleza como a la sociedad, de esto se haría cargo el 

Estado de manera exclusiva. Cárdenas mismo se declaró enemigo de que la 

educación estuviera en manos del clero, en uno de sus discursos dijo enfá-

ticamente “...no permitiré que el clero intervenga en forma alguna en la 

educación popular, la cual es facultad exclusiva del Estado (Montes de Oca, 

2008, p. 500).

Con la salida de Cárdenas y el arribo al gobierno del general Manuel  
Ávila Camacho (1940-1946), el normalismo rural fue desarticulado debido 
a la política de industrialización que buscaba trascender los ideales revo-
lucionarios y llevar a México al crecimiento económico; se trataba de un  
nuevo proyecto conservador que dejaba en segundo plano los intereses de 
las clases populares. El proyecto socialista había fenecido, pero sus valo-
res y conceptos prevalecieron en cientos de jóvenes provenientes de zonas 
rurales e indígenas que aún veían en el “México moderno” amplias desi- 
gualdades omitidas arbitrariamente en el discurso por las estructuras de 
poder vigentes.

Desde ese momento, estas escuelas iniciaron un andar cuesta arriba, 
resistiendo a su inminente extinción: “[…] de las 36 normales rurales que 
existían en México, actualmente quedan 17” (giEi, 2015, p. 15). Pero la Nor-
mal de Ayotzinapa resistió y ha sido cuna de diversos movimientos socia-
les y de personajes que han cimbrado, en más de una ocasión, el acontecer 
nacional. En 1956, acogió en sus aulas a Lucio Cabañas Barrientos, un jo-
ven campesino nacido en la comunidad de El Porvenir, municipio de Ato-
yac de Álvarez, Guerrero, que se convertiría en líder estudiantil al interior 
de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (fEcsm) 
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y fundador y comandante del grupo armado denominado Partido de los 
Pobres. 

Dicho grupo era una organización guerrillera compuesta por campesi-
nos, obreros e indígenas que alcanzaría máxima notoriedad nacional de-
bido al secuestro, en 1974, del entonces senador, aspirante a gobernador y 
cacique guerrerense, Rubén Figueroa, un personaje político que encarnaba 
los valores antidemocráticos del partido en el poder de aquellos años, el 
Partido Revolucionario Institucional (pri),1 y representaba a la elite acomo-
dada, capaz de todo con tal de perpetuar sus privilegios y multiplicar su 
riqueza. Como dato adicional, su hijo, Rubén Figueroa Alcocer, fue goberna-
dor de Guerrero de 1993 a 1996, cuando tuvo que dejar el cargo debido a la 
matanza en el vado de Aguas Blancas, un crimen de Estado perpetrado por 
policías judiciales que dispararon en contra de campesinos, matando a 17 e 
hiriendo a 23.

Cabañas Barrientos se convirtió en blanco prioritario para el Estado 
mexicano, administrado por el pri, que durante las décadas de los sesenta, 
setenta y ochenta mostró su rostro más autoritario, sanguinario y represor. 
Los ideales del guerrerense tomaban distancia de los dogmatismos de la iz-
quierda y el comunismo de la época; la transformación social no surge des-
de el debate ideológico, sino desde tres principios clave: “ser pueblo, hacer 
pueblo y estar con el pueblo”. “El […] ‘cabañismo’ fue un producto híbrido 
en el campo de los movimientos revolucionarios porque nació desde aba- 
jo en la vida lacerada de las familias campesinas guerrerenses. Nació de las 
lágrimas y la sangre mezcladas” (Lutz, 2016, p. 2).

Y unos muchachos dicen que de repente Lucio se puso a estudiar libros mar-

xistas y ya, se volvió revolucionario. No, un libro no te hace así, por eso los 

que han venido a querer decir que son revolucionarios después de leer, no 

lo son. Son estudiosos del marxismo-leninismo, pero ¡Qué le entren al pue-

blo! O déjenlos solos en una región a ver si hacen pueblo, no pueden hacer 

pueblo, sino ya hubiera muchos partidos de los pobres, ya hubiera varias 

brigadas si fuera tan fácil hacer pueblo ¿verdad? (Audio inédito. Castella-

nos, 2014).

1 Organismo político que gobernó México desde 1930 hasta 2000 de forma ininterrumpida, y de 2012 
a 2018.



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR134 | 

El gobierno lidiaba también con la presencia de Genaro Vázquez Rojas y su 
grupo armado, así como con otros movimientos políticos que se resguarda-
ban en la clandestinidad, como el Partido Comunista. Vázquez, oriundo de 
San Luis Acatlán, Guerrero, y egresado de la Normal de Ayotzinapa, partici-
pó en distintos movimientos sociales y se convirtió, al igual que Cabañas, en 
víctimas de lo que en México se conoció como “Guerra Sucia” (1960-1980), 
un movimiento militar, policial y político encaminado a disolver los movi-
mientos opositores al gobierno. 

En los años sesenta y setenta del siglo xx en México actuaron diversos gru-

pos guerrilleros que surgieron en distintos puntos del país. Lo mismo en 

las zonas rurales, como Guerrero, que, en las grandes ciudades, como Mon-

terrey, Guadalajara y la ciudad de México. El Estado mexicano, ante esta 

ola de grupos armados, decidió enfrentarlos, no con la ley, sino con violen-

cia, que rebasaba incluso los marcos legales instituidos en nuestro país.  

A esta manera terrorífica de enfrentar a los guerrilleros se le conoce como 

guerra sucia. En esta guerra sucia que implementó el gobierno, desplegó 

múltiples prácticas, como el encarcelamiento ilegal, la desaparición forza-

da, la detención de familiares de guerrilleros y la tortura (Mendoza, 2011, 

p. 139).

En los años ochenta y noventa, México se convirtió en uno de los labora-
torios latinoamericanos para la aplicación del neoliberalismo, una visión 
económica que restringe al máximo la participación del Estado en asuntos 
de interés público, promueve una economía de mercado, fortalece el libre 
comercio y otorga facultades a la iniciativa privada para el manejo de al-
gunos bienes y servicios que administraba el Estado-nación, como el sector 
energético, la educación o la salud.

Ya con fondos de operatividad restringidos y con una política educati-
va alejada de los ideales socialistas, la “Raúl Isidro Burgos” tuvo que sub-
sistir a través de marchas, manifestaciones, plantones, toma de autobuses 
de líneas comerciales, cierre de vías de comunicación locales y federales, 
y toda aquella estrategia que implicara presión política para las autori-
dades en turno. Por supuesto que la reacción del gobierno solía ser la re-
presión a través de los cuerpos de seguridad, pero también accionaba a 
través de campañas mediáticas que colocaban a la escuela como cuna de 
delincuentes.
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La lucha de los normalistas era denostada por autoridades y sociedad 
en general. Los motes de “ayotzinapos”, “ayotzivándalos” o “ayotzinacos” 
daban cuenta de la degradación de la imagen de la Normal y de sus es- 
tudiantes por parte de una sociedad ansiosa por ingresar al “Primer Mun-
do”, y que veía como cadena y grillete a los grupos sociales históricamente 
marginados. Las promesas incumplidas de generación y mejor distribu-
ción de la riqueza por parte del gobierno mexicano durante el periodo 
neoliberal fueron cubiertas con culpas hacia los pobres, los indígenas o los 
campesinos.

Personas ancladas a un modelo de vida “obsoleto” que debían ser in-
cluidas en las estructuras modeladoras, como la escuela o la cultura, según 
el nuevo discurso y las nuevas políticas de desarrollo de finales del siglo 
xx. Resistir es un habitus2 que desarrollan los marginalizados, imposibilita- 
dos por un rezago histórico y social para entender y adaptarse a los nuevos 
valores de sociedades globalizadas, mercantilizadas, consumistas, abiertas 
e interconectadas y de un mercado mundial que basa su mecánica orga-
nizativa en la competencia abierta en contextos con asimetrías sociales 
acentuadas.

Los olvidados de Ayotzinapa:  
violencia directa en 2012, 2014 y 2016

Tres años antes de La Noche de Iguala, durante una manifestación ocurrida 
el 12 de diciembre de 2011 (día de la Virgen de Guadalupe en México), dos 
estudiantes de la Normal de Ayotzinapa fueron asesinados por impactos de 
proyectil de arma de fuego. Jorge Alexis Herrera Pino y Gabriel Echeverría 
de Jesús fueron alcanzados por los disparos que perpetraron policías minis-
teriales en un desalojo violento que tuvo lugar en la Autopista del Sol,3 a la 
altura de Chilpancingo, capital del estado de Guerrero. Más de 160 elemen-

2 El habitus se presenta como una matriz de comportamiento o, mejor dicho, como un principio cog-
nitivo socialmente constituido: “[…] por una parte, el habitus es un principio estructurado; es decir, 
un conjunto de aprendizajes que fueron internalizados por el agente y ordenados en la forma de un 
esquema organizador de sus prácticas, que es lo que le confiere coherencia a la actividad perceptiva del 
individuo; por otra, un principio estructurante que se manifiesta en modalidades también coherentes 
de apropiación del mundo político y sus objetos” (Joignat, 2012, p. 594).
3 Tramo carretero que conecta al puerto de Acapulco con la Ciudad de México y atraviesa las ciudades 
de Chilpancingo, Guerrero, y Cuernavaca, Morelos.
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tos policiacos (estatales, federales y ministeriales) fueron utilizados para re-
primir y disolver una manifestación de más de 300 estudiantes.

Johan Galtung (2016), en sus estudios sobre violencias, propone tres cate-
gorías para la comprensión interrelacional de este fenómeno social. Señala 
que existe la violencia directa, la estructural y la cultural, siendo la primera 
la más visible, ya que puede manifestarse de forma física, pero también de 
forma verbal y psicológica. “La violencia directa [...] es aquella situación en 
donde una acción causa un daño directo sobre el sujeto destinatario, sin que 
haya apenas mediaciones que se interpongan entre el inicio y el destino de 
las mismas” (Jiménez, 2012, pp. 31-32).

El Estado, a través de sus aparatos represivos,4 suele recurrir a la vio-
lencia5 directa cuando se pone en riesgo el establishment. La condición de 
marginado obliga a las personas a la búsqueda de mecanismos de reconoci-
miento, resistencia y supervivencia en contextos generalmente desfavora-
bles e inequitativos en donde existen elites que buscan mantener el orden 
y el control de las cosas y las instituciones. El surgimiento de movimientos 
sociales, como el de Ayotzinapa, es una válvula de escape en sociedades que 
funcionan bajo el discurso del desarrollo capitalista y que traducen su afán 
modernizador en severas arbitrariedades.

Los estudiantes solicitaban audiencia con el entonces gobernador, el 
perredista6 Ángel Aguirre Rivero, el mismo que tres años después fue ce-
sado debido a la desaparición de 43 normalistas y el asesinato de seis per-
sonas durante La Noche de Iguala, ocurrida el 26 de septiembre de 2014. 
Aguirre acusó a su entonces procurador, el también perredista Alberto 
López Rosas, quien fue cesado de su cargo; sin embargo, el halo de máxi-
ma represión ya se hacía sentir y el rostro del Estado más ruin asomaba en 
ciernes en la provincia. Los estudiantes se defendieron con palos, piedras 
y artefactos explosivos caseros en una persecución que duró más de 20 
minutos. 

Los estudiantes normalistas habían sufrido eventos similares el 12 de di-

ciembre de 2011, cuando a consecuencia de un operativo policial para desa- 

lojar una protesta en la Autopista del Sol, perdieron la vida tres personas, 

4 Este aparato funciona y se impone mediante la violencia y la represión generalizada (Palacios, 1999, 
p. 435).
5 Weber (1919) señaló que es el Estado quien posee el monopolio y uso legítimo de la violencia.
6 El Partido de la Revolución Democrática (prD) nació en 1989, derivado de la fusión de distintas organi-
zaciones políticas mexicanas de izquierda.
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entre ellos dos estudiantes: Jorge Alexis Herrera Pino y Gabriel Echeverría 

de Jesús, quienes fueron ejecutados arbitrariamente. Tres estudiantes más 

fueron heridos gravemente de bala, y se documentaron al menos 24 casos de 

detenciones arbitrarias, un caso de tortura, y otras siete personas fueron 

objeto de tratos crueles e inhumanos. Esos hechos permanecen en total im-

punidad, pues los únicos policías que se encontraban procesados fueron 

exonerados y quedaron libres el año pasado (Concha Malo, 2015, p. 45).

Una gran parte de la sociedad guerrerense celebró el actuar del gobierno 
estatal y validó la acción de los policías. El gobernador Aguirre pudo mante-
nerse en su cargo a pesar de la magnitud de los hechos. El encono social en 
contra de los normalistas y sus formas de protesta, así como el apoyo irres-
tricto del entonces presidente de México, el conservador Felipe Calderón, 
ayudó a sostener el orden de las cosas. Comentarios como “hubieran mata-
do más”, o “eso les pasa por revoltosos”, se repetían en las conversaciones y 
en el vox pópuli de la capital del estado.

Actualmente, el Colectivo Los Olvidados de Ayotzinapa, junto con la  
Dirección Colectiva de Organizaciones Sociales, Civiles, Estudiantiles y 
Sindicales del Estado de Guerrero, mantienen firme la exigencia de justi-
cia por los asesinatos de Jorge y Gabriel, pero también por los normalistas 
Fredy Fernando Vázquez Crispín y Eugenio Alberto Tamarit Huerta, quie-
nes fueron asesinados el 7 de enero de 2014 por la embestida de un trái-
ler, mientras realizaban actividades para recaudar fondos en el crucero de 
Atoyac de Álvarez, en la carretera federal Acapulco-Zihuatanejo en la Costa  
Grande de Guerrero. A siete años del trágico suceso, el chofer del tráiler 
aún se encuentra en calidad de prófugo a pesar de haber sido entregado en  
un primer momento a las autoridades por los estudiantes que presenciaron 
los hechos.

Los Olvidados de Ayotzinapa también exigen justicia por los estudiantes 
Filemón Tacuba Castro y Jonathan Morales Hernández, ejecutados el 4 de 
octubre de 2016 a bordo de una camioneta de transporte público (conocidas 
como urvans) en la carretera federal Chilpancingo-Tixtla, a un par de kiló-
metros de la capital del estado. En aquel entonces, el gobernador del estado, 
Héctor Astudillo Flores, señaló que, al resistirse al asalto, los normalistas 
fueron asesinados. De los autores materiales nada se sabe a cinco años del 
suceso, dejando impune un crimen más en contra de la comunidad estu-
diantil de Ayotzinapa.
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La violencia directa en contra de la comunidad de la Normal ha sido 
constante a través de los años y normalizada de tal manera que, la noche 
del 26 de septiembre de 2014, la policía municipal de Iguala perpetró, junto 
con el grupo de la delincuencia organizada llamado “Guerreros Unidos”, 
un ataque que dejó tres civiles y tres normalistas asesinados y 43 estudian-
tes desaparecidos. Además, el “Informe Ayotzinapa” (2015), elaborado por 
el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (giEi), acredita la 
presencia de elementos de la Policía Federal y el Ejército Mexicano desta-
camentados en el 27º Batallón de Infantería en el momento de la desapari-
ción de los estudiantes y en distintos eventos colaterales relacionados con 
el crimen.

El sentido del ataque fue evitar que los normalistas “arruinaran” el in-
forme de actividades de la primera dama del municipio, María de los Án-
geles Pineda Villa, quien, junto con su esposo, el alcalde José Luis Abarca, 
lideraban una organización delictiva dedicada al narcotráfico, secuestro 
y la extorsión, que tenía el control de la zona norte del estado y la zona 
colindante con el estado de Morelos. Con los antecedentes de los estudian-
tes y la seguridad de la animadversión que despertaban las protestas en 
la ciudadanía, el alcalde ordenó el ataque directo sin dimensionar que lo 
que sucedería aquella noche marcaría de forma permanente la historia 
de México.

Violencia cultural: Ayotzinapa, diversidad y cultura capitalista

La Normal Rural de Ayotzinapa acoge en sus aulas a jóvenes hijos de cam-
pesinos e indígenas. Para muchos guerrerenses, esta institución es la única 
opción para continuar sus estudios en el nivel superior, gracias al siste- 
ma de organización interna que consiste en matrícula, alojamiento y comi-
da gratuita durante los cuatro años de formación, a cambio de trabajo en 
beneficio de la escuela. Ayotzinapa es la esperanza para los olvidados por el 
discurso modernizador del Estado neoliberal configurado por el libre mer-
cado, la globalidad y la competitividad.

Según datos del Gobierno del Estado de Guerrero, existen más de 600 mil 
indígenas en la entidad, divididos en cuatro pueblos y lenguas: amuzgos, na-
huas, tlapanecos y mixtecos. Lo “indígena” suele ser víctima de la noción de 
desarrollo occidental. En el nombre del progreso, se han cometido crímenes 
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culturales que han desvanecido los rasgos identitarios de los grupos étni-
cos. “La historia reciente de México [...] es la historia del enfrentamiento 
permanente entre quienes pretenden encauzar al país en el proyecto de la 
civilización occidental y quienes resisten arraigados en formas de vida de 
estirpe mesoamericana” (Bonfil Batalla, 1987, p. 9) 

Lejos de responder a necesidades sociales concretas, el Estado, a través 
de la institucionalización de la cultura, folclorizó los asuntos indígenas; los 
transformó en una empresa turística con una visión estética burguesa y 
con carácter ideológico (Bourdieu, 1990) que invisibiliza las características 
socioculturales de cada comunidad. Esta empresa se basa en el recuerdo 
histórico de un supuesto pasado prehispánico glorioso, a pesar de que en 
la práctica se han menoscabado los derechos fundamentales de los pueblos 
indígenas y se han invisibilizado sus rasgos identitarios en la construcción y 
ejecución de la política nacional.

La cultura, como superestructura, es el resultado de las condiciones eco-
nómicas y los medios de producción presentes en cada momento histórico 
de la sociedad; el discurso y la cultura de lo “moderno”, acompañada de 
un sentido estético, filosófico, jurídico, artístico, lingüístico y educativo, re-
presenta un ejercicio de sometimiento, de dominación de una clase social, 
considerada “legítima”, sobre otra. Así se justifica una visión del mundo es-
pecífica impuesta por los dueños de los medios de producción.

Todo habitus que esté por fuera de los márgenes de la cultura dominan-
te será estigmatizado y su portador o portadores condenados al yugo de la 
marginación social. El desarrollo capitalista ha traído consigo este tipo de 
contradicciones que se traducen como síntomas de violencia cultural, según 
Galtung: “[…] por violencia cultural nos referimos a aquellos aspectos de la 
cultura, la esfera simbólica de nuestra existencia [...] que puede ser utiliza-
da para justificar o legitimar la violencia directa o la violencia estructural” 
(1990, p. 149). 

A la vista del discurso capitalista modernizador, promotor de la uni-
formidad cultural, un estudiante pobre, descendiente de indígenas o 
campesinos, que proviene de una comunidad rural y habla una lengua 
distinta al español, parece ser un problema que hay que corregir a tra- 
vés de las instituciones modeladoras del Estado. Si agregamos que el 
estudiante desarrolla durante su formación académica un perfil ideo-
lógico que no comulga con los valores tradicionales, y además logra el  
desarrollo de conciencia histórica y social, estamos hablando de un caldo 
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de cultivo para el ejercicio de la violencia en su contra en todas las mani-
festaciones posibles.

Los estudiantes de Ayotzinapa son la antítesis del modelo de desarrollo 
hegemónico y la antípoda del estudiante regular y sometido, formado bajo los  
principios de la educación desde y para el consumo. La escuela, como insti-
tución reproductora de la cultura, impone a través de la arbitrariedad cultu-
ral7 y la acción pedagógica8 un ideal de país. Sin embargo, la educación real 
no es un concepto institucionalizado, sino un proceso humano implícito en 
lo cotidiano. La escuela brinda información bancaria que puede o no ser 
útil, y genera, a través del currículum oculto, pautas de comportamiento 
que favorecen al Estado y las elites económicas.

Los estudiantes y egresados de la “Raúl Isidro Burgos” son considerados 
un sector marginal o residual de la cultura dominante, y sus medios de pro-
testa son clasificados como ilegítimos por sectores sociales que omiten, de 
forma inconsciente o no, el fondo y la gravedad de los problemas estructu-
rales del país. La narrativa que aboga por las formas en términos de mani-
festación ha satanizado otros movimientos sociales como el que enarbolan 
distintos sectores feministas. Parecería más importante en el país la pulcri-
tud del edificio que alberga oficinas relacionadas con la defensa y procura-
ción de derechos humanos que la aplicación de estos derechos en beneficio 
de todas y todos.

Ayotzinapa y la violencia estructural

Cuando se ponen en riesgo necesidades humanas a causa de las desigualda-
des sociales y la deficiente distribución de la riqueza, se habla entonces de 
una violencia de tipo estructural o indirecta. En este sentido, “la violencia 
estructural se reproduce intencionalmente para beneficiar a algunos acto-
res y sectores de la población en detrimento de otros. También se le suele 
llamar violencia simbólica porque a diferencia de la violencia directa, física 

7 El hecho de que la acción pedagógica impuesta sea la que corresponde a los intereses de las clases 
dominantes, significa que lo impuesto a través del poder arbitrario es una arbitrariedad cultural en la 
medida en que la selección de significados no se basa en ninguna ley o principio universal, sino que es 
arbitrariamente realizada en función de su adecuación a los intereses de clase de los grupos dominan-
tes (Palacios, 1999).
8 Toda acción pedagógica es objetivamente una violencia simbólica en tanto que imposición, por un 
poder arbitrario, de una arbitrariedad (Bourdieu & Passeron, 1977).
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o personal, la violencia estructural es silenciosa y sutil, de manera que llega 
a asumirse como natural” (Loeza, 2017, p. 255)

Ésta se presenta durante la disputa simbólica entre dos entes sociales 
asimétricos: uno dominante y otro dominado, donde estas desigualdades se 
naturalizan o invisibilizan en beneficio del poderoso. Es el tipo de violencia 
más tenue, pero con los efectos más devastadores porque abren el cami- 
no para el ejercicio de la violencia cultural y la violencia directa. Se da entre 
países, organizaciones, en los deportes, individuos, grupos sociales, en la 
familia, con los amigos, o en cualquier sector en donde existan síntomas de 
desigualdad. La violencia estructural es un ejercicio de poder y sometimien-
to con el fin de acentuar y reproducir las desigualdades en favor de quienes 
dominan determinado estrato de la vida. 

La Normal de Ayotzinapa ha padecido violencia estructural externa y 
vertical que proviene desde varios sectores sociales como la clase empresa-
rial, los gobiernos, la Iglesia. Desde el fin del cardenismo en México y el inicio 
de la política modernizadora en los años cuarenta, que buscaba trascender 
los ideales revolucionarios, la educación rural perdió fuerza, mientras que 
la educación industrial cobró auge. El nuevo ideal de país renunciaba a los 
sectores indígenas, campesinos y rurales, a los ejidatarios y a todo grupo 
social con una cosmovisión obsoleta que pudiera representar un obstáculo 
en el supuesto avance del país hacia el desarrollo capitalista.

Lo que desnudó La Noche de Iguala en términos estructurales fue grotes-
co: los gobernantes electos por vías democráticas que comandaban grupos 
del crimen organizado; partidos políticos que encumbraron y protegieron 
a estos personajes a cambio de prebendas; órganos electorales locales y  
nacionales incapaces u omisos para detectar anomalías tan evidentes en los 
candidatos a puestos de elección popular; gobiernos al servicio de la delin-
cuencia organizada, la policía y, en general, los cuerpos de seguridad como 
brazos armados de los cárteles de la droga y un Estado mexicano frágil y con 
apariencia inoperante. 

Estado que quedaría en evidencia con el “ya me cansé” del entonces 
procurador general de la república, Jesús Murillo Karam, en noviembre 
de 2014, ante la insistencia de los medios de comunicación acerca del caso 
Ayotzinapa, o el llamado de ir “hacia adelante” para “superar este dolor” 
del entonces presidente de la república, Enrique Peña Nieto, en diciem- 
bre de ese mismo año, en su primera visita a territorio guerrerense después 
del suceso. La magnitud de los hechos obligó a las clases hegemónicas a 
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utilizar uno de los recursos con mayor alcance dentro de la esfera social: el 
gatopardismo9 o efecto Lampedusa. 

Es sencillo que algo cambie para que todo siga igual. Gobierno, partidos 
políticos, empresarios, clero, medios de comunicación, e incluso una parte 
de la sociedad civil a través de grupos conservadores, intentaron silenciar 
el ruido generado por la mayor tragedia social del México contemporáneo. 
Fue una apuesta a largo plazo que tuvo un efecto favorable; a más de siete 
años de aquel suceso, son pocas las voces levantadas exigiendo justicia, y 
todos los elementos que se conjugaron para que La Noche de Iguala se con-
sumara permanecen ahí.

La violencia estructural es endógena en la sociedad, se reproduce de ma-
nera silenciosa y después de un ciclo de crisis coloca en su sitio todo aquello 
que ayude a restablecer el establishment. Algún político cesado de su cargo, 
operativos vistosos por parte de los cuerpos de seguridad, detenidos, aten-
ción temporal de los medios de comunicación. Todo eso se vuelve parte de 
los “sacrificios” de la elite dominante para poder mantenerse en el juego y 
seguir ejerciendo violencia indirecta normalizada, invisibilizada y sistema-
tizada en contra de las clases dominadas.

Conclusiones

La polarización que genera el tema Ayotzinapa es amplia. En los diver-
sos círculos sociales de la capital guerrerense, lugar desde donde escribi- 
mos este capítulo, se suelen emitir comentarios carentes de empatía en con-
tra del movimiento y sus actores. Hay un discurso de odio, incluso clasista, 
racista y discriminador, en contra de los normalistas, derivado de su as-
cendencia indígena y campesina, a pesar de que Guerrero es uno de los  
estados de la república con mayor diversidad sociocultural. 

Se cuestionan sus mecanismos de protesta, manifestación y recaudación 
de fondos, desde un intento de superioridad moral de ciudadanos que se 
dicen respetuosos de la ley y del Estado de derecho, pero que son omisos, a 
veces por ignorancia, otras por conveniencia (debido a sus privilegios), de 

9 El gatopardismo es la filosofía de quienes piensan que es preciso que algo cambie para que todo siga 
igual. El efecto Lampedusa, del que se habla a veces, consiste en hacer las cosas de modo que algo mute 
para que lo demás permanezca intocado en la organización social. Se refiere a reformas meramen- 
te cosméticas, ociosas o de distracción, que se proponen para mantener incólumes los privilegios socia-
les y económicos de los manipuladores de esas reformas de epidermis (Borja, 2018).
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los graves y profundos problemas que genera la desigualdad social. Inclu- 
so, los círculos académicos locales han sido tibios al momento de acompa-
ñar al movimiento, entendiendo que la elite académica suele obtener sus 
privilegios y prebendas tocando temas que no lleguen a incomodar a las 
elites sociales, políticas o universitarias. 

Ayotzinapa es un fenómeno incómodo, áspero para la sociedad. Pero ha-
bría que preguntar ¿por qué lo es? o ¿quién o qué fuerza nos ha hecho creer 
y sentir que lo es? Por supuesto que no se trata de ser apologistas del mo-
vimiento. Se entiende que en la lucha social también se comenten excesos 
y que ninguna posición política o ideológica te exime de equivocarte; pero 
tampoco estamos a favor de lecturas simples vertidas por “opinólogos” de- 
sinformados acerca de situaciones tan complejas que tienen una infinidad 
de aristas analizables y se encuentran en las fronteras de muchas discipli-
nas científicas.

El trabajo académico consiste en visibilizar y desnaturalizar las desigual-
dades sociales y analizar cuáles son las formas de dominación utilizadas 
por los grupos de poder. Las lecturas sobre Ayotzinapa y otros movimientos 
sociales deben trascender la permanente tentación de la opinión ligera ver-
tida desde los aparatos ideológicos del Estado y generar trabajos de investi-
gación que den cuenta de realidades complejas que pueden ser estudiadas 
desde diversas disciplinas científicas.
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Construyendo ciudadanías desde el 
territorio. Las experiencias de las y los 
profesionistas tsotsiles en un municipio  
de Chiapas (México)1

PAOLA ORTELLI*

Introducción

En este capítulo, me propongo enfocar el análisis de las formas de parti-
cipación y ejercicios de la ciudadanía, desde una perspectiva que permita 
visibilizar y analizar prácticas que, pese a no responder a un enfoque clá-
sico, muestran que existen diferentes formas de ejercerla, resaltando las 
múltiples expresiones de la participación política. Analizaré un estudio de 
caso, partiendo de la perspectiva de la antropología de la ciudadanía (La-
zar, 2013), mostrando cómo mujeres y hombres profesionistas tsotsiles de 
un municipio de los Altos de Chiapas conquistan espacios de participación 
política y social, al disputar el monopolio del sistema de cargos sobre el ac-
ceso a la ciudadanía del municipio en cuestión. En este proceso, me interesa 
resaltar la experiencia de las mujeres, cuya participación en la vida política 
del municipio, resultado de un proceso tardío y paulatino que alcanzó su 
clímax en 2018, con el acceso a los cargos de regidoras y síndicas en el ayun-
tamiento constitucional, tiene implicaciones muy profundas que considero 
importante visibilizar.

1 En el presente texto, retomo reflexiones y datos de mi tesis doctoral, cuya versión integral se puede 
consultar en formato digital en Ortelli (2016).
* Universidad Iberoamericana Ciudad de México. Correo: paola.ortelli@ibero.mx / ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-6800-2040
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El texto se divide en cuatro partes. En la primera, planteo las perspec-
tivas de análisis de la ciudadanía y la participación que pretendo abordar. 
Mostraré de qué forma la antropología puede aportar para repensar estos 
conceptos. En una segunda parte, esbozo el caso de estudio, enfocándome 
en las características del contexto y el territorio específicos en que se inserta 
el proceso histórico que lleva, entre 2008 y 2018, a la emergencia de las y los 
profesionistas como sujetos políticos polifacéticos en el municipio de estu-
dio. En la tercera, profundizo sobre las prácticas de participación y formas 
de ejercicio de la ciudadanía, así como de las transformaciones que las y los 
profesionistas impulsan a nivel local. Finalmente, mostraré la relevancia 
del caso de estudio, los hallazgos encontrados y sus aportaciones para el 
estudio de la ciudadanía.

Ciudadanía, participación y antropología

El análisis del proceso de profesionalización de la población indígena en 
México debe insertarse en el contexto global caracterizado por el neolibera-
lismo y las transformaciones del Estado. Las políticas de acción afirmativa 
contribuyen a facilitar el acceso a las instituciones educativas a sectores de 
la población tradicionalmente excluidos. A pesar de que el tema del acce-
so no resuelve ni agota el tema de la exclusión estructural de corte racista 
y clasista, hay que reconocer que posibilita la emergencia de actores que 
juegan un papel relevante en las transformaciones contemporáneas de las 
regiones indígenas. No es una situación que se circunscribe al caso mexica-
no, ya que existen numerosas investigaciones que muestran que se trata de 
un fenómeno latinoamericano (Esquit, 2010; Zapata, 2013). Como ya analicé 
en otro trabajo (Ortelli, 2018), el tema de los profesionistas indígenas ha 
sido estudiado en el campo de la antropología política como parte de los 
estudios sobre la intermediación. La influencia de una perspectiva dualista 
sobre la relación entre sociedad y Estado ha originado un acercamiento de 
corte estructural-funcionalista al fenómeno. Sin embargo, si superamos la 
perspectiva Estadocéntrica de carácter dicotómico-categórico, podemos ver 
a estos actores como sujetos que, a pesar de vivir en un marco estructural 
dado, tienen capacidad de agencia, iniciativa y creatividad. De esta forma, el 
intermediario, que en la literatura ha sido denominado “corporativo” (Pine-
da, 1995), se transforma en intermediario “civil” (Bertely & González, 2003) 
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y deja de ser percibido simplemente como un intermediario pasivo entre in-
tereses divergentes. El nuevo sujeto político polifacético ejerce activamente 
su derecho a la ciudadanía y participa en la vida política y social de múlti-
ples maneras. En este texto, me enfocaré en ellas con la finalidad de aportar 
al debate sobre participación y ciudadanía.

En efecto, es importante considerar que la inserción y articulación a la 
estructura de poder local de profesionistas tsotsiles del caso analizado de  
San Andrés Larráinzar, Chiapas, si por un lado responde a la necesidad  
de mantener el control del poder por algunas familias sanandreseras, y la 
consecuente etnización del poder local, por otro, se traduce en una de las es-
trategias2 de reivindicación de una ciudadanía que, con relación al sistema 
de gobierno local, rebasa el sistema de cargos como única vía de acceso a la 
ciudadanía y, respecto al Estado, plantea una transformación de la relación 
con los municipios y sus actores.

Los cambios que se registran en el sistema político mexicano a partir 
de los años noventa tienen importantes impactos en las regiones indígenas. 
Numerosas investigaciones (González & Roitman, 1992; Viqueira & Sonnleit-
ner, 2000; Dehouve, Franco & Hemond, 2006; Recondo, 2007; Sonnleitner, 
2012) se han enfocado en analizarlos en diferentes regiones del país, orien-
tándose a comprender los efectos de la democracia electoral y los posibles  
cambios en la participación políticas de los actores ubicados en regio- 
nes indígenas. En algunos casos, los indicadores de la participación han sido 
la participación electoral, la presencia de diversos partidos y, eventualmen-
te, la elección de mujeres en cargos de representación. En otros estudios, se 
ha buscado dar cuenta de las dinámicas sociopolíticas de las regiones, de las 
y los actores y las tensiones que emergen en estos territorios. Esto me ha lle-
vado a reflexionar más a fondo sobre algunos conceptos como democracia, 
participación, ciudadanía, cuyos significados tradicionales, procedentes de 
la ciencia política, no nos permiten dar cuenta a profundidad de las realida-
des que observamos. 

En este sentido, me propongo superar el enfoque normativo de la ciu-
dadanía y repensar el concepto a partir de las aportaciones de la antropo-
logía de la ciudadanía (Lazar, 2013). Asimismo, el estudio de caso me ha 
llevado a complejizar el concepto de participación y buscar sus matices más 

2 Parto de la idea de que, a lo largo de la historia del municipio, ha habido otras estrategias en este 
sentido; una de ellas es la adhesión al zapatismo por una parte de la población.
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profundos y las múltiples dimensiones que lo caracterizan. En esta búsque-
da, me resultó fundamental la lectura del autor iraní Majid Rahnema (2001) 
y su análisis de la participación a partir de una dimensión más ligada a la 
recuperación de la libertad interior propia, libre de condicionamientos y 
prejuicios. Una perspectiva que, más que enfocarse en los resultados esta-
dísticos, analiza el proceso individual y colectivo de la toma de decisiones 
que está en la base de la participación. El enfoque antropológico y el método 
etnográfico han sido muy enriquecedores para profundizar en esta dimen-
sión de la participación, vinculada a los aspectos más íntimos de la libertad. 
Los diálogos colaborativos, las reflexiones y las vivencias con las y los acto-
res, en particular las y los profesionistas e intelectuales tsostiles del muni-
cipio en cuestión, han sido fundamentales para entender estos matices del 
proceso de participación y sus relaciones con las múltiples formas posibles 
de ejercicio de la ciudadanía. El carácter de actores de las dinámicas, a la 
vez que intérpretes de la propia realidad, dispuestos a poner en juego sus 
reflexiones más personales, los miedos y las ambiciones, es lo que ha per-
mitido liberarme de las perspectivas normativas y mirar a los procesos de 
ciudadanía y participación desde otro lugar: el de las prácticas que definen 
la membrecía a diferentes niveles de comunidades políticas de pertenencia. 
Como señala Lazar (2013), el contexto neoliberal y de globalización en que 
estamos nos impide circunscribirnos únicamente a los Estados y las nacio-
nes, sino se extiende a las comunidades locales, las ciudades, las organiza-
ciones globales y los movimientos sociales. Lo interesante entonces es ver el 
juego de inclusión y exclusión que se da en cada comunidad específica, los 
actores que emergen, sus formas de participación, reivindicaciones, y cómo 
éstas se traducen en prácticas de ejercicio de la ciudadanía.

Las trayectorias de vida de las y los profesionistas tsotsiles de San An-
drés Larráinzar relatan la lucha individual por pertenecer, formar parte de 
una colectividad, comprometerse y transformar. También hablan de la ten-
sión entre las vertientes individual y social del ser humano (Dumont, 1970) 
y las estrategias implementadas para manejarla. 

A través de estos relatos, las y los profesionistas sanandreseros abren 
una ventana sobre el espacio interior de sus yoes individuales: sentimien-
tos, emociones, libertad, posibilidad de elección y decisión, ayudándonos a 
entender así las formas y los matices íntimos de su proceso de participación. 
Sin este análisis, no podrían comprenderse a profundidad las acciones que 
emprenden para alcanzar un mayor nivel de participación y las múltiples 
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prácticas de ejercicio de la ciudadanía que impulsan. Mi hipótesis de partida 
es que se trata de una forma de participación destinada a llevar a transfor-
maciones profundas en las formas de ejercicio de la ciudadanía a nivel local 
y en la relación entre el municipio y el Estado. En particular, la participa-
ción de las mujeres en la vida política del municipio generará sin duda cam-
bios importantes y profundos en las relaciones de género de la localidad. 

Finalmente, quisiera resaltar la importancia de un abordaje antropoló-
gico de estas temáticas, mismo que nos permite complejizar y profundizar 
los estudios de la participación y la ciudadanía, deconstruyendo y repensan-
do estas categorías. En este sentido, una de las mayores aportaciones a que 
nos lleva este enfoque consiste en desvincular los conceptos de participa-
ción y ciudadanía de sus caracteres categóricos generales, para arraigarlos 
a las prácticas y los contextos socioterritoriales específicos. Como señalan 
Castro y Tejera (2012), en México existen diferentes formas en que se confi-
gura la ciudadanía y éstas dependen, entre otros factores, del impacto de la 
dinámica comunitaria, la migración internacional y las relaciones políticas. 
En el siguiente apartado, presentaré el estudio de caso que ha sido para mí 
una gran fuente de aprendizaje, a través de la cual repensar estos conceptos 
aprendidos desde la ciencia política y reformularlos en clave antropológica 
a la luz de la realidad de un municipio tsotsil de los Altos de Chiapas: San 
Andrés Larráinzar.

Pensar la participación y la ciudadanía  
desde el contexto y el territorio

El nombre San Andrés Larráinzar, rebautizado por los zapatistas San An-
drés Sakam Ch’en de los pobres, evoca sin duda acontecimientos de trascen-
dencia internacional: la insurrección zapatista del 1 de enero de 1994, que 
sacudió el estado de Chiapas y a todo México; los acuerdos firmados entre 
un ejército insurgente y el gobierno mexicano, en ese entonces representa-
do por Carlos Salinas de Gortari; una estructura política local organizada 
alrededor de lo que en antropología ha sido denominado sistema de cargos 
o jerarquía político religiosa.3 

3 Los antropólogos han denominado de diferentes formas a esta particular forma de organización: 
jerarquía cívico-religiosa (Rus & Wasserstrom, 1980); formas de gobierno indígena (Aguirre, 1953); sis-
tema de cargos (Vogt 1992 [1966], 1994; Cancian, 1965), o gobierno indígena (Burguete, 2018).
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La historia del territorio narra diferencias político-ideológicas, disputas 
étnicas, pluralismos (políticos, religiosos, etarios y de género) en un munici-
pio de aproximadamente 31,259 habitantes4 (Inegi, 2020).

Esta diversidad de mundos contenida en un mismo territorio también es 
el resultado de un conjunto de procesos históricos que muestran cómo este 
municipio envuelto en la neblina no ha estado aislado de los procesos eco-
nómicos, sociopolíticos e históricos regionales y nacionales. Si tuviera que 
retratar el contexto específico del municipio de estudio, dibujaría un paisaje 
multicromático, donde colores aparentemente opuestos se combinan con la 
misma maestría con que las artesanas tejen sus huipiles. Para dar cuenta 
de esta complejidad, en este apartado presentaré una imagen del contexto 
que, lejos de tener la pretensión de ser exhaustiva, nos permite entender las 
diferentes facetas del proceso que ve el surgimiento de las y los profesionis-
tas como sujetos políticos emergentes. Así, retrataré con tres pinceladas los 
escenarios fundamentales que, en su conjunto, caracterizan el contexto en 
cuestión. 

El primer escenario retrata la historia política del municipio, que ha 
sido definida como peculiar (Aguilar, Díaz & Viqueira, 2010) en vista de la 
extraordinaria capacidad histórica de la clase política local de mediar los 
conflictos y mantener la paz social a pesar de las diferencias políticas entre 
los habitantes. Los denominados “otros acuerdos de San Andrés” (Aguilar 
et al., 2010, p. 336) nos remiten a un estilo muy específico de hacer política, 
que las autoridades de San Andrés se han transmitido a través del tiempo, 
impidiendo que este municipio viviera lo que ocurrió en otros municipios 
aledaños.5 

Aguilar, Díaz y Viqueira (2010) identifican diferentes factores que influ-
yen en esta singular forma de hacer política: desde la proyección interna-
cional que significó para el municipio la designación de la cabecera de San 
Andrés como sede de las negociaciones entre el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (EzLn) y el gobierno mexicano, al papel de canalización de los 
conflictos que jugaron algunos personajes clave,6 hasta la vinculación entre 
la división política entre priistas y zapatistas, y la religiosa entre católicos 

4 Es importante tomar en cuenta que es un cálculo aproximado porque las familias pertenecientes al 
grupo zapatista no reciben a los funcionarios del Inegi.
5 Por ejemplo, en Chilón, El Bosque y varias comunidades de las cañadas de la Selva Lacandona.
6 Diego Pérez Hernández, presidente municipal entre 1992 y 1995, desobedeció órdenes superiores e 
impidió la formación de grupos paramilitares.
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universalistas y liberacionistas.7 Finalmente, el mantenimiento de la paz 
pública en Larráinzar fue también resultado de las voluntades colectivas 
de los sanandreseros, como señalan Aguilar et al.: “la gran sabiduría de los 
sanandreseros no fue por tanto desdoblar el sistema de cargos, sino tener 
una clara conciencia de los límites que este desdoblamiento tenía que guar-
dar” (2010, p. 413). En efecto, aun después del levantamiento y a pesar de 
la división, hasta 2008 zapatistas y constitucionales comparten autoridades 
en el Comisariado de Bienes Comunales, mostrando una gran capacidad de 
negociación y mediación de los conflictos. 

Esto nos impide analizar las dinámicas de este municipio a partir de una 
perspectiva dicotómica, que resalta y se funda en la división y oposición 
(desde 1995) entre un gobierno constitucional, tradicionalmente gobernado 
por el Partido Revolucionario Institucional (pri) y uno autónomo zapatista, 
como eje sobre el que se desarrolla la historia política del municipio. Por  
el contrario, nos invita a ver los espacios de negociación y acuerdo y los 
efectos e influencias que ha producido la coexistencia en un mismo terri-
torio de un doble sistema de autoridad, diferentes actores, ideologías y 
posiciones. También nos lleva a complejizar el panorama: un sistema de go-
bierno compuesto por cuatro cuerpos de autoridad: Ayuntamiento Constitu-
cional gubernamental y Ayuntamiento municipal autónomo; Ayuntamiento 
Tradicional o Regional y Ayuntamiento regional autónomo, ligados a una 
particular forma de organización política. Es un sistema que nos remite a la 
coexistencia de varias filosofías políticas y formas de ejercicio de la ciudada-
nía. La configuración específica del sistema de gobierno del municipio otor- 
ga un carácter peculiar a la participación y, por ende, a las formas de ejer-
cicio de la ciudadanía. La presencia y persistencia de una forma de organi-
zación política estructurada alrededor de una jerarquía cívico-religiosa nos 
remite a una filosofía política particular, que abarca todo el gobierno indí-
gena. De manera que, hasta la llegada de los profesionistas a la presidencia 
municipal en 2008, el acceso a la ciudadanía se ha dado en lo fundamental a 

7 La división entre católicos universalistas o tradicionalistas y liberacionistas o renovadores antece- 
de el conflicto zapatista y opone, por un lado, a los seguidores del sacerdote Diego Andrés, ex jesui- 
ta de origen estadounidense, que fue asignado en 1962 a la parroquia de San Andrés por indicaciones 
del obispo Samuel Ruíz, y permaneció en la cabecera municipal hasta 1990 cuando don Samuel Ruíz, 
que conocía la oposición del padre Diego a la línea pastoral liberacionista, le quitó sus licencias minis-
teriales. En San Andrés, abrió un internado en donde hospedaba a los niños que cursaban la primaria 
en el municipio, promovió un campo agrícola experimental apoyado por Chapingo y un proyecto de 
acopio y elaboración de medicinas. En 1991, inauguró un internado en San Cristóbal. Sus internados 
eran financiados por aportaciones que consiguió en Estados Unidos (Krauze, 1999).
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través del sistema de cargos, cuya filosofía se rige de acuerdo con los siguien-
tes principios: el orden, el respeto al principio jerárquico gerontocrático, la 
sacralidad del cargo, la preminencia del hombre social sobre el individual, 
la idea del poder como servicio a la comunidad, el mérito sobre el interés 
personal y la dosificación del poder en el tiempo. De ellos emerge un ideal 
de ciudadano respetuoso, agradecido, que aprende el don de servir al pue-
blo; no busca, no presume, ni desea el poder, es paciente, disciplinado, sabe 
retirarse y esperar, pero es activo; somete el interés personal al del grupo, 
es confiado y cree en la sabiduría y habilidad de su autoridad para ejercer 
el poder de manera justa y equilibrada. En esta perspectiva, la participación 
política se vincula al ejercicio de un cargo y el cumplimiento de una serie 
de requisitos, como la residencia en el municipio, la actitud personal hacia 
el cargo, el estatus de casado, la filiación a un partido político, en particu- 
lar al pri, y la representación en el territorio. Como señala la síndico: “Tener 
un cargo implica ser merecedores de respeto y ser escuchados en la toma de 
decisiones” (entrevista a la síndico municipal, 14 de marzo de 2019).

La segunda pincelada que agrego a este collage en que se teje el contex-
to de estudio, aborda el tema de las relaciones: interétnicas, con el Estado, 
entre actores.

En San Andrés Larráinzar se dieron dos procesos de expulsión peculia-
res, uno motivado por un conflicto étnico que llevó a la salida del grupo de 
jkaxlanetik8 (1974) y el otro de carácter aparentemente religioso, que con-
sistió en la expulsión provisional9 de un grupo de la Iglesia Adventista del 
Séptimo Día. 

En primer lugar, me parece interesante subrayar que el proceso que lle-
va a la salida de los jkaxlanetik, a lo que Ruíz define como “reencuentro de 
la identidad propia” (Ruíz, 2006, p. 115), es encabezado por dos promotores 
culturales10 formados por el Instituto Nacional Indigenista (ini),11 quienes 

8 Término tsotsil usado por los habitantes de Larráinzar (jchi’iltaktik) para identificar a las personas 
que tienen un aspecto diferente con relación al color de la piel, la forma de vestir la manera de hablar 
español. El jkaxlan es estigmatizado de manera negativa y es tratado con mucha desconfianza; los adje-
tivos asociados a este término son: astuto, sagaz, artero y malicioso. Para profundizar sobre este primer 
proceso, se puede consultar Ruíz (2006).
9 A diferencia de los otros municipios alteños, se trató de un acontecimiento aislado y sui generis, al 
punto de que hay opiniones divergentes sobre el hecho de que se trate de un fenómeno de expulsión 
en sentido estricto.
10 Lorenzo Díaz Hernández, quien fue uno de los pioneros en la educación bilingüe bicultural en La-
rráinzar entre 1952 y 1958, y primer presidente municipal entre 1959 y 1961. El otro es Manuel Hernán-
dez Gómez, también promotor bilingüe, que se desempeñó como presidente municipal en dos periodos, 
antes de trabajar como promotor entre 1952 y 1961 y entre 1962 y 1964.
11 Ahora Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cDi).
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se apropiaron de las breves capacitaciones impartidas en el programa de 
formación de promotores del ini para aprender “a moverse con mayor segu-
ridad en el terreno de los jkaxlanetik” (Ruíz, 2006, p. 155).

La ocupación del jteklum12 por parte de los jchi‘iltaktik antes excluidos 
se dio a partir de 1974, y aunque actualmente responde a necesidades eco-
nómicas y de prestigio,13 también forma parte de la filosofía sobre la tierra 
de los jchi‘iltaktik. Antes de la expulsión, lo que los jchi‘iltaktik solicitaban 
no era sólo la restitución de la tierra como terreno para cultivar (osil), sino 
como lum, tierra en la que vives, en el sentido del lugar de pertenencia, en el 
que habitan desde tiempos inmemoriales. En este sentido, como menciona 
Ross: “la lucha por la tierra en San Andrés fue más que solamente una lucha 
por terreno” (1998, p. 826).

Cabe resaltar que la memoria de relaciones interétnicas caracteriza-
das por procesos de dominación y construidas por años entre jchi‘iltaktik 
y jkaxlanetik influye en las estrategias actuales de profesionalización y et-
nización de los puestos administrativos del Ayuntamiento Constitucional, 
estrategias que en mi opinión deben ser analizadas entonces como la con-
tinuación de un proceso que encuentra sus orígenes en la expulsión de los 
jkaxlanetik de 1974 y que, como señala Ruíz (2006), tiene las características 
de un “movimiento étnico”.

Tanto en el caso de la expulsión de los jkaxlanetik de 1974, como en la 
de 1979 con los adventistas, el papel del Estado es fundamental. En 1974,  
la búsqueda de una solución negociada y mediada por el Estado, que emerge 
de las estrategias de acción que los jchi‘iltaktik emprendieron para solucio-
nar el problema antes y después de los hechos violentos, es significativa de 
una forma de hacer política que, como mencioné desde un principio, ha ca-
racterizado la historia de los jchi’iltaktik y tiene que ver con la búsqueda de 
soluciones a través del diálogo, la palabra, actuando con justicia y con razón 
(smelol), atributos que se aprenden a través de la carrera de cargos. En esta 
estrategia resulta de fundamental importancia formarse en el conocimiento 

12 Después de la expulsión de los jkaxlanetik en 1974, de las 130 familias de jkaxlanetik que radicaban en 
el jteklum sólo quedaron 22. En 1980, salieron de forma voluntaria otras 13 familias. A la par, si antes de  
1974 sólo radicaban dos familias jchi’iltaktik en el jteklum, en los años posteriores inició un éxodo  
desde los parajes y llegaron al jteklum cientos de núcleos familiares (Ruíz, 2006).
13 Como señala Ruíz: “Ahora el anhelo de todos los jchi’iltatik de Larráinzar que residen en los diversos 
parajes y colonias del municipio es adquirir un lote de terreno para construir su vivienda en lugares 
céntricos del jteklum, pues los que viven actualmente en él son considerados privilegiados porque tie-
nen posibilidades de tener una pequeña tienda y, al mismo tiempo, seguir manteniendo un vínculo 
estrecho con su paraje de procedencia” (2006, p. 189).
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del “otro”,14 de su idioma, su lenguaje, sus valores y estrategias político-ad-
ministrativas. De ahí la importancia de la profesionalización de los jóvenes 
y su incorporación en la estructura de poder local.

En la expulsión de 1979, lo que emerge es la inevitabilidad del Estado y 
su injerencia en la política del municipio.15 La relación que mantienen las 
autoridades constitucionales sanandreseras con las instancias de los tres 
niveles de gobierno es en efecto más conciliadora, aun antes de la insurrec-
ción zapatista de 1994, donde una parte de los jchi’iltaktik decidió romper 
tajantemente con esta práctica. Lo interesante es ver si cambia y cómo lo 
hace, esto frente al fenómeno de la profesionalización de las estructuras de 
poder y los puestos administrativos. 

La tercera pincelada de este collage contextual es un retoque final, el 
elemento que amalgama los colores y otorga sentido a los procesos antes 
mencionados: las oportunidades educativas. ¿Qué papel juegan y han juga-
do? ¿Cómo han incidido en la historia del municipio? Como ha señalado el 
antropólogo tsotsil Horacio Gómez Lara (2011), en San Andrés Larráinzar 
podemos identificar tres escenarios educativos: la educación tradicional 
indígena, la educación escolar y la educación zapatista. No es mi inten-
ción analizarlos aquí, únicamente quisiera resaltar que la expulsión de los 
jkaxlanetik, proceso que el intelectual sanandresero Lucas Ruíz define como 
“reencuentro de la identidad propia” (2006, p. 115), fue encabezado por dos 
promotores culturales16 formados por el ini),17 quienes se apropiaron de las 
breves capacitaciones impartidas en el programa de formación de promoto-
res del ini para aprender “a moverse con mayor seguridad en el terreno de 
los jkaxlanetik” (Ruíz, 2006, p. 155). 

Aun entre dificultades y tropiezos, la experiencia de los promotores ha 
impactado de manera importante en la historia del municipio, mostrando 

14 El otro del que hablo es otro genérico, es el jkaxlan, que es el funcionario de las dependencias del 
Estado, es el Estado en sus diferentes políticas.
15 Aguilar et al. (2010) identifican la introducción impuesta de la elección trianual de los presidentes 
municipales de 1956, como el acontecimiento que marca la pérdida del poder de los ancianos y la cre-
ciente injerencia de las autoridades estatales y el pri en la vida interna del municipio. Esta situación se 
dio cuando las autoridades tuxtlecas impusieron el registro del segundo apellido del presidente electo, 
al percatarse que los principales habían logrado mantener la práctica de elección anual de los presi-
dentes municipales a través de la estrategia de buscar a jóvenes con el mismo apellido que se rotaran 
en el cargo anualmente, simulando así que resultara electo el mismo presidente (Aguilar et al., 2010).
16 Ruíz recuerda a Lorenzo Díaz Hernández, que fue uno de los pioneros en la educación bilingüe bi-
cultural en Larráinzar entre 1952 y 1958 y primer presidente municipal entre 1959 y 1961. El otro es 
Manuel Hernández Gómez, también promotor bilingüe que se desempeñó como presidente municipal 
en dos periodos, antes de trabajar como promotor entre 1952 y 1961 y entre 1962 y 1964.
17 Ahora Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cDi).
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un interesante proceso de apropiación y resignificación de una estrategia 
educativa que nació con contenidos integracionistas y se convirtió en una 
estrategia de emancipación étnica de los sanandreseros. El análisis del im-
pacto de la profesionalización en el municipio, y el papel de los profesionis-
tas como nuevos sujetos políticos polifacéticos que he propuesto en otros 
textos (Ortelli, 2017; 2018), me han llevado a apoyar la tesis de que la me-
moria de relaciones interétnicas, caracterizadas por procesos de domina-
ción y construidas por años entre jchi‘iltaktik y jkaxlanetik, influye en las 
estrategias actuales de profesionalización y etnización de los puestos admi-
nistrativos del Ayuntamiento Constitucional; estrategias que deben de ser 
analizadas entonces como la continuación de un proceso que encuentra sus 
orígenes en la expulsión de los jkaxlanetik de 1974 y que, como señala Ruíz 
(2006), tiene las características de un “movimiento étnico”. La ampliación 
de la posibilidad de acceso a la educación superior, impulsada y fomentada  
por las políticas de acción afirmativa, es sin duda la condición de parti- 
da que hace posible el proceso de emergencia de la/los profesionistas sanan-
dreseros como actor político local. Siguiendo los pasos de sus precursores, 
los maestros bilingües comienzan a insertarse desde 1999 como empleados 
en el Ayuntamiento Constitucional, hasta que en 2008 obtiene la presidencia 
municipal el primer profesionista no maestro, y, en el periodo entre 2012 y 
2015, el Ayuntamiento Constitucional se compone de 19 profesionistas: dos 
con cargos relevantes, como presidente y tesorero, y 17 como empleados, 
seis de los cuales fueron mujeres. Entre 2008 y 2018, los ciudadanos que se 
sucedieron a la presidencia fueron profesionistas, con lo que se rompió la 
dinámica tradicional de acceso a los cargos. En 2018, como acto inédito en 
la historia del municipio, siete mujeres obtuvieron los cargos de síndico y 
regidoras uni y plurinominales. 

Aunque los datos son relevantes, lo que quiero subrayar es que estas 
transformaciones influyeron de manera importante e irreversible en las for- 
mas de participación y ejercicio de la ciudadanía, otorgando a los conceptos 
matices particulares.



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR156 | 

Acercando la mirada a las y los profesionistas tsotsiles de San 
Andrés: la constitución de un sujeto político polifacético

Los sujetos de esta narración son profesionistas de un municipio tsotsil de 
Chiapas en México. Como vimos en las páginas anteriores, no se trata de un 
actor nuevo, ya que su emergencia debe ser vista como parte de un proceso 
histórico que encuentra antecedentes en los escribanos,18 los promotores 
culturales y los maestros bilingües, cuyo papel de intermediación19 entre el 
Estado y los municipios indígenas ha sido históricamente relevante. Sin em-
bargo, hay un elemento de novedad constituido por los siguientes factores, 
que los diferencian de los profesionistas maestros: el tipo de formación reci-
bida en instituciones de educación superior; la clase de conexión que tienen 
con la comunidad, que les permite transitar de una condición de interme-
diarismo corporativo a una civil (Bertely & González, 2003); finalmente, su 
condición de migrantes retornados. De manera que se caracterizan como 
profesionistas renovados retornados.

Otro aspecto que es importante resaltar en este proceso de renovación 
es el papel que juega la tensión entre las vertientes individual y social del 
ser en la identidad de los profesionistas (Dumont, 1970); esa tensión que 
también emerge cuando hablamos de ciudadanía, entendida como la rela-
ción entre el individuo (en estas dos vertientes) y el orden que lo gobierna. 
En este sentido, los andreseros son portadores de una doble ciudadanía: la 
dosificada, que obtienen a través del sistema de cargos, y aquella que viven 
como mexicanos frente al Estado. En la primera, la dimensión social del ser 
humano y, en la segunda, la individual. Diríamos que, al girar su estructura 
de poder local alrededor del sistema de cargos, muestran el ejercicio de una 

18 “En tsotsil les decían Yajtojyajnen, ‘su pino, su espejo del pueblo’ ¿Por qué? El que sabe leer y escribir 
es luz…, es luz, puede iluminar al pueblo, por sus conocimientos, por sus estudios, así como el ocote 
sirve para alumbrar la oscuridad, el que sabe leer es luz; el escribano”. Lucas Ruíz Ruíz (entrevista 23 
de junio de 2015).
19 Intermediación “implica que las instituciones del Estado no pueden ejercer poder inmediato o  
delegado sobre los actores sociales en la medida en que estos mantengan algún grado de control inde- 
pendiente sobre recursos estratégicos” (De la Peña, 1986, p. 39). En este sentido, el autor identifica 
tres tipos de intermediación: la cultural (Wolf, 1956), la política (Adams, 1970) y la económica (De la 
Peña, 1986), articuladas entre sí y cuyo estudio nos permite ver la relación entre el Estado y los grupos 
locales, y profundizar sobre las estrategias que cada tipo de intermediación implementa (De la Peña, 
1986). De acuerdo con Escalante (2002), es importante analizar el fenómeno de la intermediación desde 
una perspectiva histórica más amplia, que concierne a todo el Estado mexicano y no se circunscribe en 
absoluto a las regiones indígenas. Así, el autor define la intermediación como una maquinaria en la que 
existe una relación entre orden político-intermediación-parentesco, afirmando asimismo que el Estado 
mexicano es una “confederación de caudillos” (Escalante, 2002).
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ciudadanía étnica20 en los términos señalados por De la Peña (1999). El pro-
ceso de profesionalización promueve la dimensión del yo-individual, lo cual 
provoca una tensión entre diferentes concepciones de ciudadanía y formas 
de gobierno dentro del municipio. Como portadores de la vertiente del 
yo-individual, los profesionistas introducen nuevas dinámicas y una nueva 
filosofía política que, poco a poco, genera transformaciones importantes en 
la cultura política. Su capacidad de negociación entre las dos vertientes del 
individuo los convierte en agentes capaces de producir procesos que, como 
señala Arendt (2006), desencadenan “un nuevo inicio” (p. 26), una cadena 
de eventos-“milagro”, nuevos, imprevistos y, más allá de las estructuras, son 
la expresión de “un acto de libertad”. Rompiendo con la idea de libertad 
como libre albedrío entre elementos ya dados (bien o mal), Arendt (2006,  
p. 26) asume la libertad en sentido kantiano como espontaneidad, un nuevo 
inicio (archein, principiare), un acto de voluntad del yo-individual.

En los profesionistas retornados y renovados prevalece la dimensión del 
yo-individual, aun cuando la única manera que tienen para incorporarse 
en el sistema de gobierno local es a través de su identidad social. Se vuel- 
ven óptimos intermediarios entre estas dos vertientes del ser humano, ju-
gando con la doble forma de ser ciudadanos, una que parte del yo social 
y la otra del yo-individual. La perspectiva de Arendt me interesa porque 
resalta la capacidad de elección de los profesionistas, como actores de un 
nuevo inicio, algo que desencadena un proceso e interrumpe una dinámica. 
Una libertad interior como conditio sine qua non para impulsar un proceso 
de plena participación, entendida, como mencioné antes, a partir de una 
dimensión vinculada a los aspectos más profundos de la libertad.

En las dos generaciones21 de profesionistas sanandreseros con que dia-
logué, y el análisis de las historias personales en vista de dar sentido a la 
construcción de una narrativa común sobre su emergencia como sujetos 

20 De la Peña la define como: “el reclamo de mantener una identidad cultural y una organización socie-
tal diferenciada dentro de un Estado, el cual a su vez debe no sólo reconocer sino proteger y sancionar 
jurídicamente tales diferencias. Todo ello implica el replanteamiento de lo que hasta ahora llamamos 
el Estado nacional. Por añadidura, la movilidad de los pueblos ahora exige que la ciudadanía étnica 
no sólo se plantee ante un solo Estado nacional, sino ante el orden jurídico internacional en general” 
(1999, p. 23).
21 Entrevisté a profundidad a 18 profesionistas andreseros: siete (dos mujeres y cinco hombres) de la 
primera generación, quienes constituyen lo que denomino núcleo de profesionistas renovados y estu-
vieron involucrados en la gestión del gobierno local en el periodo entre 2008 y 2015; otros ocho, de se-
gunda generación, fueron contratados como empleados en 2013 en diferentes áreas del Ayuntamiento 
Constitucional (proyectos de asistencia social, instancia de la mujer o infraestructura).
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políticos a nivel local, encontré algunos elementos compartidos que moti-
van su interés y participación en la política local. 

En primer lugar, hay un interés generalizado por regresar al municipio 
de origen, el cual se vincula, por un lado, con los compromisos familiares y 
las expectativas de los padres de que su proceso de estudio constituya una 
oportunidad de mejora de la calidad de vida para toda la familia. Tanto para 
los hombres como para las mujeres, se trata de todas formas de un regreso 
motivado por el deseo y la aspiración de un cambio en la forma de partici-
pación e inclusión en la realidad local. Así, aun cuando las mujeres saben 
que esta inclusión las condiciona a una participación “en marca de agua”,22 
no desisten. En general, la voluntad individual y el deseo de superación per-
sonal y de libertad juegan un papel sumamente relevante, ya que son las  
herramientas fundamentales que garantizan la capacidad de enfrentar  
las numerosas dificultades que esta decisión implica. 

Al entretejer las historias personales de un grupo de profesionistas23 que 
entre 1999 y 2015 empiezan su discreta aparición en el escenario político 
local, hasta lograr protagonizarlo entre 2008-2018, observo que el proceso 
que los lleva a constituirse como sujetos políticos en el propio municipio se 
puede caracterizar en cuatro actos: insertarse; permanecer, protagonizar y 
trascender. Se trata de actos polisémicos, situados, cuyo significado es diver-
so y se ancla en la experiencia personal de cada individuo. De esta manera, 
insertarse implica el ingreso al ayuntamiento o al gobierno local indígena 
con algún empleo, servicio, cargo o función. Permanecer no significa úni-
camente mantener un empleo, sino mantener el vínculo con el municipio 
y el servicio a la población. La forma más acabada para protagonizar es a 
través del cargo de presidente, pero hay otros cargos, o incluso empleos, que 
llevan a momentos de protagonismo en este sentido. Finalmente, trascen-
der es la ambición de todo profesionista renovado, pues implica el triunfo 
del yo-individual sobre el individuo social. Las cualidades personales supe-
ran el cargo e, sin importar el sistema, otorgan una identidad a la persona.  
En el proceso, lo que marca el ritmo de los cuatro actos antes mencionados 

22 La marca de agua me parece una metáfora pertinente para definir las características de la participa-
ción sociopolítica de las mujeres de San Andrés, ya que es discreta, sutil, pero constante, y sobre todo 
deja huella. 
23 Se trata de cinco hombres y dos mujeres, quienes, tras migrar temporalmente para seguir con sus es-
tudios de secundaria y bachillerato, decidieron seguir su formación hasta obtener la licenciatura (en el 
caso de una mujer el nivel de maestría), para luego regresar a su municipio de origen, donde lograron 
encontrar importantes espacios de participación. Véase Ortelli (2016).
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ya no son las trayectorias individuales, sino su conjunto. Asimismo, los cua-
tro actos no deben interpretarse como un proceso lineal y evolutivo, sino 
cíclico: cada fase implica momentos de descanso y retiro temporal. Ahora 
bien, una vez presentado el contexto y el proceso que ven la emergencia 
de las y los profesionistas como sujetos políticos, presentaré las diferentes 
prácticas y formas de ejercicio de la ciudadanía que éstos impulsan, gene-
rando rupturas y fisuras importantes en la filosofía política local. En este 
sentido, veo pertinente agregar el calificativo de polifacéticos, ya que sus 
estrategias no se mueven en una sola dirección.

Profesionistas sanandresera/os  
y los lenguajes de la ciudadanía

Dividí en cuatro actos el proceso que lleva a la emergencia de las y los pro-
fesionistas sanandreseros en la política local. Si en los primeros dos actos, 
insertarse y permanecer, la conditio sine qua non para el ejercicio de su ciu-
dadanía implica seguir las reglas del juego del sistema de gobierno tradicio-
nal, las acciones de protagonizar y trascender les permiten explorar otras 
prácticas de participación y la ruptura del monopolio del sistema de car- 
gos sobre el acceso a la ciudadanía. De esta forma, nos ayudan a visibili-
zar los diferentes lenguajes a través de los cuales se expresa la ciudadanía. 
En otras palabras, en la práctica nos muestran que las y los profesionistas 
habitan diferentes comunidades políticas de pertenencia que remiten al 
ejercicio de múltiples ciudadanías. Esto nos obliga a romper con la idea de 
una ciudadanía monolítica que no asume la existencia de una pluralidad  
de comunidades políticas de pertenencia compartidas por la/los sanandre-
sera/os a diferentes niveles.

Si, por un lado, su participación en la vida política del municipio está 
vinculada a la obtención de un cargo, sus habilidades profesionales y las 
experiencias de gestión que van adquiriendo en el desempeño de éste los 
llevan a desarrollar una estrategia organizativa que les permiten trascen-
derlo, garantizando su participación una vez que su mandato haya termina-
do. Como parte de esta estrategia, en el ejercicio del cargo dedican muchas 
energías en atender las necesidades de la población y las comunidades. En 
la valoración del desempeño de un cargo, la disponibilidad hacia las ne-
cesidades y demandas de la población y las comunidades es uno de los 
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elementos fundamentales. Otro aspecto interesante de esta estrategia se 
puede notar en la política que los candidatos anuncian y promueven una 
vez que logran acceder al cargo de presidente. Como mencioné anterior-
mente, el periodo entre 2012 y 2015 es en particular interesante porque se 
da una coyuntura favorable en la que 19 profesionistas se insertan en el 
Ayuntamiento Constitucional, dos con los cargos de presidente y tesorero. 
Sin romper con la dinámica política enfocada en temas de infraestructura, 
gestión de proyectos productivos y empleo temporal que se había estable-
cido en años anteriores, el presidente, apoyado por un equipo importante 
de profesionistas, incorpora nuevos temas a la agenda política municipal: el 
cuidado del medio ambiente y la atención a las mujeres y los jóvenes como 
sectores vulnerables y portadores de derechos particulares.24 Son temas que 
sin duda están presentes en la agenda nacional, aunque su abordaje desde 
lo local es novedoso y representa un reto importante. 

En el caso específico de San Andrés Larráinzar, hay otro aspecto re-
levante a destacar: la influencia que ha tenido el zapatismo a diferentes 
niveles en estas transformaciones. No pretendo aquí agotar el tema de las 
influencias del zapatismo en el municipio, ya que esto requiere una inves-
tigación ad hoc, sino reconocer en qué partes de los planteamientos y las 
acciones de la/los profesionistas renovados encontramos los matices de es-
tas influencias y hasta qué punto la institucionalización y normalización 
de la división es, entre otros, un factor a tomar en cuenta en el análisis de 
los procesos abordados. Me limitaré a destacar brevemente dos niveles  
de influencia del zapatismo. En un plano individual, cada ciudadano ha te-
nido vivencias personales y familiares diferentes respecto al levantamiento, 
mismas que influyen en las percepciones y posturas asumidas. Por ejemplo, 
la primera mujer sanandresera en conseguir un cargo es la síndico munici-
pal del Ayuntamiento Constitucional, que ejerció el cargo entre 2019 y 2021. 
Su trayectoria en el municipio es y ha sido importante, en especial con re-
lación al tema de género. Su participación en la vida político-social del mu- 
nicipio se ha dado de forma constante, sutil y paulatina en la modalidad que 
más arriba definí “en marca de agua”. En 2004-2005, poco antes de terminar 
la preparatoria, como parte de su servicio social, empezó a trabajar en el de-
partamento de Proyectos Productivos del Ayuntamiento y sucesivamente se 
desempeñó como auxiliar de tesorería. Fue nuevamente contratada en 2008 

24 Entrevista con el presidente municipal de San Andrés Larráinzar, 2012-2015.
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para ocupar la plaza de enlace del programa Oportunidades, quedándo- 
se por tres periodos, hasta 2015. En 2010-2011, las comunidades empezaron 
a pronunciar y escuchar su nombre para una candidatura a la presidencia, 
pero aún no se daban las condiciones necesarias para abrir el espacio de 
los cargos a una mujer, hasta que en 2019 quedó designada para el cargo  
de síndico. En los periodos de “descanso”25 siguió con sus actividades y man-
tuvo su vínculo con las mujeres, hasta que, en 2008, junto a otra profesio-
nista, creó una asociación civil denominada Unidos por Compartir (Unipco). 
Como ella misma relata, el acercamiento que en edad temprana tuvo con el 
zapatismo, la marcó profundamente:

Ah, bueno, obviamente si ahorita califico ese movimiento en mi vida, desde 

el 94, ¿no?, creo que te hace sensible a realmente entender la vida del indí-

gena, ¿no? Porque pues prácticamente allá nos mencionaban mucho de las 

injusticias que se vive, de arriba para abajo, ¿no? Porque era más ahí el de-

talle, ¿no? Las injusticias que recibía el indígena y todo eso. Que, pues obvia-

mente, tal vez esa fue otra de las partes que me dejó muy, muy marcada en 

el sentido de no dejarse, de no dejarse, de prepararse, porque, pues, obvia-

mente, si el indígena anteriormente era no tomado en cuenta, era pues por 

lo mismo, pues porque no sabía hablar, no sabía expresarse, no sabía defen-

derse (entrevista a la síndico (2019-2021), 21 de febrero de 2015).

El sufrimiento y las carencias vividas han contribuido a desarrollar la sen-
sibilidad de la síndico hacia los problemas y la conciencia de tener derechos 
como indígena, como mujer. También la idea de servir al pueblo y no ser 
servido (el mandar obedeciendo de los zapatistas) ha influido en su forma 
de pensar el poder, la democracia y la participación. Toda su trayectoria se 
ha caracterizado por conseguir un nivel profundo de libertad interior, que 
le permitiera seguir estudiando, afirmarse como profesionista, pero, a la 
vez, conseguir el reconocimiento y la posibilidad de participar en la vida 
del municipio.

El otro nivel de influencia del zapatismo concierne a las formas de or-
ganización y gestión que, de alguna manera, han sido fuente de inspira-
ción para la/los profesionistas. La organización Unidos por Compartir, que 

25 Es importante destacar que un elemento fundamental que caracteriza la filosofía política del siste-
ma de cargos consiste en su carácter rotativo, lo que implica la alternancia del ejercicio del cargo con 
periodos de descanso.
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la síndico y otra profesionista crearon para trabajar en el territorio, es un 
ejemplo interesante en este sentido. En la misma línea, en 2012 otros tres 
profesionistas (dos de ellos fueron presidentes municipales y el tercero es-
tuvo a cargo del departamento de Proyectos productivos) crearon la asocia-
ción Unidos para el Servicio de los Más Necesitados de Chiapas (Unisech). 
Ambas asociaciones están inscritas en la Secretaría de Agricultura, Gana-
dería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) y consiguieron re-
cursos federales para implementar proyectos en diferentes comunidades.  
A través de estas asociaciones, es que las y los profesionistas de San Andrés 
lograron trascender el cargo, ejerciendo su ciudadanía, con independencia 
del cargo. En particular, la asociación Unidos por Compartir se ha dedicado 
a promover el discurso sobre los derechos particulares de las mujeres o el 
fomento de la planeación participativa del desarrollo, realizando diagnósti-
cos e impartiendo talleres de género y capacitaciones en todo el municipio. 
En los talleres, emerge la capacidad de las profesionistas sanadreseras de 
mediar entre diferentes lenguajes y actores: la población, las autoridades 
locales, el Estado, los organismos internacionales.

Además de representar una nueva forma de participación que trascien-
de el ejercicio de un cargo, las asociaciones inauguraron una diferente ideo-
logía en la gestión de los proyectos que convierten a la comunidad receptora 
pasiva de programas del Estado en un sujeto activo, cuestionador, que elige 
los proyectos más pertinentes y con mayor posibilidad de trascender. Para 
las y los profesionistas, no se trata de implementar proyectos finalizados 
únicamente a justificar un recurso, sino de crear condiciones reales de de-
sarrollo futuro para las comunidades. Apoyándose mutuamente y fortale-
ciéndose a través de las redes académicas, personales y sociales que han 
construido, se hacen promotores de una nueva relación con el Estado.

Algunos apuntes finales:  
relevancia de estudio de caso y hallazgos

En este texto, me propuse superar el enfoque normativo de la ciudadanía 
a partir del caso de estudio de San Andrés Larráinzar en Chiapas. Recons-
truyendo y reflexionando sobre los procesos que llevan a la emergencia 
de los profesionistas como sujetos políticos polifacéticos, mostré cómo 
en una determinada configuración territorial y contextual coexisten di-
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ferentes concepciones de ciudadanía, resultantes de la pluralidad de co-
munidades políticas que sus habitantes comparten a diferentes niveles. 
El estudio de caso presentado nos lleva a romper con la idea de una ciu-
dadanía monolítica y nos obliga a complejizar y profundizar el análisis 
de la participación.

Las trayectorias personales de las y los profesionistas sanadreseros nos 
brindan muchos aprendizajes en este sentido. Al adoptar una perspectiva 
de estudio enmarcada en la antropología de la ciudadanía, pude hacer vi-
sibles prácticas de participación que no necesariamente están vinculadas 
al ejercicio de un cargo o al conseguimiento de votos. Mostré que, partien-
do de una dimensión de la participación enfocada en el conseguimiento de 
la libertad interior, podemos visibilizar prácticas que rebasan el ejercicio 
de un cargo y nos muestran otras formas de relación con el Estado y de 
ejercicio de la ciudadanía que son capitalizadas por las y los profesionistas 
sanandreseros, e introducen transformaciones importantes en diferentes 
ámbitos. En el sistema de poder local se observa el quiebre del principio 
jerárquico gerontocrático y una redefinición de la relación con el Estado a 
partir de una ideología de la gestión que tiende a revertir la dinámica de 
la comunidad receptora pasiva de programas del Estado, para convertirla 
en un sujeto activo, que decide ponderadamente los apoyos y se apropia 
de los proyectos en función de las necesidades e intereses de sus habitan-
tes. La posibilidad de que los mismos trasciendan el gobierno en turno les 
garantiza continuidad y posibilidad de autodesarrollo. En este contexto de 
trascendencia de los proyectos, el papel de las y los profesionistas transi-
taría del rol de intermediarios al de acompañantes de procesos sociopolí-
ticos y económicos locales. 

En el plano social y de las relaciones, las profesionistas se hacen impul-
soras de una nueva forma de participación que cuestiona profundamente 
los roles de género tradicionales. Más allá de conseguir un cargo y poder 
insertarse en la vida política del municipio, sus vivencias y las libertades 
personales conseguidas dejan una gran huella en los espacios más íntimos 
de sus familias y comunidades. 

El acercamiento etnográfico al caso de estudio me ha permitido visibili-
zar interesantes matices de los procesos de participación y mostrar cómo los 
diversos contextos territoriales originan múltiples ciudadanías.
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“Paren de fumigar”: conflictos territoriales  
y construcción de una demanda en un 
partido de la región bonaerense (Argentina)
ERIK SAID LARA CORRO* Y YAMILA VEGA**

Introducción

Al hablarse el tema [de los agrotóxicos]  
es como que se empieza a instalar.

Lo que pasa es que el poder de esta gente  
es terrible, es tremendo. Te echan.

Aparte se pasan la bola, luego no te contratan,  
te pasan con la camioneta muy encima.
Pero que nos hagan eso es porque algo  

les estamos moviendo.
DocEntE (28 de marzo de 2019)

La cuestión agraria argentina nos posiciona en escenarios de profundas 
desigualdades estructurales y relaciones asimétricas de poder. Esta trama 
ha representado una encrucijada social, política y territorial, resultado de la 
transgresión histórica a los derechos y la vida. La emergencia de resistencias 
y luchas ante la economía capitalista, el modelo de agronegocios corporati-
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vo y extractivo, así como los mercados de consumo, nos abren la puerta a di-
versas problemáticas. Por ejemplo, las políticas públicas que permiten el uso 
indiscriminado de productos agrotóxicos1 y las prácticas de pulverización  
(más difundidas mediante la expresión “fumigaciones”) sobre viviendas, es-
cuelas rurales, áreas de esparcimiento y márgenes de cursos de agua.

Desde una perspectiva relacional, abordamos brevemente los procesos 
histórico-estructurales y conflictos sociopolíticos que atraviesan el entrama-
do territorial de un partido2 de la región bonaerense. A partir de la recons-
trucción de algunos casos, donde retomamos entrevistas en profundidad 
y artículos de prensa vernácula relevados entre 2017 y 2021, bosquejamos 
algunas líneas de interpretación de las acciones territorializadas de los gru-
pos ciudadanos (familias, docentes, médicos, trabajadores y organizaciones 
sociales). El tema se justifica por algunas razones. Una de ellas es lo que 
convoca cuando se vulneran u omiten derechos;3 es decir, la acción polí-
tica y el trabajo militante de las personas (en tanto individuos y en tanto 
grupos) generan manifestaciones y respuestas que evidencian las contra-
dicciones de los agronegocios y el proceso público de un dominio particular 
(por ejemplo, los actores políticos a cargo). Otra razón responde al poder 
relacional hegemónico que da cuenta de esas tensiones territoriales,4 donde 
los poderes públicos y los capitales nacionales y extranjeros configuran los 
procesos productivos ligados a los agronegocios.

En este capítulo, argumentamos que algunos grupos ciudadanos dina-
mizan y complejizan el poder relacional y disputan sentidos e imaginarios 
de cambio social. Estas operaciones promueven la reconfiguración del Es-
tado en lo que concierne a su régimen político y su posición frente a los 
agronegocios, a partir de la actuación práctica tendiente a una lucha que  
produzca una progresiva conciencia social e, incluso, el impulso de propues- 

1 Existen diversos términos para denominar a estos productos, por ejemplo, fitosanitarios, pesticidas, 
agroquímicos o agrovenenos. Estas categorías responden a una construcción social, institucional e 
histórica, donde el lenguaje y el sentido que les asignamos responden a posturas político-ideológicas. 
Las denominaciones “agrotóxicos” o “agrovenenos” son empleadas por las organizaciones de base que 
luchan contra los costos humano-ambientales del paradigma agroexportador basado en políticas ex-
tractivas y de explotación socio-ecológica.
2 La provincia de Buenos Aires se divide territorial y político-administrativamente en municipios deno-
minados constitucionalmente “partidos”.
3 Un análisis de las leyes y los principios vulnerados se encuentra en Ricca, Dubois & Lara Corro (2019).
4 Es necesario aclarar algunas cuestiones. Primero, la hegemonía no es entendida como dominación 
clásica; es, en su sentido gramsciano, un proceso dinámico que articula relaciones de poder ideológico 
y simbólico, así como formas de dominación y resistencia. En síntesis, es conflicto social y político. Se-
gundo, el término conflicto hace alusión a una expresión de las tensiones y contradicciones del propio 
orden social que constituye en la propia medida que transforma (Porto-Gonçalves, 2002).
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tas que posibiliten un cambio de paradigma en el modelo productivo. Así, las  
acciones públicas y prácticas solidarias cobran un valor de militancia en 
defensa del territorio, la memoria, la vida, por lo tanto, generan una “te-
rritorialidad popular”. En este sentido, se produce una interpretación de 
“condición de vida” distinta de la signada desde las esferas del capitalismo 
agroalimentario.

Estado, agronegocios y territorialidades

Nuestro interés en el estudio de la dimensión territorial resulta de las accio-
nes y los discursos de los grupos ciudadanos que han colocado al territorio 
en escena (Porto-Gonçalves, 2002). Asimismo, es interesante documentar los 
ámbitos de gestión de los conflictos, las crisis ocasionadas por los proce- 
sos desarrollistas basados en políticas económicas neoliberales orquestadas 
y puestas en común entre el Estado y otros sectores de la sociedad. De ahí 
la necesidad de reconocer el lugar del “Estado capitalista” —en el sentido 
gramsciano— en esta concomitancia. Desde el campo de la antropología po-
lítica, se ha señalado que el “Estado” no necesariamente tiene fijeza institu-
cional. Su materialidad reside “en el discurrir de los procesos y relaciones 
de poder” (Trouillot, 2001, p. 4) que se despliegan cotidianamente en múlti-
ples sitios.

En Michael Trouillot (2001) y Akhil Gupta (2015) encontramos que el Es-
tado aparece no como un conjunto de instituciones predeterminadas, sino 
que constituye un cúmulo de prácticas, discursos, representaciones y rela-
ciones donde el Estado (nacional, provincial y sus municipios) llega a ser 
imaginado o construido; por ejemplo, los modos de representación simbóli-
ca del Estado en la cultura pública.5 Esto nos ayuda a comprender cómo la 
realidad de las entidades translocales llega a ser representada por las per-
sonas y los funcionarios estatales (Gupta, 2015). En la sociedad capitalista, 
la relación entre Estado y sociedad es un tema relevante. Dicha correlación 
—con sus variantes— aparece tanto en distintos contextos estatales como en 
el marco de un mismo campo político. Así, la sociedad política y los sectores 

5 En su trabajo de campo en la pequeña aldea de Alipur, al norte de la India, Akhil Gupta (2015) estudió 
las condiciones de posibilidad de hablar del Estado. Para Gupta, estudiar el “Estado” etnográficamente 
implica “tanto el análisis de las prácticas cotidianas de las burocracias locales como la construcción 
discursiva del estado en la cultura pública” (p. 73). En su trabajo, encontró que el elemento movilizador 
de la aparente omnipresencia estatal es justamente la existencia y extensión de la corrupción.
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de la sociedad civil abarcan una gran variedad de relaciones, articulaciones 
y correlaciones de fuerza que atraviesan todos los planos al mismo tiempo. 
Para los fines de nuestro argumento, registrar la acción política y el trabajo 
militante es fructífero cuando se examinan las estrategias de lucha política, 
pues el Estado es una formación que “condensa” las contradicciones; por lo 
tanto, nos acercamos al campo cultural e ideológico (Hall en Gupta, 2015) 
que configura las políticas. Esto nos alerta que en varios aspectos coexisten 
un poder relacional, en tanto configuración cotidiana e histórica.

Al analizar el caso argentino, en el contexto histórico de consolidación 
del neoliberalismo, se gestaron diversos procesos económicos, sociales, po-
líticos y estatales. A raíz de la llamada Revolución Verde —que se desarrolló 
a partir de la segunda mitad del siglo xx—, la manipulación política y cultu-
ral de los aparatos existentes tendieron sus redes públicas y privadas, por 
ejemplo, en trayectos de la sociedad y el sector agropecuario, adoptando 
grupos semánticos como “desarrollo”, “buenas prácticas”, “calidad” y “pro-
ductividad a corto plazo”. Éstos fueron promovidos por los organismos in-
ternacionales, las corporaciones de los agronegocios y la clase política; así, 
paralelamente y con grandes recursos estructurales, establecieron discur-
sos y prácticas sociales. No obstante, se gestó una compleja territorializa-
ción de conflictos, contradicciones y luchas ante estos mecanismos.

La adopción del modelo agroindustrial que se expandió en ese contex-
to tuvo por objeto maximizar la escala de explotación agropecuaria. En el 
contexto actual, por ejemplo, la campaña agrícola 2020/2021 estimó 33.15 
millones de hectáreas con cultivos (trigo, cebada, girasol, maíz, soja y sor-
go), a su vez, el volumen de agrotóxicos lograría un aumento consecutivo.6 
Como resultado, el uso de millones de litros de agrotóxicos ha incidido sobre 
las poblaciones por la exposición sistemática a productos que afectan gra-
vemente la salud, el ambiente y la vida; también ha generado una elevada 
concentración y centralización de la tierra, así como la expulsión de peque-
ños productores y familias (Villulla, 2015).

Los agronegocios son unidades productivas empresariales heterogéneas 
que se caracterizan por desarrollar transformaciones técnicas, productivas, 
tecnológicas, sociales, ambientales y territoriales. Como un modelo o una 

6 Aunque esta campaña mostraría una retracción de -0.2% en 2021, se anticipó una mayor oferta de 
lotes para la siembra de soja. Además, la campaña 2019/2020 alcanzó una superficie récord de 36.6 
millones de hectáreas, “la segunda mayor cosecha histórica” en el país. Datos proporcionados por el 
Centro de Estudios para la Producción (cEpxxi) sobre la base del Ministerio de Agricultura, Ganadería y 
Pesca de la Nación. Fuente: Informe de coyuntura agrícola (junio de 2020).
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lógica de producción, con sus variantes nacionales y locales, se caracteriza 
por impulsar “nuevas relaciones de poder, reestructurando a los sectores 
dominantes” (Gras & Hernández, 2013, p. 25). Este modelo a su vez cons-
tituye una práctica discursiva y de legitimidad (Bageneta, 2015). No sólo 
hay una apropiación de un bien (biodiversidad, agua, tierras, minerales) en 
manos de un empresariado, sino también de la palabra y el conocimiento, 
desvalorizando los saberes acumulados históricamente, con el aval de la 
ciencia y la técnica (Maldonado, 2016). Históricamente, sus pilares se articu- 
laron en una dinámica particular de territorialización social, económica y 
política que terminó reconfigurando de raíz el mundo agrario argentino:

[…] con el popularmente llamado “modelo sojero” se expandieron nuevas 

formas de organización del trabajo y de apropiación de los recursos natura-

les. Esto constituyó una inflexión a nivel de los procesos productivos […] y 

también se innovaron radicalmente los procesos de gestión (nuevas tecnolo-

gías de la comunicación e información, profesionalización de la administra-

ción, organización de la empresa en red, integración con la industria, modos 

de almacenamiento de los granos, lógicas de comercialización de los insu-

mos). En el plano sociológico, se movilizaron nuevas identidades […] Se con-

solidaba de este modo un sistema altamente dependiente de los mercados 

externos […] y apalancado por el capital financiero (Gras & Hernández, 

2013, p. 18).

Estas transformaciones en el sistema productivo sitúan a las poblaciones 
en un ambiente hostil y violento, condición que demuestra las relacio- 
nes claramente asimétricas de dominación en la complejidad del capita-
lismo agrario, inoculando estos “territorios de acumulación extractivista” 
(Borde & Torres-Tovar, 2017). El proceso, además, se entrelaza con otros te-
rritorios que padecen similares consecuencias derivadas de la expansión de 
la frontera agropecuaria, por lo tanto, son marginalizados por las fumiga-
ciones sistemáticas con agrotóxicos. La evidencia empírica nos alerta que 
alrededor de 700 mil niños están expuestos a dichas prácticas sin controles 
en los campos cercanos a las escuelas.7

7 Según una nota elaborada por Tuchin, Florencia (23 de enero de 2020). Pesticidas: el gran problema 
de las escuelas fumigadas. El País.
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Sin duda, los conflictos y las tensiones territoriales son resultado de los 
antagonismos entre diferentes sentidos que los grupos humanos asignan al 
territorio. En este punto, consideramos que son provocadores los estudios 
sobre el “territorio”, en tanto categoría analítica y de la práctica, produci- 
dos desde la geografía crítica y la ecología política como campo de con-
fluencia (véase Escobar, 2014; Haesbaert, 2013; Porto-Gonçalves, 2002). El 
territorio es un espacio geográfico, por tanto, un lugar apropiado material 
y simbólicamente, e impregnado de historia. Ese proceso de apropiación 
(territorialización) conlleva diferentes sentidos (territorialidades) que se 
inscriben en procesos dinámicos y cambiantes, materializando en cada mo-
mento un determinado orden de configuración territorial (Haesbaert, 2013; 
Porto-Gonçalves, 2002, 2013). En suma, siguiendo a estos autores, este ele-
mento procesual implica una triada: territorio-territorialidad-territorializa-
ción, que nos lleva a la comprensión del territorio como producción social, 
política, histórica, y a su vez describe cómo diferentes grupos humanos se 
apropian y asignan sentidos al espacio.

Desde estos entrelazamientos, podemos comprender cómo el territorio 
se concatena con el poder relacional: sea de dominación, cuando es más 
explícito, o de apropiación, cuando es más implícito o simbólico (Haesbaert, 
2013; Porto-Gonçalves, 2002). Estas relaciones conceptuales nos permitan 
comprender los resortes sociales, políticos, culturales y económicos de la 
llamada “territorialidad”. El tortuoso camino que va de la visualización de 
los conflictos y las problemáticas territoriales hasta su inscripción en la 
agenda ha generado una “territorialidad popular” que da sentido y signifi-
cado a la actividad, valorizando las demandas y las prácticas culturales de 
quienes habitan los territorios. Por ejemplo, en un Centro Educativo para 
la Producción Total (cEpt)8 de esa región, algunos docentes señalaron que 
hay personas que se vinculan a los agronegocios y que fumigan. Una pro-
fesora dijo que “eso no está bien, pero no les queda de otra” (docente, 5 de 
diciembre de 2018). Estas prácticas y significaciones que propagan las clases 
dominantes generan un campo de concepciones políticas heterogéneas del 

8 Los cEpt son escuelas agrarias oficiales de nivel medio ubicadas en espacios rurales de la provincia 
de Buenos Aires. Cuentan con una organización enmarcada en la pedagogía de la alternancia y coges-
tionadas entre la población y el Estado. La alternancia implica que el proceso escolar se estructure de 
manera “alternada”; es decir, los estudiantes tienen periodos de permanencia entre la escuela y sus ho-
gares. Esto permite adaptar dicha estructura a los tiempos de producción en las unidades domésticas y 
permite mayor posibilidad de asistencia a la escuela, pues muchas veces en las zonas rurales el traslado 
desde y hacia el establecimiento es difícil por las distancias y condiciones de los caminos.
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conflicto social. Además, siguiendo a Rogério Haesbaert (2014), configuran 
gradualmente la construcción de territorialidad a través de redes, conexio-
nes o flujos, lógica típica de las grandes empresas. De ahí que este proceso 
—con frecuencia conflictivo— configure la arena pública actual, generando 
elementos “voluntarios”, “de involucramiento”, “organizativos” y “solida-
rios” en las luchas sociopolíticas.

Nos encontramos ante una profunda reconfiguración geográfica re-
gional con una fase de acumulación de capital y alianzas entre diversas 
instancias del Estado y la sociedad (funcionarios públicos, sindicalistas, 
asociaciones privadas, empresariado y los medios de comunicación), que 
traza a los gobiernos locales, provinciales y nacional como un lobby ante los 
intereses del capital financiero. Quienes se benefician principalmente son 
los explotadores de gran escala, las firmas transnacionales de agroinsumos 
y las grandes empresas exportadoras de materias primas (también denomi-
nadas commodities) (Gras & Hernández, 2013). Es innegable que las redes 
de alianzas y pactos, entre lo que denominaremos heurísticamente “esferas 
Estado-empresariales”, se desarrollaron a partir de dicha reconfiguración y  
la articulación de estrategias y tácticas de poder: políticas que privilegian  
a las burguesías y les permiten el acceso a las estructuras del Estado —el 
gobierno de los empresarios, también señalado como “cEocracia”9—, o la ar- 
ticulación con organismos internacionales, bufetes de abogados, periodis-
tas, académicas, instituciones científicas, organizaciones no gubernamen-
tales (ong) y fundaciones de diverso tipo se vinculan con el Estado en la 
construcción de saberes y formulación de políticas; pero también del his-
tórico acaparamiento de las tierras por parte de quienes tuvieron el capital 
para adquirir un crédito y fueron avanzando sobre los pequeños y media-
nos productores familiares; así como las alianzas “por arriba” entre em-
presas concentradas de insumos y los “megajugadores” de los agronegocios 
(Gras & Hernández, 2013).

El consenso de dichas esferas ha sido fabricado históricamente por las 
políticas económicas y sociales que emplean un conjunto de disposicio- 
nes políticas e ideológicas que incluyen bloques de sectores estatales y de la 
“economía de los agronegocios”. En este sentido, Guilherme Delgado (2013) 

9 Por ejemplo, Rosso señala que el gobierno macrista tuvo la conformación de una “cEocracia”, es decir, 
“un gabinete integrado casi en su totalidad por gerentes de multinacionales, bancos y representantes 
de las patronales del campo” (párr. 2). Véase: Rosso, Fernando (14 de enero de 2016). Gobierno de Ma-
cri: cEocracia y decretismo. La Izquierda Diario.
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muestra que dicha economía representa una hegemonía desde arriba. A pe-
sar de los intereses más generales del país, genera acaparamiento de tierras, 
cadenas agroindustriales estrechamente vinculadas a sectores extranjeros y 
burocracias gubernamentales, en tanto goza de apoyo estatal. La economía 
de los agronegocios va más allá de la “estrategia económica” para construir 
ideológicamente una hegemonía territorial: gran propiedad de la tierra, ca-
denas agroindustriales estrechamente vinculadas al sector externo y buro-
cracias estatales (vinculadas al dinero y la tierra), para realizar un proyecto 
peculiar de acumulación de capital.

Un ejemplo claro lo constituye el terreno educativo. Durante el gobier-
no de Mauricio Macri (2015-2019), el Ministerio de Agricultura, Ganadería 
y Pesca creó, mediante la Resolución 349/2016, el “Programa Escuelagro”10 
para escuelas secundarias agrarias y rurales, que vincula la educación rural 
y la producción agroindustrial. Este programa es impulsado, entre otros, 
por la Asociación Argentina de Productores en Siembra Directa (Aapresid),11 
promotores del modelo de agronegocios que actúa junto con las grandes 
empresas que venden semillas transgénicas y agrotóxicos. Esta catalogada 
“política de educación transgénica”12 levantó un amplio rechazo por parte 
de diversas organizaciones sociales, como la Red Federal de Docentes por la 
Vida,13 que advierten acerca de las muchas trampas de esta propuesta.

Las implicaciones de esta política desbordan lo puramente instrumen-
tal para plantear un problema sociopolítico: la construcción de un “hori-
zonte común de sentidos” que posibilite la continuidad de los agronegocios 
en tanto construye legitimidad social (Córdoba, 2019). No nos cabe duda de 
que Escuelagro funge como agente difusor de un modo utilitario e instru-
mental de pensar la escuela y la educación. Este discurso bienhechor del 
corporativismo Estado-empresarial forma parte de las fuerzas y dinámicas 
que regulan y conducen la racionalidad del sistema productivo hegemónico 
en la educación. En suma, este tipo de programas y acciones políticas son 
un intento de imposición simbólica; buscan moldear las estructuras y los 

10 Más información al respecto puede encontrarse en Escuelagro (11 de diciembre de 2020). Ministerio 
de Agricultura, Ganadería y Pesca. Recuperado de https://www.argentina.gob.ar/agricultura/escuelagro
11 Aapresid es una organización civil fundada en 1989 por productores de la zona central Argentina, 
con el apoyo de la empresa Monsanto. Para un análisis más exhaustivo de esta asociación, véase Grass 
y Hernández (2016).
12 Véase: Aranda, Darío (12 de enero de 2019). Agroescuela: el discurso transgénico en la educación. 
Revista MU.
13 En el apartado siguiente, nos detendremos en los orígenes de esta Red.
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patrones económicos, sociales y políticos preexistentes a las necesidades del 
capitalismo global.

Por otra parte, la Red Federal de Docentes por la Vida ha denunciado la 
convocatoria al concurso “Futuros Líderes Bpa”, impulsado por la Cámara 
de Sanidad Agropecuaria y Fertilizantes (Casafe), destinado a estudiantes de  
los últimos tres años de escuelas secundarias técnicas agrarias o técnicas. 
Bajo el lema “Hacer las cosas bien y poder mostrarlo”, el concurso propone 
la realización de un proyecto donde se implementen las Buenas Prácticas 
Agrícolas (Bpa) en el uso de agrotóxicos.14 Durante la administración de Ma-
ría Eugenia Vidal en Buenos Aires (2015-2019), el ministro de Agroindustria, 
Leonardo Sarquís (quien fuera además ex gerente de Monsanto), habilitó la 
Resolución 246 el 17 de octubre de 2018, donde se establecieron pautas de 
aplicación de agrotóxicos según los criterios de las llamadas “Bpa”.

Sin embargo, la pronta reacción de las organizaciones sociales de la 
provincia demostraron que, de aplicarse, el decreto sería regresivo en con-
travención a la Ley General del Ambiente 25.675 y, además, promovía la 
posibilidad de fumigar con agrotóxicos en los espacios denominados “zo-
nas de amortiguamiento”, que se encuentran en cercanías de escuelas, vi-
viendas y núcleos urbanos. Varias organizaciones se pronunciaron en un 
documento de posición y plan de lucha de los pueblos fumigados de la pro-
vincia de Buenos Aires ante dicha resolución, también denominada “Resolu- 
ción del veneno”.15 En este sentido, el rechazo fue tan importante que forzó 
su suspensión por un año.16

Lo anterior nos muestra, por un lado, que los procesos de territoriali-
zación y los territorios que surgen de ellos se construyen dentro de una 
reacción de confrontación, resistencia y defensa en relación con algu- 
na “amenaza” (Haesbaert, 2021); en nuestro caso, por ejemplo, las prácti-
cas de pulverización y los sentimientos de inseguridad que generan en las 
poblaciones. Por otro, es evidente la tensión constitutiva (y creativa) entre 
lo simbólico y lo material; la dimensión política vinculada a las relaciones 
sociales, económicas y culturales que se establecen, así como las formas en 
que los grupos humanos generan territorialidades y los significados que 

14 Véase: Guerrero, Mariángeles (26 de febrero de 2021). Con anuencia del Estado, Casafe promueve los 
agrotóxicos en las escuelas. Agencia Tierra Viva.
15 Véase: Documento de los Pueblos Fumigados de Bs. As (8 de julio de 2019). Naturaleza de Derechos. 
Recuperado de http://www.naturalezadederechos.org/246.htm
16 Véase: La “Resolución del Veneno” suspendida, ¿Soplan nuevos vientos? (19 de febrero de 2019). 
Huerquen, Comunicación en colectivo.
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atribuyen al lugar (Haesbaert, 2013). La tensión de territorialidades desen-
cadenada por la creciente hegemonía política de los agronegocios se expre-
sa con toda fuerza. La misma tensión en la territorialidad se puede observar 
en la acción política, solidaria, activista y popular por parte de las pobla-
ciones y organizaciones sociales: las demandas públicas, las convocatorias 
a marchas, los plantones y las demostraciones diversas. Como señala Por-
to-Gonçalves (2002), es significativo de la tensión de territorialidades que 
caracteriza a estos días, especialmente lo que indica esa compleja tensión y 
nos da una dimensión de los conflictos.

Tensión de territorialidades

El partido de San Andrés de Giles está ubicado a 103 kilómetros de la región 
metropolitana de Buenos Aires (rmBa).17 Limita con los partidos de Exalta-
ción de la Cruz al noroeste, Mercedes al sur, Luján al sudeste, Suipacha al 
sudoeste, Carmen de Areco al oeste y San Antonio de Areco al noroeste. El 
actual intendente municipal es Carlos Puglelli del Frente de Todos.18 Esta 
región conforma la zona agrícola-ganadera del norte bonaerense y sur 
santafesino. Tiene alrededor de 24 mil habitantes (según datos del último 
censo nacional de población de 2010). El sector agropecuario es el motor 
de la economía y productividad local, así como de las “representaciones de 
ruralidad” que se construyen para los nuevos usos residenciales (González 
Maraschio, 2011).

La región está atravesada por dos procesos estructurales: el avance de 
los agronegocios y la expansión de la región metropolitana.19 Además, co-
menzó a profundizar una concepción de la agricultura en la que prevalece 
una racionalidad mercantil que ha generado, por ejemplo, la disminución 
progresiva de la agricultura familiar, reforzando relaciones asimétricas de 
poder (Hendel, 2009). Como sugiere Haesbaert (2013), el espacio geográfico 
también es fundamental para comprender estas relaciones sociales.

17 Esta área geográfica abarca la totalidad de los asentamientos urbanos, contando con 44 unidades 
administrativas (partidos-municipios). En la rmBa se ubica el polo industrial, económico y de logística 
más importante del país.
18 Coalición política gobernante en Argentina encabezada por el actual presidente Alberto Fernández, 
donde convergen distintos sectores ligados al peronismo, como el Partido Justicialista, el kirchnerismo 
y el Frente Renovador. Obtuvo la mayoría de los votos en las elecciones presidenciales de 2019.
19 Transformaciones estructurales que fueron documentadas ampliamente por Fernanda González Ma-
raschio (2011) y Verónica Hendel (2009).
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Imagen 8.1 Localización del partido de San Andrés de Giles*

Fuente: Instituto Geográfico Nacional.

La cercanía del partido con la rmBa representa la coexistencia de comple-
jos procesos urbano-regionales. Siguiendo a González Maraschio (2011), 
los usos residenciales “alternativos” estimularon el fraccionamiento de las 
tierras y promovieron la instalación de producciones intensivas; también 
elevaron el precio de la tierra y favorecieron la empleabilidad precaria de 
la población local. Así, esta territorialidad, como conjunto de prácticas y 
representaciones, ha adquirido una doble connotación relacional. Por un 
lado, lo simbólico promueve su diferencia con el espacio urbano; por otro, 
lo material fomenta la relativa cercanía con el núcleo urbano y la creciente 
dotación de servicios (González Maraschio, 2011).

En consecuencia, el control de los “recursos” y los vínculos de dominio, 
consumo y valor en esta área han generado formas de resistencias, en tanto 
“acciones de protesta” (Giarracca, 2002) por parte de diversos grupos ciuda-
danos. James Scott (2000) propone enfocar no las formas aparentes de la he-
gemonía, sino las prácticas cotidianas; no privilegiar los discursos oficiales, 
sino los códigos ocultos para descifrar las relaciones de poder. En un sentido 
relacional, el poder es considerado una correlación de fuerzas —aunque 
(siempre) desiguales— y de resistencias que permiten reconstruir el terri-
torio (Haesbaert, 2013; Scott, 2000). Esta comprensión requiere la acción 

* El partido de San Andrés de Giles es un área lindera a los núcleos urbanos de la región metropolitana 
de Buenos Aires. 
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política de los grupos subalternizados mediante estrategias de resistencia 
a diversas formas de dominación. No es menor que los grupos hegemó-
nicos utilizan la estigmatización; por ejemplo, las empresas vinculadas al 
agro lanzan campañas mediáticas para desprestigiar a las organizaciones 
sociales y mostrar las “bondades” del modelo. De ahí que las estrategias 
empleadas por tales organizaciones se basan en acciones y prácticas soli-
darias que se vierten como encuentros, protestas, peticiones y formulación 
de proyectos alternativos.

Considerando a numerosos estudios que evidencian las consecuencias 
de la utilización de agrotóxicos sobre el ambiente y la salud humana,20 du-
rante 2017 se llevó a cabo la primera audiencia pública en San Andrés de 
Giles. La finalidad: debatir el modelo de producción vigente. Ese mismo año, 
durante el 8vo Encuentro de Pueblos Fumigados, nació la Red Federal de 
Docentes por la Vida,21 que nuclea a docentes, vecinos y otros actores de dis-
tintas provincias de Argentina, teniendo como bandera de lucha la promo-
ción de la agroecología —en tanto metodología y enfoque territorial— para  
la defensa de la vida. Fundamentalmente porque:

[...] el extractivismo en sus distintas formas vulnera nuestros derechos a la 

educación y a un ambiente sano. Por eso mapeamos nuestras problemáticas 

específicas, repasamos las herramientas legales que desplegamos como el 

“protocolo de actuación y denuncia en casos de fumigación con agrotóxicos en  

las adyacencias de escuelas rurales”; y compartimos recursos didácticos y de 

la ciencia digna para nuestra tarea cotidiana. Reforzamos nuestra palabra 

y las estrategias de defensa de las escuelas rurales que son centrales para 

potenciar y facilitar el arraigo de la comunidad rural y su identidad.22

Primeros movimientos: territorialización de una demanda

Ante el suceso de una fumigación en las adyacencias de la Escuela Primaria 
Rural No. 21 en San Andrés de Giles, un grupo de vecinas y vecinos se or-
ganizaron para construir un proyecto de ordenanza que defendiera las vi-
viendas y escuelas: prohibir y poner límites a esa práctica consecuencia del 

20 Véase: Rossi, Eduardo (14 de mayo de 2015). Antología toxicológica del glifosato. Biodiversidad. 
21 Para más información acerca de la organización: www.docentesporlavida.org
22 Véase: Comunicado de la Red Federal de Docentes por la Vida (30 de julio de 2019). Además: Aranda, 
Darío (12 de agosto de 2019). Un plenario nacional contra el agronegocio. Página 12.
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modelo productivo hegemónico. “Se sabía que hasta ese momento no había 
nada sobre el tema” y, para construir el proyecto de ordenanza, se realizó 
una audiencia pública. Este proceso es considerado un momento históri- 
co porque fue la primera audiencia pública en el partido, que se llevó a cabo 
el 7 de abril de 2017.

El proyecto se legitimó mediante la recolección de firmas en la plaza 
del pueblo por parte del colectivo Ambiente Saludable (as), organización de 
base integrada por vecinas y vecinos: “entre gente conocida” y con ciertas 
afinidades políticas, quienes desarrollaron diversas actividades pedagógi-
cas (charlas, cine-debate, conferencias con especialistas) para “informar  
y concientizar” acerca de las problemáticas sociales y ambientales del par-
tido. A raíz de que as presentó un proyecto de ordenanza, otro grupo repre-
sentado por la Sociedad Rural (sr) y otros actores vinculados al espacio rural 
(médicos, veterinarios, agrónomos, docentes, periodistas, académicos), im-
pulsaron la creación del Colegio de Agrónomos de San Andrés de Giles.  
A partir de ese “hecho político” que fue la Audiencia Pública, reforzaron 
alianzas provenientes de distintas industrias que impulsan las “Bpa” con el 
apoyo de organismos municipales y una estrategia discursiva que plantea 
una falsa solución: “no es que hagan mal los agrotóxicos, lo que sucede es 
que se están aplicando mal”.

El proceso de construcción y debate en relación con la ordenanza23 
fue vivido como una “derrota”, porque luego de un tiempo de reclamos 
y propuestas sólo concedieron cien metros libres de fumigación. No obs-
tante, algunos integrantes de as consideraron que dicho proyecto instaló  
un problema en la agenda pública-regional: “fue estratégica la presentación 
de una ordenanza de ese tipo, porque abrió la discusión sobre el tema… 
pero las correlaciones de fuerza desde arriba impidieron su puesta en mar-
cha” (militante as, 27 de julio de 2019). Luego de un tiempo, consideraron la 
posibilidad de construir y poner en el debate público una ordenanza más 
progresiva. La Audiencia Pública, como hecho político y popular, “unió mu-
chas voces y muchas personas que veníamos recorriendo desde distintos 
lugares” (docente as, 28 de marzo de 2019); pero también fue un proceso que 
comenzó a visibilizar las tensiones sociopolíticas en el terreno.

23 Véase: Ordenanza 1296/08 “Uso de agroquímicos”. H. Concejo Deliberante de San Andrés de Giles. 
Recuperada de https://hcdsanandresdegiles.blogspot.com/2010/03/129608-uso-de-agroquimicos.html
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Años después, en un nuevo contexto político nacional,24 los concejales 
del Frente de Todos retomaron el “viejo proyecto” de ordenanza presen- 
tado por as con el objeto de promover la agroecología. Este nuevo proyecto 
de ordenanza se construyó en espacios abiertos a través de discusiones e 
intercambios entre diversos actores y organizaciones de base: productores 
locales, as, el Movimiento Evita, el Colegio de Agrónomos y un Centro Edu-
cativo para la Producción Total (cEpt). Estos primeros movimientos, aunque 
no nuevos, tensionan y desenmascaran a los grupos dominantes que se ori-
ginaron en los márgenes de la sociedad y el Estado.

“Paren de fumigar” se convirtió no sólo en un discurso social, político y 
ambiental, sino en la construcción sociopolítica de una demanda que nos 
muestra cómo “la sociedad está territorializada y el territorio es su condición 
de existencia material” (Porto-Gonçalves, 2002, p. 13). Dicha demanda, como 
productora de relaciones sociales y territorializaciones, otorga un efecto de 
identificación en las organizaciones sociales en el paisaje político-cultural 
(Trouillot, 2001) y nos permite reconocer las relaciones de poder que están 
detrás de ese proceso, que no obedecen a una mera subordinación jerárqui-
ca, sino a una producción de territorialidad respecto a las relaciones socia-
les, económicas y culturales vinculada a las esferas público-privado-civil.

“Si está bien aplicado, no causa daño”

La defensa de los denominados “fitosanitarios” o “agroquímicos” excede la 
simple descripción de productos tóxicos empleados en la agricultura. Las 
condiciones sociopolíticas de producción discursiva e ideológica son la base 
para interpretar las disputas de sentidos en torno a productos que impli-
can riesgos para la salud en general. Las denominaciones que reciben estos 
compuestos responden a ciertas posturas ideológicas e intencionalidades. 
Las esferas Estado-empresariales han utilizado denominaciones enmasca-
radas que generen sentimientos de seguridad en las personas: “No pasa por 
la distancia sino por la forma de aplicación y la dosis de los fitosanitarios, 
pesa más el tema del viento y la temperatura. Bien aplicado como cualquier 

24 Por ejemplo, desde 2020, el Ministerio de Desarrollo Agrario de la Provincia de Buenos Aires impulsa 
capacitaciones y proyectos con relación a las producciones agroecológicas. También ha creado una Red 
de Facilitadores en Agroecología. Para más detalles, véase: El mDa lanzó un programa de promoción de 
la agroecología (19 de junio de 2020). Noticias del Ministerio de Desarrollo Agrario.
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otro producto, con la dosis y aplicación adecuada, los fitosanitarios no cau-
san ningún tipo de daño” (Luis Etchevehere, 11 de julio de 2018).25

El “bien aplicado, no causa daño” del ex ministro de Agroindustria, Luis 
Miguel Etchevehere —quien fuera presidente de la Sociedad Rural Argen-
tina entre 2012 y 2017— también estuvo acompañado por otra afirmación: 
aquello que las organizaciones socioambientales denominan “veneno” o 
“agrotóxicos” no causa daño, “sin importar a cuántos metros de la población 
se fumigue”. Estas declaraciones representan una postura pragmática que 
apela a la responsabilidad individual y capta la moralidad del colonialismo 
occidental, en la medida que se habla de “manejar” o “administrar” el am-
biente (Pálsson, 2001).

Las aseveraciones de estos actores no cuestionan de ninguna manera 
estas propuestas, por el contrario, contribuyen a la reafirmación de la he-
gemonía cultural. Asumen, además, que los “productos fitosanitarios” son 
seguros para la salud y el ambiente, siempre que se gestionen y manipu-
len de manera “responsable”. Pero, ¿qué hay detrás de estas construcciones 
discursivas? Gramsci explicaría que la supremacía de un grupo social se 
manifiesta de dos maneras: como dominio y como dirección intelectual y 
moral.26 Este tipo de discursos y estrategias intervienen lo público (dominio) 
para fundamentalmente construir legitimidad e identificación con la pobla-
ción y los productores, sosteniendo muchas veces que generan parámetros 
de sustentabilidad y protección ambiental (dirección). Tales construcciones 
discursivas sintetizan el aparato ideológico-cultural que sostiene el statu 
quo político y la identificación de diversos sectores públicos, redes de corpo-
raciones multinacionales, fundaciones, asociaciones y grupos sociales mo-
vilizados en favor de las Bpa.

Las Bpa son el resultado de campañas altamente proactivas: no hay lími-
tes éticos en las declaraciones y los comunicados. La propuesta de las Bpa 
no se explica sin el respaldo de funcionarios públicos que difunden sus ar-
gumentos a favor, y de los diversos grupos hegemónicos que la consideran 
“innovadora”, “transformadora” y “cuidadosa” respecto del ambiente y la 
salud, a pesar de las pruebas que se acumulan. En los últimos años, actores 
y organizaciones hegemónicas han exaltado la necesidad del aumento de 
la productividad, del uso de biotecnologías y la eficiencia como valores del 

25 Véase: Los ministros de Monsanto (13 de julio de 2018). Revista Cítrica, párr. 10.
26 En Cuadernos, v, p. 387; Il Risorgimento.
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modelo. También elaboran propuestas y desarrollan actividades en distin-
tos frentes que exaltan el carácter “revolucionario” y “transformador” de 
las Bpa en la configuración de un “nuevo paradigma productivo” filantrópico 
y corporativo que pretende “alimentar a un mundo en crecimiento”.27 De 
ahí que sus “voceros” acostumbran a hablar en nombre de una sociedad 
civil organizada, como si fuera un monolito.

La defensa de los “fitosanitarios” o “agroquímicos” es general y sin ex-
cepciones en esas esferas público-privadas. No se repara en que las prácti-
cas con esos productos traen aparejadas una serie de consecuencias y costes 
para la vida humana y no-humana. Como desarrollamos en otro apartado, 
las Bpa son el resultado de una campaña donde las corporaciones construye-
ron una plataforma, la “Red Bpa”, que “busca influir en educación y en políti-
cas públicas: un discurso elaborado por las empresas que es asumido por el 
Estado como política pública, de la mano de empleados devenidos funciona-
rios”.28 La polémica de los “empleados devenidos funcionarios” visibiliza los 
entramados de redes de protección y moviliza los distintos intereses que re- 
presentan al campo Estado-empresarial: la denuncia pública sugiere que  
los empleados privados que formaron parte de la agroindustria ahora en-
cuentran un espacio como funcionarios públicos.

La ventana de oportunidad que aprovechó el conservadurismo para 
presentarse como legítima representante de la sociedad civil, puede ver-
se desde la Casafe. Dicho sector defiende que las Bpa están “orientadas a  
asegurar la protección de la higiene, la salud humana y el medio ambien-
te, mediante métodos ecológicamente seguros, higiénicamente aceptables y 
económicamente factibles”.29 Estas plataformas tropezaron con el rechazo 
popular en los territorios. Actualmente, las organizaciones de base conti-
núan explicitando los daños en la salud que produce la convivencia con 
venenos y denunciando el rol del Estado con relación a las empresas liga-
das a los agronegocios. Dicha manifestación sociopolítica encontró en dis-
cursos, como el de Etchevehere, un formidable detonante: la intensa labor 
relacional de muchas mujeres que lideran procesos de resistencia contra 

27 Más detalles en Casafe (2021). Buenas Prácticas Agrícolas y uso responsable de fitosanitarios. Recupe-
rado de www.casafe.org/buenas-practicas-agricolas
28 Véase: En Buenos Aires “vía libre” se dice “buenas prácticas agrícolas” (18 de diciembre de 2018). 
Huerquen, Comunicación en colectivo.
29 Véase: Casafe (2021). Buenas Prácticas Agrícolas y uso responsable de fitosanitarios. Recuperado de 
www.casafe.org/buenas-practicas-agricolas
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la territorialización de los agronegocios. Frente a estas políticas, la única 
salida fue la lucha.

Muestra de ello es el caso de Ana Zabaloy, maestra rural de San Antonio 
de Areco, que falleció de cáncer en junio de 2019. Ella fue tejiendo “una  
red de docentes, familias, o personas que, desde el ámbito de la ley, la  
ciencia, la salud o el arte, se comprometieran para visibilizar y buscar so-
luciones ante esta grave problemática” (Ricca, Dubois & Lara Corro, 2019,  
p. 8). También cuestionó a la ex gobernadora María Eugenia Vidal por per-
mitir la fumigación de escuelas rurales. Zabaloy sufrió y padeció el alcance 
de las fumigaciones con 2,4-D en pleno horario escolar, a metros de la es-
cuela rural donde daba clases y era directora. Luchó incansablemente y su 
legado hoy continúa:

Muchos de los docentes afectados de la provincia de Buenos Aires nos hemos 

reunido en lo que denominamos Red de Docentes por la Vida para apoyar-

nos solidariamente, hacernos escuchar y para que cada una de nosotras no 

esté sola a pesar de todo. La mayoría de las veces estamos solas en nuestros 

pueblos, enfrentando la indiferencia, la falta de compromiso de los que de-

berían cuidarnos. Complicidades del poder político y hasta amenazas.30

El costo personal y emocional es altísimo para las personas que viven co-
tidianamente en estado de lucha y atravesadas directa o indirectamente 
por muchas formas de violencias. Por ejemplo, varias docentes que forman 
parte de la Red y de as han denunciado que muchos estudiantes presen- 
tan problemas respiratorios, alergias, erupciones en la piel, sufren dolores 
de cabeza permanentes y fuertes intoxicaciones, ya sea por el contacto di-
recto con los agrotóxicos, cuando ayudan a sus padres en las actividades 
agrícolas, o por la llegada de los venenos a través de la deriva.31

30 Fragmento de la carta. Véase: Ana Zabaloy (28 de mayo de 2017). Paren de enfermarnos, paren de 
matarnos. Revista Cítrica. Para una revisión del caso, véase: Murió Ana Zabaloy, una docente fumigada 
de San Antonio de Areco (10 de junio de 2019). ANRed-Agencia de Noticias.
31 La deriva se refiere al desplazamiento de la aspersión (de un plaguicida) fuera del blanco, determina-
do por transporte de masas de aire o por falta de adherencia. Como señala Tomasoni, cuando se habla 
de deriva, en general, se le asocia con el efecto que origina habitualmente el viento, pero en realidad 
hay otros tipos de derivas menos visibles, originados por la humedad relativa y la temperatura ambien-
te. Al respecto, recomendamos consultar: Tomasoni, Marcos. (2013). No hay fumigación controlable. 
Generación de derivas de plaguicidas. Red Universitaria de Ambiente y Salud-Médicos de Pueblos Fu-
migados, y Lanson, Daniel, Schein, Leila, y Miglioranza, Mauricio (2009). Aportes para la comprensión 
de la incidencia de los factores climáticos y tecnológicos sobre la deriva de agroquímicos aplicados a 
cultivos de soja y sus respectivos efectos sobre la población potencialmente expuesta. Ediciones INTA.
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Dicha situación conforma escenarios de exposición sistemática a estos 
compuestos tóxicos en todo el país. Por ejemplo, Vittori et al. (2017) midie-
ron la presencia de agrotóxicos en el aire perimetral de escuelas rurales 
ubicadas en zonas de intensa producción agrícola y de aplicación de agrotó-
xicos en la Provincia de Entre Ríos. En los establecimientos, tomaron mues-
tras y hubo presencia de glifosato; en otras, detectaron insecticidas como 
endosulfán, cipermetrina y clorpirifos.

Imagen 8.2 Ana Zabaloy, luchadora incansable. 

Anita es una referente en el campo de las luchas contra las fumigaciones, el uso del glifosato y el 2,4-D, 
agrotóxicos que desde 2014 comenzaron a dejarle marcas en su cuerpo con una parálisis facial y una 
insuficiencia respiratoria. Fuente: Naturaleza de Derechos.

En el caso local, si bien el cEpt no ha registrado fumigaciones en las inme-
diaciones del predio, es una escuela a la que asisten estudiantes y familiares 
de quienes “manipulan agrotóxicos, o viven cerca de lugares donde se pul-
veriza, o se ven afectados de distintas maneras” (docente, 8 de septiembre 
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de 2020). Muchas familias conviven con la maquinaria agrícola (como las 
cosechadoras o los llamados “mosquitos”32) o los bidones de distintos agro-
tóxicos, que frecuentemente son reutilizados para alimentar a los anima-
les o para uso doméstico y abastecimiento de agua a las escuelas. Algunas 
maestras, al finalizar su jornada escolar, han experimentado un olor muy 
fuerte que describen como “veneno”. En las adyacencias de las escuelas pri-
marias rurales es común encontrar un pozo de agua donde un fumigador a 
veces lava sus instrumentos:

[…] empecé a observar en el campo cuando iba de visita a sus hogares por mi 

trabajo, la verdad que me alarmé mucho porque conviven con la maquina-

ria a lado de la casa […] me fui enterando de diversas afecciones en la salud, 

y yo tenía muy naturalizada esa situación. Ahí comencé a charlar sobre el 

tema con Ana Zabaloy y otros docentes de la provincia de Buenos Aires. Des-

pués ella se fue contactando con otras docentes fumigadas de otras provin-

cias y regiones. A partir de allí, la Red no ha parado de crecer y ya tenemos 

más presencia (docente, 8 de agosto de 2020).

Aún las cuestiones de salud y ambiente, que constituyen uno de los as-
pectos centrales en los cuestionamientos de dichas prácticas productivas, 
son tratadas de manera sesgada. Cualquier cuestionamiento para refutar 
abiertamente a los agronegocios muchas veces marca tensiones en la are-
na pública, lo que desata oposiciones cerradas, interpelaciones legislativas 
y embates mediáticos. Por ejemplo, en el campo ideológico-cultural, el ex 
ministro de Ambiente y Desarrollo Sustentable, Sergio Bergman, dijo que el 
cáncer que generan los agrotóxicos es una “aseveración ideológica” de las 
organizaciones sociales. La primera expresión de indignación fue de Nahuel 
Levaggi, de la Unión de Trabajadores por la Tierra y presidente del Mercado 
Central de Buenos Aires, quien señaló aspectos dramáticos de la maquinaria 
institucional y empresarial que rige el rumbo de la Argentina actual.33

La profundización de los agronegocios ha sido una constante, especial-
mente durante el gobierno macrista, con el desmantelamiento de la Secre-
taría de Agricultura Familiar, la profundización del uso de agrotóxicos, la 
expansión de monocultivos y la concentración de la tierra. Es un abandono 

32 Categoría nativa para referir a la maquinaria que emplea barras de aplicación terrestre para fumigar.
33 Véase: Los ministros de Monsanto (13 de julio de 2018). Revista Cítrica, párr. 3.
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total de cualquier intento de regulación y control estatal sobre el uso de 
agrotóxicos en Argentina. Como mencionamos en líneas anteriores, tras el 
triunfo del Frente de Todos, en 2019, se volvieron a impulsar políticas pú-
blicas para promover la agroecología y la agricultura familiar; pero estas 
políticas no se proponen como objetivo central ir hacia un cambio de pa-
radigma, sino que continúan favoreciendo a quienes detentan el capital y 
trabajan en acuerdos públicos-privados para continuar con las “reglas del 
juego”.

El cuidado de la vida es militancia

Nuestra postura es clara, estamos en contra de los 
agrotóxicos.

miLitantE as (28 de julio de 2019)

Para frenar esto hay que organizarse y pelear, y lxs 
docentes podemos contribuir con ello, enseñando y 
aprendiendo desde una mirada ecologista, proble-

matizando en nuestras comunidades y señalando a 
lxs responsables políticos.

Comunicado de la rfDv (6 de julio de 2021)

Las acciones políticas en defensa de los derechos y la vida problematizan 
el discurso público-privado hegemónico. Estas acciones reconocen las ló-
gicas que condicionan o coartan a los diferentes grupos ciudadanos en los 
procesos de territorialización, cuestión que ocurre con toda claridad cuan-
do revisamos el rol del Estado capitalista. Las relaciones cotidianas que los 
grupos subalternizados establecen con ese rol nos lleva a una pregunta que 
formulara Arturo Escobar: “¿cómo se explica la tenacidad con la que mu-
chas poblaciones y organizaciones locales, no sólo luchan por defender sus 
territorios; sino que lo hacen a nombre de otra concepción del desarrollo, 
una relación armónica con la naturaleza y una forma diferente de vida so-
cial?” (2014, p. 73).

Es evidente que la territorialidad popular teje la vida social y organi-
za la acción solidaria, cuestión que puede explicar la propia lucha de los 
pueblos y organizaciones como as y la Red Federal de Docentes por la Vida.  
A su vez, esa territorialidad expresa representaciones colectivas, formas de 
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intercambio y de producir conocimientos; también la consolidación de re-
des de trabajo, apoyo mutuo y cuidados; una materialidad, un espacio vivo 
y afectivo correspondiente a una vida humana y no humana que es irre-
ductible a la lógica financiera (Porto-Gonçalves, 2002). Observamos, en este 
caso, diversas redes que construyen su territorialización (familiar, vecinal, 
política). Una territorialización que es también la expresión de malestar de 
la sociedad (Borde & Torres-Tovar, 2017).

Imagen 8.3 8vo Encuentro de Pueblos Fumigados de la Provincia de Buenos 
Aires y 1er Encuentro de Agroecología en San Andrés de Giles

El 19 y 20 de agosto de 2017, se realizó el 8vo Encuentro de Pueblos Fumigados de la Provincia de 
Buenos Aires y el 1er Encuentro de Agroecología en San Andrés de Giles. Los encuentros contaron con 
la participación de más de 300 personas de distintas localidades y el acompañamiento fraternal de 
organizaciones de La Pampa, Córdoba y México. 
Fuente: Huerquen, Comunicación en colectivo.

La acción territorializada de docentes, trabajadores y familias, portadores 
de una condición político-territorial muy específica, tiene raíces profundas 
en el proceso de resistencia y lucha político-cultural al modelo agroalimen-
tario actual. Un ejemplo de ello es la asamblea de Pueblos Fumigados de la 
Provincia de Buenos Aires, que nuclea a diversos colectivos y asambleas 
que desarrollan acciones y prácticas solidarias en distintos territorios de la 
provincia. Los Pueblos Fumigados se organizan y se encuentran desde hace 
diez años, alertando a la población y reclamando al Estado que defienda el 
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derecho a la salud y a la vida. Cada año realizan encuentros donde trabajan 
“caminos” (ejes temáticos) como “salud, legales, arte y comunicación, cien-
cia digna, agroecología (experiencias y redes), educación y escuelas rura-
les”; también retoman los debates generados en los encuentros anteriores e 
incorporando ejes nuevos en la propuesta: “Somos un movimiento diverso 
que en muchos territorios desarrolla una gran cantidad de actividades, y 
es un desafío lograr mayor alcance y visibilidad. Necesitamos ir más allá 
de los espacios de militancia, llevando el debate al conjunto de la sociedad” 
(docente y militante as, 8 de septiembre de 2020).

Estos espacios generan nuevas demandas e intentan ejercer presión a 
través de denuncias para hacer retroceder a la agroindustria. Por ejemplo, 
en febrero de 2019, a través de la Resolución 76/19, se suspendió por un 
año la llamada “Resolución del veneno”. En esta coyuntura, un equipo técni- 
co elaboró un protocolo de aplicación en la zona de amortiguamiento en 
el marco de las Bpa. Actualmente, en el gobierno provincial de Axel Kicillof 
(Frente de Todos), dicha resolución está suspendida, pero no derogada. El 
impacto político de esta acción pública por parte de las organizaciones so-
ciales generó que el Ministerio de Desarrollo Agrario de la provincia de Bue-
nos Aires desarrollara un programa a favor del impulso de “producciones 
agroecológicas”. En marzo de 2021, el ministro Javier Rodríguez presentó, 
ante actores agroindustriales y empresariales, el Programa Bpa-Suelos Bo-
naerenses, con el que se pretende promover una “producción sustentable”34 
basada en el “cuidado” del suelo y la “aplicación responsable” de agrotóxi-
cos, a partir de capacitaciones, certificaciones y estímulos económicos.

Algo importante que este proceso actual abre, entre tantos temas, son 
las múltiples propuestas que se enmascaran discursivamente como “agro-
ecológicas”. También es una clara apropiación de cierto grupo semántico 
en las demandas de las organizaciones sociales: “ecología”, “sustentabili-
dad”, “territorio”. En virtud de estas tensiones en torno a la continuidad 
de las “reglas del juego”, cobran relevancia las acciones públicas y prác-
ticas solidarias desplegadas por la ciudadanía, como es el caso de los en-
cuentros de Pueblos Fumigados, que se han replicado en los territorios, y 
cada año suman una diversidad de actores, docentes, familias, productores, 

34 Véase: Provincia presentó el programa “Buenas Prácticas Agrícolas” (27 de marzo de 2021). Infocielo, 
párr. 1.
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trabajadores, profesionales, técnicos y testigos de las situaciones de injusti-
cia y violencia que los agronegocios desarrollan en los pueblos.

Ante la violencia ejercida “desde arriba” y el persistente incumplimien-
to de los derechos humanos,35 en el compromiso por la vida de parte de “los 
de abajo”, la intervención pública se hace colectiva. Consideramos que al-
gunas docencias-comprometidas exponen, como sostenía Antonio Gramsci 
(1984), vastos elementos organizativos a través de alianzas y estrategias en 
las formaciones autónomas e independientes ante proyectos políticos ex-
tractivistas y las fuerzas sociales en pugna. Las docencias comprometidas 
con la realidad social, política y territorial que habitan tienen un rol clave 
hacia dentro de las instituciones y hacia afuera de la comunidad educativa: 
informando, denunciando, gestionando, generando debates públicos y ma-
teriales didácticos con perspectiva ambiental y proponiendo alternativas de 
producción. Ejemplo de ello son los cursos que ofrecen algunos cEpt de la 
región en relación con la producción agroecológica.

La territorialidad, en la medida en que combina relaciones insepara-
bles de poder en el espacio, desarrolla funciones materiales y simbólicas 
(Haesbaert, 2013; Porto-Gonçalves, 2002); es funcional como bien y medio 
para producir y reproducir distintos procesos vinculados a la convivencia y 
las necesidades; en la dimensión simbólica es refugio, es un fin en sí mismo 
(Haesbaert, 2013). Las prácticas y acciones públicas territorializadas expre-
san, a nuestra consideración, cierta construcción de un proyecto territorial 
“desde abajo” a partir de las necesidades locales, en tanto ideario de cons-
trucción autonómica. Pero no es un ideario autonomista ni liberal, sino una 
autonomía para trazar límites a los excesos “desde arriba”; para generar 
hojas de ruta que pongan acento en la vida, y no en los imperativos del ex-
tractivismo, la acumulación y el mercado a costa de todo.

En síntesis, las acciones públicas y prácticas solidarias nos muestran la 
construcción de una identificación colectiva aprehendida relacionalmente: 
cuidar la vida. Ésta se basa en un criterio popular para la generación de  
una progresiva conciencia social y la defensa de la vida. El cuidado de la 
vida es, además de luchar por el territorio, es luchar por existir o, como 
señala Porto-Gonçalves (2013), r-existir, y r-existir es, máxime, defender el 
lugar, empezando por los propios cuerpos nunca separados del entorno geo-
gráfico indispensable para nuestra existencia.

35 A propósito, véase: Aranda, Darío (2018). El ambiente sano es un derecho. Página 12.
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Reflexiones finales

A lo largo del capítulo, estudiamos las acciones sociopolíticas de grupos 
ciudadanos atravesados por relaciones y prácticas de poder relacional en 
los territorios que habitan. Describimos las implicaciones que los agronego- 
cios tienen desde hace más de veinte años en Argentina y otros países del 
cono sur. Nuestra pretensión fue generar un análisis de los factores socioló-
gicos que intervienen en la construcción de una demanda —en tanto prácti-
ca solidaria y defensa de la vida— y su repercusión en la arena pública. Son 
factores que nos sitúan en un campo de relaciones sociales, por lo tanto, nos 
permiten discutir lo público. Además, siguiendo a Gupta (2015), esta temá-
tica nos acerca a dinámicas y formas de reproducir estatalidad y el orden 
político en su conjunto, en nuestro caso, partiendo de las acciones “desde 
abajo”.

Realizamos un primer acercamiento a lo que hay detrás de una deman-
da: “paren de fumigar”. Este sintagma, en tanto categoría de la práctica, 
es la síntesis más clara de la apuesta de los pueblos. El imperativo “paren” 
evidencia el cese de una práctica en el marco de un modelo productivo 
amparado por el co-gobierno entre las agencias estatales y los sectores pri-
vados. Nos encontramos, además, con trayectorias históricas y gramáticas 
específicas que muestran cómo el Estado llega a construirse discursivamen-
te en la cultura pública. Paren de fumigar es la muestra de una estructura 
gramatical de redes solidarias de grupos ciudadanos que articulan un fin 
simbólico-político. Además, dicho enunciado recupera las voces y acciones 
de docentes, trabajadores, familias e integrantes de organizaciones socia- 
les que expresan sus luchas y resistencias cotidianas: víctimas de las lógi-
cas agroindustriales que inundan los campos con agrotóxicos, afectando sus 
modos de vida y trabajo, que precarizan a las personas generando movili-
dad-desarraigo, desvalorizan la agricultura familiar, los saberes populares 
y ancestrales; víctimas además de políticas que favorecen estas prácticas y 
discursos; de un Estado que reprime a quienes protestan y se oponen a las 
fuerzas que invaden su territorialidad.36

36 Un elemento clave que se desprende de estas expresiones es no romantizar o idealizar a los grupos 
ciudadanos en defensa de sus territorios. La resistencia y la lucha son un proceso muy difícil y violento, 
que evoca día a día a las personas. Además, romantizar sus acciones conlleva invisibilizar sus dimen-
siones y disposiciones ideológicas, tomas de decisiones y tensiones internas.
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Es clara la manera en que las relaciones sociales entre estos actores y 
sus horizontes de sentido se anudan, tensionan y transforman en el desarro-
llo de un curso de acción pública y práctica territorial; lo cual implica una 
heterogeneidad de escenarios y conflictos que operan y, en un momento 
dado, producen un resultado a menudo parcial y provisorio en las tomas  
de decisiones ante las problemáticas territoriales. Ahora bien, reconocemos 
que este tipo de análisis corre el riesgo de generalizar sobre procesos que 
llevan en sí mismos su propia diferenciación y especificidad, en especial 
cuando algunos actores sociales (el empresariado agrario, en este caso) 
instrumentalizan a las agencias estatales para realizar sus objetivos. En el 
mismo plano, la arena estatal se convierte en un espacio de traducción de 
intereses económicos y sociales diversos que logran articularse en torno a 
demandas, programas o resoluciones concretas.

El contexto de tensiones evidencia que la acción pública genera cuali-
dades específicas y explica posturas diversas37 en las demandas y el sentido 
que le asignan los actores en función de sus posiciones, pero también nos 
muestra a las instituciones, las normas y los procedimientos que gobier-
nan el conjunto de las representaciones colectivas territorializadas. Estas 
acciones públicas nos permitieron acercarnos al estudio de las esferas Es-
tado-empresariales, lugar donde lo que está en juego es el poder relacional 
de regular un campo de prácticas (producción agropecuaria, sistemas agro-
alimentarios, ambiente, salud, educación) y recursos (jurídicos, administra-
tivos, financieros). Dicho campo nos muestra que muchas veces las políticas 
públicas no tienen “público” al estar influenciadas por grupos sociales hege-
mónicos que protegen sus intereses.

Intentamos visibilizar cómo algunas demandas sociales hacen que un 
“conflicto” se transforme en un campo de co-construcciones que influya en 
la agenda pública (entendida como espacio de regulación política de asun-
tos colectivos). Evitando la dicotomía tradicional de las relaciones gober-
nantes-gobernados, reconocemos que esta agenda es atravesada por las 
relaciones entre el “poder público” y los “destinatarios”, pero sobre todo por 
los grupos de presión de los agronegocios que emergen a raíz del “consenso 
extractivista”, manifestando claras continuidades en los diversos mandatos 

37 Agradecemos a la querida profesora María Rosa Neufeld por plantear este importante asunto en un 
ensayo no publicado elaborado por uno de los autores, en el seminario Investigaciones Socioantropoló-
gicas en América Latina (Universidad Nacional de Córdoba, 2019). El texto mencionado aportó algunos 
planteamientos para la construcción de este capítulo.
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gubernamentales que se sucedieron en el poder en las últimas dos décadas. 
Así, en el proceso se imponen límites a la participación social en contextos 
determinados, marcando la política del agro argentino.

Las acciones solidarias insisten en que “otra alternativa es posible”. En 
función de ello, proponen ordenanzas y legislaciones para limitar, pero so-
bre todo erradicar, las fumigaciones con agrotóxicos. Eso se hace territoriali-
zando la educación ambiental como significante de “concientización social” 
en pos de la transformación social de los pueblos que conviven con activi-
dades extractivistas; configurándose, de este modo, la generación de otras  
formas de economía y sociedad. Tales acciones no se limitan a la denuncia 
de esas prácticas, sino que promueven el desarrollo de políticas solidarias 
que realmente impulsen la construcción de procesos agroecológicos a ma-
yor escala. Así, la vasta trama de organizaciones y experiencias populares 
que ven luz en la movilizada Argentina de hoy promueven una soberanía 
alimentaria basada en una reforma agraria verdadera, que promueva el 
arraigo de las familias en el campo, genere una posición respecto a las rela-
ciones humano-ambientales y produzca alimentos sanos para los mercados 
locales.

Nuestro acercamiento a las territorialidades que trazan las esferas pú-
blico-privado-civil permitió aproximarnos a la producción de formas de 
agenciamientos políticos. En este sentido, es importante visibilizar los con-
flictos, las negociaciones y las tensiones que se producen en los territorios. 
Sin embargo, sigue pendiente una tarea más profunda sobre la interseccio-
nalidad (género, clase, grupo, etnia) que caracteriza a las prácticas políticas 
de los grupos ciudadanos ante los gobiernos y sus “representantes”. De ahí 
la necesidad de estudiar sistemáticamente las acciones desde abajo, sobre 
todo cuando algunas organizaciones sociales marcan un horizonte político 
a partir de propuestas y estrategias de educación ambiental integral y de so-
beranía alimentaria, no sólo como política agraria, alimentaria y ambiental, 
sino como herramienta de lucha, identificación, derechos, memoria, territo-
rialidad popular y reivindicación de las condiciones de vida.
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Introducción

Con las declaraciones de Barbados i y ii, firmadas en 1971 y 1977, respecti-
vamente, se enfatizó la responsabilidad del Estado como parte del inconve-
niente para facilitar al indígena su liberación, por lo tanto, su integración 
como ciudadanos desde su cultura propia y sin que se nieguen sus derechos. 
Ambas declaraciones exigen el respeto al autogobierno y a las formas tra-
dicionales de organización comunitaria que les han permitido sobrevivir, 
además de hacer un llamado a la organización para la defensa de los dere-
chos colectivos y generar con ellos un cambio en la relación del Estado con 
los pueblos indígenas (Bonfil, Mosonyi, Aguirre, Arizpe & Gómez, 1977).

De ahí que estas declaraciones resulten relevantes, pues son la antesala 
del movimiento indígena en América Latina. En ese sentido, el surgimien-
to de movimientos indígenas que ponen en cuestionamiento la construc-
ción monocultural de los Estados —y con ello la negación de la diversidad 
cultural— propició una “emergencia indígena” que tuvo como primer mo-
mento la crisis profunda en que cayó la idea y las prácticas hegemónicas 

* Maestro en Ciencia Política y antropólogo social, UAGro. Profesor de la Universidad Intercultural del 
Estado de Guerrero (uiEg), México. Miembro fundador e investigador de Cátedra Sur “Lucio Cabañas 
Barrientos”.
** Maestro en Ciencia Política y Licenciado en Derecho, UAGro. Profesor de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UAGro. Miembro fundador e Investigador de Cátedra Sur “Lucio Cabañas Barrientos”.
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de ciudadanía y democracia, que sostenían los gobiernos constitucionales 
latinoamericanos en la segunda mitad del siglo xx. 

Con base en lo anterior, Leyva (2007) menciona que, de acuerdo con 
José Begnoa, la emergencia indígena en América Latina se inició en los años 
ochenta, cuando nacieron organizaciones indígenas ligadas a las iglesias y 
los organismos no gubernamentales (ong); entre 1985 y 1992, identifica un 
segundo periodo que gira en torno a la “celebración” y la contra-celebra-
ción de los “500 años del Descubrimiento de América”, y una tercera etapa a  
raíz de los levantamientos de Ecuador en 1990 y Chiapas, México, en 1994. 
Agrega que esta emergencia se agudizó con las masivas movilizaciones que se 
dieron en Bolivia en 2003 contra las políticas neoliberales implementadas por 
el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada, hasta la llegada de Evo Morales a la 
presidencia en 2006, y poco después las fuertes movilizaciones en Ecuador en 
contra de la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos. 

Este estudio plantea un análisis de la emergencia indígena en el contex-
to subnacional, es decir, parte de la lucha del ámbito municipalista, desde 
donde se establece la búsqueda de gobiernos autónomos, ajustándose al 
marco constitucional, con una reivindicación de los sistemas normativos 
propios o usos y costumbres. 

Se abordarán las formas de gobierno indígena para identificar qué ele-
mentos forman parte de ellas, considerando tres casos en el estado de Gue-
rrero, como son los municipios de San Luis Acatlán, Ayutla de los Libres 
y Tecoanapa. Primero, abordaremos el contexto sociopolítico de cada mu-
nicipio, para después revisar las características de las formas de gobierno 
indígena y, finalmente, el análisis sobre la representación política que se 
plantea en ambos casos y cómo opera el concepto de lo político desde el ám-
bito comunitarista, desde la comparación de los tres casos.

Contexto de estudio

Los tres municipios que abordamos en el presente ensayo están ubicados 
geográficamente en lo que se denomina la región Costa Chica del estado de 
Guerrero.1

1 Es importante aclarar que Guerrero (provincia) cuenta con siete regiones socioeconómicas: Acapulco, 
Centro, Costa Chica, Costa Grande, Montaña, Norte y Tierra Caliente (Gobierno del Estado de Guerrero, 
2021a).
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El caso de San Luis Acatlán

El movimiento indígena local2 considera a San Luis Acatlán como parte de la 
denominada Costa-Montaña. De acuerdo con la encuesta intercensal 2015, 
su población total fue de 43,671 habitantes, de los cuales 71% se considera-
ban población indígena y 56% hablaba alguna lengua indígena (Inegi, 2015). 
En lo que respecta a su historia, se sabe que el territorio que ocupa hoy el 
municipio estuvo habitado por grupos mixtecos y tlapanecos desde el siglo 
xi hasta la conquista mexica en 1457, aunque se considera que este pueblo 
fue conquistado por los Tlapanecos (Inafed, 2010).

El reconocimiento como jurisdicción municipal de San Luis Acatlán se 
dio durante el gobierno provisional de Juan N. Álvarez, asociado con la erec-
ción del estado de Guerrero. Así, en 1849, se determinó que San Luis Aca- 
tlán, al igual que Tlapa, Ometepec y otros municipios, pasaran a ser parte 
del nuevo estado, separándose de Puebla. No obstante, durante la guber-
natura de Diego Álvarez, en 1883 tomó el nombre de San Luis de Allende y 
se ratificó como cabecera a la población de San Luis Acatlán (Gobierno del 
Estado de Guerrero, 2021b). En la actualidad, sólo se conoce con el último 
nombre a la cabecera, así como al municipio. 

Sus habitantes también se han dedicado a otras actividades productivas 
como la ganadería y la pequeña industria. En el caso de la primera, se puede 
encontrar el ganado bovino, caprino, porcino, ovino, asnal, equino, aves y 
colmenas; mientras que, en la segunda, se trata de la producción de sombre-
ros, tortillerías y productos de madera, así como fábricas de aguardiente. 

San Luis Acatlán ha sido escenario del surgimiento de un movimiento 
indígena que alcanzó trascendencia no sólo nacional sino internacional, co-
nocido por el sistema de procuración de justicia que ejerce la Coordinadora 
Regional de Autoridades Comunitarias3 (crac) por medio de su Policía Comu-
nitaria (pc). Esta organización indígena ha logrado fortalecer la ciudadanía 
al generar un espacio donde pueden confluir una mezcla de identidades 
campesinas y políticas de los pueblos indios que integran la Costa-Montaña, 
que buscan conformar una identidad territorial. De manera que el carácter 
étnico se refuerza al reivindicar “Un sistema normativo para ejercer justicia 

2 Nos referimos a la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-pc), 
que acuña ese término. Esta organización indígena nació en 1995.
3 Es conveniente mencionar que ésta surge ante la ineficiencia del sistema formal, por lo que las comu-
nidades, en el derecho a su autonomía, procedieron a la creación de un órgano para la procuración e 
impartición de justicia.
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y sancionar a los delincuentes, de manera que se toman nuevas atribucio-
nes de ejercicio de poder y se construye un discurso autonómico, que repre-
senta una importante plataforma política para la inclusión de propuestas 
democráticas en el ámbito nacional” (Sánchez, 2012, p. 32).

La experiencia de lucha indígena se enmarca en el sentido de combatir 
la delincuencia de la región desde 1995, pero su importancia radica en que 
va a ser el detonante de otras luchas indígenas para buscar no solamente 
resolver asuntos comunes, sino también despertar el interés de los ciuda-
danos indígenas por acceder al poder local; es decir, para desarrollar una 
formación política que los impulse a buscar posicionarse en los partidos 
políticos controlados por los mestizos, para llegar a ocupar puestos públi- 
cos que les permitieran acercar beneficios a sus comunidades. 

Este proceso no puede entenderse sin las organizaciones que antecedie-
ron en los años ochenta, como la Unión de Ejidos y Comunidades “Luz de 
la Montaña” y el Consejo Comunitario de Abasto y las de Triple “S” de café 
y maíz, así como la Unión Regional Campesina, que indujo su apoyo sobre 
todo de carácter económico (Cruz, 2000).

Estas agrupaciones, nacidas con fines de comercio, tenían como ante-
cedentes a aquellas de carácter productivo surgidas a fines de la década 
de los cincuenta, para buscar mejores condiciones de producción, pero que 
pronto se convertirían en puntos de referencia para las reivindicaciones 
y demandas políticas que se generaron ante la poca respuesta favorable a 
sus peticiones, sólo brindadas a los grupos corporativos que eran afines al 
partido de Estado.

El caso de Ayutla de los Libres

Está ubicado en la región Costa Chica de Guerrero, con una población de 
69,716 habitantes, de los cuales 54.01% se consideran indígenas y 40.57% 
habla alguna lengua indígena (Inegi, 2015). En cuanto a sus datos históri-
cos, no se tiene una fecha precisa de su fundación, sin embargo, se con-
sidera que pudo ser en 1522, cuando se estableció la provincia de Jalapa. 
Asimismo, se destaca que entre 1428 y 1520, los gobiernos de Itzcóatl y 
Moctezuma Xocoyotzin, las últimas dinastías del imperio Tenochca que 
conformaron la Triple Alianza, consolidaron su poderío en 38 provincias 
tributarias, de las cuales seis se ubicaron en el territorio que hoy ocupa el 
estado de Guerrero.
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La diversidad de grupos étnicos que habitaron este territorio se fue 
acentuando con el paso de los años, pues sumados a los mixtecos, yopes, 
amuzgos y tlapanecos, después de la conquista española se integró pobla-
ción proveniente de Europa, África y Asia, de ahí que se usaran las denomi-
naciones de europeos, españoles, castizos, mestizos, pardos y chinos. Ayutla 
figura en la historia de nuestro país, tras haberse firmado en su territorio el 
conocido Plan de Ayutla, el 1 de marzo de 1854, con el que se llamó al derro-
camiento de Antonio López de Santa Anna, redactado en la Hacienda de la 
Providencia y firmado por Juan N. Álvarez, el coronel Florencio Villareal y 
el capitán Vicente Luna.

Este municipio ha sido escenario de situaciones políticas que evidencian 
una tradición de lucha: en 1998, tras la masacre de El Charco, comunidad 
indígena de origen mixteco, donde fueron asesinados civiles presuntamen- 
te integrantes de un grupo guerrillero; en años recientes, en enero de 2013, 
Ayutla de los Libres vuelve a ser noticia nacional e internacional, pues sur-
gen grupos de civiles armados que se identificaron en ese momento como 
grupo de autodefensa, aunque poco a poco han conformado una estructura 
organizativa y se han dotado un sistema de seguridad al que denominan 
Sistema de Seguridad y Justicia Comunitario (SSyJC).4

El caso de Tecoanapa

También es un municipio de la Costa Chica del estado de Guerrero, que 
cuenta con 46,812 habitantes, con 12.87% de población que se considera in-
dígena, de la cual sólo 1.97% son hablantes de lengua indígena (Inegi, 2015). 
En cuanto a su devenir histórico, se tiene registro de que el territorio fue 
parte del señorío Yopitzinco; incluso, actualmente se han identificado algu-
nos vestigios arqueológicos que dan evidencia (véase, Pineda Santa Cruz, 
2019; Rubí Alarcón, 2018).

Tecoanapa se fundó como municipio por decreto expedido el 3 de ju-
lio de 1874, el cual era considerado pueblo, formando parte del distrito de 
Tabares. A lo largo de los años, se fueron agregando localidades del muni-
cipio de San Marcos y creando nuevas “cuadrillas” en Tecoanapa (Nicasio 
& Luna, 2020). A diferencia de los dos municipios anteriores, en este caso 

4 “Ya no es autodefensa, ahora es sistema de seguridad y justicia comunitario, acuerdan” (Cervantes, 2013).
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la ascendencia afromexicana parece ser más evidente, de ahí que 2.29% se 
identifica como parte de ella. 

Asimismo, en Tecoanapa también hay presencia de organizaciones so-
ciales con base comunitaria, como es la Unión de Pueblos y Organizacio-
nes del Estado de Guerrero, con presencia en la mayoría de sus localidades, 
donde existe la policía comunitaria que integra el Sistema de Seguridad y 
Justicia Comunitaria.

Estudio comparado

En los tres municipios aquí mencionados se han presentado procesos or-
ganizativos de las comunidades indígenas, los cuales pugnan por estable-
cer una forma de gobierno municipal basada en sus sistemas normativos 
propios o usos y costumbres, en la búsqueda de reivindicar su derecho de 
organizarse de manera autónoma, lo cual ha sido producto de solicitudes 
presentadas ante el Instituto Electoral y de Participación Ciudadana del Es-
tado de Guerrero.5

En el caso de San Luis Acatlán, el 22 de marzo de 2012, ciudadanos de 
diversas comunidades de municipios de las regiones Montaña, Costa Chica, 
Centro y Norte de Guerrero, presentaron un escrito ante el Instituto Elec-
toral local para solicitar que en el proceso 2012 se respetaran sus derechos 
como comunidades indígenas para elegir a sus representantes populares a 
través de sus usos y costumbres.

No obstante, dada la negativa del Instituto Electoral, y tras diversas de-
mandas ante los órganos jurisdiccionales, el 13 de marzo de 2013 el Tribu-
nal Electoral del Poder Judicial de la Federación, mediante el Acuerdo 028/
SE/20-02-2015 (iEpc, 2013), reconoció el derecho que tenían las comunidades 
indígenas del municipio de San Luis Acatlán para acceder a la consulta y, en 
su caso, ejercer la libre determinación para elegir a sus autoridades munici-
pales a través del sistema normativo propio o usos y costumbres.

5 Es el organismo público local, autoridad en materia electoral, responsable de la función estatal de 
organizar las elecciones locales y los procesos de participación ciudadana conforme a la ley de la mate-
ria. Le corresponde garantizar el ejercicio del derecho de votar y ser votado en las elecciones y demás 
instrumentos de participación ciudadana y de promover la participación política de los ciudadanos a 
través del sufragio universal, libre, secreto y directo (Ley 483 de Instituciones y Procedimientos Electo-
rales del Estado de Guerrero). 
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Para el caso del municipio de Ayutla de los Libres, el antecedente lo 
constituye una petición presentada el 26 de junio de 2014 por un grupo de 
ciudadanas y ciudadanos, entre comisarios, delegados, comisarios munici-
pales y agrarios de dicho municipio, pertenecientes a 35 comunidades y 22 
colonias de la cabecera, presentada ante el Instituto Electoral local, que se 
concretó tras la emisión de la sentencia al expediente SDF-JDC-545/2015 de 
la Sala Regional Ciudad de México del Tribunal Electoral del Poder Judicial 
de la Federación, con el Acuerdo 173/SE/20-07-2018 (iEpc, 2014), en el que  
se declara la validez del proceso electivo por sistema normativos propios.

En cuanto al municipio de Tecoanapa, el 8 de junio de 2017, ante el Ins-
tituto Electoral, se presentó la solicitud firmada por 46 personas de diversas 
localidades del municipio, quienes pedían que la elección de 2018 se realiza-
rá bajo sus normas, procedimientos y prácticas tradicionales. Sin embargo, 
en el Acuerdo 017/SE/07-03-2019 (iEpc, 2017) se determinó el fallo en contra 
de esta petición, por lo que nuevamente, tras un juicio electoral ciudadano, 
identificado con el número de expediente SCM-JDC-147/2019, se ordenó al 
Instituto Electoral que realizará un estudio con mayor detalles para conocer 
si en el municipio de Tecoanapa existen personas indígenas, afromexicanas, 
o de otra denominación, así como los sistemas normativos y las prácticas 
tradicionales para la elección de autoridades; razón por la cual, siguien- 
do la Resolución 001/SO/25-03-2020 (iEpc, 2017), se emprendieron acciones 
para la recopilación de información.

Derivado de las peticiones de la ciudadanía indígena, el Instituto Elec-
toral se vio obligado a realizar estudios antropológicos para conocer a la 
población indígena que habita en esos municipios, así como su sistema nor-
mativo propio o de usos y costumbres. Al revisar los dictámenes periciales 
antropológicos realizados en los tres municipios (San Luis Acatlán, Ayutla 
de los Libres y Tecoanapa), se pueden identificar elementos o aspectos de  
la vida comunitaria e identitarios de la vida en colectividad, lo que para este 
trabajo se denominan categorías.
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Cuadro 9.1 Categorías conceptuales vinculadas  
a la matriz comunitarista e identitaria

Municipio Organización 
comunitaria

Asamblea  
comunitaria

Cuerpo de  
principales

Vida  
colectiva

San Luis Acatlán    

Ayutla de los Libres    

Tecoanapa    

Fuente: elaboración propia con base en información de los dictámenes realizados por María Teresa Sie-
rra Camacho (2013); Irma Maribel Nicasio Rodríguez y José Jaime Torres Rodríguez (2015); Irma Maribel 
Nicasio Rodríguez y Rubén Luna Castillo (2020).

Como se observa, los casos estudiados comparten todas las características 
asociadas al comunitarismo e identitarias que a su vez son relacionadas con 
poblaciones indígenas. Estas categorías conceptuales son definidas de la si-
guiente manera:

Organización comunitaria
En los tres casos, tiene que ver con la forma de organizar la vida comuni-
taria relacionada con una herencia civilizatoria, y destacan aspectos de lo 
colectivo, la vigilancia de la autoridad, el compromiso y el respeto, la reci-
procidad, la cooperación y el trabajo colectivo. La familia es una institu-
ción que constituye la base de la organización y, en consecuencia, permite 
la operatividad de estos elementos, la responsable de transmitir los valores 
culturales a los descendientes. Aunado a esta organización, se establecen 
comités donde la participación de las mujeres es destacada, lo que permite 
una amplia interlocución comunitaria.

Asamblea comunitaria
Una institución fundamental para la vida comunitaria es la asamblea, 
como órgano máximo y principal autoridad para la toma de decisiones, la 
cual representa la expresión de la voz colectiva, ya que está por encima 
de todos los cargos civiles, agrarios e, incluso, de carácter religioso. En ese 
espacio confluyen los diversos puntos de vistas y se construyen acuerdos 
a partir del diálogo, la discusión, siempre ponderando la construcción de 
consensos.
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Un cuerpo de principales

Se refiere a un grupo de personas, quienes pueden ser, principalmente, se-
ñores que han acumulado experiencia en el oficio de los cargos comuni-
tarios; es decir, que han cumplido de manera satisfactoria con los cargos  
de menor rango que les han sido conferidos, por lo que han escalado desde el  
menor hasta el mayor, de ahí que se integren a este cuerpo de principales o, 
en otros casos, se les llegue a considerar como consejo de ancianos.

La función que desarrollan tiene que ver con el mantenimiento de los 
valores tradicionales, por lo que su voz, sus opiniones y decisiones son de vi-
tal importancia en los acuerdos que se asumen en la asamblea, o los que en 
algunos casos adopte la autoridad, ya que, justamente, este grupo de princi-
pales funge como un grupo de asesores; por esa razón, orientan, recomien-
dan y, en algunas ocasiones, llegan a decidir y sancionar algunos temas en 
acompañamiento con las autoridades de las comunidades.

Vida colectiva
Esta categoría tiene que ver con la manera en que las comunidades de los 
municipios se organizan y colaboran para atender necesidades de la colecti-
vidad, tales como construcción de algún edificio de uso común, arreglar un 
camino o una carretera, las calles y, en algunos casos, la seguridad (pues en 
los tres casos hay presencia de policías comunitarias). Esa forma de trabajo 
fomenta en las personas el valor y el principio de la reciprocidad para el 
apoyo de las tareas, de manera que la vida en comunidad implica el com-
promiso de aprender haciendo y sirviendo, pues hay un continuo control y 
una vigilancia del deber ser.

Discusión y conclusiones

A partir de lo anterior, se puede observar que en los tres municipios exis-
te un fuerte sentido de vida comunitaria que se organiza en términos de 
prácticas, normas y procedimientos propios, lo que evidencia un sistema 
de organización que tiene un vínculo histórico con su herencia como pue-
blos y comunidades indígenas. Sin embargo, es claro que esta organiza-
ción no logra pasar el ámbito de lo comunitario porque, justamente, la 
imposición de una forma de gobierno municipal basada en la generación 
de representación a través de los partidos políticos no les ha permitido 
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extender la organización y el sentido de vida comunitario más allá de la 
localidad. 

La forma de organización comunitaria tiene que ver con el ejercicio de 
una forma de hacer política y concebir el poder como un servicio hacia el 
bien común, que se logra a través de demostrar a la colectividad la posibili-
dad de asumir compromisos más allá de lo personal por haber pasado por 
el sistema de cargos (en algunos casos no sólo civil sino también religioso).

Ahora bien, parece que en los casos estudiados se puede observar la po-
sición de varios grupos sobre la formación, la estructura —histórica y es-
pacialmente—, así como el papel de los estados, lo que se relaciona con las 
afirmaciones de Marx cuando estudió las dos formas distintas de análisis 
de clase: una que separaría los intereses “reales” y materiales de los ima-
ginarios (implícitamente falsos), y la otra que podía tomar la construcción 
cultural de la comunidad como un problema central para el análisis de clase 
(Roseberry, 1997). 

Si bien no se está frente a una construcción de clase en la manera en que 
Marx la concibió, se puede hablar de la configuración de un sujeto político 
que se construye desde el ámbito comunitario (desde el principio de colecti-
vidad e identidad en torno a su cultura) porque, como señala Korsbaek, “[La 
comunidad] es caracterizada por su estructura, tanto horizontal como verti-
cal, que asegura que los miembros de la comunidad se puedan relacionar or-
denadamente con su colectividad y con los demás miembros, y también con 
la gente que no pertenece a la comunidad, con los forasteros” (2009, p. 103).

Además, “tiene historia: su desarrollo a lo largo del tiempo tampoco ca-
rece de orden y sentido, pero la historia de la comunidad le asegura su co-
herencia” (Korsbaek, 2009, p. 103); lo que remite a pensar la historia como 
lo plantea Eric Wolf (2014), no en el sentido de aquella que tiene que ver con 
las élites victoriosas, ni con detallar el subyugamiento de los grupos étnicos 
dominados, sino, por el contrario, visibilizar esa historia de la gente ordina-
ria: “necesitamos poner al descubierto la historia de la ‘gente sin historia’, 
es decir, las diversas historias activas de acosadas minorías ‘primitivas’, de 
campesinos, trabajadores, inmigrantes” (2014, p. 10).

La configuración de un sujeto político que pone énfasis en lo colectivo, 
por ende en la comunalidad, se configuró en estos casos de estudio, pues sin 
ellos no habría sido posible crear una conciencia de clase en torno a la iden-
tidad étnica y la reivindicación de los valores culturales, pero sobre todo 
revalorar sus formas de organización política, social y cultural para exigir 
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al Estado el respeto a sus sistemas normativos propios y, en consecuencia, a 
su autonomía y libre determinación.

Finalmente, parece que, en algún sentido, en los casos aquí mostrados 
se presenta lo que Wolf (2001) identificó cuando estudia la construcción de 
la ideología y el poder entre los kwakiutl, los tenochca y la ideología nacio-
nalsocialista de la Alemania nazi. En el caso de los kwakjutl y tenochca, se 
valió de interpretaciones culturales antiguas para fortalecer la posición del 
jefe contra los desafíos de los nuevos tiempos, mientras que, en el caso de la 
Alemania nazi, la ideología confirió una dimensión sagrada al Estado, per-
mitiendo la creación de una elite y proporcionando un motivo fundamental 
para la guerra y la expansión política. Aunado a lo anterior, la coincidencia 
de estos casos tiene que ver con que: 

[…] defienden la autonomía regional y la separación étnica, cuestionan con 

frecuencia los controles que ejercen dichos gobiernos sobre sus propias 

sociedades. Estos movimientos necesitan ideologías que puedan definir 

los derechos de pertenencia; elaborar ontogénesis justificadoras para sus  

dirigentes; y establecer los criterios para negar la participación como indig-

nos o perniciosos (Wolf, 2001, p. 350).
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Etnoterritorio y cartografías  
comunitarias en un proyecto educativo  
en Michoacán, México1

BETZABÉ MÁRQUEZ ESCAMILLA*

Introducción

El presente texto tiene como objetivo describir las maneras en que se  
conceptualiza e implementa un contenido escolar en torno al territorio co- 
munitario en dos escuelas primarias indígenas del estado de Michoacán, Mé-
xico. La experiencia educativa autogestionada que presento en las siguientes  
páginas surge del trabajo colaborativo entre la planta docente de las comu-
nidades de San Isidro Tupakua y Uringuitiro, así como de un grupo de inves- 
tigadores externos, la cual en su conjunto es conocida como proyecto  
T’arhexperakua /Creciendo juntos/, que opera desde mediados de la década 
de los noventa. De entre todos los insumos y materiales que se han genera-
do colectivamente, destaco aquí el diseño y uso de cartografías comunitarias 
en el aula como un elemento que apunta a fortalecer el anclaje territorial y 
los sentidos de vida colectivos de niñas y niños p’urhepechas.2 En afán de 
mostrar los trayectos desde el currículo hasta el aula, en la primera parte 
del capítulo ofrezco un resumen sobre el proyecto escolar y los materiales 
asociados al desarrollo de contenidos propios, para concentrarme en los que 
tematizan el territorio comunitario. En la segunda, expongo la importancia 

1 Agradezco al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) por el apoyo otorgado para realizar 
la investigación.
2 Pueblo indígena, parte del Estado-nación mexicano, que habita principalmente en el estado de 
Michoacán.
* Investigadora posdoctoral del Departamento de Investigaciones Educativas del Cinvestav.
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de la configuración territorial para el pueblo p’urhepecha y la cartografía 
que se esbozó para atender dicha temática. A manera de cierre, proporciono 
transcripciones de las interacciones de una clase de quinto grado, para mos-
trar las traducciones entre maestros y alumnos a partir de la representación 
cartográfica en el aula.

El proyecto T’arhexperakua

El proyecto educativo T’arhexperakua /Creciendo juntos/ surgió en 1995 
como una iniciativa de la planta docente de dos escuelas primarias indí-
genas en el estado de Michoacán, México, con el objetivo de disminuir los 
altos índices de deserción escolar advertida en aquellos años. La principal 
explicación de los profesores a esta problemática era que la enseñanza se 
impartía en lengua castellana, la cual no es la lengua materna de los alum-
nos y constituía la causa de abandono y falta de interés en la escuela. Co-
menzaron a enseñar todos los contenidos del currículo nacional en lengua 
p’urhepecha, haciendo una especie de traducción a los propuestos por la 
Secretaría de Educación Pública (sEp) en educación básica. Esto cambiaría 
en 1999, cuando se integraron al proyecto un grupo de investigadores (an-
tropólogos, lingüistas y pedagogos, principalmente) para comenzar un pro- 
ceso de acompañamiento y colaboración con los maestros, tanto en sus  
procesos de diseño y planificación curricular, como en un sistema de eva-
luación propio sobre la adquisición y el desarrollo de competencias lingüís-
ticas bilingües.3

Al día de hoy, derivado de la colaboración entre profesores indígenas 
y el grupo de investigadores externos, se han diseñado colectivamente dos 
Programas de Enseñanza de Lenguas (P’urhepecha como L1 y Español como 
L2) y un Programa de Unidades Temáticas P’urhepechas (utp), los que se 
articulan con los contenidos curriculares del Plan de Estudios de la sEp, pues 
éste sigue siendo único y obligatorio para los seis años de primaria.4 Asi-

3 Para más información sobre las fases de colaboración del proyecto, los materiales curriculares y las 
evaluaciones, véase Hamel (2010); Hamel et al. (2016, 2018); Márquez (2019) y Meneses (2018).
4 Para el caso del Subsistema de Educación Indígena, la sEp prevé adaptaciones curriculares derivadas 
de la diversidad lingüística y cultural de la nación, las que se manifiestan en la enseñanza y el aprendi-
zaje de las habilidades del lenguaje (hablar, escuchar, leer y escribir) en lenguas indígenas, español y 
lengua extranjera —por lo general, inglés—. No obstante, en la Propuesta curricular para la educación 
obligatoria (sEp, 2016) se incluyó un componente llamado “autonomía curricular”, donde cada escuela 
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mismo, se han creado una serie de materiales didácticos y de apoyo para la 
enseñanza, un vocabulario académico en lengua indígena y se han impar-
tido numerosos talleres entre los miembros del proyecto y con especialistas 
invitados para atender o profundizar en ciertas temáticas (alfabetización, 
metodología para la enseñanza de español como segunda lengua, reflexión 
sobre el p’urhepecha, ajustes curriculares, epistemologías indígenas, entre 
otros). Todos estos insumos se implementan cotidianamente en los salones 
de clases con los alumnos, con lo que se busca su mejora a través de análisis 
realizados por los miembros del proyecto en dichos talleres, lo que genera 
un ciclo conocido como “aula-taller” (Hamel et al., 2004).

De los materiales curriculares mencionados, presentaré las utp, pues son 
la base para el desarrollo de contenidos propios; éstas tuvieron varias fases 
en su elaboración y cada una se conformó recuperando diversos elemen-
tos socioculturales anclados en discursos o prácticas que el equipo de in-
vestigación registró e interpretó con el objetivo de apoyar la formación del 
alumnado, dando como resultado las siguientes siete: 1. Juchari mitikuecha 
jakajkukua kuirakateri ampe /el origen y la creación de la vida/; 2. Ak’atsitii-
cha ka Manakurhiriicha /las plantas y los animales y su relación con la vida 
humana/; 3. K’uiripikua /salud y alimentación de nuestro pueblo/; 4. Juchaari 
P’intekuecha /el arte, los oficios y los juegos tradicionales/; 5. Jarhojperhakua 
/ayuda mutua del pueblo p’urhepecha/; 6. Kaxumpikua ka Tik’antsper- 
hakua /respeto y tolerancia en nuestra cultura/; 7. Jurhamukua ka Anchikuri-
ta Juchari Iretarhu Anapu - “sesi pajperhakua” /organización social y política 
del pueblo p’urhepecha/. Me concentraré en la última, pues plantea un tra-
bajo sistemático sobre el territorio comunitario.

La Unidad Jurhamukua ka Anchikurita Juchari Iretarhu Anapu - “sesi pa-
jperhakua” /organización social y política del pueblo p’urhepecha/ consta 
de seis ejes de estudio que: 1) contextualizan las estructuras políticas y so-
ciales de la comunidad, así como los cargos y las funciones que ejercen los 
habitantes de la población; 2) refieren a la consejería como un bien moral 
de principios filosóficos que rige en la familia y la comunidad, en donde la 
lengua hablada (oralidad) es la base fundamental; 3) contextualiza la cola-
boración en los distintos espacios de la comunidad; 4) ubica el trabajo comu-
nitario y las actividades productivas en el cerro; 5) recupera la importancia 

definiría los contenidos escolares a ampliar, profundizar o incluir, así como para impulsar conocimien-
tos locales “con base en lineamientos expedidos por la sEp” (p. 63).
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de las convocatorias y los llamados a los habitantes de la comunidad para 
realizar actividades sociales y de trabajo; 6) restablece la importancia de 
incluir los conocimientos de los ancianos para resolver o mediar problemas, 
sobre todo para aquellos de carácter político como la tenencia de la tierra. 
Estos ejes, a su vez, se enfocan en tres ámbitos: familiar, comunitario y lo 
que está fuera de ellos, como lo religioso, las relaciones con migrantes y 
personas ajenas o vecinas a la comunidad.

Para cada ámbito, se proponen una serie de temáticas y conceptos a tra-
bajar, progresivamente de primero a sexto de primaria, pero hasta la fecha 
no constituyen una materia aparte, sino que se relacionan con contenidos 
de asignatura (lenguas, geografía, historia e incluso matemáticas). En par-
ticular, en el conjunto de temas en torno al territorio comunitario, las y los 
profesores acordaron estudiarlos durante el segundo bimestre del ciclo es-
colar y se dedicarían a vincularlos con los contenidos del Plan de Estudios 
de la sEp. Para ello, elaboraron de manera colectiva materiales didácticos, 
entre los que destacan las cartografías comunitarias.

Territorio y cartografías comunitarias

Las comunidades de San Isidro Tupakua y Uringuitiro pertenecen a la re-
gión sierra o meseta, la que hace parte de las cuatro habitadas por el pueblo 
p’urhepecha en el estado de Michoacán. Dichas regiones comprenden 23 
municipios y están representadas en la bandera p’urhepecha (véase mapa 
10.1), la cual asigna un color para cada región (morado: ciénega; celeste: 
lago; amarillo: cañada de los once pueblos, y verde: meseta). Este lábaro tie-
ne en su centro elementos significativos: el fuego nuevo (representa al dios 
Curicaveri, el gran fuego); la punta de flecha de obsidiana; el puño izquier-
do, y el lema Juchari Uinapikua /nuestra fuerza/. Esta consigna se acuñó en 
el marco de las luchas organizadas por la defensa del territorio comunal  
en Santa Fe de la Laguna (región lago) y constituye una expresión de unión 
de las cuatro regiones. También sintetiza discursivamente las luchas em-
prendidas —y por realizar— del pueblo p’urhepecha para la protección y 
continuidad de sus formas de organización sociocultural. 
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Mapa 10.1 El estado de Michoacán y el pueblo p’urhepecha

Para el pueblo p’urhepecha, la defensa del territorio ha sido un eje articu-
lador en el marco de las movilizaciones sociopolíticas. En la región serrana, 
donde se ubica el estudio, en la última década se han gestado movimien- 
tos por la defensa de la autonomía sobre el territorio, estableciendo marcos 
jurídico-políticos propios, cuyo caso emblemático es el municipio de Che-
rán, el cual logró jurídicamente, hace una década, el reconocimiento a su 
autonomía por parte del Estado mexicano. Este hecho sentó un preceden- 
te autonómico en la estructura federal del país y abrió la oportunidad para 
que otros enclaves indígenas recurrieran a la vía judicial en afán de con-
seguir su autogobierno —a nivel municipal o submunicipal— conforme a 
sus sistemas normativos y lógicas culturales. El movimiento autonómico de 
Cherán fue originado, principalmente, por conflictos asociados al crimen 
organizado y la tala inmoderada del bosque, es decir, por las afectaciones a 
los recursos del territorio.

San Isidro y Uringuitiro no son ajenas a los conflictos en la región de la 
sierra; en particular, las y los maestros señalan dos que comienzan a mo-
dificar las dinámicas comunitarias y que les preocupan: i) un incremento 
en el consumo de alcohol y drogas “duras” en personas cada vez más jóve-
nes, pues en los últimos cinco años ha crecido la presencia de laboratorios 
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clandestinos para la fabricación de metanfetaminas en la zona y, en conse-
cuencia su uso, el cual se acompaña de bebidas alcohólicas;5 ii) la migración 
diaria a zonas de cultivo y empaque de frutillas (fresas, moras, arándanos, 
etc.), lo cual provoca que padres de familia se ausenten prácticamente todo 
el día de la comunidad.6 Ante estas problemáticas, los docentes p’urhepe-
chas se organizaron para involucrar desde otra perspectiva a las y los alum-
nos en las dinámicas socioculturales y políticas asociadas a la relación con 
el territorio comunitario, partiendo de su cartografía.

El concepto de territorio, como menciona Castillo (2020), ha tomado re-
levancia para explicar procesos de tipo político, socioeconómico y cultural. 
En este enfoque, los tres procesos están caracterizados “por dinámicas de 
apropiación espacial por parte de diversos grupos sociales e instituciones 
(gubernamentales y económicas) en diversas escalas y en complejos marcos 
de relaciones de poder” (Castillo, 2020, p. 10). En consecuencia, la noción de 
territorio como entidad física se imbrica a otras dos: espacio y apropiación. 
Esta tríada conceptual constituye un entramado de representaciones que 
permite al grupo étnico inscribir “a través del tiempo usos tradicionales, 
costumbres, memoria, rituales y formas diversas de organización social” 
(Barabás, 2010, p. 12).

Según Giménez (2005), “se entiende como territorio el espacio apropiado 
por un grupo social para asegurar su reproducción y la satisfacción de sus 
necesidades vitales, que pueden ser materiales o simbólicas” (p. 9). Dicho es-
pacio, dice el autor, se considera la materia prima sobre la que se construye 
el territorio, al que se proporciona el carácter de preexistente. Sin embargo, 
otras posturas lo piensan como un principio activo que lo involucra interac-
tivamente con las personas que lo habitan, lo que da como resultado que un 
espacio particular reciba cargas sociales de significación (Barabás, 2010). 
Para los fines de este trabajo, estas significaciones toman forma en los dis-
cursos y las representaciones sobre el territorio que realiza un pueblo, así 
como en las prácticas cotidianas y los rituales que ahí acontecen.

5 Estas actividades son muy visibles para las comunidades, ya que dichos consumos se realizan usual-
mente en la vía pública, afuera de negocios que venden cerveza, y congregan a grupos de jóvenes de 
ambos sexos. Es importante mencionar que la participación de mujeres en estos actos es reciente (dos 
o tres años), pues en estos poblados se suele privilegiar la socialización en el espacio privado.
6 Si bien se pueden reclutar desde los quince años, lo más común es que sean madres y padres de 
familia jóvenes (veinte años y más) los que asisten a las jornadas, las cuales inician a las cinco de la 
mañana y terminan después de las tres de la tarde, si es que toman un solo turno. Además, es habitual 
que vayan ambos papás, dejando a los niños al cuidado de los niños más grandes o con los abue- 
los, quienes muchas veces no consiguen brindar las atenciones que requieren los chicos debido a su 
edad o condición de salud.
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El quehacer escolar sobre el territorio comunitario constituye un ele-
mento significativo para explicar las relaciones que construyen los p’ur-
hepechas en sus múltiples interacciones con el espacio construido a nivel 
histórico, cultural e identitario, es decir, en su configuración como etnote-
rritorio (Barabás, 2010; 2014). Así, no sólo es reconocido como un terruño 
propio, el cual ofrece habitación, sustento y reproducción para el grupo, 
sino que en este espacio se encuentra la oportunidad de reproducir su 
cultura y sus prácticas sociales a través del tiempo (Barabás, 2010, p. 12). 
Pero, ¿mediante qué instrumentos propios las y los indígenas construyen 
las delimitaciones materiales y simbólicas de sus etnoterritorios? Quizá a 
través del uso de cartografías en los salones de clase podemos encontrar la 
expresión y el anclaje de diversas formas socioculturales acontecidas den-
tro de las comunidades que dan forma a sus nociones territoriales como 
pueblo, aunque también delimitadas socioespacialmente en relación con 
sus vecinos y el Estado. Como se detallará más adelante, los recursos carto-
gráficos autogestivos desencadenan una serie de interacciones en el aula, 
acontecidas entre las y los alumnos, con el profesor y con algunos referen-
tes espaciales comunitarios que revelan sus modos de organizar, pensar y 
relacionarse con el territorio.

La representación cartográfica del territorio es una práctica que históri-
camente ha mostrado la necesidad de construir mapas y realizar descripcio-
nes geográficas con el objetivo de explorar y apropiarse de sus elementos. Si 
bien hoy existe la conciencia del mapa como “una selección, una hipótesis 
de restricción que se relaciona con la utilidad y función del mismo” (Ci-
cutti, 2016, p. 3), las cartografías autogestivas no pretenden sólo localizar, 
identificar y delimitar fenómenos, sino que también buscan situar aconteci-
mientos, procesos y objetos dentro de un marco espacial coherente (Harvey, 
2007). Este nuevo marco espacial proporciona una gama de significados con 
los que es posible indagar los modos en que se construyen las subjetivida-
des políticas, personales e ideológicas (Cicutti, 2016). A partir del andamiaje 
conceptual sobre el espacio y los territorios autogestivos, en las siguientes 
líneas buscaré mostrar cómo se realizó una cartografía comunitaria, por un 
lado, y de qué manera se utiliza en una clase, destacando las interacciones 
que muestran dichas subjetividades, por el otro.

El territorio que cartografiaron los profesores para trabajar en las clases 
pertenece a un área de aproximadamente 20 mil hectáreas que no cuenta 
con reconocimiento estatal; es decir, desborda la división sociopolítica del 
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Estado mexicano y sus municipios. No obstante, ha sido mapeada por el 
Registro Agrario Nacional. A partir de esta primera cartografía, presento 
una superposición de las imágenes capturadas por el satélite de Google y 
la cartografía comunitaria realizada por dicho registro. El encuadre entre 
ambas imágenes se realizó con base en las referencias precisadas por un 
grupo de profesores.

Mapa 10.2 Cartografía comunitaria en mapa satelital

Un punto topográfico que demarca el etnoterritorio se aglutina alrededor 
del cerro K’eri juata /Nuestro cerro/, en el cual se ubican 15 pequeñas comu-
nidades7 que comparten elementos socioculturales, como la misma variante 
del p’urhepecha,8 los sistemas de parentesco-residencia (patrivirilocal), de 
cargos y ritual. En los límites del Estado mexicano, es una agencia submuni-

7 La más grande, Pamatácuaro, con alrededor de 2,500 habitantes, a la que pertenecen San Isidro Tu-
pakua y Uringuitiro, que tienen entre 1,300 y 600 habitantes, respectivamente.
8 Según Capistrán y Nava (1998, pp.144, 146), el p’urhepecha es altamente uniforme; a pesar de algunas 
diferencias léxicas, morfológicas, fonético-fonológicas y de entonación, existe un alto grado de inteligi-
bilidad entre todos los hablantes. Estos autores reconocen tres áreas dialectales (Sierra, Cañada de los 
once pueblos y Lago); no obstante, los estudios de Friedrich (1971; 1973) establecen, con base en ras- 
gos fonéticos, fonológicos y morfológicos, 14 áreas dialectales, entre las que destacan cinco en la subre-
gión Sierra (una de ellas, Pamatácuaro).
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cipal del ayuntamiento de Los Reyes (el cual es geográfica y culturalmente 
lejano a estas colectividades) y ha habido intentos para constituirse como 
un municipio propio llamado Pamatácuaro.

Etnografía en aula: el uso de la cartografía comunitaria 

En esta sección del texto, presentaré como ejemplo las interacciones que su-
cedieron en un aula de quinto grado, con el propósito de identificar y anali-
zar las construcciones de sentido generadas entre el profesor y el alumnado 
a partir del uso de la cartografía comunitaria de la Comunidad Indígena de 
Pamatácuaro (mapa 10.2). A través de la observación y el registro etnográ-
fico en el salón de clase, podemos mencionar tres temáticas que permiten 
explorar las formas en que se co-construyen los conocimientos asociados a 
este etnoterritorio: 1) delimitación del territorio, sus fronteras y conflictos; 
2) tenencia colectiva de la tierra; 3) identificación de las comunidades de 
parte de la Comunidad Indígena de Pamatácuaro. Para demostrar de qué 
manera se reflexionan estos temas in situ, describiré brevemente el contex-
to de cada uno, acompañado de la transcripción de un fragmento de interac-
ción y un breve análisis de éste. 

Delimitación del territorio, sus fronteras y conflictos

En la primera temática, se trata la delimitación de la Comunidad Indígena 
de Pamatácuaro a partir de las fronteras y la relación con las comunidades 
vecinas, las cuales están en su mayoría marcadas por el conflicto debido a 
litigios históricos por la pertenencia de cerca de 20 mil hectáreas, las que 
están distribuidas al norte, sur y oeste del etnoterritorio cartografiado. Por 
ejemplo, en el caso de la zona noreste, frontera con Patamban, el conflicto 
ha llegado hasta la muerte de personas y la intervención del ejército. Di-
chas pugnas, así como el territorio en litigio, se trabajan en las clases, pro-
moviendo el diálogo y siguiendo protocolos para las actividades realizadas  
en el cerro, como el pastoreo de borregos, donde participan sobre todo  
las y los niños. Es importante mencionar que hay además otra dimen- 
sión lingüístico-conceptual del espacio en lengua p’urhepecha, donde resal-
tan las nociones asociadas al mapa, nuestra comunidad y su territorio, así 
como las fronteras o lindantes.
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Cuadro 10.1 Fragmento de interacción en aula.  
Delimitación del territorio, fronteras y conflictos

T. IA: t<?> tr

1. Maestro: Bueno.. a veri kurhajeia, najtsï 
xexini ini, ampexki (MUESTRA UNA HOJA 
CON EL MAPA DEL PIZARRÓN)

1. Maestro: A ver, escuchen, ¿cómo ven 
esto?, ¿qué es esto?

2. Alumnos: terrItOriooo 2. Alumnos: territorio

3. Maestro: joperi p’urhempo, ne najtsï 
arhixini, ampexki i

3. Maestro: sí, pero en p’urhepecha 
¿cómo lo dicen?, ¿qué es?

4. Algunos: kuiruntsïkikita                                                                                          4. Algunos: mapa

5. Maestro: kuiruntsïkikita masti joperi, 
amperi 5. Maestro: es un mapa, pero, ¿de qué? 

6. Algunos: ich’eriri                                     6. Algunos: de un terreno

7. Maestro: nani anapu ich’eriri                                                                         7. Maestro: ¿cuál terreno?

8. Alumnos: PamAtakuarooo 8. Alumnos: Pamatácuaro

9. Maestro: aaa intenichi ucha arhijka 
exkinha arhixanhinha iretma impo anapu

9. Maestro: aaah, es lo que nosotros lla-
mamos un territorio que pertenece a la 
comunidad

10: Alumnos: jooo 10. Alumnos: sííí

11. Maestro: juchari ich’eri, nena anhas-
tikita jarhaxki, uenini jaminichi, ampe oua 
ucha

11. Maestro: nuestro territorio, ¿cómo 
está establecido?; primero, ¿qué es lo que 
haremos nosotros?

12. Alumna: pats’ani 12. Alumna: proteger

13. Maestro: jo pats’ani perichi, ich’eri 
amperixki

13. Maestro: sí, proteger, pero el territo-
rio, ¿a quién le pertenece?

14. Algunos: comunidad 14. Algunos: comunidad

15. Maestro: uenu peri iaxichinha ucha 
miteekia pijpurhukuchini i jamekusti i 
menku iamu arhinhixini jameku, nena 
(SEÑALA MAPA PIZARRÓN)

15. Maestro: bueno, ahora nosotros ha-
blaremos de las colindancias, se llaman 
señales del territorio, ¿cómo?

16. Alumnos: jameku 16. Alumnos: señales del territorio
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T. IA: t<?> tr

17. Maestro: jameku hasta m’ini jameristi 
ixtsïni janhististinte kuirutsikita jamekuri.. 
inte ich’eriri manka xani inte ireturhu 
anapu arhijkichi ucha Pamatakuru anapu 
ka, ne mitixki naki iretirixki ari ich’eri, 
(SEÑALA MAPA PIZARRÓN), ne mitixki, Ga-
binunha nani kaxini karichichini irankoni 
o puexi, o ch’a enkts’ï ch’a kani jarhajka, 
nerimpojts’ï inchataxini

17. Maestro: que hasta ahí es, así es como 
nos muestra la señal del territorio, del 
terreno del pueblo en donde le llamamos 
Pamatácuaro y, ¿quién conoce a cuál terri-
torio pertenece esta tierra?, ¿quién cono-
ce? ¿Gabino dónde lleva a pastorear las 
borregas o su ganado? O ustedes, cuando 
también llevan, ¿en dónde los meten?

18. Algunos: Patampa anapuchiri                                                                                                        18. Algunos: en el de Patamban

19. Maestro: Patampa anapu impo ka.. 
ch’a, nani kaxini Jurhiani, nani pirinixki 
enka ch’a kajka, necha jamixini m’axi 
uantantini, nani anapucha

19. Maestro: en el de Patamban y ustedes, 
¿a dónde los llevan Julián?, ¿dónde los 
llevan?, ¿en dónde ustedes tienen?, ¿quié-
nes reclaman?, ¿de qué pueblo son?

20. Algunos: Kuk’uchu anapucha 20. Algunos: los de Cocucho 

El maestro marca el inicio de la interacción con una instrucción focalizado-
ra muy típica de la escuela: “A ver, escuchen”, y con el acto paralelo de mos-
trar una hoja, que es una copia del mapa pegado en el pizarrón en tamaño 
más grande. Sosteniendo este recurso multimodal, el maestro les pregunta 
qué es, con el objetivo de conceptualizarlo desde su propia perspectiva (es-
pacial y vivencial). La interrogante en torno a la configuración espacio-te-
rritorial de la Comunidad Indígena de Pamatácuaro produce que algunos 
alumnos contesten con el concepto kuiruntsïkikita /mapa o plano comunal/ 
(T-4), el cual ya hace referencia a una representación del espacio desde la 
lengua indígena, pues refiere a la imagen de un territorio en una superficie 
plana.9 Sumado a lo anterior, las nociones socioespaciales en lengua p’ur-
hepecha registradas en la interacción de aula, a partir del uso de la carto-
grafía, son juchari icheri /nuestro territorio/, el cual, como menciona una 
alumna (T-12), debe protegerse pats’ani. Esta respuesta indica una actitud y 
un comportamiento sobre el territorio comunitario. Asimismo, observamos 
el uso del concepto jameku /señales del territorio/.10 El maestro y los alum-
nos configuran los espacios y las relaciones entre ellos y sus vecinos desde 

9 Es decir, de dos dimensiones.
10 Aparece como una lindante, pero que tiene relación directa con la división territorial y que puede ser 
cualquier cosa que marque un límite: una mojonera, una cerca, árbol(es), un río, etc.; esto nos habla 
de los referentes geográficos y espaciales que se construyen desde el p’urhe y en relaciones específi- 
cas de vecindad.
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sus imaginarios, sentidos comunes y otras representaciones alrededor de 
un territorio. 

Tenencia colectiva de la tierra

El segundo tema está asociado a la tenencia de la tierra, pues todo el terri-
torio comprendido por la Comunidad Indígena de Pamatácuaro, aproxima-
damente 17,246 hectáreas, es comunal. Es decir, la propiedad es colectiva, 
lo que impide que se pueda vender por y para particulares. Además, este 
tipo de tenencia promueve actividades productivas para todos los miem-
bros de la comunidad, las cuales provienen del cerro: colecta de resina o 
leña, recolección de hongos, plantas comestibles o terapéuticas, entre otros; 
por ejemplo, la tala de árboles para construir una nueva troje /casa/.11 Esto 
deviene en la defensa de sus modos de vida, asociados intrínsecamente 
al bosque. Es importante decir que el trabajo en aula sobre estas cuestio- 
nes se complementa con visitas o excursiones al cerro, guiadas por autori-
dades comunales dedicadas a cuidar y vigilar el territorio.12 

Cuadro 10.2 Fragmento de interacción en aula.  
Tenencia colectiva de la tierra

T. IA: t tr

1. Maestro: a veri.. Marisela komunarhiki-
ni, ampe arhikini arhixini, esïkinha ampe 
oka, karantixpkichi ucha imania, ne mien-
tixki, ampe arhikini arhixini komunarhir-
hu, ne mientixaki 

1. Maestro: a ver, Marisela, ¿qué te quie-
re decir comunal?, ¿qué es lo que hace? 
Escribimos nosotros eso, ¿quién conoce lo 
comunal?, ¿qué quiere decir lo comunal?, 
¿quién recuerda?

2. Marisela: ich’eri atsikurhini                                  2. Marisela: que el territorio es propiedad 
de la comunidad 

11 Casas tradicionales hechas de tablas de madera horizontales, que se embonan entre sí sin ningún 
clavo u otro adhesivo, lo que las hace desarmables. El techo tradicional, de tejamanil (pequeñas tejas de 
madera delgada) ya casi no se produce; en cambio, se pueden apreciar techos de lámina.
12 El cargo de representante y sub-representantes de Bienes Comunales puede ser interesante para 
pensar la relación entre el Estado y las comunidades. En el caso de la Comunidad Indígena de Pamatá-
cuaro, el representante es de la comunidad de Pamatácuaro y rinde cuentas al municipio de Los Reyes, 
mientras que los sub-representantes pertenecen a los catorce anexos. Estos cargos también son objeto 
de pugnas y negociaciones entre los pobladores de la Comunidad Indígena, pues el recurso económico 
lo recibe únicamente el representante.
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T. IA: t tr

3. Maestro: jo ich’eri atsikurhini, jo, matu-
ru ampe 

3. Maestro: sí, el territorio es propiedad 
de la comunidad, ¿qué más? 

4. Alumna: pats’ani                                                           4. Alumna: proteger

5. Maestro: pats’ani, maturu ampe                                                                        5. Maestro: proteger, ¿qué más?

6. Alumno: menku iamtuchi marhotani 6. Alumno: que lo trabajen todos

7. Maestro: m’ani inte arhikini arhixini 
komunal exka nunima atsixka pari arhani 
ucheuisti menku exkichinha ucha oka 
inchakuni naniuejkini inchakuni okichinha 
ucha inchakuni inte chukari (TOMA EL 
MAPA) ampe pikuni mamampe peri num-
pe pari.. nenachi arhixani 

7. Maestro: entonces, eso es lo que  
quiere decir lo comunal: que nadie tie- 
ne que decir que es suyo, que nosotros 
podremos entrar, quien quiera puede 
entrar, que nosotros podemos entrar 
a tumbar algún árbol y muchas cosas 
para... ¿Cómo lo decimos?

8. Alumno: kutau ukurheni 8. Alumno: para construir una casa

9. Maestro: m’ani inte intesti exka uchari 
ich’erichi ixi anchitixinha ucha komunArhi 
exkinha menku iamturichixka.. a veri xe 
ucha iaiaxi.. Estreitini kurhamirheka ji 
Ch’eti papa k’eri, ampe uts´pitinxi jamini 
aki m’inixi ampe uts´pixpi ima, ne mitixki

9. Maestro: entonces, eso que nuestras 
tierras se trabajan de esa manera en lo 
comunal, que nos pertenece a todos. A 
ver, miren, ahorita le voy a preguntar a la 
Estrellita: tu abuelo, ¿qué fue lo que hi-
cieron en el cerro, qué fue lo que hizo él?, 
¿quién conoce? 

10. Alumna: upieni                    10. Alumna: agarrarlos 

11. Maestro: jo, upiexptikxi p’ukurhi cha-
paxaptikxi

11. Maestro: sí, los agarraron cortando 
árboles

12. Alumno: IC 12. Alumno: IC

13. Maestro: xeje.. impoxi ixi arhinhti 
komunArhi xu ini uchari ichéri nemika na 
anhaxurhitini aka (SEÑALA MAPA PIZA-
RRÓN) xu.. inte anku ma jarhasti uchari 
ich’erirhu exkichinha uchajku atsixka 
parichinha ucha anchitani p’urhepecha ka 
mankichi xu irekini aka, jo

13. Maestro: por eso es que se llama co-
munal aquí en nuestra tierra, como está 
aquí (SEÑALA) Hay una cosa en nuestra 
tierra, una autonomía que nomás no-
sotros la tenemos para que nosotros la 
trabajemos los p’urhepechas y los que 
estamos viviendo aquí, ¿sí?

14. Alumnos: jooo 14. Alumnos: sííí

En este fragmento de interacción en aula, observamos las maneras en que 
se van co-construyendo las representaciones sobre lo comunal, en particu-
lar en cuanto a la distribución y la pertenencia colectiva del territorio. A 
través de la ubicación espacial ofrecida por la cartografía, tanto maestro 
como alumnos comienzan a dar elementos que coadyuvan a configurar la 



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR222 | 

noción de propiedad colectiva y también acciones directas sobre el territo-
rio. Por ejemplo, la pertenencia a todo el pueblo, y es el acervo comunal en 
donde todos pueden obtener ciertos beneficios, como pasa con los recursos 
del bosque (en especial con la madera, pero también con comestibles o la re-
sina, como ya mencioné). Se podría formular la siguiente hipótesis a partir 
de las observaciones de clase: la intencionalidad de la enseñanza es introdu-
cir y enseñar toda una conceptualización desde la cultura p’urhepecha del 
campo semántico asociado al etnoterritorio (comunidad, tierra, comunal, 
territorio, entre otros), pero también advertimos imbricadas prácticas de 
protección, cuidado y trabajo colectivo (T-2, 4, 6 y 10) conocidas por las y los 
niños y de las que hacen parte.

Identificación de las comunidades que conforman  
la C.I. de Pamatácuaro

La tercera temática presentada, en afán de mostrar los sentidos co-construi-
dos entre maestro y alumnos en el aula a partir del uso del mapa, refiere 
a la identificación espacial de las quince comunidades que comprende el  
área cartografiada. Esta actividad requirió primero definir el número y  
el nombre de los pueblos /ireticha/ que habitan alrededor del mismo cerro,13 
por ello, el maestro inició una secuencia interrogación-respuesta-evalua-
ción (irE) donde preguntó al grupo los nombres de cada uno y les pidió irlos 
numerando por escrito en sus cuadernos.14 Una vez que se obtuvieron to-
dos, se pidió a los estudiantes realizar un dibujo de alguna comunidad, para 
después pasar al frente en grupos de tres a pegarlos sobre la cartografía 
pegada en el pizarrón. El siguiente fragmento refleja este último momento 
con uno de los equipos.

13 La referencia geográfica principal para conectar la Comunidad Indígena de Pamatácuaro es justa-
mente el cerro, pues las quince comunidades se ubican en torno a él. 
14 Las interacciones de esta fase de la clase fueron mucho más complejas de las aquí reseñadas. Sin 
embargo, basta decir que, tanto el maestro, como las y los alumnos hicieron referencias a diversos 
elementos (geográficos, culturales, entre otros) que daban cuenta de las particularidades de cada co-
munidad, para irlas identificando.
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Cuadro 10.3 Fragmento de interacción en aula. 
Identificación espacial de las comunidades

T. IA: t tr

1. Alumna1: (FRENTE AL MAPA) nani 1. Alumna: ¿dónde?

2. Maestro: manhirhitants’ïje nanixts’ï 
tantearixini exka nanixi pak’aarka

2. Maestro: péguenlos en donde ustedes 
vean, en donde corresponde

3. Alumna1: ji Sani Benitu tukarxka 3. Alumna1: a mí me tocó San Benito

4. Alumna2: nanixki Sani Benitu 4. Alumna2: ¿dónde es San Benito?

5. Alumna3: ari axu (SEÑALA) ka ari (SE-
ÑALA) Sani Rhuixi                   

5. Alumna3: es aquí arriba [San Benito] y 
acá es San Luis

6. Alumna1: numpeiaru axu (SEÑALA)Sani 
Marcusi

6. Alumna1: no es cierto, aquí es San 
Marcos

En la interacción entre pares, cuando tres niñas están por pegar su dibujo, 
las alumnas se preguntan y apoyan para posicionar en el mapa la comuni-
dad de San Benito, lo que origina la identificación de otras dos por su cer-
canía. Si bien en la transcripción presento muy pocos turnos, durante toda 
la actividad de ubicación geográfica se observó el uso de deícticos en los 
mecanismos y pronombres de ubicación relacional interpersonal (yo, tú, él), 
de espacio (arriba, abajo) y de tiempo (antes de), lo cual muestra las formas 
en que las personas establecen relaciones interpersonales a partir del yo,  
el espacio y el tiempo. Considero que, a través de la tarea de establecer lu-
gares en el mapa, se expresa una vivencia relacional de las y los alumnos, 
ya no in situ, sino suscitada por y desde la cartografía comunitaria, la cual 
modela una percepción de territorialidad distinta.

Reflexiones finales

El trabajo colaborativo llevado a cabo por el proyecto escolar T’arhex-
perakua ha conformado a lo largo del tiempo una base importante en su 
diseño curricular, realizado desde la lengua indígena para desarrollar 
contenidos que están vinculados a la adquisición y el desarrollo de com-
petencias lingüísticas, a las asignaturas del currículo nacional y la cultura 
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p’urhepecha. En consecuencia, a lo largo del texto observamos los múltiples 
sentidos desprendidos del uso de la cartografía comunitaria y cómo es útil 
para reflexionar sobre el territorio comunal, los sentidos de pertenencia, el 
trabajo colectivo y las relaciones de vecindad con otras comunidades. Ha-
blar del territorio contribuye al desarrollo de una noción abstracta sobre el 
espacio y las formas en que se llevan a cabo sus procesos de apropiación, 
por ello se necesita mayor profundización y consolidación a lo largo de los 
ciclos escolares de la primaria. Sin embargo, es evidente que desde el mapa 
se puede incidir en el aprendizaje de las y los alumnos.

Vale decir que mi análisis se sustenta en el acompañamiento de los pro-
cesos de planificación colectiva con la planta docente de las escuelas, así 
como de un registro detallado de las interacciones que acontecen en el aula, 
pues en los salones de clase se pueden ubicar tanto los posicionamientos po-
lítico-pedagógicos de las propuestas (asociados a su contradicción o diálogo 
con los planes y programas oficiales, el reforzamiento o no con elementos 
socioculturales y lingüísticos) como las apropiaciones realizadas por las y 
los niños (si reproducen las lógicas socioculturales de sus comunidades, los 
tipos de imaginarios y representaciones sobre la autonomía, el territorio, su 
identidad como p’urhepechas) como los destinatarios directos de las accio-
nes educativas y, lo más importante, los futuros agentes etnopolíticos que 
continuarán o abandonarán las brechas andadas en los caminos de la lucha 
sociopolítica en defensa del territorio, la cultura y la lengua indígena.

Cuadro 10.4 Anexo 1. Símbolos de transcripción

Símbolos

L: línea ../: interrupción 

t: texto ((risas)): sonidos 

T: turno habla: error, uso informal

IA: interactantes (nota): nota mía

|: traslape tr: traducción

..: pausa corta (MUEVE): acción extralingüística

...: pausa larga haBla: énfasis

IC: incomprensible Hablaaa: elongación
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Acción colectiva contenciosa  
y autodefensas en Guerrero, México.  
Los exordios de una reflexión
AZUCENA DAMIÁN MADERO,* HOMERO CASTRO GUZMÁN** Y MARCO ANTONIO SANTANA SANDOVAL***

Las defensas comunitarias y la teoría  
de los movimientos sociales

La intencionada motivación académica hacia la acción contenciosa es cono-
cer las varias formas de agravios e injusticias padecidas por personas pre-
sentes en el enganche, entre los motivos de éstas y la acción colectiva. De tal 
suerte que se busca aquello que las mueve a tomar parte en una acción que 
las supera en su propia individualidad, sin que sea el tamaño o la naturaleza 
de su aporte la razón fundamental de su proceder.

La conexión entre motivos individuales y acción colectiva no es mecá-
nica, ya que hay un proceso de configuración. Es por lo tanto de interés 
localizar las “variaciones” experimentadas en esta relación. Las teorías  
de los movimientos sociales (ms) intentan, entonces, “explicar la génesis y 
la articulación de la acción colectiva, [a la vez que] necesitan explorar las 
formas de creación de las voliciones y el modo en que éstas responden a su-
puestos intereses objetivos o subjetivos de los actores” (Rivera, 1996, p. 275).

* Socióloga especialista en Sociología Política, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autóno-
ma de Guerrero, México. Secretaria Técnica de Cátedra Sur “Lucio Cabañas Barrientos”.
** Maestro en Ciencia Política, unam. Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Guerrero, México. Coordinador Académico de Cátedra Sur “Lucio Cabañas Barrientos”.
*** Sociólogo especialista en Sociología Política, UAGro y maestro en Ciencias Políticas y Sociales, Col-
mor. Miembro fundador e investigador de Cátedra Sur “Lucio Cabañas Barrientos”.
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Entonces, es de destacar la coincidencia con Gamson y Meyer (en Yegenova, 
2016, p. 85) sobre lo importante de intervenir en la transformación, a lo largo 
del tiempo, de los elementos culturales para facilitar la “creación de oportu- 
nidades para la acción colectiva”. McAdam señala cuatro factores que ayudan y 
concurren para incrementar la creación de los movimientos sociales:

a) La existencia y percepción de una contradicción flagrante entre un valor 

culturalmente defendido y las prácticas sociales convencionales;

b) Penurias súbitas;

c) La puesta de manifiesto de la ilegitimidad o vulnerabilidad de un régimen, 

y

d) La disponibilidad de un marco innovador de carácter general con arreglo 

al cual los disconformes pudieran esquematizar sus protestas y reivindi-

caciones (McAdam, 1999, en Yegenova, 2016, p. 85).

Ahora bien, la existencia previa de movimientos sociales hace posible la 
acción colectiva contenciosa1 en ámbitos en los que antes no se daba, pero 
también esta nueva acción crea y amplía la existencia de movimientos so-
ciales. Se presenta una dinámica de apertura de posibilidades para nuevos 
movimientos y mejoran las posibilidades para la conquista de las demandas 
de los ya existentes. De este modo, el contenido del discurso de los movi-
mientos sociales debe poner particular énfasis en aspectos esenciales para 
la acción colectiva como:

[…] definir ciertas condiciones sociales como injustas y problemáticas; 

construir una identidad, un sentido de pertenencia entre los miembros 

del movimiento, un “nosotros” y un “ellos” sobre los que recae la respon-

sabilidad por las condiciones adversas que se pretenden modificar; y con-

vencer a los miembros y simpatizantes que asuman que sus acciones 

pueden ser eficaces para conseguir los objetivos propuestos” (Martí i 

Puig, s/f, p. 6).

1 Tarrow (1997) acuñó el concepto de acción colectiva contenciosa como aquella utilizada por gente 
que carece de acceso regular a las instituciones, que actúa en nombre de reivindicaciones nuevas o no 
aceptadas y se conduce de un modo que constituye una amenaza fundamental para otros y es la base 
de los movimientos sociales. 
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En este sentido, se comprende que Stekelenburg y Bert Klandermans (en 
Yegenova, 2016, p. 114) presentan cómo, “desde los enfoques clásicos y 
contemporáneos, se abordan tres variables clave: a) ¿por qué protesta la 
gente?; b) ¿quiénes son los que protestan?, y c) ¿cuáles son las caracterís-
ticas de sus formas de protesta?”. Se explica así que, habiendo una vasta 
producción académica, ya en la última década del siglo pasado prácti-
camente se había definido la temática de la agenda de investigación de 
los ms, hegemonizada básicamente por tres perspectivas: la movilización 
de recursos, el proceso político y los procesos enmarcadores. Siendo so-
metidas, desde entonces, a críticas, revisiones y propuestas alternativas, 
de lo que surgen nuevos temas de reflexión y estudio, así como nuevos 
enfoques (Delgado, 2007).

Sin embargo, es de suponerse que el debate permanente y la comunica-
ción entre los estudiosos generen perspectivas integradoras. En tal caso, en 
opinión de Martí i Puig (s/f), el estudio de los ms se ha orientado hacia 1) el 
análisis del contexto en que emergen; 2) la particular forma de organizar- 
se, actuar y comunicar, y 3) el impacto que generan éstos.

Una vez iniciado el movimiento, se intensifica el conflicto y la confronta-
ción con el sistema social, a lo que Tarrow (1997, pp. 263-264) llama el ciclo 
de protesta, y contiene los siguientes elementos: 

a) una rápida difusión de la acción colectiva desde los sectores más movili-

zados a los menos movilizados; b) una de innovación acelerado en las for-

mas de confrontación; c) marcos nuevos o transformados para la acción 

colectiva; d) una combinación de participación organizada y no organizada, 

y e) unas secuencias de interacción intensificada entre disidentes y las auto-

ridades que pueden culminar en la reforma, la represión y, a veces, en una 

revolución.

Para el análisis de los grupos de defensa comunitaria en Guerrero, es 
conveniente preguntarse, por un lado, si en la práctica de la investigación 
de ese fenómeno las perspectivas teóricas de los ms han sido probadas 
y responden a las expectativas; y, por otro, presentar algunos casos de  
resultados de esos estudios. En ese sentido, el resurgimiento de los grupos 
de autodefensas en Guerrero lo podemos explicar (Leyva, 2019) como ms,  
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en cuyo trabajo se analizaron las escuelas estadounidenses2 y europeas.3 
Ambas pueden complementarse aportando sustento a una perspectiva 
integradora que busca construir un enfoque alternativo, al conservar 
lo sustantivo y coincidente de los dos paradigmas. En otra publicación 
(Ramírez, 2019), se considera a los grupos de defensa y justicia comu-
nitaria en Michoacán y Guerrero con caracterización semejante. Queda 
pendiente, por el momento, lo que líneas arriba consideramos los segun-
dos componentes.

Pobreza y violencia 

Guerrero se ha caracterizado históricamente por su alto porcentaje de 
población en situación de pobreza. Después de la Revolución mexica-
na, este estado continuó como escenario de la lucha por el poder local, 
configurándose una nueva organización política basada en intereses  
caciquiles, dominando los compadrazgos y el clientelismo, ajenos a los 
problemas sociales.

En el panorama nacional, la Reforma agraria en el sexenio de Lázaro 
Cárdenas (1934-1940) impactó al sector campesino; sin embargo, en la en-
tidad la economía se impulsó principalmente en el turismo y se dio menos 
prioridad a otros sectores (Espinosa & Meza, 2000). Además:

[…] en el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas, y más allá de sus propias 

intenciones políticas, lo que terminó por imponerse fue un proyecto bajo el 

requerimiento de las prioridades económicas que se definieron y resolvie-

ron desde la estructura de poder y no, en sentido estricto, a partir de las de-

mandas sociales (Rendón, 2003, p. 82).

Posterior al cardenismo, los intereses se centraron en un proyecto moder-
nizador económico, acentuando los problemas de pobreza y atraso econó-
mico de la entidad con relación a otros estados del país. Entre 1967 y 1974, 

2 Parte de las nociones de estrategia centrada en los actores dirige sus acciones hacia lo micro y recono-
ce la necesidad del desafío político institucional (Leyva, 2019, p. 26).
3 Parte de la noción de identidad colectiva, la construcción estructural de actores, la comprensión de 
la causalidad de los conflictos, la dimensión macro de los la dimensión macro de los problemas, y 
desconfía de la participación político-institucional como reto para los movimientos sociales (Leyva, 
2019, p. 26).
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se implementaron múltiples programas sociales y de infraestructura en la 
entidad con el objetivo de reprimir la guerrilla:

Puede decirse que la pobreza como fenómeno generalizado en ese estado 

[Guerrero] tiende a reproducirse debido a factores estructurales que con-

ciernen también al sistema político, puesto [que] su carácter corporativo y 

clientelar ha contribuido a mantener situaciones como el acceso no equitati-

vo de oportunidades, así como una economía campesina de subsistencia 

(Rendón, 2003, p. 15).

La introducción en el país del neoliberalismo, en la década de 1980, tuvo 
un gran impacto negativo para el estado de Guerrero, con la cancelación 
de programas en apoyo al campo, y marginado durante todo este periodo. 
En el contexto nacional, Guerrero se encuentra entre los estados con más 
marginados y pobres. De acuerdo con el Programa de Naciones Unidas para 
el Desarrollo (pnuD, 2015), en 2012 México tenía un índice de desarrollo hu-
mano (iDh) de 0.746; sin embargo, Guerrero presentó uno de 0.679, sólo por 
encima de Chiapas (0.667) y seguido por Oaxaca (0.681). Para 2015, según el 
pnuD (2019), el iDh nacional creció a 0.759, pero Guerrero tuvo en promedio 
un desarrollo humano 0.693, el tercero más bajo a nivel nacional, sobre Oa-
xaca (0.678) y Chiapas (0.664).
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Mapa 11.1 Población en situación de pobreza por entidad federativa, 2018

Fuente: tomado de InfoPobreza (Coneval, 2021).

De acuerdo con el Instituto Nacional de Geografía y Estadística (Inegi, 2021), 
en 2020 la población guerrerense ascendió a 3,540,685 personas. El Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval, 2020) 
estimó que en 2018 el 66.5% de la población se encontraba en situación de 
pobreza, de la cual 39.7% estaba en pobreza moderada y 26.8% en pobreza 
extrema. La población en situación de pobreza rebasó el porcentaje nacio-
nal que era de 41.9%. De 2008 a 2018, en la entidad la población en situación 
de pobreza disminuyó, al pasar de 68.4% a 66.5%.4

La pobreza es un problema grave, y otro que lo acompaña es la violen-
cia. La violencia y la pobreza son fenómenos concomitantes que delatan la 
fragilidad del Estado y sus instituciones:

La violencia, no obstante, se genera en la pobreza que afecta a la gran 

mayoría de la población guerrerense y en muchos de los casos pareciera 

4 Debe aclararse que, respecto a estas cifras de pobreza en el país, existe un debate debido al cambio 
metodológico que hubo para 2015 por el Inegi, con respaldo de José Antonio Meade, secretario de De-
sarrollo Social (Sedesol) en México, como una estrategia para disminuir estadísticamente la pobreza, 
calificado por la opinión pública como “una disminución artificial de la pobreza” (Molina, 2017).

[14 - 35] (14)
[35 - 50] (11)
[50 - 65] (4)
[65- 80] (3)
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ser el resultado, también, de la insatisfacción de sus demandas por las 

instancias del gobierno y de la manera en que operan las instituciones 

que debieran hacer cumplir la legalidad de la constitución. La violencia, 

en una primera aproximación, pareciera vincularse entonces con la for-

ma en que se ejerce el poder y, sobre todo, con ciertos medios de interme-

diación y control político, con la parcialidad del orden jurídico y con las 

acciones represivas del gobierno, circunstancias que surgieron y se han 

hecho presentes de manera reiterada en la historia política reciente de la 

entidad (Rendón, 2003, p. 27).

Gráfica 11.1 Evolución de la pobreza en Guerrero, 2008-2018

Fuente: Elaboración propia con datos del Coneval, 2020.

Como referencia, el panorama histórico del siglo pasado muestra un esta- 
do con acciones heroicas, pero encaminadas en beneficio de las clases socia-
les más privilegiadas. Aunque la coacción es una característica de Guerrero, 
la resistencia es la peculiaridad de su población. Con relación a esto, Illades 
(2014) describe que esta entidad está constantemente en un ciclo de “movi-
lización-represión-autodefensa”.

Los sucesos violentos más recordados refieren a 1960, con el movimien-
to estudiantil-popular en Chilpancingo de los Bravo (la capital), continuan-
do con la masacre de los copreros en Acapulco (1967), la matanza en Atoyac 
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de Álvarez (1967), la guerrilla campesina del pDLp en la sierra del estado 
(1967-1974), la masacre de Aguas Blancas (1995) y la del Charco (1998) y, 
más recientemente, la desaparición forzada de 43 estudiantes de la Normal 
“Isidro Burgos” de Ayotzinapa, en Iguala, en 2014.

La violencia tiene origen estructural dentro del estado. Las cifras del 
Instituto para la Economía y la Paz (iEp)5 indican que Guerrero, en 2015, 
20166 y 2017, estuvo clasificado como el estado menos pacífico, con califi-
caciones de 3.66, 3.859 y 3.9227, respectivamente; mientras que en 2018,  
descendió al segundo lugar con un puntaje de 4.153, manteniéndose en 
2019 con 4.063 puntos. En el iEp, en 2020, se clasifica a la entidad en el lugar 
27, sexto lugar de los estados peores calificados, pasando del nivel de vio-
lencia extrema a alta.

La expresión más indiscutible de la violencia es el homicidio doloso, por 
lo que a continuación presentamos una gráfica sobre este indicador, de 1997 
a 2020; en ella se puede observar una baja de 2000 a 2004; posteriormente, 
hay un aumento pausado hasta 2007, donde empieza un aumento extre-
mo, mostrando un pico en 2012;7 para iniciar después una reducción hasta  
2014, donde de nueva cuenta hay un incremento, que empieza a declinar  
en 2017, y comienza una caída que continúa en 2020 (mejoró la nota de ca-
lificación en el índice de Paz México 2020).

5 Se consultaron datos de los informes anuales sobre el Índice de Paz en México de 2015, 2017, 2018, 
2019 y 2020. Respecto a la metodología, el índice se califica del 1 al 5, donde 1 se interpreta como la 
calificación más pacífica (baja violencia) y 5, la menos pacífica (violencia extrema).
6 Al no encontrar disponible el informe sobre Índice de Paz en México 2016, se ocuparon los datos men-
cionados en el artículo Los estados más pacíficos de según el Índice de Paz México 2016, en Alcaldes de 
México (2016).
7 El aumento de la violencia de 2007 a 2012, por lo general, se relaciona con la guerra contra el narco-
tráfico en el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012).
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Gráfica 11.2 Homicidios dolosos en Guerrero, 1997-2020

Fuente: elaboración propia con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pú-
blica (sesnsp), 2020/2021.

En los últimos años, otra expresión de la violencia en el estado es el desplaza-
miento interno forzado (Dif). En México, Guerrero es de las entidades con más 
desplazados en sus municipios o localidades, de acuerdo con datos de la Co-
misión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (cmDpDh, 
2020), ya que, en 2018 y 2019, ha ocupado el primer lugar en dicho fenómeno.

Tabla 11.1 Estados en México con más desplazamiento  
interno forzado, 2016-2019

2016 2017 2018 2019

1° Michoacán (10 
mil expulsados)

Chiapas (6,090 
expulsados)

Guerrero (5,056 
expulsados)

Guerrero (5,128 
expulsados)

2° Sinaloa (4,208 
expulsados)

Guerrero (5,948 
expulsados)

Chiapas (5,035 
expulsados)

Oaxaca (1,071 
expulsados)

3° Guerrero (1,650 
expulsados) 

Sinaloa (2,967 
expulsados) Sinaloa (860) Michoacán (704 

expulsados)

Fuente: elaboración propia con datos del Informe de Desplazamiento Interno Forzado Masivo en México 
2019 (cmdpdh, 2020).
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En conclusión, ante la violencia y un Estado ausente, corrupto y deficien-
te,8 los derechos humanos se han vuelto cada vez más vulnerables, prin-
cipalmente para los sectores desprotegidos, situación que ha motivado la 
conformación de policías comunitarias y autodefensas en distintos puntos 
del territorio. Enseguida, se muestran dos mapas: el 11.2, sobre los gru- 
pos que predominan en cada región del estado, y el 11.3, sobre la ubicación 
de autodefensas y policías comunitarias. 

Autodefensas y comunitarias 

La característica fundamental e histórica que ha definido al pueblo del esta-
do de Guerrero tiene que ver con su capacidad para clarificar, organizarse 
y enfrentar escenarios adversos al bienestar social, la seguridad y la jus-
ticia, casi siempre determinados por actores diversos, institucionales y no 
institucionales. Justo lo que queremos decir, lo expresan Illades y Santiago 
(2019, p. 15), al valorar a Guerrero como una “espeluznante realidad [que] 
desborda el cuadro diario que ofrecen los exabruptos de un Estado disfun-
cional, una clase política corrupta y la falta de escrúpulos de, por desgracia, 
no pocos de los dueños del dinero”. Por estas condiciones, la entidad se en-
cuentra inmersa continuamente en un conflicto político-social, derivado de 
las contradicciones que se generan entre la población y los grupos de poder 
político, económico y criminal; cuestiones que se cristalizan en un ambien- 
te politizado y en movimiento, permeado por un cúmulo de movimientos 
sociales que reivindican el derecho a la vida, la justicia, la tierra y la seguri-
dad (véase mapa 11.2).

8 Según datos del Índice Global de Impunidad 2018, Guerrero se encuentra en el 6° lugar de los estados 
con mayor índice de impunidad en el país, con un puntaje de 76.08, y, en materia de homicidios, está 
en la 5° posición entre los estados que tiene mayor grado de impunidad por ese delito (uDLap, 2018).
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Mapa 11.2 Policías comunitarias y grupos armados. Estado de Guerrero, México

Fuente: tomado de Flores (2018).

El fenómeno que aquí nos ocupa tiene que ver con la seguridad pública, 
un imperativo que el Estado tiene que garantizar como parte de sus tareas 
fundacionales y fundamentales: la protección de sus habitantes, circuns-
tancia que los gobiernos locales han soslayado en la última década, lo que 
trajo como consecuencia que surgieran una diversidad de grupos de civiles 
armados que se identifican como crimen organizado (véase mapa 11.3) o 
autodefensas. En Guerrero:

[...] operan 10 organizaciones criminales, las cuales tienen presencia perma-

nente en al menos 65 de los 81 municipios. […] confluyen varias condiciones 

que hacen que dicha entidad tenga un enorme atractivo para las organiza-

ciones criminales. En primer lugar, cuenta con dos puertos marítimos (Aca-

pulco y Zihuatanejo) [y] una larga línea costera. La segunda condición, es 

que las zonas selváticas y montañosa del Estado de Guerrero ofrecen un es-

pacio propicio para el cultivo y producción de droga […] y además tiene  

clima adecuado para la siembra de marihuana y adormidera […] Guerrero 

ocupa el primer lugar en producción de adormidera en el país y uno de los 
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tres estados con mayor producción de mariguana en México. La tercera con-

dición, es que la vocación turística […] hace muy lucrativa la venta de dro- 

ga a turistas en la ciudad de Acapulco […] También lo es el cobro de dere-

cho de piso a negocios y establecimientos, […] la operación de los centros 

de apuestas, la prostitución y el control de las redes de trata de personas 

(Sandoval, 2014, párrs. 1, 15-17). 

El estado ocupa los primeros lugares de violencia en México. Como lo mues-
tran “las cifras del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública, Guerrero es el tercer con mayor índice de violencia en la Repúbli-
ca, superado sólo por Colima y Baja California” (Hernández, 2019, párr. 5).  
La población no sólo acusa ser violentada por organizaciones criminales, 
ya que también ha sido históricamente vulnerada por las fuerzas policia- 
les, militares, caciquiles, económicas y políticas; en parte, por ser un estado  
que concentra bastantes recursos minerales y forestales, además de una 
compleja diversidad de movimientos sociales y, como colofón, por ser el  
mayor productor de drogas en el país, además de poseer condiciones natu-
rales convenientes para el trasiego. 

Los pobladores del estado de Guerrero han advertido que los perpetradores 

de la violencia no sólo son los actores tradicionales (narcos), sino también 

participan paramilitares, fuerzas estatales y policías municipales. Por tal 

motivo, los comunitarios han reactivado el sistema de autodefensas (Info-

bae, 2020, párr. 20).

La crisis de seguridad y de violencia que en la última década se ha agudi-
zado en el país y el estado ha dado lugar a que surjan grupos de individuos 
armados que dicen se han organizado y tomado las armas y el control de su 
territorio y rutas, para autodefenderse de los delitos del crimen organizado 
y los abusos de las autoridades. Sin embargo, hay que señalar que, en su 
origen y desarrollo, se configuraron dos modelos de respuesta a la situación 
que se enfrentaría.



| 239ACCIÓN COLECTIVA CONTENCIOSA Y AUTODEFENSAS EN GUERRERO, MÉXICO

Mapa 11.3 Ubicación de los principales grupos  
(regiones y municipios) en el estado de Guerrero, México

Fuente: tomado de Flores (2018)

Destaca como primer elemento el hecho de que, en Guerrero, y en la ex-
periencia de los movimientos sociales locales, las autodefensas al estilo la-
tinoamericano son una novedad relativamente reciente y con diferencias. 
En 2013, se creó la primera organización de este carácter en Ayutla de los 
Libres, que se hizo llamar Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de 
Guerrero (upoEg). La internacionalización del crimen organizado y la glo-
balización del comercio de narcóticos vienen de un poco más atrás. Como 
segundo elemento, a mediados de la década de los noventa surgió una ex-
periencia regional de autodefensas, de contenido diferente a la primera, 
que persiste hasta la actualidad: la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-pc). La zona de sus operaciones e 
influencia es el territorio de pueblos originarios bajo un procedimiento de 
usos y costumbres, y reivindican la propiedad milenaria y la defensa de su 
territorio, la desmilitarización del mismo, el respeto a los recursos natura-
les, la resistencia cultural y la defensa frente a la delincuencia común.

Es así como se han desarrollado dos modelos diferentes de autodefen-
sas, los cuales ejercen poder e influencia en su territorio a medida que se 
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han ido estructurando y consolidando como organizaciones indispensables 
para la seguridad pública, al ocupar espacios y tomar decisiones que tienen 
que ver con el interés público y el Estado legal. Las organizaciones de ciu-
dadanos armados, los grupos de la delincuencia organizada y las fuerzas 
policiales y militares generan una dinámica social de conflicto.

Al menos, 19 “grupos civiles armados” y una organización denominada “po-

licía comunitaria” operan en el 50% del territorio guerrerense —40 de los 81 

municipios— donde 18 bandas criminales controlan y mantienen una brutal 

disputa por el control de las zonas de producción, trasiego y venta de droga 

en las siete regiones de la entidad, indica un informe oficial del gobierno de 

Héctor Astudillo Flores9 (Flores, 2018, párr. 1).

La descripción de los grupos de civiles armados que se han constituido con la  
justificación de autodefenderse de los abusos, tanto de la delincuencia orga-
nizada como de las instituciones de seguridad, impele a establecer algunas 
generalidades.

La primera experiencia comunitaria de autodefensas data de 1995: sur-
gió en pueblos indígenas y se pronunció abiertamente por tomar las armas 
y la seguridad pública para protegerse de la delincuencia —en este caso del 
fuero común—, ante la incapacidad del gobierno para garantizar la segu-
ridad, con el propósito de revertir los índices de violencia, criminalidad e 
impunidad y contribuir a mitigar la desigualdad que se agudiza en las zonas 
rurales, de campesinos e indígenas, que en cambio favorece a trasnaciona-
les y grupos de interés.

La pc (Policía Comunitaria) se crea el 15 de octubre de 1995, en el poblado del 

Rincón, Municipio de Malinaltepec, Guerrero, con un trabajo organizativo 

previo, por lo menos de un año antes y un objetivo preciso: combatir la segu-

ridad en los caminos de la zona (Castro, 2008, p. 40, nota a pie de página).

La policía comunitaria (crac-pc) se limita a las regiones Montaña y Costa Chi-
ca y depende directamente de lineamientos con arraigo milenario, puesto 
que estas regiones concentran el mayor número de pueblos originarios. En 
ella, el “servicio de seguridad y justicia comunitario tiene su máxima auto-

9 Gobernador de la entidad en el sexenio 2015-2021.
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ridad en las asambleas regionales, en las cuales se elige a los coordinadores, 
promotores y policías” (Juárez, 2020, párr. 6).

En 1998, la policía comunitaria pasaría a formar parte de un sistema 
normativo y de justicia birregional, de autoridades comunales y conseje-
ros regionales, que se guía por asambleas y controles comunitarios bajo el 
esquema de usos y costumbres consuetudinarios, que funciona a partir de 
la deliberación asamblearia, la reeducación e inserción de los infractores a 
través de trabajo para la comunidad. Este sistema organizativo surgió a raíz 
de la negligencia de las instituciones de impartición de justicia y la sospecha 
fundada de tener acuerdos con la delincuencia. 

el 22 de febrero de 1998 en la comunidad de El Potrerillo Cuapinole del mu-

nicipio de San Luis Acatlán, con la participación de las autoridades de las 

comunidades que integran la Coordinadora, policías comunitarios, comisa-

rios municipales, comisarios de bienes comunales y de organizaciones socia-

les que impulsaron este proceso, en Asamblea Comunitaria se decide 

impartir la justicia con base en la tradición de los ancestros, y para ello  

se constituye la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (crac) 

(De la Torre, 2013, p. 155).

Entre los factores que incidieron en la creación de la crac-pc se destacan 
la inseguridad, el incremento de los delitos del orden común: asaltos, se-
cuestros, abigeato, violaciones y homicidios, la corrupción que permea en 
las autoridades y, en consecuencia, la impunidad y la injusticia. Lo anterior 
precede de una amalgama de condiciones que influyen en el clima social, 
la ausencia sistemática de los cuerpos de seguridad, una geografía agres-
te y centros poblacionales apartados de las urbes y de los pocos puntos de 
desarrollo económico de la entidad, así como del orden constitucional y el 
ejercicio de gobierno traducido en políticas públicas. 

En la actualidad la crac-pc opera en 210 comunidades de 29 municipios, la 

mayoría en la Costa Chica y Montaña, cada pueblo tiene 12 policías comuni-

tarios, la organización tiene un estimado de 2 mil 500 elemento dedicados a 

la seguridad, armados con escopetas (Morales, 2020, párr. 21).

La otra forma de autodefensa surgió en 2013 y ha ido extendiéndose a las 
regiones Centro, Norte, Tierra Caliente, Acapulco y Costa Grande guerreren-
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ses, preponderantemente mestizas y con alguna capacidad de desarrollo 
económico lícito, como el turismo y la minería, pero también ilícito, como la 
siembra de amapola en la parte de la sierra que comprende territorio de las 
cinco regiones antes mencionadas. 

Hablar de cultivos ilícitos no solamente nos remite a la cuestión del tráfico 

de drogas, sino también a la idea de violencia que, por lo general, suele ser 

asociada con dicha actividad. En este sentido, Guerrero sería una entidad 

violenta porque allí se produce drogas (Gaussens, 2018, pp. 60-61).

Estas formaciones son agrupaciones de hombres y mujeres que se han orga-
nizado para defenderse de la delincuencia, que incrementó y diversificó sus 
actividades a consecuencia también de la política de Estado para combatirla 
con la conocida como “guerra contra el narco”. La primera de las autode-
fensas en fundarse se plantea expresamente combatir el crimen organizado 
(Hernández, 2019).

Estas organizaciones surgieron en momentos coyunturales de confron-
tación de la población contra los grupos de la delincuencia organizada o con 
las fuerzas del orden, al argumentar el incremento de los índices delicti- 
vos, las nuevas modalidades de trasgresiones que van más allá del delito 
común y el trasiego, como la extorsión y el cobro de piso, además de la com-
plicidad entre gobierno y delincuentes.

Este nuevo tipo de delincuencia ya no se limita a la producción, el tráfico 
y la comercialización de sustancias ilícitas, sino que estas empresas, al ver-
se impedidas para continuar con el trasiego, o diezmadas en su capacidad 
financiera para sostener su estructura criminal, orientaron su criminali- 
dad a la población por medio de la extorsión, el secuestro, las cuotas, la trata 
de personas, etc. También se denuncia el abuso recurrente y la violación de 
los derechos humanos por las autoridades debido a que, al intensificar las 
operaciones, en el marco de la guerra frontal del gobierno contra los carte-
les, los casos de violación a los derechos humanos se incrementaban.

Con base en lo anterior, Guerrero es un estado que se asocia mucho a 
una cultura anti-sistémica y contestataria, y que por su ubicación territorial 
es estratégico para el narcotráfico internacional, así como por ser el primer 
productor de amapola en México y, ahora recientemente, el primer estado 
del país donde el ejército ha descubierto sembradíos de hoja de coca en la 
sierra cafetalera de Atoyac de Álvarez, municipio que albergó a la guerrilla 
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que comandó el profesor Lucio Cabañas Barrientos en las décadas de los se-
senta y setenta del siglo pasado; considerado este movimiento armado como 
el más importante del país en el campo: “más de cuatro hectáreas de plantas 
de cocaína y un laboratorio donde procesaba el alcaloide fueron destrui- 
das por elementos del Ejército Mexicano en el ejido de El Porvenir y El Li-
món, en la sierra de Atoyac de Álvarez, Guerrero” (Trujillo, 2021, párr. 1).

La presencia policial y militar es frecuente en municipios y regiones del 
estado. Las operaciones y estrategias de contención criminal y combate al 
narcotráfico a menudo han vulnerado los derechos humanos de la pobla-
ción y ha quedado de manifiesto en múltiples ocasiones su complicidad con 
la delincuencia.

Esta situación de acoso fue también motivo para la aparición de los gru-
pos de autodefensa, ya que la protección frente a la delincuencia organiza-
da era impostergable; habían adquirido funciones y, donde tenían territorio 
controlado, funcionaban como sistema de gobierno paralelo o supliendo  
al constitucional, puesto que, por medio de la violencia, asumían sobe-
ranía territorial y cobraban impuestos —comúnmente conocido como  
cuotas— a diferentes actividades productivas. Los excesos de las autorida-
des, las complicidades y la colusión de autoridad y delincuentes, apremia-
ron las alternativas.

Entre las principales causas que incidieron en la formación de las auto-
defensas y la Policía Comunitaria se destacan, en primer orden: protegerse 
ante la vulnerabilidad que provoca la ausencia del Estado; la defensa y la 
seguridad de su comunidad y entorno ante el crimen organizado; la desmi-
litarización de sus territorios y, en algunos casos, el alto a la fumigación y  
las tareas de embate a la siembra de amapola, en especial con químicos 
tóxicos para las personas, el ambiente y la agricultura; mientras no existan 
otras alternativas económicas que se propongan, diseñen, garanticen viabi-
lidad y se incentiven.

En la organización interna hay marcadas diferencias entre las autode-
fensas y la crac-pc. En primera instancia, no todas las autodefensas son un 
movimiento sistematizado basado en un marco de significación cultural 
que favorezca identificación, pertenencia y aprobación de un proyecto con 
arraigo, tradición e histórica resistencia; no tienen controles ni regulacio-
nes en la ejecución de sus decisiones, y aquellas principales que toman no 
las sometan al escrutinio de asambleas ni se considera a la población de 
alguna manera. Son grupos que en su mayoría surgieron en coyunturas  
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de seguridad y tomaron el control de sus comunidades, y a través del tiempo 
y por métodos no convencionales han ido consolidando su estatus regional:

En Guerrero no todas las policías comunitarias ni las autodefensas son igua-

les. Ciertamente, el conjunto de ellas es reflejo de una entidad capturada por 

el narco. Aunque comparten el nombre, expresan realidades distintas. Unas 

son legítimas y otras espurias; algunas son obra de comunidades en resisten-

cia y varias han sido penetradas por intereses delincuenciales (Hernández, 

2019, párr. 12).

Las organizaciones de las autodefensas, por sus formas no muy traspa-
rentes de operar —quienes surgieron tomando las armas sin tiempo para 
prepararse, sin mucha experiencia para protegerse de determinado grupo 
criminal o, en algunos casos, para oponerse abiertamente a las tareas que 
desarrollan las instituciones de seguridad—, toman y mantienen el con- 
trol de territorios, poblaciones y rutas carreteras. Estas actividades les han 
valido para ser continuamente señaladas de formar parte de la delincuen-
cia organizada o tener nexos con grupos económicos trasnacionales, princi-
palmente mineras, de caciques o políticos. 

Se han esgrimido evidencias de echar andar, por parte del crimen or-
ganizado, la decisión de disfrazar sus operaciones bajo el manto de movi-
mientos de civiles armados. En lugares como Chilapa de Álvarez y Zitlala, 
grupos que se nombran “Policías Comunitarios por la Paz y la Seguridad” 
generaron desplazamientos, detenciones arbitrarias y desapariciones (Her-
nández, 2019).

Estas agrupaciones de autodefensas, en todo caso, son las que más en-
cajan con el modelo de autodefensas extensamente conocido en América 
Latina: por su formación caótica, sus métodos no claros en su organización 
y conducción, por surgir en momentos de crisis de seguridad o de terror en 
la población; enarbolan demandas legítimas en materia de derechos huma-
nos; violentados por el gobierno, la guerrilla o el narcotráfico, pero a su vez 
ejerciendo un control férreo sobre la población para incidir en su organiza-
ción interna y política.
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Proceso epistemológico de educación 
mapuche para intervenciones  
educativas interculturales1

DANIEL QUILAQUEO RAPIMÁN*

Introducción

El presente trabajo forma parte de investigaciones del autor, junto con un 
equipo de investigadores del Centro de Investigación en Educación en Con-
texto Indígena e Intercultural (ciEcii),2 que tienen como objetivo indagar 
cómo se construye el conocimiento educativo mapuche en La Araucanía, 
Chile. El marco epistémico está construido desde la complejidad que pre-
senta el proceso epistemológico de los saberes educativos mapuche en rela-

1 Este artículo es parte de resultados del proyecto Fondecyt N° 1181314 “Diálogo de saberes educativos 
mapuche y escolar: construcción de una base epistémica intercultural de conocimientos”. 
2 Fuente: los siguientes proyectos 1) “Kimeltuwün mew amukey ta zugu” (2000-2002), Dirección de 
Investigación, Universidad Católica de Temuco; y Programa de Educación Intercultural Bilingüe de la 
División de Educación General del Ministerio de Educación; 2) Fondecyt N° 1051039 (2005-2008) “Sabe-
res mapuches y conocimientos educativos vernáculos transmitidos por kimches. Sistematización para 
una educación intercultural”; 3) Fondecyt Regular N° 1085293 (2008-2010) “Racionalidad del método 
educativo mapuche desde la memoria social de kimches: fundamentos para una educación intercultu-
ral”; 4) Fondecyt Regular N° 1110489 (2011-2013) “Epistemología del Conocimiento Mapuche y Escolar: 
un Análisis desde la Pedagogía, Intercultural,  la Geografía y Sociología Educacional”; 5) Fondecyt Re-
gular N° 1110677 (2011-2013) “Tipificación de los métodos educativos mapuche: Bases para una educa-
ción intercultural”; 6) Fondecyt Regular N° 1140562 (2014-2018) “Construcción social del conocimiento 
educativo mapuche: doble racionalidad y desafíos para una escolarización intercultural”; 7) Fondecyt 
Regular N° 1181314 (2018-2021) “Diálogo de saberes educativos mapuche y escolar: construcción de  
una base epistémica intercultural de conocimientos”; y 8)Fondef ID 16I10350 (2017-2019) “Modelo  
de Intervención Educativa Intercultural en Contexto Indígena”.
* Doctor en Sociología, Centro de Investigación en Educación en Contexto Indígena e Intercultural, 
Facultad de Educación, Universidad Católica de Temuco. Investigador del Núcleo de Estudios Inter-
culturales e Interétnicos. Investigador Asociado proyecto Cape Horn International Center for Glo-
bal Change Studies and Biocultural Conservation (chic), aniD: Concurso Nacional de Financiamiento  
Basal para Centros Científicos y Tecnológicos de Excelencia 2021-2027. Correo: dquilaq@uct.cl  



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR252 | 

ción con su ascendencia territorial y memoria social (Montesperelli, 2004; 
Quilaqueo, Torres & Quintriqueo, 2016). El análisis considera la hipótesis 
de Todorov (1987) sobre la imagen del Otro como salvaje y una crítica epis-
temológica de la educación escolar con relación a la educación mapuche, 
sobre lo que el trabajo civilizatorio de la escuela ha causado a los estudian-
tes de origen indígena, como Otros (Quilaqueo & Torres, 2013; Mansilla & 
Quilaqueo, 2018). 

El trabajo civilizatorio que el Estado estableció comenzó en escuelas-in-
ternados de misiones religiosas católicas y protestantes, y después continuó 
en “escuelas fiscales”, con profesores formados en escuelas normales y uni-
versidades (Turra, 2020). Las escuelas-internados se instalaron en los terri-
torios conquistados a los mapuches en la llamada guerra de “Pacificación 
de La Araucanía”, en 1883 (Bengoa, 1987; Quilaqueo & Quintriqueo, 2017; 
Mansilla & Quilaqueo, 2018). A partir de allí, la escolarización se desarrolló 
con ideas de disciplinamiento en aulas y espacios escolares enfocadas des-
de dos perspectivas. Por una parte, con el control del espacio escolar, para 
que no ingresen las prácticas educativas de la familia y la comunidad, y es 
lo que “evidencia el afán civilizatorio del sistema escolar, toda vez que se 
desvaloriza la alteridad y el habitus del otro” (Mansilla, Llancavil, Mieres 
& Montanares, 2016, p. 223). Por otra parte, se niega desde el paradigma 
monocultural de la escuela el pensamiento indígena, principalmente el uso 
de la lengua mapuche (Quilaqueo & Quintriqueo, 2017). Así, la negación de 
los conocimientos educativos indígenas tiene origen en el concepto de civi-
lización y el de barbarie, con un conjunto de atributos positivos y negativos3 
para la época de conquista y formación del Estado-nación (Bengoa, 1987; 
Pinto, 2003).

De la misma forma, las relaciones entre el Estado y los mapuches han 
sido establecidas bajo la influencia de la dominación social y cultural, 
cuyas consecuencias se observan en la dependencia de instituciones so-
ciales que han alterado sus modos de vida social y cultural, entre ellas 
la educación propia. A la base, encontramos la imagen eurocéntrica que 
impusieron tanto los conquistadores españoles como los descendientes 
de colonos europeos a cargo de la gestión de las instituciones del Estado. 

3 Nos referimos a los siguientes conceptos: 1) civilización, para referirse a Europa, ciudad, Occiden-
te, racionalidad, familia, escuela, higiene, sabiduría, amor, belleza, cristianismo, blanco, bueno, sano, 
progreso; y 2) barbarie, para representar un conjunto de términos que para la época eran peyorativos, 
como América, campo, mapuche, poligamia, instinto, ignorancia, odio, paganismo, negro, malo, enfer-
mo, sucio, atraso (De La Barra, 2000; Azócar, Nitrihual, Flores, López & Pacheco, 2015).
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De esta forma, se observa que el efecto de la colonización de sus territo-
rios y la imposición de la educación escolar monocultural-monolingüe 
son fundadoras del Estado-nación. Con ello, se impone la idea y la con-
vicción de superioridad cultural de los descendientes de europeos frente 
al indígena. Desde entonces, ésta es la imagen civilizatoria que se revela 
en la vida cotidiana, el currículum escolar, los libros de textos y los pla-
nes de formación de profesores (Quilaqueo & Merino, 2003; Quilaqueo & 
Quintriqueo, 2017).

Asimismo, se observa que la educación escolar fue aceptada por los ma-
puches como medio de supervivencia e integración al Estado-nación para 
lograr el conocimiento de la lengua castellana y la cultura occidental (Qui-
laqueo & Merino, 2003; Mansilla & Quilaqueo, 2018). Sin embargo, es tam-
bién lo que ha servido como justificación de la asimilación social y cultural 
paternalista, que niega la incorporación de sus saberes educativos en el  
currículum escolar.

En contraparte a la imagen eurocéntrica descrita, investigaciones apoya-
das en procesos epistemológicos pluralistas revelan epistemes de educación 
mapuche y principios pedagógicos entregados por kimche, sabios padres de 
familia, en la acción educativa kimeltuwün. Es decir, epistemes que permi-
ten contextualizar las intervenciones educativas desde un enfoque inter-
cultural y educación propia, tanto en los contenidos del currículum escolar 
como de los planes y programas de formación de profesores (Quilaqueo & 
San Martín, 2008; Quilaqueo, Quintriqueo & Peña, 2015; Quilaqueo, Torres 
& Quintriqueo, 2016; Quintriqueo & Quilaqueo, 2019).

Para escribir este artículo, consideramos tres fuentes principales 
de información: 1) resultados de investigaciones comprometidas con la 
indagación de las epistemes que sustentan la educación mapuche en el 
kimeltuwün; 2) un marco general de pensamiento indígena; y 3) procedi-
mientos para conocer y aprehender pertinentemente el contexto social y 
cultural en la educación de los pueblos indígenas, particularmente ma-
puche (Kusch, 1977; Quilaqueo & Torres, 2013). El propósito es mostrar 
contenidos pedagógicos y educativos (conceptuales, procedimentales y 
actitudinales) de la educación mapuche en la perspectiva de diálogo en-
tre los saberes indígenas y los saberes escolares (Quilaqueo & Quintri-
queo, 2017).
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Pertinencia de los saberes educativos mapuche

La pertinencia social y cultural de los saberes educativos mapuche se apoya 
en el argumento de contextualización que la enseñanza-aprendizaje esco-
lar necesita para reconocer y cambiar la imagen colonizadora como Otro, 
salvaje, que Todorov (1987) representa en su libro La conquista de América, 
el problema del otro. Es decir, el considerar tanto el conocimiento universal 
normado en el currículum escolar nacional como el conocimiento edu- 
cativo mapuche entregado en el medio familiar y comunitario. Con relación 
a esto, en Chile se observa que el diálogo de saberes entre el conocimiento 
educativo de los pueblos indígenas con el conocimiento del currículum esco-
lar es un proceso epistemológico unilateral. Sin embargo, en el caso mapu-
che ha sido vital para su supervivencia, tanto en sus comunidades como en 
la emigración al medio urbano. En consecuencia, la demanda de los padres  
de familia por una educación escolar contextualizada se apoya en la idea de  
terminar con la dominación monocultural y monolingüe del castellano, a 
través de la incorporación de contenido educativo mapuche en la escuela y 
la formación de pedagogos de universidades situadas en contextos territo-
riales, donde viven estudiantes de origen indígena y no indígena (Quilaqueo 
& Quintriqueo, 2017; Quintriqueo & Quilaqueo, 2019).

Así, el considerar los contextos territoriales y sociales, las epistemes de 
conocimiento educativo mapuche sustentadas en la ascendencia territo-
rial de las colectividades mapuches históricas y las actuales comunidades, 
ofrece una perspectiva descolonizadora tanto del currículum escolar como 
de los planes y programas de formación pedagógica de las universidades. 
Es una perspectiva que permite cambiar el modelo escuelas-internados de 
educación civilizatoria monocultural-monolingüe (Quilaqueo, 2012; Qui-
laqueo & Quintriqueo, 2010) y contrarrestar la reproducción de injusticia 
educativa hacia los pueblos indígenas del país, de acuerdo con normativas 
nacionales e internacionales como la Ley Indígena chilena Nº 19.253 (1993), 
el Convenio 169, oit (1989) y la Declaración de Pueblos Indígenas de Nacio-
nes Unidas.

Para los mapuches, las consecuencias de la perspectiva civilizatoria del 
currículum escolar y de programas de formación de profesores se advierten 
en el abandono parcial o total de las prácticas educativas propias por parte 
de las familias que han debido emigrar al medio urbano, principalmente el 
uso de la lengua mapuche (Quilaqueo & Quintriqueo, 2017; Loncon, 2020). 
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Al respecto, planteamos que este abandono gradual es inducido por el tipo 
de escolarización, que niega la incorporación de la episteme mapuche  
al currículum, en relación con los conocimientos culturales y sociales pro-
ducidos en el marco de sus comunidades. Además, las implicaciones de des-
conocimiento de los saberes educativos, tanto de los mapuches emigrados 
a los centros urbanos como de los no mapuches, se observa en el modo 
de relacionarse en la vida cotidiana y en actividades sociales y culturales 
formales (Merino & Quilaqueo, 2003; Quilaqueo, Quintriqueo & Cárdenas, 
2005). En síntesis, el abandono de las prácticas propias se sustenta en el 
modelo civilizatorio de escuela-internado, instaurado como apoyo a la co-
lonización, que niega los saberes indígenas presentes en la sociedad chile-
na. Esto ocurre también con la escolarización de los no mapuches, con el 
desconocimiento sobre los saberes y conocimientos de los grupos indíge- 
nas del país.

Ahora bien, como respuesta a los reclamos de los padres de familia y di-
rigentes de comunidades, y de acuerdo con las Convenciones de organismos 
de Naciones Unidas que los Estados nacionales han establecido con los pue-
blos indígenas, el Ministerio de Educación ha implementado el Programa  
de Educación Intercultural Bilingüe (pEiB), mediante el cual se enseñan 
contenidos de lengua indígena en la asignatura Lengua y Cultura Indíge-
na en escuelas que tengan más de 20% de estudiantes de origen indígena 
(Mineduc, 2003). Esto permite iniciar una educación contextualizada con 
un enfoque intercultural y contenidos de lengua y cultura del pueblo ma-
puche (Quilaqueo, Quintriqueo, Catriquir & Llanquinao, 2004). Aun así, las 
investigaciones muestran que 80% de los estudiantes continúa en el des-
conocimiento de la lengua indígena (Quilaqueo & Torres, 2013; Quilaqueo, 
Quintriqueo, Riquelme & Loncon, 2016).

En resumen, planteamos que para el contexto mapuche existe un marco 
de referencia de conocimientos educativos que revela la cuestión de saber 
por qué los padres de familia mapuche actúan, piensan y sienten sobre lo 
que se propone con la noción de educación propia, educación escolar e in-
terculturalidad; puesto que ésta es concebida como un diálogo de saberes 
sociales y culturales, con el objeto de responder a la problemática planteada 
tanto por los mapuches, con la acción educativa propia denominada kimel-
tuwün, como por los no mapuches con la educación escolar.
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Acción educativa mapuche kimeltuwün

El marco teórico y empírico de la acción educativa kimeltuwün se sinteti-
za en la siguiente hipótesis de trabajo: el conocimiento educativo mapuche 
es una construcción social de las distintas generaciones de sabios, denomi-
nados kimche, descendientes de colectividades mapuche históricas (Sch-
napper, 1998; Quilaqueo, 2012) y que, actualmente, es implementada por 
padres de familia pertenecientes a “nuevas comunidades” con ascendencia 
a distintas territorialidades; es decir, proviene desde saberes de un pasado 
incorporado como memoria social (Le Goff, 1991; Halbwachs, 1970; Montes-
perelli, 2004; Quilaqueo, 2012), con sujetos reconocidos en sus comunidades 
y grupos familiares para enseñar contenidos actitudinales y procedimientos 
educativos con contenidos conceptuales en la formación de persona y en 
oficios. Así, el referente pedagógico que guía esta acción educativa se funda-
menta en los conocimientos desarrollados en la relación de vida entre per-
sona-territorio-naturaleza-espiritualidad (Quilaqueo & Quintriqueo, 2017).

Sin embargo, hoy también se observa que la acción educativa kimel-
tuwün ha incorporado elementos de la pedagogía escolar y que progresi-
vamente interviene las prácticas de la educación mapuche entregada por 
la familia. Esta acción es realizada por la escuela a través de los propios 
padres y abuelos escolarizados para incorporar a sus hijos en la sociedad 
no mapuche, sobre todo con contenidos valóricos del patriotismo chileno y 
procedimientos con contenidos culturales religiosos, económicos y políticos 
(Quilaqueo, 2019). Aquí, las prácticas observables entre los padres de fami-
lia sobre el pasado incorporado se entienden como el conjunto de experien-
cias adquiridas en forma de habilidades y disposiciones para actuar, sentir 
y pensar como condición vital y permanente del ser mapuche (Quilaqueo & 
Sartorello, 2018); es decir, son las capacidades adquiridas en el proceso de 
experiencias socializadoras, al tener en cuenta los contextos de acción vivi-
dos que conllevan cambio, modificación y transformación sobre los actores 
(Lahire, 2012; Quilaqueo & Torres, 2013).

Desde la perspectiva expuesta, los referentes empíricos y teóricos de la 
acción educativa kimeltuwün que encontramos entre las familias forman 
parte de una propuesta de acción didáctica, pedagógica y conceptual que 
presenta contenidos y finalidades educativas como práctica de validación 
objetiva y subjetiva, de lo propio y de lo ajeno (Bonfil, 1993; Quilaqueo, 2005; 
Quilaqueo & Quintriqueo, 2010; Quilaqueo & Quintriqueo, 2017; Quintriqueo 
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& Quilaqueo, 2019); esto es, lo que permite incorporar contenido educativo 
mapuche en el currículum escolar desde proyectos de intervención educati-
va contextualizados con enfoque intercultural. Asimismo, esta propuesta es 
un desafío de superación del desprecio epistemológico (Olivé, 2009) de los 
saberes mapuche en el currículum escolar. En síntesis, la acción educativa 
kimeltuwün se presenta como propuesta didáctica con aspectos metodológi-
cos sustentados en procesos epistemológicos y epistémicos mapuche. Véase 
la figura 12.1:

Figura 12.1 Kimeltuwün (acción educativa)

Fuente: Elaboración propia

En la figura 12.1, la acción de kimeltuwün se presenta como un proceso 
epistemológico de aprendizaje-enseñanza compuesto por seis etapas:4 
zugu, zuam, tukulpa zugu, konümpa zugu, günezuam y kimün. Estas eta-
pas se desarrollan mediante dos procesos de reflexión que orientan la 

4 La versión completa se encuentra en Quintriqueo & Quilaqueo (2019).
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acción educativa: desde la lógica de pensamiento, rakizuam, y discurso, 
nüxam. El proceso de rakizuam permite ordenar las ideas que intervienen 
en la acción pedagógica, y tiene como objetivo reflexionar con relación a 
lo empírico-narrativo del conocimiento extraído de la memoria familiar, 
comunitaria y en la ascendencia territorial de las colectividades histó- 
ricas. En tanto, el nüxam es un discurso metódico en algunos casos espe-
cializados, que acompaña el proceso pedagógico y es representado en el 
cuarto círculo de la figura 12.1, desde el exterior al interior. Este discurso 
se hace en forma de diálogo entre el aprendiz y el que enseña, sobre la 
base de un contenido conceptual, procedimental y actitudinal. Enseguida, 
los otros círculos representan los siguientes métodos de aprendizaje-en-
señanza: wixankontuwün (visitas intencionadas para enseñar), mümülkan 
(razonamiento para comprender), zapilüwün (comprensión de las cosas y 
las personas), pentukuwün (saludo protocolar), gübam (enseñanza inten-
cionada, en forma de lección), inatuzugu (indagación), wewpin (discusión 
y contraposición de ideas) y nampülkan (representación de viaje imagina-
rio-territorial).

Las definiciones de las etapas de desarrollo del kimeltuwün en la figura 
12.1 son:

1) Zugu: es el inicio de la acción pedagógica y expresa una idea e interés  

de comprender o explicar un tema, para luego continuar con el zuam y lograr 

conocer o explicar a través de un razonamiento metódico denominado raki-

zuam. 

2) Zuam: esta etapa incorpora la intención y necesidad de profundizar la 

idea o el interés de comprender o explicar un tema planteado en el zugu. Se 

realiza mediante un discurso específico o nüxam, para organizar el trata-

miento de la idea según el aprendizaje-enseñanza que se desea alcanzar. 

3) Tukulpa zugu: es la etapa donde las ideas se contextualizan en la memoria 

social familiar y de las colectividades mapuches históricas. El objetivo es  

la comprensión y explicación de lo que el sujeto que aprende necesita pa- 

ra la construcción de conocimiento. Para ello, la acción kimeltuwün implica 

hacer uso de los siguientes elementos metodológicos: inatuzugu, nampülkan, 

mümülkan y zapiluwün. 

4) Konümpa zugu: es donde se exponen las primeras explicaciones sobre el 

conocimiento que permitirá la contextualización establecida en la etapa an-

terior, tukulpa zugu, de un contenido de enseñanza del sujeto en aprendizaje 
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acerca de los contenidos seleccionados que constituyen formas de compartir 

conocimientos y experiencias. 

5) Günezuam: aquí es donde se desarrolla la evaluación y metacognición se-

gún el conocimiento construido por el aprendiz, de acuerdo con la capaci-

dad de cuestionar progresivamente sobre lo aprendido, especialmente los 

valores educativos. 

6) Kimün: aquí se completa el ejercicio de la acción educativa del kimel-

tuwün; es donde se expresa el logro del conocimiento construido que permi-

te explicar el zugu planteado en la primera etapa. El resultado se transfor- 

ma en un nuevo zugu del kimeltuwün.

Con relación a los elementos epistemológico nampülkan, mümülkan y zapi-
lüwün e inatuzugu, consisten en ideas que organizan la reflexión-indagación 
mediante el conocimiento que ya existe en el medio familiar. Es decir, sabe-
res de un pasado incorporado como ascendencia familiar de colectividades 
históricas, más el contexto de la acción homogeneizadora de la escuela, con 
el fin de lograr una comprensión de hechos e interpretarlos desde la lógica 
del discurso y el pensamiento mapuche.

Nampülkan es una forma de representación de viaje en el imaginario 
territorial de las familias y las comunidades. Es también una forma de inter-
pretar la memoria individual y social, o una idea, con el fin de comprender 
lo que se busca aprender desde una fuente de información producida en 
la vida familiar y su confrontación con las experiencias de otras personas.

Mümülkan es la racionalización de los procesos de construcción de co-
nocimientos respecto de su comprensión (intelectual, artístico, tecnológico 
o espiritual), con el objeto de ordenar el propio conocimiento, en forma abs-
tracta y empírica en la formación de las personas.

Inatuzugu significa estudiar, buscar e indagar en el conocimiento que ya 
existe, con el fin de lograr una comprensión de procesos, hechos, sucesos e 
interpretar la realidad desde una racionalidad propia.

Por último, zapilüwün es un razonamiento que contribuye al aprendiza-
je y la comprensión del desarrollo de las cosas y las propias personas como 
conocimiento abstracto del contexto social y cultural de los sujetos. Es decir, 
este elemento contiene intereses, contenidos y finalidades educativas que se 
explican mediante el razonamiento de rakizuam. 

Por su parte, los principales métodos utilizados en la acción didáctica 
kimeltuwün son: gübam, wewpin, wixankontuwün y pentukuwün.
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Gübam consiste en la estructuración de un proceso de aprendizaje y en-
señanza intencionado, en forma de lección, para aumentar progresivamen-
te el capital cultural de los niños y los adolescentes, sobre la base de saberes 
y conocimientos educativos propios y ajenos.

Wewpin es un tipo de discurso caracterizado por un proceso de discusión 
y contraposición de ideas, saberes (ser y hacer) y conocimientos entre dos o 
más personas, cuyo objetivo es lograr una síntesis explicativa para quienes 
se dirige el wewpin. El resultado es una síntesis de los mejores argumentos 
discursivos que están implícitos en la memoria social mapuche.

Wixankontuwün es una forma de aprendizaje de relación social median-
te visitas intencionadas, donde la persona expone su conocimiento y recibe 
el reconocimiento de los familiares y la comunidad; es decir, un aprendi-
zaje de la historia familiar con relación al parentesco y la memoria social 
mapuche.

Pentukuwün se refiere a un discurso que se practica cuando se encuen-
tran dos o más personas de la red de parentesco de la comunidad u otras 
territorialidades, con el propósito de intercambiar información, saberes y 
conocimientos relacionados con el parentesco. En efecto, para este concep-
to, el hilo conductor es la valoración, el conocimiento y reconocimiento de 
los familiares de la línea paterna, denominada küpan, y la línea materna, 
llamada tuwün.

En suma, el kimeltuwün está mediado por una construcción social de 
conocimiento expresado en el pensamiento que implica hacer rakizuam. Ya 
que la palabra rakizuam está compuesta por la expresión rakiy ñi zuam, 
donde la partícula raki lleva a la idea de contar y aumentar (sumar); ñi sig-
nifica lo propio o adquirido, lo abstracto y empírico; y zuam, es la idea, la 
necesidad y el interés de aprender a partir de un zugu (Quilaqueo & Quin-
triqueo, 2017). Rakizuam implica también un razonamiento para evaluar y 
cualificar (describir) a un sujeto sobre el nivel de conocimiento alcanzado 
referente a un zugu y zuam. Éste es un proceso permanente y cíclico que 
fundamenta el kimeltuwün en tanto acción educativa; asimismo, se acompa-
ña de nüxam en forma de diálogo, con el propósito de lograr comprender y 
explicar el zugu y zuam. Esto es aplicable a diferentes temas y a la relación 
entre las personas, la naturaleza y la espiritualidad, considerando como re-
ferente la memoria social de la familia y sus colectividades históricas.
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Interculturalidad e intervención educativa 

El concepto de interculturalidad en este texto se aplica a los discursos y las 
prácticas sociales y culturales que involucran el patrimonio cultural de so-
ciedades con culturas diferentes. Para el contexto mapuche, se considera 
como la relación sociocultural sobre la base de saberes y conocimientos 
educativos, económicos, políticos, entre otros, con saberes que compro-
meten el diálogo entre sociedades, grupos y personas con culturas dife-
rentes (Quilaqueo & Torres 2013). En educación, entre los elementos que 
dan cuenta de prácticas que involucran el patrimonio cultural mapuche 
y no mapuche, se puede constatar que la expresión intercultural pone el 
acento principalmente sobre las relaciones entre aspectos culturales-lin-
güísticos folclorizados, y muy poco sobre la relación social como base de 
producción y expresión cultural. Esto porque al pueblo mapuche, desde la  
“guerra de Pacificación de La Araucanía”, se le ha culturizado, es decir, 
es presentado como cultura y no como sociedad, donde la dominación  
se expresa en tensión social con el descendiente de colonos europeos y el 
Estado (Quilaqueo, 2019).

Ahora, el uso del concepto de educación intercultural también es culturi-
zado por la población descendiente de colonos europeos y las instituciones 
de Estado-nación. Esto se refleja en el pEiB, cuando el Ministerio de Educa-
ción establece una relación vertical entre profesores, educadores tradicio-
nales, padres de familia y dirigentes de las comunidades (Arias, Quilaqueo 
& Quintriqueo, 2019); esto es, se muestra como programa de educación com-
pensatorio, funcional para el Estado, contrario para los intereses de las fa-
milias y las comunidades, que no incorpora sus conocimientos educativos al 
currículum escolar. Ello a pesar de que la contextualización se expresa con 
educadores tradicionales de origen mapuche para que enseñen nociones de 
lengua indígena y aspectos culturales de las familias (Mineduc, 2003).

En el plano pedagógico, cabe remarcar que la expresión intercultural 
se ha puesto en valor en textos teóricos a fines de las décadas de los setenta 
y ochenta del siglo xx. Autores como McAndrew (1999) y Pagé (1993), en el 
caso de Quebec, Canadá, señalan también las diferencias de perspectivas 
que han existido entre un medio anglófono y otro francófono. El primero 
ha practicado la educación multicultural, mientras que el segundo ha pri-
vilegiado la educación intercultural. Esto ha favorecido el estudio de varia-
ciones culturales a partir de temas comunes, pero no es evidente que este 
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discurso normativo se haya realmente traducido en prácticas inclusivas de 
los saberes educativos de los pueblos indígenas.

Por otra parte, durante la década de los ochenta la influencia antropo-
lógica en educación comenzó a ser cuestionada a partir de tres críticas que 
permitieron comprender el viraje gradual que ha conocido la educación 
intercultural. La primera fue desarrollada en el campo de la reflexión fi-
losófica, política y sociológica (Touraine, 1994), donde hizo un aporte a la 
legitimidad del relativismo cultural como modo de gestión de las relaciones 
de poblaciones destinada a compartir un espacio común.

En la segunda crítica, la psicología y la antropología urbana de Taijfel 
(1982) y McAndrew (1999) privilegian una perspectiva constructivista en 
materia de identidad cultural, en donde se deslegitima el discurso corrien-
temente sustantivo y normativo que dominaba en el terreno de lo intercul-
tural. Por una parte, se hizo valer que el origen étnico no representaba más 
que un criterio, entre otros, de la pertenencia y construcción identitaria y, 
por otra parte, que, aun limitándose a este solo criterio, las identidades múl-
tiples o mestizas llegan a ser mayoritarias en las sociedades de inmigración. 
En el contexto francés, en el plano pedagógico, Abdllah-Preitcelle (1992) de-
finió la pedagogía intercultural como pedagogía de la diferenciación y no 
como pedagogía del tratamiento de las culturas.

En la tercera crítica, se plantea que la educación intercultural relativiza 
el rol pertinente en la función de transmisión de los saberes de la escuela. 
Lo anterior ha sido cuestionado por especialistas y por aquellos que inter-
vienen en el terreno de la educación frente a ciertos excesos de pedagogías 
heterocéntricas igualitarias o antirracistas, puesto que conciben el saber 
escolar no sólo como socialmente construido, sino también como un con-
junto de elecciones arbitrarias que responden solamente a los intereses de 
los grupos dominantes y que debe ser redefinido en función de la visión  
de cada uno de los grupos dominados (Banks, 1988). 

Actualmente, podemos agregar, para el caso del pEiB, una crítica más ra-
dical en la relación que establece con la educación propia de los pueblos 
indígenas y la educación escolar en lo que se ha implementado como la edu-
cación intercultural. Las perspectivas escolares de ir y venir al tema indí-
gena, sin incluir el conocimiento social, ha culturalizado a estos pueblos, 
dejando de lado la interacción social como elemento principal para conocer 
al Otro, para aprehender sus conocimientos de pedagogías sustentadas en 
la relación entre personas con la naturaleza, el territorio y la espiritualidad.
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Por otra parte, desde el enfoque pedagógico intercultural, la formación 
de profesores se relaciona con una noción de interculturalidad que puede 
aplicarse a diferentes áreas de estudio. En el campo educativo, se utiliza 
en especial en dos niveles que alimentan de manera complementaria la 
reflexión pedagógica. Primero, como enfoque intercultural de problemas 
relacionados con la educación y la enseñanza; y segundo, como la dimen-
sión cultural y social de todo aprendizaje (Abdallah-Pretcheille, 1992; Quila-
queo & Quintriqueo, 2017). El primer caso tiene un carácter más heurístico 
y didáctico que el segundo; aunque el enfoque de educación intercultural 
se presenta como una forma lógica que se aplica como categoría didáctica, 
éste debería implementar al mismo tiempo la interacción social entre es-
tudiantes de origen indígena y no indígena. Ello requiere que la educación 
intercultural sea epistemológicamente contextualizada en aspectos sociales, 
culturales y normativos, y no sólo disciplinaria.

La pedagogía para una propuesta de intervención educativa intercul-
tural, en el caso mapuche, se plantea como una aplicación específica de un 
currículum escolar contextualizado social y culturalmente para estudiantes 
de origen mapuche y no mapuche que conviven en un mismo contexto terri-
torial y cultural, puesto que no es un enfoque etnopedagógico (Quilaqueo, 
Quintriqueo & Cárdenas, 2005; Quilaqueo & Torres, 2013). La demanda de 
una educación contextualizada por parte de los grupos indígenas en Chile 
no es nueva, ya que ha sido un elemento de discusión permanente que ha 
tensionado las relaciones con el Estado. Sin embargo, hoy lo que aparece 
como elemento nuevo en la educación escolar es la incorporación de una 
asignatura de Lengua y Cultura Indígena en escuelas situadas en contextos 
mapuche (Mineduc, 2003).

Ahora, desde una perspectiva crítica, la dominación-sumisión de los 
pueblos indígenas se expresa tanto en términos objetivos como subjetivos, 
donde Gasché (2008) subraya que “hablar de la interculturalidad como una 
relación horizontal, no es más que un eufemismo para disfrazar las rela-
ciones verticales” (p. 273). Es decir, es la falta de reconocimiento constitu-
cional como entidades de derecho público y no únicamente como sujetos 
de interés público. Y, subjetivamente, para muchos indígenas, no reconocer 
sus prácticas culturales propias se refleja en el enfoque de los programas de 
educación intercultural que han estado destinados en particular a los indí-
genas “con el fin que ellos ‘respeten’ y ‘toleren’ —¿a quiénes? — a los que los 
dominan, los desprecian, los engañan, los explotan” (Gasché, 2010, p. 115). 
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Con esto, se gira alrededor de prácticas focalizadas para los grupos domina-
dos en vez de estar diseñadas para modificar las actitudes y conductas de los 
grupos sociales dominantes.

En suma, la noción de educación e interculturalidad se enmarca por ejem-
plo en la teoría crítica en educación con base filosófica en los escritos de Bers-
tein (1975), Carr (2002) y Kemmis (1992), que ofrecen un modo de reconstruir 
la teoría de la educación. Carr (2002), aunque comparte la idea práctica de 
que la teoría de la educación debe enraizarse en las creencias y las formas  
de ver las cosas de sentido común de los profesionales, rechaza la idea de que 
estas creencias no puedan determinarse ni explicarse, de paso, en términos 
objetivos. De modo parecido, aunque este autor comparte la convicción del 
enfoque de la ciencia aplicada, en las situaciones educativas pueden darse 
factores operativos causales que se oponen a inferir de ello que la teoría de 
la educación pueda elaborarse sin referencia a las interpretaciones y formas 
de ver de sentido común que utilizan los profesionales. Esto se da con cier-
ta particularidad en el contexto de relaciones interétnicas de dominación en 
contexto mapuche (Quilaqueo, Torres & Quintriqueo, 2016).

Conclusión: intervención educativa  
intercultural contextualizada

La intervención educativa intercultural pretende crear cambios en la apli-
cación del currículum escolar chileno mediante la formación de pedagogos 
que generen procesos epistemológicos más pertinentes y significativos para 
sus estudiantes. Una educación que considere relaciones interculturales ba-
sadas en el diálogo de saberes, lo que implica considerar la diversidad social 
y cultural, respaldada en la idea del cambio progresivo de la percepción es-
tereotipada de los miembros de la sociedad chilena respecto de la sociedad 
mapuche, para comprender las relaciones sociales e interculturales en el 
ámbito nacional, regional y local. Así, el impacto de una intervención edu-
cativa intercultural depende también de las actividades de docencia e inves-
tigación en la formación de profesores, porque el objetivo de sistematizar 
saberes y conocimientos educativos mapuche, siguiendo la perspectiva de 
Lenoir et al. (2002), es construir relaciones de colaboración progresiva en-
tre miembros de comunidades, la escuela y la universidad en el proceso de 
formación de pedagogos a través de la práctica docente. 



| 265PROCESO EPISTEMOLÓGICO DE EDUCACIÓN MAPUCHE

El carácter intercultural de la escuela para estudiantes de origen no ma-
puche constituye una estrategia general para desarrollar un proceso for-
mativo de personas que deberán vivir vinculadas a contextos de diversidad 
social y cultural de sociedades diferentes. Esta estrategia permite establecer 
una relación social directa con la sociedad mapuche a través del proceso 
de co-construcción de conocimientos entre estudiantes mapuche y no ma-
puche, favoreciendo la construcción de su identidad personal y social. Esto 
también debería ser parte de la formación de profesores con especializa-
ción en educación intercultural para los niveles de educación de párvulos 
y educación básica, apoyada en el reconocimiento de la diversidad cultu-
ral; es decir, una estrategia de trabajo en tanto paradigma capaz de tomar 
en cuenta la complejidad de las situaciones de la actividad humana. Así, 
con el diálogo entre el saber escolar y el saber educativo mapuche, se pue- 
den disminuir tensiones inherentes a toda situación de contacto sociocul-
tural dedominación y, a la vez, construir relaciones apoyadas en el cono- 
cimiento de ambas sociedades, en la medida que los grupos en presencia 
se consideren como observadores que saben trabajar haciendo dialogar sus 
saberes.

Finalmente, se observa que la investigación educativa en universidades 
situadas en contexto indígena es fundamental para formar a los estudian-
tes de pedagogía, para comprender y explicar la interculturalidad desde el 
punto de vista ético, epistémico y político (Vignaux, Fall & Turgeon,1998; 
Quilaqueo, Quintriqueo & Peña, 2015). De esta forma, los resultados de las 
investigaciones citadas en este artículo permiten, por una parte, cuestionar 
y co-intervenir con estudiantes indígenas y no indígenas mediante interven-
ciones educativas interculturales; y, por otra parte, posibilitan que quienes 
están a cargo de la gestión del currículum escolar incluyan en su misión a 
los actores sociales de las comunidades para contextualizar las asignaturas 
con contenidos de educación indígena. Asimismo, estos resultados permi-
ten a las facultades de educación argumentar los contenidos conceptuales, 
actitudinales y procedimentales de los planes y programas de formación de 
profesores para la diversidad social y cultural.
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Interculturalidad en territorios  
polifónicos: diálogo y confianza  
como principios epistémicos
ADELINA PEÑA*

La experiencia del iei como praxis intercultural

La experiencia lograda por el Instituto de Estudios Interculturales (iEi), para 
efectos de su contextualización, se presenta a partir de las dinámicas da-
das en torno a la relación universidad-sociedad. Así, por una parte, aconte-
ce una práctica de interiorización en la relación de la universidad consigo 
misma, y, por otra, de exteriorización en la relación universidad-comunida-
des-Estado-empresa.

Por consiguiente, en la práctica de interiorización se da cuenta de la evo-
lución del iEi en la organización universitaria. En tal sentido, se mencionan 
los tres momentos constitutivos de esta institución, así como en la prácti-
ca de exteriorización, como parte del territorio al cual se articula desde su 
misionalidad, con énfasis en las problemáticas socio-territoriales, especial-
mente en el Región Pacífica Colombiana (Rodríguez et al., 2018; Duarte et 
al., 2018). Según Escobar (2014), esta región se caracteriza por las “luchas 
por el territorio y la diferencia y contra la avalancha desarrollista, armada 
y extractivista de la última década, están de este modo en la avanzada de las 
luchas por otros modelos de vida, economía y sociedad” (p. 78).

* Investigadora del Instituto de Estudios Interculturales (iEi) de la Pontificia Universidad Javeriana Cali, 
Colombia. Correo: adelinap@javerianacali.edu.co
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Las problemáticas socio-territoriales que aborda el iEi se agrupan en tres 
focos, a saber: derechos humanos, territorialidades y tierras y construcción 
de paz. A través de los años, el instituto, al estrechar sus relacionamientos, 
se hace parte del territorio, dando cuenta de la transformación de la rela-
ción universidad-sociedad, de una relación unidireccional y vertical a una 
bidireccional, en un hacerse parte del y con el territorio.

La experiencia del iEi relacionada con las problemáticas socio-territo-
riales se consolida a lo largo de diez años, con el liderazgo de 163 proyec-
tos, de los que 102 se han realizado en la Región Pacífica Colombiana. Las 
trayectorias de prácticas, tanto de interiorización como de exteriorización, 
han sido caracterizadas a modo de hitos institucionales por Pagano (2021), 
quien propone tres principales, denominados de transición, que a su vez 
dan cuenta de otros nueve sobre los procesos más significativos logrados en 
la experiencia del iEi.

El hito de gestación contempla los orígenes en la Oficina de Proyectos 
Especiales para el Desarrollo Social (opEDs), vinculada al Centro de Consulto-
ría y Educación Continua (ccEc) de la universidad. A la vez, éste recoge dos 
hitos: el Hito 1: “Pacto por los derechos laborales en el sector azucarero”, y 
el Hito 2: “Declaración del páramo de Pisno como zona protegida”.

El hito de fortalecimiento comienza con la transición de la opEDs al 
Centro de Estudios Interculturales, que a su vez recoge cuatro: el Hito 3: 
“Creación del Centro de Estudios Interculturales (cEi)”; el Hito 4: “Cons- 
trucción participativa e intercultural del Plan de Manejo Ambiental (pma) de 
la Central Hidroeléctrica del Bajo Anchicayá”; el Hito 5: “Acceso a derechos  
de tierras para comunidades étnicas y culturales”; y el Hito 6: “Restitu- 
ción de tierra en el río Yurumanguí”.

El hito de consolidación empieza con la transición del cEi al iEi, que reúne 
tres hitos: el Hito 7: “Creación del Instituto de Estudios Interculturales (iEi)”; 
el Hito 8: “Visión compartida sobre la minería en Colombia”; y el Hito 9: 
“Vínculo al proceso de paz”.

A continuación, se argumenta que estas prácticas de interiorización 
y exteriorización dan cuenta de la interculturalización de la universidad 
como expresión decolonial en el marco de la relación universidad-sociedad.
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Trayectorias en las prácticas de interiorización del iei

El iEi es una experiencia que a lo largo de cerca de diez años se ha venido 
fortaleciendo a medida que se afianza sus relacionamientos a nivel regio-
nal, nacional y en apertura a lo internacional. En su trayectoria interna, el 
actual iEi nació en 2008 con la denominación de Oficina de Proyectos Es-
peciales para el Desarrollo Social en el Centro de Consultoría y Educación 
Continua (ccEc). Los propósitos que orientaron su creación obedecieron a 
los alcances de la planeación institucional 2006-2011, y una de sus prin-
cipales proyecciones fue la de fortalecer el compromiso con el entorno 
en la búsqueda de hacer una aportación a la generación de soluciones a 
problemáticas existentes en el entorno (Pontificia Universidad Javeriana 
Cali, 2007).

Poco después, de 2009 a 2011, en el marco de la implementación del Pro-
grama de Cooperación Interuniversitaria (pci), se constituyó como Centro 
de Estudios Interculturales (cEi). En ese entonces, se propuso entre sus ob-
jetivos promover el desarrollo de proyectos de investigación, consultoría 
y proyectos especiales de desarrollo social en el área de los estudios inter-
culturales, con el fin de procurar la creación de un espacio académico de 
interlocución entre las diversas culturas presentes en Colombia (Pontificia 
Universidad Javeriana Cali, Acuerdo 071 de 2010). Su apuesta institucio-
nal, “Creando escenarios de diálogo para construir región”, puso el diálogo 
como elemento central en los procesos de relacionamiento territorial. Es 
importante anotar que este avance supuso una reforma en el Reglamento 
Orgánico de la Seccional.

Al priorizar su acción institucional, a nivel territorial se orientó al suroc-
cidente, en especial a la Región Pacífica Colombiana, siendo estos territorios 
de alta complejidad con traslapes de conflictos territoriales, sociales, eco- 
nómicos y políticos, con presencia de grupos armados que atentan contra 
los derechos humanos y la vida digna de las comunidades rurales, confor-
madas en su mayoría por campesinos, indígenas y afrodescendientes.

Durante 2015, el cEi se transformó en el primer instituto de la Pontificia 
Universidad Javeriana de Cali, dado el reconocimiento logrado por su tra-
yectoria en la región. Así, el Consejo Directivo de la Universidad aprobó la 
transición de Centro a Instituto de Estudios Interculturales (iEi), debido a su 
labor académica como de incidencia en sus áreas de conocimiento (Pontifi-
cia Universidad Javeriana Cali, Acuerdo 099 de 2015).
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De esta forma, el iEi se constituyó en una de las formas en que la uni-
versidad da respuesta al reconocimiento de la diversidad. Tal como señala 
Muñoz (2015), las comunidades étnicas indígenas y afrocolombianas irrum-
pieron en el escenario de la educación superior a partir de los avances en 
las normativas internacionales, como el convenio oit 169 (oit, 2009), y nacio-
nales, en la Constitución Política de Colombia de 1991 (Corte Constitucional, 
2016) y su aterrizaje en la política educativa como la Ley General para la 
Educación 1994 y su orientación a las comunidades étnicas con la educación 
indígena propia con el Sistema Educativo Indígena Propio (mEn, 2010) y la 
etnoeducación afrocolombiana con la catedra de estudios afrocolombianos 
(mEn, 1998). Este escenario educativo, no exento de la lucha social, se cons-
tituyó en un imperativo ético y sociopolítico para la universidad, al generar 
acciones orientadas a las demandas sociales que plantea dicho escenario.

Por tanto, este breve recorrido por la trayectoria de la práctica interna 
del iEi pone presente la necesaria transformación de las universidades ante 
las demandas de un contexto de país declarado constitucionalmente como 
pluriétnico y multicultural, reconocimientos que, siendo jurídicos, distan de 
los cambios sociales que deberían venir aparejados a ellos. Muestra de esto 
son las innumerables conflictividades existentes en las realidades sociopo-
líticas, económicas, ambientales y culturales que viven cotidianamente las 
comunidades campesinas, indígenas y afrocolombianas del país.

La universidad está llamada a su interculturalización, asunto que, como 
expone la experiencia del iEi, supone cambios en la universidad; así lo dejan 
en claro las reformas a los documentos que reglamentan la estructura de 
la universidad para consolidar el iEi, a través de lo cual se da respuesta a 
una demanda social por una sociedad intercultural en contextos políticos 
multiculturales. En palabras de Walsh (2012), “la interculturalidad debe ser 
entendida como designio y propuesta de sociedad” (p. 93). Por consiguiente, 
la práctica de interiorización en la experiencia del iEi en la universidad deja 
entrever sus sentidos decoloniales, al transformarse la estructura universi- 
taria que hace cambios para abrir la universidad al territorio, las comu- 
nidades y las relaciones entre diversos y opuestos.

Esta transformación de la organización universitaria es una manifesta-
ción de la ruptura con la herencia de matriz colonial, ampliamente descri- 
ta por Castro-Gómez (2005), y la colonialidad intelectual expuesta por Lan-
der (2000), que pervive en el sistema educativo y, por ende, en las universi-
dades colombianas e incluso latinoamericanas, pese a las reformas, sobre 
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todo la de Córdoba de 1918, que contribuyó a superar la universidad colo-
nial, demandando cambios en la función social de ésta, replanteando las 
relaciones entre universidad, sociedad y Estado, para responder a las nece-
sidades sociales del continente (Tünnerman, 1992). 

Trayectorias en las prácticas de exteriorización del iei

Éstas se pueden agrupar alrededor de tres grandes problematizaciones en 
los territorios: derechos humanos, territorialidades y tierras y construcción 
de paz territorial. Esta vinculación del iEi con las problematizaciones se va 
amplificando a medida que se estrecha la relación con los demás actores 
existentes en los territorios, entre los cuales están las comunidades campe-
sinas, indígenas y afrocolombianas, los sectores estatales y el sector priva-
do, de aquí la connotación de territorios polifónicos: todo actor tiene una 
voz, una visión, un lugar desde los cuales se entreteje en la configuración 
del territorio.

A continuación, se mencionan algunas prácticas relevantes en torno a 
cada una de las problemáticas antes identificadas. En primer lugar, aque-
llas que giran alrededor de derechos humanos se establecen como prácticas 
relevantes: 1. mediación en el conflicto laboral dentro de la industria azuca-
rera; 2. mediación y facilitación de un proceso de diálogo entre los gremios 
empresariales del Valle del Cauca y las autoridades indígenas del Cauca;  
3. movilización convocada por la minga de resistencia social y comunitaria 
en contra del Tratado de Libre Comercio (tLc) con Estados Unidos.

Con respecto a las problemáticas dadas relacionadas con territorialida-
des y tierras, se identifican: a) mesas de negociación para el acceso a tierras 
entre el gobierno nacional y las comunidades indígenas, afro y campesinas; 
b) firma del Acuerdo Intercultural Barrancón (cEi, 2013, 17 de diciembre), 
que soluciona el conflicto territorial entre comunidades indígenas y afro-
descendientes por la finca Barrancón en San Rafael, departamento del Cau-
ca; c) programa para el restablecimiento de relaciones de confianza entre la 
Empresa de Energía del Pacífico (Epsa) y los Consejos Comunitarios del Bajo 
Anchicayá del Distrito de Buenaventura en el departamento del Valle del 
Cauca, así como la mesa de sostenibilidad socio-ambiental de la cuenca y 
el Plan de Manejo Ambiental (pma) de la Central Hidroeléctrica; d) acompa- 
ñamiento al Consejo Comunitario del río Yurumangi para la demanda ante 
el Tribunal Especializado en Restitución de Tierras de Cali.
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Con respecto a la construcción de paz territorial en el marco del 
post-acuerdo, a este momento la trayectoria del iEi es reconocida por diver-
sas instancias nacionales por su énfasis en el relacionamiento y el diálogo. 
Las acciones a destacar en este sentido son: a) unidad de diálogo social en 
la Agencia Nacional de Tierras (ant); b) observatorio de Tierras de la Na-
ción, junto con la Universidad Nacional de Colombia, lanzado en 2018; c) 
acompañamiento a los excombatientes de las farc-Ep recién llegados a las 
Zonas Veredales Transitorias de Normalización (zvtn); d) proceso de paz 
alianza establecida entre la Oficina del Alto Comisionado de Paz (oacp) y el 
iEi para el diseño de pilotos de la nueva institucionalidad pública de paz, así 
como aporte a los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (pDEt); 
e) acompañamiento al Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición (sivJrnr), con el apoyo en el diseño de la estrategia de despliegue 
territorial de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la conviven-
cia y la No repetición.

En este trasegar del iEi, se han ido definiendo formas de acción como 
universidad que, al hacerse parte del tejido plural polifónico de los terri- 
torios, se construye como espacio articulador de las dinámicas y las rela-
ciones territoriales entre diversos y, en razón a sus diferencias, muchas ve-
ces opuestos. De aquí la filosofía institucional, que se recoge en el principio 
“tender puentes, para unir orillas”. Por ello, el iEi tiene como premisa hacer 
presencia en el corazón del conflicto, el cual se aborda desde su potencial 
transformador como generador de cambio social.

A medida que se avanza en la experiencia, la práctica del iEi se organiza 
de acuerdo con cuatro líneas de investigación del Grupo de Investigación 
Estado, Interculturalidad y Sociedad: 1. movimientos sociales y construc-
ción de paz; 2. educación en contextos de multiculturalidad; 3. sistemas 
económicos, derechos humanos y sostenibilidad; y 4. desarrollo rural y or-
denamiento territorial. A su vez, la práctica del iEi se realiza desde cuatro 
tipos de acciones que se articulan en sinergia: a) investigación aplicada;  
b) educación a través de la formación para el fortalecimiento de capacida-
des; c) acompañamiento a la organización, sea comunitaria, estatal o pri-
vada; y d) procesos de incidencia en procesos socio-políticos y productivos.

En consecuencia, la acción referida a la investigación aplicada se orienta 
desde los postulados de la investigación-acción-participación que, de acuer-
do con Fals Borda (1986), se establece como una metodología “vivencial” 
en las comunidades, orientada a la construcción de poder en las bases. La 
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apuesta metodológica incluye tres aspectos en simultáneo: a) educación,  
b) investigación y c) acción política. Además, las situaciones y las practicas 
vivenciadas se vuelven la fuente de conocimiento. En tal sentido, la cons-
trucción teórica está unida a la acción en una relación praxeológica. Por 
otra parte, en correspondencia con la generación de conocimiento relevan-
te a los territorios para la co-generación de soluciones de las conflictivida-
des presentes, se asume una perspectiva desde el pluralismo metodológico. 
De esta forma, desde la acción investigativa se co-produce un conocimiento 
situado, contextualizado y con relevancia social. Tal postura institucional 
está próxima con los planteamientos de Wallerstein (2007), al proponer el 
conocimiento como una construcción social y plural que trasciende las fron-
teras disciplinares.

Por su parte, la acción referida a la educación desde el fortalecimiento 
de capacidades se da por medio de la formación social y política a través de 
la educación no formal; ésta se desarrolla en el marco de implementación 
de la mayoría de los proyectos que realiza el iEi desde sus diversas líneas. 
En lo que toca a la formación posgradual desde la educación formal, actual-
mente está en curso la primera cohorte integrada en su mayoría por líderes 
sociales vinculados a organizaciones sociales y étnicas de los territorios del 
Pacífico colombiano.

Por otro lado, la acción relacionada con el acompañamiento a la organi-
zación, sea comunitaria, estatal o privada, se realiza por medio del diálogo 
social y la generación de redes que fortalece el vínculo entre las organizacio-
nes y los actores estatales y privados del territorio que hayan sido vincula-
dos a una conflictividad socio-territorial compartida. Finalmente, la acción 
de incidencia social y política, a través del acompañamiento, contribuye a 
fomentar cambios en las dinámicas institucionales para la co-generación de 
condiciones para el ejercicio de los derechos.

En síntesis, lo conflictual, anclado a su transformación en colectivo a 
través del tejido polifónico en red, se configura en el lugar desde el que se 
promueven procesos participativos en donde la tensión, la oposición, ac-
túan como movilizadoras del cambio social; tal dinámica afirma la intercul-
turalidad en su devenir como praxis.

Así, las acciones que constituyen la práctica de exteriorización del iEi, 
al igual que las de interiorización, dan cuenta de la interculturalización en 
el marco de la relación universidad-sociedad, que tiene la impronta de una 
relación circular dada entre la práctica y la teoría. La práctica es el accionar 
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del iEi articulado a los territorios, y la teorización deviene como co-gene-
ración de conocimiento, dado en el marco de las acciones de investigación 
aplicada a situaciones reales en los territorios y las acciones educativas no 
formales y formales llevadas a cabo en los relacionamientos comunidad-Es-
tado-sector privado. Por lo tanto, universidad y sociedad se afectan mutua-
mente, se transforman en simultaneidad.

En este sentido, es importante señalar que la interculturalización se da 
en los procesos de relacionamiento entre los actores sociales diversos pre-
sentes y existentes en los territorios, relaciones plurales donde emerge la 
polifonía que da vida a los territorios. En estos relacionamientos emerge lo 
intercultural, en correspondencia con lo planteado por Sartorello (2009), al 
advertir que ante la polisemia del término emerge la necesidad de asumir 
un posicionamiento, sea político, social o cultural ante las realidades socia-
les. Para este caso, dicho posicionamiento se da en la forma en que se entre-
tejen los relacionamientos que dan vida al territorio polifónico. 

De esta forma, las prácticas de interiorización y exteriorización del iEi 
devienen en praxis intercultural. Se comprende la praxis desde la propues-
ta de Freire (2005), al establecer que “es reflexión y acción de los hombres 
sobre el mundo para transformarlo” (p. 35). Cuando prevale la dicotomía, 
dada por la sola acción, es activismo, y la sola reflexión es palabrería. El 
predomino de uno sobre el otro frena las posibilidades de transformación; 
expone que, si se está en el momento de la acción, “se hará praxis auténtica 
si el saber que de ella resulte se hace objeto de reflexión crítica” (p. 46).

Es en esta dinámica de la praxis intercultural donde acontece la movi-
lidad de epistemes, que se logra en la continuidad del relacionamiento a 
través del tiempo y el espacio; es con el tiempo que crece la confianza en 
un espacio que se instala como escenario para el encuentro dialógico. Por 
tal razón, confianza y diálogo bien pueden denominarse principios epis- 
témicos, puesto que, gracias a ellos, se da el diálogo de saberes en medio 
de la tensión y las disputas existentes en las conflictividades socio-territo-
riales. Esta praxis intercultural rompe con la linealidad de la matriz epis- 
témica moderna donde tiempo y espacio se traduce en eficiencia y efica-
cia. Pareciera que estos principios epistémicos acogen elementos del pen-
samiento ancestral asociado a la vivencia del tiempo y la experiencia de la 
comunitariedad.



| 279INTERCULTURALIDAD EN TERRITORIOS POLIFÓNICOS

Develando los sentidos decoloniales de la acción educativa 
del iei, por una formación posgradual decolonial

A continuación, se realiza el acercamiento a las acciones educativas del iEi 
como praxis intercultural en clave decolonial, en especial en la formación 
posgradual. Una vez expuestas las trayectorias de las prácticas de interio-
rización y exteriorización del iEi, se pasa a exponer su acción educativa li-
derada por la línea de Educación en Contextos de Multiculturalidad. Las 
acciones educativas se centran, como ya se mencionó, en dos componentes: 
la educación no formal y educación formal a nivel posgradual. Por una par-
te, la educación no formal se orienta a la formación social y política, como 
componente esencial que se desarrolla en la implementación de la mayoría 
de los proyectos que realiza el iEi liderados desde las diversas líneas.

En cuanto a la educación formal a nivel posgradual, tiene como priori-
dad consolidar una unidad de posgrados conformada por maestrías, doc-
torados y posdoctorados. En este propósito, hoy se cuenta con la primera 
maestría interdisciplinar, que nace con la misión de formar líderes sociales 
vinculados a sus territorios para incidir en la transformación de las con-
flictividades de territorios desde el fortalecimiento de las organizaciones 
sociales y étnicas. De esta forma, se encuentra en curso la primera cohorte 
de líderes sociales, en su mayoría de la Región Pacífica Colombiana.

Además, se adelanta la formulación de un doctorado interinstitucional 
en Estudios para la Paz entre la Pontificia Universidad Javeriana de Cali y de 
Bogotá y la Universidad del Valle de Cali, relevante al contexto del país, que 
ha vivido una historia de conflicto armado por más de cincuenta años. En 
esta formulación, se ha avanzado en una serie de seminarios teóricos con 
invitados internacionales para valorar las tendencias de los estudios de paz.

Otra acción de incidencia que se lleva a cabo desde la educación formal 
son los procesos de acompañamiento para el fortalecimiento de la educa-
ción propia e intercultural. Un ejemplo ha sido el apoyo a la Universidad 
Autónoma Intercultural indígena del Cauca (uaiin) en el proceso que la llevó 
a convertirse en una universidad nacional de derecho especial. En este pro-
ceso, por un lado, se apoyó la gestión político administrativa como consul-
tores del Ministerio de Educación Nacional, y, por otro, el apoyo directo a la 
uaiin para la revisión de sus propuestas curriculares.

Enseguida, se exponen los derroteros de la praxis intercultural dada en 
las acciones educativas del iEi. En primer lugar, el origen de lo posgradual 
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desde las acciones de la educación no formal y la investigación aplicada; en 
segundo, los desafíos que supone la maestría como puente entre universi-
dad-sociedad, entre iEi y región como territorios polifónicos.

Relación educación no formal e investigación aplicada  
con la educación formal posgradual en el iei

Para comenzar, un aprendizaje logrado con el tiempo es la relación sinérgi-
ca entre las acciones educativas no formales y formales; puesto que, de los 
aprendizajes de la experiencia, tanto en formación socio-política y produc-
tiva como de la investigación aplicada, se genera conocimiento socialmen-
te pertinente y metodologías para consolidar el primer posgrado. Con esta 
dinámica, se consolida un principio filosófico institucional del iEi, que se 
recoge en la expresión: “vamos del texto al contexto y del contexto al texto”. 
Éste se ilustra en la relación circular que se entreteje entre la educación no 
formal y la investigación aplicada con la educación formal posgradual.

Así, las acciones educativas no formales implican actividades articuladas 
entre sí, como planificación, diseño, ejecución, sistematización y evaluación 
de las experiencias formativas. La sistematización contribuye a visibilizar 
los aprendizajes logrados a partir de la experiencia, con lo cual se genera 
una relación circular que lleva a reformular, reestructurar y enriquecer los 
procesos formativos. Entre el tipo de actividades se encuentran diploma- 
dos, laboratorios, talleres, espacios de diálogo y el diseño de materiales edu-
cativos diversos.

Algunas de las actividades relevantes son los diplomados, por ejemplo, 
orientados a la Formación de Alcaldes y Concejales con línea de Sistemas 
Económicos; en Currículo Intercultural en el marco del Proceso de Regiona-
lización de las Obras de la Compañía de Jesús, entre otros.

Un aspecto innovador se da con referencia a los laboratorios. Bajo esta 
metodología, se han implementado el Laboratorio de aceleración de com-
petencias para la investigación; el Laboratorio de resiliencia Quirón, Trans-
forma Lab, G+ lab; Laboratorio liderazgo AFRO para AFRODES; Derechos 
Humanos-usaiD, con línea de Sistemas Económicos; y Laboratorio Autonomía 
Económica, con Línea de Sistemas Económicos. Esta actividad se destaca a 
través del perfeccionamiento de una metodología de laboratorios sociales, 
que recogen experiencias del iEi en diálogo social, apropia elementos del di-
seño centrado en las personas, el diseño aplicado al cambio social, el design 
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thinking, la educación popular, la investigación acción participativa, entre 
otras metodologías activas. 

De igual manera, se realiza el diseño de materiales educativos, como la Car-
tilla Epsa, Comics y Aplicativo Web Protagonistas de la Reconciliación, MOOC 
“Perdón y Reconciliación: cómo sanar heridas” y Juego “Río Arriba-Ley 70”.

Esta práctica representa un tejido plural de diversas perspectivas  
pedagógicas con el propósito de construir procesos creativos que corres-
pondan, por una parte, con las necesidades educativas que se reconocen en 
las comunidades, los actores gubernamentales y privados y, por otra, con la 
misión del iEi, siempre orientada al fortalecimiento de los relacionamientos 
en los territorios polifónicos.

Dado lo anterior, la praxis intercultural desde la educación no formal 
se orienta al empoderamiento de los actores del territorio desde el diálogo 
social. El proceso de formación por sí mismo se constituye en un escena-
rio para el encuentro dialógico, así como para la generación compartida 
de saberes en torno a las conflictividades socio-territoriales para construir 
formas de aproximarse a soluciones de manera colaborativa. Emerge así el 
territorio polifónico desde un diálogo de saberes en escenarios de educa-
ción no formales. Tal perspectiva, en parte expuesta por Sartorello y Peña 
(2018), cuando señalan que en la vinculación con la comunidad se ha de 
reconocer tanto las formas de pensamiento distribuidas entre los diversos 
actores sociales, como el espacio que configuran; condición que actúa como 
oportunidad para el afianzamiento de proyectos de desarrollo social a nivel 
local y regional. En consecuencia, la educación no formal se constituye en 
un antecedente en la consolidación del primer posgrado que nace de la pra-
xis intercultural del iEi.

Desafíos de la formación posgradual como  
praxis intercultural decolonial

Entre los desafíos que supone la Maestría en Interculturalidad, Desarrollo 
y Paz Territorial (iDpt), como puente entre universidad-sociedad, entre iEi y 
región-territorios, dando continuidad a la interculturalización de dicha re-
lación, se identifican dos procesos centrales como grandes desafíos ante su 
decolonización: la relación currículo, investigación aplicada y relación con 
las comunidades, y la generación de condiciones de acceso y permanencia 
de las comunidades campesinas, indígenas y afro a la formación posgradual.
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A partir de lo anterior, en primera instancia se hace referencia a la re-
lación currículo, investigación aplicada y relación con las comunidades. La 
concepción de la maestría se da en clave interdisciplinar y recoge el cúmulo 
de experiencia lograda tanto en la educación no formal como en la inves-
tigación aplicada. A partir de ellos, se formula su apuesta curricular y de 
investigación formativa vinculada a los territorios, en especial a sus líderes 
sociales, para continuar fortaleciendo las organizaciones sociales y étnicas 
para aportar a las transformaciones a las conflictividades territoriales. Así, 
el currículo emerge con foco en tres aspectos que recogen la trayectoria del 
iEi en su perspectiva territorial, a saber: la interculturalidad y la gestión in-
tercultural del territorio, el desarrollo territorial y la paz territorial.

En cuanto a la propuesta en la formación investigativa, se parte de la 
investigación aplicada, el vínculo con la organización social para generar 
conocimiento socialmente relevante y territorialmente pertinente. En este 
sentido, se fortalecen tres espacios: los laboratorios de investigación apli-
cada; el semillero de investigación Interlab, que fortalece capacidades in-
vestigativas desde el diálogo de saberes, y los seminarios liderados por los 
estudiantes de la maestría como espacio que expone los avances de sus in-
vestigaciones en un diálogo académico con expertos invitados. Al momento, 
se han abordado temáticas relacionadas con la educación, el territorio, el 
conflicto armado, los procesos productivos, las mujeres y el liderazgo rural, 
entre otros.

Con respecto a la generación de condiciones de acceso y permanencia de 
las comunidades campesinas, indígenas y afro a la formación posgradual, la 
misión de la maestría está orientada a generar acceso a este nivel formativo 
para las comunidades campesinas, indígenas y afrocolombianas. Si se consi-
dera que en el país el acceso a este nivel formativo es bajo en general, y, más 
aún, para las comunidades campesinas, indígenas y afrocolombianas (Mu-
ñoz, 2015), la maestría apuesta por la generación de condiciones para el acce-
so mediante un sistema de becas a partir de diversas fuentes de financiación 
y, de esta forma, el programa tiene un componente de gestión administrativa 
compleja, diferente a los ritmos universitarios convencionales, que implica 
administración de recursos, supervisión y rendición de cuentas.

En este sentido, al momento, la primera cohorte tiene financiamiento de 
25 estudiantes a través de la Gobernación del Valle, con el Sistema General 
de Regalías. Esto hace que la maestría no sea sólo un programa académico, 
sino un proyecto de Formación de Alto Nivel para el Desarrollo de la Ciencia, 



| 283INTERCULTURALIDAD EN TERRITORIOS POLIFÓNICOS

la Tecnología y la Innovación para el Valle del Cauca. Así, dos estudiantes 
son financiados por la Fundación Juan Pablo Gutiérrez Cáceres, y otros con 
fondos de la universidad desde el iEi y la Rectoría, entre los que se cuentan 
actores clave territoriales e investigadores del iEi. Actualmente, se gestiona 
la apertura de nuevas cohortes con proyectos de características similares 
en el municipio de Buenaventura y el departamento del Cauca de la Región 
Pacífica Colombiana (Londoño, comunicación personal, 2020).

Por otro lado, las acciones orientadas a fortalecer la permanencia, te-
niendo en cuenta que la maestría se propone formar como investigadores 
a líderes sociales que tienen brechas educativas y tecnológicas, el continuo 
acompañamiento y la generación de estrategias para el fortalecimiento de 
capacidades con cursos complementarios, semillero, proceso de verifica-
ción y aseguramiento del aprendizaje anclado a una perspectiva intercultu-
ral, se constituye en un gran desafío.

Así lo presenta Sartorello (2019) al referirse a los estudiantes universita-
rios, cuando indica que las ventajas y desventajas en el escenario académico 
corresponden con dos aspectos: la filiación étnica y la trayectoria educativa. 
Por lo que se ha expuesto, esta situación se convierte en una constante en 
los diversos niveles educativos universitarios; de ahí que proponer estrate-
gias de acceso y permanencia implican lo que Londoño y Lasso (2018) deno-
minan territorialización de la universidad, considerado,

[...] como espacio nuevo que se habita, implica la codificación de los espacios 

con aquellos códigos que se conocen y se comprenden o se crean en las nue-

vas interacciones, lo cual constituye un aporte para la institución si lo puede 

leer y una oportunidad para el diálogo intercultural. Habitar un territorio 

requiere generar códigos propios y en el caso de las universidades conven-

cionales, implica abrir sus códigos a territorializaciones plurales y diversas 

que extienden sus reconocimientos y señales a otras nuevas, enriqueciendo 

así el mundo universitario con tal diversidad (pp. 82-83).

A partir de lo anterior, dos grandes desafíos enfrentan los programas pos-
graduales en perspectiva intercultural decolonial. Por una parte, la relación 
currículo-investigación-relación con comunidades, que, aunque en la pre-
sente experiencia la maestría entra en ruptura con la convencional forma 
de asumir las funciones sustantivas de la educación superior, no deja de 
tener desafíos.
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Algunas pistas para afrontar dichos desafíos se encuentran en los plan-
teamientos de Dietz y Mateos (2019), quienes, al referirse a la vinculación 
comunitaria, señalan la relación entre el aprendizaje en aula y las activida-
des vinculadas a la comunidad, donde se combina un aprendizaje cooperati-
vo que vincula actividades prácticas de campo en modalidades de proyectos 
articulados al contexto de los estudiantes; ante lo cual se preguntan si “¿lo-
gran transformar situaciones de asimetría, de dependencia o de despojo de 
recursos?, ¿Tienen un efecto empoderador y/o descolonizador no solamen-
te para estudiantes y docentes, sino a la vez para los actores comunitarios 
partícipes?” (p.13). Aunque los autores acotan esta reflexión al nivel de las 
licenciaturas, sin duda se constituye en un aporte sustancial para su proyec-
ción en la formación posgradual. Asimismo, sus interrogantes igualmente 
emergen en los procesos de investigación aplicada de la maestría frente a 
sus impactos concretos en las organizaciones sociales y étnicas a las cuales 
están vinculados los estudiantes líderes sociales.

En este sentido, igualmente se encuentra en Sartorello (2016), al referir-
se a la relación entre los contenidos teóricos del currículo y las actividades 
de las comunidades, cuando propone la co-teorización de un currículum 
socialmente arraigado, que posteriormente tiene un despliegue práctico 
en la propuesta de las milpas educativas (Sartorello & Berteley, 2019). El 
transpolar esta reflexión sobre diseño y desarrollo curricular a la formación 
posgradual sería una oportunidad para continuar generando condiciones 
para la decolonialidad en la educación superior. De tal manera, además de  
la investigación aplicada, el desarrollo del currículo, en esta perspectiva, 
sería fuente de transformación en las organizaciones sociales y étnicas a las 
que pertenecen los estudiantes líderes sociales.

A modo de conclusiones en apertura

La formación posgradual desde una interculturalidad decolonial es un de-
safío que invita a seguir caminando en clave de las epistemes en movimien-
to en territorios polifónicos bajo los principios epistémicos del diálogo y la 
confianza. Éstos contribuyen a la decolonización del saber, el poder y el  
ser, como lo señala Maldonado (2007), cuando plantea así las diferencias en-
tre las formas de la colonialidad: del poder como dominación, del saber des-
de la epistemología y la producción del conocimiento desde el pensamiento 
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colonial y, finalmente, la colonialidad del ser referida a la experiencia vivi-
da de la colonización, con la consecuente pérdida de alteridad.

Desde la experiencia del iEi, como praxis intercultural acontece la deco-
lonización en el ser desde la recuperación de las voces que tejen territorio 
y la pertenencia a un colectivo; en el saber, desde la co-construcción de co-
nocimiento, saberes ancestrales, conocimiento de los derechos humanos, 
mecanismos de participación ciudadana; y en el poder, desde los procesos 
de participación, organización como colectivo, capacidad de incidencia 
social y política y movilización. A ello quiere seguir apostando la forma-
ción posgradual del iEi, que, para finalizar, en palabras de Londoño (2020), 
apueste por “una educación plural, dialogante que permita construir un 
futuro donde personas diversas puedan convivir y pervivir” (comunica-
ción personal).
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Hacia una nueva pertinencia de la educación 
rural e indígena: aprendizaje situado a partir 
de narrativas locales sobre preocupaciones, 
conocimientos y prácticas socio-ecológicas 
en sus territorios
ROSA GUADALUPE MENDOZA ZUANY*

Introducción

En el presente capítulo, presento una contribución a la construcción de co-
nocimiento y la transformación hacia la justicia social y ambiental, desde un 
proyecto de investigación educativa y colaboración con docentes y comunida-
des indígenas y rurales. Se trata de un proyecto que busca coadyuvar a lograr 
un aprendizaje situado (Díaz, 2003; Díaz & Hernández, 2010; Lotz-Sisitka & 
Lupele, 2017) y situante en un mundo posible que imaginamos con justicia 
social y ambiental, a partir del diseño de progresiones (Edwards, 2014) que 
tienen como elemento central narrativas y testimonios (Smith, 1999; Podestá, 
2014), que todas y todos podemos contar, sobre preocupaciones, conocimien-
tos y prácticas locales, indígenas (Kincheloe & Steinberg, 2008), socio-ecoló-
gicas en los territorios que habitamos, teniendo el cuidado como eje (Shiva, 
2005). Lo anterior, en el marco de una apuesta por contribuir a decolonizar la 
investigación y la educación (Smith, 1999; Bishop, 2012).

El proyecto lo desarrollamos un equipo conformado por investigadores 
educativos y estudiantes de programas de doctorado y maestría en Inves- 
tigación Educativa de la Universidad Veracruzana, quienes colaboramos con 
grupos de docentes y comunidades indígenas, rurales y afromexicanas para 
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trabajar colaborativamente con escuelas primarias y telesecundarias. Se 
trata de un proyecto que emerge de uno internacional —Proyecto CARE—,  
que actualmente se desarrolla con docentes de Sudáfrica, India y Alemania 
(O’Donoghue et al., 2020), y que en México se lleva a cabo desde 2019 con 
particularidades y adaptaciones a un planteamiento del problema situado 
en México y un posicionamiento ético-político como equipo investigador. 
Así, en México, el proyecto se realiza partiendo de una perspectiva cuali-
tativa (Denzin & Lincoln, 2005), crítica y constructivista (Guba & Lincoln, 
1994) que propone no sólo la comprensión de las prácticas sociales, sino un 
trabajo para la justicia social. En ese sentido, coincidimos con Denzin (2019) 
en que las contribuciones de la investigación cualitativa a la justicia social 
pueden lograrse a través de renovadas definiciones de los problemas y cam-
bios requeridos; asimismo, nos alejamos de la idea de la recolección de da-
tos y evidencia empírica que está en campo esperando por nosotros para 
su posterior análisis; en nuestro caso, concebimos a estos procesos como de 
identificación y sistematización de aprendizajes de quienes investigan.

Las progresiones de aprendizaje constituyen un material para docen-
tes, diseñadas e implementadas por ellas y ellos mismos, en colaboración 
con las comunidades y el equipo de investigación, que busca lograr pro-
cesos educativos pertinentes y relevantes desde el punto de vista cultural, 
lingüístico y ambiental. El diseño e implementación de las progresiones de 
aprendizaje se logra a partir de un proceso formativo con docentes a través 
de un taller y un acompañamiento por el equipo de investigadores(as), que 
fortalece y logra la apropiación del sentido del trabajo con progresiones.

¿Por qué proponemos el trabajo con progresiones de aprendizaje? Por-
que observamos que las escuelas de educación básica en México requieren 
propuestas concretas de trabajo que puedan apropiarse y adaptar para lo-
grar aprendizajes situados y situantes, pertinentes y relevantes, que tengan 
una conexión directa con las preocupaciones y los retos socio-ecológicos 
cotidianos de sus familias y comunidades. Éstos se expresan a través de ma-
nifestaciones locales del neoliberalismo rampante, de una colonialidad del 
ser-estar-conocer, del patriarcado, del antropocentrismo en las nociones de 
territorio y medio ambiente, de una educación para el logro de aprendi- 
zajes evaluables con pruebas estandarizadas de gran escala, sin considera-
ciones de pertinencia y relevancia como criterios de calidad desde el punto 
de los territorios que los estudiantes habitan y, más aún, sin amor ni asom-
bro de por medio.
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La escuela ha dejado fuera no sólo esos retos y esas preocupaciones, sino 
también los conocimientos y las prácticas que se producen y reproducen en 
las comunidades, en particular por las familias de los y las estudiantes. La 
ausencia o casi nula articulación de los conocimientos escolares y locales 
en la escuela revela también la escasa vinculación escuela-comunidad en 
el ámbito académico; es decir, las madres-abuelas y los padres-abuelos no 
han sido considerados sabedores y constructores de conocimiento en su co-
tidianidad, independientemente de su nivel de escolaridad. Trabajamos por 
revertir la asociación en el imaginario de los y las docentes de lo socio-eco-
lógico con la educación ambiental como asignatura o tema desarticulado 
del currículum; su abordaje como parte integral del proceso de enseñan-
za-aprendizaje es crucial, no sólo por la coyuntura histórica por la pande-
mia del SARS-CoV2, y su ineludible asociación a la crisis ambiental, sino por 
las manifestaciones locales y cotidianas del cambio climático, la contamina-
ción, etc. Para una educación en/para/desde la diversidad cultural y lingüís-
tica a la que se aspira por derecho, es preciso también una educación en/
para/desde un medio biofísico sano habitado a partir de una posición no an-
tropocéntrica y en horizontalidad con los seres no humanos que lo habitan. 

Dimensiones del proyecto

La investigación colaborativa con docentes y escuelas para el diseño y la 
implementación de progresiones de aprendizaje se ha llevado a cabo con 
docentes de educación primaria —tanto regulares como del subsistema in-
dígena— de los estados de Veracruz (en municipios como Chicontepec, Ra-
fael Delgado, Zongolica, Tehuipango) y Yucatán (Ticul, Cantamayec, Muna, 
Acanceh), así como con docentes de una telesecundaria en el municipio de 
Chiconquiaco, Veracruz. Los procesos de escucha/documentación de histo-
rias, formación y acompañamiento están siendo documentados, sistemati-
zados y analizados para su retroalimentación y mejoramiento. No se trata 
solamente de procesos con una dimensión pedagógico-metodológica, ya que 
también incorpora las dimensiones ontológica y epistemológica.

En su dimensión ontológica, el trabajo colaborativo con docentes y acto-
res comunitarios implica conocer el ser y estar de las personas por su posi-
ción en el territorio que habitan. Hemos observado que el territorio ha sido 
históricamente definido desde y por seres humanos y se ha producido una 
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noción antropocéntrica del mismo. Por ello, en la colaboración planteamos 
la proposición de un territorio natural que habitamos seres humanos y no 
humanos, y que a partir de ello podemos definir un territorio social, político 
y cultural en armonía con todos los seres que lo habitan. Este territorio es 
un escenario de construcción de conocimientos y prácticas, de preocupacio-
nes por la degradación que padece, de aprendizajes sobre y para su cuidado 
y de quienes lo habitan.

En su dimensión epistemológica, concebimos a la escuela como esce-
nario de investigación para la construcción de: 1) conocimiento situado 
en el territorio que sea pertinente y relevante (Mendoza, 2020; Schmelkes 
2018); 2) conocimiento situante que sirva para ubicarnos en un territorio 
sano, justo, diverso desde el punto de vista biológico, cultural y lingüís- 
tico, construido, imaginado, transformado y cuidado por quienes lo ha-
bitamos; conocimientos a partir de su transformación en institución no 
patriarcal, donde los saberes de las mujeres y todos esos otros no mascu- 
linos tienen espacio y reconocimiento, y donde se deja de reproducir la 
separación entre cultura/hombre-naturaleza/mujer (Puleo, 2019; 2016).  
La producción de conocimiento en la escuela puede iniciar, como lo pro-
ponemos, con la escucha de historias que todas y todos podemos contar, 
y que contienen conocimientos, prácticas y preocupaciones situados, sus-
ceptibles de ser conectados y articulados a los conocimientos escolares 
que el currículo plantea. Dichas historias son documentadas y contadas 
como inicio de las progresiones de aprendizaje en forma de narrati- 
vas escritas por los y las docentes, en un acto creativo sentido y pensado  
para sus estudiantes. Las historias son poderosas y han sido el vehícu- 
lo para transmitir lo necesario para sobrevivir, pero también transmitir lo 
que nos produce felicidad, placer y deleite.

En su dimensión metodológica-pedagógica, como equipo investigador 
llevamos a cabo un trabajo de aprendizaje —no de campo— en el que co-
laboramos con docentes a través de la organización y la coordinación de 
talleres formativos sobre las progresiones de aprendizaje y de un acompa-
ñamiento cercano y continuo en su diseño e implementación en las escuelas. 
Esto implica también una labor de aprendizaje en las comunidades a través 
de la escucha y la documentación de historias sobre aquello que preocupa 
en lo social y ecológico, y las formas de cuidar lo que se valora por medio del 
despliegue de conocimientos y prácticas que todas y todos poseen. Hacemos 
especial énfasis en la escucha de historias de mujeres de las comunidades 



| 293HACIA UNA NUEVA PERTINENCIA DE LA EDUCACIÓN RURAL E INDÍGENA

cuyas voces históricamente no han sido autorizadas para contar, pero que 
al mismo tiempo han sido designadas como las cuidadoras de quienes habi-
tan el territorio (Sandoval, 2019). 

Lo anterior tiene como objetivo que los y las docentes diseñen e imple-
menten progresiones de aprendizaje situado en un territorio biofísico, so-
cial, cultural y lingüístico dado y desde una perspectiva crítica del mismo; 
y a la vez, propiciar un aprendizaje situante en un territorio que queremos 
construir, transformado por el cuidado de la naturaleza y de todos los seres 
humanos y no humanos que lo habitamos; el carácter situante del apren-
dizaje hace alusión a un proceso que nos remite a imaginar y construir el 
territorio que habitamos con aspiraciones de transformarlo en uno con jus-
ticia social y ambiental.

Descripción de las progresiones y la formación

La propuesta de progresiones de aprendizaje es presentada a grupos de 
docentes que voluntariamente asisten a un taller de tres sesiones —por la 
contingencia sanitaria, a través de videoconferencia— en el que partimos 
de la identificación de retos educativos y socio-ecológicos antes, durante  
y después de la pandemia. Nos interesa posicionarnos ante una definición 
del problema educativo preponderante que apunta a la emergencia de  
los desaprendizajes y el rezago que se observan a partir del cierre de las 
escuelas, compartiendo nuestra postura: nunca se deja de aprender, no se 
desaprende, y la contingencia puede ser vista también como una oportuni-
dad de revalorar lo que las familias saben, hacen, transmiten, enseñan a sus 
hijos e hijas. También nos interesa apuntalar los retos socio-ecológicos que 
vendrán después de una pandemia que son expresión de la crisis ambiental 
ignorada y advertida desde hace tiempo (Carson, 1962; Riechmann, 2012), 
también desde la escuela. Luego, exponemos en qué consisten las progre-
siones de aprendizaje, los elementos y la esencia de cada uno de sus cua-
drantes a través de ejemplos concretos de progresiones ya desarrolladas. 
Finalmente, presentamos un plan de acompañamiento con los y las docen-
tes que decidan aprender a diseñar e implementar las progresiones en sus 
escuelas, ya sea a distancia o para cuando ocurra el regreso a las aulas. El 
manual “Aprendizaje situado para la sustentabilidad a partir de historias 
locales sobre preocupaciones, conocimientos y prácticas socio-ecológicas” 
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(Sandoval et al., 2020) ha sido un recurso importante para la consulta de 
quienes han cursado el taller. 

Durante el acompañamiento que por lo general se da a docentes de una 
misma escuela, las rutas son diversas y construidas con cada grupo. Nos 
reunimos semanalmente a compartir avances del diseño, retroalimentarlos, 
expresar dudas y lo que hemos experimentado en el proceso. Esta etapa ha 
sido en particular importante en el proceso formativo por la posibilidad de 
lograr una apropiación situada de las progresiones y una reflexión colectiva 
de las implicaciones personales, profesionales y sociales de formar parte del 
proceso. La hemos llamado “formación docente acompañada”, por trascen-
der los esquemas de formación masivos, en cascada, limitados a cursos sin 
seguimiento, retroalimentación ni acompañamiento en los esfuerzos por 
transformar o fortalecer prácticas docentes.

Ya en el acompañamiento, el equipo investigador realiza varios tipos 
de “trabajo de aprendizaje” —y como se mencionó anteriormente, no de 
campo— para la identificación de las preocupaciones socio-ecológicas  
de la comunidad y la región donde se ubica la escuela con la que se colabora. 
Por un lado, realizamos conversaciones-entrevistas (Martínez, 2021) para 
escuchar y documentar historias que nos permitan identificar un abanico 
de preocupaciones, conocimientos y prácticas que los y las docentes requie-
ren conocer cuando no son nativos de la comunidad donde laboran y/o no 
se ha sumergido en la cotidianidad de sus estudiantes. Escuchar historias de 
diferentes actores comunitarios nos permite aprender sobre lo que les preo-
cupa y cómo despliegan saberes y prácticas para resolver las problemáticas 
asociadas, cuidar lo que valoran y evaluar la necesidad de transformacio-
nes. Hacemos especial énfasis en la escucha de historias de mujeres cuyas 
voces ha sido históricamente no autorizadas para ser compartidas, pero que 
al mismo tiempo transmiten sus saberes en tanto han sido designadas como 
cuidadoras de quienes habitan el territorio. Lo escuchado y documentado 
es compartido con los y las docentes en un ejercicio de lectura y análisis de 
las historias para encontrar los temas más recurrentes y los más sentidos 
por distintos actores. 

Por otro lado, hemos colaborado con docentes que poseen un profundo 
conocimiento del territorio y de quienes lo habitan, y, en ese caso, nuestro 
trabajo de aprendizaje se concentra en la sistematización de las preocu-
paciones, los conocimientos y las prácticas que conocen para determinar 
en cuáles es necesario profundizar y cuáles son prioritarias para los y las 
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docentes como sabedores(as) y por su experiencia propia. También implica 
que los y las docentes se embarquen en un ejercicio de remembranza y es-
critura de historias escuchadas que detona procesos personales muy rele-
vantes para su propia identidad y posición en la comunidad.

Estas modalidades de trabajo de aprendizaje inician el diseño de pro-
gresiones de aprendizaje, ya que nos proveen de insumos para determinar 
temas de las progresiones. Como equipo, hemos desarrollado con docen-
tes progresiones con temas como: “Calcio-nixtamal-milpa”; “El cuidado del 
suelo”; “El maíz en mi comunidad”; “Género y sustentabilidad en la vida 
comunitaria”; “Quelites-nutrientes-hábitos de higiene”; “Siembra de flo-
res-cuidado de la salud”; “Siembra-cambio climático-composta”; “El agua  
es vida y es un derecho”, entre otros. Estos temas han emergido de las his-
torias y el conocimiento de los docentes sobre el territorio en que se sitúan 
sus escuelas. Cada progresión de aprendizaje es una secuencia de cuatro 
cuadrantes que permite al docente un tipo alternativo de planeación, que 
parte de insumos locales y de un conocimiento profundo de los planes y 
los programas de estudio. A la par del ejercicio de escucha de historias y/o 
remembranza y sistematización de preocupaciones, conocimientos y prác-
ticas conocidas por los y las docentes, es necesario sumergirse en un cu-
rrículum que en ocasiones no ha sido explorado a profundidad. Se trata 
entonces de prepararse para diseñar una progresión que articule los cono-
cimientos, las prácticas y las preocupaciones locales con lo que el currícu-
lum propone para lograr un proceso de enseñanza-aprendizaje situado y 
situante. En este proceso, docentes y familia son mediadores del desarrollo 
cognitivo de los niños y las niñas que viven en un marco cultural específico 
(Vygotsky, 1993). Y para abundar en esta mediación, Rachel Carson (2012) 
hace alusión al asombro como un sentido más, que es preciso apuntalar y 
fortalecer para que no desaparezca. Carson deseaba que hubiera un hada 
madrina que regalara a los niños y las niñas un sentido del asombro que no 
muriera; sin hada madrina, a las madres, los padres, las abuelas, los abue-
los, los docentes nos corresponde mantenerlo: “[…] sin contar con ningún  
don concedido por las hadas, se necesita la compañía de al menos un adul- 
to con quien poder compartirlo, redescubriendo con él la alegría, la expec-
tación y el misterio del mundo en que vivimos” (Carson, 2012, s/p). Nuestro 
desconocimiento de la naturaleza, la perspectiva académica y científica des-
conectada de la experiencia local con que se aborda en la escuela, nos aleja 
de esta encomienda; y por ello Carson nos invita a priorizar el sentir, las 
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emociones, la exploración, para despertar la capacidad de generar pregun-
tas sobre lo que amamos y admiramos.

Para imaginar las progresiones de aprendizaje y su inicio, sugerimos 
imaginar el árbol de la palabra, o la casa de la palabra donde la comunidad 
se reúne a contar y escuchar historias en muchas comunidades africanas  
(B. Ofogo Nkama, comunicación personal, 23 de marzo de 2021). En el pri-
mer cuadrante, el o la docente cuenta una narrativa que creó a partir, ya sea 
de las historias que escuchó y recordó, o bien de preocupaciones sentidas, 
conocimientos y prácticas asociadas a su potencial solución. La narrativa es 
producto de un proceso creativo del docente, la cual contiene preocupacio-
nes, conocimientos y prácticas locales que los niños y las niñas reconocen, 
con un tono propositivo y esperanzador. Es muy recomendable que sea con-
tada en español y lengua materna/indígena de los niños y las niñas, y que 
esto no se limite a escuelas indígenas; que los y las docentes que no hablen 
dichas lenguas pidan ayuda a otros docentes que puedan ayudarles gra-
bando en audio y traduciendo las narrativas de inicio de las progresiones. 
Contar y escuchar historias detona emociones, recuerdos, sentires, y por 
ello en nuestra observación de la implementación de las progresiones iden-
tificamos estudiantes que quieren contar sus propias narrativas, compartir 
experiencias, proponer finales alternativos, asociar las narrativas a su pro-
pia vida y plantear preguntas. El segundo elemento del cuadrante uno es 
la presentación del “Sabías que…”, una sección donde el/la docente aborda 
articuladamente contenidos escolares y locales asociados a los temas de la 
narrativa. No se trata de contenidos escolares solamente de Ciencias Natu-
rales, sino que se abordan contenidos de todas las asignaturas, ya que todas 
pueden relacionarse con los temas expresados en las narrativas. Los conoci-
mientos y las prácticas locales que se abordan en esta sección proceden de 
lo que los/las docentes saben y/o exploraron a profundidad para conocer. 

El cuadrante dos es extra-áulico y tiene como objetivo que los niños y las 
niñas generen preguntas de investigación sobre el tema de la progresión y 
que, junto a otras sugeridas por el/la docente, conformen una guía de pre-
guntas susceptibles de ser respondidas a través de conversaciones, obser-
vación, participación en prácticas, diálogos etc., con el apoyo de la familia y 
la comunidad, compartiendo sus saberes, prácticas, sentires y valores. Esto 
implica también prepararse para el registro de lo investigado, ya sea por es-
crito, con dibujos, fotografías, video o audio, para compartir los hallazgos en 
el tercer cuadrante. Es un cuadrante en el que las familias potencialmente 
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se reconocen como sabedoras de elementos valiosos que tienen cabida en la 
escuela, a la que ven tan lejana y ajena a su cotidianidad y formas de gene-
rar conocimiento. 

El cuadrante tres es áulico y tiene varios objetivos: compartir y anali-
zar hallazgos, profundizar en conocimientos locales y escolares de todas las 
asignaturas a través de la sección “Sabías que…”, y visualizar retos para el 
cambio. En este cuadrante se expande el conocimiento de lo local, no sólo 
para los y las estudiantes, sino para el/la docente, que así también identifica 
potenciales nuevos temas para otras progresiones de aprendizaje. Asimis-
mo, se profundiza en los contenidos escolares presentados en el cuadrante 
uno, o se añaden nuevos y necesarios temas para proponer y desarrollar 
los retos para el cambio que se llevan a cabo en el cuadrante cuatro. Es un 
cuadrante donde la invitación a personas de la comunidad puede fortalecer 
la acción de compartir hallazgos.

El cuadrante cuatro es aprendizaje en el hacer. El/la docente propone 
retos para el cambio que constituyen acciones que pueden ser muy puntua-
les y a corto plazo, o procesos a más largo plazo como un huerto escolar, un 
banco de semillas, etc.; pueden ser retos para desarrollarse en el contexto 
familiar, escolar y/o comunitario y requieren en todos los casos la colabo-
ración de las familias. Para desarrollar los retos exitosamente, se pueden 
incorporar “Sabías que…” que presenten contenidos locales y escolares rele-
vantes. En este cuadrante se aprende haciendo, sistematizando y valorando 
el proceso, los aprendizajes y los resultados de forma colectiva.

Desafíos en la apropiación docente  
de las progresiones de aprendizaje

La sistematización y el análisis de los aprendizajes a lo largo de nuestro tra-
bajo en talleres y procesos de acompañamiento nos ha revelado tensiones y 
desafíos en varios ámbitos. 

La planeación que realizan los y las docentes tiende a ceñirse a esque-
mas proporcionados por autoridades educativas, a la secuencia presentada 
en los planes, programas y libros de textos y a las evaluaciones del logro de 
los aprendizajes. Planear de forma alternativa genera resistencias por parte 
de algunos docentes que no se han adentrando en el proceso de acompa-
ñamiento y no han experimentado que la implementación de progresiones 
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logra aprendizajes de todas las asignaturas de forma situada, flexible y con 
grandes ventajas para aulas multigrado. La agencia de los y las docentes se 
detona una vez que pueden implementar su primera progresión y expe-
rimentar en el aula su desarrollo. En este sentido, hemos considerado im-
portante invitar a los talleres a directores(as), supervisores(as), asesores(as) 
técnico pedagógicos(as) y otros agentes educativos que tienen injerencia en 
la gestión escolar, e incluso a que participen en el acompañamiento realzan-
do el carácter académico de sus funciones directivas.

En el imaginario de los y las docentes, las preocupaciones, los cono-
cimientos y las prácticas socio-ecológicas se asocian a asignaturas como 
Ciencias Naturales, o a temas de educación ambiental, que, a su vez, son 
abordados de forma secundaria por la prioridad que se le atribuye al pen-
samiento matemático y desarrollo de competencias de lenguaje y comuni-
cación. Algunas voces que propugnan por el énfasis en estos últimos, los 
consideran aprendizajes mínimos; sí, mínimos para funcionar como mano 
de obra barata en un sistema neoliberal en escuelas donde se educa a quie-
nes padecen mayor inequidad. Aunado a lo anterior, el abordaje de cono-
cimientos sobre la naturaleza, que está incluido en el currículum, ha sido 
relegado por considerarse complejo, un lujo no necesario en este sistema 
de explotación y generador de individuos acríticos, y, por otro lado, las fa-
milias no se asumen como sabedoras y portadoras de conocimientos valio-
sos, pertinentes y relevantes susceptibles de ser transmitidos, expandidos, 
compartidos con sus hijos e hijas, en su propio lenguaje y desde sus propias 
epistemologías. Esto ha generado un desafío importante que nos plantea 
poner sobre la mesa, tanto a docentes como a las familias, la importancia 
del reconocimiento de las múltiples epistemologías que se despliegan en los 
territorios y nuestro rol en propiciar el asombro, el planteamiento de pre-
guntas, la experimentación del territorio con los sentidos y con las emocio-
nes para así amarlo, conocerlo a profundidad y cuidarlo (Carson, 2012).

Un desafío conectado al anterior emerge de la idea muy generalizada de 
que no todos pueden contar historias, que algunos actores no poseen voces 
autorizadas ni expertas, que es preciso recurrir a historias de tradición oral o 
a personajes mayores que tienen la autoridad moral y experiencia para con-
tarlas (por lo general, hombres). En nuestro trabajo de aprendizaje, hemos 
escuchado historias de mujeres que comparten lo que saben, lo que hacen, lo 
que cuidan, a lo que aspiran. Nos parece importante realzar el rol de cuidado-
ras que en muchas culturas se les ha asignado a las mujeres y la experiencia 
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que en cuidar han generado (Shiva, 2005). Sin embargo, la tensión emerge 
cuando en el marco de sociedades patriarcales planteamos que el cuidado lo 
debemos prodigar todas y todos, que no es una actitud ni una actividad úni-
camente femenina, sino humana, e indiscutiblemente también no humana 
cuando observamos el cuidado de los animales a sus crías, o incluso a anima-
les de otras especies. El cuidado como actitud y actividad de todas y todos es 
central para el proyecto, para ser reflexionado y propiciado en las escuelas.

Como puede observarse, los desafíos tienen una estrecha relación con 
la escuela patriarcal, antropocéntrica, colonial y neoliberal que alimenta a 
una sociedad que podría describirse con los mismos adjetivos. Nuestra mi-
rada ha sido miope a las múltiples expresiones existentes de sobrevivencia, 
resistencia y transformación para el logro de una justicia social y ambiental, 
que necesitan de escuelas acompañantes y formadoras de las personas y 
comunidades que actúen en esta dirección (hooks, 1994). Por ello, nos po-
sicionamos como un equipo que hace investigación para la transformación 
social y ambiental desde la educación y desde las escuelas que se conciben 
como constructoras de conocimiento situado, pertinente y relevante a tra-
vés de estrategias concretas como las progresiones de aprendizaje. Se trata 
de una propuesta técnico-pedagógica que se conecta con lo epistemológico 
y lo ontológico, a la experiencia de la cotidianidad y al cuidado de un terri-
torio-naturaleza habitado por humanos y seres no humanos.
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El pensamiento propio como fundamento  
de la educación intercultural en Brasil:  
notas acerca del proyecto “alfabecantar: 
cantando el cerrado vivo”
ALEXANDRE HERBETTA*

Presentación

Los campos de la educación escolar indígena y la educación intercultural 
en Brasil se desarrollan en la actualidad en dirección a la consolidación de 
una visión crítica y descolonial de sus procesos de enseñanza y aprendizaje.  
A la vez, se promueve la problematización respecto al carácter colonialista 
de las instituciones educativas, para la proposición de prácticas contracolo-
niales y la reformulación de políticas públicas en el campo de la educación 
en general, para lo cual existen, obviamente, una serie de obstáculos. 

Este proceso comienza alrededor de la década de los setenta del siglo pa-
sado, cuando el Movimiento Indígena en el país, por medio de la Unión de 
las Naciones Indígenas (uni) —siguiendo la tendencia internacional, materia-
lizada en la primer Reunión de Barbados (1971) sobre Fricción Interétnica 
en América del Sur— se organizó de manera más unificada e intensificó la 
movilización por la conquista de derechos básicos para la dignidad y el buen 
vivir de cientos de miles de indígenas que resistieron siglos de masacres pro-
ducidas a lo largo de todo el proceso colonial y de colonialidad, que aún sigue. 

El proceso de redemocratización brasileña de la década de los ochenta 
culminó con la consolidación de la Constitucional Federal de 1988, conocida 
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en el país como la “Constitución Ciudadana”, elaborada luego de la san-
grienta dictadura civil-militar que duró de 1964 a 1985. La constitución trajo 
importantes conquistas para la población originaria del país, gracias a la ac-
tuación del Movimiento Indígena con relación a la Asamblea Constituyente 
(1987-1988). Un conjunto de nuevos derechos fue reconocido, entre ellos el 
de una educación escolar sustentada en las especificidades de cada pueblo, 
incluyendo el bilingüismo, el multilingüismo y la capacidad de autodeter-
minación de las comunidades (Lopes da Silva & Leal Ferreira, 2001). Junto  
a las reivindicaciones por la tierra y la salud, la escuela se concibió como 
una institución fundamental en el proceso de autonomía de los pueblos ori-
ginarios. Según Bertely:

No obstante, la autonomía escolar puede expresarse de maneras tan disími-

les como el conflicto y la resistencia política a la cultura dominante, la yux-

taposición estratégica del discurso oficial y étnico, la adaptación a los 

patrones de socialización nativos o la apertura franca a los conocimien- 

tos que representan a la sociedad dominante. En todos los casos los pueblos 

indígenas y tribales actualizan, inventan, recrean y reconfiguran la cultura 

escolar a través de una autonomía de facto y relacional, cuya variabilidad 

depende de su historia social, lo que resulta étnica y políticamente significa-

tivo para los actores (2008, p. 49).

En el texto legal brasileño, se determinó expresamente que “el Estado debe 
proteger las manifestaciones de las culturas indígenas” (art. 215), siendo 
“asegurada para las comunidades indígenas la utilización de sus lenguas 
maternas y sus propios procesos de aprendizaje” (art. 210). El artículo  
231 manifiesta que, “además se han de respetar los derechos originarios 
vinculados a la relación con la tierra y la práctica de sus costumbres sin-
gulares”. Desde entonces, se instauraron una serie de códigos y decretos 
legales que han procurado respetar el carácter pluriétnico de la sociedad 
brasileña y se han alejado del entendimiento anterior presente en el Estatu-
to del Indio de 1973, el cual buscaba impedir la posibilidad de autonomía de 
las poblaciones indígenas (Coelho dos Santos, 1989). De todos modos, a pe-
sar de los avances, los derechos conquistados son difíciles de concretar en  
la práctica.

Se destaca que la noción de particularidad, incluida en el término “pro-
pio”, está presente y es un argumento fundamental en el texto legal, indicada 
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en la expresión “modos propios de aprendizaje” (art. 210); a la vez, es seña-
lada en “derechos originarios” y “derecho a usos y costumbres” (art. 231) y 
en la proposición de protección a la diferencia (art. 215). Estos aspectos se 
relacionan con la idea de garantía de las diferencias (Capacla, 1995) y afir-
man el potencial de tales singularidades. En Brasil, la lucha indígena no ha 
desembocado aún en movimientos vinculados específicamente en el princi-
pio de autonomía social, tal como ocurre en la experiencia de resistencia y 
lucha zapatista, en la cual dicho principio constituye un eje fundamental; en 
este país, la autonomía se encuentra con la potencialidad virtual y real de la 
diferencia. Para el intelectual y activista Gersem Luciano Baniwa, por ejem-
plo, desde los comienzos hay una lucha por la conquista de una ciudadanía 
indígena brasileña, una ciudadanía diferenciada. 

Como posibilidad de avanzar en el campo de una ciudadanía diferenciada a 

los pueblos indígenas, la idea sería incorporar a la noción de ciudadanía, el 

reconocimiento del derecho de diferenciación que garantice la igualdad de 

condiciones, no por semejanza, sino por equivalencia, creando nuevos cam-

pos sociales y políticos (2011, p. 299).

El desarrollo de estos campos de problemáticas en Brasil parte de la pers-
pectiva fundamentada en la noción de valorar lo que es singular, así como 
de la potencialidad presente en tal particularidad, concebida desde un ses-
go ontoepistemológico. En referencia a la educación escolar e intercultural, 
la expresión antes citada puede concebirse de acuerdo con los procesos de 
transformación de la escuela indígena; los mismos pueden pensarse en pa-
ralelo cargados de tensiones y contradicciones, anclados en la noción de 
pensamiento propio. Tal como afirma el antropólogo colombiano Eduardo 
Restrepo (2021):

Si bien lo que se puede considerar hoy como pensamiento propio es un pen-

samiento en posición subalterna, el mismo no se puede reducir a lo que se 

concibe como característico del pensamiento de los sectores subalternizados 

[...] Del mismo modo, se puede afirmar que el pensamiento propio, no es sim-

plemente pensamiento popular o de los sectores populares [...] De manera 

semejante a lo que examinamos con relación a lo subalterno y lo popular, es 

posible encontrar enfoques que tenderían a equiparar el pensamiento pro-

pio con el ancestral. El origen de la confusión radica en la identificación de  
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lo ancestral con lo que es verdadero y profundamente nuestro, derivando de 

eso su equivalencia no solo con lo que es propio, sino también con lo autén-

ticamente propio (pp. 167-169).

El pensamiento propio se concibe entonces desde la noción de proceso con-
tinuo, que es dinámico y no estático. Tal como refiere el profesor Cassiano 
Apinajé sobre las nuevas prácticas pedagógicas establecidas en la Escuela 
Mantyk ubicada en el territorio Apinajé, en Brasil. Para él, se trata de actua-
lizar la cultura, en oposición a la noción de rescate, término comúnmente 
utilizado. Según el profesor, las prácticas no rescatan, sino que despiertan 
aspectos y flujos adormecidos, tales como rituales, fiestas y acciones comu-
nitarias, fortaleciendo importantes relaciones de sociabilidad del pueblo 
Apinajé. La noción de actualizar la cultura es comúnmente identificada en 
las conversaciones de los intelectuales indígenas que actúan en el Núcleo 
Takinahaky de Formação Superior Indígena de la Universidad Federal de 
Goiás/Brasil (ntfsi-ufg). La misma sugiere que lo propio tiene que ver con 
dinámicas (o reglas, tal como habitualmente se manifiesta) establecidas en 
lo que se denomina “conocimiento tradicional/ancestral”, percibido como 
acción/relación y no como sustancia.

Siguiendo estas líneas de reflexión, es posible afirmar que el pensamien-
to propio no es repetición, sino (re)creación y actualización, y se encuentra 
entre el territorio y la política. Tener el territorio como un eje es un aspec-
to fundamental en las epistemologías indígenas y constituye una ruptura 
central con relación a la epistemología occidental centrada en la dicotomía 
naturaleza-cultura.

No obstante, el pensamiento propio implica un proyecto de apropiación 

reflexiva y creación de instrumentos e insumos para la producción de co-

nocimiento pertinente a partir de (aunque no limitado a) condiciones con-

cretas de existencia e intervención. Es un pensamiento localizado, mas no 

local, con una intencionalidad política de intervención y transformación, 

mas no una sustitución o cancelamiento del pensamiento por la política 

(Restrepo, 2021, p. 172).

Se trata de una dinámica similar a la que afirma Gerald Taiaiake Alfred, 
escritor y profesor indígena Mohawk (Canadá), por medio de la noción de 
“resurgence”.
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Estas formas de resurgence ya han comenzado. Hay personas en todas las co-

munidades que comprenden que un verdadero movimiento de descolonización 

sólo puede surgir cuando cambiamos nuestra política de articular la moviliza-

ción en busca de una lucha organizada y política por la causa de nuestra liber-

tad. Estos nuevos guerreros comprenden la necesidad de rechazar cualquier 

desconexión de nuestra herencia, y la necesidad de reconectarnos con las bases 

espirituales de nuestra existencia como Onkwehonwe. Siguiendo su ejemplo y 

construyendo sobre la base de sus luchas, tenemos el potencial de iniciar una 

acción más coordinada y amplia, de reorganizar las comunidades para apro-

vechar las ganancias y oportunidades que ocurren en las esferas económica, 

social y cultural y en los espacios creados. por el movimiento (2005, p. 22).

En este texto, se trata de presentar un proyecto institucional de educación ti-
tulado Alfabecantar: cantando el Cerrado vivo, basado en las nociones y pers-
pectivas anteriormente citadas, elaborado en el espacio de interaprendizaje 
del Núcleo Takinahaky de Formação Superior Indígena, de la Universidad 
Federal de Goiás (ntfsi/ufg). El proyecto trata de promover transformacio-
nes epistemológicas y políticas en las escuelas indígenas, en sus territorios y 
regiones, así como en la universidad, por medio del fomento, la elaboración 
y circulación de material didáctico contextualizado en epistemologías origi-
narias y la estimulación de producciones de autoría indígena.

La propuesta del proyecto incluye, dentro de sus objetivos principales, 
romper con la relación dicotómica sujeto-objeto que ha sido y es base me-
todológica de la pesquisa convencional (Haber, 2011). Para Bagele Chilisa, 
de otra forma “la producción de conocimiento continúa trabajando den- 
tro de la estructura colonizador/colonizado” (2012, p. 90). Según la autora, 
podríamos entonces “soñar e imaginar otras maneras de realizar pesquisas, 
empleando metodologías que son indígenas para las comunidades que es-
tudiamos” (p. 32).

El Núcleo Takinahaky como espacio contracolonial

En Brasil, algunos cursos superiores de licenciatura para profesoras y pro-
fesores indígenas surgen en la década de los 2000, para cubrir la ausencia 
resultante del proceso ya descrito, el de la formación superior de docentes 
para actuar en las escuelas indígenas de sus comunidades.



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR308 | 

Esta política educacional tiene como soporte el Programa de Apoio à 
Formação Superior e Licenciaturas Indígenas (Prolind/Ministério da Edu-
cação) que data del 24 de junio de 2008. Según el Proyecto Político Pedagó-
gico do Curso de Educação Intercultural de la ufg (ppp-ufg), parte integrante 
del Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior Indígena (ntfsi), el objetivo 
es romper “con la anterior [educación escolar], que tenía como objetivo la 
integración gradual y ‘armónica’ de los indígenas en la sociedad no indíge-
na” (Proyecto Político y Pedagógico del Curso de Educación Intercultural–
ntfsi, 2006).

El ntfsi establece un espacio de investigación y formación en el campo 
de la educación escolar indígena y la educación intercultural, y constituye 
también la posibilidad de acceso y permanencia de indígenas en la ense-
ñanza superior; existe desde hace catorce años y está conformado por el 
curso de graduación y pos-graduación a nivel de especialización. Actual-
mente, cuenta con cerca de trescientas profesoras y profesores indígenas 
de los estados brasileños de Goiás, Mato Grosso, Tocantins, Minas Gerais e 
Maranhão, que pertenecen a más de treinta poblaciones originarias, entre 
ellas, los Krahô, Apinajé, Javaé, Karajá, Guarani, Xambioá, Canela, Gavião, 
Guajajara, Krikati, Tapirapé, Xerente, Kamaiurá, Juruna, Timbira, Waurá, 
Xavante, Xacriabá y Tapuia.

El Núcleo actúa como un espacio de contracolonización en la universidad, 
pues es abierto a sistemas de conocimiento fundados en distintas epistemo-
logías, lo que genera una organización que se sustenta en otras modalidades 
de práctica de investigación, enseñanza y gestión, distintas a las convenciona-
les del espacio académico, lo cual genera calendarios, matrices curriculares 
y protocolos de gestión diferentes. Trabajamos con la pedagogía de la alter-
nancia, nuestra matriz curricular se apoya en la noción de tema contextual 
(Herbetta, 2019), no en disciplinas. A la vez, nuestras dinámicas de gestión 
procuran una relación de respeto con reglas y conductas rituales indígenas. 
Tal como sostiene José Jorge de Carvalho con relación al proyecto Encontro de 
Saberes, creado en la Universidad Federal de Brasilia (unB),

[…] esta ruptura que iniciamos es consecuencia del pasaje de un modelo de 

universidades monoepistémicas, de corte occidental moderno, para una uni-

versidad pluriepistémica, con otras características que aun precisamos ela-

borar. Ése es otro campo entero en el cual, directamente, cuestionamos 

propositivamente la orden universitaria establecida no Brasil (2020, p. 37).
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En el proceso de formación académica, las profesoras y los profesores indí-
genas, así como los docentes no indígenas, imaginan y practican un nuevo 
mundo posible, fundado en relaciones más simétricas y prácticas más sus-
tentables. Un mundo, por ejemplo, pautado en la noción de alfabecantar.

El proyecto Alfabecantar inaugura, además, un espacio virtual de ela-
boración, diálogo y circulación de material contextualizado en la discusión 
brevemente comentada. El proyecto, como un todo, posee como eje la au-
toría indígena, estimulando la producción de intelectuales de los pueblos 
originarios, que tienen la condición concreta de expresar una real profun-
dización de sus epistemologías, demandas y realidades.

A partir de la geopolítica del conocimiento, es imposible la existencia de un 

conocimiento des-subjetivado y desencarnado. Está siempre anclado y marca-

do por los sujetos que lo producen, independientemente de sus habilidades 

reflexivas para entender y mapear esas impresiones (Restrepo, 2021, p.164).

Aquí se busca, por tanto, tratar la interculturalidad crítica “como un pensa-
miento otro, que se afirma en América Latina como un proyecto alternativo 
de naturaleza ética, ontológica, epistémica y política” (Walsh, 2013, p. 74). 
De acuerdo con Walter Mignolo, “debemos buscar un pensamiento otro que 
sea, precisamente, el pensamiento que surge de la exterioridad colonial y la 
colonialidad del Ser y la necesidad de contemplar la descolonización como 
figura central en la imaginación de futuros posibles” (2001, p. 37).

Alfabecantando…

El sitio, localizado en la dirección web http://ww.alfabecantar.com.br, pre-
senta los principios del proyecto, además de brindar una experiencia de 
lectura y escucha sensible del material elaborado hasta ahora, apuntando 
a un desplazamiento de la escritura como práctica de conocimiento hege-
mónico, procurando reconocer y difundir otras posibilidades de expresión, 
como por ejemplo la música, el canto y los relatos orales que forman parte 
de la riqueza y la diversidad cultural de las poblaciones originarias.

Hasta el momento, además de una gran serie de artículos y ensayos, con-
tamos con la edición/producción de cinco libros, los cuales citamos a conti-
nuación: Pahte mẽ amjĩ ton xà itajê cunẽa, nẽ rỳ ipinkrên nare, kôt cu pahtyj 
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mẽ to ihtỳj, mẽ pah cunẽa jakry xà caxuw/ Subsidios a la práctica pedagógica 
musical y descolonial basados en experiencias escolares Krahô, una obra de 
autoría colectiva del Comité Krahô, publicado por la Editora de la Univer-
sidade Federal de Goiás; Pàr Kô Kãm Pryre Me Pryre Jara, del profesor e 
investigador Mehĩ, Edson Xohtyk Krahô; Tep Mẽ Têêre, cuya autoría perte-
nece a la profesora Krahô; Taís Pocuhto Krahô. Grernhõxwỳnh Nywjê: Forta-
lecimiento del canto entre los jóvenes en los rituales Apinajé, realizado por el 
profesor y líder indígena, Julio Kamer Apinajé; y Pjêcre Haahê Kãm Ihcuhhê 
Jõ Amji Kin Mẽ Panquêtjê Jujarẽn Xà, de Juliana Terkwyj Krahô, profesora en 
la Escuela Indígena 19 de abril, de la Aldea Manoel Alves Pequeno, ubicada 
en la Tierra Indígena Kraholândia.

Los últimos cuatro libros fueron publicados por la editorial Pachama-
ma, dirigida por un liderazgo indígena Puri. Todos estos libros poseen un 
registro en audio de sus repertorios musicales y de narración de historias  
en formato de audio, los cuales son parte fundamental para la comprensión 
del proyecto. La portada y el interior de los libros contienen ilustraciones 
realizadas por niñas, niños, estudiantes, profesoras y profesores de las al-
deas y las comunidades indígenas, protagonistas del proyecto. 

Es importante destacar que el proceso colectivo de elaboración, pro-
ducción, circulación, capacitación de nuevos docentes y reflexión sobre 
sus actividades en las escuelas indígenas promueve un amplio proceso de 
interaprendizaje, cuyos efectos van más allá de los audiolibros. Las comu-
nidades originarias, por ejemplo, reflexionan sobre los principios y las ex-
periencias del proyecto, y la universidad obtiene un material académico 
bilingüe imprescindible para continuar alimentando el diálogo y la práctica 
intercultural.

De manera innovadora, el sitio puede ser leído en portugués, español, 
mehĩ jarkwa y panhi kaper, que son dos lenguas originarias base del cono-
cimiento producido, anclando su discusión en la noción de bilingüismo epis-
témico, política lingüística central en la dinámica del Núcleo Takinahaky 
(Pimentel, 2019). Con relación a la práctica lingüística, se expone parte de la 
legislación elaborada y conquistada por el Movimiento Indígena en el país, 
comentada anteriormente respecto a los derechos indígenas, en lengua ma-
terna, para ofrecer una comprensión integral sobre esta temática funda-
mental para la movilización y la garantía del ejercicio de estos derechos.

Alfabecantar constituye además una plataforma de creación y circu-
lación de material didáctico indígena, que busca diálogos e intercambios 
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con experiencias similares de aprendizaje y conocimiento en toda América 
Latina, alejándose de una producción unívoca monolingüe en portugués. 
Procura habilitar la búsqueda de asociaciones y ofrecer sus contenidos en 
otras lenguas nativas.

El espacio virtual promueve el intercambio y la difusión de programas 
de aprendizaje y proyectos de estudio en el tema “Lecciones”, efectuados por 
profesoras y profesores de cualquier parte del planeta, convocando al forta-
lecimiento y la consolidación de redes y colectivos docentes indígenas y no 
indígenas que realizan su labor teniendo en cuenta estos principios, quienes 
buscan transformaciones concretas en sus escuelas, comunidades y contextos 
regionales. El tema “Escuelas Indígenas” habilita la transmisión de experien-
cias singulares relacionadas con prácticas pedagógicas semejantes, lo que in-
tenta aumentar el catálogo de proyectos de aprendizaje y escuelas indígenas 
en transformación, conocidas por los diversos actores del campo en cuestión.

Alfabecantar pretende además ser un sitio de acceso e intercambio con 
escuelas no indígenas. Aun en estos días, persiste en Brasil la falta de com-
prensión, conocimiento y difusión sobre las culturas originarias en espacios 
no indígenas. Estas circunstancias reproducen intercambios y comporta-
mientos racistas en relación con las poblaciones originarias y continúan 
legitimando políticas indigenistas de expropiación y aniquilamiento de la 
diferencia. Uno de los aspectos más significativos de los pueblos originarios 
que habitan el territorio brasileño es su gran diversidad: 817,963 indivi- 
duos autodeclarados indígenas, en espacios rurales y urbanos, los cuales 
pertenecen a 305 pueblos, quienes hablan 270 idiomas diferentes, según el 
censo de 2010 del Instituto Brasileiro de Geografia e Estadística (iBgE).

Una de las premisas fundamentales del proyecto Alfabecantar es que 
la noción y práctica de la interculturalidad envuelve a todos, indígenas y 
no indígenas. Tal como afirman María Bertely, Rossana Podestá y Jorge 
Gasché:

También deseamos aclarar que la educación intercultural ya no es exclusiva 

“ni de”: “ni para” los pueblos indígenas pues, si bien reconocemos que este 

enfoque se aplicó primero a contextos indígenas, asumimos que la intercultu-

ralidad es indispensable “para todos”: indígenas y no indígenas (2008, p. 29).

Jorge Gasché (Gasché & Podestá, 2008) destaca, como factor importante, 
que los profesionales, en su trabajo con los pueblos indígenas, tienen di-
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ficultades en percibir e identificar las particularidades inherentes a otras 
epistemologías. Para el autor, “hay que reconocer que los educadores in-
terculturales ignoran las particularidades sociopolíticas y culturales de 
los pueblos con los cuales trabajan” (2008, p. 384). Esta situación es califi-
cada por el antropólogo como grave, en el sentido de que es un obstáculo  
en la posibilidad de ejercicio de una democracia activa de parte de los pue-
blos indígenas (Gasché & Podestá, 2008).

Los materiales desarrollados en el sitio siguen también el proceso de 
efectivización de nuevas prácticas pedagógicas musicales creadas por 
profesoras y profesores indígenas Timbira. Dicho nombre designa y hace 
alusión a un amplio conjunto de pueblos indígenas que se distribuyen geo-
gráficamente en la región norte y nordeste de Brasil, y está constituido por 
los pueblos Krahô, Apinajé, Krikati, Gavião Pykobjê, Gavião Parkatejê, Cane-
la Apanjekra e Canela Ramkokamekra, que viven en tierras indígenas entre 
el nordeste del estado de Tocantins y el sur del estado de Maranhão, exten-
diéndose hasta el estado de Pará.

En esta amplia región predomina el bioma Cerrado, caracterizado por 
una gran biodiversidad en fauna y flora, además de poseer un importante 
potencial acuífero. Este territorio es considerado actualmente el segundo 
bioma de Brasil más amenazado por el desarrollo depredador del capitalis-
mo brasileño, tema central de la colección, cuyo subtítulo es “Cantando al 
Cerrado vivo”. Según Ladeira (2005):

Hablar de los Timbira, es hablar del Cerrado. Y hablar del Cerrado es hablar 

de los Timbira y los pueblos indígenas de Brasil Central. La existencia del 

Cerrado, en el sur de Maranhão y el norte de Tocantins, depende de los Tim-

bira, no sólo porque las Tierras Indígenas que fueron reconocidas por el Es-

tado brasileño constituyen reservas de biodiversidad importantes del 

Cerrado, sino porque guarda en su paisaje la presencia de esos pueblos en su 

modalidad de ocupación y exploración de los mismos (p. 8).

Vinculado a ello, la noción y la práctica de la sustentabilidad es central 
en el Proyecto Político Pedagógico del Curso de Educación Intercultu- 
ral del Núcleo Takinahaky, lo cual tiene una matriz curricular que se 
aleja de la disciplinarización del conocimiento, a través de la dinámi-
ca de los temas contextuales (Herbetta, 2019), lo que genera pedagogías 
contextualizadas en las demandas contemporáneas indígenas, al poten-
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cializar las culturas vivas, pautadas por ejemplo en las múltiples musi-
calidades que existen.

De acuerdo con estas concepciones, la propuesta y las acciones relativas 
a la educación ambiental son llevadas a cabo desde la perspectiva de los 
pueblos originarios. En este sentido, las categorías de comprensión habitua-
les del campo de conocimiento de la ecología deberían ser un tanto despla-
zadas e incluir la musicalidad como práctica y manifestación primordial en 
el territorio. Para Herbetta y Pimentel, “la propuesta pedagógica consiste  
en actuar sobre la base de un pensamiento-otro, evidenciado desde una re-
lación simétrica con el saber indígena, convocando entonces la construc-
ción de una nueva base epistémica” (2018, p. 5).

Músicas territoriales

El proyecto Alfabecantar: Cantando al Cerrado Vivo hasta ahora se enfoca 
en las pedagogías y producciones de algunas de las escuelas indígenas Tim-
bira que participan en el proyecto de aprendizaje del Núcleo Takinahaky, 
las cuales consideran la educación musical de forma especial y distintiva. 
Desde su experiencia, la música está presente e interviene en el aprendi-
zaje de relaciones entre dominios diversos de la vida y el mundo. Tomarla 
en cuenta, entonces, es un fundamento imprescindible para comprender el 
universo y la constitución del mundo subjetivo.

El uso del término música es de por sí complejo, ya que la experiencia y 
centralidad de las distintas musicalidades acontecen vinculadas a múltiples 
epistemologías y lenguas maternas. La música que se presenta y comparte 
en el proyecto es completamente distinta a lo que se conoce como musica-
lidad occidental. Por otra parte, la práctica de la música en la escuela se 
presenta de manera transdisciplinar, rompiendo con matrices curriculares 
disciplinares, que sobre todo fragmentan los saberes.

Llevar la musicalidad singular de cada población originaria al espacio 
escolar no significa aprisionarla en los muros de la escuela, desde el punto 
de vista transdiciplinario ya señalado. Considerar la musicalidad es tam-
bién hablar de parentesco, salud, alimentación, rituales y otros temas cen-
trales para cada población. Es algo similar a lo que se observa en algunas 
prácticas que realizan pueblos originarios australianos.
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La historia se basa en canciones que cuentan los nombres de los países, 

cuándo y dónde crecen las plantas comestibles, donde viven marlu (cangu-

ro), kipara (pavo del monte) y parnajarrpa (lagarto de arena), que cuentan 

sobre los campos, las dunas de arena y la sal, lagos y los seres ancestrales 

que los habitaban. Y agua, siempre agua. Yinta (manantial permanente) y 

Jurna (remojo) y Jila (Neale & Kelly, 2020, p. 54).

Julio Kamer Apinajé, profesor en la Escuela Indígena Tekator, ubicada en la 
aldea Mariazinha, es autor de la obra Gernhõxwỳnh Nywjê -Fortalecimiento 
del canto entre los jóvenes en los rituales Apinajé. En su trayectoria docente y 
académica, ha reflexionado y actuado para mitigar el problema de la quema 
de su territorio. De acuerdo con él, las quemas se descontrolaron y amena-
zan profundamente la vida del Cerrado. En dicho proceso, entendió que la 
situación se conecta a distintos temas que van de la mano con las relaciones 
interétnicas, pasando por la organización social, y se articulan con el olvido 
de las músicas fundamentales del universo Apinajé.

Kamer percibió que, si bien la musicalidad Panhi es conocimiento, los 
maestros musicales más viejos se estaban muriendo sin poder transmitir 
esta sabiduría ancestral a los más jóvenes. El profesor promueve, entonces, 
la creación de materiales que colaborarán en el proceso de formación de 
nuevos cantantes. De esta manera, siguiendo la epistemología indígena Pan-
hi, la propuesta incentiva a que los niños aprendan canciones territoriales 
para mitigar los efectos de la devastación ambiental.

Muchas cosas sobre el comportamiento ambiental, histórico o social están 

dentro de este repertorio musical. Todo ser tiene su canto y cada ser tiene su 

conocimiento. Nuestros antepasados aprendieron el comportamiento am-

biental a través de la música. Está la música del coco de la meseta, tucum o 

piaçaba, por ejemplo. Viendo el comportamiento de esta vegetación, ella 

misma se creó, se aprendió y se entendió (Kamer, 2020, p. 21).

Estos cantos potencializan la sustentabilidad, ya que colaboran para que 
las niñas y los niños conozcan el bioma vivo a lo largo de sus vidas y cuiden 
su territorio. El profesor e investigador Julio Kamer es el creador del con-
cepto Alfabecantar, que es el título del proyecto que aquí se describe. Para 
él, alfabecantar “indica la importancia de hacer un letramiento del mundo 
musical, en la que se aprende por y en el canto sobre la naturaleza indígena.  
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A través de la musicalidad, tenemos acceso al conocimiento de la naturale-
za” (Kamer, 2019, p. 127).

La investigadora en cultura y educación escolar Krahô, Juliana Terkwyj 
Krahô, autora de uno de los libros de la colección, señala que la musicalidad 
de su pueblo es un pilar fundamental que vincula y atraviesa todos los ám-
bitos de la vida, mueve las fiestas culturales, las plantaciones, la alimenta-
ción, la salud y el parentesco.

Quiero mostrar que todos los grandes rituales tienen sus propios orígenes, 

poseen sus historias y sus canciones. Quiero mostrar que a menudo no nos 

movemos y practicamos algunos de nuestros ricos conocimientos, que son 

fundamentales para nuestra vida. Para la sostenibilidad del mundo. Quiero 

mostrar que el ritual fortalece la Educación Escolar Indígena Krahô. Regis- 

tro el origen del ritual, a través de la historia de Tyrkrẽ y las canciones de 

nuestro pueblo, en lengua madre, registrando las palabras específicas utili-

zadas en el momento de la narración de historias Krahô y trato la secuencia 

ritual y musical (Terkwyj, 2020, p. 17).

Con relación a estos aspectos, la profesora Taís Pocuhto Krahô, autora que 
participa a su vez en el proyecto y trabaja en la Escuela Indígena 19 de abril, 
ubicada en la aldea Manoel Alves Pequeño/Krahô, afirma que:

Ir al monte, por ejemplo, donde tienes contacto con la naturaleza, es funda-

mental para conocer la riqueza que nos ofrece la naturaleza. Allí, los estu-

diantes aprenden observando lo que sucede en la naturaleza. Aprenden a 

diferenciar los tiempos de cosecha de frutos del Cerrado y los meses de du-

ración de todos los frutos que conocen. Aprenden sobre los alimentos que 

los mehi pueden comer, y los que no. Qué se puede comer y qué puede ser 

malo o incluso matar. También aprenden lo que sólo consumen los animales 

y las aves. Saben cuál es la temporada adecuada de sequía y lluvia, el inter-

cambio de fiestas y música. En esta dinámica de observación, aprenden  

los cantos de frutas y animales, cómo trenzar el cofo y conocen los ríos, la-

gos, arroyos y pantanos. A través de su investigación, aprenden sobre el te-

rritorio indígena Kraolândia, que siempre debe ser valorado y preservado  

(Pocuhto et al., 2017, p. 21).
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La docente describe una secuencia de conexiones entre dominios de la na-
turaleza y el mundo, como las frutas, los animales, los ríos, el territorio y 
los cantos, los cuales, tal como relata, se manifiestan en relación e inter-
cambio constante, cuestionando entonces las bases del imaginario moderno 
occidental y colonial (Mignolo, 2005), exponiendo importantes aspectos de 
análisis y profundización epistemológicos con relación a la percepción y el 
conocimiento del mundo.

De acuerdo con estas líneas de pensamiento, Shawn Wilson (2015), in-
vestigador perteneciente al pueblo Cree (Canadá), se detiene en el análisis 
respecto a la relacionalidad en los procesos de conocimiento.

En un sistema relacional, la participación —estar en relación con lo que se 

está aprendiendo y con el conocimiento mismo— es esencial para el proceso 

de aprendizaje. Quiero decir, si el conocimiento se genera a través de las 

relaciones, literalmente no puedes aprender si adoptas una postura objeti- 

va de “separación” fuera de lo que estás tratando de comprender. Lo que  

nos devuelve a la relacionalidad como proceso central (Wilson, Adams, Gor-

don & Head, 2015, p. 24).

El repertorio musical Timbira muestra que las divisiones que forman parte 
de la racionalidad europea no tienen sentido en un mundo donde los anima-
les y las plantas enseñaron sus canciones a los indígenas, comunicándoles el 
movimiento de la vida. Edson Xôhtik Krahô, profesor en la Escuela Indígena 
Toro Hacro, en la Tierra Indígena Kraholândia, registra en su investigación 
los cánticos de todas las especies del universo, señalando otras formas de 
constitución del mundo.

Es muy interesante trabajar con esta temática para que los niños y jóvenes 

aprendan sobre los animales del campo, sus hábitos y lugares, sobre el terri-

torio, las aves, sus hábitos y sobre las plantas. Además, nuestras canciones 

tratan sobre la sustentabilidad, el movimiento de la vida en el Cerrado. Es 

una educación musical y ambiental. Este conocimiento integrado y holístico 

de la música de la naturaleza nos brinda una visión primorosa de la cultura 

Krahô viva y tradicional (Xôhtyk, 2020, p. 20).

Similares apreciaciones son las que manifiesta el escritor y educador bra-
sileño Daniel Munduruku, para provocar el cambio de espacios y prácticas 
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del conocimiento naturalizado en fundamentos de epistemología occiden-
tal.

Uno de los recuerdos más agradables que tengo de mi infancia es el de mi 

abuelo enseñándome a leer. Pero no sobre leer las palabras de los libros, y sí, 

los signos de la naturaleza, signos que están presentes en el bosque y son 

necesarios conocer para sobrevivir en él. Mi abuelo se acostaba en la hierba 

y comenzaba a enseñarnos el alfabeto de la naturaleza: señalaba hacia arri-

ba y nos decía lo que el vuelo de los pájaros quería informarnos (Mun-

duruku, 2009).

Existen, por lo tanto, otros códigos singulares, como el canto, la música, el 
bosque, fundamentales en la conformación de las subjetividades. Sin em-
bargo, los procesos de alfabetización/letramiento en el mundo académico 
contemporáneo, naturalmente siempre terminan vinculándose en exclusi-
va con la escritura.

A pesar de que el etnocentrismo subyacente, que ve a la escritura como la 

puerta de entrada al esclarecimiento y la modernidad, ya ha sido denuncia-

do por las más diversas corrientes teóricas. Las preocupaciones de muchos 

investigadores por la posible desaparición de la diversidad lingüística exis-

tente en Brasil ha derivado en acciones que respaldan la postura “continuis-

ta” y parecen haber olvidado la afirmación etnocéntrica antes mencionada 

(Ladeira, 2005, p. 4).

Tales conceptos y posicionamientos, la mayoría de las veces descontextuali-
zan dinámicas presentes en otras epistemologías, relacionadas con la com-
prensión de códigos elementales para la vida, como es el canto y la música, 
y jerarquizan procesos distintos de aprehensión del mundo.

Hoy, pensando en esa época, siento que la sabiduría de los pueblos indígenas 

está más allá de la comprensión de los hombres y las mujeres de la ciudad. 

No sólo porque son sociedades diferenciadas, sino porque desarrollaron una 

lectura del mundo que siempre prescindió de la escritura, porque entendie-

ron que el mundo mismo desarrolla un código que hay que entender. Y sólo 

aquellos que saben leer y escribir en este idioma pueden hacer esta lectura 

(Munduruku, 2009).
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En este proceso, se subalterniza aún a poblaciones que no poseen un letra-
miento convencional en sus procesos tradicionales de relación con el uni-
verso. La escritura puede oficiar, entonces, como mecanismo que divide e 
inferioriza a determinadas poblaciones. Margo Neale y Lynne Kelly, en sus 
investigaciones sobre regímenes de conocimientos en Australia, afirman 
que “aquellos de nosotros que hemos pasado la vida inmersos en la escritu-
ra, podemos sentir que Songlines es un sistema extraño [...] pero estaríamos 
equivocados al pensar de esa manera” (2020, p. 84). 

La escritura puede ser pensada en otros casos, entretanto, como un me-
dio de expresión que interactúa fortaleciendo la oralidad (Pimentel, 2019), 
rompiendo con la dicotomía escritura y oralidad. María do Socorro Pimen-
tel da Silva, integrante del ntfsi y referente en el campo de la educación 
intercultural, afirma que:

Ya se puede pensar en las siguientes funciones para escribir en lenguas 

indígenas: (1) despertar los conocimientos adormecidos; (2) vitalizar los 

espacios culturales; (3) documentar saberes; (4) fortalecer la memoria; (5) 

incentivar la transmisión de los saberes tradicionales de una generación a 

otra; (6) traer recuerdos de los conocimientos ancestrales; (7) generar mo-

tivos de conversación entre generaciones y en la misma generación;  

(8) guardar conocimientos; (9) actualizar la cultura; (10) fortalecer la es-

cuela y vincularla a otros espacios educativos de las comunidades; (11) for-

talecer la educación propia de los indígenas; (12) innovar la lengua;  

(13) prestigiar las epistemologías indígenas; (14) divulgar conocimientos; 

(15) retomar saberes; (16) crear nuevos conocimientos, nuevas palabras 

etc. (2019, p. 11).

De todos modos, la escritura no debería comprenderse como un código de 
jerarquía superior respecto a otras manifestaciones comunicacionales y  
de aprendizaje. Este tipo de situaciones configura procesos de violencia 
epistémica (Lander, 2005).

En este sentido, “el uso del término ‘analfabeto’ oculta el hecho de que 
las culturas indígenas tienen una alternativa a la alfabetización convencio-
nal, conocida como oralidad, una forma de archivar el conocimiento en el 
paisaje, que se activa a través de la performance” (Neale & Kelly, 2020, p. 85).

En estos contextos, es posible imaginar la posibilidad de múltiples le-
tramientos, descentrándose en forma moderada de la relación univoca con 
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la escritura, que no deja de ser utilizada en los procesos de aprendizaje e 
intercambio presentados. De este modo, se puede pensar en alfabecantar.

Cabe señalar que la idea de letramiento en la literatura académica se ha 
ampliado, tanto en el campo de la lectura como en el de la escritura de los 
propios textos (Gonçalves, 2018). Al respecto, Brian Street plantea que:

El concepto de letramiento ha resultado tan productivo que su uso se ha 

ampliado para referirse al dominio de las diversas funciones sociales y habi-

lidades de una persona en otros campos culturalmente estratégicos, además 

del campo de la lectura/escritura de textos propiamente dichos (en Marinho 

& Teodoro, 2009, p. 90).

Tal como sostiene el antropólogo, se amplifican las posibilidades de apre-
hensión del concepto, mas al mismo tiempo no se atreve a trascender el có-
digo escrito. Tampoco se supera la dicotomía de la expresión escrita versus 
la expresión oral, clasificando otros letramientos como meras habilidades. 
Esta situación conduce en cierto modo a una comprensión desvalorizada de 
la postura indígena en relación con las políticas lingüísticas. En este contex-
to de pensar y reflexionar acerca de las valoraciones y juicios subyacentes 
relativos a diversas modalidades de letramiento, apelamos nuevamente a 
las palabras del educador y escritor Daniel Munduruku: 

No es preciso recordar aquí que la lógica de quien domina es totalmente di-

ferente de aquella dicha anteriormente. El humano occidental creció para 

dominar la naturaleza como algo fuera de él. De esa forma, ignoró la escritu-

ra de la naturaleza en la tentativa de tornar-se dueño de ella. Desvalorizó las 

otras formas de lectura y de escritura del mundo e impuso sus propias mira-

das y métodos científicos haciéndonos creer que su escritura era más perfec-

ta que aquella infinitamente más antigua (2009, s/p).

Las autoras y autores presentes en el proyecto Alfabecantar expanden y 
profundizan el proceso vinculado a la noción de letramiento señalado an-
teriormente. Más allá de su carácter social-cultural y múltiple, conciben el 
letramiento desde una perspectiva epistemológica y política, quebrando la 
dicotomía (escritura-oralidad), produciendo material bilingüe mediante el 
audio con su riqueza sonora y expresión gráfica escrita. La música y el canto 
no se perciben únicamente como forma, estructura y significado musical, ni  
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tampoco como oralidad o entrenamiento de la escritura; son entendidos  
en tanto praxis del mundo —donde el contenido, el sentido y la forma no 
pueden ser disociados, y son importantes en sí mismos, como rasgo consti-
tutivo de las subjetividades y sustentabilidad del bioma territorial donde se 
desenvuelve la vida de las comunidades. 

Para el creador del concepto Alfabecantar, Julio Kamer, “la musicalidad 
Panhi presenta y produce un Cerrado vivo y sustentable. Ella es esencial 
en el proceso de formación escolar, pues por la musicalidad Panhi se da un 
complejo proceso de letramiento del mundo” (2019, p. 131).

Se trata, por tanto, mucho más que una educación ambiental, de una 
educación territorializada, como afirma Correa Xacriabá (2018). El letra-
miento del mundo expresado en la noción de Alfabecantar enseña, por lo 
tanto, concretamente sobre la sustentabilidad del bioma, rompiendo con las 
dicotomías de la modernidad occidental, como la naturaleza y la cultura, y 
apunta a otras posibilidades para comprender el mundo. 

Consideraciones finales

El proyecto Alfabecantar: cantando o Cerrado vivo, aquí presentado breve-
mente, busca avanzar con relación a la sistematización de una nueva pra-
xis, pues quiere un nuevo repertorio conceptual para pensar la universidad, 
la política, el territorio, la escuela y el mundo, alejándose de los lazos disci-
plinarios hegemónicos convencionales. Para Wallerstein, “aquí estamos: al 
borde de una reestructuración epistemológica fundamental, una reunifica-
ción de los métodos de investigación en los diferentes campos del conoci-
miento” (2004, p. 52).

Es también una experiencia política de interaprendizaje, moviendo 
cuerpos hacia prácticas descoloniales relacionadas con discusiones con-
temporáneas sobre la cuestión indígena latinoamericana, que se vinculan 
con conceptos actuales de educación escolar, interculturalidad y proce-
sos de descolonización, basados en nociones como la de interculturalidad 
crítica (Walsh, 2013), interculturalidad como conflicto (Gasché, 2008), 
transdisciplinariedad (Kamer, 2012), descolonialidad y diferencia colonial 
(Tlostanova & Mignolo, 2012) y transformaciones epistemológicas (Cusi-
quanqui, 2018), entre otras. Respecto a las posibilidades reales de trans-
formación social, la autora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui afirma que 
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“para cambiar realmente las cosas hay que cambiar la episteme, la matriz 
de la cultura” (2018, p. 15).

La música en la escuela indígena apunta entonces al campo de lo que 
se puede llamar pedagogías descoloniales, en el sentido que expresa Ca-
therine Walsh, cuando afirma “que busca refundar otras posibilidades de 
comprensión y producción del mundo y de las personas, problematizando y 
transformando categorías eurocéntricas convencionales (2013, pp. 2-4). En 
el proyecto se busca, entonces, otra escuela indígena (y no indígena) que 
pueda, a partir de los conocimientos indígenas, articularse con otros conoci-
mientos y formar personas capaces de prácticas sustentables. Se busca otra 
universidad, una pluriepistémica. Otro mundo posible. Vivo.
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Aldè, V. (2013). Sustentando o Cerrado na Respiração do Maracá: conversas 
com os Mestres Krahô. Tesis de Maestría. Centro de Desenvolvimento 
Sustentável. Universidad de Brasilia. Brasilia.

Alfred, T. (2005). Wasáse: indigenous pathways of action and freedom. Toron-
to: Broadview Press.

Bertely, M. (2008). La historia social de la escolarización en pueblos indíge-
nas y tribales: múltiples maneras de vivir la escuela. En M. Bertely, R. 
Podestá & J. Gasché (Coords.), Educando en la diversidad cultural: inves-
tigaciones y experiencias educativas interculturales y bilingües. Quito: 
Ediciones Abya-Yala.

Capacla, M. V. (1995). O debate sobre a educação indígena no Brasil (1975-
1995) - reseñas de tesis y libros. Cadernos de Educação Indígena. São 
Paulo: mEc/mari-usp.

Chilisa, B. (2012). Indigenous Research Methodologies. Los Ángeles: Sage 
Publications.

Coelho Dos Santos, S. (1989). Os povos indígenas e a Constituinte. Porto 
Alegre: Movimento.

Correa Xakriabá, C. (2018). O Barro, o Genipapo e o Giz no fazer episte-
mológico de Autoria Xakriabá: reativação da memória por uma edu-
cação territorializada. Tesis de maestría. Universidade de Brasília - DF.

Cusicanqui, S. (2018). Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente 
en crisis. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Tinta Limón.



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR322 | 

Gasché, J. & Podestá, R. (2008). Educando en la diversidad cultural: investiga-
ciones y experiencias educativas interculturales y bilingües. Quito: Edi-
ciones Abya-Yala. 

Gonçalves, B. A. (2018). Estado da arte de pesquisas sobre letramento no 
Brasil: ¿como são pesquisadas agências, eventos e práticas além da es-
cola? Disertación presentada en el Programa de Pós-graduação em 
Letras e Linguística da Faculdade de Letras da Universidade Federal 
de Goiás.

Haber, A. (2011). Nometodología Payanesa: Notas de metodología indisci-
plinada. Revista Chilena de Antropología, (23). 

Herbetta, A. (2019). Considerações sobre processos colaborativos de co-
teorização: diálogos entre o projeto Milpas Educativas e o Núcleo 
Takinahakỹ de Formação Superior Indígena. Revista Articulando e Con-
struindo Saberes, 4.

Herbetta, A. & Pimentel Da Silva, M. S. (2018). Atualizando, juntando e es-
ticando a universidade: considerações sobre a possibilidade de uma 
pluriversidade. PRACS. Revista Eletrônica de Humanidades do Curso de 
Ciências Sociais da UNIFAP, 11(1), 11-26.

Jorge Carvalho, J. (2020). Encontro de Saberes, descolonização e transdisci-
plinaridade: três conferências introdutórias. En J. Jorge Carvalho, R. 
A. Pereira de Tugny & G. Gonçalves (Coords.), Universidade popular e 
encontro de saberes organizadores. Brasilia: Instituto de Inclusão no 
Ensino Superior e na Pesquisa-unB.

Kamer, J. (2019). Mẽ ixpapxà mẽ ixàhpumunh mẽ ixujahkrexà território, sa-
beres e ancestralidade nos processos de educação escolar Panhĩ. Diser-
tación de maestría presentada en el Programa de Pós-Graduação en 
Antropología Social. Universidad Federal de Goiás.

Kamer, J. (2020). Gernhõxwỳnh Nywjê : fortalecimento da cantoria entre os 
jovens nos rituais Apinajé. Río de Janeiro: Pachamama. 

Ladeira, M. E. (2005). Timbira, nossas coisas, nossos saberes: coleções de mu-
seus e produção da vida. São Paulo: Centro de Trabalho Indigenista.

Ladeira, M. E. (2016). De “povos ágrafos” a “cidadãos analfabetos”: as con-
cepções teóricas subjacentes às propostas educacionais. En M. C. Cunha 
& P. Cesarino (Coords.), Políticas culturais e povos indígenas. São Paulo: 
Editora unEsp.

Lander, E. (2005). Colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais - 
perspectivas latino-americanas. Buenos Aires: cLacso.



| 323EL PENSAMIENTO PROPIO COMO FUNDAMENTO DE LA EDUCACIÓN INTERCULTURAL EN BRASIL

Lopes Da Silva, A. & Leal Ferreira, M. K. (2001). Antropologia, história e edu-
cação: a questão indígena e a escola. São Paulo: Global.

Luciano, G. J. (2011). Educação para manejo e domesticação do mundo: entre 
a escola ideal e a escola real. Os dilemas da educação escolar indígena 
no Alto Rio Negro. Tesis de doctorado, Departamento de Antropología, 
Universidad de Brasilia. 

Marinho, M. & Teodoro, G. (2009). Entrevista com Brian Street. Revista Lín-
gua Escrita, (7).

Mignolo, W. (2001). Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocen-
trismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporá-
neo. Buenos Aires: Ediciones del Signo.

Mignolo, W. (2005). A colonialidade de cabo a rabo: o hemisfério ociden-
tal no horizonte conceitual da modernidade. En E. Lander (Coord.), A 
colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas 
latino-americanas. Buenos Aires: cLacso. 

Mignolo, W. (2007[2005]). La idea de América Latina. La herida colonial y la 
opción decolonial. Barcelona: Gedisa.

Munduruku, D. (2009). A escrita e a autoria fortalecendo a identidade. Po-
vos Indígenas No Brasil. Recuperado de https://pib.socioambiental.org/
pt/A_escrita_e_a_autoria_fortalecendo_a_identidade 

Neale, M. & Kelly, L. (2020). Songlines: The Power and Promise. Australia: 
Tames & Hudson/National Museum. 

Nunes Xacriabá, C. (2018). O barro, o genipapo e o giz no fazer epistemológico 
de autoria Xakriabá: reativação da memória por uma educação territo-
rializada. Tesis de Maestría en Desenvolvimento Sustentável, Universi-
dad de Brasilia.

Pimentel Da Silva, M. (2019). Políticas de retomada de línguas indígenas em 
diferentes contextos epistêmicos. Articulando e Construindo Saberes, 4, 
30-45.

Põcuhtô, T. (2017). Mё pahte amji ton xà nё ry ipinkrên nare, kôt cu pahtyj me 
to ihtyj: práticas pedagógicas decoloniais e musicais na escola 19 de abril 
da aldeia Manoel Alves Pequeno. En Pahte Mẽ Amjĩ Ton Xà Itajê Cunẽa, 
Nẽ Rỳ Ipinkrên Nare, Kôt Cu Pahtyj Mẽ To Ihtỳj, Mẽ Pah Cunẽa Jakry Xà 
Caxuw: subsídios à prática pedagógica musical e decolonial a partir de ex-
periências escolares Krahô. Goiânia: Editora da Imprensa Universitária.

Pocuhto Krahô, T. (2020). Tep mẽ Têêre / Tais Pacuhto Krahô. Río de Janeiro: 
Pachamama.



TEJIENDO DIÁLOGOS Y TRAMAS DESDE EL SUR-SUR324 | 

Proyecto Político y Pedagógico del Curso de Educación Intercultural - Núcleo 
Takinahaky de Formação Superior Indígena (ntfsi) (2006).

Restrepo, E. (2021). Descentrando a europa: contribuições da teoria pós-co-
lonial e do giro decolonial ao conhecimento situado. Revista X, 16(1), 
159-174.

Terkwyj Krahô, Juliana (2020). Pjêcre Haahê Kãm Ihcuhhê Jõ Amjĩ Kĩn Mẽ 
Panquêtjê Jujarẽn Xà. Ilustrado por Daniel Rêj Krahô. Río de Janeiro: 
Pachamama. 

Tlostanova, M. & Mignolo, W. (2012). Learning to Unlearn: Decolonial Reflec-
tion from Eurasia and the Americas. Ohio: The Ohio State University 
Press.

Wallerstein, I. (2004). Las incertidumbres del saber. México: Gedisa.
Walsh, C. (Ed.) (2013). Pedagogías decoloniales. Prácticas insurgentes de re-

sistir, (re) existir y (re) vivir. Quito: Ediciones Abya-Yala.
Wilson, S. (2015). Research is Ceremony: Indigenous Research Methods. Hali-

fax: Fernwood Publishing.
Wilson, S., Adams, D., Gordon, E. & Head, R. (2015). Ceremony at a Boundary 

Fire: A Story of Indigenist Knowledge. Longmont/Sydney: Sydney eScho-
larship Repository.

Xôthyc Krahô, E. (2020). Pàr Kô Kãm Pryre Mӗ Pryre Jara. Río de Janeiro: 
Pachamama. 



325

Zonas educativas liberadas para  
el buen vivir: las Milpas Educativas  
de la REDIIN en México
STEFANO CLAUDIO SARTORELLO*

Introducción

Al reflexionar sobre las emergencias que surgen de las luchas que orga-
nizaciones y movimientos altermundistas están llevando a cabo para 
contrarrestar y generar alternativas a las exclusiones abismales1 de la mo-
dernidad-colonialidad capitalista en su etapa neoliberal, Santos (2009; 2018) 
hace referencia a las “zonas liberadas”. Se trata de espacios y procesos so-
ciales que concibe como “procesos de autoeducación”, que se oponen a los 

1 Boaventura de Sousa Santos (2009; 2018) afirma que las epistemologías del Norte han generado una 
línea abismal que separa a las sociedades y formas de sociabilidad metropolitanas de las colonia- 
les en términos de que lo que es válido, normal o ético, a través de falsos universalismos que se basan 
en la experiencia social de las sociedades metropolitanas hegemónicas. Estar en el lado colonial de 
la línea abismal implica estar imposibilitados a representar al mundo como propio, ya que, desde el 
paradigma dominante, el Sur es el problema y el Norte es la solución. Como destacó Aníbal Quijano 
(2000), las ciencias sociales modernas, al combinarse con el capitalismo y el colonialismo, establecieron  
que los pueblos que viven en el lado colonial no son plenamente humanos y que sus conocimientos 
son naturalmente inferiores a los que tienen las poblaciones metropolitanas. En la raíz de la diferencia 
epistemológica existe entonces una diferencia ontológica, afirma Santos: “La diferencia crucial entre 
la exclusión abismal y no abismal es que sólo la primera tiene como premisa la idea de que la víctima 
o el objetivo adolece de un capitis diminutio ontológico por no ser plenamente humano” (2018, p. 303). 
Por esta razón, desde el paradigma dominante de la modernidad-colonialidad capitalista eurocentrada, 
el mundo colonial es el mundo de “ellos”, de los que no son como “nosotros”, los occidentales, aquellos 
pueblos con quienes no existe equivalencia o reciprocidad alguna porque no son plenamente huma-
nos. Es por ello, destaca Santos, que en el mundo colonial las exclusiones son abismales y su gestión 
se lleva a cabo a través de la dinámica de apropiación y violencia, y no por medio de mecanismos de 
regulación-emancipación, como sucede en las sociedades metropolitanas.
* Investigador del Instituto para la Investigación y Desarrollo de la Educación (Inide-uia). Doctor en Edu-
cación por la Universidad Iberoamericana Ciudad de México. Integrante del Grupo de Trabajo cLacso 
“Educación e interculturalidad”.
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principios y regulaciones capitalistas, colonialistas y patriarcales. Su propó-
sito es “lograr, aquí y ahora, un tipo diferente de sociedad, liberada de las 
formas de dominación hegemónicas, que prefigure la sociedad del futuro a 
la cual anhelan” (Santos, 2018, p. 314).2

Es menester señalar que las zonas liberadas a las que se refiere Santos 
son concebidas en el marco de una sociología de las emergencias cuyo ob-
jetivo es “transformar objetos imposibles en posibles, y con base en ellos 
transformar las ausencias en presencias” (2009, p. 109). Una sociología que 
“se ocupa de la valorización simbólica, analítica y política de las formas de 
ser y de saber que se presentan en el otro lado de la línea abismal” (Santos, 
2018, p. 310). En este sentido, las zonas liberadas son realidades embriona-
rias, incipientes, procesuales: “Son posibilidades concretas que ni existen en 
el vacío, ni están completamente determinadas” (Santos, 2009, p. 127). Más 
que entidades fijas o consolidadas, son tendencias posibles en cuanto en 
proceso, posibilidades concretas porque in fieri.3

Santos considera que es justamente su carácter prefigurativo lo que con-
vierte a esta clase de emergencias4 en los “pilares de la política de la espe-
ranza” (2018, p. 311) que tienen el potencial de generar “presentes dignos” 
(Sánchez, s/f). Afirmo lo anterior porque las zonas liberadas se centran en 
el aspecto positivo y esperanzador de las exclusiones abismales. Dan cuenta 
de cómo las “víctimas de las exclusiones abismales” se convierten en actores 
en resistencia “que llevan a la práctica maneras de ser y saber en su lucha 
contra la dominación” (Santos, 2018, p. 310). Una lucha que no sólo es polí-
tica, sino, como pretendo mostrar en el caso de las Milpas Educativas para 
el buen vivir de la Red de Educación Inductiva Intercultural (rEDiin)5 (rEDiin, 

2 De acuerdo con Santos, algunos ejemplos concretos de zonas liberadas son las comunidades neo zapa-
tistas de la Selva Lacandona en el sureste de México, el movimiento de los indignados y las comunida-
des autónomas en el Kurdistán sirio.
3 In fieri, en latín, se refiere a un proceso en desarrollo, que se está dando.
4 Además de las zonas liberadas, Santos identifica otros dos tipos de emergencias: 1) las ruinas se-
millas que “representan todo lo que los grupos sociales reconocen como concepciones, filosofías y prác-
ticas originales y auténticas que, a pesar de haber sido históricamente derrotadas por el colonialismo 
y el capitalismo modernos, siguen vivas en su memoria y en los más recónditos recovecos de sus alie-
nadas vidas cotidianas” (2018, p. 312); 2) las apropiaciones contra-hegemónicas, como son los derechos 
humanos, la democracia y la Constitución, por ejemplo, “que retoman las filosofías, los conceptos y las 
prácticas desarrolladas por los grupos sociales dominantes para reproducir la dominación, pero que 
son apropiadas por los grupos sociales oprimidos y, acto seguido, resignificadas, reconfiguradas, refun-
dadas, subvertidas y transformadas selectiva y creativamente para luego convertirlas en herramientas 
para las luchas contra la dominación” (Santos, 2018, pp. 313-314).
5 La rEDiin es una asociación civil de la que forman parte educadores y educadoras comunitarias, 
maestras y maestros bilingües y académicas y académicos comprometidos con el desarrollo y la con-
solidación del método inductivo intercultural (mii) en cuanto enfoque educativo intercultural crítico  
y decolonial, originalmente generado por Jorge Gasché (2008a; 2008b), “que promueve la autonomía y 
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2019; Sartorello 2021), también es profundamente ontológica, epistemológi-
ca y pedagógica.

En este escrito, dialogaré con estas aportaciones de Santos para dar 
cuenta de cómo las Milpas Educativas pueden ser interpretadas como zo-
nas educativas liberadas que están siendo impulsadas por las y los educa-
dores comunitarios y maestros indígenas que integran la rEDiin en diversas 
localidades indígenas y rurales de Chiapas, Puebla, Michoacán y Oaxaca.6  
Manifestando el anhelo de las y los milperos7 por contribuir a la construc-
ción de una sociedad más justa que responda a los principios político-filo- 
sóficos del buen vivir que se analizarán en este escrito, daré cuenta de cómo 
las milpas son espacios educativos liberados incipientes, incompletos, pero 
potencialmente contrahegemónicos en los que se generan procesos educati-
vos comunitarios indígenas alternativos y disconformes con respecto de los 
que caracterizan las escuelas indígenas oficiales.

Sin menoscabo de lo anterior, en este escrito también daré cuenta de 
las tensiones y contradicciones que las atraviesan y muestran las dificul-
tades, aún irresueltas, que están relacionadas con el proceso de construc-
ción de otra educación que rompa con estructuras y un habitus educativo 
arraigados.

Veremos que, en cuanto zonas educativas liberadas, las milpas promue-
ven procesos educativos inductivos y experimentales que cuestionan las 
formas áulicas y escolarizadas de enseñanza y aprendizaje, y que proyectan 
una educación comunitaria indígena en la que se valoran las pedagogías, 
epistemologías y ontologías propias de los pueblos indígenas mesoamerica-
nos. De esa manera, contribuyen a consolidar “entramados socionaturales 
comunitarios para el buen vivir”8 (Sartorello, 2021, pp. 284-285) y a generar 
aprendizajes útiles para la vida en común de estas colectividades indígenas. 
No obstante, reflejando el peso de las estructuras educativas oficiales que 

la autosuficiencia y que favorece la pertinencia y relevancia de los procesos educativos comunitarios 
y escolares que se realizan en colaboración con las comunidades con base en los principios del buen 
vivir y la comunalidad como alternativas societales frente al sistema capitalista hegemónico” (Misión 
de la rEDiin, documento mimeografiado).
6 Para ver la ubicación de las milpas educativas, consultar https://tiny.cc/yi7ebz 
7 Con el término milpera/o, hago referencia a las y los educadores comunitarios o maestros que están a 
cargo de los procesos educativos en las escuelas o en los espacios comunitarios de aprendizaje asocia-
das a cada milpa educativa.
8 Con este término, me refiero a las formas de generar socialidades y vínculos comunitarios que están 
vigentes en aquellas colectividades indígenas y rurales que se caracterizan por una profunda integra-
ción entre seres humanos, naturaleza y seres espirituales que habitan el territorio comunitario. Más 
adelante, haré nuevamente referencia a este tipo de tejidos sociales cuando retome las aportaciones de 
Arturo Escobar (2016) sobre la ontología relacional.
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intervienen en ellas, el habitus educativo arraigado en las y los maestros 
que las impulsan, y las expectativas de escolarización de las y los comune-
ros cuyos hijos estudian en ellas, veremos cómo en algunas milpas también 
se reproducen lógicas escolares convencionales que contrastan con la cons-
trucción de una educación comunitaria indígena alternativa y contrahege-
mónica. Todo lo anterior me permitirá mostrar el carácter prefigurativo, 
pero también incipiente e incompleto, que estas experiencias educativas 
emergentes tienen en cuanto zonas liberadas en proceso de consolidación. 

¿Qué es una milpa educativa?

Remitiendo a otros escritos para conocer los antecedentes de las Milpas 
Educativas de la rEDiin y las características sociales, políticas y culturales 
de las localidades en las que éstas operan (Bertely, Sartorello & Arcos, 2015; 
Sartorello & Guzmán, 2018; rEDiin, 2019; Sartorello, 2021), a continuación 
explicaré qué son las milpas educativas y cómo se desarrollan los procesos 
educativos en ellas.

En primer lugar, es necesario señalar que, si bien existen algunas mil-
pas que no están vinculadas con una escuela, por lo general suelen estar 
asociadas a un centro educativo, oficial o bien independiente,9 de nivel ini-
cial, preescolar, primario o multigrado. Asimismo, aunque algunas están a 
cargo de madres y padres de familia (milpas familiares), en la mayoría de 
los casos una milpa educativa está coordinada por un/a o más maestro/as  
bilingüe/s, o bien por un/a o más educador/es comunitario/s10 que se ha/n 
formado, o bien está en proceso de formarse en el mii. Este enfoque edu-
cativo fue creado en la década de los ochenta del siglo xx por Jorge Gasché 
(2008a; 2008b), en colaboración con maestros indígenas de la Asociación 
Interétnica para el Desarrollo de la Amazonía Peruana (Aidesep); a finales 
de la década de los noventa, ha sido cuidadosamente difundido en Méxi-
co por María Bertely y otros colaboradores académicos adscritos al Centro 

9 Con este término, solemos identificar aquellas escuelas comunitarias indígenas no oficiales que par-
ticipan en la rEDiin, que se ubican en localidades tzeltales, tzotziles y ch’oles de Chiapas y que, históri-
camente, mantienen una relación cercana, aunque no orgánica con las escuelas del Sistema Educativo 
Autónomo Zapatista.
10 Es importante señalar que con este término no se hace referencia a los educares comunitarios que 
trabajan para el Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe), sino a personas, generalmente jó-
venes, que han concluido sus estudios de nivel básico o medio superior que han sido nombradas como 
educadores por las asambleas de las comunidades donde viven.
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de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciEsas), la 
Universidad Pedagógica Nacional (upn), la Benemérita Universidad Autó-
noma de Puebla (Buap) y el Instituto de Investigaciones para el Desarrollo 
de la Educación (Inide) de la Universidad Iberoamericana. Con el acompa- 
ñamiento de Gasché y Bertely, el mii ha sido cultivado, apropiado y adaptado 
a la praxis político-educativa y a los principios filosóficos y epistemológicos 
de los educadores comunitarios tzeltales, tzotziles y ch’oles de la Unión de 
Maestros de la Nueva Educación para México (unEm).11 Después de utilizarlo 
en las escuelas comunitarias en que laboraban, y luego de elaborar las tarje-
tas de auto-aprendizaje (Bertely, 2004), otros materiales educativos intercul-
turales (Bertely, 2007) y su propio modelo curricular (aa.vv., 2009), la unEm 
se ha dedicado a compartir este enfoque con maestras y maestros bilingües  
de los pueblos p’urhépecha, ayuujk, zapoteco, mazateco, nahua, nguiwa, en-
tre otros pueblos originarios que integran la rEDiin.12

Si bien el mii es el enfoque político-pedagógico que orienta el trabajo 
educativo de las milpas, lo anterior no debe hacernos suponer que en ellas 
los procesos educativos se llevan a cabo de manera linear y uniforme a par-
tir de un currículum único generalizado, menos de un método que se repite 
mecánicamente de inicio a fin; sino que, como uno de los elementos que 
da cuenta de la ruptura que las milpas realizan con respecto de las formas 
convencionales de concebir y realizar el proceso educativo, y como refle-
jo del distanciamiento que operan con respecto de la “monocultura del sa-
ber” (Santos, 2009, p. 110),13 el mii es más bien un enfoque orientador que 
cada milpero/a interpreta de acuerdo con las características y los estilos de 
aprendizaje de las y los niños al contexto sociocultural de la localidad y los 
conocimientos que resultan pertinentes y relevantes en dicho entorno. Sin 
embargo, a pesar de promover la libertad de enseñanza y la adaptabilidad 
a los contextos socioculturales y a los sujetos de aprendizaje, no obstante la 

11 La unEm es una asociación civil integrada en 1995 por un grupo de educadores comunitarios tzelta-
les, tzotziles y ch’oles de Chiapas que, después de que sus comunidades, en su mayoría filozapatistas, 
habían corrido a los maestros oficiales, fueron encargados de atender a las escuelas en las que estu-
diaban sus hijos. Sobre la unEm, se puede consultar Roelofsen (1999), Gutiérrez (2005), Bertely (2004) y 
Sartorello (2016a).
12 Sobre los materiales y procesos educativos elaborados por la rEDiin, puede consultarse en Bertely y 
rEDiin (2011) y rEDiin (2019).
13 Al reflexionar acerca de las formas por medio de las cuales la racionalidad moderno-colonial genera 
las ausencias epistémicas y exclusiones abismales de los conocimientos de las sociedades colonizadas, 
Santos hace referencia a la la monocultura del saber y el rigor del saber, que “consiste en la transfor-
mación de la ciencia moderna y de la alta cultura en criterios únicos de verdad y de cualidad estética, 
respectivamente” (2009, p. 110).
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diversidad de adaptaciones y apropiaciones realizadas por las y los milpe-
ros,14 el mii en las Milpas Educativas de la rEDiin se sustenta en cuatro pilares 
articulados, los cuales se definieron en colectivo a partir de la reflexión so-
bre la praxis político-educativa de las y los milperos, que se llevó a cabo en 
diferentes talleres intermilpas realizados durante el proyecto “Milpas Edu-
cativas: Laboratorios socionaturales vivos para el buen vivir”.15

El pilar político

Este pilar refleja el horizonte político-societal del buen vivir que inspira el 
trabajo de las milpas educativas y da cuenta de la inconformidad de las y 
los integrantes de la rEDiin con el lugar que los pueblos y las personas indí-
genas tienen en un país como México, que se declara constitucionalmente 
pluricultural, pero que en la realidad cotidiana sigue siendo racista y dis-
criminatorio hacia los pueblos indígenas y las formas de vida campesinas 
relacionadas con el trabajo agrícola y la vida en el campo. Un país en el que 
las asimetrías económicas, jurídicas, políticas, educativas y de salud, en de-
trimento de los indígenas, siguen profundizando la enorme brecha que los 
separa del resto de la población nacional. A pesar de haber logrado, gracias 
a las luchas y reivindicaciones del movimiento indígena independiente li-
derado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EzLn), que el Estado 
mexicano subscribiera importantes declaraciones y convenios internacio-
nales (la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas y 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, entre otros), 
que deberían de promover sus derechos individuales y colectivos, la vida 
real de la gente indígena sigue siendo caracterizada por profundas desi- 
gualdades y graves inequidades históricas que no han sido revertidas, sino 
más bien acrecentadas por las políticas implementadas por los gobiernos 
neoliberales de los últimos veinte años. Después de las esperanzas levan-
tadas por el movimiento zapatista en las postrimerías del siglo pasado y 

14 Algunos ejemplos de las diferentes formas por medio de las cuales las y los milperos de la rEDiin se 
han apropiado del mii se reportan en Sartorello y Hernández (2017), Sartorello (2016b) y Sartorello 
(2015).
15 Este proyecto se llevó a cabo en 48 comunidades indígenas rurales de Chiapas, Puebla, Michoacán 
y Oaxaca en el periodo de enero de 2017 a diciembre de 2019, gracias a un financiamiento de la Fun-
dación W.K. Kellogg. Fue coordinado desde el Inide por quien escribe el presente y por María Bertely 
desde el ciEsas, y se realizó en estrecha colaboración con las y los integrantes de la rEDiin. Su objetivo 
fue consolidar el mii en cuanto enfoque político educativo que fortalece los entramados socionatura-
les comunitarios para el buen vivir. Los hallazgos resultantes de este proyecto pueden consultarse en 
rEDiin (2019).
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en los inicios de tercer milenio, el incumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés y la promulgación de una Ley Indígena en la que se desconoce  
la legítima demanda de autonomía y el reconocimiento constitucional de 
la comunidad como entidad de derecho público han dejado en claro que en 
México el único “indio permitido”16 (Hale, 2005, p. 56) sigue siendo el que se 
queda sumiso bajo la tutela del Estado y sus instituciones. En un escenario 
nacional en el que la cuestión indígena se ha diluido progresivamente y ha 
dejado de ser una prioridad de la agenda del gobierno federal en turno, el 
movimiento indígena independiente se ha replegado a nivel local y comuni-
tario, buscando construir “desde abajo y desde adentro”17 (Bertely, 2006) las 
condiciones para hacer realidad el lema zapatista de “nunca más un México 
sin nosotros” y la esperanza de ser reconocidos como ciudadanos indígenas 
y mexicanos a la vez.

Justo en este sentido, para enfocar esta reflexión sobre el pilar político 
es necesario explicar a qué nos referimos en la rEDiin cuando hablamos de 
buen vivir en cuanto horizonte político-societal que inspira nuestro que-
hacer educativo. Con ello, es bueno aclararlo de una vez, no pretendemos 
generalizar un concepto polisémico, histórico, dinámico y contextual que 
los pueblos indígenas de Abya-Yala18 definen, nombran y practican de dife-

16 Con esta expresión, Charles Hale hace referencia a cómo, mediante la promoción de los llamados 
derechos culturales, el multiculturalismo neoliberal “abre espacios a la participación indígena y al 
mismo tiempo genera límites que abortan sus aspiraciones más transformadoras [...] El riesgo, para los  
movimientos indígenas que se ubican dentro de los parámetros preestablecidos de estas políticas,  
es que los beneficios se dirigen a un grupo minoritario de actores indígenas y provocan la exclusión de 
los demás; es más: esas políticas transmiten un mensaje implícito de que está bien que los indígenas 
gocen de ciertos derechos, siempre y cuando dejen de exigir los demás”. Al referirse a la categoría del 
“indio permitido”. Hale advierte que “sería un grave error asumir que el aumento de presencia indí-
gena en los pasillos del poder implica un incremento garantizado de posibilidades políticas para la po-
blación indígena en general” (2005, pp. 56-57). Finalmente, el autor señala el peligro intrínseco en la “la 
tendencia de generar una división sistemática y creciente entre los que ‘merecen’ los nuevos Derechos 
Culturales y los que no están en condiciones de gozarlos a cabalidad […] el moderado versus el radical; 
el bien portado versus el rebelde. A los indígenas que se encuentran en el lado ‘radical’ de esta división, 
se les acusa de generar acciones que resultan en la auto-marginalización y de cargar resentimientos 
que contribuyen a un ‘racismo al revés’. Si bien los que ocupan la categoría del indio permitido escapan 
de estas acusaciones, no se alejan tanto; se pueden contaminar por su cercanía a los radicales y, por lo 
tanto, tienen que comprobar constantemente que poseen las credenciales adecuadas para estar dentro 
de este espacio autorizado” (p. 62).
17 Bertely (2006) utiliza esta expresión para referirse a procesos que surgen en el seno de las organi-
zaciones indígenas y que responden a una racionalidad epistémica propia. Estos proyectos, pensados 
desde un locus de enunciación indígena, contribuyen a la construcción de un modelo societal acorde a 
sus horizontes políticos.
18 Abya Yala es un término que varias organizaciones e instituciones de los pueblos indígenas utilizan 
para referirse al continente americano, recogiendo el nombre que le dio el pueblo kuna, de Panamá y 
Colombia, antes de la llegada de Cristóbal Colón y los europeos. “Literalmente, esa expresión significa 
tierra en plena madurez o tierra de sangre vital, tierra noble que acoge a todos. La denominación Abya 
Yala es símbolo de identidad y de respeto por la tierra que se habita” (cEpaL et al., 2020, p. 9).
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rentes maneras. Lo anterior sería un grave error que implicaría asumir una 
postura esencialista, homogeneizadora y estática de las sociedades indíge-
nas, que no corresponde a la que hemos construido en la rEDiin. Tampoco 
tengo la pretensión de definir exhaustivamente un concepto filosóficamente  
denso que sólo puede comprenderse a partir de sentir, pensar y vivir cos-
movisiones indígenas en las que, por lo general, cuenta más el verbo que el 
sustantivo, ya que es el hacer más que el decir lo que otorga sentido a las 
conductas humanas.

Ahora bien, para aproximarnos a comprender los alcances de este tér-
mino, podemos partir del significado literal de la expresión en lengua maya 
tzeltal lekil kuxlejal. Se trata de un compuesto en el que lekil = bien, kux = vivir,  
lejal = buscar, por lo que suele traducirse como buscar vivir bien o buscar el 
buen vivir, entendiendo con ello una forma de vida acorde a la cosmovisión 
propia. No obstante, es importante no conformarse con una traducción lite-
ral, que corre el riego de simplificar o esencializar una filosofía de vida com-
pleja y articulada. De esta forma, durante el taller intermilpas que se llevó a 
cabo el 1 de abril de 2017, algunos de los milperos tzotziles y tzeltales cues-
tionaron el uso del adjetivo lekil (buen), argumentando que el término más 
apropiado para expresar esta cosmovisión es únicamente kuxlejal (vida). 
En su consideración, la vida de los pueblos y las comunidades indígenas se 
compone tanto de aspectos positivos como de negativos, por lo que referir-
se únicamente al “buen” vivir reflejaría una visión simplista y parcial que 
no da cuenta de la complejidad de una cosmovisión mucho más profunda, 
holística e integral, en la que el bien y el mal son aspectos complementarios.

Sin menoscabo de lo anterior, como parte del pilar político al que me 
estoy refiriendo, en la rEDiin hemos tomado la decisión de seguir utilizan-
do la expresión buen vivir para dar cuenta del horizonte político-societal 
de aquellas organizaciones y movimientos indígenas contemporáneos que 
luchan en contra de los embates de la “Hidra Capitalista” (Comisión Sexta 
del EzLn, 2015) y que, en el marco de su praxis de resistencia activa, no es- 
tán dispuestos a renunciar a que su propio mundo sea posible. Así, haciendo 
eco de ontologías indígenas continentales unidas por la importancia atribui-
da a la integración entre sociedad, naturaleza y espiritualidad, como son, 
entre otras, la comunalidad del pueblo ayuujk de Oaxaca (Martínez, 2016), 
la sumak kawsay (Macas, 2010), o suma qamaña (Huanacuni, 2010) de otros 
pueblos indígenas de Abya Yala, en la rEDiin asumimos que el buen vivir 
“conlleva una filosofía de vida distinta, que permite la subordinación de 
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objetivos económicos a los criterios de la ecología, la dignidad humana y la 
justicia social” (Escobar, 2016, p. 26).

Retomando lo que hace algunos años investigué, en colaboración con 
integrantes de la unEm y profesores y estudiantes indígenas de la Universi-
dad Intercultural de Chiapas (unich) (Sartorello, Ávila & Ávila, 2012), el buen 
vivir no es una utopía ligada al imaginario de un pasado mítico asociado a 
una concepción estática y esencializada de las sociedades indígenas. Lejos 
de responder a una visión romántica e idealista de las sociedades indíge-
nas —versión reloaded del mito del “buen salvaje”—, el buen vivir es un 
término cargado políticamente que hace referencia a una filosofía política 
y un horizonte societal anticapitalista y decolonial que sirve cómo brújula 
para las organizaciones y los movimientos indígenas contemporáneos y sus 
luchas de resistencia. Justamente en este sentido, en la rEDiin interpretamos 
este concepto como síntesis de un horizonte político-societal propio abande-
rado por los movimientos y las comunidades indígenas de Abya Yala, y con-
trapuesto a los eslóganes gubernamentales de corte capitalista neoliberal 
como son vivir mejor, bienestar, progreso y desarrollo, entre otros.

Lo anterior me permite relacionar a las Milpas Educativas de la rEDiin 
con la dimensión político-ontológica de las epistemologías del Sur que, como 
destaca Santos, al reivindicar otras maneras de conocer, necesariamente 
implican diferentes formas de ser: “las Epistemologías del Sur necesaria-
mente invocan otras ontologías (reveladas por otros modos de ser, aquellos 
de los pueblos oprimidos y silenciados, pueblos que han sido radicalmente 
excluidos de los modos dominantes de saber y conocer)” (2018, p. 288).

En este sentido, en un escrito en el que entabla un fecundo diálogo con 
las epistemologías del Sur, Arturo Escobar (2016) hace referencia a las lu-
chas ontológicas que, desde el Sur, libran comunidades afrodescendientes, 
indígenas, rurales y campesinas en contra de proyectos agro-industria- 
les, extractivistas, de explotación de hidrocarburos, etc., que, como también 
se destaca desde el enfoque de la ecología política (Leff, 2019), no pueden ser  
comprendidas desde una lógica eurocentrada y antropocéntrica. Lejos de re-
presentar atavismos del pasado o resistencias utópicas ante el avance inexo- 
rable de la modernidad, el desarrollo y el progreso, Escobar sugiere que 
estas ontologías otras son expresión de las luchas para la construcción del 
pluriverso que llevan a cabo comunidades humanas que han puesto al cen-
tro de sus formas de socialidad la integración entre humanidad, espiritua-
lidad y naturaleza. En este sentido, “la ancestralidad surge de la memoria 
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viva que orienta a visionar un futuro diferente —una suerte de «futurali-
dad» que se imagina y por la cual luchan por establecer las condiciones que 
permitan sobrevivir como un mundo con características propias” (Escobar, 
2016, p. 20). Posiblemente sea éste el sentido que más se acerca a lo que en 
la rEDiin entendemos por buen vivir. 

Ahora bien, reflejando la ya mencionada heterogeneidad de las y los 
milperos de la rEDiin y sus distintos niveles de apropiación de este pilar po-
lítico-ontológico, es necesario señalar también las contradicciones y tensio-
nes que la atraviesan, mismas que indican la distancia variable que separa 
a cada milpa educativa del horizonte político societal del buen vivir. Es así 
que, durante los talleres intermilpas arriba mencionados, al reflexionar 
sobre cómo aterrizar este pilar en acciones concretas, una parte de las y 
los milperos de la rEDiin planteó la importancia de reconocer a la asamblea 
general y las autoridades comunitarias de la localidad en que trabajan, 
en cuanto máximas autoridades educativas a las que dar cuenta de su la- 
bor con las y los niños de las comunidades, dejando en segundo lugar a los 
funcionarios de la Secretaría de Educación Pública (directores, superviso-
res, jefes de sector, etc.) y a los representantes sindicales que tradicional-
mente tienen una gran influencia en sus asuntos laborales. Como reflejo de 
las tensiones y contradicciones a las que hice referencia en la introducción 
de este escrito, este planteamiento político no ha sido retomado de la misma 
forma por parte de aquellos educadores comunitarios de la rEDiin más cer-
canos al movimiento indígena independiente y al zapatismo que trabajan 
en comunidades indígenas de Chiapas y Michoacán, que por parte de las y 
los maestros bilingües que laboran en escuelas oficiales de Chiapas, Puebla 
y Oaxaca que, en su mayoría, siguen estando más vinculados a las estructu-
ras del Estado y al gremio magisterial. Si para los primeros resulta natural 
dar cuenta de su trabajo educativo a las autoridades comunitarias que los 
nombraron educadores, en el caso de los segundos lo anterior no es tan 
frecuente. No obstante, ha habido casos en que algunas maestras-milperas 
han renunciado a beneficiarse del mecanismo de la cadena de cambios o de 
alguna promoción laboral otorgadas por la burocracia educativa estatal o 
sindical, para permanecer firmes con el compromiso asumido con las auto-
ridades comunitarias de la localidad donde laboran. 

Otra forma por medio de la cual las y los milperos de la rEDiin reconocen 
la autoridad de las madres y los padres de familia de las localidades en que 
trabajan, es la invitación que les extienden para que conozcan, acompañen 
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y valoren las actividades educativas que se llevan a cabo en las milpas edu-
cativas. Madres y padres de familia, así como otro/as comunero/as, son in-
vitados a participar activamente en el proceso educativo y la generación y 
valoración de los aprendizajes19 que sus hijos realizan en las actividades 
socioproductivas que se llevan a cabo en sus casas, huertas, sembradíos y 
otros espacios de vida de la localidad. No sólo madres y padres autorizan a 
que las y los maestros lleven ahí a sus hijo/as para aprender en y de la prác-
tica, sino que los acompañan en calidad de expertas, sabedoras y portadoras 
de conocimientos, saberes, haceres, sentires, decires y vivires comunita- 
rios indígenas que están implícitos en estas actividades y que, como vere-
mos más adelante, madres, padres y demás comuneros/as contribuyen a 
explicitar para transformarlos en aprendizajes útiles para la vida en común 
en el territorio socionatural comunitario. En estos espacios educativos vivos 
son justamente las y los comuneros que, en cuanto portadores de la cultura 
comunitaria, desempeñan un papel protagónico en el proceso educativo. 
Como también se observa en el caso de las escuelas secundarias comunita-
rias oaxaqueñas de las que refieren Jiménez y Kreisel (2018), en las milpas 
educativas las y los comuneros acompañan y guían a los niños en la reali-
zación de las actividades que se realizan en espacios y situaciones reales 
presentes en el territorio comunitario, enseñándoles técnicas agrícolas y 
productivas, relatando historias locales de la tradición oral comunitaria en 
que se explicitan actitudes, conductas y valores asociados al buen vivir, o 
bien redirigiendo el trabajo de las niñas y los niños en una actividad arte-
sanal, alimentaria o productiva que realizan bajo su supervisión. La parti-
cipación activa de los habitantes de la comunidad en el proceso pedagógico 
también se concreta cuando son invitados a la escuela para acompañar la 
ampliación de los conocimientos, saberes, haceres, etc., comunitarios que 
se explicitaron durante alguna actividad socioproductiva, o bien cuando  
las niñas y los niños llegan a sus casas para “entrevistarlos” y platicar con 
ellos al respecto de algún tema vinculado con la vida comunitaria. Estas  
formas de reconocer la autoridad política y pedagógica de las y los comune-
ros son un ejemplo de cómo las milpas tratan de fomentar una participación 
social activa por parte de los habitantes de la comunidad, no sólo en las tra-
dicionales actividades de gestión de la escuela (faenas para limpiar, reparar, 

19 Sobre el proceso de valoración de los aprendizajes logrados por las niñas y los niños en las milpas 
educativas, véase el interesante escrito de Ortelli (2020).
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construir las instalaciones escolares; participación de las madres de familia 
en el comedor escolar; firmas de documentos para solicitar algún recurso  
o bien desarrollar algún proyecto promovido por los maestros, etc.), sino 
también en la gestión pedagógica y los procesos de enseñanza y aprendi-
zaje. Todo ello es un reflejo de cómo el pilar político del mii se traduce en 
acciones concretas que impactan en los procesos educativos de las milpas.

Siempre en este sentido, cabe señalar que en la mayoría de las milpas 
educativas suele celebrarse una asamblea con madres y padres de familia 
y autoridades comunitarias al inicio del ciclo escolar para darles a conocer 
el tipo de trabajo educativo que se implementará con sus hijos, así como 
una asamblea de cierre en el que se presenten los logros resultantes. Estas 
asambleas comunitarias son espacios donde las y los milperos establecen o 
refrendan su compromiso con la comunidad. La participación en la asam-
blea también representa un momento importante para valorar y dignifi-
car la vida indígena y comunitaria, así como para enfatizar en los valores 
asociados con el horizonte societal del buen vivir y romper con el papel 
modernizador y occidentalizante de la escuela. Como es de esperarse, estas 
maneras de incidir en el fortalecimiento de los entramados socionatura- 
les comunitarios para el buen vivir resultan mucho más frecuentes en 
aquellas milpas educativas en que trabajan educadores comunitarios inde-
pendientes, o en donde las y los maestros han asumido explícitamente un 
compromiso ético-político con las comunidades de las que son originarios 
y en las que siguen viviendo. No cuento con evidencias claras para valorar 
hasta qué punto lo anterior se esté llevando a cabo por parte de las y los 
maestros bilingües que no viven en las comunidades en donde trabajan, 
aunque sí se han reportado casos en que, a raíz del énfasis puesto en este 
pilar político, se están esforzando para tener un mayor diálogo y cercanía 
con las autoridades comunitarias y los padres y madres de familia.

El pilar axiológico

Directamente relacionado con el pilar político y la dimensión ontológica del 
buen vivir que se mencionó antes, el pilar axiológico del mii tiene el objetivo 
de que las y los milperos reflexionen y promuevan entre las niñas y los niños 
aquellos valores positivos que orientan y regulan las conductas de sus inte-
grantes en las comunidades donde viven. Es así que, durante la realización 
de las diferentes actividades que se llevan a cabo en las milpas educativas, 
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las y los maestros solicitan a los comuneros y comuneras que están presen-
tes identificar y resaltar aquellos valores fundamentales o, para utilizar otra 
expresión, aquellos “valores centrales, claves, básicos” (Kottak, 2003, p. 26) 
que se derivan de la actividad misma y las conductas, las actitudes y los dis-
cursos que la acompañan y que, en su conjunto, caracterizan la dimensión 
axiológica del modelo societal indígena vigente en cada localidad. 

En uno de los textos básicos elaborados por los educadores comunitarios 
tzeltales, tzotziles y ch’oles de la unEm, en colaboración con Bertely (2007), se 
hace referencia a los “valores positivos indígenas”, en cuanto axiología re-
lacionada con la dimensión colectiva, recíproca y solidaria de la vida de los  
entramados socionaturales comunitarios indígenas, que se contrapone a  
los valores que provienen de la sociedad dominante. Cuestionando y po-
niendo en riesgo las socialidades, los tejidos y las formas de vida comuni-
tarias propias de los pueblos indígenas, ponen énfasis en características 
individualistas y antropocéntricas más en línea con la socialidad urbano-oc-
cidental y, por lo general, llegan a las comunidades a través de la escuela, 
de los medios de comunicación masiva y la migración. En palabras de los 
integrantes de la unEm:

Descubrimos que la vida de nuestros pueblos estaba siendo dañada por inte-

reses ajenos, por el poder egoísta y por los valores individualistas y domi-

nantes que están destruyendo el territorio y el mundo en que vivimos, que 

dividen las comunidades y que enferman el pensamiento, el corazón y el 

cuerpo de las personas (Bertely, 2007, p. 26).

Después de observar, vivenciar y reflexionar los valores fundamentales im-
plícitos en las actividades sociales, productivas, rituales y recreativas que se 
llevan a cabo en sus comunidades, los educadores de la unEm elaboraron 
diversos relatos en que dan cuenta de las actitudes y conductas que regulan 
la vida en común en las colectividades de las que forman parte. Éstos son: 
“La integridad del mundo vivo, la toma de acuerdo, la solidaridad, el respe-
to el trabajo, la palabra, la cooperación y, como síntesis de estos valores, la 
resistencia activa” (Bertely, 2007, p. 24)

Reflejando una concepción ontológico-política fincada en la generación 
y defensa del buen vivir en cuanto proyecto societal indígena que se con-
trapone al modelo impulsado por la sociedad hegemónica, estos valores 
positivos son los que sustentan las socialidades comunitarias y los tejidos 
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las organizan; de ahí la importancia de explicitarlos, vivenciarlos, reflexio-
narlos y practicarlos a partir de las actividades educativas que se generan 
en las milpas, para que las niñas y los niños los identifiquen como parte de 
una forma propia de concebir la vida en común, contrastándolos con los 
antivalores que les llegan desde la sociedad envolvente. 

Ahora bien, sin menoscabo del énfasis que las y los milperos suelen 
poner en la explicitación de los valores fundamentales arriba citados, las 
experiencias que hemos analizado durante el proyecto Milpas Educati- 
vas dan cuenta de que es necesario considerar la diversidad sociopolítica y 
económica de los municipios y las comunidades en que operan las milpas 
educativas.20 De esta manera, es importante señalar que este énfasis en los 
valores fundamentales de las sociedades indígenas en resistencia adquiere 
matices diferentes de acuerdo con el contexto y las características de los en-
tramados socionaturales comunitarios, como, por ejemplo, las comunidades 
de la rEDiin de las regiones de Puebla, en las que no existe un movimiento 
indígena organizado como en Chiapas, o en el pueblo autónomo de Cherán 
(Michoacán), en las cuales los procesos de modernización han estado de-
bilitando los tejidos sociales comunitarios indígenas. Lo anterior da cuen- 
ta de la complejidad que caracteriza un proyecto político-educativo como 
el de la rEDiin, en el que confluyen experiencias y realidades comunitarias 
muy distintas entre sí. Si bien se orienta por la búsqueda y la construcción 
de lo que definimos como el horizonte político-societal del buen vivir, este 
proyecto está atravesado por diferencias, tensiones y contradicciones inter-
nas. Es así que, como señalé con respecto del pilar político, las zonas educa-
tivas liberadas que la rEDiin está generando también presentan diferentes 
niveles de consolidación y apropiación en lo que atañe al pilar axiológico 
que he definido en estas líneas.

El pilar epistemológico

Este pilar da cuenta de cómo las milpas buscan convertirse en zonas educa-
tivas liberadas de las imposiciones y las limitaciones intrínsecas a la epis-
temología positivista que caracteriza el currículum de las escuelas oficiales 
que operan en regiones indígenas de México; lamentable herencia de la ra-

20 Al respecto, véase la parte dedicada a la contextualización de las milpas educativas en rEDiin (2019) 
y Sartorello (2021).
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cionalidad cientificista propia de la modernidad-colonialidad eurocentra-
da (Quijano, 2000), con base en la cual se sigue imponiendo un currículum 
único a nivel nacional y se fomenta la enseñanza de contenidos disciplina-
res fragmentados y descontextualizados que, en muchos casos, resultan ser 
carentes de sentido y utilidad para niñas y niños indígenas que tienen otros 
referentes ontológicos, epistémicos, sociales y culturales. 

En sus reflexiones sobre la importancia de promover una justicia cog-
nitiva global que re-equilibre las asimetrías instauradas por la moderni- 
dad-colonialidad entre diferentes maneras de concebir y construir el co-
nocimiento, Santos se refiere al epistemicidio provocado por las episte- 
mologías del Norte. A través de la educación escolarizada promovida desde 
escuelas castellanizadoras, asimiladoras e integracionistas, se ha des-em-
poderado a las sociedades colonizadas de sus formas propias de pensar y 
generar conocimientos.

Reaccionando ante el epistemicidio promovido por la escolarización ofi-
cial, en las milpas se ponen al centro de los procesos educativos a las ontolo-
gías y epistemologías indígenas, y se organiza el proceso educativo a partir 
de sus formas propias de construir el conocimiento. De esa manera, se abre 
el camino para que niños, comuneros y maestros rompan con la coloniza-
ción de sus subjetividades y cuenten con herramientas para “representar el 
mundo como propio y en sus propios términos y, así, de considerar el mun-
do como susceptible a ser transformado por sus propios medios y en virtud 
de sus propios objetivos” (Santos, 2018, p. 294).

Ahora bien, estas epistemologías indígenas están basadas en lo que Ec-
kart Boege (2008) ha identificado como la indisolubilidad entre conocimien-
to y territorio. Un territorio comunitario que es concebido como entidad viva 
con la que las personas indígenas se relacionan constantemente en la vida co- 
tidiana y que, justo por ello, constituye la matriz ontológica y epistémica de 
estas sociedades. En palabras de uno de los educadores comunitarios ch’oles 
de la rEDiin más experimentado en el uso del mii:

Al usar la palabra territorio nos referimos a lo que nos engloba todos, a  

lo que es la base desde donde actuamos, a lo que nos mueve, que nos rodea, 

que nos hace que actuemos. Territorio no es únicamente la tierra, la mon-

taña, hay que darles vida a los árboles, a los cerros, a las cuevas, a los ríos, 

porque ellos también tienen vida. Territorio para nosotros es integrarnos 

todos, los hombres, los animales, el aire, el suelo, el agua los ajawes, los true-
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nos, etc., todo lo que existe dentro de lo que se puede alcanzar a ver o sentir, 

que nos engloba a todos. El territorio es el respeto a la tierra, a las personas, 

a los animales, es todo lo que hay, lo que vive en el territorio. El territorio no 

es solamente por donde vivimos, sino que es mucho más amplio, va mucho 

más allá de los límites de la comunidad, del municipio o de la misma nación. 

Cuando nos referimos al ámbito productivo trabajamos en nuestro territorio 

y no en uno de otra comunidad, sin embargo, si hablamos de ofrendar o de 

hacer algo ceremonial, entonces sí podemos ampliar más el territorio, abar-

cando toda la naturaleza (aa.vv, 2009, pp. 85-86).

Arturo Escobar utiliza el término “ontología relacional” (2016, p.18) para 
dar cuenta de las formas de pensar y vivir el territorio y tejer las socia-
lidades comunitarias que comparten diferentes colectividades indígenas y 
afrodescendientes que habitan las regiones rurales del continente america-
no. Con esta expresión, alude a la densa red de relaciones entre territorio 
y seres espirituales, animales, vegetales, minerales y humanos que lo habi-
tan, y destaca que en estas socialidades “nada preexiste las relaciones que  
la constituyen. Dicho de otra forma, las cosas y seres existen solo en relación 
con otros, y no tienen vida propia” (Escobar, 2016, p. 18).

Como señalé anteriormente, ello da cuenta de la profunda integración en-
tre sociedad, naturaleza y espiritualidad que caracteriza a estas sociedades, 
misma que, evidentemente, tiene importantes implicaciones epistemológicas 
que se relacionan con los procesos de construcción del conocimiento. Es por 
ello que, anticipando lo que explicaré al referirme al pilar pedagógico del 
mii, en este enfoque educativo el conocimiento se genera a partir de las acti-
vidades sociales, productivas, rituales y recreativas, entre otras, que las y los 
comuneros llevan a cabo en el territorio comunitario de acuerdo con la tem-
porada y la estación correspondiente del calendario socionatural21 de la loca-
lidad. Es justamente ésta una de las herramientas pedagógicas claves del mii, 
que se derivan de la relevancia atribuida a las epistemologías propias de los 

21 El calendario socionatural es un instrumento pedagógico fundamental en el mii, ya que, gracias a ello, 
las y los milperos pueden escoger la actividad social, productiva, ritual o recreativa correspondiente 
a la temporada y estación del año en que se encuentran, lo que les permite participar en la misma 
juntos con las niñas y los niños y comuneros/as que la realizan. Cada milpero/a tiene que elaborar el 
calendario socionatural relativo a la localidad y región en que se encuentra su milpa educativa, lo que 
implica llevar a cabo un proceso de investigación colaborativa con las y los habitantes de la comuni-
dad, quienes son invitados a guiarlo y a compartirle sus conocimientos, saberes, haceres, sentires y 
vivires acerca del territorio socionatural de la comunidad en la que viven. Ejemplos de los calendarios 
socionaturales que han sido elaborados por las y los integrantes de la rEDiin pueden verse en Bertely 
(2004; 2012).
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pueblos indígenas y a la integración entre naturaleza-sociedad-espiritualidad 
que los distingue. Es así como, a diferencia de la separación y fragmentación 
disciplinar del currículum que caracteriza a las escuelas oficiales, en las mil-
pas educativas no se trabaja por materias, sino que todos los conocimientos, 
saberes, haceres, etc., están articulados entre sí y se generan a partir de las 
actividades que las y los habitantes realizan en el territorio socionatural de 
la localidad. Como Santos destaca, en las sociedades indígenas y campesinas 
muchas de estas formas de conocimiento no son saberes abstractos, sino em-
píricos, y están inmersos y generados en las prácticas sociales. Se trata por lo 
tanto de “epistemologías experienciales” que parten de una de las premisas 
centrales de las epistemologías del Sur, de acuerdo con la cual “las prácti- 
cas sociales son prácticas de conocimiento” (Santos, 2009, p. 88).

De esta forma, las milpas educativas rompen con una imposición onto-
lógico-epistémica de la racionalidad occidental que prima en las escuelas 
oficiales, con base en la cual, como señalé en la nota 1, los conocimientos, 
saberes, haceres, etc., indígenas son concebidos como no existentes, “ya sea 
porque no son producidos de acuerdo a las metodologías aceptadas o inclu-
so inteligibles o porque son producidos por sujetos ‘ausentes’, sujetos consi-
derados incapaces de producir conocimiento válido debido a su condición o 
naturaleza subhumana” (Santos, 2018, p. 288). 

El pilar pedagógico

Directamente relacionado con el epistemológico, el pilar pedagógico del mii 
parte de la constatación de que, a diferencia de los contenidos escolares con-
vencionales que están ordenados y sistematizados en disciplinas basadas 
en la lógica epistémica de la racionalidad instrumental moderno-colonial, 
los conocimientos, saberes, haceres, decires, sentires y vivires de los pue- 
blos indígenas no suelen estar sistematizados en libros, manuales y páginas 
de Internet, ni muchos menos están clasificados y separados en disciplinas o 
materias específicas. Reflejando su carácter integral, dinámico, funcional y 
adaptativo, se manifiestan en las actividades sociales, productivas, rituales 
y recreativas que, de acuerdo con el calendario socionatural correspondien-
te al hábitat en el que vive la comunidad, las y los comuneros llevan a cabo 
en diferentes ecosistemas presentes en el territorio de la localidad.

En la pedagogía inductiva intercultural originalmente elaborada por 
Gasché (2008a; 2008b), las y los comuneros generan estos conocimientos, 
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saberes, haceres, etc., yendo a la naturaleza para encontrar, recolectar o co-
sechar ciertos recursos vegetales, animales o minerales que utilizan direc-
tamente o transforman por medio de técnicas propias o apropiadas para 
satisfacer un determinado fin social (alimentario, productivo, curativo, ri-
tual, productivo, etc.) en el que se expresan los valores positivos asociados 
a su concepción comunitaria de buen vivir. Es por ello por lo que en el mii 
los procesos educativos se llevan a cabo afuera del aula escolar, en situacio-
nes de vida real y espacios concretos de la localidad como son, para hacer 
algunos ejemplos que se han trabajado en las diferentes milpas educativas: 
un cafetal, una huerta, un río, un cerro, una milpa, una cocina, un patio, un 
laboratorio artesanal, una fiesta, una asamblea comunitaria, entre otros. De 
forma similar a lo que Jiménez y Kreisel (2018) observan en el caso de las 
secundarias comunitarias de Oaxaca, podemos afirmar que, frente a una 
lógica vertical y cerrada de un currículum único nacional que no resulta ni 
situado ni pertinente, en las milpas educativas éste se construye a partir de  
las características socioculturales y territoriales de la localidad, así como  
de las problemáticas, intereses y necesidades que tienen relevancia comuni-
taria y que se plasman en las actividades que las y los comuneros realizan en 
el territorio socionatural. Como ha destacado Frida Díaz-Barriga al referirse a  
las características de una educación situada, se trata de “un aprendizaje emi-
nentemente experiencial, pues se aprende al hacer y al reflexionar sobre lo 
que se hace en contextos de prácticas situadas y auténticas” (2006, p. 30). 

De esta manera, las milpas educativas cuestionan las formas clásicas de 
adquirir conocimiento escolar por medio de la repetición y memorización 
de los contenidos de los libros de texto, el aprendizaje dirigido y las relacio-
nes verticales de los docentes hacia los estudiantes. El aprendizaje resulta 
más bien situado y autorregulado, tiene relevancia local y es construido con 
las y los habitantes de la comunidad que acompañan los procesos educati-
vos. Lejos de partir de un contenido escolar específico previsto en el plan de 
estudio de una asignatura para generar un aprendizaje conceptual o proce-
sual que se evaluará por medio de un test o examen oral o escrito para que 
los educandos demuestren haberlo asimilado correctamente, en las milpas 
educativas los aprendizajes son resultado de una pedagogía inductiva y vi-
vencial en la que las niñas y los niños participan colectivamente en una 
actividad socioproductiva, ritual o recreativa guiados por su maestro/a y 
acompañados por comunero/as experto/as en la actividad. Es así como se 
promueve una enseñanza situada que, en palabras de Diaz-Barriga: 
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[...] encuentra justificación en criterios como la relevancia social de los 

aprendizajes buscados, en la pertinencia de estos en aras del facultamiento 

o fortalecimiento de la identidad y la agencia del alumno, en la significativi-

dad, motivación y autenticidad de las prácticas educativas que se diseñan, o 

en el tipo de participación o intercambios colaborativos que se promueven 

en los participantes (2006, p. 21).

De acuerdo con la edad, el género, las habilidades, las aptitudes y los sabe-
res previos, niñas y niños observan, participan, hacen la actividad, o parte 
de ella en el escenario real en que ésta se realiza y junto a personas de la 
comunidad que les muestran, orientan y aconsejan, compartiéndoles sus co- 
nocimientos, saberes, haceres, sentires y vivires que se relacionan con la 
actividad misma, pero también con el nicho ecológico en que se encuen- 
tra el recurso vegetal, animal, mineral, con la técnica de recolección, cose-
cha o transformación del mismo, y con los valores sociales, políticos, espi-
rituales relacionados, con el fin social que dicha actividad tiene en relación 
con la concepción del buen vivir vigente en la comunidad. De esa manera, 
se promueve un proceso de enseñanza situado en el que, además de las 
características propias de las pedagogías indígenas, también se reconocen e 
incorporan ideas centrales del constructivismo y el aprendizaje significati-
vo, entre las cuales:

[...] la necesidad de partir de los conocimientos previos y necesidades reales 

del alumno, así como de la significancia y utilidad de lo aprendido [...] la 

participación en comunidades de práctica auténtica, donde se destaca la co-

laboración, la pertenencia y la posibilidad abierta de cambio y aprendizaje 

continuos [...] la creación de ambientes de aprendizaje que propicien la par-

ticipación de los actores en actividades de valor innegable para los indivi-

duos y sus grupos o comunidades de pertenencia (Díaz Barriga, 2006, p. 22).

Ahora bien, así como vimos en el caso de los otros pilares, sería erróneo 
pensar que en todas las milpas educativas que operan en las distintas lo-
calidades de Chiapas, Puebla, Oaxaca y Michoacán, esta pedagogía induc-
tiva intercultural se aplique de manera uniforme y no existan diferencias 
en la apropiación que las y los diferentes milperos tienen de este enfoque. 
También sería equivocado ocultar que el mii genera tensiones, tanto con el 
habitus que regula los procesos de enseñanza y aprendizaje que las y los 
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maestros de las escuelas asociadas a las milpas educativas han aprendido e 
implementado a lo largo de muchos años, como con las expectativas hacia la 
escuela y la escolarización de sus hijos que madres y padres de familia han 
interiorizado a partir de su tránsito por la escuela, o bien por las experien-
cias previas a milpas educativas. Es así que, como se reporta en el caso de 
las secundarias comunitarias en Oaxaca, también en las milpas educativas 
existen: 

[...] tensiones entre un proyecto que desregulariza las formas tradicionales 

de «hacer escuela» y la propuesta por una construcción del conocimiento  

y del aprendizaje situada, de relevancia comunitaria [...] las expectativas ha-

cia la educación escolar tradicional alimentan un imaginario —falso y cierto 

a la vez— de la necesidad de estas formas clásicas de aprendizaje escolar 

para «triunfar» en la vida económica y salir de la pobreza, en un país de 

profundas asimetrías sociales y económicas (Jiménez & Kreisel, 2018, p. 238).

Estas tensiones y contradicciones son menores en aquellas milpas educativas 
ubicadas en comunidades indígenas en resistencia de Chiapas y Michoacán, 
en las que las y los comuneros han cuestionado desde hace tiempo las formas 
tradicionales y convencionales de ser y hacer escuela, generando alternati- 
vas educativas situadas con mayor pertinencia pedagógica y mejor relevan-
cia política, epistémica y sociocultural. En este sentido, también es interesante 
observar que, reflejando los interaprendizajes e intercambios de experien-
cias que se dieron en los talleres intermilpas, observamos que, poco a poco, 
se está dando una tendencia a romper con las formas más convencionales de 
enseñanza también en aquellas milpas educativas asociadas a escuelas con-
vencionales, sobre todo en los niveles de educación inicial y preescolar, en los 
cuales la propia currícula oficial permite una mayor apertura hacia proce- 
sos de enseñanza y aprendizaje más situados y participativos. Lo anterior 
da nuevamente cuenta del largo camino que las milpas educativas necesitan 
aún recorrer para consolidarse como zonas educativas liberadas.

A manera de conclusión

En este escrito, he explicado en qué sentido considero que las Milpas Edu-
cativas para el buen vivir de la rEDiin constituyen un tipo de emergencia 
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contrahegemónica que corresponde a las que Santos (2009; 2018) denomina 
zonas educativas liberadas. Como expliqué en la parte introductoria de este 
escrito, con esta expresión Santos hace alusión a “utopías realistas, o mejor 
aún, heterotopías” (2018, p. 314). Se trata de experiencias concretas, pero 
todavía en proceso de consolidación que prefiguran un tipo de sociedad dis-
tinta de la colonial, capitalista y patriarcal hegemónica. 

Así, al documentar cómo se conciben y operan los cuatro pilares que sos-
tienen el mii en las milpas educativas, quise ofrecer algunas evidencias de 
las rupturas políticas, axiológicas, epistémicas y pedagógicas que las carac-
terizan en cuanto zonas educativas liberadas aún incompletas e incipientes, 
pero que, como sucede en los proyectos de retaguardias que, “más que una 
arquitectura, son una artesanía; son más un testimonio participante y me-
nos el liderazgo clarividente” (Santos, 2018, p. 283), muestran las posibilida-
des en ellas implícitas.

Por otro lado, como he mostrado al dar cuenta también de las tensio-
nes y contradicciones que, de acuerdo con los diferentes contextos en que 
operan, así como a los diversos actores que las protagonizan, atraviesan 
las milpas educativas, quise mostrar las resistencias y dificultades que se 
necesita enfrentar para implementar propuestas educativas comunitarias 
indígenas en grado de revertir siglos de procesos de escolarización asimi-
ladores y coloniales que han contribuido al epistemicidio de las sociedades 
indígenas de Abya-Yala.

Retomando lo que Michael Foucault (2009, citado por García 2014, s/p) 
entendió con el concepto de heterotopía, tanto las rupturas como las resis-
tencias, así como los cambios y las permanencias, dan cuenta de que, efec-
tivamente, las Milpas Educativas para el buen vivir de la rEDiin son zonas 
educativas liberadas en las que se está construyendo “una especie de uto-
pías efectivamente verificadas donde todos los demás espacios reales que 
pueden hallarse en el seno de una cultura [escolar] están a un tiempo repre-
sentados, impugnados o invertidos”.

Es así como, con todas sus innovaciones y contradicciones, las milpas 
son espacios educativos liberados donde, cansados de implementar una 
educación oficial anquilosada e inmóvil que reproduce el statu quo neocolo-
nial que perciben como profundamente injusto, las y los milperos tratan de 
generar procesos educativos que respondan al horizonte societal del buen 
vivir al que aspiran. Así, entre tropiezos y resbalones, en las milpas se cons-
truye una educación arraigada al entramado socionatural comunitario en 
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la que se sale del aula y se trabaja en el territorio para construir colectiva-
mente otro tipo de enseñanza y aprendizaje al que contribuyen todos los 
miembros de la comunidad; una educación comunitaria indígena en que 
los procesos educativos se realizan en colaboración entre maestros, niños y 
comuneros, quienes se asumen como milperas y milperos de otra educación 
pensada desde las formas de vida y los proyectos societales de las comuni-
dades indígenas a las que pertenecen. 
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