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Presentación

Esta nueva entrega de Plustrabajo que presenta el Centro de Estudios para 
el Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) tiene el objetivo de contribuir a la 

generación de conocimiento sobre la realidad de la Amazonía sudamerica-
na, territorio que se enfrenta a profundas transformaciones como resultado 
de la concreción de políticas y acciones que a nombre del desarrollo y del 
progreso enfrentan al territorio amazónico, hasta hace poco la “periferia de 
la periferia”, a una realidad que hasta ahora no tenía precedentes.

En los últimos 25 años, la extracción de recursos naturales, la expansión de 
la frontera extractiva, de las explotaciones mineras y de hidrocarburos, así 
como del agronegocio han sido una tendencia global en la que América La-
tina ha consolidado el modelo primario exportador y su dependencia de la 
renta de las actividades extractivas. En ese marco, el espacio amazónico en 
su compleja diversidad ecosistémica, biológica, social, económica y cultural, 
se encuentra en permanente disputa y se enfrenta a presiones que buscan 
alcanzar rápidamente su subordinación al mercado a través de dinámicas de 
expansión de la frontera espacial del capital que va acompañada de profun-
das contradicciones expresadas en la exacerbación de la precarización del 
trabajo y de las condiciones de vida, así como la vulneración de derechos y 
explotación ilimitada de los recursos.

La actual crisis de salud de alcance global, cuyo advenimiento ha comple-
jizado aún más la crisis económica, financiera y climática es resultado de 
un modelo de desarrollo insostenible que ha priorizado las ganancias del 
capital sobre la vida del planeta y de los seres que lo habitan. La situación 
en la que llegó la pandemia de COVID-19 a la región amazónica del conti-
nente ya se hizo evidente en ciudades —Manaos, Trinidad, Iquitos, Leticia y 
otras—, las que han enfrentado los bajos niveles de atención en salud que 
resultan de las desigualdades territoriales nacionales y en la región. El efec-
to negativo es mayor en las vidas de los pueblos y comunidades rurales e 
indígenas, situación que es inherente a las desigualdades sociales presentes 
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y a la presión a sus formas de vida, desplazamiento forzoso o inducido y al 
abandono histórico expresado en la falta de acceso a recursos monetarios, 
saneamiento, educación, deficientes o inexistentes servicios de salud, em-
pleo y deterioro de los medios de vida. 

En ese contexto, el riesgo prevalente es que la “reactivación económica” y 
normalización de la economía sea la excusa para que los gobiernos de los 
países amazónicos, junto con sus aliados empresariales y del sector finan-
ciero, arremetan con mayor fuerza contra el territorio amazónico, profun-
dizando un capitalismo salvaje que viola derechos humanos en todas las 
esferas de la vida, y en muchos casos mediante acciones que impulsan o 
promueven la ilegalidad, el ejercicio de formas violentas y el conflicto para 
acceder a nuevas fuentes de riqueza.

En este panorama, el tema central de las investigaciones presentadas se re-
fiere a la situación actual, los riesgos actuales y las perspectivas futuras de la 
región amazónica, una de las últimas fronteras del capital. Los artículos re-
unidos que analizan situaciones en cuatro países —Venezuela, Bolivia, Perú 
y Brasil—, abordan, desde ámbitos y contextos políticos diferentes y a la vez 
similares en sus políticas, las formas en que el poder del capital actúa sobre 
estos territorios, convergiendo en la importancia de que la Amazonía sea 
parte de la agenda pública y el debate regional amplio y con la participación 
informada de la sociedad.

Agradecemos a los investigadores que, con su generoso esfuerzo, han hecho 
realidad esta publicación de autoría colectiva, cuyos artículos fueron elabora-
dos entre septiembre de 2020 y marzo de 2021.

Javier Gómez Aguilar
Director Ejecutivo

CEDLA
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Amazonía expuesta en 
la gran crisis venezolana  

(2013-2020): extractivismo 
predatorio, economías ilícitas 

y gobernanzas híbridas

Emiliano Teran Mantovani1

Este artículo examina los nuevos escenarios amazónicos en 
Venezuela. Para ello, plantea un breve recorrido histórico, desde 
1999 hasta la actualidad, hasta poner en evaluación el proceso 
bolivariano y la gestión gubernamental del extractivismo durante 
el mismo, haciendo especial énfasis en el período de La Gran Crisis 
(2013-2020). 

El autor busca reconstruir un contexto geohistórico de análisis 
que muestre una visión panamazónica que permita una mirada 
amplia e integral de esta biorregión y, por tanto, una historia 
económica y ambiental más completa. Y que también ponga en 
evidencia cómo los proyectos de colonización y neocolonización 
pre y postindependencia fueron progresivamente insertando a 
la Amazonía en las lógicas de acumulación capitalista nacional 
y global.

INTRODUCCIÓN

Como un claro síntoma del Antropoceno, la Amazonía está siendo voraz-
mente atacada por diferentes actores, políticas e intereses vinculados al 

1 Sociólogo de la Universidad Central de Venezuela, Máster en Economía Ecológica 
por la Universidad Autónoma de Barcelona. Candidato a Phd en Ciencia y Tecnología 
ambientales por la misma universidad. Investigador asociado al Centro de Estudios 
para el Desarrollo (CENDES). Miembro del Observatorio de Ecología Política de 
Venezuela (http://www.ecopoliticavenezuela.org/). Autor del libro El fantasma de 
la Gran Venezuela (2014), que obtuvo mención honorífica del Premio Libertador 
al Pensamiento Crítico 2015. Participa en el Grupo Permanente de Trabajo sobre 
Alternativas al Desarrollo organizado por la Fundación Rosa Luxemburgo.
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agronegocio, la minería, la industria petrolera, el tráfico de madera, entre 
otros, llevándola a un probable punto de inflexión. La crisis desatada a partir 
del derrumbe de los precios de las materias primas a mediados de la década 
de 2010, que afectan a las primarizadas y rentistas economías latinoame-
ricanas, y los avances de fuerzas políticas conservadoras y ultraconserva-
doras —a la luz del fin del “ciclo progresista”—, han acentuado las tenden-
cias extractivistas que ponen presiones tremendas sobre los ecosistemas y 
poblaciones de esta biorregión. Con la pandemia de la COVID-19, crece la 
complejidad del problema.

El caso venezolano no es la excepción. Sin embargo, aunque hay dinámi-
cas compartidas en toda la biorregión, la Amazonía venezolana está siendo 
atravesada por la situación de extraordinaria crisis que vive el país desde 
2013/2014, crisis sin precedentes en la historia contemporánea de América 
Latina. Esto ha configurado un nuevo escenario para estos territorios, en los 
que se evidencian nuevos patrones extractivistas, nuevas dinámicas y actores, 
que están intensificando los impactos multidimensionales que históricamente 
se han sufrido en dicha zona. Lejos de provocar solo consecuencias para Vene-
zuela, las afectaciones alcanzan una escala regional.

En este artículo se examinan estos nuevos escenarios amazónicos, plan-
teando un breve recorrido histórico hasta poner en evaluación el proceso 
bolivariano (desde 1999 hasta la actualidad) y la gestión gubernamental del 
extractivismo durante el mismo, haciendo especial énfasis en el período de 
lo que llamaremos La Gran Crisis (2013-2020). La idea es reconstruir un con-
texto geohistórico de análisis que muestre, por un lado, una visión panama-
zónica que permita una mirada amplia e integral de esta biorregión —com-
binando criterios socioambientales, jurídico-administrativos y de economía 
política— y por tanto, una historia económica y ambiental más completa; 
y por otro lado, evidencie cómo los proyectos de colonización y neocolo-
nización pre y postindependencia fueron progresivamente insertando, con 
mayor intensidad, a la Amazonía en las lógicas de acumulación capitalista 
nacional y global. A partir de la década de los años ochenta del siglo XX, 
veremos cómo se expresa la impronta neoliberal en sus territorios, algo que 
va a representar un hito para la región, y que con algunas variaciones, va a 
tener continuidad con la emergencia del proceso bolivariano.

En el texto se pone en evidencia cómo en el período de auge del Gobierno 
de Hugo Chávez, y en el marco del impulso del Socialismo del Siglo XXI, se 
va a producir una nueva intensificación de la inserción de la Amazonía en 
el proyecto extractivista nacional, algo muy significativo en la medida en la 
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que se va a colocar a la minería en una escala nunca antes vista, a la par que 
se van a ir concretando significativos cambios en la geografía política del 
extractivismo, teniendo como importante eje el Orinoco. 

Con el surgimiento de La Gran Crisis, examinaremos la emergencia de un 
extractivismo de carácter predatorio que se va a configurar de la mano del 
colapso del Petro-Estado y la centenaria Venezuela petrolera. Este proceso 
va a atravesar a la Amazonía, que verá la multiplicación de economías ilícitas 
y de guerra, y la formación de gobernanzas híbridas, en las cuales la frontera 
entre lo legal y lo ilegal, entre lo estatal y lo criminal, se hacen en extremo 
borrosas. Analizaremos en detalle la formali-
zación del megaproyecto del Arco Minero del 
Orinoco, y cómo la explosión minera ilícita 
transnacionalizada va a desbordar amplia-
mente los marcos, poligonales y parámetros 
del proyecto. Evaluaremos con más detalle 
los diferentes procesos de territorialización 
que se están produciendo y las resistencias territoriales que surgen ante 
estos procesos de recolonización.

Finalmente se presentan algunas conclusiones, que al mismo tiempo eva-
lúan posibles tendencias y alternativas.

PRELIMINARES: GEOGRAFÍA POLÍTICA Y BREVE HISTORIA 
DEL EXTRACTIVISMO EN LA AMAZONÍA VENEZOLANA

Las lecturas, interpretaciones e imaginarios sobre la Amazonía venezolana 
han estado subordinados y considerablemente marginados respecto a la 
narración historiográfica del norte del río Orinoco, región donde se ubica la 
capital del país y el enorme grueso de la población, y donde se desarrollaron 
los principales enclaves extractivos del período preindependencia y poste-
riormente la economía petrolera. La investigación y relato amazónico han 
tenido muy poca cobertura y difusión, dejándolos en buena medida como 
puntos ciegos en la comprensión del asunto nacional y en las cosmovisiones 
sociales dominantes en el país. En la historia escrita del extractivismo vene-
zolano, ha sido poco lo que se ha mencionado e incorporado de las historias 
y dimensiones amazónicas, a pesar de constituir prácticamente la mitad del 
territorio continental del país, de ser hábitat de decenas de pueblos indíge-
nas y lugar de numerosas rutas comerciales que fueron configuradas por la 
dinámica del desarrollo capitalista mundial.

“Se va a producir una nueva 
intensificación de la inserción 
de la Amazonía en el proyecto 
extractivista nacional”.
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A su vez, la propia delimitación de su geografía ha estado determinada prin-
cipalmente por criterios segmentados y/o fragmentados, con perspectivas 
centradas en lo económico o de acuerdo a los parámetros jurídico-admi-
nistrativos estatales. En esta sección presentaremos una delimitación más 
comprehensiva de la Amazonía venezolana —a partir de la cual planteare-
mos nuestro análisis—, así como también trataremos brevemente de resal-
tar antecedentes clave del desarrollo del extractivismo en la zona, que nos 
permitan no solo visibilizar más las dimensiones históricas de esta región, 
sino también comprender la evolución de los procesos que configuraron su 
entrada al siglo XXI.

Geografía política de la Amazonía venezolana

En lo que respecta a la definición geográfica, existen varios criterios y no 
hay un consenso establecido sobre qué es y hasta dónde llega la Amazo-
nía, aunque desde hace años se ha generado un interesante debate sobre 
el asunto —a lo que hay que incluirle la visibilización que han logrado las 
luchas de pueblos indígenas por sus derechos y territorios, lo que ha impac-
tado también en este debate. En este artículo vamos a considerar a la Ama-
zonía venezolana desde un criterio amplio, entendida como biorregión. La 
manera más común y tradicionalmente utilizada para delimitarla ha sido por 
el criterio de cuenca hidrográfica —partiendo del brazo Casiquiare hacia el 
suroeste, hasta la frontera venezolana con Brasil y Colombia, que representa 
apenas una porción del estado Amazonas— o bien señalando directamente 
al estado Amazonas —antiguo Territorio Federal—. Estos criterios han sido 
utilizados de forma restrictiva, y representan visiones limitadas, que a nues-
tro juicio desconocen factores de continuidad entre ecosistemas2, así como 
otros aspectos de tipo sociocultural y de ecología política. Además, es muy 
importante destacar que la definición de estos marcos geográficos dominan-
tes ha estado también determinada por cuestiones políticas y relaciones de 
poder, siendo que la Amazonía ha sido segmentada, acotada y catalogada 
de acuerdo a los intereses estratégicos del extractivismo; mientras que el 
trabajo de articulación y cooperación para la protección y conservación de 
esta región, con grupos de investigación y acción institucional de otros países 
amazónicos, se ha visto afectado y limitado por estas visiones restrictivas.

2 Agradezco a los investigadores Tina Oliveira y Luis Bello, del Grupo de Trabajo 
Socioambiental de la Amazonía Wataniba, por los insumos para la reinterpretación 
de la región amazónica venezolana, y la pertinencia de una mirada ampliada e 
integral de la misma.
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La delimitación de la Amazonía venezolana a la que recurrimos en este ar-
tículo parte de la visión panamazónica que propone la Red Amazónica de 
Información Socioambiental Georreferenciada (RAISG) (RAISG, 2012), en 
la que se combinan criterios socioambientales y jurídico-administrativos. 
Se basa en la consideración de esta biorregión como la unión de los es-
tados Amazonas, Bolívar y Delta Amacuro (véase la figura 1). En esta se 
reivindican las continuidades biogeográficas, ecosistémicas y paisajísticas 
que existen entre las tierras bajas de la Amazonía y la región Guayana, 
incluyendo también el sistema deltaico del Orinoco. Desde nuestra pers-
pectiva de ecología política, existe además una dinámica de intercambio 
sociocultural propia de esta biorregión (en muy buena medida determina-
da por los pueblos indígenas existentes) y un particular proceso de terri-
torialización3 histórica que ha trazado una frontera, a partir del particular 
desarrollo capitalista/extractivista venezolano, haciendo del sur del Ori-
noco un permanente “territorio de conquista” para el proyecto republica-
no, algo que incluso se mantiene hasta nuestros días (Teran Mantovani,  
2016; 2018).

Figura 1  
Delimitación de la Amazonía venezolana (en verde)

Fuente: commons.wikimedia. En la esquina inferior izquierda se puede ver mapa de la 
panamazonía, límites de RAISG.

3 Entendemos aquí “territorialización” desde la perspectiva de la geografía crítica 
brasilera (Porto-Gonçalves, 2002), como el proceso en el cual el territorio es pro-
ducido, apropiado, organizado, significado y configurado social y políticamente, 
incluyendo a los elementos ecosistémicos que lo componen, como sus recursos, 
ciclos y seres humanos.
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La mirada integral y comprehensiva amazónica que se plantea en este artí-
culo, a nuestro juicio, contribuye además a entender la conexión de los pro-
cesos ecosistémicos amplios —y cómo las afectaciones socioambientales 
no ocurren únicamente de formas localizadas, sino que sus impactos tras-
cienden fronteras jurídico-administrativas y de demarcación económica—. 
Resalta además las dinámicas de gran escala geográfica en los procesos de 
territorialización del extractivismo —y las relaciones entre la naturaleza, los 
sistemas sociopolíticos y los conflictos sociales—, a la vez que contribuye en 
la ejecución de mecanismos ampliados de protección de los ecosistemas y 
de cooperación social e institucional.

Dicho esto, es importante ofrecer una breve caracterización de la Amazo-
nía venezolana. Posee 453.915 km2 de extensión, siendo el 49,5% del total 
del territorio nacional continental. La región cuenta con una extraordinaria 
biodiversidad, y en ella pueden encontrarse gradaciones de relieve que van 
desde las sabanas hasta las serranías y montañas —entre las que se cuentan 
las diversas sierras de Amazonas, al este de ese estado, y los emblemáticos 
tepuyes (montañas tabulares) en Bolívar—; la vegetación va desde la selva 
tropical, bosques, sabanas secas e inundables, hasta bosques de manglares, 
como los que se dan en el delta del Orinoco. Existen unas 12 áreas naturales 
protegidas (ver figura 2), de las cuales siete son Parques Nacionales y cinco 
Monumentos Naturales; hay dos Reservas de Biosfera y un Refugio de Fau-
na Silvestre. A su vez, la Amazonía venezolana está en muy buena medida 
constituida por la cuenca del río Orinoco, mientras que su extremo surocci-
dental pertenece a la cuenca del río Amazonas y la zona nororiental del es-
tado Bolívar, fronteriza con el Esequibo (hoy, parte de la Guyana Esequiba), 
hace parte de la cuenca del Cuyuní. Importantes ríos integran esta biorre-
gión, destacando el Caroní, el Caura, el Paragua, el Ventuari y el Atabapo,  
entre otros.

La región también posee importantes recursos minerales. Aunque no exis-
ten reservas de petróleo, sí las hay, en considerables cantidades, de oro, 
diamantes, hierro, bauxita, coltán, entre otros (ver figura 3). En estos territo-
rios habitan en la actualidad 29 pueblos indígenas (con tres grupos en aisla-
miento voluntario o contacto inicial), que suman una población de 172.543 
personas (INE, 2013), los cuales están entre los grupos más afectados y vul-
nerados del país.
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Figura 2 
Áreas Bajo Régimen de Administración Especial en la 
Amazonía venezolana

VENEZUELA
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del 17 de febrero de 1966
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DE LA AMAZONÍA VENEZOLANA

Parques Nacionales
Monumentos Naturales
Refugio Fauna Silvestre
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Nota: Nótese que el Refugio de Fauna Silvestre de la Tortuga Arrau, ubicado al 
noroeste del estado Bolívar, es de muy pequeño tamaño. 

Fuente: Observatorio de Ecología Política de Venezuela 2020.

Figura 3 
Ubicación de reservas minerales y su solapamiento con 
territorios indígenas tradicionales

Kilómetros
50       0         50       100

Ciudad Guayana
Ciudad Bolívar

GUYANA

BRASIL

Reservas de diamantes
Reservas de oro
Reservas de aluminio
Reservas de hierro
Territorios indígenas tradicionales 
(con nombres de pueblos indígenas 
en cursiva)

Puerto Ayacucho

Panare

Hoti

Yekuana
Sanema Ninam

Pemon

Kapon

Karina

Piaroa

Puinave

Baniba

Kuripako

Yeral
YanomamiBare

Piapoko

Río Orinoco 

Minerales: diamante, oro, aluminio, hierro. En azul, territorios indígenas. 

Fuente: Miranda et al., 1998.
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Mirando el extractivismo amazónico venezolano en clave histórica

El Dorado y la primera expansión de la colonialización

Existen elementos históricos que conviene resaltar para comprender el sig-
nificado de la Amazonía venezolana en el desarrollo del extractivismo en 
este país. Desde el propio inicio de los procesos de Conquista y colonización, 
la región amazónica estuvo cargada de los sentidos míticos de ser una es-
pecie de tierra prometida, un paraíso de enormes riquezas (auríferas) que 
estaba siempre por ser descubierta, fundando así el mito de  “El Dorado”. 
Cabe resaltar que las crónicas y narraciones de exploradores europeos hicie-
ron referencia a la existencia de un lago, el “Lago Parima”, donde se ubicaría 
la legendaria ciudad de “Manoa” (o El Dorado), siendo que para algunos 
esta se encontraría en la Amazonía venezolana, específicamente al sur del 
río Orinoco (cercana al Esequibo), algo que nunca se comprobó, aunque 
algunos hallazgos de oro avivaron esta idea (Cunill Grau, 2011). El mito de El 
Dorado fue un poderoso impulsor de la exploración y penetración territorial 
colonial de toda Venezuela, siendo ejemplos de ello en la Amazonía las rutas 
de Alonso de Herrera, Walter Raleigh, Antonio Berrío o las expediciones fo-
mentadas por Manuel Centurión en el siglo XVIII.

El inicio de la ocupación y poblamiento del hinterland hacia el sureste del 
río Orinoco, la llamada Guayana Española —que posteriormente abriría el 
camino a la colonización de los llanos suroccidentales— se va a dar a fines 
del siglo XVI, siendo que la fundación de poblados y ciudades será mucho 
más tardía que al norte del Orinoco (en general, siglos XVII y XVIII), donde en 
cambio ya se iba configurando un patrón socioterritorial determinado por 
el predominio de una economía de puertos de carácter extractiva. El actual 
estado Amazonas estuvo por mucho tiempo entre las zonas más inexplora-
das de toda la Venezuela de entonces —rompía además los esquemas de 
colonización, en la medida en la que no existían condiciones para la instala-
ción de cabildos, corregimientos ni repartos de encomiendas— y fue ape-
nas en el siglo XVIII cuando se demarcó y delimitó su separación respecto a 
la Amazonía brasileña. La cuestión central que cabe hacer notar para este 
período es el hecho que la menor penetración territorial amazónica vene-
zolana estuvo no solo vinculada a las intensas resistencias indígenas de la 
región y las dificultades geográficas para los exploradores, sino también a la 
menor y marginal importancia que el área venezolana, en general, tuvo para 
el Imperio Hispánico en América, pues las materias como el oro eran escasas 
en comparación con otras colonias, como México o el Perú, mientras que los 
conquistadores se quejaban de que los indígenas eran muy “primitivos” (en 



Amazonía expuesta en la gran crisis venezolana  (2013-2020)

15

tanto que se regían por un culto al ocio y al trabajo para lo necesario) y “no 
tenían nada que ofrecer” (Konetzke, 2001).

La débil vinculación del área venezolana con los núcleos del naciente sis-
tema capitalista se va a ir modificando a partir de 1730, cuando se amplía 
su acceso al mercado europeo. Mientras que al norte del Orinoco se van 
consolidando importantes centros del latifundio, se produce un nuevo 
empuje hacia el sur —surgido como uno de los objetivos de las reformas 
borbónicas— que sentaría las bases para la definitiva transformación de la 
Amazonía venezolana en un territorio (relativamente) integrado al Imperio 
español. La Compañía Guipuzcoana, que para entonces fue establecida para 
organizar y centralizar el comercio desde y hacia Venezuela, con su política 
de introducir cultivos como el añil, el algodón o la caña de azúcar, soñaba 
con la realización de una utopía azucarera, buscando el establecimiento de 
una enorme plantación tropical en la ruta de Guayana, objetivo que nue-
vamente fracasaría (Lucena Giraldo, s/f: 66-69). Por otro lado, el horizonte 
minero se iba haciendo más racional, pasando de las representaciones míti-
cas a su colocación particular en minas y ríos (Amodio, s/f: 75-77). A finales 
del siglo XVIII se iría definiendo el espacio fluvial del Orinoco y sus afluentes 
como vía expedita para el comercio interno y con el exterior.

Nueva escala extractivista en el siglo XIX

En el siglo XIX se va a generar un salto significativo en los procesos de pene-
tración e inserción colonial de la Amazonía venezolana, que va a impactar 
determinantemente en sus relaciones y dinámicas internas. Es importante 
señalar que, en el caso de Venezuela, a pesar de que las élites de la nueva 
República independiente anunciaban el interés de poblar los espacios “va-
cíos” de la geografía nacional y “civilizar” tanto a pueblos indígenas como 
las áreas silvestres, estos intentos y procesos de ocupación territorial, y de 
desarrollo del comercio y de enclaves extractivos, encontraron extraordi-
narios obstáculos debido a la convulsa y conflictiva situación del país en los 
tres primeros cuartos de ese siglo. En efecto, numerosas y sangrientas gue-
rras civiles se mantuvieron permanentemente durante este período —con 
una intensidad mucho mayor a la de otros países de la región— diezmando 
la población, dificultando sobremanera la reproducción económica —por 
ejemplo, la pérdida de ganado fue enorme— y favoreciendo la proliferación 
de pestes. 

A pesar de ello, ya para entonces se evidenciaban expresiones iniciales de 
explotación de materias primas que serían determinantes para la Ama-
zonía, como ocurre con el caucho —que para 1860 se explota de manera 
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individual— o el oro, determinándose significativas reservas en el oriente 
guayanés, y comenzando su explotación comercial en El Callao, en 1842 por 
parte de criollos, apareciendo en 1860 las primeras empresas que trituran 
roca (Lozada, 2016).

Es a partir de 1870 cuando el extractivismo en la Amazonía venezolana ad-
quiere una nueva escala, dándose la combinación de varios factores: el no-
table crecimiento en los requerimientos de materias y recursos desde las 
metrópolis, una serie de políticas de intento de consolidación del Estado y 
de apertura e impulso a la intensificación de la inserción de Venezuela en el 
mercado mundial por parte del presidente Antonio Guzmán Blanco —que 
marcó la política de las últimas tres décadas del siglo XIX en el país—, y cier-
ta maduración interna de los procesos de dicha inserción neocolonial en la 
Amazonía. Este período estará marcado por commodities como el oro y el 
caucho, por la proliferación de capitales británicos en la región (junto a otros 
de diferentes potencias), por la abierta e intensa promoción gubernamental 
para que el capital extranjero explote minas y recursos de la tierra y navegue 
ríos, con fines comerciales (como el Orinoco o el Apure) —lo que generó un 
gran entusiasmo en los inversionistas— y por la consolidación del puerto 
fluvial de Ciudad Bolívar como una importante bisagra comercial entre la 
colonia y los mercados metropolitanos.

En relación al extractivismo aurífero, Guzmán Blanco lograría colocar a este 
tipo de minería entre los principales núcleos económicos de todo el país, 
redimensionando la importancia de la Amazonía para el mercado mundial. 
Ya en 1868, la Asamblea Legislativa acordaba conferir a Guayana el carác-
ter constitucional de “Estado minero” (Lozada, 2016), mientras que en 1881 
Guzmán Blanco, bajo presión de los capitales británicos, decretó la formación 
del Territorio Federal Yuruari en la rica zona aurífera en el oriente de Bolívar, 
que sería separada de Guayana para lograr una administración especial de la 
que se consideraba una región minera (González, 2009), figura territorial que 
desaparecería definitivamente en 1909.

A partir 1870, en el Yuruari se va a desarrollar una nueva escala de la mine-
ría, con la instalación de 12 compañías extranjeras y venezolanas que utili-
zan maquinarias, técnicas modernas y personal calificado para la extracción 
de oro (Fernández, 2007). El Callao, principal enclave minero de oro de todo 
el país, pasa a ser por un tiempo uno de los principales en el mundo, y la 
zona va a recibir migración de varios países —primordialmente de las is-
las y colonias británicas— lo que tendrá impactos culturales considerables 
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en la zona4. La producción aurífera total en el siglo XIX —que es en muy 
buena medida la de estos últimos 30 años de dicho siglo— fue de más de 
80 toneladas (Lozada, 2016), lo cual no tenía precedentes en el país, sien-
do que, entre 1878 y 1887, el oro fue el segundo producto de exportación 
de Venezuela (González, 2009). Estos niveles de producción disminuirían a 
principios del siglo XX.

En el otro extremo de la Amazonía, principalmente al sur del estado Ama-
zonas, Venezuela también sería impactada por la fiebre del caucho, historia 
muy poco documentada y difundida por las crónicas y la historiografía na-
cional. Los volúmenes de producción fueron mínimos en comparación a los 
de países como Brasil o Perú, y de ninguna manera podían competir con 
la producción de cultivos como el cacao o el café, que se desarrollaban al 
norte del río Orinoco; sin embargo, a partir de esta explotación se llegaron a 
establecer patrones de dominación extractivistas similares a los de los men-
cionados países. Desde 1896 se conformarían empresas que extraerán el 
látex de forma masiva y lo exportarán hasta Europa, de tal manera que en 
24 años la producción alcanzó las 29.000 toneladas, hasta que esta comenzó 
a declinar hacia 1920 (Fernández, 2007). Este proceso instaló relaciones de 
explotación extractivista con la naturaleza, un muy violento trabajo servil y 
esclavo con pueblos indígenas de la zona, además de afianzar los patrones 
racistas que caracterizan estas actividades de expolio. A su vez, aunque en 
niveles discretos, inversionistas particulares y medianos se enriquecieron a 
partir del negocio y se llegaron a establecer estructuras de poder local y 
redes de influencia regional, siendo por ejemplo, que el encargado de la 
gobernación del Territorio Federal Amazonas de la época, normalmente es-
taba alineado a los intereses del negocio cauchero (Iribertegui, 1987).

Además del caucho, la inserción más profunda de la Amazonía venezolana 
en el mercado mundial involucró la explotación de otros commodities en 

4 La cultura de El Callao es única en Venezuela, y evidencia el particular mestizaje 
que se produjo en la zona producto principalmente del auge minero. A raíz 
de la migración, en El Callao aparecieron idiomas como el inglés, el francés, el 
portugués o el patois local, variante del criollo francés de Trinidad y Tobago. La 
cultura minera apareció en la música, en las costumbres. Se configuró una co-
munidad afrovenezolana y elementos del Caribe se instalaron en esta zona de la 
Amazonía, como el calipso, que se desarrolló como una música popular. Uno de 
los carnavales más conocidos del país está en El Callao, en el que se evidencian 
estas expresiones culturales mencionadas. A diferencia del beisbol, que sería el 
deporte más popular en Venezuela, al norte del Orinoco —y que es muy practicado 
tradicionalmente en la región caribeña—, fue en El Callao donde se presenció el 
primer juego de fútbol en la historia del país.
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este período, como lo fue el balatá (otra especie de goma obtenida del lá-
tex) mayormente en la cuenca del Cuyuní (especialmente en Tumeremo y El 
Dorado), controlada por una empresa inglesa, y que también llegó a tener 
volúmenes importantes de producción (Ugalde, 1994). También es el caso 
de la sarrapia (utilizada para fines medicinales y perfumería, y exportada a 
los mercados alemanes y estadounidenses), la pluma de garza (especie que 
habitaba en Los Llanos pero que se comercializaba en Ciudad Bolívar), que 
en el período alcanzaría los 50.000 kg, y otros como el cacao silvestre, la ca-
nela, la cascarilla, el pucherí, el acote, el bejuco de vainilla y el de clavo, ade-
más de resinas y maderas finas, cueros de caimán y de jaguares, y huevos 
de tortuga para vender su aceite (Fernández, 2007). Se resalta nuevamente 
que, en torno a estos productos amazónicos, se registraron relaciones de ex-
plotación neocoloniales y altos impactos ambientales, dando continuidad a 
patrones de extracción y expolio de los tiempos previos a la independencia.

La Amazonía en el surgimiento de la Venezuela petrolera

El siglo XX va a abrir paso al surgimiento de la Venezuela petrolera, que va a 
concentrar radicalmente los intereses económicos y las inversiones extran-
jeras, la atención e intención política y el desarrollo extractivista nacional en 
torno a la producción de crudos, al norte del río Orinoco. En este período va 
a configurarse el Petro-Estado venezolano, que va a imponer su hegemonía 
primordialmente en dichos territorios septentrionales, donde se encuentran 
las principales reservas tradicionales y los núcleos de explotación petrolera. 
El extraordinario proceso de acumulación de capital y crecimiento económi-
co que se desplegó entre la década de los años veinte y los sesenta, único en 
el mundo para entonces, generó importantes procesos de distribución de 
excedentes (renta petrolera), acelerados e intensos procesos migratorios, 
de urbanización y desarrollo de infraestructuras, que se concentraron de 
forma extremadamente notoria en la región norte-costera. Esto dejó a la 
Amazonía en un balance geoeconómico muy asimétrico, haciendo que las 
iniciativas extractivistas perdieran importancia y reafirmando su categoriza-
ción como “tierra de reserva” y de conquista.

A pesar de ello, es importante mencionar que la idea de continuar la explo-
ración y, ahora, la modernización y conexión de la Amazonía persistieron en 
esta primera mitad del siglo XX, evidenciándose en discursos y planes de 
mandatarios, funcionarios públicos y planificadores (Martín-Frechilla, 2002), 
a la par de la propia intención de modernizar todo el país. También conviene 
señalar que ya para 1926 se habían hallado uno de los más ricos depósitos 
de mineral de hierro en el cerro El Florero (posteriormente llamado El Pao), 
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iniciándose la entrega de concesiones para la explotación, siendo que en 
1933 se le otorgó a una empresa norteamericana que creó la filial Iron Mi-
nes Company of Venezuela. Por otro lado, con el declive de la minería de oro 
en la región, la búsqueda del diamante va a impulsar iniciativas particulares 
para su apropiación en varias partes de la Guayana, específicamente en la 
Gran Sabana, la Paragua, Heres y Cedeño, que durante los años cuarenta y 
cincuenta superaría los niveles de exportación del oro (Fernández, 2007). 

Pero es a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, en particular desde 
la década de los años cincuenta, cuando la Amazonía venezolana será ins-
crita en el proyecto desarrollista del Petro-Estado, a través de una serie de 
emprendimientos mineros, industriales, urbanísticos, forestales y energé-
ticos de gran significado y magnitud. La idea de las élites gobernantes era 
instalar nuevos polos de desarrollo que permitieran canalizar los enormes 
excedentes petroleros hacia la implantación de la modernidad en el medio 
físico amazónico; impulsar procesos de industrialización que fortalecieran la 
economía nacional, profundamente rentista y dependiente; generar fuentes 
económicas y energéticas de soporte que aliviaran la gran carga que tenía la 
industria petrolera como sostén fundamental del país; promover una des-
concentración territorial y crear experimentos sobre nuevas formas urbanís-
ticas y de emprendimientos económicos.

Una expresión clara de ello fue la creación de la Corporación Venezolana 
de Guayana (CVG) en 1960 —durante el gobierno de Rómulo Betancourt—, 
una agencia administrativa que se encargaría de orientar la estrategia de 
desarrollo en la región, y que tuvo su foco principal en el norte del esta-
do Bolívar. El proyecto se encargaría de dirigir grandes montos de inversión 
en varios ámbitos, enfocándose primordialmente en el hierro y la bauxita, 
creando una de las industrias pesadas más importantes de América Latina de 
entonces, y en el desarrollo de un enorme núcleo de generación hidroeléc-
trica, entre otras iniciativas. En cuanto al hierro, su explotación a gran es-
cala comenzaría en los años cincuenta —se habían hallado nuevas grandes 
reservas en los años cuarenta— por parte de un conglomerado de firmas 
venezolanas y empresas estadounidenses. La misma se iría desarrollando 
principalmente en la zona centro-norte del estado Bolívar —con Ciudad Piar 
como centro— y alcanzaría los 20 millones de toneladas anuales a finales 
de esa década, cifra en torno a la cual se oscilaría en las próximas décadas; 
el pico de producción se registraría en 1974 con 26,4 millones de toneladas 
(IBP USA, 2009). Venezuela llegaría a estar en segundo lugar en América 
Latina en producción de hierro (después de Brasil) y sería considerado un 
productor medio a escala mundial, aunque a nivel nacional esta producción 
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seguía siendo proporcionalmente pequeña respecto a la petrolera —de la 
cual el país era el primer exportador del mundo. En cuanto a la bauxita, esta 
se desarrolló en el noroeste de Bolívar (en Los Pijiguaos), y fue explotada 
desde los años ochenta, y Venezuela llegó a ser el tercer productor de la 
región, encadenándose a importantes procesos industriales ubicados en los 
márgenes del río Orinoco. Otros minerales importantes serían el níquel, el 
uranio, el manganeso y el mercurio.

El proyecto desarrollista del Petro-Estado también implantó en la Amazo-
nía —específicamente en el río Caroní— grandes centrales hidroeléctricas, 
entre las cuales está la que fuese la más grande del mundo (hasta 2003), co-
nocida como la represa del Guri, que ha llegado a surtir el 70% del consumo 
eléctrico nacional. Asimismo, el proyecto comenzó a organizar y delimitar el 
territorio amazónico desde la década de los años cincuenta, por medio de las 
llamadas Áreas Bajo Régimen de Administración Especial (ABRAE), creando 
zonas para la explotación maderera como la Reserva Forestal de Imataca en 
1961 o parques nacionales como Canaima en 1962, así como un plan para 
inventariar los recursos amazónicos. También promovió emprendimientos 
turísticos en varios de los principales paisajes amazónicos, grandes obras 
de infraestructura, como la construcción urbana de Ciudad Guayana desde 
1961 o el cierre con grandes diques del Caño Manamo en el delta del Orinoco 
en 1965, para favorecer futuros proyectos agroalimentarios5. Todo esto bajo 
una lógica contemporánea de “conquista del sur”, término que inspiraba polí-
ticas en el primer gobierno de Rafael Caldera y su programa impulsado por la 
Comisión para el Desarrollo del Sur (Codesur).

Crisis de la economía petrolera y neoliberalización

A partir de la década de los años ochenta, el modelo de desarrollo basado 
en el petróleo entrará en una profunda y prolongada crisis que ocupará el 
resto del siglo XX y que va a socavar el proyecto desarrollista. Esto tendrá al 
menos dos consecuencias que van a impactar en la Amazonía: la primera 
es que el proceso de ajuste económico, que tendrá un carácter neoliberal 
y de desmontaje del Petro-Estado, se va a orientar a la intensificación del 
extractivismo, priorizando planes de inversión sobre la explotación minera 
y forestal, además de planes turísticos, infraestructuras de integración e in-
cluso la expansión de nuevos emprendimientos petroleros en el norte del 
delta del Orinoco, todo lo cual ocurre de manera significativa en la década 

5 El cierre del Caño Manamo generó uno de los peores desastres socioambientales 
en la Amazonía venezolana en décadas. Véase García y Heinen (1999). 
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de los noventa. La segunda consecuencia es de más largo alcance, y se basa 
en que, a medida que se va profundizando la crisis de la economía rentista 
petrolera, se va a revalorizar la idea de la Conquista del Sur, abriendo nuevos 
escenarios para esta biorregión.

Un elemento fundamental, que va a representar un punto de inflexión para 
la Amazonía es el importante incremento de los precios internacionales del 
oro a partir de la década de los años ochenta, el cual, a pesar de oscilacio-
nes, marcará una tendencia ascendente hasta nuestros días. Esto significaría 
presiones tremendas a los territorios y ecosistemas amazónicos, no solo por 
parte de nuevos proyectos mineros, sino también por un crecimiento inusi-
tado de la minería ilegal. En efecto, se registraría desde los años ochenta un 
vertiginoso aumento de la presencia de mineros provenientes de Brasil —
llamados garimpeiros— y de Colombia, en territorios como el sur del estado 
Amazonas, en territorios del pueblo yanomami, problema que ha generado 
conflictos socioambientales y pasó a ser un asunto de Estado. 

Los proyectos mineros formales de explotación aurífera también generaron 
oposición y conflictividad. Entre 1991 y 1996 se habían aprobado concesio-
nes por más de un millón de hectáreas en la Reserva Forestal de Imataca, y 
en 1997. En el segundo gobierno de Rafael Caldera se publicaba el decreto 
1.850 que autorizaba la explotación minera (además de la forestal) en 1,2 
millones de hectáreas de Imataca, lo que produjo un conflicto socioambien-
tal emblemático para la Venezuela de entonces, siendo que las movilizacio-
nes lograrían neutralizar momentáneamente dicho decreto. A pesar de ello, 
en la década de los noventa se dieron aumentos en los niveles de extrac-
ción de oro formal —llegando a registrarse en varios años unas 12 toneladas 
anuales— que provenían en muy buena medida de la actividad en la que 
sería la principal mina de oro del país, Las Cristinas, de la mano de compa-
ñías extranjeras como Placer Dome, Crystallex, Rusoro o Gold Reserve, entre 
otros. Ante los muy altos niveles de endeudamiento externo de Venezuela, 
la propuesta que surgía desde vocerías gubernamentales era la de pagar 
deuda externa con naturaleza. El oro tenía un rol central para este plan.

Para entonces, fueron varios los conflictos socioambientales que surgían en 
la Amazonía, tales como el del proyecto turístico Turisur o la imposición del 
tendido eléctrico que cruzaría territorio pemón, hasta Brasil. Estas dinámi-
cas de reacomodo del extractivismo en la biorregión, así como su conflicti-
vidad, serían heredadas por el entrante gobierno de Hugo Chávez, a partir 
de 1999.
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SIGLO XXI: LA AMAZONÍA ANTE LA INSTAURACIÓN 
DE LA LLAMADA REVOLUCIÓN BOLIVARIANA

La instauración desde 1999 de la llamada Revolución Bolivariana, liderada 
por Hugo Chávez, va a representar un proyecto de cambio político significa-
tivo en el país, en el marco además de lo que se conformaría como un ciclo 
progresista en América Latina. Dicho proceso supuso una serie de rupturas 
en algunos modos tradicionales de hacer política, en formatos instituciona-
les, en mecanismos de inclusión social y cultural, en métodos de distribu-
ción de la riqueza —fundamentalmente de la renta petrolera— que daban 
cuenta de la conformación de un nuevo orden político nacional. Sin embar-
go, también se evidenciaron, desde muy temprano, continuidades con el 
modelo económico dominante, lo cual se expresó con más claridad en la 
propuesta extractivista del gobierno bolivariano, algo que además va a tener 

un impacto determinante en los procesos de 
intervención, disputas y territorialización en 
la Amazonía.

Entre varias de las promesas planteadas por 
Hugo Chávez durante su campaña presidencial estaban las relacionadas 
a una nueva política ambiental que asumiera las diferentes problemáticas 
que se estaban desarrollando en este ámbito, así como la resolución de los 
variados conflictos socioambientales que aquejaban el país, incluyendo los 
amazónicos. El primer lustro del gobierno bolivariano (1999-2004) va a ser 
escenario de intensas disputas políticas por el control del Petro-Estado —en-
tre los sectores del bloque chavista y diversos grupos tradicionales que con-
fluían en la oposición política—, lo que va a incluir masivas protestas de calle, 
golpe de Estado e importantes huelgas del sector petrolero. Además de ser 
una etapa convulsa, en estos primeros años no hay una hegemonía política 
consolidada y la programática gubernamental tiene más bien un perfil refor-
mista —reformas hacia una democracia social— con vías al resurgimiento del 
Petro-Estado. Aunque la propuesta inicial de Chávez no representaba un ex-
tractivismo expansionista, en realidad sería este gobierno el que terminaría 
de posibilitar, formalizar y ejecutar las políticas de intervención extractivista y 
desarrollista en la Amazonía, que el anterior Gobierno neoliberal de Caldera 
había abierto pero no había podido consolidar. Estas particulares continuida-
des neocoloniales suelen ser poco señaladas cuando se hacen comparacio-
nes entre las llamadas “IV República” y la nueva “V República” que inaugura 
el Gobierno de Chávez.

El reposicionamiento estratégico del extractivismo en la Amazonía que se va 
a dar en los primeros años del proceso bolivariano, se produce aprovechando 

“Si para sacar el oro hay que 
acabar con el bosque, entonces 
me quedo con el bosque”.
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el alto nivel de legitimidad que se va a lograr no solo a través de la propia 
figura de Chávez y su discurso de reivindicación popular, sino también con 
la concreción del reconocimiento de los derechos ambientales y de los pue-
blos indígenas en la nueva Constitución, aprobada vía referéndum popular 
en 1999. A esto hay que sumarle una serie de leyes nuevas —como la de 
Diversidad Biológica, la de Tierras y la de Minas, entre otras— y de políticas 
de distribución de rentas y tierras, que van a otorgar apoyos y confianza en 
la gestión del gobierno, tanto en sus propuestas extractivistas como en la 
resolución de los conflictos socioambientales que estaban en curso.

Dos ejemplos son ilustrativos de este proceso: el conflicto con los indígenas 
pemón por la instalación del Tendido Eléctrico en el Parque Nacional Canai-
ma y el de las oposiciones a la minería en la Reserva Forestal de Imataca. El 
primero, que supuso la construcción de un tendido de alta tensión para la 
exportación de energía eléctrica desde Venezuela hasta Brasil atravesando 
territorios pemón, se ejecutó desde 1997 y fue en el gobierno de Chávez 
que se culminó (en 2001), derrotando a las comunidades indígenas que se 
opusieron a este. Los pemón llegaron incluso a resistir derribando varias 
torres del tendido; no obstante, el Gobierno de Chávez recurre a estrategias 
de división y cooptación —pactando con los pemón que estaban a favor 
del proyecto y llegando a acuerdos con la Federación Indígena del Estado 
Bolívar—, e incluso de criminalización, descalificando a quienes se oponían 
y llegando a intervenir militarmente la zona en conflicto. Este caso es signi-
ficativo debido a que a la larga fragmentó al pueblo pemón —asimilando a 
muchos de ellos al modelo de desarrollo— y consolidó un proceso de inter-
vención de sus territorios que se acentuaría en los próximos años (Mellado 
y Rodríguez, 2018).

Por otro lado, el conflicto en torno a la defensa de la Reserva Forestal de 
Imataca que, como mencionamos en la sección anterior, había sido iniciado 
en el Gobierno de Caldera, incluyó en la campaña presidencial de Chávez su 
promesa de defender Imataca —“si para sacar el oro hay que acabar con el 
bosque, entonces me quedo con el bosque”, afirmó en noviembre de 1998. 
Sin embargo, entre ires y venires, discursos y estrategias de consulta mani-
pulada, el Ejecutivo Nacional terminaría firmando el Decreto 3.110 de sep-
tiembre de 2004, en el que ratificaba la decisión de Caldera de legalizar la 
minería industrial y de pequeña escala dentro de la zona —dejando sin efec-
to la medida cautelar que en su momento había sido ordenada por la Corte 
Suprema, en el momento de mayores movilizaciones contra la medida— y 
despreciando una de las luchas socioambientales más emblemáticas de las 
últimas décadas en el país (EjAtlas, 2018).
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Surgimiento del Socialismo del Siglo XXI y la Amazonía 
en la nueva geografía política del extractivismo

El final del período de conflictividad de este primer lustro del proceso boliva-
riano va a definir un nuevo escenario —a partir de 2004— en el cual comienza 
a configurarse la hegemonía del chavismo. Esto va a implicar la reorganización 
política de las instituciones del Petro-Estado —proyectado hacia un esquema 
de fortalecimiento y mayor centralización del mismo, y la conformación de 
una estructura corporativa de poder que va a incidir de manera importante en 
las organizaciones de base popular—, de los mecanismos de distribución de la 
renta petrolera, y el relanzamiento del extractivismo a escala nacional, todo lo 
cual se va a inscribir en el “Socialismo del Siglo XXI” como el horizonte y pro-
grama de transformación en el país. Como consecuencia, el extractivismo va a 
adquirir nuevas dimensiones —en extensión y forma— y la Amazonía va a ser 
insertada en un nuevo ciclo de acumulación sin precedentes en su historia, lo 
que va a marcar el rumbo de los acontecimientos y procesos allí desarrollados 
hasta nuestros días.

Para comprender dichos procesos, es necesario resaltar seis importantes hi-
tos que están estrechamente entrelazados. El primer hito tiene que ver con el 
boom que los precios internacionales de los commodities van a experimentar 
a partir de la década de 2000, en los que podemos resaltar los extraordinarios 
precios del petróleo y el oro —sin precedentes para ambos recursos—, los 
cuales son fundamentales en el extractivismo venezolano. Este auge va a ser 
determinante para el proceso expansivo del modelo extractivista en el país y, 
en relación a la Amazonía, va a incentivar una nueva y muy intensa fiebre del 
oro, con consecuencias tremendas para estos territorios.

Como segundo hito, está el declive histórico de las fuentes de crudo conven-
cional del país, ubicadas principalmente en la cuenca del lago de Maracaibo 
y en la zona nororiental (estados Anzoátegui y Monagas), lo que va a obligar 
a las élites del Petro-Estado a enfocarse en nuevas áreas de explotación pe-
trolera —como lo van a ser los crudos extrapesados de la Faja Petrolífera del 
Orinoco (FPO)—, e incluso diversificar el extractivismo hacia la expansión de 
otro tipo de emprendimientos, como los mineros. Este proceso va a comenzar 
a tomar fuerza desde las décadas de los años ochenta y noventa, y se consoli-
dará en el Gobierno de Chávez.

El tercer hito que conviene resaltar es la forma específica que tomó el ex-
tractivismo en el proyecto del Socialismo del Siglo XXI. En el período de auge 
y hegemonía, el Gobierno de Chávez propuso llevar a Venezuela a ser una 
“Potencia Energética Mundial”, lo que supuso en un inicio que prácticamente 
todos los proyectos y emprendimientos económicos de gran escala fueron 
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revisados, reformulados, relanzados y en su gran parte estatizados. Esto im-
plicó la configuración de un gran plan desarrollista nacional que promovía 
numerosos polos de desarrollo —hidrocarburos, industrial, forestal, turístico, 
etc.— que tendría como pilar la duplicación de la producción petrolera del 
país hasta llevarla a seis millones de barriles de crudo diario para el año 2021, 
basada fundamentalmente en la FPO, el gran bastión económico de la Revo-
lución Bolivariana. En dicho proyecto, la Amazonía era insertada con mayor 
intensidad a través de la ampliación de proyectos hidroeléctricos,  de infraes-
tructura —insertos también en los planes regionales enmarcados en la Inicia-
tiva para la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA), 
con apoyo de Brasil—, forestales, turísticos y mineros, siendo estos últimos 
los de mayor significación para el nuevo proyecto de la Venezuela Potencia, 
principalmente los del oro.

Es muy importante destacar el cuarto hito, dado que ha representado un 
proceso muy determinante para la Amazonía, y que va a evolucionar en pa-
ralelo a este auge desarrollista bolivariano: la extraordinaria expansión de la 
minería ilegal. Motivados fundamentalmente por el muy notorio crecimien-
to de los precios internacionales del oro, miles de mineros provenientes de 
varias partes de Venezuela y de otros países como Brasil o Colombia, han 
venido ocupando y minando más y más territorios de esta biorregión, ge-
nerando tremendas devastaciones en las cuencas hidrográficas, bosques y 
en las diferentes comunidades indígenas que allí habitan. Esta expansión se 
viene registrando desde mediados de la década de 2000, primordialmente 
en torno al oro, los diamantes y el coltán, y se ha desarrollado con fuerza en 
las cuencas de los ríos Cuyuní, Caroní, Paragua, Caura (en el estado Bolívar), 
pero también de los ríos Ventuari, Sipapo, Negro, cabeceras del Orinoco, en-
tre otros (en el estado Amazonas). Las disputas por los recursos y territorios 
han venido creciendo en intensidad y las minas están siendo controladas 
por actores armados de diverso tipo, como lo son bandas criminales (cono-
cidas como “sindicatos mineros”), actores del conflicto armado colombiano 
y cuerpos de seguridad oficial, principalmente del sector militar. El nivel de 
expansión de este tipo de minería ha sido tal que es un problema reconoci-
do por el Gobierno venezolano y organismos internacionales.

El quinto hito, también muy determinante para la Amazonía, tiene que ver 
con la búsqueda de formalizar la expansión de la gran minería en el país, 
a una escala sin precedentes en la historia. Podríamos ubicar el inicio de 
esta búsqueda con el mencionado decreto 3.110 de 2004 para legalizar la 
actividad minera en Imataca. Desde entonces se han sucedido una serie de 
políticas, tales como concesiones e inversiones que logran aumentar la pro-
ducción nacional de oro —de 6 toneladas anuales en 1999 a 12 toneladas en 
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2009—; medidas para la conversión de pequeños mineros hacia otras activi-
dades productivas, como la Misión Piar, así como políticas de militarización 
de la Amazonía contra la minería ilegal, como el Plan Caura; y, principalmente 
después de sentir los efectos de la crisis económica mundial de 2008-2009, 
convenios internacionales como el que se firmó con la empresa china CITIC 
Group para realizar el “mapa minero de Venezuela” (una cartografía de todas 
las reservas minerales del país), el decreto-ley que nacionaliza la exploración 
y explotación del oro —agosto de 2011—, y el muy significativo anuncio del 
Presidente Chávez, también en 2011, de la intención de impulsar un mega-
proyecto en la Amazonía venezolana denominado “Arco Minero de Guayana” 
—o “Arco Minero del Orinoco”—. Este proyecto implicaba crear una poligonal 
que abarcaría una enorme extensión de casi 112.000 km2 a lo largo de todo el 
norte del extenso estado Bolívar, donde se pudieran explotar las importantes 
concentraciones de oro, bauxita, coltán, diamantes, entre otros, allí presen-
tes. Esto, además de plantear una nueva escala minera en Venezuela, va a 
representar un paso fundamental en los cambios que va a experimentar el 
extractivismo en el país para los años posteriores a La Gran Crisis (2013-2020).

El sexto y último hito que quisiéramos señalar nos remite al significativo 
proceso de transformación que se ha producido en la geografía política del 
extractivismo en el país. El declive de las fuentes de petróleo convencional, 
ubicadas más hacia la fachada caribeña y atlántica, donde además se concen-
tra la vasta mayoría de la población, y la propia crisis histórica del modelo de 
acumulación, han generado significativos cambios en los procesos de territo-
rialización a escala nacional, haciendo del Orinoco el núcleo geográfico funda-
mental del extractivismo en el país. Este proceso, a pesar de que se ha venido 
configurando desde las décadas de los ochenta y noventa, se desarrolla con 
más claridad en el proceso bolivariano, y ha evidenciado el desarrollo de una 
transición territorial, que apunta claramente al movimiento hacia las nuevas 
fronteras de los commodities, esto es, la Amazonía (Teran Mantovani, 2016). 
La apuesta por la FPO implicaba una reformulación del extractivismo, y el Go-
bierno de Chávez consideraba estratégico engranar esa zona geoeconómica 
con la propuesta megaminera representada en el proyecto del Arco Minero 
del Orinoco. La extensión de ambos proyectos en su conjunto totaliza 175.000 
km2, una superficie equivalente a todo el territorio de Uruguay (ver figuras 4 y 
5). De ahí que Chávez aprobara por decreto en 2011 el Plan de Acción Estraté-
gica en Dos Horizontes, que proponía esta articulación geoeconómica. Con el 
desarrollo de La Gran Crisis va a quedar clara la inviabilidad de la FPO, lo que 
acentuaría el vuelco minero hacia la Amazonía.

El conjunto de factores descritos generó extraordinarios impactos en los 
ecosistemas amazónicos, avanzando sobre áreas que por mucho tiempo 
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no habían sido alteradas, degradando sobremanera cuencas hidrográficas, 
desplazando economías locales y afectando sensiblemente a pobladores, 
principalmente indígenas, de forma dramática. Esto abrió un complejo ca-
mino de recolonización de la Amazonía, que va a entrar en un período en 
el que estos procesos descritos van a tomar nuevas dimensiones, al desa-
rrollarse la más extraordinaria crisis de la historia republicana de Venezuela 
y quizás de toda América Latina (2013-2020). Se configura el tiempo de un 
extractivismo predatorio y una Amazonía expuesta.

AMAZONÍA EXPUESTA: LA GRAN CRISIS VENEZOLANA  
(2013-2020) Y UN NUEVO UMBRAL DE LOS ECOSISTEMAS

Lejos de ser solo económica, La Gran Crisis que se va a desatar desde 
2013/2014 representará una crisis multidimensional, la cual ha generado 
el colapso de todos los ámbitos de una nación que había sido construida en 
torno al petróleo en los últimos 100 años. Dos factores fueron detonantes 
coyunturales de este proceso: la muerte del presidente Chávez en 2013 
y la debacle de los precios internacionales del crudo desde 2014. Ambos 
elementos van a reabrir y reavivar de forma extraordinaria el escenario de 
disputas políticas y por el control del Petro-Estado, y se va a verificar un 
progresivo derrumbe tanto de la economía rentista petrolera como de las 
propias instituciones estatales.

Por mencionar datos esclarecedores en lo económico, la contracción del 
producto interno bruto (PIB) entre 2014 y 2018 se ha estimado en 52,3%, 
cifra extraordinaria en tan solo cinco años (Singer, 2019). La producción 
agrícola e industrial cayó notoriamente (Díaz, 2017; Meza, 2017), aunque 
lo que más destaca es el extraordinario hundimiento de la producción pe-
trolera que, para un país que por largo tiempo promedió los tres millones 
de barriles diarios (b/d), vio como en 2018 bajaba a 1.354.000 b/d, y con-
tinuando el descalabro, en agosto de 2020 producía apenas 340.000 b/d 
(Opec, 2020). Esto regresa a Venezuela a los niveles de producción de la 
década de los años cuarenta. La deuda externa bruta del país alcanzaba 
los 132 mil millones de dólares estadounidenses en 2016 (Cepal, 2017) y la 
inflación escalaba a nivel de hiperinflación en 2018, marcando una cifra de 
130.000% para ese año (BCV, 2020) —Venezuela ya tenía varios años con 
la inflación más alta del mundo, cosa que no cambió para 2019, aunque 
la cifra bajó a 9.585% —. A este conjunto de factores se deben añadir las 
sanciones internacionales, primordialmente las impuestas por los Estados 
Unidos, que desde 2017 prohíben negociaciones sobre nuevas emisiones 
de deuda y bonos soberanos y de Petróleos de Venezuela, y a partir de 
2019 comienzan a impactar directamente a la industria petrolera, entre 
otras consecuencias.
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El escalamiento de la conflictividad política en el país, que ha sido impul-
sado principal, aunque no únicamente, por los choques entre gobierno y 
oposición, ha venido configurando un escenario de descomposición y de 
prevalencia de una política de guerra, no reconocimiento y aniquilación 
mutua. Se ha generado un campo de confrontación abierta en el cual se 
han socavado los canales institucionales y los marcos de convivencia, agra-
vando los efectos del colapso económico. De hecho, se ha configurado una 
relación de retroalimentación permanente y expansiva entre el conflicto 
político y el colapso económico, que es el que ha provocado que la crisis 
venezolana dé vertiginosos saltos cualitativos, con efectos multidimensio-
nales, reacciones en cadena y creación de caos sistémico.

Este marco ha producido un acelerado proceso de disolución del Petro-Es-
tado venezolano —lo que no implica la desaparición del Estado en sí mis-
mo—, haciendo de este un conjunto fragmentado de poderes e intereses 
particulares, que integran también redes más amplias de poder. Se registra 
a su vez una absoluta prevalencia de la impunidad y de la resolución de 
los asuntos políticos y los conflictos por la vía de la fuerza. La corrupción 
preexistente ha hecho metástasis —fundamentalmente la de índole guber-
namental—, convirtiéndola en el principal mecanismo de distribución de 
los excedentes económicos y lo que iba quedando de renta petrolera. Con 
la progresiva desintegración de la economía rentista basada en el petróleo, 
lo que va a ir dominando son las economías subterráneas, que van desde 
importantes redes de especulación, corrupción, extracción y contrabando 
(en buena medida articuladas con capitales internacionales y/o grupos de-
lincuenciales), hasta el extraordinario auge de la economía informal, que 
termina siendo el principal canal de intercambio y factor dinamizador de 
la economía doméstica. Estas redes de corrupción y economías ilícitas han 
revelado la existencia de facciones gubernamentales que se alimentan de 
estas, incluyendo al sector militar, lo cual se ha venido agravando a medida 
que el Petro-Estado ha venido colapsando.

Si apreciamos estas dinámicas en su contexto internacional, Venezuela 
queda más expuesta que nunca a los flujos salvajes de la economía glo-
balizada, siendo que la geografía venezolana cruje, jalonada por múltiples 
actores del despojo y la recolonización —de ahí que en los últimos años 
haya aumentado la internacionalización del conflicto en el país.

Todos estos factores descritos han configurado un nuevo escenario en el 
que emergen nuevas gobernanzas, procesos de territorialización y, en sín-
tesis, un extractivismo predatorio. Dicho extractivismo, pues, se caracteriza 
por estar claramente fragmentado y relativamente feudalizado, en el que 
se promueve una multiplicación de operaciones de extracción y despojo 
de recursos naturales, en las cuales prevalece la minería (y ya no tanto el 
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petróleo) como una actividad fundamental para la reproducción simultá-
nea de estructuras de poder local y nacional (continúa habiendo una co-
nexión con poderes centrales del Gobierno nacional, ubicado en Caracas). 
En este sentido, a pesar de lo revuelto y fragmentado, también opera una 
política de Estado, que en el Gobierno de Nicolás Maduro ha evolucionado, 
por un lado, hacia la instauración de un régimen de perfil dictatorial en el 
que prevalece el estado de excepción permanente —jurídico y de facto—, 
el uso extendido de la violencia política y la militarización de la sociedad; y 
por otro lado, un proceso progresivo de neoliberalización económica que 
a través de una serie de leyes, decretos, políticas y emprendimientos con-
cretos, desregula, abre y promueve la apropiación de la naturaleza y los te-
rritorios del país para los actores nacionales e internacionales involucrados 
en dinámicas de acumulación de capital.

Las condiciones que se han establecido en Venezuela han provocado que to-
dos estos actores involucrados en el extractivismo se orienten y operen funda-
mentalmente a partir de una política del saqueo, en la que además la violencia 
juega un rol central, lo que ha generado una multiplicación e intensificación 
de conflictos territoriales y socioambientales en el país. Quizás una cuestión 
crucial en este proceso sea la rutinización de prácticas criminales en el seno 
del Estado (Le Billon, 2001) y de la economía en su conjunto, lo que ha per-
mitido la instalación de gobernanzas criminales que evidencian no solo que 
las fronteras entre lo legal y lo ilegal se han hecho muy borrosas, sino incluso 
que se hayan ido conformando regímenes de poder híbridos entre estos dos 
ámbitos, que van gestionando economías de enclave. Se trata de un escenario 
sui generis para la historia del país y la Amazonía.

Arco Minero del Orinoco y más allá: cartografiando 
la conflictividad en la Amazonía expuesta

Como vemos, la Amazonía ha sido insertada en un proceso de recolonización 
muy complejo e intrincado, lo que se produce además en el marco de un asalto 
generalizado a toda la enorme biorregión —acentuado desde mediados de la 
década de 2010—, y una crisis global muy profunda. La situación que se ha 
desarrollado en Venezuela nos ha dejado ante una Amazonía expuesta, abier-
ta a las nuevas lógicas de conquista en esta fase tardía y descompuesta de la 
globalización, haciendo de este un territorio clave para que diferentes actores 
económicos traten de solventar la grave crisis de acumulación de capital que 
se produce no solo en el país, sino a escala internacional. En este nuevo esce-
nario amazónico, presenciamos un notable agravamiento de las tendencias y 
dinámicas que ya se venían generando previamente, lo que implica también 
un empeoramiento de las consecuencias sociales, ecológicas y culturales que 
esto produce.
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Para el caso de esta biorregión, la minería se presenta como la principal proble-
mática —unida al conjunto de impactos socioambientales de la zona, como son 
por ejemplo la deforestación y la contaminación de las cuencas hidrográficas y 
el deterioro de las condiciones de vida de las comunidades indígenas, dada no 
solo la evolución de la crisis sino también la llegada en 2020 de la pandemia de 
la COVID-19—, siendo el proyecto del Arco Minero del Orinoco (AMO) la figura 
más emblemática de esta amenaza a la vida en estos territorios.

En febrero de 2016, y ante el avance de la crisis económica en el país, el 
presidente Nicolás Maduro formalizó la creación del AMO por medio del 
Decreto 2.248, en el cual se establece esta como una Zona de Desarrollo Es-
tratégico Nacional, que es básicamente una Zona Económica Especial (ZEE). 
Las ZEE son unas figuras de organización geoeconómica promovidas prin-
cipalmente por China en varios países del mundo —de África y Asia princi-
palmente—, que tienen como función establecer una liberalización radical 
de los territorios (de aranceles, de regulaciones laborales, de la protección 
ambiental, etc.) con el fin de potenciar un rápido desarrollo de la inversión 
extranjera en ellos, sin mayores obstáculos. En noviembre de 2014, el Go-
bierno de Maduro promulgaba la Ley de Regionalización Integral para el 
Desarrollo Socioproductivo de la Patria en la que se oficializaban las figuras 
de las ZEE para el país.

El Gobierno bolivariano planteó en su momento que el proyecto del AMO 
venía para “darle orden” a la descontrolada minería ilegal, tratando de le-
gitimar el mismo. Con el decreto, se ha registrado un progresivo crecimien-
to de presencia militar en la zona, siendo que el mismo otorga facultades 
especiales a la Fuerza Armada Nacional Bolivariana para salvaguardar la 
continuidad de la actividad minera e impedir resistencias que obstaculi-
cen las operaciones. El mismo 2016 el Gobierno de Maduro anunció la 
implementación de una “Zona Militar Especial” para el AMO y se creaba 
la Compañía Anónima Militar de Industrias Mineras, Petrolíferas y de Gas 
(CAMIMPEG), adscrita al Ministerio de la Defensa, la cual estaba facultada 
para una prácticamente ilimitada cantidad de funciones en todos los pro-
cesos de extracción y comercialización de recursos naturales, colocando de 
lleno y abiertamente al sector militar en el negocio extractivista.

En los primeros años del decreto 2.248, el Gobierno nacional promovió 
acuerdos diversos con empresas nacionales e internacionales, haciendo 
referencia a conversaciones y negociaciones con más de 150 de ellas (de 
35 países). En alocuciones televisivas y notas de prensa se anunciaron con-
venios con varias transnacionales como las canadienses Gold Reserve y Ba-
rrick Gold Corporation, CAMC Engineering Co. y Yankuang Group de China 
y Afridiam del Congo, entre otras. Se conoce muy poco sobre los detalles 
de los acuerdos, dado que el Gobierno nacional no ha revelado sus detalles 
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públicamente. También cabría añadir que los procesos de consulta previa, 
libre e informada tampoco fueron realizados, siendo en cambio denuncia-
dos procesos de cooptación de comunidades indígenas para que validen la 
ejecución del proyecto (GTAI, Provea y Laboratorio de Paz, 2016). Tampoco 
se conoce de la existencia de estudios de impacto ambiental, tal y como lo 
contempla la Constitución.

Sin embargo, remitirnos únicamente al proyecto formal del AMO para com-
prender las lógicas predatorias imperantes en la Amazonía no es suficiente. 
Como ya mencionáramos más arriba, la crisis, las disputas políticas y terri-
toriales, y los efectos de las sanciones internacionales, han configurado un 
extractivismo predatorio que desborda ampliamente tanto los marcos no-
minales del proyecto, sus poligonales, sus protocolos, así como su aparen-
te búsqueda de control central de los emprendimientos mineros por parte 
del Estado. La turbulencia e inestabilidad económica del país hacen que la 
realización de actividades formales de inversión, exploración y explotación 
minera se compliquen, algo que se acentuó aún más con las sanciones. Del 
mismo modo, los grupos armados presentes en numerosos territorios del 
AMO también hacen muy difícil la ejecución empresarial “limpia” y transpa-
rente. La economía política del oro se hace más relevante en la medida en 
la que la hiperinflación pulveriza el valor del bolívar y el mineral se vuelve 
pieza de cambio en el comercio interno amazónico; del mismo modo, las 
economías criminales basadas en el robo, secuestros y otros crímenes se 
debilitan haciéndose más atractiva la minería aurífera, lo que promueve in-
cluso la migración de bandas criminales de las ciudades septentrionales a la 
Amazonía; la fragmentación del poder y la explosión de la corrupción esti-
mulan iniciativas locales de apropiación del recurso por parte de funciona-
rios estatales, fundamentalmente del sector militar; al mismo tiempo, para 
el Gobierno nacional la debacle petrolera hace imperante la apropiación del 
oro tanto para el retribuir en su actividad comercial internacional como para 
mantener lealtades políticas a lo interno. Por último, la firma de los Acuer-
dos de paz en Colombia en 2016, promovió el desplazamiento geográfico de 
actores armados del conflicto de ese país —como los grupos “disidentes” 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)—, varios de los 
cuales se fueron reposicionando en suelo venezolano. Todos estos factores 
descritos han hecho que la geografía amazónica en su conjunto, y no solo los 
territorios específicos del AMO, esté siendo atravesada por las lógicas de las 
violentas economías de enclave.

En los mapas que presentamos a continuación (véanse las figuras 6 y 7) po-
demos notar el despliegue territorial de la minería en la Amazonía venezo-
lana. En el mapa de la izquierda se resaltan las principales concentraciones 
de oro en la biorregión y se señala la poligonal del proyecto del AMO. A la 
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derecha vemos marcados los puntos de minería de pequeña y mediana es-
cala ilegal, para el primer trimestre de 2020.

Según la Red Amazónica de Información Socioambiental Georreferenciada 
(RAISG), para 2018 se detectaban 1.899 sitios con actividad minera ilegal, lo 
que conlleva una afectación terrestre directa de más de 35.000 hectáreas. 
Se ha estimado que la cantidad de personas que estarían trabajando en las 
minas en la Amazonía venezolana alcanza a un total de 189.000 (ORPIA et 
al., 2020). El Gobierno nacional ha presentado una estimación del total de 
oro extraído para 2019 en el país, situándolo en 25,4 toneladas (Ministerio 
del Poder Popular para Desarrollo Minero Ecológico, 2019), lo que repre-
sentaría una cifra sin precedentes en la historia —otros analistas más cer-
canos a partidos de oposición hablan de 80 toneladas (VOA, 2019)—. Las 
dinámicas que impulsan estas formas de extractivismo están determinadas 
por las geografías del oro (y otros recursos como los diamantes y el col-
tán6), estructuras de poder local, relaciones comerciales transfronterizas y 
las capacidades de resistencias que puedan tener poblaciones particulares. 
Estas iniciativas extractivistas se caracterizan por el uso de la violencia como 
recurso primario de acción y gestión, y por estar normalmente fuera del 
ámbito de la legalidad, sea porque hacen parte directamente de economías 
ilícitas y criminales, o bien porque violan los derechos humanos, la Constitu-
ción, las leyes ambientales e indígenas, entre otras.

Podemos destacar algunos de los principales focos conflictivos amazónicos 
actuales, lo cual se referencia en el mapa que presentamos más abajo (ver 
figura 9), en el cual se indican algunos puntos destacados de conflicto en 
torno a la minería en la biorregión (puntos naranja) —junto a unos cuantos 
otros originados por otras actividades—. La zona 4, que es una región con 
una antigua tradición minera y con las más altas concentraciones auríferas 
del país, es la más conflictiva y en la que se registran los mayores y más in-
tensos niveles de violencia. En localidades como El Callao, Tumeremo o Las 
Claritas existe una permanente disputa por el control de las minas, con un 
alto nivel de fallecidos y desaparecidos. En todos los casos son los llamados 
“sindicatos mineros”, quienes no solo gestionan la actividad, sino adminis-
tran el territorio —caso emblemático el de Tumeremo, en el que un grupo 
armado irregular ejerce además política de asistencia social, como el repar-
to de alimentos, construcción de canchas deportivas y gestión de la salud. 
Esta es el área más relevante del AMO, donde además se encuentran los 
principales proyectos mineros formales de la historia del país: Las Cristinas 

6 El coltán es un compuesto mineral que contiene tantalio, muy importante para 
la fabricación de componentes electrónicos de alta tecnología (nota de edición).
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y Brisas (ver figura 8). Además, esta zona forma parte de la cuenca del río 
Cuyuní y la Reserva Forestal de Imataca.

La zona 5 presenta también un gran nivel de conflictividad, aunque menor 
que el de la zona 4. Esta área es parte de la cuenca del río Caroní, posee 
importantes concentraciones de oro y depósitos de diamantes; en ella se 
encuentra el emblemático Parque Nacional Canaima, la Gran Sabana y la 
gran mayoría de los territorios de las comunidades indígenas pemón. Estos 
últimos han tenido una relación conflictiva con los actores gubernamenta-
les, así como con los grupos armados irregulares interesados en las minas. 
Se han registrado varios episodios de resistencia pemón, como la de las co-
munidades del río Carrao o en La Paragua, con pronunciamientos nacionales 
que lograron la solidaridad de diversas organizaciones de derechos huma-
nos y ambientales. Muchas comunidades pemón se han incorporado a la 
minería, por lo que su disputa es por el control de los territorios. Algunas 
han conformado guardias indígenas para la autodefensa. En nombre de la 
lucha contra la minería ilegal, el Gobierno ha realizado varias incursiones 
militares en los territorios pemón que han dejado víctimas mortales entre 
los indígenas. En la zona fronteriza con Colombia —en localidades como Ika-
barú—, se ha incrementado la intensidad de la conflictividad, siendo parte 

Figura 8 
Las Claritas, oriente del estado Bolívar

Nota:  Las Claritas es una de las zonas más devastadas por la actividad 
minera. Además de ser una zona dominada por la minería ilícita, controlada 
por grupos armados irregulares, en los puntos georreferenciados podemos 
ver las dos más importantes minas legales del país: Las Cristinas y Brisas. Lo 
legal y lo ilegal se solapan e imbrican. 

Fuente: modificado a partir de Google Earth.
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además de un circuito de comercio transfronterizo y un área de conflicto 
geopolítico.

Del mismo modo, la zona 6 ha sido de importancia en este proceso de ex-
pansión de estas nuevas gobernanzas mineras, aunque en menor medida 
que en las áreas más orientales de la Amazonía. Esta es la cuenca del río 
Caura, donde se ha venido incrementando la extensión y violencia en las 
disputas territoriales por parte de actores armados irregulares, encontran-
do resistencias diversas en comunidades yekwana, que también se han or-
ganizado en “‘Oficinas de Seguridad’. Los impactos se generan a lo largo 
de la cuenca, aunque de formas más dispersas. Desde inicios de 2020 se 
registró un conflicto en la parte baja del Caura, que involucró a indígenas y 
criollos, quienes manifestaron su descontento por la minería en balsas en 
el río, promovida de manera autoritaria y poco transparente por el Estado 
—en el marco, además, de una Resolución que permitía la minería en ríos, 
aprobada en abril de 2020 en plena pandemia—; las movilizaciones logra-
rían detener la actividad para el último trimestre de ese año.

Figura 9 
Georreferenciación de conflictos socioambientales en la 
Amazonía venezolana

Nota: Aunque hay variadas actividades que producen los conflictos, destacamos 
los mineros, marcados con puntos naranja. Las 11 zonas fueron delimitadas bajo 
criteros combinados de factores ecológico, social, económico y político. 1. Alto 
Delta Orinoco, 2. Bajo delta del Orinoco, 3. Urbano-industrial de Bolívar, 4. Muni-
cipios mineros orientales, 5. Cuenca del Caroní, 6. Cuenca del Caura, 7. Municipio 
Cedeño, 8. Autana/Puerto Ayacucho/Eje carretero, 9. Municipio Manapiare, 10. Sur 
Occidental Fronteriza de Amazonas, 11. Territorio Yanomami. 

Fuente: Teran-Mantovani, 2018.
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Las zonas de la 7 hasta la 11 tienen menor expansión de la actividad minera 
que las mencionadas anteriormente, aunque en ellas operan igualmente este 
tipo de gobernanzas criminales, las cuales están profundamente determina-
das por los actores del conflicto armado colombiano. Estas zonas representan 
al Amazonas más profundo, y las concentraciones de oro son menores. La 
zona 7, de la cual buena parte pertenece al Área 1 del AMO, está atravesada 
por las dinámicas de commodities como el coltán y los diamantes, siendo la 
zona donde existen mayores concentraciones de estos recursos. Se han dado 
resistencias, aunque estas han sido más tenues, resaltando la planteada por 
algunas comunidades wötjüja que se han resistido tanto a la penetración de 
actores irregulares en sus territorios como a los intentos de instalar empren-
dimientos del AMO.

En el Amazonas suroccidental se expresa con más claridad la incidencia de 
los grupos armados irregulares colombianos, como la que se da en el río 
Atabapo o en el Parque Nacional Yapacana (zona 10). En diversos de estos 
conflictos aparece señalada por parte de los denunciantes y comunidades 
locales la presencia del ELN o de disidencias de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (FARC); más al sur, como por ejemplo en la Reserva 
de Biosfera Alto Orinoco Casiquiare, se menciona también la presencia de 
garimpeiros7 armados. Esto hace más evidente cómo esta región de la Ama-
zonía se conecta con circuitos comerciales ilícitos en Colombia y Brasil. En 
la figura 10 vemos los impactos provocados por la minería ilegal en la falda 
del Cerro Yapacana; buena parte del oro extraído es llevado hacia territorio 
colombiano y brasileño, revelando cómo estos procesos de territorialización 
responden a dinámicas transfronterizas que van más allá de los análisis úni-
camente por países.

Las actividades mineras en estas zonas occidentales han provocado resis-
tencias territoriales de comunidades yabarana, movilizaciones yanomami o 
de organizaciones indígenas amazónicas como la Coordinadora de Organiza-
ciones Indígenas de Amazonas (COIAM) o la Organización Regional de Pue-
blos Indígenas de Amazonas (ORPIA), por mencionar casos emblemáticos. 
Los impactos sobre las comunidades son considerables, las cuales quedan 
absolutamente al desamparo, dado que se trata de las áreas de la Amazo-
nía con la menor presencia histórica del Estado. Por otro lado, el estado 
Amazonas representa un conjunto de ecosistemas muy delicados y de poca 

7 Buscadores y explotadores ilegales de oro o piedras preciosas, generalmente de 
origen brasileño (Nota de edición). 
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intervención sobre los que está avanzando gravemente la deforestación y la 
contaminación de las cuencas hidrográficas con mercurio. 

Dado el muy notorio avance de estos problemas, las resistencias territoria-
les han sido acompañadas en varias zonas del país por diferentes organi-
zaciones ecologistas, de derechos humanos y de protección a los pueblos 
indígenas, que han impulsado campañas y acciones de escala nacional no 
solo para derogar el decreto del AMO, sino también para enfrentar esta de-
licada situación de violencia y devastación ecológica, y a la vez establecer 
medidas urgentes de protección ambiental y comunitaria. Las dimensiones 
del problema han generado en torno al AMO el más importante conflicto 
socioambiental de Venezuela en las últimas décadas, que ha llegado incluso 
a tener repercusiones internacionales, con informes de la Comisión de De-
rechos Humanos de las Naciones Unidas, entre otros organismos.

Figura 10 
Imagen satelital del cerro Yapacana, afectado por la minería ilegal

Nota: Más abajo, una visión desde Yapacana hacia Colombia. 

 

Fuente: Modificado a partir de Google Earth.
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Tendencias en la globalización tardía: gobernanzas híbridas, 
economías de guerra y la geoecopolítica de la Amazonía

Dadas las dimensiones de estos procesos que hemos descrito, es necesa-
rio proponer algunos elementos de análisis que intenten dar cuenta de su 
complejidad. En numerosas literaturas y discusiones políticas sobre estos 
asuntos, puede prevalecer una visión normativa sobre el extractivismo, en la 
que se pone el énfasis en la importancia de la “legalización” de este tipo de 
actividades —en contra, por ejemplo, de la minería ilegal—, de la necesaria 
presencia de las instituciones estatales, lo que puede fetichizar el ámbito 
de lo legal, evadiendo una problematización de fenómenos que vienen en 
expansión, vinculados a la apropiación de re-
cursos que, desde las esferas oficiales, se pro-
ducen de manera violenta y con operaciones 
de despojo articuladas con economías ilícitas.

Como ya hemos mencionado, el caso venezo-
lano está mostrando con mucha claridad que 
las fronteras entre lo legal y lo ilegal no solo 
son muy borrosas, sino que también se van generando profundas imbrica-
ciones entre grupos estatales y actores ilegales y criminales. A nuestro juicio, 
es necesario entender esto como un orden político en sí mismo, con sus pro-
pias características híbridas, que suele establecer sus propios códigos en los 
territorios, y sus formas de vincularse con el orden del Estado y los circuitos 
comerciales internacionales de commodities.

El asunto que se evidencia en el caso venezolano es que no se trata de 
cuestiones “al margen” (o “anómicas”), sino de patrones extendidos en la 
geografía amazónica (y nacional) que revelan factores estructurantes de la 
actual economía política del extractivismo; gobernanzas en contextos de 
caos, que nos ofrecen insumos para pensar cómo se desarrollan éstas en los 
tiempos del Antropoceno; y quizás una de las cosas más relevantes, nuevas 
composiciones en la formación de estatalidad y, por tanto, nuevos caracte-
res del Estado. No se trata pues de algo que solo avanza como una exterio-
ridad al Estado, sino de formas políticas corruptas y criminales que pueden 
mutar los marcos y sentidos de interacción dentro de las esferas estatales. 
El extraordinario auge que la corrupción ha tenido en América Latina y la 
expansión del crimen organizado y las economías ilícitas en la región, han 
provocado impactos tremendos en los Estados, siendo penetradas sus ins-
tituciones, en diversos grados, por estas redes de criminalidad. Para casos 
como México, Colombia o Venezuela, esta problemática llega a las más al-
tas esferas del poder, planteando la discusión sobre “Estados criminales” o 
“narco-Estados”. Ante estos procesos, la Amazonía es muy vulnerable.

“Las resistencias territoriales 
han sido acompañadas en 
varias zonas del país por 
diferentes organizaciones 
ecologistas”.
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Una segunda cuestión tiene que ver con el tipo de conflictividad que está 
prevaleciendo en estos territorios. Lejos de ser los típicos conflictos so-
cioambientales localizados, en los que los grupos movilizados realizan mar-
chas, campañas, y demandan justicia ante las autoridades, lo que domina en 
estos casos es la imposición de grupos fuertemente armados que recurren a 
estrategias de guerra y control territorial, y que además están vinculados a 
redes comerciales internacionales de recursos naturales. 

Esto tiene importantes implicaciones que deben ser tomadas en cuenta en 
tres diferentes escalas: una local, en la que conviene señalar que la noción 
de conflicto, al desbordar los marcos institucionales e insertarse en claras ló-
gicas bélicas, de economías de guerra, hacen que los casos deban ser leídos 
también como guerras socioambientales —o regímenes de guerra en los 
que, a parte de los intereses por los “recursos”, se involucran valoraciones 
ambientales—. En segundo lugar, una escala nacional, que nos muestra que 
la emergencia de estos variados regímenes bélicos configuran un escena-
rio-país en el que el propio Estado asume la guerra como mecanismo orga-
nizador de la sociedad —estado de excepción permanente, militarización 
de la sociedad, economía de emergencia, etc—. En tercer lugar, una escala 
global, que evidencia que cada uno de estos conflictos locales forma parte 
de un entramado de conflictos de mayor envergadura en los cuales apare-
cen la cooperación militar con Rusia, las sanciones internacionales al oro y 
los intereses para que haya un cambio de gobierno en Venezuela por parte 
de Washington, las nuevas posiciones geográficas del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) de Colombia, la búsqueda de nuevas rutas de la cocaína por 
parte del narcotráfico transnacionalizado, las relaciones bilaterales entre los 
gobiernos de Maduro y Erdogan de Turquía, la política exterior del gobierno 
de Colombia presidido por Iván Duque, el mantenimiento de los intereses 
de China en el país, por mencionar algunos ejemplos. Todo esto supone que 
nos encontramos ante una geoecopolítica de la Amazonía y el abordaje de 
las complejas problemáticas que allí se producen debe ser desde una pers-
pectiva multidimensional, multiescalar y transfronteriza.

La tercera y última cuestión que planteamos para el análisis tiene que ver con 
la manera en cómo estas particulares dinámicas que se producen en la Ama-
zonía venezolana, se expresan o no en el conjunto de la biorregión amazónica. 
Si examinamos la figura 11, podemos notar que una importante proporción 
de los puntos de minería ilegal georreferenciados se ubican en la parte vene-
zolana y su frontera con Brasil. Esto se produce no solo por las importantes 
concentraciones de oro existentes en la zona, sino fundamentalmente por su 
alto nivel de “expoliabilidad” (Le Billon, 2001), esto es, por las condiciones que 
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hacen más favorable la apropiación de los recursos —como hemos dicho, por 
el colapso de las instituciones estatales, la evolución de grupos armados irre-
gulares, entre otros factores—. Independientemente de que los volúmenes 
de oro extraídos en la Amazonía venezolana sean menores o mayores a los 
obtenidos en la región colombiana o peruana, lo que resalta es la extraordina-
ria multiplicación de puntos mineros en la parte venezolana, revelando cómo 
esta tiene una enorme carga de ser “territorio de conquista”.

Sin embargo, hay que insistir en el hecho de que los diversos impactos des-
critos se expresan en el conjunto de la biorregión: no solo por los impactos 
ambientales —como los de las cuencas hidrográficas, o en la biodiversi-
dad—, sino también porque la voracidad extractivista en la Amazonía ve-
nezolana alimenta y potencia las dinámicas y estructuras de estos grupos 
armados, de estas modalidades del extractivismo y de estas economías de 
guerra, que contribuyen al avance de las mismas en otras áreas de la biorre-
gión. En realidad, lo que ocurre en Venezuela es una expresión muy cruda 
de procesos de extractivismo ilícitos y criminales, que se desarrollan con 

Figura 11 
Mapa del estudio “Amazonía saqueada” (2018) 

Nota: En el mapa se señala la existencia de más de 2.000 puntos (morados) y 200 áreas 
de minería ilegal en la Amazonía. Las secciones azul turquesa son concesiones mineras 
legales, las cuales se superponen y coexisten con las ilegales. 

Fuente: RAISG.
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fuerza en otras partes de la Amazonía, y que avanzan de manera preocupan-
te en Colombia, Brasil, Perú, pero también en los últimos años en el Ecuador 
y Bolivia. 

En todo caso, lo que viene ocurriendo en Venezuela, donde además de una 
crisis económica sin precedentes, se produce un colapso de todo el orden 
societal, conjuntamente con disputas territoriales y geoecopolíticas por los 
“recursos naturales”, no debe ser solo comprendido desde la comparación 
de casos en América Latina, sino que también se hace necesario ver lo que 
ha ocurrido en otras experiencias en África y Asia (como el Congo, Afganistán, 
Sudán o Birmania, por mencionar algunos ejemplos). Se trata de un patrón re-
currente en el Sur Global y en las últimas fronteras de la extracción, que viene 
acentuándose notoriamente en el siglo XXI.

CONCLUSIONES

En este artículo hemos presentado un análisis histórico de la evolución del 
extractivismo en la Amazonía venezolana, mostrando cómo esta ha sido in-
sertada en un complejo y devastador proceso de recolonización en el siglo 
XXI. Las amenazas ante las que se encuentra esta biorregión nos colocan po-
siblemente ante un umbral de los ecosistemas, y por tanto, de sus relaciones 
ecopolíticas, que se nos presenta como un asunto de difícil, pero imperioso 
abordaje.

Con la instauración de la llamada “Revolución Bolivariana”, en plena entrada 
al siglo XXI, se planteaban discursivamente posibilidades de impulsar nue-
vos modelos socioeconómicos, que tomaran rumbos diferentes a los tran-
sitados anteriormente. Sin embargo, además de ciertas continuidades en 
las lógicas de colonización de la Amazonía, bajo el Gobierno del presidente 
Chávez comenzó a materializarse un nuevo asalto a la misma, que abrió un 
proceso que, hasta fines de la década de 2010, se ha vuelto incontrolable.

Si hay algo que expresa muy bien la descomposición política que ha expe-
rimentado el proceso bolivariano en el período de La Gran Crisis es pre-
cisamente el asalto predatorio y criminal a la Amazonía. En esto, a escala 
regional, no existen distinciones entre izquierda y derecha. La política de Jair 
Bolsonaro en el Brasil, con sus propias particularidades, comparte la lógica 
de “asalto final” a la Amazonía del Gobierno de Nicolás Maduro en Venezue-
la, con un total irrespeto por pueblos indígenas, áreas protegidas, derechos 
sociales y ambientales, y con lógicas de protección a la inversión extranjera 
y a los poderes locales.

La expresión venezolana de esta inserción amazónica en economías de gue-
rra transnacionalizadas, y la configuración de estas gobernanzas híbridas es 
una cuestión central. Por un lado, las lecturas excesivamente normativas no 
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logran dar cuenta de las imbricaciones que se producen entre las esferas 
oficiales y estatales, junto con órdenes criminales de considerable dimen-
sión. Esto amerita análisis que puedan evidenciar cómo las gobernanzas, las 
guerras y los conflictos en general, han adquirido complejas dimensiones 
en el siglo XXI, sobre todo con el mundo post-Guerra Fría y el desarrollo 
de la globalización. Por otro lado, la problemática requiere enormes esfuer-
zos para tratar de encauzar posibles soluciones que tengan un abordaje con 
perspectiva de resolución de conflictos armados, aunque sea de manera 
parcial, y que puedan intentar restituir condiciones básicas de vida y acuer-
dos mínimos de convivencia, que sirvan como base para una transición que, 
a nuestro juicio, debe ser socioecológica, o no será viable. 

Para el caso venezolano parece crucial poder abordar el conflicto político de 
escala nacional, para poder destrabar el abanico de posibilidades de recom-
posición institucional, económica, social y ambiental que requiere con urgen-
cia el país. Nuevas elecciones transparentes, con amplia participación social y 
política; medidas urgentes de carácter humanitario y primeros pasos para una 
recuperación de la economía, aparecen como medidas muy necesarias. Una 
vez alcanzado tal proceso, se abrirá otro que tendrá que ver con el modelo de 
desarrollo al que se recurrirá para la recuperación.

Dicho modelo estará nuevamente en disputa, principalmente por facciones 
políticas y económicas nacionales e internacionales, siendo que estas últi-
mas tratarán de recuperar sus inversiones (como China y Rusia) o buscarán 
las mejores condiciones para iniciar otras nuevas. Esto va a implicar, como 
de hecho ya ha sucedido, políticas de avance hacia nuevas fronteras de la 
extracción y de desregulación económica, que serán muy perniciosas para 
los ecosistemas y pobladores locales.

En este posible contexto se inserta la Amazonía y los procesos que allí se 
han desarrollado hasta la fecha. Los planes de gobierno planteados, sean de 
sectores oficialistas o bien los partidos dominantes de la oposición política, 
no han planteado ningún cuestionamiento a los modelos de desarrollo ex-
tractivistas. Grupos cercanos a Juan Guaidó y la Asamblea Nacional favora-
ble a este, han propuesto que el problema de la Amazonía es fundamental-
mente producto de los impactos de la minería ilegal y desordenada, por lo 
que la contraponen a una minería “necesaria”, “amigable con el ambiente” 
y regulada bajo buenas leyes —promoviendo leyes mineras que terminan 
protegiendo al capital privado—. Esto nos pone ante difíciles escenarios en 
los cuales las alternativas socioecológicas deben ser planteadas desde otras 
esferas. 

Sectores de organizaciones sociales, ambientales e indígenas, han plantea-
do con claridad la necesidad de derogar el proyecto del AMO, demarcar las 
tierras indígenas que no se han demarcado hasta la fecha, establecer figuras 
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más fuertes e integrales de protección de ecosistemas, e impulsar transfor-
maciones económicas para la Amazonía que partan de sus especificidades 
socioecológicas, culturales y económicas, no basadas en el extractivismo. El 
potencial ecoturístico amazónico en Venezuela es tremendo, y podría ser 
gestionado también, como ya lo ha sido anteriormente, por comunidades 
indígenas, desde sus cosmovisiones y conocimiento del territorio. Por otro 
lado, se puede incorporar a los intercambios económicos las economías y los 
cultivos locales, como la sarrapia o el copoazú, aunque no necesariamente 
para ser insertadas en la lógica del agronegocio, que es otra forma muy dañina 
de extractivismo.

En relación con la minería ya existente, será necesaria una amplia e infor-
mada discusión sobre el futuro de los emprendimientos, y su rol en una 
transformación socioecológica para la Amazonía. Toda minería en áreas 
protegidas y territorios indígenas debería ser prohibida; emprendimientos 
que generarían más daños al patrimonio socioambiental deberán también 
ser detenidos, como es el caso de la minería de coltán y diamante. La in-
dustria de la bauxita y el hierro debe a su vez ser examinada en su función 
con la economía nacional; y la minería de oro requerirá de un tratamiento 
especial, dada lo extendida que está en toda la biorregión y las presiones 
estatales e internacionales por apropiarse de este recurso. Todo el conjunto 
de políticas descritas deberán necesariamente trabajarse articuladas con el 
resto de los países amazónicos, tanto en la gestión de ecosistemas, fronte-
ras, cuencas hidrográficas, comercios transfronterizos, relaciones bilaterales 
y proyectos de infraestructura como en las políticas contra el crimen orga-
nizado, entre otras.

Prácticamente ya no hay margen mayor para continuar la ruta extractivis-
ta. Hemos llegado a un punto límite en el que deberá impulsarse con ur-
gencia el cambio de modelo, con un perfil socioecológico, o sencillamente 
las condiciones de vida humana y de las otras especies serán muy difíciles  
de mantener.
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Políticas públicas y expansión 
de la agroindustria hacia 

la Amazonía boliviana

Enrique Ormachea Saavedra1

Este artículo busca dar a conocer el estado de situación de 
la propuesta estatal de expansión de la agroindustria hacia la 
Amazonía boliviana. Inicia señalando las principales políticas 
y acciones estatales que tuvieron lugar durante los dos ciclos 
anteriores que promovieron el desarrollo la agropecuaria capitalista 
y la agroindustria en el departamento de Santa Cruz.

Posteriormente, da cuenta del contexto en el que el gobierno del 
MAS plantea la expansión de la frontera agrícola en las tierras bajas 
del país y la orientación de las políticas agrarias para lograr este 
objetivo. Asimismo, da a conocer el grado de implementación de 
estas políticas en cada una de las regiones de la Amazonía boliviana 
que han sido seleccionadas para la expansión de la agroindustria: 
Beni y Pando.

INTRODUCCIÓN

Cuando el gobierno de Evo Morales planteó la necesidad de ampliar la 
frontera agrícola con el objetivo de incrementar la producción agropecua-
ria para la exportación, sostuvimos que se trataba de una propuesta estatal 
orientada a fortalecer un tercer ciclo de expansión de la producción agrícola 
capitalista y, por tanto, de la agroindustria en las tierras bajas del país2.

En consecuencia, no se trataba de una propuesta coyuntural, sino de la con-
tinuidad de una política estatal que con diferentes matices tuvo el mismo fin 

1 Sociólogo, investigador Investigador del Centro de Estudios para el Desarrollo 
Laboral y Agrario (CEDLA). Varios de sus estudios se refieren a la problemática 
del trabajo asalariado en la agricultura.

2 Al respecto véase Ormachea y Ramírez (2013).
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y dos períodos previos; el que se inauguró con la reforma agraria en 1953 y 
que concluyó en 1984, y el que se inició con el neoliberalismo en 1985 y que 
concluyó en 2005. 

Este tercer ciclo, promovido y desarrollado inicialmente por el gobierno de 
Evo Morales, continuado por el gobierno transitorio de Jeanine Áñez y reto-
mado por el gobierno de Luis Arce Catacora, presenta, sin embargo, algunas 
particularidades que lo diferencian de los dos anteriores pues contempla la 
producción agrícola para la producción de biocombustibles, la introducción 

de eventos transgénicos en varios cultivos y 
una expansión territorial hacia la Amazonía 
boliviana.

En ese sentido, este artículo orientado a co-
nocer el estado de situación de la propuesta 
estatal de expansión de la agroindustria hacia 
la Amazonía boliviana, se inicia con un seña-

lamiento de las principales políticas y acciones estatales que tuvieron lugar 
durante los dos ciclos anteriores que promovieron el desarrollo de la agro-
pecuaria capitalista y la agroindustria en el departamento de Santa Cruz.

Posteriormente se da cuenta del contexto en el que el gobierno del MAS 
plantea la expansión de la frontera agrícola en las tierras bajas del país y la 
orientación de las políticas agrarias del gobierno de Evo Morales para lograr 
este objetivo, las mismas que fueron recreando un escenario de mayor for-
talecimiento del poder del sector agroempresarial que terminó imponiendo 
su visión en relación a la orientación del desarrollo agropecuario del país.

Asimismo, se da a conocer el grado de implementación que tienen las polí-
ticas gubernamentales orientadas a este propósito en cada una de las regio-
nes de la Amazonía boliviana que han sido seleccionadas para la expansión 
de la agroindustria. A partir de este estado de situación, es posible advertir 
cómo acciones gubernamentales, aparentemente aisladas y localizadas en 
diferentes regiones de las tierras bajas del país, tienen el objetivo común de 
desarrollar cultivos de granos —fundamentalmente oleaginosos— para una 
agroindustria de exportación, una ganadería bovina que permita la expan-
sión de la industria cárnica con el mismo fin y la producción de granos, caña 
de azúcar y otros como la Jatropha y la palma africana, para la producción 
de biocombustibles.

Finalmente, se señalan las perspectivas de implementación de las políticas 
orientadas a la expansión del desarrollo de la agroindustria en la Amazonía 
boliviana en el corto plazo. 

“Se da cuenta del contexto 
en el que el gobierno del 
MAS plantea la expansión 
de la frontera agrícola en 
las tierras bajas del país”.
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EL PRIMER CICLO DE APOYO ESTATAL PARA EL 
DESARROLLO DE LA AGROPECUARIA CAPITALISTA Y 
DE LA AGROINDUSTRIA EN LAS TIERRAS BAJAS 

Como se sabe, el primer ciclo de expansión de la agricultura capitalista en 
el país se dio en el denominado período nacionalista o de sustitución de im-
portaciones (1952-1984). Se concentró geográficamente en la denominada 
“Área Integrada” del departamento de Santa Cruz, conformada por las pro-
vincias Andrés Ibáñez, Warnes, Obispo Santiesteban, Sara e Ichilo, y se basó 
en el desarrollo de cultivos como arroz, caña de azúcar, maíz y algodón. La 
ganadería bovina, por su parte, fue también promovida en Santa Cruz, pero 
fundamentalmente en el departamento del Beni.

Los rubros antes mencionados formaban parte de un modelo de desarrollo 
agropecuario que se basaba en una estrategia de sustitución de alimentos 
manufacturados y de materia prima para la industria textil, así como en la 
diversificación de las exportaciones. 

Además de la reforma agraria que fomentó y consolidó el desarrollo de la pro-
ducción capitalista en la agricultura cruceña, se implementaron otras políticas 
públicas que coadyuvaron significativamente a este propósito; entre ellas, la 
protección y fomento tanto a la producción como al consumo interno de los 
productos seleccionados por la vía de subvenciones, control de precios y ba-
rreras arancelarias, así como la concentración mayoritaria de la asistencia téc-
nica y crediticia estatal agropecuaria en este departamento (Escóbar, 1981). 

Asimismo, se pusieron en marcha una serie de programas y proyectos es-
pecíficos que el Estado promovió y financió para desarrollar la agricultura 
cruceña a partir de objetivos específicos. Así, para interconectar los mer-
cados internos y externos se finalizó la construcción de la carretera Co-
chabamba-Santa Cruz, se amplió el tramo troncal hacia el norte cruceño 
con la vía Santa Cruz-Montero-Saavedra y se construyó el camino regional 
Montero-Yapacaní. Asimismo, se desarrolló el transporte ferroviario Santa 
Cruz-Corumbá para vincularse con el Brasil y el tramo Santa Cruz-Yacuiba 
para conectarse con la Argentina (Arrieta et al., 1990).

En el ámbito de la población, se promovió la inmigración extranjera con el 
objetivo de modernizar y capitalizar la agricultura y se promovió la migra-
ción interna a través de programas de colonización para expandir la frontera 
agrícola y aumentar la disponibilidad de fuerza de trabajo (ibid.). 

Además de la instalación de plantas estatales para el procesamiento in-
dustrial de los productos agrícolas (ingenios azucareros y arroceros 
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principalmente), se potenció la investigación agrícola, se creó una línea de 
crédito supervisado a cargo del Banco Agrícola para facilitar adquisición o 
alquiler de maquinaria agrícola, semillas y otros insumos, y también para 
capital de operaciones (ibid.).

Si bien la Reforma Agraria de 1953 sentó las bases para la transformación de 
las haciendas ganaderas basadas en el trabajo servil o semiservil en hacien-
das de corte capitalista con el objetivo de sustituir la importación de carne 
bovina, el desarrollo del hato ganadero se produjo fundamentalmente en el 
Beni, como consecuencia de acciones estatales orientadas a la otorgación 
de créditos para el mejoramiento de la infraestructura de las estancias ga-
naderas y el mejoramiento de algunos caminos, lo que permitió la comer-
cialización de ganado en pie y la subvención al transporte aéreo que facilitó 
la comercialización de carne faenada desde el Beni al occidente del país 
(Ormachea y Ramírez, 2011).

Sin embargo, la acción estatal más significativa para el desarrollo de la ga-
nadería beniana se dio a través del convenio firmado entre la Corporación 
Minera de Bolivia (COMIBOL) y la Federación de Ganaderos del Beni (FEGA-
BENI) en 1965, a través del cual la empresa estatal minera adquiriría carne 
vacuna faenada proveniente de las haciendas ganaderas para el consumo de 
la población asentada en los centros mineros nacionalizados. Debido a ello, 
el crecimiento del hato ganadero en el Beni se dio fundamentalmente ente 
1965 y 1985, y se produjo a partir del desarrollo de haciendas ganaderas 
basadas en la tenencia de abundantes pastos naturales, lo que implicó el 
predominio de una ganadería extensiva de muy baja productividad (ibid.). 

Es importante destacar que el desarrollo de la agropecuaria capitalista y de 
la agroindustria en este primer ciclo de apoyo estatal tuvo como soporte 
central una reforma agraria que, en las tierras bajas, consolidó la propiedad 
agraria de buena parte de las haciendas agrícolas y ganaderas promoviendo 
su transformación en empresas agropecuarias capitalistas y que también, 
por la vía de la adjudicación gratuita de tierras, promovió la conformación 
de nuevas explotaciones agropecuarias capitalistas y la presencia de coloni-
zadores nacionales y extranjeros.

Hacia 1950, la superficie cultivada del departamento de Santa Cruz era de 
58 mil hectáreas, extensión que representaba solamente el 8,9% del total de 
la superficie cultivada del país. A finales de este primer ciclo de expansión 
de la agricultura capitalista (1980), en el departamento cruceño se cultiva-
ban 285 mil hectáreas, que representaban el 23,9% de la superficie nacional 
cultivada. En treinta años, la agricultura cruceña había incorporado 227 mil 
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nuevas hectáreas de cultivo, lo que implica un promedio de crecimiento de 
7.500 hectáreas/año (Arrieta et al., 1990).

Por otro lado, es importante destacar que, si bien hacia 1950 cultivos como 
la caña de azúcar, el arroz y —con menor importancia— el algodón repre-
sentaban en conjunto el 35,7% del total de la superficie cultivada depar-
tamental, el maíz y la yuca concentraban el 41% y otros cultivos el 23,2%. 
Treinta años más tarde, los cultivos que habían sido apoyados por las polí-
ticas gubernamentales (caña de azúcar, algodón y arroz) y el cultivo de la 
soya que emergía como consecuencia de la crisis que sufría la producción de 
algodón, representaban el 56,9% del total de la superficie departamental, 
marcando desde entonces un mayor grado de especialización de la agricul-
tura cruceña en este tipo de cultivos.

Finalmente, y en relación con los objetivos de sustitución de los productos 
agrícolas planteados a inicios de los años de 1950, es importante señalar 
que en 1963 la producción de arroz en el país logró sustituir importaciones 
de este alimento, situación que en 1964 se logró en el caso de la producción 
de azúcar. Hacia fines de la década de 1970, la producción de algodón cubría 
también la demanda del mercado interno textilero.

En relación a la producción ganadera, hacia 1985, del total del hato gana-
dero del país que ascendía a 5,5 millones de cabezas de ganado bovino, el 
44,55% se concentraba en el Beni y el 24,6% en Santa Cruz, por lo que la 
mayor parte del consumo interno de carne provenía de las tierras bajas, 
habiéndose logrado también en este período la sustitución de las importa-
ciones de este alimento (Ormachea y Ramírez, 2011).

EL SEGUNDO CICLO DE APOYO ESTATAL PARA EL DESARROLLO DE 
LA AGRICULTURA Y DE LA AGROINDUSTRIA EN LAS TIERRAS BAJAS

El segundo ciclo, que se inició en el período neoliberal, planteó la necesidad 
de potenciar rubros de exportación no tradicionales, entre los cuales desta-
caba el sector oleaginoso en razón de dos variables fundamentales: por un 
lado, las potencialidades de crecimiento de cultivos como la soya a través de 
la expansión de la frontera agrícola hacia el este del departamento de Santa 
Cruz; y, por otro, la existencia de una demanda creciente de productos olea-
ginosos como la soya y sus derivados en el mercado mundial. En este perío-
do se promovió también la exportación de castaña beneficiada en el norte 
amazónico del país que junto a la soya y sus derivados son actualmente los 
principales productos de exportación del país de origen agrario y forestal.
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La soya fue introducida al país por las colonias japonesas y menonitas y su 
registro estadístico oficial data de 1967 con escasas 313 hectáreas, super-
ficie que fue incrementándose en la década de 1970 como consecuencia 
de la existencia de algunas plantas de procesamiento de aceites vegetales 
situadas en Santa Cruz y Tarija que iniciaron el proceso de sustitución de 
importaciones de grasas animales (Pérez, 2007). 

Hacia 1985 ya existían cinco plantas procesadoras de aceites vegetales para 
el mercado interno, lo que incentivó aún más la producción de soya que re-
gistraba entonces 70 mil hectáreas, convirtiéndose en un cultivo importante 
en el departamento de Santa Cruz, que entonces atravesaba una crisis de 
su agricultura como consecuencia de bajos precios en el mercado mundial 
del azúcar y del algodón (ibid.). La producción de soya se situaba en la de-
nominada Área Integrada de Santa Cruz, zona donde ya se había expandido 
la agricultura capitalista durante el primer ciclo y que contaba con toda la 
infraestructura y los servicios necesarios para favorecer su crecimiento.

Pérez (2007) sostiene que los acontecimientos que permitieron la consoli-
dación del complejo oleaginoso en el país fueron dos. Por un lado, el inicio 
del proyecto Tierras Bajas del Este y, por otro lado, la declaratoria de la Co-
munidad Andina de Naciones (CAN) como zona de “libre comercio”. 

El proyecto Tierras Bajas del Este, promovido por el gobierno boliviano y fi-
nanciado por el Banco Mundial, que se aprobó hacia 1992, se basó en la ex-
pansión de la frontera agrícola en tierras ubicadas al este del departamento 
de Santa Cruz, de manera específica en aquellas del tramo Pailón-Los Troncos, 
al este del Río Grande y el área situada al norte de San José de Chiquitos. Este 
proyecto, que contaba con un presupuesto de 54,6 millones de dólares (35 
aportados por el Banco Mundial, 5,6 por la KFW de Alemania y 14 por el go-
bierno boliviano), sirvió para el desmonte, construcción y mejora de infraes-
tructura productiva (Pérez, 2007).

Estas planicies, aptas para el desarrollo de una agricultura mecanizada a 
gran escala, ya habían sufrido procesos de distribución de tierras a gran-
des propietarios y comunidades campesinas entre fines de los años setenta 
y mediados de los años ochenta del siglo pasado. Para la apertura de la 
frontera agrícola, tanto el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) como 
la Corporación Andina de Fomento (CAF) abrieron líneas de crédito para el 
desmonte de estas tierras. 

Por otro lado, el gobierno aplicó otras medidas importantes de apoyo a 
esta actividad productiva como la política comercial agresiva de apertura 
de mercados externos y de protección del mercado interno de la soya, la 
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devolución de impuestos a los exportadores, subsidios indirectos a través de 
empresas estatales de servicios de transporte ferroviario, bajos impuestos 
para la actividad agrícola y facilidades de expatriación de utilidades para la 
inversión extranjera directa presente en el complejo soyero (ibid.).

Pacheco (1998) señala que, entre 1986 y 1994 —en el marco de un esce-
nario orientado a concretar los denominados corredores de exportación—, 
la construcción de caminos predominó en las asignaciones de la inversión 
pública, privilegiándose, entre otros aspectos, la apertura del camino Pai-
lón-Los Troncos, el mejoramiento de los caminos entre Santa Cruz y los cen-
tros poblados de la Chiquitania y el asfaltado del camino Chimoré-Yapacaní. 
La construcción de estos caminos permitió, además, la interconexión de 
esta infraestructura con los servicios ferroviarios hacia el Pacífico y hacia el 
Atlántico a través de la construcción de Puerto Quijarro3. 

La declaratoria de la CAN como espacio de libre comercio implicó el levanta-
miento de barreras arancelarias para todos los productos originarios de los 
países andinos y, por tanto, la apertura de ese mercado para la soya boliviana.

De manera similar a lo acontecido durante el primer ciclo, las políticas de 
tierras jugaron un papel fundamental en el desarrollo de la producción soye-
ra en las áreas de expansión de estos cultivos. La aprobación de la Ley INRA 
en 1996 (Ley 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria) respondía a 
un escenario que, según el reporte del Banco Mundial sobre el Proyecto 
Nacional de Administración de Tierras, se caracterizaba por la incertidumbre 
existente en la titulación de tierras en el oriente del país, hecho que deses-
timulaba la inversión en la agricultura cruceña4.

A partir de la aprobación de la Ley INRA, que consolidó la gran propiedad 
agraria promovida por la reforma agraria de 1953, se procedió a sanear 
grandes extensiones territoriales para dar curso a la producción masiva de 
soya en las mejores tierras de Santa Cruz a través del proyecto Tierras Bajas 
del Este, que contó con ingentes cantidades de recursos concesionales del 
Banco Mundial. 

3 Este autor señala que los otros tramos priorizados por la inversión pública en 
ese período en las tierras bajas estuvieron orientados a vincular el norte del 
departamento de La Paz con la Amazonía norte a través de los tramos Rurrena-
baque-Ixiamas, Porvenir-Chivé y Reyes-Riberalta, orientados a la exportación de 
castaña beneficiada. Asimismo, se destaca la construcción del camino asfaltado 
Santa Cruz-Trinidad.

4 Al respecto véase Ormachea S. (2008).
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En este sentido, la Ley INRA se constituyó en el instrumento que permitió 
dar continuidad al objetivo del desarrollo del capitalismo en la agricultura, 
en un contexto económico marcado por la necesidad de consolidar el én-
fasis exportador de las políticas aplicadas desde 1985, lo que requería, a 
la vez, la consolidación de la estructura agraria tal cual quedó configurada 
como resultado de la reforma agraria de 1953.

A diferencia del período 1952-1984 —en el que el gobierno promovió la pre-
sencia de agricultores japoneses y menonitas que en poco tiempo se con-
virtieron en importantes proveedores de productos agrícolas y que, como 
hemos visto, iniciaron la producción de soya en el país—, en el segundo ciclo 
el gobierno promovió también la inversión extranjera para el desarrollo de 
este cultivo logrando la presencia de empresarios brasileños y argentinos 
que, junto a las colonias menonitas y japonesas, producen una parte impor-
tante de la soya en el país. El acceso a la tierra a precios comparativamente 
favorables en relación a los de otros países soyeros de la región, se convirtió 
en la variable central que permitió la presencia de estos capitales en la agri-
cultura cruceña.

No podemos terminar el recuento de ambos ciclos sin mencionar que, a 
diferencia del primero, en el que las plantas procesadoras de azúcar y de be-
neficiado de arroz eran fundamentalmente estatales, el segundo ciclo lide-
rado por la producción de soya se caracteriza por la presencia hegemónica 
de subsidiarias de grandes empresas transnacionales de acopio, procesa-
miento y comercialización de granos y alimentos5.

Asimismo, resulta importante destacar que ya hacia finales de este segundo 
ciclo, el gobierno autorizaba la introducción de un evento transgénico para 
la producción de soya en el país, que fue ampliando su presencia hasta abar-
car prácticamente la totalidad de este cultivo hacia el final del gobierno de 
Evo Morales. 

Durante este segundo ciclo, el departamento de Santa Cruz presenta un im-
portante incremento de su superficie cultivada la que pasa de 300 mil hec-
táreas a 1,4 millones de hectáreas, lo que significa un incremento neto de 
1,1 millones de hectáreas; sin embargo, el 90% del incremento neto de la 
superficie cultivada se explica principalmente por la importancia de la soya y 
de otros granos como el arroz, el maíz duro, el sorgo, el sésamo y el girasol, 
varios de ellos articulados a la industria aceitera y a la producción interna de 
carnes bovina, porcina y avícola. 

5 Al respecto véase Castañón (2017).
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Sin embargo, el incremento sostenido de la producción de soya se orientó fun-
damentalmente a fortalecer un complejo oleaginoso orientado principalmente 
a la exportación de derivados de este grano, lográndose los propósitos que se 
planteó el segundo ciclo en sentido de incrementar la exportación de productos 
no tradicionales.

Finalmente, es importante remarcar que, durante este segundo ciclo, en cuan-
to a la producción ganadera, la participación relativa de los departamentos de 
Beni y Pando en el total del hato ganadero del país se mantiene prácticamente 
sin variaciones en relación al ciclo anterior. Sin embargo, hacia 2005, ya Santa 
Cruz faenaba el 52,7% del total de la carne faenada en el país, muy por encima 
del logrado por el departamento del Beni (11,6%), como consecuencia de los 
procesos de especialización de la producción ganadera que han tenido lugar 
en las tierras bajas y que han convertido a Santa Cruz en el departamento de 
engorde de ganado más importante del país. 

EL GOBIERNO DEL MAS Y EL TERCER CICLO DE 
EXPANSIÓN DE LA AGROPECUARIA CAPITALISTA Y 
LA AGROINDUSTRIA EN LAS TIERRAS BAJAS

Como lo planteamos en 2013, en un texto que evaluaba la orientación de 
las políticas agrarias del gobierno del MAS (Ormachea y Ramírez, 2013), la 
denominada Agenda Patriótica 2025 —que convocaba a ampliar la frontera 
agrícola de manera sustancial hasta lograr 13,5 millones de hectáreas cultiva-
das y lograr por esta vía un incremento de la producción agrícola para la expor-
tación— se propuso en los hechos promover un tercer ciclo de expansión de la 
agropecuaria capitalista y de la agroindustria en las tierras bajas del país. 

Es importante recordar que desde que Evo Morales asumió la presidencia 
en 2006, los gremios agroempresariales del departamento de Santa Cruz 
fueron planteando una serie de demandas que fueron convirtiéndose pau-
latinamente en una serie de normas favorables para ellos. 

Esta agenda agroempresarial planteaba fundamentalmente los siguientes 
aspectos: i) seguridad jurídica para la mediana y gran propiedad agraria, ii) 
legalización de desbosques ilegales realizados por los productores agrope-
cuarios desde 1996, iii) ampliación del plazo para la verificación de la fun-
ción económica social de la tierra, iv) ampliación de permisos para el uso 
de transgénicos en varios cultivos, v) producción de biocombustibles y vi) 
levantamiento de restricciones temporales a las exportaciones de productos 
agrícolas o agroindustriales.
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El gobierno del MAS planteaba inicialmente “superar el patrón de desa-
rrollo agrario de tipo exportador que conduce a desigualdades sociales y a 
un desarrollo que erosiona la base de recursos naturales” y sustituirlo por 
otro “nuevo patrón de desarrollo productivo rural que sea ambientalmente 
sustentable, que alcance la soberanía alimentaria y que genere un mayor 
excedente, con base en sistemas de producción agrícola y forestal —comu-
nitarios, asociativos e individuales— más eficientes en el uso de los recursos 
naturales y de las tecnologías disponibles para este cometido” (MDRAMA, 
2007). Sin embargo, dichos planteamientos duraron muy poco.

Muy pronto, la crisis de los años 2008 y 2009 que marcó un escenario na-
cional de escasez y alzas de precios de varios productos alimenticios, se en-
cargó de demostrarle al gobierno del MAS —que creía hasta ese momento 
y sostenía sin ningún respaldo empírico que los campesinos eran los que 
producían la mayor parte de los alimentos en el país— la importancia del 
sector agrícola y agroindustrial empresarial en la producción de alimentos 
primarios y manufacturados.

Esta experiencia, unida a una coyuntura marcada por una reducción de los 
ingresos nacionales como consecuencia del fin del boom de los precios de 
las materias primas en el mercado mundial, menores volúmenes de expor-
tación de gas y menores volúmenes de exportación de minerales (zinc y pla-
ta) por agotamiento progresivo de reservas en los tres grandes proyectos 
mineros del país, llevaron al gobierno de Evo Morales a convertir las de-
mandas agroempresariales en una serie de normas que permitieran la am-
pliación de la frontera agrícola en las tierras bajas del país como medio para 
lograr incrementar la producción agropecuaria orientada a la exportación. 

Al igual que en los dos ciclos anteriores, una de las principales políticas de 
soporte a la producción agrícola capitalista fue la de tierras. En noviembre de 
2006, y con el título de “Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria”, 
el gobierno del MAS promulgaba una ley de tierras que, en los hechos, se 
limitaba a modificar aspectos puntuales de la Ley del Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (Ley INRA) aprobada en 1996, la misma que, como hemos 
visto, sirvió para consolidar el segundo ciclo de expansión de la agricultura 
capitalista a través de la expansión de cultivos oleaginosos con la soya como 
cultivo principal sobre la base en la seguridad jurídica para las grandes propie-
dades agrarias. 

La propia Constitución Política del Estado promovida por el gobierno del MAS 
y aprobada unos años más tarde, se encargó de constitucionalizar la tenencia 
de las grandes explotaciones agropecuarias que se fueron consolidando a par-
tir de 1953, al fijar un límite de propiedad de las mismas de 5.000 hectáreas 
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únicamente para aquellas explotaciones agropecuarias que se constituyan 
después de su aprobación, arguyendo razones de inaplicabilidad retroactiva 
de la ley. 

Las principales normas del gobierno del MAS orientadas a promover la ex-
pansión de la frontera agropecuaria en las tierras bajas estuvieron orienta-
das a: i) legitimar la conversión de tierras ilegalmente deforestadas entre 
1996 y 2011 para usos agropecuarios6, ii) ampliar el plazo de verificación de 
la función económica social de la tierra de dos a cinco años7, iii) promover 
la producción, almacenamiento, transporte, comercialización y mezcla de 
aditivos de origen vegetal para la producción de biocombustibles8, iv) autori-
zaciones de desmonte en pequeñas propiedades y en propiedades comuni-
tarias y colectivas9, v) autorizaciones para quemas controladas con vigencia 
de tres años para la agricultura y cinco años para la ganadería y reducciones 
de multas por quemas ilegales10, y vi) ampliación de quemas controladas en 
el departamento del Beni que antes se permitían solo en Santa Cruz11. 

Respecto de la introducción de transgénicos en la producción agrícola, es im-
portante recordar que cuando Evo Morales asume por primera vez la presi-
dencia del país, la superficie cultivada de soya transgénica abarcaba el 40% de 
la superficie total de soya. Al final de su gobierno, prácticamente la totalidad 
de la superficie de soya en el país era transgénica. Poco tiempo antes de su 
renuncia, aprobó la incorporación de dos nuevos eventos transgénicos para 
este cultivo12.

Siguiendo el curso de la política agraria definida por el MAS, el gobierno 
transitorio de Jeanine Áñez aprueba establecer procedimientos abreviados 
de aprobación de eventos transgénicos para los cultivos de maíz, caña de 
azúcar, algodón, trigo y soya con el argumento de incentivar la productivi-
dad y la competitividad agrícola del país. Hasta el momento de escribir este 
artículo, el gobierno de Arce Catacora no ha derogado el Decreto Supremo 
4232 que ordena estos procesos.

6 Ley 337 de Apoyo a la Producción de Alimentos y Restitución de Bosques (11 de 
enero de 2013).

7 Ley 740.
8 Ley 1098.
9 Ley 741.
10 Ley 1171.
11 Decreto Supremo 3973.
12 La semilla HB4 tolerante a la sequía y la semilla RR-40-3-2 resistente al glifosato.
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Finalmente, y en la perspectiva de continuar el apoyo estatal a este tercer 
ciclo, el gobierno del MAS, esta vez presidido por Arce Catacora, plantea la 
construcción de una planta de diésel renovable que tendrá un costo apro-
ximado de 250 millones de dólares, que será ubicada en el departamento 
de Santa Cruz y que entraría en operaciones en 2024. Además del reciclado 
de aceites contempla la utilización de materia vegetal para la generación de 
biodiésel a partir de granos como la soya y de cultivos como la Jatropha y la 
palma africana13. 

A partir de todas estas políticas, el gobierno del MAS consolidó la tendencia 
que ya se advertía en los dos ciclos anteriores en relación a la importancia del 
departamento de Santa Cruz en la producción agrícola del país, pues en 2019 
aportaba con el 73,6% del total de la producción agrícola del país y con el 
70,5% de la superficie cultivada. 

Entre 2004 y 2019 el departamento de Santa Cruz incorporó a su superficie 
cultivada 1,2 millones de hectáreas adicionales, lo que significa un prome-
dio de aproximadamente 85 mil hectáreas por año y supone un importante 
avance de la frontera agrícola en su territorio. El 67,5% del incremento neto 
de la superficie cultivada en este período obedece al crecimiento de seis cul-
tivos de granos (soya, arroz, maíz, sorgo, sésamo y girasol) y al cultivo de la 
caña, que en los últimos años ha incrementado su superficie cultivada como 
consecuencia de la producción de etanol para el mercado interno. Desde 
ya, el cultivo de la soya explica buena parte del incremento neto observado 
(45% del total) en el período14.

El incremento de la superficie cultivada como consecuencia de los bajos 
rendimientos que caracterizan a la agricultura boliviana ha significado que, 
en este tercer ciclo, la producción de oleaginosas, sobre todo de soya, se 
expanda hacia la provincia Guarayos y hacia la Chiquitanía que, como se 
sabe, abarca la provincia Chiquitos y parte de las provincias Velasco, Ñuflo 
de Chávez, Ángel Sandoval y Germán Busch. En la Chiquitanía también se 
concentra gran parte de la producción ganadera de Santa Cruz con base en 
medianas y grandes explotaciones que en los últimos años vienen practican-
do una ganadería basada en pastos cultivados, lo que también incide en la 
ampliación de la frontera agrícola en esta región. 

13 Los Tiempos (24/01/2021). “Gobierno prevé iniciar operaciones de planta de bio-
diesel en el año 2024”. 

14 Estadísticas agropecuarias, www.ine.gob.bo.



Políticas públicas y expansión de la agroindustria hacia la Amazonía boliviana

63

El gran incendio ocurrido en la Chiquitanía en 2019 es una clara manifestación 
de este proceso de ampliación de la frontera agrícola promovida por el gobier-
no del MAS en los últimos años. Como se sabe, la Chiquitanía es un área de 
transición extremadamente frágil entre el Chaco y la Amazonía. Allí se están 
presentando los mayores índices de deforestación, pues entre los municipios 
con mayores niveles de deforestación del país, diez pertenecen a esta región 
(ABT, 2018).

Vadillo15 afirma que entre 2014 y 2019 el Instituto Nacional de Reforma Agra-
ria (INRA) firmó más de 1.400 autorizaciones de asentamientos de nuevas co-
munidades en Santa Cruz, remarcando que las mismas —con serios indicios 
de ilegalidad— se han concentrado en la Chiquitanía y sin tomar en cuenta 
el Plan de Uso del Suelo del departamento, pues se están entregando tierras 
para uso agrícola en zonas de vocación forestal y en áreas protegidas. Estas 
“nuevas comunidades”, que no están conformadas por campesinos sin tierra 
o con poca tierra, sino por personas allegadas al gobierno del MAS y que re-
siden en ciudades intermedias, proceden posteriormente a alquilar o vender 
estas tierras obtenidas por procesos de dotación generalmente a medianos y 
grandes productores agropecuarios. 

En el caso de la ganadería, durante este tercer ciclo, Santa Cruz se consoli-
dó tanto como el departamento con mayor cantidad de cabezas de ganado 
bovino —pues a 2019 concentraba 4,2 millones de cabezas (43,6%) sobre-
pasando al Beni que concentraba 2,9 millones (30,7%)— y como el principal 
oferente de carne faenada del país. Debe resaltarse, asimismo, que el de-
partamento de Santa Cruz fue consolidando la presencia de frigoríficos con 
capacidad de exportación de carne, proceso que ya ha sido iniciado16.  

Sin embargo, la propuesta gubernamental de ampliación de la frontera agro-
pecuaria en este tercer ciclo no se limita al departamento de Santa Cruz, 
sino que propugna su expansión hacia otros territorios de las tierras bajas 
que forman parte de la Amazonía boliviana: el norte del departamento de La 
Paz, el departamento de Pando y el departamento del Beni.

Por ello, el CEDLA realizó tres estudios sobre el estado del arte de la apli-
cación de las políticas públicas orientadas a promover la expansión de la 

15 Fundación Tierra/El Deber (2021), “Alcides Vadillo: Nuestros agroindustriales cruce-
ños coinciden con los colonizadores o interculturales en la forma de desarrollo”, 
El Deber/Tierra y territorio, 04/04/2021. Disponible en: https://bit.ly/3hmd9Bp

16 Estadísticas agropecuarias, www.ine.gob.bo.
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frontera agropecuaria en cada una de estas tres regiones, cuyos principales 
resultados damos a conocer a continuación. 

LA EXPANSIÓN TERRITORIAL DEL TERCER CICLO 
HACIA LA AMAZONÍA BOLIVIANA 

El norte del departamento de La Paz

La provincia Abel Iturralde, situada en la parte norte del departamento de 
La Paz, ha sido la zona escogida por el gobierno del MAS para el emplaza-
miento del Complejo Agroindustrial de San Buenaventura, proyecto orien-
tado a la “producción de azúcar, biocombustible en base a etanol, alcohol 
anhidro y alcohol deshidratado, así como también la producción de palma 
africana para la producción de aceite y biodiésel, con fuentes de energía 
renovable”17. 

Esta provincia, que forma parte de la Amazonía norte boliviana, está confor-
mada por los municipios de Ixiamas y San Buenaventura, tiene una superfi-
cie de 42.815 km2 y cuenta con una población de 18.073 habitantes, el 80% 
de los cuales vive en áreas rurales. Con serios problemas de accesibilidad, 
su territorio está dominado por bosques tropicales húmedos y el 88% de su 
superficie ha sido declarada bosque de producción permanente. 

Sin embargo, cuenta también con pastizales naturales, lo que permite el 
desarrollo de la ganadería, y también con tierras que tienen poco potencial 
para el desarrollo de la agricultura. Ésta y la ganadería están destinadas en 
parte al autoconsumo y en parte orientadas al restringido mercado local. 
En su extremo norte se extrae castaña, actividad articulada a la economía 
castañera de exportación que predomina en el departamento de Pando y en 
la provincia Vaca Díez del departamento del Beni. 

Sus áreas rurales están habitadas fundamentalmente por campesinos que 
se fueron asentando en la zona a través de los procesos de colonización 
sucesivos desde los años sesenta, por pequeños y medianos ganaderos, así 
como por diferentes pueblos indígenas (tacanas, araonas y ese ejjas) agluti-
nados en territorios comunitarios de origen (TCO).

Según datos del último censo agropecuario, la provincia Iturralde cuenta con 
2.413 unidades productivas agropecuarias (UPA), que tienen en propiedad 
o en usufructo una superficie de 276.077 hectáreas. 568 UPA tienen tierras 

17 Ley Nº 3546 de 28 de noviembre de 2006.
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en propiedad (137.800 hectáreas) y 1.747 UPA tienen tierras cedidas por la 
comunidad (119.636 hectáreas) como consecuencia de la importancia de 
las TCO en la zona, las mismas que, si bien poseen titulaciones colectivas, 
practican el usufructo privado de la tierra. El resto de las UPA (98) tienen 
tierras en arriendo, en cuidado por terceros y “al partir” (18.640 hectáreas) 
(INE, 2015).

La mayor parte de las tierras en propiedad o en usufructo son foresta-
les (147.732 hectáreas), seguidas de las tierras destinadas a la ganadería 
(74.793 hectáreas), con la mayor parte de 
ellas cubiertas por pastos naturales, lo que 
habla de una ganadería extensiva de baja 
productividad. En 2013 el ganado bovino as-
cendía a 40.077 cabezas (ibid.). 

Solo 26.642 hectáreas son tierras de uso 
agrícola (cultivadas, en barbecho y en des-
canso). La superficie cultivada es de 6.728 
hectáreas (ha), además de las 8.085 hectáreas de pastos cultivados, lo que 
indicaría la existencia de una incipiente ganadería más intensiva. Los prin-
cipales cultivos son el arroz (1.510 ha), el maíz (1.074 ha), el plátano postre 
(802 ha), la yuca (572 ha) y el cacao (304 ha). Si se toma en cuenta que hacia 
2019 se habrían cultivado 4.537 hectáreas con caña de azúcar para abaste-
cer el ingenio azucarero San Buenaventura, este cultivo se habría convertido 
en los últimos años en el principal de esta región (ibid.). 

Como lo hemos señalado, con el propósito de replicar la denominada “mar-
cha al Oriente” —promovida por los distintos gobiernos a partir de la segun-
da mitad del siglo XX— que convirtió al departamento de Santa Cruz en el 
principal productor agropecuario y agroindustrial del país, el gobierno del 
MAS desempolvó una serie de proyectos que, con el argumento de “de-
sarrollar el norte paceño”, fueron planteados en los años setenta del siglo 
pasado. Entre ellos, la instalación de un ingenio azucarero con base en la 
producción de caña de azúcar a cargo de pequeños productores campesi-
nos colonizadores, la puesta en marcha de una planta hidroeléctrica y la ex-
plotación de recursos hidrocarburíferos. Como es bien sabido, por distintas 
razones, ninguno de estos proyectos prosperó, quedando como testimonio 
de estas intenciones solamente una carretera que une algunas poblaciones 
de la zona y algunas plantaciones de caña de azúcar realizadas por colonos 
que migraron a la zona ante la perspectiva de un proceso de distribución de 
tierras para la producción de ese cultivo.

“2.862 hectáreas (63,1%) 
se cultivan en el predio 
de la propia empresa 
estatal y 1.675 hectáreas 
(36,1%) en propiedades 
colectivas y privadas”.
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A pesar de una serie de proyectos piloto con resultados negativos imple-
mentados en la zona por la extinta Corporación de Desarrollo de La Paz 
(CORDEPAZ) para introducir el cultivo de la caña de azúcar con fines indus-
triales en la región, los resultados del Plan de Uso del Suelo del norte del 
departamento de La Paz elaborado y aprobado a fines de los años noventa 
que certificaban que menos del 2% de los suelos eran aptos para cultivos 
en limpio como la caña, y al menos cuatro estudios —algunos de ellos con-
tratados por el propio gobierno del MAS— que coincidieron en señalar que 
la zona es poco apta en suelos y en clima para la producción de caña y que 
el proyecto por estos y otros factores no era rentable a corto, mediano o 
largo plazo, el gobierno de Evo Morales aprobó en 201018 la creación de la 
Empresa Azucarera San Buenaventura (EASBA) para la puesta en marcha del 
Complejo Agroindustrial de San Buenaventura19.

Los argumentos utilizados por el gobierno para justificar este proyecto se-
ñalaban que esta industria era de gran importancia para la región y para el 
país, pues permitiría la producción de 14.000 quintales/día azúcar orgánica; 
50.000 litros/día de alcohol carburante; 50.000 litros/día de alcohol potable; 
5.000 kw/hora de energía eléctrica y 120 toneladas/día de bagazo hidroliza-
do; bioabono de cachaza, melaza chancaca y alimento balanceado para el 
ganado (Ormachea, 2010).

Para lograr estas metas, el proyecto, al cabo de nueve años de su implemen-
tación, llegaría a promover el cultivo de alrededor de 11.000 hectáreas de 
caña de azúcar a cargo tanto de campesinos anteriormente asentados en la 
zona, así como de otros dispuestos a migrar incentivados por la posibilidad 
de convertirse en productores cañeros.

A once años de la creación de la Empresa Azucarera San Buenaventura20 y 
a seis años de iniciadas las actividades de molienda, se observa que esta 
industria cuenta solamente con menos del 50% de la materia prima que 
requiere para operar su capacidad total. Según Robison, —quien realizó un 
cálculo de la extensión del cultivo de caña con base en imágenes satelitales 
e información con cobertura digital del INRA— hasta 2019 existían 4.537 
hectáreas de cañaverales. De este total, 2.862 hectáreas (63,1%) se cultivan 
en el predio de la propia empresa estatal y 1.675 hectáreas (36,1%) en pro-
piedades colectivas y privadas. Sin embargo, como señala este autor, cinco 
propiedades (EASBA, dos comunidades campesinas y dos comunidades de 

18 Decreto Supremo 0637 de 2010.
19 Al respecto véase Robison (2021).
20 Esta empresa fue creada mediante Decreto Supremo 0637 de 2010.
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TCO) concentran el 91% de la producción de caña. El 9% restante se distribu-
ye entre tres propiedades colectivas y 15 individuales, beneficiando —según 
EASBA— a 131 familias, cifra realmente baja si se toma en cuenta que en 
los estudios de factibilidad se proyectaba incorporar a 1.200 familias como 
oferentes de materia prima para el ingenio (Robison, 2021).

Sin embargo, la producción privada de caña que tiene lugar en comunidades 
y predios privados también está a cargo de EASBA, pues asume todo el pro-
ceso de desmonte, nivelación y tareas de cultivo, ya sea con su propia ma-
quinaria o a través de contratistas, brindando este servicio a los propietarios 
de los predios que, con ese sistema, se benefician finalmente del desmonte 
de sus predios, costo que van amortizando con la caña que es ingresada al 
ingenio. Una vez se amortiza la deuda —en cinco o siete años— los pro-
pietarios de la tierra pueden lograr otro tipo de contrato para abastecer 
de caña al ingenio o dedicarse a otros cultivos. EASBA tiene un convenio 
diferente solo con una comunidad, cuyos comunarios realizan labores de 
control de maleza y otros manejos culturales, y reciben por ello ingresos del 
20% de lo cosechado (ibid.). 

A inicios de 2019 EASBA solicitó al gobierno un fideicomiso para sembrar 
8.912 hectáreas más para completar sus requerimientos de 12.490 hectáreas 
—cifra superior a la inicialmente contemplada en el proyecto (11.000 ha)— a 
objeto de contar la materia prima que haga posible la utilización de la capa-
cidad instalada de este ingenio. Seguramente la modalidad adoptada para la 
producción de caña de azúcar no tendrá significativas variaciones, por lo que 
es posible señalar que este proyecto seguirá produciendo caña de azúcar fun-
damentalmente en las tierras que le han sido asignadas al ingenio azucarero, 
abandonando la propuesta inicial de incorporar a un número importante de 
pequeños productores a la agroindustria.

El estudio de Robison da cuenta de que, tanto el rendimiento promedio de 
caña en campo como los obtenidos de sacarosa, son mucho más bajos que 
los esperados, situación que también se presenta en relación al rendimiento 
industrial. Y llama la atención en sentido de que el balance general de la 
empresa en 2018 reconoce una deuda de 1.913 millones de bolivianos y 
un patrimonio institucional negativo de más de 275 millones de bolivianos, 
resaltando que los ingresos no cubren los montos de la deuda y que están 
muy lejos de cubrir al menos los costos de operación. 

A esta altura de desarrollo del proyecto, resulta claro que el gobierno no 
tomó en cuenta las advertencias realizadas por instituciones y expertos en 
relación a la viabilidad del mismo, así como tampoco las recomendaciones 
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hechas por los propios consultores cubanos y brasileños contratados por el 
gobierno de Morales para realizar evaluaciones sobre su factibilidad técnica.

En este sentido, se hizo caso omiso de estudios de suelos que  
—como señala Robison— demostraban que únicamente el 2% de los suelos 
de la zona son aptos para cultivos en limpio, suelos que, además, se encuen-
tran alejados de la carretera troncal. En este sentido, pero ya con un proyecto 
en marcha, se vuelve a constatar que los suelos de la región son marginales 
para la producción industrial de caña de azúcar, situación que se agrava por 
cuestiones climáticas que no permiten una óptima concentración de sacaro-
sa. Asimismo, el autor constata que los costos de producción son muy altos, 
debido a los elevados costos de desbosque de monte alto y de preparación de 
tierras para una producción mecanizada. 

Debido a sus propias limitaciones, este proyecto no ha tenido, como hemos 
visto, impactos sociales de relevancia. Los impactos ambientales, según Ro-
bison, no han sido de magnitud pues, si bien se perdieron 12.025 hectáreas 
de bosque alto (instalación del ingenio, cañaverales del ingenio y de algunos 
privados), los impactos indirectos, es decir la expansión de la frontera agrí-
cola como consecuencia de un incremento sostenido de la producción de 
azúcar y alcohol, ha sido menor de lo esperado.

Robison señala que, a la fecha, EASBA tiene una deuda contraída con el Ban-
co Central de Bolivia de 1.913 millones de bolivianos. Si a este monto se 
suma la solicitud de nuevos créditos para financiar ampliación de cañave-
rales y aporte de capital por 495 millones de dólares adicionales, la deuda 
total se incrementaría a 2.408 millones de bolivianos, cifra que sería muy 
difícil de amortizar, pues el proyecto no es rentable ni en cuanto a la pro-
ducción de materia prima ni desde el punto de vista industrial. Por ello, el 
autor, alerta en sentido que el ingenio azucarero y la producción de caña no 
podrían continuar sin enormes subsidios.

El departamento de Pando

El departamento de Pando tiene una extensión de 63.872 km2, concentra 
el 73% de la superficie de bosques de la Amazonía norte y más del 90% de 
su superficie es bosque húmedo tropical, por lo que tiene una aptitud pro-
ductiva asociada al aprovechamiento forestal maderable y no maderable, 
principalmente para la extracción de castaña.

Gracias en gran parte al aporte del departamento de Pando, el país se ha 
convertido en el principal exportador de castaña beneficiada del mundo, 
habiendo exportado 26.724 toneladas en 2018 por un valor de 221 millones 
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de dólares21, cifra que da cuenta del importante rol que tiene esta actividad 
económica en este departamento y en el norte amazónico en su conjunto.

El hecho de que Pando haya tenido durante más de un siglo una economía 
basada en la extracción de productos forestales no maderables —como la 
goma y la castaña—, una infraestructura caminera muy limitada y con serios 
problemas de vinculación con el resto del país, así como una baja densidad 
demográfica, explican la importancia que todavía tienen los bosques tropi-
cales en ese departamento.

El departamento de Pando cumple fundamentalmente el rol de abastece-
dor de materia prima para una industria del beneficiado de castaña que se 
encuentra mayoritariamente fuera de su jurisdicción, es decir, en la ciudad 
de Riberalta que pertenece a la provincia Vaca Díez del departamento del 
Beni. En este sentido, en la medida en que la clase dominante pandina sigue 
asentando su poder fundamentalmente en la propiedad o usufructo de la 
tierra, sus decisiones pueden ser determinantes a la hora de debatir cam-
bios relevantes en relación al uso de la misma.

A partir de la década de 1990, la región está sufriendo una muy fuerte pre-
sión sobre sus bosques. La mayor vinculación caminera intra e interdepar-
tamental, impulsada fundamentalmente a partir de la construcción de los 
denominados corredores de exportación, ha incrementado el comercio, ha 
incentivado los procesos migratorios desde las tierras altas del país con im-
pactos en el crecimiento de la población departamental, y ha facilitado el 
desarrollo tanto de las actividades extractivas de productos forestales ma-
derables como de la ganadería y, más recientemente, de la agricultura.

Si bien la deforestación en el departamento de Pando no es todavía muy 
significativa en relación a otras regiones del país, es una actividad creciente 
y a ritmos cada vez mayores a partir del año 2000. Se estima hacia 2010 una 
deforestación acumulada de 312.376 hectáreas, la mayor parte de la misma 
en los últimos años corresponde a las comunidades campesinas, seguida 
por las propiedades privadas y, en proporciones menores, por las comuni-
dades indígenas22.

Es importante señalar que si bien las distintas gestiones del gobierno de-
partamental de Pando elaboraron planes de desarrollo marcados tanto por 

21 Boletín Cifras del Instituto Boliviano de Comercio Exterior (IBCE), 2019.
22 Al respecto véase Espinoza, Malky y Bruner (2015); además de Pacheco et al. 

(2009).
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visiones orientadas a promover una explotación sustentable de los recursos 
maderables y no maderables del bosque y tímidas propuestas orientadas a 
diversificar la economía del departamento a través del desarrollo de la agri-
cultura y la ganadería de pequeña escala, esta instancia de gobierno elabora 
también un “Plan de Desarrollo Productivo del Departamento de Pando, en 
el marco del PDES [Plan de Desarrollo Económico y Social] y PDTI [Plan de 
Desarrollo Territorial Integral] 2016-2020” que, en realidad, ponía en mar-
cha el planteamiento del Ministerio de Desarrollo Productivo y Economía 
Plural (MDPyEP) de desarrollar los denominados “complejos productivos 
integrales” en todos los departamentos del país.

Este plan identifica cinco complejos productivos para el departamento de 
Pando: i) productos amazónicos, ii) madera, iii) granos, iv) carnes y lácteos, 
y v) turismo. Los complejos productivos de granos y de carnes y lácteos fue-
ron justificados a partir del planteamiento en sentido de que el departa-
mento de Pando presenta una fuerte dinámica de importación de productos 
alimenticios de Brasil y Perú, por lo que se plantea el desafío de sustituir im-
portaciones de alimentos y abrir mercados de exportación para productos 
nacionales como los granos, así como carne bovina y sus derivados.

En el caso del complejo productivo de granos, se plantea la ampliación de la 
superficie de cultivo utilizando tierras actuales en barbecho, incrementando 
la producción a través de la mejora de los rendimientos y la mecanización 
de los cultivos. Se estimaba contar, hacia 2020, con 2.500 hectáreas habili-
tadas para cultivos mecanizados a cargo de 200 productores que ofertarían 
2 mil toneladas métricas (tm) de arroz y 2 mil tm de maíz destinadas a un 
complejo de silos administrados por la Empresa de Apoyo a la Producción 
de Alimentos (EMAPA) con 4 mil tm de capacidad estática y de 10 mil tm de 
capacidad dinámica ubicado en la Zona Franca de Cobija (ZOFRACOBIJA). 

Estos silos servirían también, como señala el plan, para acopiar la produc-
ción de frejol y soya. En ese sentido, se plantea el objetivo de alcanzar, en 
2025, 5 mil hectáreas de tierras habilitadas con cultivos mecanizados, cien 
hectáreas de producción de semillas y ampliar la capacidad de almacena-
miento de los silos de granos a 8 mil tm de capacidad estática. 

La producción de granos se concibe también como base para el incremento 
de la producción bovina, porcina, avícola y piscícola, a través de la puesta 
en marcha de una planta de alimentos balanceados. Asimismo, se considera 
la instalación de una planta de beneficiado de arroz de carácter industrial.

Las acciones orientadas a promover la producción de granos se concen-
trarían en los municipios de Cobija, Porvenir, Bolpebra y Bella Flor de la 
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provincia Nicolás Suarez, el municipio de Puerto Rico de la provincia Manu-
ripi y los municipios de Gonzalo Moreno, San Lorenzo y El Sena de la provin-
cia Madre de Dios, municipios donde se concentra el 59,4% del total de las 
unidades productivas con cultivos agrícolas.

El complejo productivo de carnes y lácteos se proyecta para satisfacer el 
consumo local y avanzar progresivamente hacia el mercado nacional y de 
exportación, fortaleciendo la producción ganadera con sistemas de produc-
ción semiintensivos y la presencia de mataderos de segunda categoría. Las 
metas para 2020 señalan 3 mil hectáreas de sistemas ganaderos con manejo 
integral para el mercado interno y 4 mil hectáreas suplementarias para 2025 
para el inicio de exportación de carne y derivados a países vecinos. 

Las acciones orientadas a promover la ganadería de carne se concentrarían 
en los municipios de Cobija, Porvenir, Bolpebra y Bella Flor de la provincia 
Nicolás Suarez, los municipios de Puerto Rico, San Pedro y Filadelfia de la 
provincia Manuripi y los municipios de Gonzalo Moreno, San Lorenzo y El 
Sena de la provincia Madre de Dios, municipios que concentran el 93,1% 
de las explotaciones agropecuarias con ganado bovino y el 98,8% el hato 
ganadero. 

Asimismo, se plantea lograr la producción de 12 mil litros/día de leche en 
el cinturón lechero de Cobija (municipios de Porvenir y Bella Flor) para el 
consumo local y la construcción de una planta industrial procesadora de 
lácteos.

Ahora bien, ¿cuál es el grado de implementación de estas propuestas? Con 
la consigna enarbolada por el propio Evo Morales en sentido de que Pando 
debe ser un departamento agrícola donde debería cultivarse fundamental-
mente soya, hacia 2018 su gobierno hizo entrega de la primera planta de 
cuatro silos para granos producidos por productores de los municipios de 
Cobija, Porvenir, Bella Flor, Bolpebra, Puerto Rico y Filadelfia, así como un 
número importante de tractores y otros implementos destinados a promo-
ver una agricultura mecanizada y el cultivo de pastos para el desarrollo de 
la ganadería bovina. 

A partir de estos incentivos, y a través de proyectos desarrollados por la 
Gobernación, se han puesto en marcha una serie de proyectos orientados 
a la introducción de una agricultura mecanizada en varias comunidades del 
departamento para cultivos como el arroz, frejol, maíz y caña de azúcar. Por 
otro lado, a partir de la declaración del departamento de Pando como zona 
“libre de aftosa sin vacunación” y los convenios firmados por el gobierno 
de Evo Morales con Rusia y China para la exportación de carne bovina, los 



Plustrabajo - Enrique Ormachea Saavedra

72

ganaderos consideran oportuno iniciar el proceso de exportación de carne 
con la puesta en marcha de un frigorífico calificado para ese propósito.

Si bien, como hemos señalado, la actividad económica fundamental del de-
partamento de Pando es la extracción, el beneficiado y la exportación de 
castaña, un balance en relación al uso actual de la tierra de las unidades 
productivas agropecuarias con base en datos de los censos agropecuarios 
de 1984 y 2013 permite constatar que mientras las tierras de uso forestal 
tuvieron un incremento neto de 30.995 hectáreas, las tierras dedicadas a la 
ganadería experimentaron un incremento neto de 69.091 hectáreas y las 
tierras agrícolas de 37.464 hectáreas, lo que permite inferir la importancia 
que estas dos actividades van teniendo en el conjunto de las tierras en pro-
piedad o usufructo de las UPA de este departamento.

La introducción de pasturas cultivadas en la actividad ganadera revela una 
inversión importante y una clara orientación mercantil propia de explotacio-
nes agropecuarias de corte capitalista que concentran la mayor parte de la 
superficie de pastos cultivados. Por otra parte, a partir de los datos referi-
dos al uso de las tierras agrícolas, es posible constatar un incremento muy 
importante de las superficies en barbecho, así como de las superficies en 
descanso, lo que revela prácticas agrícolas migratorias muy marcadas como 
consecuencia de la rápida pérdida de productividad de la tierra en una re-
gión que, por la fragilidad de sus suelos, presenta serias dificultades para 
desarrollar una agricultura sostenible.

Dos son las provincias donde es posible advertir cambios relevantes en el 
uso de la tierra por parte de las explotaciones agropecuarias; por un lado, la 
provincia Nicolás Suárez, que muestra una tendencia a tener UPA que des-
tinan una proporción importante de sus tierras para pastos cultivados y, por 
otro lado, la provincia Madre de Dios, con tendencias a incrementos impor-
tantes de su superficie destinada al uso agrícola. Las otras tres provincias del 
departamento (Manuripi, Abuná y Federico Román) no presentan cambios 
significativos en el uso de la tierra, que sigue siendo fundamentalmente de 
uso forestal.

Si bien el hato ganadero de Pando todavía no es significativo en relación 
a los hatos de Santa Cruz y Beni, presenta en los últimos años las tasas de 
crecimiento anual más elevados y se concentra en un 80% en la provincia 
Nicolás Suárez. Por su parte, la producción agrícola, que todavía no es sig-
nificativa en el conjunto de la producción agrícola del país, se concentra 
en las provincias Nicolás Suárez (32,2%) Madre de Dios (28,2%) y Manuripi 
(21,55%).
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Frente a ese escenario, y un nuevo gobierno del MAS que ya ha dado seña-
les concretas de que seguirá promoviendo el avance de la producción agrí-
cola y ganadera articulada a una agroindustria de exportación, corresponde 
plantearse algunos temas de importancia en relación al futuro de la econo-
mía de ese departamento. 

Desde ya, conviene señalar que un debate acerca de la expansión de la fron-
tera agropecuaria en un departamento como Pando implica no solo tener 
en cuenta el rol que cumplen los bosques de la región del norte amazóni-
co —como fuente de ingresos económicos para una parte significativa de 
la población que, de manera directa o indirecta, depende de estas— sino 
también considerar su relevancia en el ámbito de sus funciones ambientales 
y ecológicas. Es decir, su importante papel en cuestiones relacionadas con 
la regulación climática, protección de riesgos, conservación y regulación de 
los ciclos de agua, variación y regulación de los ciclos de agua, protección 
de cuencas y control de la erosión, fijación de carbono, moderación de im-
pactos climáticos que el propio Ministerio de Medio Ambiente y Aguas re-
conoce se cumplen.

Desde 2009 era posible advertir que tanto la actividad forestal maderable 
como la ganadería iban cobrando importancia en el norte amazónico, lo que 
estaba señalando un tránsito hacia una economía regional más diversifica-
da. Sin embargo, también se consideraba que la consolidación o no de esta 
tendencia dependería de la evolución del mercado mundial de la castaña be-
neficiada y de las decisiones relacionadas con la orientación de las políticas 
públicas23.

Es indudable que a la hora de tomar decisiones en relación al futuro de 
la economía extractiva forestal no maderable de la Amazonía norte entra-
rían en escena también variables relacionadas con el peso regional que esta 
tiene en el ámbito de la generación de empleo e ingresos para una parte 
importante de la población, pues implicaría considerar las ganancias de los 
industriales propietarios de las beneficiadoras de castaña, las de los em-
presarios barraqueros y comerciantes ligados a esta actividad, así como los 
ingresos de un numeroso grupo de campesinos agroextractivistas, además 
de los salarios de los zafreros asalariados y de los obreros y empleados de 
las beneficiadoras de castaña.

Sin embargo, por las tendencias que se advierten en el ámbito de la pro-
ducción agrícola y fundamentalmente ganadera, viene consolidándose un 

23 Al respecto véase Pacheco et al. (2009).
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importante grupo agroempresarial ganadero aglutinado en la recientemen-
te fundada Federación de Ganaderos de Pando que, seguramente, incidirá 
a partir de ahora en la disputa por un nuevo uso de la tierra en la región.

Un reciente estudio da cuenta de que si bien los ingresos anuales familiares 
promedio obtenidos por la extracción de castaña son considerablemente 
superiores a los generados por el desarrollo de la ganadería y la agricultura, 
estas dos actividades presentan una rentabilidad por hectárea mucho ma-
yor que la actividad extractiva castañera, lo que podría incidir en las decisio-
nes en relación al cambio de uso del suelo y la pérdida de cobertura boscosa 
en este departamento24.

Sin embargo, este estudio señala también una serie de factores que en el 
corto y hasta en el mediano plazo inhibirían el avance acelerado de la fronte-
ra agropecuaria: i) el reducido tamaño del mercado local, ii) la existencia de 
un mercado consolidado para la castaña beneficiada, iii) la escasa capacidad 
productiva de sus suelos a largo plazo, iv) problemas de acceso a capital, 
mano de obra es infraestructura productiva, y v) inexperiencia de las comu-
nidades campesinas en la producción agropecuaria.

El propio Ministerio de Desarrollo Productivo y Economía Plural que lideri-
za la idea de desarrollar la agroindustria en el departamento, plantea tam-
bién una serie de obstáculos que deberá sortear la implementación de la 
propuesta agroexportadora: i) persistencia del déficit de infraestructura ca-
minera, ii) limitaciones en el sistema de generación de energía eléctrica, y 
iii) debilidad de los servicios financieros y no financieros relacionados a los 
ámbitos de la investigación, formación y capacitación, asistencia técnica, de-
sarrollo y transferencia de tecnologías.

Asimismo, esta instancia gubernamental señala que un incremento en la 
producción de granos dependerá de las posibilidades de exportación y de 
la generación de industrias locales capaces de demandar estas materias pri-
mas, escenario que no parece vaya a darse en el corto y mediano plazo. 
Por otro lado, condicionan la expansión del complejo productivo de carne 
a la existencia de un escenario que permita la generación de procesos de 
industrialización de carne para la exportación, situación que puede hacerse 
realidad a partir de la existencia de frigoríficos con la certificación y catego-
rías adecuadas para ello lo que requiere inversiones importantes. Las inver-
siones destinadas al engorde de ganado bajo sistemas de confinamiento, 
son también de magnitud.

24 Al respecto véase Espinoza, Malky y Bruner (2015). 



Políticas públicas y expansión de la agroindustria hacia la Amazonía boliviana

75

Aunque, como se puede colegir de todos estos aspectos, parece muy di-
fícil que en el futuro inmediato se cumplan los deseos de Evo Morales de 
convertir a Pando en un departamento agropecuario, sí es posible que en 
las provincias en las que actualmente se concentra la producción agrícola 
y la producción ganadera (fundamentalmente Nicolás Suárez y Madre de 
Dios) estas actividades vayan cobrando mayor importancia en los próximos 
años. En este sentido, predios que cuenten con áreas donde la densidad de 
árboles de castaña no sea relevante, tenderán seguramente a optar por la 
producción agrícola y/o ganadera en el corto plazo.

El departamento del Beni

A diferencia de lo que acontece en el departamento de Pando25 y en el nor-
te del departamento de La Paz26, donde se han comenzado a desarrollar 
proyectos específicos para el desarrollo de la agroindustria, en el caso del 
departamento del Beni la principal política orientada a sentar las bases para 
un mayor desarrollo de la agricultura de granos y de la producción de carne 
para exportación se ha centrado, por el momento, en la elaboración de un 
nuevo plan de uso del suelo (PLUS) de este departamento. 

El departamento del Beni tiene una extensión de 21.256 km2 que represen-
tan el 19,3% del total del territorio nacional. Según proyecciones del INE, 
para 2021 tendría una población de 507.100 habitantes, que representarían 
solamente el 4,3% del total de la población estimada del país. Acoge a 18 
pueblos indígenas de los 36 reconocidos por la Constitución Política del Es-
tado y concentra también una parte importante de las áreas protegidas del 
país. 

Como señala Guiteras (2011), desde los inicios de la república, el Estado 
promovió la ocupación y colonización de este departamento cuyas tierras 
pobladas por diferentes pueblos indígenas eran consideradas baldías, e in-
centivó el desarrollo de la ganadería bovina con base en la gran cantidad de 
ganado cerril que existía y que estaba concentrado fundamentalmente en 
su área pampeana. 

Si bien la Reforma Agraria de 1953 sentó las bases para la transformación 
de las haciendas ganaderas basadas en el trabajo servil o semiservil en ha-
ciendas de corte capitalista —lo que incentivó el incremento del hato ga-
nadero en este departamento—, la acción estatal más significativa para el 

25 Al respecto véase Ormachea (2021). 
26 Al respecto véase Robison (2021). 
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desarrollo de la ganadería beniana se dio a través de un convenio entre la 
Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL) y la Federación de Ganaderos del 
Beni (FEGABENI), a mediados de la década de 1960, a través del cual la em-
presa estatal minera adquiriría carne vacuna faenada proveniente de las ha-
ciendas ganaderas para el consumo de la población asentada en los centros 
mineros nacionalizados.

Sin embargo, este crecimiento se produjo a partir del desarrollo de hacien-
das ganaderas basadas en la tenencia de abundantes pastos naturales, lo 
que implicó el predominio de una ganadería extensiva de muy baja produc-
tividad (Ormachea y Ramírez, 2011). 

El cierre paulatino de las operaciones de la COMIBOL a partir de 1986 afectó 
seriamente a la ganadería beniana, que perdió el mercado de los centros 
mineros nacionalizados, sumándose a ello la persistencia de una precaria 
vinculación caminera que obligaba al transporte de carne faenada por vía 
aérea a los mercados del occidente del país (ibid.). 

La construcción de la carretera Santa Cruz-Trinidad, concluida hacia fines 
de la década de 1990, promovió una nueva división del trabajo en el sector 
ganadero de las tierras bajas, con la especialización del Beni en la cría de ga-
nado y del departamento de Santa Cruz como espacio geográfico de recría 
y engorde del ganado beniano y de desarrollo de su propio hato ganadero 
basado en una ganadería semiintensiva e intensiva articulada a la industria 
cárnica en expansión. Por ello, mientras la tasa de crecimiento interanual 
del hato ganadero beniano entre 1989-2009 fue de 1,5%, el cruceño fue de 
2,5% (ibid.). 

Estos cambios también transformaron el faeneo y la comercialización de 
carne bovina, pues si bien hacia 2009 el 39% del ganado destinado a la pro-
ducción de carne tenía su origen en el departamento del Beni y un 32% en 
el departamento de Santa Cruz, en el primero se faenaba el 11% del total 
nacional, mientras que en el segundo se faenaba el 55%. Sin embargo, el 
40% de la carne faenada en el departamento de Santa Cruz provenía de 
carne comprada en pie en el Beni que había sido recriada y engordada en 
Santa Cruz, lo que da cuenta del importante proceso de especialización que 
se ha operado en la ganadería del oriente del país, y que sitúa a la ganadería 
del Beni en un escenario de subordinación con relación al complejo cárnico 
cruceño (ibid.).

Este escenario es el que ha llevado a los ganaderos benianos a plantearse la 
necesidad de modernizar su producción ganadera de carne y la constitución 
de un complejo cárnico orientado a la exportación, a objeto de generar valor 
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añadido y retener excedentes que, dada la nueva división del trabajo en la 
ganadería en las tierras bajas, salen actualmente del departamento27. En 
esta perspectiva, el desarrollo de la producción agrícola de granos —funda-
mentalmente de soya— se concibe como el complemento necesario para 
lograr tales fines.  

Este planteamiento de los ganaderos benianos se vio reforzado con la po-
sición del gobierno de Evo Morales que, a partir de 2015, se propuso el 
objetivo de incrementar la producción agrícola y ganadera de exportación 
sobre la base de la expansión de la frontera agrícola. En este sentido, la 
aprobación del nuevo PLUS del Beni es concebida por los ganaderos benia-
nos y por el gobierno del MAS como el instrumento que permitirá avanzar 
en esta dirección. 

En noviembre de 2017, la Autoridad de Bosques y Tierras (ABT) publicaba un 
documento que contenía la propuesta de cambio del plan de uso de suelos 
del departamento del Beni (ABT, 2017). Con el argumento central en sentido 
de que con la apertura de la frontera agrícola y la modernización de la ga-
nadería, el Beni podría convertirse en la región más rica de Bolivia, sostiene 
que este departamento presenta el ingreso per cápita más bajo entre todos 
los departamentos del país, como consecuencia de una economía que —sal-
vo la extracción de castaña localizada al norte del departamento— depende 
fundamentalmente de una ganadería extensiva de muy baja productividad 
practicada mayoritariamente en pastizales naturales. 

Esta situación es atribuida a un plan de uso del suelo que, aprobado en 
2002, habría limitado seriamente la agricultura intensiva y a gran escala, 
pues contempla una superficie de solo 13 mil hectáreas (0,06% de la super-
ficie beniana) para el desarrollo de este tipo de agricultura. Estos datos son 
comparados con los del departamento de Santa Cruz, cuyo PLUS reconoce 
la existencia de tres millones de hectáreas de tierras aptas para uso agrope-
cuario intensivo, es decir, el 8,4% de la superficie total del mismo. 

En ese sentido, la ABT realizó un relevamiento de información que, a tiempo 
de identificar 11 millones de hectáreas que podrían ser utilizadas para la 
producción agrícola y cultivos de pastos, señala la existencia de 3,6 millones 
de hectáreas (17,6% del territorio beniano) con una topografía plana apta 

27 Juan Carlos Abularach, presidente de FEGABENI, señalaba en diciembre de 2019 
que el desarrollo agropecuario a partir de la aprobación del nuevo PLUS permitirá 
que el departamento del Beni retenga alrededor de 170 millones de bolivianos 
anuales (La Palabra del Beni, 12/12/2019). 
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para el desarrollo de una agricultura mecanizada con cultivos como soya, 
maíz, sorgo, arroz, pastos cultivados y plantaciones forestales comerciales, 
resaltando que de este total de tierras identificadas para la agricultura inten-
siva solo 1,2 millones de hectáreas están cubiertas por bosques, por lo que 
el resto son principalmente pampas con pastos de muy bajo valor forrajero 
y con escasa vegetación arbórea. 

La ABT sostiene que estas pampas son quemadas anualmente con la finali-
dad de mejorar la palatabilidad de las gramíneas de bajo valor existentes en 
las mismas, actividad que contribuye a aumentar los focos de calor provo-

cados por los incendios en el departamento. 
En este sentido, plantea que la introducción 
de pastos cultivados y el desarrollo de la agri-
cultura en estas extensas áreas contribuirían 
a una disminución sustancial de los focos de 
calor en el país.

El documento de la ABT sostiene que si solo 
se cultivaran 2 millones de hectáreas de soya, maíz, arroz y otros cultivos se 
producirían alrededor de 4,6 millones de toneladas de granos, cuyo valor 
actual en el mercado sería aproximadamente de 962 millones de dólares 
estadounidenses ($US). Este monto, sostiene, implicaría un incremento del 
ingreso per cápita en el Beni de $US 2.060 a $US 4.170, lo que lo convertiría 
en el departamento con el segundo ingreso per cápita más alto del país 
después de Tarija ($US 5.044).  

Asimismo, la ABT sostiene que, corrigiendo la acidez del suelo y neutrali-
zando el aluminio con la aplicación de calcáreo en las extensas áreas iden-
tificadas, estas podrían ser cultivadas con pasturas introducidas, lo que le 
permitiría al Beni quintuplicar su capacidad de carga animal y elevar la pro-
ductividad de la cría del ganado bovino.

En ese sentido, y con el desarrollo de una agricultura de granos que permi-
tiría desarrollar una ganadería de semiconfinamiento y/o confinamiento, la 
ABT considera que estarían dadas las condiciones necesarias para instalar 
un gran complejo productivo ganadero orientado a la exportación.

El nuevo Plan de Uso de Suelos del Beni fue aprobado mediante ley de-
partamental sancionada en octubre de 2019 y promulgada en noviembre 
del mismo año. En cambio, el PLUS aprobado en 2002 consideraba que el 
30,4% de su territorio era de vocación agropecuaria (fundamentalmente 
de uso ganadero extensivo), un 23,3% de uso forestal y un 35,6% de uso 

“Los territorios indígenas y 
campesinos se verán afectados 
por el avance de la frontera 
agropecuaria que propone 
el nuevo PLUS del Beni”.
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restringido, notándose una bajísima proporción del mismo para áreas natu-
rales protegidas (8,2%).

Comparando estas cifras con aquellas del nuevo PLUS del Beni, es posible 
percibir los siguientes cambios. Un mayor porcentaje de tierras de uso agro-
pecuario (39,8%), una reducción significativa de tierras de uso forestal y de 
aquellas consideradas de uso restringido, pero también un significativo au-
mento de tierras que han sido declaradas áreas naturales protegidas.

En relación con las tierras de uso agropecuario, es posible advertir un im-
portante incremento de tierras para uso agropecuario intensivo de 13.076 
hectáreas a 301.543 hectáreas. En segundo lugar, si bien existe una dismi-
nución de tierras agropecuarias de uso extensivo de alrededor de 1,6 millo-
nes de hectáreas, el PLUS recientemente aprobado incorpora dos nuevas 
subcategorías (uso agropecuario extensivo bajo manejo y uso agropecuario 
extensivo estacional, que suman un poco más de 3 millones de hectáreas) 
cifras que no modifican sustancialmente las superficies de uso agropecuario 
extensivo entre uno y otro PLUS. 

Las tierras declaradas de uso agropecuario extensivo bajo manejo son aque-
llas que, debido a sus altos niveles de saturación de acidez, requieren un 
particular manejo y una serie de correcciones orientadas a las buena prác-
ticas, mientras que las tierras de uso agropecuario extensivo estacional son 
consideradas como aquellas que mantienen elevados niveles de agua en 
temporadas de lluvia y que en determinadas épocas (principalmente en in-
vierno) pueden ser utilizadas para actividades agropecuarias extensivas con 
variedades de ciclo corto (GADB, 2019). 

Finalmente, se debe señalar que el nuevo PLUS incrementa la superficie de 
tierras de uso agrosilvopastoril y elimina las categorías de tierras cataloga-
das de uso ganadero limitado y de uso agrosilvopastoril limitado contempla-
das en el antiguo PLUS.

En resumen, la principal modificación consiste en que gran parte de las tie-
rras que antes eran clasificadas como de uso ganadero extensivo, puedan 
ahora ser utilizadas para el cultivo de pastos y otros cultivos agrícolas. 

En relación a la ubicación geográfica de las áreas identificadas para el desa-
rrollo agropecuario, el exdirector de la ABT en el momento de aprobación 
del nuevo PLUS señalaba que la agricultura mecanizada de alta productivi-
dad orientada a la producción de soya, maíz y sorgo está proyectada para 
ser desarrollada en la provincia Mamoré, en parte de la provincia Iténez, en 
el centro y norte de la provincia Yacuma y en el sur de la provincia Vaca Díez 
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que son áreas de cerrado, es decir formaciones de sabanas y pampas con 
escasa presencia de bosques y donde, además, se pretende el desarrollo de 
centros de confinamiento para el ganado bovino28.

En el caso de la ganadería, esta exautoridad sostenía que se tiene una hoja 
de ruta claramente definida: 1,5 millones de hectáreas en las provincias Cer-
cado, Mamoré y Marbán para producción ganadera y de granos, 3 millones 
de hectáreas en el norte de las provincias Yacuma y Ballivián y parte de la 
provincia Vaca Díez y 1,5 millones de hectáreas en el noroeste de las provin-
cias Mamoré e Iténez, lo que permitiría un incremento del hato ganadero de 
3 a 5 millones de cabezas en los próximos diez años29. 

Teniendo en cuenta esta “hoja de ruta” y que el departamento del Beni con-
centra una buena parte de los pueblos indígenas de las tierras bajas del 
país, es posible señalar que los territorios indígenas y campesinos se verán 
afectados por el avance de la frontera agropecuaria que propone el nuevo 
PLUS del Beni. Peralta (2018), al analizar la propuesta de expansión de la 
frontera agropecuaria realizada por la ABT en 2017, advierte que alrededor 
de 2,3 millones de hectáreas de territorios indígena originario campesinos 
(TIOC) y 1,1 millones de hectáreas en propiedad de comunidades campe-
sinas situadas en las nuevas zonas identificadas para la producción agro-
pecuaria podrían verse  afectadas por este proceso que, como enseña la 
experiencia cruceña, importa una serie de transformaciones no solo en el 
plano de variables relacionadas con el medio ambiente, sino también en 
relación con la tenencia de la tierra, el mercado de tierras y cambios en las 
formas y relaciones de producción con sus consecuencias en la composición 
de la sociedad rural. 

Ahora bien, ¿cuál es la situación actual respecto de los cambios en el uso del 
suelo, la producción agrícola y la producción ganadera en el departamento? 
Entre los censos agropecuarios de 1984 y 2013 se observa un crecimiento 
importante de la superficie agrícola, que pasa de 148 mil hectáreas a 399 
mil hectáreas. Esto se explica fundamentalmente por el incremento de la 
superficie de tierras en barbecho y en descanso, lo que sugiere el desarro-
llo de prácticas agrícolas migratorias como consecuencia del agotamiento 
de la fertilidad de suelos que no son aptos para desarrollar una agricultura 
sostenible.

28 El Deber (s/f), “Beni estima $US 1.000 millones de inversiones con nuevo plan de 
suelo”, disponible en: eldeber.com.bo/154708

29 Ibid.
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La superficie cultivada no presenta un incremento significativo en este pe-
ríodo, pues pasa de 31.225 hectáreas a 55.290 hectáreas, lo que implica 
un incremento anual promedio de tan solo 829 hectáreas. En este mismo 
período, el departamento de Santa Cruz registró un incremento anual pro-
medio de 82.823 hectáreas cultivadas, dato que da cuenta del importante 
desarrollo de su actividad agrícola30. 

Es notoria la disminución de la superficie de uso ganadero entre ambos cen-
sos (7,2 millones de hectáreas a 5,8 millones de hectáreas) que se explica 
por una reducción significativa de los pastos naturales. Sin embargo, el in-
cremento de la superficie con pastos cultivados de 13 mil hectáreas a 335 
mil hectáreas da cuenta de procesos orientados hacia el desarrollo de una 
ganadería semiintensiva o intensiva en el departamento.

Finalmente, es también relevante constatar la reducción de la superficie 
forestal en propiedad o usufructo de las explotaciones agropecuarias, que 
pasan de 3,6 millones de hectáreas en 1984 a 2,1 millones de hectáreas en 
2013, lo que sugiere importantes procesos de deforestación dentro de las 
mismas. 

Es importante notar que, del total del incremento neto de la superficie culti-
vada, el 50,3% se presenta en la provincia Ballivián y el 41,3% en la provincia 
Marbán, lo que implica una tendencia hacia la concentración de la produc-
ción agrícola en ambas provincias.

Los incrementos netos más relevantes en relación a los pastos cultivados 
entre 1984 y 2013 se concentran en las provincias Ballivián (30,6%), Vaca 
Díez (18,3%) y Moxos (11,1%), mientras que los incrementos netos en el uso 
de pastos naturales, es decir, de la persistencia de una ganadería extensiva, 
se presentan únicamente en dos provincias (Yacuma e Iténez).

Finalmente, es importante señalar que son dos las provincias que entre 
1984 y 2013 presentan decrementos netos en las superficies de bosques 
o montes en propiedad o usufructo de las explotaciones agropecuarias: la 
provincia Vaca Díez —con 665.680 hectáreas— y la provincia Ballivián —con 
1.850.067 hectáreas—, es decir, el 26,5% y el 73,5% del decrecimiento total, 
respectivamente. 

30 Datos de los censos agropecuarios 1984 y 2013 (página web del Instituto Nacional 
de Estadística, INE).
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A causa de su alto grado de especialización en la ganadería y en la extracción 
forestal no maderable situada al norte del departamento del Beni, la agri-
cultura del mismo no experimentó un desarrollo significativo. La superficie 
cultivada en 1984 fue de 31.225 hectáreas, que en 2013 se había incremen-
tado a 54.272 hectáreas con el cultivo del arroz como el más importante, y 
con la presencia del cultivo de la soya con 3.767 hectáreas. 

Este grano aparece en las estadísticas oficiales en 2006, es decir, al inicio del 
primer período de gobierno de Evo Morales como consecuencia de la pre-
sencia de la colonia menonita Río Negro, ubicada en San Javier de la provin-
cia Cercado, y de la producción de este grano en la provincia Marbán, muy 
cercana a los procesos de expansión de este cultivo en la provincia Guarayos 
del departamento de Santa Cruz. En efecto, la mayor parte de los incremen-
tos netos de la superficie cultivada de soya entre 1984 y 2013 se concentró 
en las provincias Cercado y Marbán mientras que aquellos correspondientes 
al cultivo del arroz, se dieron en las provincias Ballivián y Marbán.  

En el período 2013-2019 el departamento del Beni presenta un incremento 
neto de 25.375 hectáreas cultivadas, lo que implica un promedio de incre-
mento neto anual de 4.224 hectáreas, cifra sustancialmente superior a la 
que se observó ente 1984 y 2013, que fue de 805 hectáreas/año. Este dato 
señala la importancia que va adquiriendo la producción agrícola de granos 
en el departamento.

En general, la mayor parte de los pocos estudios y diagnósticos que existen 
sobre la producción agrícola en el Beni señalan, sin respaldo alguno, que 
la producción agrícola en el departamento del Beni es fundamentalmente 
campesina. Sin embargo, los datos del último censo agropecuario nos de-
muestran que la producción agrícola campesina (UPA con solo personal no 
remunerado) sin bien son mayoritarias (44,6% del total) solamente concen-
tran el 26,8% de la superficie cultivada. En este sentido, las explotaciones 
de corte capitalista, es decir aquellas que hacen uso exclusivo de fuerza de 
trabajo asalariada y las que combinan trabajo asalariado con trabajo no re-
munerado, tienen a su cargo la mayor parte de la superficie agrícola cultiva-
da (38,3% y 34,9%, respectivamente). 

Rojas y Anzaldo (2020) señalan que en el Beni se ha presentado, en los últi-
mos años, “la irrupción del modelo agroindustrial” a través de la producción 
de arroz a gran escala con capitales cruceños que hace uso de maquinaria 
agrícola, insumos modernos y otras inversiones y que se localiza en el muni-
cipio de San Andrés de la provincia Marbán. 
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Estos autores remarcan que este tipo de modelo, es decir el capitalista, “está 
modificando la estructura de tenencia de la tierra y las relaciones entre los 
actores sociales porque ocupa tierras ganaderas, indígenas y comunales por 
igual, bajo la figura de arrendamiento”. Si esto es así, en esta zona, además 
de ampliarse la producción capitalista maquinizada de arroz, se está trans-
formando a ganaderos, campesinos e indígenas en terratenientes (grandes 
o pequeños) que obtienen renta capitalista de la tierra. La producción de 
soya a cargo de menonitas ubicados en la provincia Cercado y la presencia 
de nuevas comunidades de migrantes del occidente del país, mencionadas 
por estos autores, forman parte de los cambios que se vienen operando en 
la producción agrícola del Beni. 

En cuanto a la ganadería, el hato ganadero departamental se incrementó de 
2 millones de cabezas de ganado en 1984 a 2,6 millones de cabezas de ga-
nado en 2013. La información en relación a los incrementos netos del hato 
ganadero permite identificar que el 87,1% del total del incremento neto del 
ganado bovino de carne se concentró en este período en tres provincias: 
Yacuma, Mamoré e Iténez. En el caso de la ganadería lechera, son dos las 
provincias que concentran el 67,3% del incremento neto de este tipo de 
ganado (Ballivián y Marbán).

Como ya lo hemos señalado en la introducción de este artículo, la produc-
ción de ganado bovino en el departamento del Beni se caracteriza por su 
baja productividad como consecuencia de prácticas basadas en el uso de 
pastos naturales y bajos niveles de inversión en varios ámbitos. En la división 
del trabajo ganadero en las tierras bajas, se ha especializado en la fase de 
cría. Sin embargo, y como lo hemos señalado, es posible advertir una ten-
dencia hacia la expansión de pastos cultivados lo que implica la introducción 
de una ganadería más moderna (al menos semiintensiva).

Los datos del censo agropecuario permiten verificar que las explotaciones 
agropecuarias que han introducido el cultivo de pastos son mayoritariamen-
te (57%) aquellas que producen exclusivamente con el concurso de fuerza 
de trabajo asalariada, es decir, capitalistas, y concentran el 79,6% del total 
de la superficie con pastos cultivados. Las UPA de los pequeños capitalis-
tas y las que pertenecen a los campesinos presentan, por tanto, menores 
proporciones del total de la superficie departamental con pastos cultivados 
(Ormachea, 2018). 

Finalmente, es importante señalar que, si bien el departamento del Beni 
sigue registrando incrementos en su hato ganadero, esto no es suficiente 
para recuperar la importancia que tenía hace más de treinta años cuan-
do concentraba el 44,7% del hato ganadero total del país. En 2019 es el 
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departamento de Santa Cruz el que concentra el 43,6% del total del hato 
ganadero del país, mientras que la ganadería del Beni representa solamente 
el 30,7%. 

Pero, además, es oportuno señalar una diferencia muy importante entre 
las actuales ganaderías del Beni y de Santa Cruz como consecuencia de las 
modalidades de producción de carne en ambos departamentos. Mientras 
Santa Cruz desarrolla su actividad ganadera sobre pastos cultivados, lo que 
le permite tener ganado con el peso suficiente para ser llevado al matadero 
a los 18 o 20 meses, en el Beni este proceso dura entre 30 y 36 meses31, lo 
que plantea la necesidad de un cambio en sus formas de producción.

La aprobación del nuevo PLUS del Beni ha significado que diversos secto-
res planteen sus puntos de vista en relación a esta nueva norma. Desde ya, 
tanto la Autoridad de Bosques y Tierras como la Gobernación del Beni han 
jugado un rol fundamental en este proceso que, como hemos señalado, res-
ponde a una política de alcance nacional orientada a expandir la presencia 
de la agroindustria de granos y de carne en la Amazonía boliviana. 

Estas instancias consideran que, a partir de la aprobación del nuevo PLUS, 
el Beni se convertirá en un departamento agropecuario productivo lo que 
permitirá la industrialización y el desarrollo del mismo lo que incidirá en un 
mejoramiento sustancial de las condiciones de vida de sus habitantes32. Sin 
embargo, desde la Secretaría de Planificación y Desarrollo Económico de la 
Gobernación del Beni se advierte que el nuevo uso de la tierra deberá es-
tar acompañado por políticas públicas y de inversiones privadas que logren 
incentivar la agroindustria a partir de una energía eléctrica barata, provi-
sión de gas, construcción de silos y nuevas vías de transporte, llamando la 
atención en relación a los requerimientos de la aplicación de calcáreo para 
controlar la acidez del suelo que requieren la mayor parte de las tierras que 
han sido identificados para uso agropecuario33.

Como se sabe, a partir del conflicto surgido entre las organizaciones indí-
genas de las tierras bajas y el gobierno de Evo Morales por la intención gu-
bernamental de abrir una carretera que afectaría seriamente el Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS), el MAS, el partido del 
gobierno, practicó una abierta política de división de estas organizaciones, 

31 Eju Noticias (20/08/2017).
32 Declaraciones de Yáscara Moreno presidenta de la Asamblea del Gobierno Au-

tónomo Departamental de Pando (La Palabra del Beni, 30/12/2019). 
33 El Deber (s/f) (eldeber.com.bo/154708).
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situación que continúa hasta el presente. En este sentido, una parte de las 
organizaciones indígenas cooptadas por el gobierno y con representación 
en la Asamblea Departamental del Beni votaron a favor de la aprobaron del 
nuevo PLUS del Beni con el argumento de que se generarán ingresos y de-
sarrollo para el departamento preservando a la vez las áreas protegidas34. 

Sin embargo, las organizaciones indígenas independientes se han opuesto a 
esta norma. Señalan que no participaron en la elaboración del nuevo PLUS, 
que no fueron consultados durante el desarrollo de los estudios y que no 
fueron tomados en cuenta “sus planes de vida y su visión sobre el tipo de 
desarrollo que pretenden y necesitan para sus territorios” . En este sentido, 
consideran que, en lo fundamental, se han vulnerado normas internaciona-
les como el Convenio 169 de la OIT y la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos y también normas nacionales como la Constitución Política 
del estado y la Ley de la Madre Tierra, entre otras (Rojas y Anzaldo, 2020). 

Han sido fundamentalmente los gremios empresariales del departamento los 
que han aplaudido la aprobación del nuevo PLUS departamental. Para la Fe-
deración de Ganaderos del Beni (FEGABENI) el nuevo PLUS es sinónimo de 
progreso, pues el desarrollo de una actividad agrícola que complemente el 
desarrollo de una ganadería competitiva permitirá una mejora sustancial del 
ingreso per cápita departamental, ya que se incrementarán las inversiones en 
el sector agropecuario creándose nuevas fuentes de empleo que frenarían la 
emigración de benianos hacia otros departamentos y al exterior35. 

Según esa organización empresarial, a partir del desarrollo de una actividad 
agropecuaria competitiva, se lograría retener excedentes de alrededor de 
170 millones de bolivianos anuales que, al reinvertirse en el departamento, 
mejorará el nivel de vida de la población beniana. Como ya hemos seña-
lado, los actuales dirigentes ganaderos consideran fundamental lograr que 
el departamento del Beni logre ofertar un producto “terminado”, es decir, 
desarrollar las tres fases de la producción ganadera: cría, recría y engorde, 
proceso que le permitiría evitar la fuga de los excedentes a Santa Cruz36. 

Por otro lado, y en relación a la problemática ambiental, FEGABENI conside-
ra que no habrá desmontes –pues se trabajará sobre las tierras actualmente 
ocupadas– y que la introducción de pastos cultivados que reemplacen a los 

34 Hormiga Digital (07/01/2020).
35 Véase “El PLUS es la herramienta que van a tener los benianos para que llegue 

el progreso y salir del subdesarrollo”, en La Palabra del Beni (12/12/2019).
36 La Palabra del Beni, “La ganadería beniana y sus perspectivas” (20/08/2019).
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pastos naturales irá reduciendo de manera sustancial las quemas anuales 
que se realizan en estos últimos. En este sentido, sostiene que no habrá 
cambios en el ecosistema. 

Por su parte, la Federación de Empresarios Privados del Beni, a tiempo de 
anunciar la creación de una Cámara Agropecuaria del Beni, considera que: 
i) será el arroz el cultivo que se expandirá más rápidamente pues ya se tiene 
una experiencia productiva acumulada, ii) los ganaderos irán definiendo qué 
destino darán a sus tierras (cultivos de pastos, agricultura o ambos), iii) se in-
crementará el hato ganadero de manera exponencial y se convertirá en polo 
de producción de granos, y iv) la hidrovía Ichilo-Mamoré-Madeira permitirá 
la exportación de granos37.

Sin embargo, señala también que faltan condiciones que debe encarar el 
gobierno: i) tarifas eléctricas altas que condicionan el desarrollo regional, ii) 
la concreción del complejo cárnico, y iii) la habilitación de la hidrovía Ichi-
lo-Mamoré-Madeira.

Considera que el modelo productivo que se debe seguir es el cruceño y el 
brasileño; en este sentido, indica que se debe copiarlo, adaptarlo y mejo-
rarlo, y plantea que el sector empresarial deberá realizar inversiones en 
siembra de pastos, adquisición de vientres y en el complejo cárnico para 
evitar la dependencia respecto de Santa Cruz en el ámbito de la ganadería 
y en preparación de suelos, maquinaria, semillas y otros implementos para 
desarrollar la agricultura. Con una inversión estimada de $US 500 millones 
se incrementaría el hato ganadero en un 30% y se lograrían cultivar 2 mi-
llones de hectáreas en los próximos diez años. Asimismo, plantea que este 
desarrollo se emplazará en áreas carentes de cobertura boscosa, pues están 
constituidas por sabanas, pampas naturales, campos de pastoreo, bajíos y 
otros similares.

Si, como el sector empresarial beniano señala, el modelo de desarrollo agrí-
cola que debe seguir el departamento del Beni es el cruceño, que hacia 
2017 había alcanzado cultivar 2,7 millones de hectáreas, resulta importante 
recordar —como lo hemos constatado en este artículo— que los ciclos de 
crecimiento de la producción agrícola capitalista y de la agroindustria en 
Santa Cruz requirieron de un fuerte apoyo estatal en varios ámbitos relacio-
nados con la producción: infraestructura caminera inter e intra departamen-
tal, inversiones en plantas de acopio y de transformación de materia prima, 

37 Fernando Rojas Moreno (El Deber, s/f), “El costo de la energía condiciona el 
desarrollo económico del Beni”.
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investigación agrícola, asistencia técnica y financiera, así como apertura de 
mercados, entre los principales. 

En este sentido, y teniendo en cuenta todas las variables que deben ser 
tomadas en cuenta para lograr un desarrollo de estas características, parece 
arriesgado señalar, como lo hacen los defensores del nuevo PLUS del Beni, 
que este departamento logre en solo diez años lo que a Santa Cruz le ha 
llevado más de medio siglo. 

ALGUNAS CONCLUSIONES ACERCA DE LA EXPANSIÓN DE LA 
AGROINDUSTRIA EN LA AMAZONÍA BOLIVIANA EN EL CORTO PLAZO 

Como se ha podido ver, el desarrollo de la agropecuaria capitalista y la 
agroindustria en sus tres ciclos obedece, fundamentalmente, al importante 
rol que jugó el Estado en cada uno de ellos a partir de la aplicación de po-
líticas públicas, programas y proyectos claramente orientados a lograr ese 
fin. En este sentido, se puede afirmar que desde 1952 a esta parte, absolu-
tamente todos los gobiernos apoyaron —con algunos énfasis particulares y 
propios de las coyunturas económicas que tuvieron que vivir— “la marcha 
hacia el oriente” planteada inicialmente en 1942 por el denominado Plan 
Bohan38. Se puede decir, sin temor a equivocación alguna, que se trata de 
una verdadera política estatal aplicada en sus aspectos centrales por todas 
las gestiones gubernamentales.

Han sido diversos los instrumentos de política económica aplicados, así 
como distintos los programas y proyectos desarrollados para tal fin. Sin em-
bargo, la política más importante que ha sentado las bases para la expansión 
de una producción agrícola y ganadera a gran escala, ha sido la de tierras 
orientada a proteger la gran propiedad de la tierra durante los tres ciclos 
analizados.

Se debe reiterar que el tercer ciclo de apoyo estatal a la expansión de la 
agricultura capitalista y la agroindustria presenta algunas características que 
lo diferencian de los dos anteriores, pues el mismo contempla la produc-
ción agrícola para la producción de biocombustibles (etanol y biodiésel), la 

38 Se trata del informe de la Misión Económica de los EE.UU. en Bolivia, presidida 
por Merwin Bohan, entregado al gobierno de Bolivia en 1942 y que en lo concer-
niente a la agricultura planteaba el desarrollo de la agropecuaria en el oriente 
del país con el objetivo de sustituir importaciones y diversificar exportaciones. 
Al respecto véase Arrieta et al. (1990). 
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introducción de transgénicos en varios cultivos y una expansión territorial 
que incluye a la Amazonía boliviana. 

No debe olvidarse, como ha sido señalado en este artículo, que la produc-
ción de soya —cultivo que en este tercer ciclo pretende ser expandido hacia 
la Amazonía— se enmarca en un escenario donde la presencia de subsi-
diarias de grandes empresas transnacionales de acopio, procesamiento y 
comercialización de granos y alimentos es hegemónica. En este sentido, la 
introducción de nuevos eventos de transgénicos en la producción agrícola 
del país supone un proceso que acrecentará la dependencia de la agricultu-
ra boliviana con relación a las corporaciones transnacionales, que tienen el 
monopolio de la producción y comercialización de las semillas genéticamen-
te modificadas (pues son patentadas) y de los herbicidas que son utilizados 
en este tipo de cultivos (Ormachea, 2020).

En relación a la expansión de la producción agropecuaria capitalista y la 
agroindustria en la Amazonía boliviana, se deben señalar los siguientes as-
pectos.

En el caso del norte paceño, la puesta en marcha de la Empresa Azucare-
ra San Buenaventura como eje a partir del cual se desarrollaría un proce-
so similar al ocurrido en Santa Cruz, es decir, una expansión del cultivo de 
caña de azúcar a cargo de pequeños productores agrícolas articulados a la 
producción industrial de azúcar, es un fracaso que pone en evidencia la im-
posibilidad de desarrollar una agricultura a gran escala en suelos que no 
tienen las condiciones para ello. Como señala el autor de la investigación 
mencionada sobre el caso de la Empresa Azucarera San Buenaventura, se 
trata de un proyecto que no tiene perspectivas de sostenibilidad, por lo que 
su continuidad dependerá de fuertes subsidios estatales que, entendemos, 
debido al escenario de crisis que atraviesa la economía boliviana, no será 
posible realizar. 

En ese sentido, estamos frente a la presencia de un verdadero elefante blan-
co que fue impulsado a sangre y fuego a pesar de todas las evidencias pre-
vias que señalaban que así terminaría este proyecto. Como señala Robison, 
esta es una zona con tierras de uso forestal maderable y no maderable y con 
posibilidades de expansión de la ganadería en algunas zonas, características 
sobre las cuales debería plantearse el desarrollo de esta región.

En relación a la expansión de la frontera agropecuaria en el departamento 
de Pando, queda claro que, en el corto plazo, únicamente una catástrofe 
de caída de precios o de cierre de mercados de la castaña beneficiada obli-
garía a un cambio radical en los patrones actuales de uso de la tierra. En 
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este sentido, se puede decir que la demanda del mercado mundial por la 
castaña beneficiada es la principal variable que hasta el momento permite 
que la mayor parte del bosque de la Amazonía norte no se vea severamente 
afectado.

Las políticas estatales, como se ha visto, van en sentido contrario, pues los 
intentos gubernamentales de introducir la agroindustria de granos y de car-
ne bovina no han cesado. Sin embargo, las mismas tropiezan, como se ha 
señalado, con una serie de obstáculos que en el corto plazo serán difíciles de 
superar. Entre ellos, hemos mencionado el déficit de infraestructura cami-
nera, la debilidad de servicios financieros y no financieros relacionados a los 
ámbitos de la investigación agropecuaria, la asistencia técnica, el desarrollo 
y la transferencia de tecnología. 

En este sentido y como lo señalamos líneas arriba, parece difícil que en el 
futuro inmediato se cumplan los deseos de Evo Morales de convertir a Pan-
do en un departamento agropecuario, propuesta que daría fin con el gran 
bosque tropical de la Amazonía norte que cumple funciones ambientales y 
ecológicas fundamentales.

Sin embargo, es posible que la propuesta de incrementar la producción agrí-
cola y ganadera vaya ganando terreno en las provincias donde actualmente 
se concentra la producción agrícola y ganadera del departamento; es decir, 
las provincias Nicolás Suárez y Madre de Dios, las mismas que tienen em-
plazados los dos principales centros urbanos de la región (Cobija y Riberalta) 
como espacios que incentivarían su desarrollo. En este sentido, predios que 
cuenten con áreas donde la densidad de árboles de castaña no sea relevan-
te, tenderán seguramente a optar por la producción agrícola y ganadera en 
el corto plazo.

En el caso del departamento del Beni, las políticas públicas hasta el mo-
mento se han ocupado de sentar las bases legales sobre las cuales iniciar un 
proceso de cambio de uso del suelo para desarrollar la producción agrope-
cuaria en gran escala. Sin embargo, de manera similar a lo que acontece en 
el departamento de Pando, esta región de larga tradición ganadera, salvo la 
carretera que une Trinidad con Santa Cruz de la Sierra, presenta una gran 
precariedad en su sistema vial y en otros ámbitos que hacen a una produc-
ción de esas características (asistencia técnica y financiera, investigación y 
transferencia de tecnología, infraestructura de acopio y transformación de 
materia prima, entre otros) para lograr las metas que se proponen los gre-
mios agroempresariales.
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Sin embargo, en el caso de este departamento, ya hay zonas donde se ha ini-
ciado un importante proceso de expansión de la producción de granos con 
base en una producción mecanizada fundamentalmente de arroz y soya. 
Estas zonas que se convierten en una suerte de expansión de este tipo de 
cultivos desde Santa Cruz, se sitúan en el tramo de la carretera que une 
la capital cruceña con Trinidad; es decir la provincia Marbán y la provincia 
Cercado que, en los próximos años, seguramente incrementarán su impor-
tancia productiva. Buena parte de las tierras identificadas para uso intensivo 
agrícola se sitúan justamente en este corredor.

Una de las propuestas gubernamentales orientadas a salvar el déficit de in-
fraestructura caminera en el departamento del Beni para concretar una pro-
ducción agroindustrial de exportación es la puesta en marcha de la hidro-
vía Ichilo-Mamoré, que en la actualidad es muy poco utilizada como medio 
para actividades de comercio exterior. Un reciente estudio elaborado por la 
Cámara de Exportadores de Santa Cruz (CAMEX), señala que es necesario 
generar un volumen de carga significativo para impulsar todas las inversio-
nes que se requieren realizar para contar con las condiciones necesarias 
para su operatividad plena y permanente. Los expertos consideran que, en 
realidad, el eje Ichilo-Mamoré no es aún una hidrovía, señalando además 
la necesidad de impulsar la construcción de un puente entre Guayaramerín 
y Guajará-Mirim (en el lado brasileño de la frontera) para facilitar el trans-
porte bimodal, infraestructura que se considera como el primer paso para 
concretar esta vía de transporte39. 

Uno de los principales aspectos que puede incidir de manera importante en 
los costos de producción para la producción agrícola y el cultivo de pastos 
en el departamento del Beni tiene relación con la necesidad de fertilizar la 
mayor parte de las áreas que han sido declaradas como de uso agropecuario 
en el nuevo PLUS a partir de la introducción de calcáreo. 

Además de la inexistencia de este insumo en el país (habría que importarlo 
desde Brasil), los expertos en esta materia señalan que las bondades de su 
aplicación recién tienen efectos después del primer año de su uso, llegando 
a su plenitud desde el tercer y cuarto año. En este sentido, consideran que 
como su verdadero aporte es a largo plazo, la aplicación de esta técnica 
implica una inversión costosa, por lo que recomiendan la creación de una 
línea de crédito específica financiada a cuatro o cinco años de plazo y con 

39 El Deber (18/04/2021), “Eje Ichilo-Mamoré precisa inversión para competir con 
Canal Tamengo”.
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un interés adecuado, pues los beneficios de la introducción de calcáreo se 
presentan en el largo plazo (Fatecha y López, s/f).

El sector agroempresarial beniano considera que el modelo de desarrollo 
agrícola que debe seguir el departamento del Beni es el cruceño. En este 
sentido, se debe señalar que esta experiencia implicó un fuerte apoyo esta-
tal en varios ámbitos relacionados directa e indirectamente con la produc-
ción agrícola y ganadera, así como también importantes inversiones reali-
zadas por los propios productores agropecuarios. A pesar de todas estas 
condiciones, y como lo hemos ya señalado, a Santa Cruz le ha llevado más 
de medio siglo desarrollar la mayor parte de la producción de granos y otros 
cultivos industriales como la caña de azúcar y situarse como el principal ofe-
rente de carne para el consumo interno y la exportación. 

Sin embargo, la experiencia cruceña demuestra que los incrementos de 
la producción agrícola y ganadera se han dado a costa de una expansión 
desmedida de la frontera agrícola, la misma que con la complicidad de los 
distintos gobiernos abarca tierras no aptas para la producción agrícola y el 
cultivo de pastos, pues las mismas tienen vocación forestal. Este modelo, 
por tanto, ha implicado también un proceso de concentración de tierras con 
efectos en la desposesión de tierras de comunidades campesinas y terri-
torios indígenas, así como la introducción de actividades agropecuarias en 
áreas protegidas. 

La experiencia del fracaso de la Empresa Azucarera San Buenaventura en 
el norte de La Paz, la expansión en los últimos años de tierras en descanso 
y barbecho en Beni y Pando como consecuencia de una actividad agrícola 
migratoria que delata la fragilidad de sus suelos, demuestran que la pro-
ducción agrícola y de pastos a gran escala no es viable en suelos que no son 
aptos para ello. 

Bolivia, lo reiteramos, no tiene muchas tierras aptas para una agricultura 
sostenible, es decir, realizada en tierras naturalmente apropiadas para ello. 
En este sentido, lo que corresponde para lograr el incremento de la produc-
ción agrícola y ganadera tanto para el consumo interno como para la ex-
portación, es elevar sustancialmente la productividad de ambas actividades, 
única forma que permitiría mantener las funciones ambientales y ecológicas 
que cumplen los bosques tropicales.
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Amazonía, pandemia y 
reactivación económica 

en el Perú

Ernesto F. Ráez Luna1

Este artículo busca mostrar el impacto de la pandemia de COVID-19 
en la Amazonía peruana, en especial, en los más de 50 pueblos 
indígenas u originarios, que suman poco más de medio millón de 
personas, aproximadamente el 2% de la población peruana. 

En esa línea, el autor plantea tres preocupaciones que motivan este 
artículo: la crisis ecológica que ya venía afectando a la Amazonía, 
las amenazas contra la supervivencia cultural de sus pueblos 
indígenas, riesgos que fueron agudizados por la pandemia; y los 
posibles efectos de la reactivación económica postpandemia, en 
el Perú, sobre la seguridad del bioma y los pueblos amazónicos. 
Para tratar estas preocupaciones, evalúa los eventos recientes y 
lo que se puede descifrar de ellos.

INTRODUCCIÓN

Aquí se ofrece un recuento sumario del impacto de la pandemia de 
COVID-19 en la Amazonía peruana, con atención especial en los pueblos 
indígenas, y se propone un conjunto de consideraciones sobre los facto-
res impulsores, distales y proximales de los desafíos que enfrentan dichos 
pueblos para su supervivencia cultural, en un contexto global marcado por 
la crisis ecológica y por el heterogéneo pero indudable desmoronamiento 
del paradigma tecnoeconómico contemporáneo. Interesa particularmen-
te ubicar estos procesos en la coyuntura de emergencia sanitaria y eco-
nómica determinada por la pandemia y —en gran medida— por las res-
puestas humanas a la pandemia. La preocupación que anima a este texto, 

1 Biólogo de la Universidad Nacional Agraria–La Molina, con maestría en Estudios 
Latinoamericanos por la Universidad de Florida. Actualmente, es docente univer-
sitario y, desde febrero de 2021, director ejecutivo del Instituto del Bien Común 
(IBC).
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en consecuencia, es triple: la crisis ecológica que ya venía afectando a la 
Amazonía, las amenazas contra la supervivencia cultural de sus pueblos in-
dígenas —riesgos agudizados por la pandemia— y los posibles efectos de 
la reactivación económica postpandemia, en el Perú, sobre la seguridad del 
bioma y los pueblos amazónicos. Para tratar estas preocupaciones, desea-
mos evaluar los eventos recientes y lo que podemos descifrar de ellos. Pero 
esto depende, por supuesto, de cómo los enmarquemos.

Como es sabido, una enfermedad respiratoria altamente contagiosa, que 
emergió a fines de 2019 en China, se convirtió a partir de marzo de 2020 en 

una pandemia que ha remecido a la humani-
dad. Hasta la primera semana de noviembre, 
las cifras oficiales sumaban casi 51 millones 
de personas2 contagiadas con la enfermedad 
causada por el coronavirus SARS-CoV-2 y 
etiquetada como COVID-193. Más de un mi-
llón doscientas sesenta mil personas habían 

muerto hasta ese momento a consecuencia de la pandemia4, y millares pa-
decen secuelas debilitantes, aunque la gran mayoría de personas superan el 
contagio sin mayores síntomas ni consecuencias. Sin embargo, la enferme-
dad es más grave y alcanza a ser mortal en personas que ya sufren padeci-
mientos no transmisibles, metabólicos o crónicos, asociados a la pobreza y 
a la vida urbana, tales como la diabetes, las enfermedades cardiovasculares  
y la obesidad.

Es notorio que, desde su manifestación fisiológica hasta su impacto en la 
seguridad social de los individuos y las familias, la pandemia ha desnudado 
las inmensas desigualdades entre los seres humanos que resultan del sis-
tema socioeconómico imperante. Además, ha hecho patentes los efectos 
indeseables de la concentración urbana de la población humana y del estilo 
de vida contemporáneo, sostenido por un inmenso consumo de energía e 
hidrocarburos fósiles. La velocidad con que la enfermedad se propagó en 
todo el mundo y buena parte de su virulencia se deben a nuestra actual 
capacidad de transportar grandes cantidades de personas y mercancías 
a largas distancias y en muy poco tiempo, a las grandes aglomeraciones 

2 https://covid19statistics.org/ 
3 Acrónimo formado a partir de corona virus disease-2019, como se conoce en inglés 

a la enfermedad provocada por un coronavirus en 2019.
4 Íd. nota 2.

“La pandemia ha desnudado 
las inmensas desigualdades 
entre los seres humanos 
que resultan del sistema 
socioeconómico imperante”.
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de gente, a las dietas ricas en carne, azúcares y grasas y al sedentarismo 
extremo asociado a la vida urbana. En conjunto, todos estos rasgos de la 
vida moderna son permitidos por nuestro uso de hidrocarburos fósiles, una 
fuente de energía altamente concentrada, muy portátil y con residuos poco 
tóxicos5. Por otro lado, el propio patógeno se habría originado a raíz de las 
recombinaciones genéticas propiciadas por la transformación de los hábi-
tats naturales y la crianza comercial y masiva de animales silvestres para 
el consumo multitudinario de su carne en China. Esta pandemia, en suma, 
hubiera sido imposible en cualquier período previo de la historia humana.

Las cuarentenas y medidas de distanciamiento social para reducir el con-
tagio, durante la mayor parte de 2020, han conducido a una contracción 
aguda de las economías nacionales y del comercio internacional. Millones 
de personas han perdido sus empleos o han visto disminuidos sus ingre-
sos. Miles de empresas han ido a la quiebra. Los ingresos fiscales se han 
reducido severamente, al mismo tiempo que los Estados necesitan realizar 
gastos extraordinarios para atender la pandemia y sus consecuencias. La 
deuda pública se ha elevado exponencialmente y los PBI nacionales se han 
desplomado. Una implacable crisis económica se cierne sobre la humani-
dad. Por ello, aunque la pandemia aun no ha sido controlada, la mayoría 
de naciones han iniciado acciones para la reanudación de las actividades 
productivas y comerciales. 

En medio de la zozobra global, el Perú acabó siendo uno de los quince paí-
ses más afectados por la pandemia6 (gráfico 1). A fines de agosto, la tasa 
nacional de mortalidad por COVID-19 era la más alta del mundo7. Aunque 
el gobierno peruano reaccionó muy temprano a la pandemia, con vigoro-
sas medidas económicas y sanitarias, sostenidas por casi tres décadas de 
crecimiento ininterrumpido y disciplina fiscal, las debilidades estructurales 

5 El principal producto de la combustión de hidrocarburos fósiles es el anhidrido 
carbónico (CO2), un gas inocuo que aspiramos todo el tiempo sin siquiera notarlo. 
El CO2 es la materia prima empleada por las plantas verdes para fotosintetizar 
materia orgánica y el principal gas de efecto invernadero, que atrapa calor en la 
atmósfera y permite una temperatura global propicia al desarrollo de la vida. Su 
acumulación reciente, sin embargo, ha desencadenado un cambio del clima global 
cuyas repercusiones serán, a todas luces, catastróficas. Además, grandes volú-
menes de sustancias químicas y materiales plásticos, producidos industrialmente 
a partir de los hidrocarburos fósiles, han contaminado el planeta hasta poner a 
miles de especies biológicas y ecosistemas silvestres al borde de la extinción.

6 Ibíd. nota 2.
7 https://the-citizen.medium.com/this-is-how-peru-became-the-country-with-the-

highest-mortality-rate-from-covid-19-155874ca704f 
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nacionales impidieron una mayor efectividad de las acciones para controlar 
el contagio, evitar la acumulación de casos severos y sostener a la pobla-
ción en situación vulnerable. 

Gráfico 1 
Países con el mayor número de casos de COVID-19

Es
ta

do
 U

ni
do

s

In
di

a

Br
as

il

Ru
si

a

Fr
an

ci
a

Es
pa

ña

Re
in

o 
U

ni
do

Ita
lia

A
rg

en
tin

a 

Co
lo

m
bi

a

M
éx

ic
o

A
le

m
an

ia

Pe
rú

Po
lo

ni
a

Irá
n

O
tr

os

10.000,000

5.000,000

 Fuente: https://covid19statistics.org/ (26-nov-2020).

La enfermedad, siguiendo el patrón mundial, se ensañó en las personas de 
mayor edad y en los grupos más pobres y desposeídos, destacando los casos 
de contagio en la Amazonía peruana y entre los pueblos indígenas amazóni-
cos. Esto último, sin embargo, solo fue conocido tarde y mal por las autori-
dades, como se verá en este documento. 

LA PANDEMIA DE COVID-19 EN LA AMAZONÍA PERUANA

La Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró la COVID-19 como pan-
demia el 11 de marzo de 2020. Para entonces, ya varios países, empezando 
por China, estaban tomando medidas para contener la propagación del con-
tagio. En el continente americano, Perú fue uno de los primeros países en 
tomar decisiones agresivas y multisectoriales para enfrentar la amenaza. 
El gobierno declaró el estado de emergencia a partir del 16 de marzo, pro-
longándolo varias veces en los meses siguientes8. Esto incluyó un estricto 
confinamiento domiciliario con toque de queda, la prohibición de even-
tos públicos y viajes aéreos, el cierre de la mayoría de tiendas y comercios  
—salvo los mercados, supermercados y farmacias, para acceder a productos 

8 El nuevo plazo, durante la escritura de este texto, se prolongaba hasta el 30 de 
noviembre.
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de primera necesidad— y reglas estrictas de distanciamiento social y uso 
universal de mascarillas, entre otras medidas. El resultado inmediato fue 
una fuerte reducción del empleo y los ingresos. Se estima que al final del 
2020 habrá un balance neto de 1,5 millones de empleos perdidos en el Perú 
(Gamero y Pérez, 2020). Previendo la situación, el gobierno decidió otorgar, 
a lo largo de los meses, varios bonos de apoyo a los grupos económicos 
más vulnerables: el bono “Yo me Quedo en Casa” (dos pagos de soles [S/] 
3809, previsto para 2,5 millones de familias), el bono “Independiente” (dos 
pagos de S/ 380, previsto para 800.000 hogares), el bono “Rural” (un pago 
de S/ 760, previsto para 837 mil hogares pobres rurales), el Bono Familiar 
Universal (S/ 760 para 1,8 millones de hogares urbanos no beneficiados por 
los bonos anteriores y una segunda partida, por el mismo monto, prevista 
para 700.000 hogares rurales) y el Segundo Bono Familiar Universal, de am-
plia cobertura (un pago de S/ 760 previsto para 8,5 millones de hogares)10. 
Estos bonos han ido siendo definidos de manera secuencial, según se fue 
comprobando que muchas personas no lograban acceder a las ayudas, por-
que se encuentran en situación de informalidad o fuera de los registros del 
Estado. Así, el bono más reciente empezó a ser cobrado recién a inicios de 
octubre, siete meses dentro del estado de emergencia. 

El empleo informal y el subempleo son endémicos en la economía peruana. 
Según Loayza (2008), 

en el Perú el 60% de la producción se realiza informalmente, el 40% de la fuerza 
laboral está autoempleada en microempresas informales, y solo el 20% de la 
fuerza laboral está afiliado a algún plan de pensiones formal, incluso si se in-
cluye a aquellos trabajadores que laboran para empresas grandes. 

Iniciando el 2020, la tasa de empleo informal se estimaba entre 64% (Defen-
soría del Pueblo, 2020) y 71,1% (cifra de Perucámaras11), en cualquier caso, 
la más alta de Sudamérica. De hecho, el empleo informal creció en 5,1% 

9 US$ 106, al cambio de noviembre de 2020.
10 https://rpp.pe/economia/economia/bonos-del-estado-consulta-aqui-si-acce-

des-al-bono-universal-bono-rural-segundo-bono-380-bono-independiente-bo-
no-de-electricidad-bono-para-trabajadores-en-suspension-perfecta-de-labores-
segundo-bono-de-760-bono-por-orfandad-bono-yo-me-quedo-en-casa-midis-links-
oficiales-covid-19-bono-familiar-universal-760-bono-de-electricidad-segundo-bo-
no-de-760-soles-coronavirus-peru-registro-nacional-de-hogares-estado-de-emer-
gencia-midis-sisfoh-bancos-presidente-martin-vizcarra-poblacion-vulnerable-no-
ticia-1284079?ref=rpp 

11 https://larepublica.pe/economia/2020/04/02/71-de-trabajadores-son-informa-
les-en-el-peru/ 
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durante 2019 (sin pandemia de por medio); alcanzando el 6% en Sierra y 
Selva, mientras que el empleo formal se redujo en 2,4%12. 

A pesar de la sostenida bonanza económica previa a la pandemia, la seguri-
dad social en el Perú, es decir, el sistema de salud y el sistema de pensiones, 
funciona con grandes deficiencias. Existen cuatro seguros de salud públicos 
que dependen de instituciones diferentes, cuatro empresas prestadoras de 
salud privadas y numerosas clínicas con fines de lucro, que ofrecen segu-
ros exclusivos y extremadamente caros. El Estado destina a la salud pública 
2,2% del PBI, muy lejos del 6% recomendado por la OMS. Por otro lado, el 
servicio público de salud es responsabilidad directa del Ministerio de Salud 
solo en Lima metropolitana. En el resto del país, corre a cargo de los 25 go-
biernos regionales. La ley vigente ordena que la administración de seguros y 
la prestación de servicios de salud funcionen separadas, lo cual complica to-
davía más las cosas. En este sistema tan fragmentado, la cooperación entre 
los distintos esquemas es casi inexistente13. Además, las diferencias entre 
regiones son abismales: mientras que en la capital hay un médico por cada 
228 habitantes, en Iquitos, la principal ciudad de la Amazonía, solo hay un 
médico por cada mil habitantes14. Diez de los 15 hospitales especializados se 
concentran en Lima. Los servicios públicos de salud, en consecuencia, ya es-
taban crónicamente saturados, sin personal ni insumos suficientes, cuando 
golpeó la pandemia: en todo el país había apenas 900 unidades de cuida-
dos intensivos (2,9 por cada 100.000 habitantes)15, y acceder a los servicios 
privados resultó prohibitivamente caro para la inmensa mayoría de familias 
peruanas. Para colmo de males, la población de alto riesgo en salud estaba 
económicamente desamparada: solamente el 44% de los adultos mayores 
de 65 años recibe una pensión, en contraste con el promedio latinoamerica-
no, que alcanza el 70,8%16.

Como consecuencia, la crisis sanitaria, en sinergia con las propias medidas 
de contención del contagio, tuvo un efecto catastrófico casi inmediato para 

12 https://economica.pe/inei-crece-empleo-informal-a-nivel-nacional/ 
13 https://www.comexperu.org.pe/articulo/reforma-del-sistema-de-salud-que-no-

nos-gane-el-dia-a-dia 
14 https://rpp.pe/politica/elecciones/elecciones-2021-los-problemas-del-sistema-de-

salud-en-el-peru-que-debe-tener-en-cuenta-el-proximo-presidente-el-poder-en-
tus-manos-noticia-1298767 

15 https://saludconlupa.com/noticias/seis-razones-por-las-que-peru-tiene-la-mayor-
mortalidad-del-mundo-por-covid-19/ 

16 https://www.ilo.org/lima/sala-de-prensa/WCMS_741438/lang--es/index.htm 
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millones de familias vulnerables, cuyos ingresos desaparecieron abrup-
tamente. En Lima, durante abril y mayo de 2020, en pleno ascenso de la 
emergencia sanitaria y con los medios de transporte inmovilizados, familias 
enteras que encaraban el desempleo y el hambre emprendieron un éxodo 
a pie de regreso a sus lugares de origen en la Sierra y Selva rurales. Pronto 
fueron cientos de miles de personas17 que diseminaban, en cuotas similares, 
necesidad y contagio a lo largo y ancho del país.

El 17 de marzo, solo un día después de las primeras medidas económicas 
y sanitarias, fue confirmado el primer caso de COVID-19 en la Amazonía 
peruana. Evidenciando las intrincadas inter-
conexiones de la sociedad contemporánea y 
la ilusión de las distancias, se trataba de un 
apu (autoridad indígena) que regresaba de 
un evento en Europa18. Ante la baja probabi-
lidad de obtener atención adecuada en caso 
de contagio, AIDESEP19, la mayor federación 
nacional de pueblos indígenas amazónicos, 
exhortó a las comunidades nativas a organi-
zarse para una rigurosa cuarentena20. En las 
semanas subsiguientes, muchas comunidades indígenas decidieron aislarse 
completamente e impedir el ingreso de personas que no estuvieran vivien-
do en la comunidad cuando se inició la pandemia. A pesar de estas medidas, 
pronto se hizo notorio que la población amazónica en general y los pueblos 
indígenas en particular eran especialmente vulnerables al contagio. 

Desde los primeros días de marzo, muchas organizaciones y personas dedi-
cadas a temas amazónicos advirtieron al gobierno peruano de la amenaza 
especial que se cernía sobre esa región y sus pueblos indígenas. En especial, 
se temía por los pueblos indígenas en situación de aislamiento o contacto 
inicial, que han estado alejados de la sociedad mayor durante generaciones 
y sufren riesgo de muerte cuando se contagian de infecciones respiratorias 

18 https://www.caaap.org.pe/2020/03/18/apu-aurelio-chino-presidente-de-fedi-
quep-dio-positivo-en-la-prueba-del-covid-19/ 

19 Asociación Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana.
20 http://www.aidesep.org.pe/noticias/pronunciamiento-emergencia-indigena-an-

te-el-coronavirus 

“La crisis sanitaria, en sinergia 
con las propias medidas de 
contención del contagio, tuvo 
un efecto catastrófico casi 
inmediato para millones de 
familias vulnerables, cuyos 
ingresos desaparecieron 
abruptamente”.



Plustrabajo - Ernesto F. Ráez Luna

104

comunes. Las advertencias fueron rápidamente recogidas por la Defensoría 
del Pueblo: entre el 20 de marzo y el 9 de agosto, la Defensoría publicó más 
de treinta informes y exhortaciones al Estado, para la mejor atención de la 
pandemia y sus consecuencias entre los pueblos indígenas de la Amazonía 
(véase el Anexo 1).

Sin embargo, el gobierno necesitó sesenta días para redactar una norma 
(Decreto Legislativo 1489 del 10 de mayo de 2020), que tuvo que ser re-
frendada por ocho ministros de Estado, para la protección de los pueblos 
indígenas de la Amazonía ante la pandemia de COVID-19. La norma no in-
cluye ninguna acción urgente, limitándose casi exclusivamente a distribuir 
responsabilidades entre los distintos sectores del Estado. En su mayoría, se 
trata de mandatos ya establecidos en la legislación, de modo que una gran 
parte del dispositivo es redundante. La principal decisión contenida en el 
decreto legislativo es la autorización de ampliación presupuestal a favor del 
Ministerio de Cultura hasta por S/ 5 millones (1,39 millones de dólares esta-
dounidenses o US$) para atender acciones relevantes. 

Recién el 21 de mayo, el Ministerio de Salud publicó el documento técni-
co Plan de Intervención para Comunidades Nativas (Resolución Ministe-
rial 303-2020-MINSA), con un presupuesto anunciado de S/ 88 millones, y 
recién el 4 de junio fueron publicados los lineamientos para el traslado y 
entrega de víveres a pueblos indígenas u originarios (Decreto Supremo 008-
2020-MC). Sin embargo, según destaca el antropólogo Rodrigo Lazo21, que 
ha seguido de cerca los eventos, no fue hasta el 22 de junio cuando se puso 
en marcha el plan para comunidades aprobado en mayo, con un presupues-
to recortado en S/ 13,5 millones (3,75 millones de dólares), mediante el 
Decreto de Urgencia (sic) 071-2020.

La pandemia, entretanto, se propagó como reguero de pólvora en el norte 
y el centro de la Selva peruana, principalmente en los departamentos de 
Loreto, Amazonas, San Martín y Ucayali (gráfico 2); donde muchos servido-
res de salud enfermaron o murieron y los centros de salud, sin suficientes 
camas ni unidades de cuidados intensivos, colapsaron22. Las aglomeraciones 
en plazas de mercado con condiciones sanitarias paupérrimas, la distribu-
ción de víveres en comunidades alejadas por parte de personal municipal 
infectado y las colas para recibir los bonos del Estado fueron algunos de 

21 https://ojo-publico.com/1945/subregistro-y-etnocidio-en-los-pueblos-indigenas
22 https://www.france24.com/es/20200510-covid19-peru-iquitos-hospitales-no-con-

trolan-nada 
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los mecanismos de contagio identificados23. El 14 de mayo se supo que los 
registros de muertes en los hospitales de Loreto eran nueve veces mayores 
que lo reportado por el Ministerio de Salud y que nadie llevaba cuenta de 
la identidad étnica de los fallecidos24. En julio, la incidencia de la COVID-19 
en la Amazonía peruana excedía en un 63% la tasa de incidencia promedio 
nacional. A fines de julio, la Dirección Regional de Salud estimó que entre el 
71% y el 93% de los habitantes de la ciudad de Iquitos, capital de Loreto, se 
habían contagiado del nuevo coronavirus25.

Gráfico 2 
La pandemia de COVID-19 en la Amazonía peruana

Fuente: https://www.caaap.org.pe/2020/04/17/casos-confirmados-de-covid-19-en-la-ama-
zonia/ (26-nov-2020).

Mientras que todos los países han enfrentado dificultades para establecer 
y mantener buenos registros de contagios y defunciones por COVID-19, no 
cabe duda de que el impacto de la pandemia sobre los pueblos indíge-
nas de la Amazonía peruana fue subestimado en grado sumo. Así, recién 
en mayo se dictaron disposiciones para incorporar a los registros oficiales 
la “variable étnica”, que especifica la identidad indígena de contagiados 
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y fallecidos por COVID-19. Sin embargo, en la segunda semana de junio, 
las direcciones de salud de tres regiones amazónicas (Pasco, San Martín y 
Huánuco) todavía no registraban esa información clave26, contraviniendo 
un compromiso formal del Ministerio de Salud, que se reunió con AIDESEP 
el 4 de mayo27. 

Como consecuencia, a mediados de junio, las cifras oficiales arrojaban una 
incidencia de la pandemia de 63,4 casos entre 10.000 en el ámbito nacio-
nal, pero solo de 22,5 entre los pueblos indígenas (casi tres veces menos). 
La realidad era dramáticamente distinta. También a mediados de junio, solo 
entre los shipibo-konibo, un grupo étnico nativo de Ucayali, ya se conocían 
833 casos, equivalentes a una tasa de incidencia de 253 contagios por cada 
10.000 miembros de ese pueblo, cuatro veces por encima del promedio 
nacional. Los shipibo-konibo eran, en ese momento, el único pueblo ori-
ginario amazónico para el cual existían cifras medianamente confiables, 
porque una buena proporción de ellos radican en centros urbanos como 
Pucallpa-Yarinacocha (Ucayali), Iquitos (Loreto) y en un asentamiento en 
el centro de Lima, casi a tiro de piedra del Palacio de Gobierno. En dicho 
asentamiento, llamado Cantagallo, la mayoría cayó enferma y recibió mu-
cha atención de la prensa y las redes sociales.

La tercera semana de agosto, finalmente, el Centro de Epidemiología, Pre-
vención y Control de Enfermedades del Ministerio de Salud estableció una 
“Sala de Población Indígena con COVID-19”28 y empezó a publicar cifras 
oficiales, sobre casos confirmados de la pandemia entre los pueblos indíge-
nas de la Amazonía. Para entonces, la cifra de casos se acercaba a 22.000 y 
la incidencia por cada 10.000 indígenas era 2,5 veces superior al promedio 
nacional (gráfico 3).

El Estado peruano reconoce 52 pueblos indígenas u originarios de nues-
tra Amazonía, que suman poco más de medio millón de personas, apro-
ximadamente el 2% de la población nacional. Mucho más numerosos son 
los quechuas y aymaras andinos. Si incluimos a los uros del lago Titicaca, 
completamos la ciudadanía indígena. Así, el grueso de la diversidad cultural 
del país, en cuanto a riqueza de grupos etnolingüísticos originarios (52 de 

26 https://convoca.pe/agenda-propia/covid-19-tres-regiones-no-consideran-el-origen-
etnico-de-los-casos-confirmados-en-la 

27 Íd. nota 19.
28 https://www.dge.gob.pe/portalnuevo/informacion-publica/sala-de-poblacion-in-

digena-con-covid-19/ 



Amazonía, pandemia y reactivación económica en el Perú

107

55), está concentrado en una muy pequeña minoría de peruanas y perua-
nos naturales de la Amazonía. Además, la mitad de los pueblos indígenas 
amazónicos (26) tienen menos de mil personas (diez de estas etnias tienen 
menos de 100 personas registradas) y otros cinco pueblos no alcanzan los 
dos mil individuos. Los cinco pueblos más numerosos son, en orden des-
cendente, los asháninka (algo más de cien mil), kichwa (71,3 miles), awajún 
(cerca de 66 mil), kukama-kukamiria (37 mil) y shipibo-konibo (casi 33 mil). 
Como muestran los gráficos 3 y 4, la pandemia no golpeó a los distintos 
pueblos en orden demográfico: la mayoría de casos se daba, en julio, entre 
los awajún —originarios de la Selva norte y el tercer pueblo más numeroso 
de la Amazonía—, seguidos por los kichwa (segundo pueblo más numeroso) 
y los achuar. Entre estos últimos, se registraban en agosto casi dos mil casos 
de COVID-19. El pueblo Achuar cuenta con poco más de 12.600 personas, 
de modo que la COVID-19, entre ellos, alcanzó una incidencia mayor a 1.500 
casos por cada 10.000 personas.

A fines de julio, la Asociación Propurús publicó cifras de casos y muertes 
achacables a la COVID-19 entre los pueblos indígenas de la región Ucayali. 
En ellas resalta un dato: aunque los casos de COVID-19 en comunidades 
nativas (asentamientos rurales) constituían el 96% del total, la letalidad de 
la enfermedad entre los indígenas urbanos (principalmente asentados en 
Pucallpa y Yarinacocha) era diez veces más alta que en las comunidades. 
También entre los habitantes de Cantagallo, en Lima, y entre los awajún 

Gráfico 3 
Casos confirmados de covid-19 entre los 
pueblos indígenas de la Amazonía peruana en 
agosto de 2020
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Fuente: https://ojo-publico.com/2020/awajun-y-kichwa-son-los-
pueblos-indigenas-mas-afectados-por-covid-19 (19-ago-2020). 
Datos del Ministerio de Salud.
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asentados en la ciudad de Chiclayo (en la costa norte), se ha detectado que 
la enfermedad reviste mucha mayor gravedad que entre quienes perma-
necen en el campo. Esto se debe probablemente a la condición de pobreza 
extrema, sin medios de subsistencia, que experimentan los indígenas que vi-
ven fuera de sus territorios tradicionales. En las comunidades, la naturaleza 
provee el sustento vital. A ello se suma, probablemente, la mayor prevalen-
cia de comorbilidades —que empeoran los cuadros y el pronóstico de la CO-
VID-19— entre habitantes urbanos que entre habitantes rurales. La mayoría 
de comorbilidades asociadas a mayor mortalidad por COVID-19 (diabetes, 
obesidad, enfermedades cardiovasculares) provienen de una mala nutrición 
e insuficiente ejercicio. Por otro lado, también se debería considerar las ca-
racterísticas benéficas de la vida en el campo y cerca al bosque (acceso al 
aire libre y poco contaminado, prácticamente nulo hacinamiento, ejercicio 
físico constante). 

Hay muchos otros aspectos de la COVID-19 relevantes a los pueblos indí-
genas, que será necesario investigar más a fondo. Por ejemplo, al pasar de 
los días se hizo evidente que algunas comunidades nativas ya no pueden o 
no saben sostenerse exclusivamente de la tierra y necesitan acceso a ali-
mentos procesados, mientras que otras, con tierras menos degradadas, más 
extensas, menos pobladas, más remotas o más tradicionales, conservan to-
davía autonomía alimentaria. Existe, entonces, una ecología humana de la 
resistencia y la salud indígenas, que será muy importante explorar, porque 
permitiría desarrollar criterios sobre los requerimientos mínimos de calidad 
y extensión territorial para la sostenibilidad y seguridad vital de los pueblos 
indígenas, en términos de salud y bienestar. Por debajo de esos parámetros 
calculables, estos pueblos encaran —con o sin pandemia— su extinción cul-
tural o una asimilación en condiciones de extrema marginalidad. Las organi-
zaciones indígenas y un grupo de profesionales coincidimos en concluir que 
la morosidad y deficiencia de las acciones del Estado ante la pandemia, en-
tre los pueblos indígenas de la Amazonía peruana, se acercó peligrosamente 
a desatar un etnocidio por negligencia29.

En medio de este panorama, es importante destacar la agencia de los pro-
pios pueblos indígenas, que activaron una multitud de acciones solidarias y 

29 Véanse, al respecto, el pronunciamiento de seis federaciones indígenas y campe-
sinas (https://www.caaap.org.pe/2020/05/07/pronunciamiento-no-podemos-es-
tar-en-silencio-porque-se-puede-terminar-en-un-etnocidio/) y los argumentos 
expuestos por el antropológo Rodrigo Lazo: https://ojo-publico.com/1945/subre-
gistro-y-etnocidio-en-los-pueblos-indigenas 
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tomaron decisiones enérgicas —como el aislamiento riguroso que estable-
cieron muchas comunidades— para capear la crisis sanitaria. En Ucayali, un 
grupo de jóvenes shipibo-konibo urbanos creó el “Comando Matico”, para 
auxiliar con plantas medicinales y fármacos 
de libre acceso a los indígenas contagiados 
que no contaban con recursos ni atención 
del Estado, distribuyendo preparados con 
propiedades antiinflamatorias e instalando 
un centro de atención comunitaria30. A fines 
de septiembre, ya habían atendido a 622 per-
sonas, con solo dos fallecidos31, aproximada-
mente diez veces menos que la tasa de letalidad nacional32. Eventualmente, 
la acción combinada del Estado y la propia iniciativa indígena parecen haber 
sido fructíferas: a fines de noviembre, se reportaban oficialmente 26.999 

casos confirmados de COVID-19 entre los pueblos indígenas (gráfico 4), 
con una incidencia de 540 contagiados por cada 10.000 indígenas frente 
a 298/10.000 en el ámbito nacional (1,8 veces menor). Sin embargo, solo 

30 https://www.actualidadambiental.pe/comando-matico-y-su-aporte-para-aten-
der-a-indigenas-contagiados-por-covid-19/ 

31 https://ojo-publico.com/2137/que-se-sabe-del-matico-y-su-uso-para-los-sintomas-
de-la-covid-19 

32 https://covid19.minsa.gob.pe/sala_situacional.asp 

“Es importante destacar 
la agencia de los propios 
pueblos indígenas, que 
activaron una multitud de 
acciones solidarias y tomaron 
decisiones enérgicas”.

Gráfico 4 
Casos confirmados de COVID-19 entre los pueblos indígenas 
de la Amazonía peruana
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Fuente: https://www.dge.gob.pe/portalnuevo/informacion-publica/sala-de-pobla-
cion-indigena-con-covid-19/ (26-nov-2020).
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se registraban 159 defunciones entre los pueblos indígenas33, nuevamente, 
una letalidad notoriamente inferior al promedio nacional (0,59% frente a 
3,75%34). Asumiendo que las cifras oficiales muestran patrones certeros35, 
podemos concluir —de manera muy preliminar— que, aunque la incidencia 
de la COVID-19 llegó a ser preocupantemente alta entre los pueblos indíge-
nas amazónicos, la mayoría sobrellevó el contagio, en la primera ola de la 
pandemia, con mejores perspectivas que la población general. Si esto fuera 
cierto, será imperativo incluir en cualquier teoría explicativa los beneficios 
de la vida en el campo y la organización solidaria.

REACTIVACIÓN ECONÓMICA Y AMAZONÍA PERUANA

Amén de la informalidad generalizada en la economía peruana, la Amazonía 
peruana es, hoy en día, un extenso escenario de actividades ilegales. Desta-
can la tala ilegal, la minería ilegal de oro aluvial, el tráfico de fauna silvestre, 
el narcotráfico y la trata de personas. Todo ello genera una creciente presión 
sobre los territorios indígenas y ribereños. La actividad ilegal, en plena crisis 
pandémica, no se detuvo en ningún momento en la Amazonía peruana. Por 
el contrario, la reducción de la vigilancia policial, debido a la cuarentena 
sanitaria, permitió el incremento y expansión de las operaciones ilegales. 
Durante 2020 (hasta noviembre), un defensor ambiental y tres líderes in-
dígenas fueron asesinados a balazos por oponerse a traficantes de tierras 
y taladores ilegales en la Amazonía peruana, tres de ellos en plena emer-
gencia sanitaria: Roberto Carlos Pacheco Villanueva36 (11 de septiembre, 
Madre de Dios); Lorenzo Wampagkit Yampik37 (awajún, guardaparque de la 
Reserva Comunal Chayu Nain, 29 de julio, Amazonas); Gonzalo Pío Flores38 

33 https://www.dge.gob.pe/portalnuevo/informacion-publica/sala-de-poblacion-in-
digena-con-covid-19/, consultado el 25 de noviembre de 2020.

34 https://covid19.minsa.gob.pe/sala_situacional.asp, consultado el 25 de noviembre 
de 2020.

35 Sin embargo, véase: https://saludconlupa.com/series/los-que-nos-faltan/pe-
ru-los-muertos-indigenas-que-no-existen-para-el-gobierno/ . En mayo de 2021, el 
Perú revisó sus cifras oficiales de mortalidad por COVID-19, duplicando los esti-
mados originales: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-57310960 

36 https://www.servindi.org/actualidad-noticias/15/09/2020/por-que-asesinaron-al-de-
fensor-ambiental-roberto-pacheco 

37 https://caretas.pe/nacional/guardaparques-habria-sido-asesinado-por-recomen-
dar-uso-del-eucalipto-medicinal-contra-la-covid-19/ 

38 https://www.fidh.org/es/temas/defensores-de-derechos-humanos/peru-asesina-
to-del-sr-gonzalo-pio-flores-defensor-indigena-de-la 
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(asháninka, 17 de mayo, Junín); y Arbildo Meléndez Grández39 (cacataibo, 12 
de abril, Huánuco). La esposa de Gonzalo Pío fue herida, pero sobrevivió al 
ataque. Ella y su esposo pertenecen a la comunidad nativa Nuevo Amanecer 
Hawai, que hace años enfrenta conflictos con traficantes de tierras y talado-
res ilegales. En 2013, ya había sido asesinado el padre de Pío, fundador de 
Nuevo Amanecer Hawai. Arbildo Meléndez, por su parte, era presidente de 
su comunidad. Las organizaciones asháninka de los ríos Ene y Tambo, en la 
Selva central, denuncian constantemente intentos de invasión, para cultivar 
coca destinada al tráfico ilícito de estupefacientes40. Lo mismo ocurre en el 
territorio cacataibo, como denunció el presidente de la federación nativa lo-
cal (FENACOCA41), Herlin Odicio, en junio, en medio de la pandemia42. Tam-
bién durante la pandemia, en Madre de Dios (Selva sur), las comunidades 
nativas enfrentaron una expansión de la minería ilegal sobre sus territorios 
ancestrales. El 25 de septiembre, en respuesta a las insistentes denuncias de 
las comunidades amahuacas y la federación regional (FENAMAD43), la policía 
destruyó 45 campamentos mineros en el río Pariamanu, pequeño tributario 
del río Madre de Dios44. 

También las minas legales y los proyectos de extracción de hidrocarburos con-
tinuaron operando durante la pandemia. El dato es relevante porque Perú re-
gistra casi nueve mil pasivos ambientales mineros en su territorio. De ellos, el 
47% se concentra en solo seis cuencas hidrográficas cuyas aguas fluyen hacia 
la Amazonía (Ráez, 2019). Por otro lado, el oleoducto norperuano y los lotes 
petroleros 8 y 192, en Loreto, sufren repetidos accidentes y derrames de cru-
do: han ocurrido más de 470 en lo que va del siglo45. Uno de tantos derrames 
se produjo en octubre de 2020, durante la pandemia, afectando las aguas de 
la comunidad nativa Monterrico y pueblos aledaños46. 

Es en este contexto que el gobierno busca ahora emprender una reactivación 
económica, sin que los agentes impulsores de deforestación, contaminación 

39 https://es.mongabay.com/2020/04/peru-crimen-lider-indigena-y-actividades-ile-
gales/ 

40 https://es.mongabay.com/2020/05/vraem-narcotrafico-ashaninkas-pandemia-co-
vid-19/ 

41 Federación Nativa de Comunidades Cacataibo.
42 https://www.caaap.org.pe/2020/06/24/herlin-odicio-lider-cacataibo-la-tala-ile-

gal-y-el-narcotrafico-nos-siguen-invadiendo-tambien-en-cuarentena/ 
43 Federación Nativa del río Madre de Dios y Afluentes.
44 https://es.mongabay.com/2020/09/mineria-ilegal-madre-de-dios-pariamanu-pe-

ru-deforestacion-fotos/ 
45 https://es.mongabay.com/2020/08/informe-derrames-petroleo-amazonia-peruana/ 
46 https://wayka.pe/alertan-sobre-nuevo-derrame-de-petroleo-de-oleoducto-nor-

peruano-en-loreto/ 
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y despojo en la Amazonía hayan sido debilitados o desactivados. De hecho, 
varios grupos de interés tienen la expresa intención de relajar los estánda-
res sociales y ambientales, con el pretexto de acelerar la reactivación. Así, 
en noviembre de 2020, durante el brevísimo ejercicio de Manuel Merino 
como presidente de la República, en el Congreso se presentó un proyecto 
de ley para reducir la exigencia de estudios de impacto ambiental y otro que 
proponía legalizar, de un plumazo, la minería ilegal en Madre de Dios, “como 
principal actividad económica alternativa ante el impacto del COVID-19”. 
Ante la indignación de la ciudadanía movilizada (que eventualmente defe-
nestró a Merino), ambos proyectos fueron rápidamente retirados por sus 
autores47. Sin embargo, una vez instalado el nuevo presidente transitorio, 
Francisco Sagasti, su flamante ministro de Energía y Minas anunció que 
pronto propondrá un mecanismo expeditivo, alternativo a la consulta previa 
a los pueblos indígenas, para nuevos proyectos extractivos48. 

Esta idea de “acelerar” las consultas previas, como si fueran un mero trá-
mite, es una obsesión constante de las autoridades nacionales. Así, en julio 
de 2020, la ministra de Economía de turno, con el pretexto de la reactiva-
ción, anunció que se preparaban dos “consultas previas virtuales”49 a dos 
comunidades campesinas. Ante el rechazo inmediato y rotundo por parte 
del movimiento indígena y ambientalista peruano, la ministra abandonó la 
iniciativa. Sin embargo, en un país plagado de pasivos ambientales y opera-
ciones criminales que afectan la seguridad territorial, el patrimonio natural 
y la salud de los pueblos indígenas, así como el bienestar de millones de 
otros peruanos, persiste la idea incesante de que las salvaguardas sociales y 
ambientales son trabas que deben ser erradicadas.

CONCLUSIONES Y PERSPECTIVAS

Los hechos expuestos en las líneas anteriores configuran una imagen tan 
nítida como dolorosa: un país que consiguió crecer económicamente du-
rante tres décadas, manteniendo un riguroso orden fiscal, pero que fue in-
capaz de traducir esa bonanza en mejores servicios fundamentales para la 
población en general en una mayor valoración de su extraordinario patrimo-
nio natural, y mantuvo una efectiva marginación de sus pueblos indígenas 
y originarios. La angustia vivida en la Amazonía peruana ante la propaga-
ción de la pandemia COVID-19 conjuga esas carencias, que —es imperativo 

47 https://www.servindi.org/actualidad-noticias/14/11/2020/retiran-proyectos-de-le-
yes-que-eran-lesivos-contra-el-medioambiente 

48 https://wayka.pe/ministro-de-energia-y-minas-busca-reducir-tiempo-de-consul-
ta-previa-para-agilizar-proyectos-mineros/ 

49 https://wayka.pe/denuncian-que-ministerio-de-economia-amenaza-derecho-a-con-
sulta-previa-de-pueblos-indigenas/ 
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decirlo— siempre fueron perfectamente evitables. La precariedad de la vida 
en el Perú responde en gran parte a una enfermedad ideológica incrustada 
en los grupos de poder económico y en el funcionamiento del Estado, que 
frustra una y otra vez un genuino progreso nacional y el bienestar sostenible 
de la mayoría de peruanas y peruanos. En respuesta, y a contracorriente 
de magnates y autoridades, en el Perú ha surgido un movimiento indígena 
amazónico, que —pese a todas sus carencias y limitaciones— ha conseguido 
importante legitimidad y reconocimiento ciudadano. La resistencia indíge-
na, sin embargo, tiene un alto costo: la pobreza inclemente, la permanente 
vigilancia y ansiedad, las incesantes amenazas de violencia por parte de los 
actores criminales, el desinterés de las autoridades del Estado, los numero-
sos líderes y comuneros asesinados.

Durante todo el período republicano, las recurrentes campañas de pene-
tración y conquista amazónica se han sustentado en una falsa narrativa, 
tan efectiva como incoherente: la de un espacio vacío y desperdiciado, que 
—al mismo tiempo— está habitado por nativos retrógradas, que estorban 
hasta su propio desarrollo. Esta tara ideológica tiene como fundamento los 
impulsos racistas y expoliadores que caracterizan a la sociedad nacional, 
heredados de la Colonia y agudizados ahora por la demanda insaciable de 
recursos naturales por parte del capitalismo globalizado. Si los grupos de 
poder económico y el propio gobierno persisten en guiarse por esos impul-
sos malsanos, será imposible apercibirnos para las previsibles emergencias 
venideras, asociadas a la crisis ecológica global y al cambio climático. En 
contraste, como hemos visto con la experiencia indígena durante la pande-
mia COVID-19, las organizaciones de base, la solidaridad popular y la mayor 
cercanía a la naturaleza son importantes factores de resistencia y adapta-
ción ante las crisis. Todo indica que estas capacidades serán cruciales en un 
futuro incierto y zozobrante. En suma, casi increíblemente, hay esperanza.
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ANEXO 1  
Acciones de la defensoría del pueblo referidas a la pandemia 
COVID-19 entre los pueblos indígenas de la amazonía 
peruana (hasta el 20 de noviembre de 2020)50 

Actividades

• Lunes, 26 de octubre de 2020. Coordinamos retorno de integrantes 
de pueblos originarios a la provincia de Purús, Ucayali. Intervinimos 
para agilizar y garantizar el próximo retorno de 115 pobladores de las 
etnias culina, sharanahua, huni kuin, amahuaka y mastanahua a sus 
comunidades […]

Notas de prensa 

• Miércoles, 2 de septiembre de 2020. Nota de prensa N° 851/OCII/
DP/2020, Defensoría del Pueblo: se debe reforzar atención a todas las 
comunidades indígenas afectadas por COVID-19 en San Martín. 

• Domingo, 9 de agosto de 2020. Nota de prensa N° 731/OCII/DP/2020, 
Defensoría del Pueblo: urge reforzar atención y contener avance del 
COVID-19 en comunidades indígenas. 

• Miércoles, 29 de julio de 2020. Nota de prensa N° 665/OCII/DP/2020, 
Defensoría del Pueblo: pago de bonos a poblaciones indígenas no 
debe incrementar contagios por COVID-19.

• Martes, 21 de julio de 2020. Nota de prensa N° 617/OCII/DP/2020, 
Defensoría del Pueblo: se debe garantizar acceso a la salud de perso-
nas indígenas con COVID-19 en Satipo.

• Domingo, 19 de julio de 2020. Nota de prensa N° 607/OCII/DP/2020, 
Defensoría del Pueblo: autoridades de Ucayali deben reforzar aten-
ción a todas las comunidades indígenas afectadas por el COVID-19. 

• Viernes, 26 de junio de 2020. Nota de prensa N° 487/OCII/DP/2020, Ama-
zonas: urge una atención inmediata de salud en las comunidades indíge-
nas ante incremento de casos COVID-19. 

• Miércoles, 27 de mayo de 2020. Nota de prensa N° 339/OCII/DP/2020, 
Defensoría del Pueblo: entidades públicas y privadas deben mejorar co-
municación sobre impacto del COVID-19 utilizando lenguas indígenas. 

50 Fuente: https://www.defensoria.gob.pe/buscador/ 
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• Sábado, 9 de mayo de 2020. Nota de prensa N° 255/OCII/DP/2020, 
Defensoría del Pueblo: se debe investigar contagio de COVID-19 en 
reparto de alimentos en comunidades indígenas. 

• Viernes, 24 de abril de 2020. Nota de prensa N° 190/OCII/DP/2020, 
Defensoría del Pueblo pide presupuesto específico para atender CO-
VID-19 en poblaciones indígenas. 

• Jueves, 26 de marzo de 2020. Nota de prensa N° 102/OCII/DP/2020, 
debe fortalecerse las medidas de intervención en salud en comunida-
des indígenas ante el COVID-19. 

• Viernes, 20 de marzo de 2020. Nota de prensa Nº 087/OCII/DP/2020, 
Defensoría solicita adoptar medidas necesarias para evitar contagios 
del COVID-19 en comunidades indígenas.

Oficios

• Martes, 23 de junio de 2020. Oficio N° 325-2020-DP/AMASPPI. De-
fensoría del Pueblo solicita la efectiva implementación del Plan de 
intervención del Ministerio de Salud para Comunidades Indígenas y 
Centros Poblados Rurales de la Amazonía […]

• Miércoles, 3 de junio de 2020. Oficio N° 299-2020-DP-AMASPPI-PPI. 
Solicitud al viceministro de Relaciones Exteriores para reforzar aten-
ción para las comunidades indígenas de las zonas de frontera con 
Ecuador, Colombia y Brasil afectadas […]  

• Jueves, 21 de mayo de 2020. Oficio Nº 183-2020-DP/AMASPPI. Me-
didas para la protección de los pueblos indígenas en aislamiento y en 
contacto inicial frente a la emergencia nacional por COVID-19.

• Jueves, 7 de mayo de 2020. Oficio Nº 94-2020-DP/OD-UCAY. Aprobar 
Plan Regional de Abordaje a la Pandemia del COVID-19 en Pueblos 
Indígenas.

• Miércoles, 8 de abril de 2020. Oficio 122-2020-DP-AMASPPI a DICAPI 
por población indígena. Solicitud de exhaustivo control de puertos 
fluviales de la Amazonía para evitar contagio por COVID-19 en comu-
nidades indígenas.

Informes

• Miércoles, 22 de abril de 2020. Informe de Adjuntía Nº 001-2020-DP-
AMASPPI-PPI. COVID-19: recomendaciones para un plan de atención 
con pertinecia para los pueblos indígenas de Loreto.
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La razón detrás de la locura: 
Bolsonaro en la pandemia1

Fabio Luis Barbosa dos Santos2

Este artículo analiza la trayectoria del bolsonarismo en la pandemia 
de COVID-19, durante el 2020, entre la distopía de una “revolución 
invertida” y la hipótesis pragmática de un “lulismo invertido”. Se 
discuten los nexos entre el bolsonarismo y la regulación del conflicto 
social del lulismo, que lo antecedió. 

Asimismo, examina la razón bolsonarista en la pandemia a la 
luz del sentido de los “bolsonarismos” que proliferan en todo 
el mundo. También analiza la respuesta de Lula y del Partido 
de los Trabajadores (PT) a la pandemia. Y, finalmente, el texto 
discute una hipotética acomodación de las tensiones inherentes 
al bolsonarismo en una especie de “lulismo invertido”, así como  
sus contradicciones.

Muchos se aburrieron en la cuarentena en todo el mundo, pero no en Brasil. 
En este país la política se aceleró conducida por un presidente potencial-
mente suicida, que no sabe lo que significa frenar o retroceder. A diferencia 
de Orbán en Hungría o Erdogan en Turquía, Bolsonaro no aprovechó la pan-
demia para concentrar poder y restringir libertades. Su pretensión original 
fue radicalizar un horizonte de refundación moral y política, una revolución 
invertida, a la moda del fascismo.

Sin embargo, las conductas controvertidas que adoptó en este escenario 
crítico lo llevaron a coleccionar enemigos. El presidente obtuvo algunas vic-
torias, pero también sufrió reveses. Como consecuencia de este recorrido 
angustioso, seis meses después del brote de la pandemia había indicios de 

1 Este texto fue concluido en octubre de 2020. Posteriormente se agregaron 
algunas notas para actualizar los datos citados.

2 Doctor en Historia Econômica por la Universidad de São Paulo (USP), profesor 
de Relaciones Internacionales de la Universidad Federal de São Paulo (Unifesp); 
autor de Historia de la ola progresista en Sudamérica (1998-2016) (CEDLA, 2020), 
entre otros libros.
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que una readecuación de ruta estaba en curso. Paradójicamente, Bolsonaro 
coqueteaba con un perfil ideológico más discreto, en medio de acuerdos con 
pequeños partidos y de la creación de programas de renta mínima. Se dise-
ñaba una modalidad de “lulismo invertido”, que podría darle una estabilidad 
inédita, construida sobre una pila de más de ciento treinta mil muertos.

Este texto analiza la trayectoria del bolsonarismo en 2020, durante la pan-
demia, entre la distopía de una “revolución invertida” y la hipótesis prag-
mática de un “lulismo invertido”. Inicialmente se discuten los nexos entre el 
bolsonarismo y el modo de regulación del conflicto social que le antecedió, 
el lulismo. Enseguida, la razón bolsonarista en la pandemia es examinada 
a la luz del sentido de los “bolsonarismos” que proliferan en todo el mun-

do. Enmarcada en el paso del paradigma de 
“contención aceleracionista” que informó el 
progresismo latinoamericano hacia otro de 
“aceleración excluyente”, el bolsonarismo 
emerge como una forma de gobernar que, 
en lugar de generar crisis, gobierna por me-
dio de ellas. También se analiza la respuesta 
de Lula y del Partido de los Trabajadores (PT) 
a la pandemia, orientada por la racionalidad 

del cálculo electoral, así como las grietas de resistencia organizada que 
emergieron. Finalmente, el texto discute una hipotética acomodación de las 
tensiones inherentes al bolsonarismo en una especie de “lulismo inverti-
do”, así como sus contradicciones. Aunque desafíos de diversa naturaleza 
impidan este desenlace, la perturbadora hipótesis de una homología entre 
el lulismo y el bolsonarismo evidencia las estrechas posibilidades de hacer 
política en Brasil a la luz de la dinámica del capital que se impone, esencial-
mente, como un poder supraparlamentario.

BOLSONARISMO COMO METÁSTASIS DEL LULISMO

En vez de entender el bolsonarismo como una reacción al lulismo, en el 
marco de una ola conservadora latinoamericana que se levanta contra los 
avances precedentes, sugerimos que el intento progresista de contener un 
proceso histórico de desocialización, en el marco de la crisis estructural del 
capitalismo, tanto en Brasil como en la región, implicó recurrir a prácticas, 
dispositivos y políticas que terminaron acelerando este mismo proceso, se-
gún una dinámica de “contención aceleracionista”. Esta dinámica, a su vez, 
conduce al refuerzo de rasgos socioeconómicos que remiten al origen colo-
nial, resultando en una segunda paradoja: un “progresismo regresivo” que, 
sin embargo, no se confunde con una vuelta al pasado, pues la integración 
mediada por el consumo dio lugar a modalidades de “neoliberalismo in-
clusivo”, que corroboraron y profundizaron la razón neoliberal. Contención 

“Paradójicamente, Bolsonaro 
coqueteaba con un perfil 
ideológico más discreto, 
en medio de acuerdos con 
pequeños partidos y de 
la creación de programas 
de renta mínima”.
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aceleracionista, progresismo regresivo y neoliberalismo inclusivo son las lla-
ves propuestas para examinar las contradicciones del progresismo en Brasil 
y en la región, y comprender por qué la ola no abrió camino a un mundo 
mejor (Feldmann y Santos, en prensa).

Examinemos algunas facetas de esta cuestión, a partir del caso brasileño. El 
presidente Lula (2003-2010) envió al general Augusto Heleno para coman-
dar la misión de paz de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en 
Haití (MINUSTAH), una participación concebida en el marco de la idea de 
hacer de Brasil un global player. Sin embargo, el general y su tropa volvieron 
pensando en otra dirección: cómo evitar que Brasil se vuelva un Haití. No 
es secreto que los militares brasileños vieron en la isla una oportunidad de 
entrenamiento y experimentación. De vuelta a casa, muchos se convencie-
ron de que el ejército debería involucrarse en misiones similares a las de 
la ONU, pero en el plano doméstico. Por otro lado, crecía la demanda de 
intervenciones por medio de misiones de “garantía de la ley y del orden” 
por políticos deseosos de mostrar una mano dura en todo el país3, lo que 
a su vez fortaleció el poder de negociación de los militares (Harig, 2018). 
Anulado como vicepresidente de Bolsonaro por su partido, Heleno se sirve 
de este repertorio para dirigir el Gabinete de Seguridad de la Presidencia de 
la República, órgano directamente vinculado a la presidencia y responsable 
por los servicios de inteligencia. Otro veterano de Haití, el general Fernando 
Azevedo e Silva, asumió el Ministerio de Defensa, una cartera creada en 
1999 con la intención de reforzar el control civil sobre las Fuerzas Armadas, y 
que hasta Michel Temer (2016-2018), nunca había sido ocupada por un mili-
tar. En el año 2013, Azevedo e Silva había sido nombrado por Dilma Rousseff 
para dirigir la Autoridad Pública Olímpica.

Entre la ambición del global player y las olimpiadas en Río de Janeiro en 
2016, los nexos entre el ideal de un Brasil potencia y la gestión armada de la 
vida social, van más allá de la valorización civil de los militares. El trasfondo 
es que se diluyen las fronteras entre la militarización de la vida y la asisten-
cia social, que en los años petistas, se mezclaron como arena y cemento en 
el intento de mantener en pie una sociedad que se desmorona. Según el 
penetrante análisis de Paulo Arantes, los militares brasileños operan en un 
mundo donde la guerra se convierte en un “trabajo social armado”, en el 

3 Realizadas exclusivamente por orden de la Presidencia de la República, las misiones 
de Garantía de la Ley y del Orden están previstas constitucionalmente en casos 
de grave perturbación del orden, en los que se agotan las fuerzas tradicionales 
de seguridad pública. Entonces, se faculta provisionalmente a los militares a 
actuar con poder de policía. En la práctica, su uso se trivializó (Copa del Mundo, 
visita del Papa, huelgas policiales en los Estados) y se extendió en el tiempo, 
problematizando su carácter provisional.
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que no se trata de vencer batallas, sino de pacificar poblaciones (Bacevich, 
2010). En este contexto, las intervenciones militares en Haití, como en Río 
de Janeiro, adquieren la indumentaria de un trabajo social cuyo éxito depen-
de de la percepción de los habitantes en relación a la legitimidad del Estado, 
de donde emana la asistencia, pero también el castigo. El otro lado de estas 
“operaciones de contrainsurgencia rediseñadas como política pública de pa-
cificación” es la conversión de los derechos humanos en técnicas de gobier-
no y, en último análisis, en políticas públicas también (Arantes, 2014: 368). 

Así, la gobernabilidad afianzada por la policía y el ejército en Río de Janeiro, 
laboratorio de la militarización de la vida en los años petistas, tiene como 
brazo complementario una generación de militantes entrenados durante 
décadas en la discusión, formulación e implementación de políticas públi-
cas, actuando como representantes del Estado, del partido, de las organi-
zaciones no gubernamentales (ONG) o de la comunidad. En este proceso 
formativo que acompañó la sedimentación de un modo “petista de gober-
nar” después de la dictadura (1964-1985), una ciudadanía insurgente en 
potencia fue modelada según los requisitos de una ciudadanía controlada. 
Modalidades de participación delimitadas por la institucionalidad estatal va-
ciaron el contenido popular y clasista del activismo social. La participación 
popular se transformó en participación ciudadana, configurando un conjun-
to de técnicas que desmovilizan movilizando. En este marco, decir que en 
los años petistas los brasileños nunca fueron tan participativos (71 consejos 
y 74 conferencias solo en el período lulista), significa reconocer que nunca 
fueron tan gobernados (Arantes, 2014: 432).

Al mismo tiempo, el engranaje de la “pacificación contrainsurgente” pre-
tende transformar a los habitantes (a la “comunidad”) en emprendedores, 
forjando en el proceso un “simulacro de una sociedad civil activa y propositi-
va”, ambición compartida por el Estado, las empresas, el sector terciario y la 
comunidad; la construcción nacional simulada corresponde a una sociedad 
civil inexistente. Según Arantes, este proceso de autoemprendimiento sin 
fin produce una falsa mercancía que responde a diversos nombres: “ciuda-
danía, inclusión, participación, etc.”. La novedad es que, ahora, quien tiene 
abierta la puerta de entrada para ese “mercado de la ciudadanía” es la poli-
cía (Arantes, 2014: 374).

En resumen, la coerción y el servicio social se dieron las manos en el Brasil 
petista para producir, no la paz, sino una pacificación, que, en un mundo de 
expectativas decrecientes, proyecta la lógica del mal menor para la favela. 
Se trata de convencer a la población de que los beneficios de someterse a 
la autoridad estatal superan los costos, es decir, que la presión policial es 
preferible a la opresión del tráfico, o aquella más organizada, de las milicias. 
En todo caso, lo que se evidencia es que la inclusividad petista nunca fue 
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lo contrario del punitivismo bolsonarista, pero lo presupuso y lo reforzó. Y 
viceversa, como se verá adelante.

La contradicción de esta lógica, en la que el intento de contener el movi-
miento desocializante no impide su aceleración, ya que la contención implica 
fortalecer justamente lo que se pretende contener, puede ser constatada en 
múltiples planos. Ilustraciones epidérmicas adicionales en el caso brasileño 
incluyen al expresidente mundial del Bank Boston, Henrique Meirelles, que 
renunció como diputado tucano4 en el 2003 para dirigir el Banco Central por 
ocho años bajo el gobierno de Lula y después fue ministro de Economía en el 
gobierno de Temer. El intento del gobierno de Lula de establecer una conexión 
directa con el “bajo clero” en el Congreso, desató el escándalo del “mensalão” 
en el año 20055, que fue respondido con más espacio para el Partido del Mo-
vimiento Democrático Brasileño (PMDB) en el gobierno, llevando al partido a 
nombrar dos veces vicepresidente al futuro golpista de Rousseff, Michel Te-
mer. El apoyo de liderazgos neopentecostales a los gobiernos petistas, que 
resultó en retrocesos en la agenda de género y LGTB, y en el nombramiento 
de ministros evangélicos como Marcello Crivella, que en 2016 derrotó en Río 
de Janeiro a uno de los únicos candidatos de la izquierda en llegar al segundo 
turno en las elecciones para alcalde. Las constructoras, que no dudaron en 
mandar a la cárcel, con acusaciones reales o imaginarias, a aquellos que les 
abrieron el camino para ganar dinero como nunca. Esto por no hablar de los 
jóvenes que enfrentaron la precariedad laboral como fase transitoria de un 
ascenso social que pasaba por el crédito y la universidad privada pero que, 
una vez alcanzados por la crisis y el desempleo, transformaron la esperanza en 
odio; o de movimientos sociales envueltos en políticas apuntando a neutrali-
zar su combatividad en lugar de implementar sus banderas (como la reforma 
agraria y urbana), resultando, trece años después, en un campo popular divi-
dido, debilitado y desprestigiado.

En resumen, los militares, los bancos, el PMDB, el vicepresidente Michel Te-
mer, el neopentecostalismo, las empresas contratistas, el emprendedurismo, 
la pasividad, fueron todos alimentados y cultivados, en su momento, por los 
gobiernos petistas. En este marco, la imagen más adecuada de la relación en-
tre la defenestración del Partido de los Trabajadores (PT) y la ascensión de 
Bolsonaro no es un giro de 180 grados sino una metástasis, en la medida en 

4 Los miembros del Partido de la Social Democracia Brasileña (PSDB), partido del 
expresidente Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) que polarizó la política 
brasileña con el PSDB desde los años 1990, son conocidos como “tucanos”.

5 Escándalo que denunciaba que el PT daba mensualmente 30.000 reales a los 
diputados de pequeños partidos (o llamados de “bajo clero”), para asegurar 
su fidelidad en el parlamento. A nivel de la pequeña política, fue un intento de 
construir una base de apoyo alternativa al PMDB, principal partido de “centro”.



Plustrabajo - Fabio Luis Barbosa dos Santos

126

que las fuerzas e intereses corrosivos, cuyo poder nunca fue desafiado y que 
parecían controlados bajo el petismo, se esparcieron descontroladamente 
por el tejido nacional (Oliveira, Perruso y Santos, 2020).

La trayectoria brasileña evidencia la dinámica de “contención aceleracionista” 
en que el pretendido progresismo petista, a pesar de las intenciones iniciales, 
se desembocó en su opuesto. El análisis sugiere que, frente a la contrarevo-
lución permanente que se impuso como proyecto burgués en el país desde 
el golpe de Estado de 1964, en un contexto histórico de crisis permanente 
del capital, la única reforma posible es una gestión de la crisis (un “modo pe-
tista de gobernar”) que, sin embargo, la agrava (Fernandes, 1975; Mészáros, 
1999). No se trata de una elección racional de agentes históricos (una “trai-
ción”), sino de la imposición irracional, ciega e impersonal de la lógica de la 
producción del valor al gobierno de las personas, en una época de crisis de 
valorización del valor (Kurz, 1999).

DINÁMICA DEL BOLSONARISMO

El trasfondo de la debacle del lulismo y de la ascensión del bolsonarismo, del 
paso de la contención inclusiva a la aceleración excluyente, es la pérdida de 
eficacia del lulismo como modo de regulación de las tensiones sociales en 
el país. Recapitulemos los contornos generales del proceso. Después de una 
década exitosa, en que articuló modestas mejorías para los de abajo frente a 
los privilegios de siempre de los de arriba, una convergencia de factores so-
ciales, políticos y económicos puso en jaque el lulismo. La conjunción entre 
las jornadas de junio de 2013, el ciclo más grande de movilizaciones popu-
lares de la historia del país; los escándalos de corrupción retratados como 
espectáculos por los medios corporativos, que transformaron juicios en no-
velas y jueces en pop stars; y, la desaceleración económica que se convirtió 
en recesión a partir del 2015, modificó el abordaje de las clases dominantes 
en relación a la reproducción social, que pasó de la “contención inclusiva” a 
la “aceleración excluyente”. En este contexto, la piedra filosofal de un neo-
liberalismo inclusivo cedió lugar a la intensificación de la expoliación social, 
mientras que la ideología de la conciliación abrió sus alas al enfrentamiento 
abierto. Este es el trasfondo del derrocamiento de Rousseff en 2016, de la 
prisión de Lula y de la victoria de Bolsonaro en 2018 (Braga y Santos, 2019).

Frente a la agudización de la violencia económica y de la violencia política, 
Bolsonaro ofrece a la clase dominante en el marco de este nuevo neolibe-
ralismo, que es el Estado policía (Dardot y Laval, 2019). Sin tener un pro-
grama propio, tercerizó la gestión de la economía para un genuino Chicago 
boy, el economista Paulo Guedes, que además de estudiar en la escuela de 
Milton Friedman, trabajó en el Chile pinochetista en los años 1980. Como 
relleno, avanza una agenda cultura y científica retrógrada, que la élite tole-
ra, pero no adora. Su apoyo al excapitán se consumó como un matrimonio 
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de conveniencia, ya que su ideal es un bolsonarismo sin Bolsonaro (Santos, 
2020a). Mientras tanto, el militar tiene ideas propias que apuntan a una 
dinastía (tiene tres hijos en la política), con los militares como partido y los 
evangélicos como base social. Desde este punto de vista su mayor desafío 
es convertir el apoyo virtual que lo eligió en movilización real. Transformar 
internautas en “camisas negras” (milicias fascistas).

En este proceso, sigue un guion invariable, elige enemigos a los que ataca 
poniéndose como víctima. Acusa a personas pero también a instituciones 
y a la prensa como obstáculos a su proyecto, configurando una lógica de 
profecía autocumplida, pues cuando el presidente acusa al Congreso de boi-
cotearlo transfiere la responsabilidad de sus fracasos a aquellos que “no lo 
dejan” gobernar (Lago, 2020). Al mismo tiempo moviliza a su aval popular 
para enfrentar a la institución que, a los ojos de la ciudadanía, sintetiza la po-
lítica podrida y corrupta. Cuando el Congreso se levanta, el presidente ve su 
narrativa legitimada y eleva el tono. Cuando se calla, avanza una casilla más. 
En este juego de inversiones, Bolsonaro aparece como subversivo, mientras 
la izquierda empuña la Constitución Federal en defensa del orden.

La práctica de respuestas simples para problemas complejos en Brasilia co-
rresponde, en los canales de internet, a la narrativa de un héroe que se 
enfrenta a sucesivos villanos como en un videojuego. En esta lógica, poco 
importan las realizaciones del gobierno porque la regla de la efectividad po-
lítica es otra, exaltar a quien los apoya y naturalizar lo que era, hasta hace 
poco, intolerable. Se trata de un movimiento que no puede retroceder; al 
contrario, solo acumula masa, velocidad y violencia como una bola de nieve. 
En este movimiento, el presidente convocaría a sus bases para reivindicar 
el cierre del Congreso Nacional el 15 de marzo de 2020. Tres días después, 
se preveía una manifestación por la educación que, en esas circunstancias, 
adquiría las características de una contramanifestación por la democracia.

Es en este contexto en el que el COVID-19 desembarcó en Brasil. El acto del 
15 de marzo fue cancelado, pero algunos intransigentes salieron a las calles 
y fueron saludados personalmente por el presidente. Frente a los hechos, 
la manifestación del 18 de marzo se convirtió en un cacerolazo nacional, 
evidenciando un desapego del apoyo a Bolsonaro entre los ricos y la clase 
media, los primeros alcanzados por un virus que llegó al país de la mano de 
quienes tienen pasaporte.

Mientras tanto, Bolsonaro radicalizó el negacionismo coleccionando ene-
migos. En las primeras semanas de la pandemia, a cada pronunciamiento 
suyo, cacerolas sonaban en las ventanas. ¿Estaría el presidente perdido en 
su mundo paralelo? En el cálculo de sobrevivencia del animal político per-
verso, cualquier pulsión de muerte es una oportunidad política. Es necesario 
buscar la razón detrás de la locura.
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RAZÓN BOLSONARISTA EN LA PANDEMIA

Bolsonaro asumió que la crisis tiene dos dimensiones: sanitaria y económi-
ca. Su apuesta es que los efectos de la segunda serían más sentidos por el 
pueblo. El discurso contra el aislamiento horizontal dialogó con quien muere 
de hambre, no de COVID-19. Bolsonaro presumió, correctamente, que los 
trabajadores querían trabajar. Líderes evangélicos cuyas iglesias se vaciaron, 
así como muchos comerciantes y empresarios, también se oponían a cual-
quier confinamiento (lockdown). El otro lado de esta política es la certeza de 
que el Estado brasileño, de origen esclavócrata, jamás ayudaría a los trabaja-
dores como sucede en algunos países de Europa; al contrario, medidas pro-
visionales facilitaron reducciones salariales y despidos. El fundamentalismo 
neoliberal del ministro de Economía Paulo Guedes fue el punto de apoyo del 
cálculo político de Bolsonaro.

El fundamentalismo aquí no es la figura de imagen. En una reunión difundi-
da por video el día 22 de abril, que comentaré más adelante, el propio direc-
tor del Banco Central cuestionó la posición de Guedes, que para sacar al país 
de la crisis propuso desregular la economía apuntando a atraer inversión 
privada, que todos saben, no vendrá. La orientación del gobierno desafía 
la propia racionalidad capitalista frente a la crisis. En última instancia, los 
Estados europeos que confinaron y remuneraron a los trabajadores no lo 
hicieron por caridad, sino para minimizar sus efectos. Como decía Keynes, se 
trata de salvar el capitalismo de los capitalistas (Feldmann, 2020). Mientras 
tanto, la respuesta brasileña fue en la línea de facilitar la deforestación, des-
pidos y reestructuraciones; en síntesis, de intensificar la acumulación por el 
despojo.

Evidentemente, Bolsonaro hizo una apuesta arriesgada que llevó al país a 
una catástrofe diluviana. En septiembre el país sobrepasó la marca de 130 
mil muertos y 4 millones de contagios, y todavía se registraban más de mil 
muertes diarias, a pesar del notorio subregistro de casos6. Algunos estudios 
mostraban una correlación entre la popularidad del presidente, el desacato 
de las normas de aislamiento y el colapso del sistema público de salud en 
diversas regiones. En las periferias, el aislamiento era impracticable mien-
tras los trabajadores se aglomeraban en los bancos para recibir el auxilio 
ofrecido por el gobierno. En el campo, la posibilidad de asistencia médica 
era pequeña y el virus alcanzaba territorios indígenas, con un efecto poten-
cialmente devastador.

6 En junio de 2021, el número de muertes por COVID-19 superó las 500 mil personas 
en Brasil. Hubo semanas en las que se registraron más de 3 mil muertes diarias.
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Como notó Pierre Salama, si el combate al COVID-19 se presenta como 
una guerra, entonces Bolsonaro es un criminal de guerra (Salama, 2020). 
En lugar de intentar construir una especie de arca frente al diluvio social 
y económico, su política sumergió al país de cabeza en la peste. E hizo eso 
deliberadamente como resultado de un cálculo político. Es cierto que el cál-
culo bolsonarista es cínico y perverso, poniendo en riesgo millones de vidas. 
Pero incluso si es percibido como un cálculo, no es considerado un crimen. 
En un mundo presidido por la lógica ciega, impersonal y destructiva del ca-
pital, el presidente aparece como una variante de las contradicciones entre 
capitalismo y vida, que pesa sobre el cotidiano global en forma de bombas 
atómicas, de la cuestión ecológica y de las pandemias. Bolsonaro es apenas la 
caricatura de esta contradicción, porque en él 
los rasgos se hacen más evidentes, pues están 
más exagerados.

El presidente brasileño emerge como una 
versión radical de la necropolítica (Mbembe, 
2013), un poder de la muerte ejercido por me-
dios indirectos, un dejar morir calculado. Si en 
el feudalismo la coerción económica era indirecta y el castigo con la muerte 
era visible (la horca), en el capitalismo la coerción económica es directa y la 
muerte es invisible. En Bolsonaro, la muerte económica, la indiferencia social, 
la perversión política y el oscurantismo ideológico, son llevados al paroxismo, 
pero él no va a Nuremberg, porque es una versión exagerada de lo normal. 
Más que matar, él deja morir. Como dijo el presidente cuando el país superó 
a China en decesos en la pandemia: “¿Y qué?” (Folha de São Paulo, 2020). Al 
final, no hay crimen ahí.

Sin embargo, si entendiéramos la desinformación y la omisión como aten-
tados a la vida, entonces hay muchos crímenes ahí, pero no son percibidos 
como tales. Al final Bolsonaro apenas evidencia el carácter asesino y suicida 
de la razón capitalista que siempre estuvo latente. Si Hitler confinó a los 
judíos en campos de concentración, Bolsonaro incitó a su pueblo a desconfi-
narse, lo que en la práctica lo expone a la muerte. En Brasil los ricos se rebe-
laron en desobediencia civil, pero también porque tienen medios para eso. 
Entonces si mueren es por recalcitrancia. Como dijo Paulo Guedes, mientras 
defendía la liberación de casinos y el turismo de lujo: “Deja a cada uno jo-
derse de la manera que quiera. Principalmente si el tipo es mayor, vacunado 
y millonario” (Metrópolis, 2020).

El que esta escandalosa brecha tenga la complacencia de los de arriba y 
también de los de abajo es un termómetro de la corrosión del tejido social 
del país. A los de arriba no les importan los de abajo y los de abajo no espe-
ran nada de los de arriba.

“En lugar de intentar construir 
una especie de arca frente al 
diluvio social y económico, 
su política sumergió al país 
de cabeza en la peste”.
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SENTIDOS DEL BOLSONARISMO

Entiendo que el sentido más profundo de los bolsonarismos en el mundo es 
profundizar esa violencia invisible. Se aspira a la normalización de la violen-
cia por otros medios, lo que también puede ser descrito como naturalizar 
la barbarie. De ahí el compromiso de los Bolsonaros de este mundo en una 
batalla cultural, en el plano de los valores. El punto clave de esta política no 
es prohibir la actuación de los sindicatos, partidos o manifestaciones (aun-
que eso pueda eventualmente suceder), pero sí modificar las condiciones 
en que las personas consideran legítimo manifestarse, y rebelarse; en otras 
palabras, generar una nueva normalidad.

La gramática brasileña de este fenómeno internacional fue detallada por 
João Cezar Castro Rocha, que identificó en el bolsonarismo la convergencia 
entre la matriz narrativa de un libro titulado Orvil, la doctrina de la seguridad 
nacional y el sistema de creencias del filósofo Olavo de Carvalho (Rocha, 
2020). 

Orvil (“libro” al revés, en portugués), es una respuesta producida por los mi-
litares entre 1986 y 1989 al libro denuncia Brasil: Nunca más, que comprobó 
el compromiso de la institución con la tortura en 1985. Este “Brasil: Nunca 
más al revés” enumera crímenes cometidos por guerrilleros, vistos bajo el 
prisma de un intento sistémico de toma de poder por los comunistas, que 
marcaría la historia del país desde la década de 1920. En esta perspectiva, 
los militares vencieron la batalla de 1964, pero perdieron la guerra por la 
opinión pública que tiene como símbolo, justamente, el éxito del libro Brasil: 
Nunca más. Desde entonces, estaría en curso el cuarto intento de los comu-
nistas de tomar el poder, que implica una infiltración de las instituciones, so-
bre todo de las culturales, para modelar una mentalidad propicia al triunfo 
del comunismo por las elecciones, en lugar de la lucha armada.

La doctrina de la seguridad nacional emerge como la respuesta necesaria a 
esta subversión permanente, engendrando al comunista como enemigo in-
terno que debe ser eliminado. Según Rocha, la eliminación del enemigo en 
tiempos democráticos se actualiza como la demolición de las instituciones 
asociadas al “marxismo cultural”, como la prensa, el arte y la universidad. 
En esta perspectiva, no se trata de instrumentalizar las instituciones, sino de 
destruirlas (Rocha, 2020).

Esta visión de mundo fue traducida al lenguaje mediático de las redes so-
ciales por la retórica del odio difundida desde 1990 por Olavo de Carvalho. 
Este oscuro filósofo radicado en Estados Unidos desarrolló un sistema de 
creencias que “potencia al máximo” los elementos del “Orvil y de la Doctri-
na de Seguridad Nacional”, recurriendo a “técnicas mentales de manipula-
ción psíquica” comunes en la alt-right mundial. Como método, se combinan 
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decalificación unificadora (“analfabetos funcionales formados por Paulo 
Freire”), e hipérboles (“contra mí ya se escribieron 100 mil páginas en 15 
lenguas”), inviabilizando el pensamiento y diálogo, porque suprimen media-
ciones (ibid.). La retórica del odio prohíbe el debate público y asfixia la razón, 
resultando en una imbecilización colectiva que favorece a la movilización de 
afectos resentidos.

Al considerar la guerra cultural como elemento central del bolsonarismo, 
Rocha adelanta algunas conclusiones políticas. En primer lugar, considera 
que Bolsonaro no puede existir sin bolsonarismo, lo que implica la creación 
constante de enemigos para alimentar la retórica del odio e insuflarlo en sus 
bases. Sin embargo, la destrucción de las instituciones que este movimiento 
implica compromete la producción de los datos necesarios para gestionar el 
país, resultando en una paradoja: “Sin guerra cultural, no hay bolsonarismo. 
Pero con guerra cultural no puede haber gobierno Bolsonaro”. Según esta vi-
sión, el desfase entre el mundo paralelo bolsonarista y las exigencias de la rea-
lidad, cobrará su precio en algún momento. Y entonces, la violencia se acen-
tuará: “Cuanto mayor sea el colapso del gobierno, mayor será la virulencia de 
la guerra cultural y mayor la tendencia de que esa guerra virtual se desborde 
hacia las calles” (ibid.).

Solo el tiempo dirá en qué medida estas proyecciones son acertadas. Per-
sonalmente concuerdo en que, si fuera acorralado, el bolsonarismo respon-
dería con más violencia cultural y policial. Por otro lado, sospecho que este 
análisis sobreestima el vector ideológico de la presidencia, en detrimento 
del carácter oportunista de un político que opera como una franquicia es-
pecializada en desviar fondos públicos, como dice el propio Rocha. Desde el 
punto de vista de los intereses de clase que lo sostienen, un Bolsonaro sin 
bolsonarismo puede ser una alternativa posible y deseable, como discutire-
mos más adelante.

Es cierto que el bolsonarismo puede autonomizarse y afirmarse como un po-
der en sí, capaz de disciplinar a los capitalistas disidentes, como sucede con 
el nacionalismo hindú bajo Narendra Modi. Pero desde este punto de vista, 
Bolsonaro todavía está muy lejos de aquello. Sin embargo, el caso indio mues-
tra un ejemplo avanzado de combinación entre la espectacularización de la 
política y la fuerza bruta, que problematiza la paradoja enunciada por Rocha: 
pese al desbaratamiento de la capacidad de formulación e implementación de 
políticas públicas del Estado indio, Narendra Modi fue capaz de lograr la ree-
lección en 2019 y su partido conquistó la mayoría en el parlamento (Sundar, 
2020). La premisa de que gobernar en el siglo XXI significa administrar las crisis 
puede ser tan anacrónica como una dictadura que se ancla en los tanques en 
las calles.
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En la práctica, la lucha de Bolsonaro tiene un método. El presidente prueba, 
y si no hay reacción, avanza; si la reacción es fuerte, desmiente. Como el 
personaje Bolsonaro es una glosa entre el político que es y el “tipo del bar”, 
que también es, no hay compromiso con la verdad. Como político, su base 
tolera cuando él falta a la verdad, y como el tipo del bar, está autorizado 
para decir cualquier tontería. Aún así, se comunica con el pueblo que, con 
toda razón, desconfía de la TV y de Brasilia. Como no tener compromiso con 
la verdad hace parte de su política de tipo del bar, él puede retroceder sin 
remordimientos y sin perjuicio entre los fieles. Aún más, esta conducta le da 
un aura de autenticidad, mientras los que lo enfrentan están asociados a la 
política convencional, percibida acertadamente como mentirosa.

En este sentido, entiendo que Bolsonaro es literalmente un bandeirante7 del 
siglo XXI, es decir, es el capitán del bosque abriendo con machete los sende-
ros por donde pasará el progreso de los paulistas. Lo que nuestro bandeiran-
te del siglo XXI hace, aunque de modo imprevisible, porque es ampliamente 
intuitivo, es expandir el horizonte aspiracional de su base. Él va quemando 
la fina capa de la sociedad civil brasileña, profundizando la dinámica autofá-
gica de los negocios.

Veamos un ejemplo. El nombramiento del juez responsable de la prisión de 
Lula como ministro de Justicia fue un escándalo según cualquier parámetro 
republicano. Poco después, vinieron a tono pruebas irrefutables de la com-
plicidad del juez Sergio Moro, con aquellos que acusaban al expresidente 
(The Intercept, 2019). Cuando Bolsonaro se dio cuenta de que su gobierno 
atravesaba ese escándalo casi incólume, tuvo claro que jamás caería por 
cuestiones éticas. El presidente continuó quemando la fina capa del civismo 
brasileño y en aquella ocasión avanzó una casilla más, reivindicando el cierre 
del Congreso.

Hago un paréntesis para proponer un ejercicio. Imaginen que el Partido de 
los Trabajadores en el poder nombrase como ministro a un juez que atrapó 
a su mayor rival, mantuviese a ese juez, a pesar de las pruebas de que hizo 
eso, pusiera a un lunático como canciller e interfiriese en los nombramien-
tos de los diplomáticos, sin respetar jerarquías. Imaginen si Lula ensayase 
nombrar a su propio hijo como embajador en los Estados Unidos, tuviese 

7 Los llamados bandeirantes exploraron el territorio de la América portuguesa 
en el período colonial en busca de minerales y piedras preciosas, pero también 
cazaban indígenas y enfrentaban quilombos de esclavos africanos. Actuaron 
especialmente en el sureste de lo que hoy es Brasil, en la región donde queda São 
Paulo, centro industrial y financiero del país. Los bandeirantes fueron posterior-
mente glorificados como precursores del espíritu emprendedor de la burguesía 
paulista, es decir, de la burguesía del Estado de São Paulo. 
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hijos involucrados con milicias y admitiese públicamente que necesita de-
fenderlos de la Policía Federal. Imaginen a ese gobierno buscando pelea 
con toda la prensa, amenazando cerrar el Supremo Tribunal Federal (STF); 
interfiriendo en la Policía Federal y diciendo que cerrará el Congreso. O sim-
plemente, imaginen al presidente haciendo gala de su ignorancia como Bol-
sonaro lo hace, de modo vulgar, violento y lleno de palabras soeces.

Estos dos pesos y dos medidas, que todo brasileño intuitivamente sabe que 
existen, significan que Bolsonaro tiene el aval de la élite, mientras su nece-
dad se armoniza con la agenda económica de la burguesía. Él tiene luz verde 
para incendiar el bosque y abrir sendero, porque está abriendo sendero en 
la dirección correcta. La pandemia explicitó que la clase dominante brasile-
ña considera a Bolsonaro, a lo mucho, desagradable, como bien lo definió 
la líder de la extrema derecha francesa, Marine Le Pen. Esto porque la vio-
lencia del militar es, en el fondo, apenas otra cara de su violencia de clase.

El razonamiento de los ricos fue originalmente explicado por el futuro minis-
tro Paulo Guedes cuando justificó su adhesión al militar en la campaña elec-
toral: “Todo el mundo ahí trabajó para Aécio, ladrón marihuanero. Trabajó 
para Temer, ladrón. Trabajó para Sarney, ladrón y deshonesto que defraudó 
al Brasil entero. Entonces, llega un sujeto completamente tosco, torpe, y 
consigue el voto como lo consiguió Lula. La élite brasileña, en vez de enten-
der y hablar así: “tenemos la oportunidad de cambiar la política brasileña 
para mejor […]. Ah, pero él maldice eso, maldice aquello… Amansa al tipo!”. 
Cuando se le preguntó si era posible amansar a Bolsonaro, sentenció: “Creo 
que sí, ya es otro animal” (Gaspar, 2018). Domesticar a la fiera en pro de sus 
intereses de clase es la apuesta de los de arriba.

Inicialmente, esta domesticación no implicó silenciar al animal, pero sí enco-
lerizarlo para armonizar su brutalidad con la agenda burguesa. La forma que 
la cólera adquirió fue una especie de división del trabajo, en la que el militar 
asegura el Estado policial y tiene licencia para la guerra cultural, mientras 
entregaba la dirección de la economía a las finanzas, la gestión del campo al 
agronegocio, el medio ambiente a las madereras, la salud a los planes priva-
dos y así por el estilo. El collar de clase que otrora disciplinó la conciliación 
lulista, ahora se sirve de la violencia bolsonarista para andar en círculos que 
llevan a ningún país, en consonancia con el movimiento autoreferido del 
capital, cuya dominación ciega e impersonal se perpetúa.

GOBERNAR POR MEDIO DE LA CRISIS

En este marco, ¿cuál sería la diferencia fundamental entre el gobierno Bol-
sonaro y las gestiones petistas que le antecedieron? Críticos del progresis-
mo sudamericano como yo alegan que, al renunciar a enfrentar las raíces 
estructurales de la desigualdad y de la dependencia, el gobierno petista y 
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sus similares se resignaron a una gestión de la crisis (Santos, 2020a). El go-
bierno Bolsonaro, por otro lado, no se propone hacer ninguna gestión, pues 
gobierna a través de la crisis.

Este modo de operar se evidenció en una reunión ministerial en abril de 
2020, cuyo contenido registrado en video fue difundido al público por orden 
judicial, a raíz de las denuncias hechas por el juez Sergio Moro cuando dejó 
el gobierno en ese mismo mes. El exministro de Justicia alegó que Bolsonaro 
lo presionaba para interferir en la Policía Federal y evocó esta reunión como 
prueba. A pesar de la resistencia del gobierno, la justicia determinó que el 
material fuera divulgado de manera íntegra.

En esta reunión, el presidente afirmó que es “fácil imponer una dictadura en 
Brasil”, que quiere a “todo el mundo armado” y “quien no acepte mis ban-
deras: familia, Dios, Brasil, armamento, libertad de expresión, libre mercado, 
está en el gobierno equivocado”. También declaró que no consiguió “cam-
biar gente de la seguridad nuestra en Río de Janeiro”, alusión a su intento 
de interferir en la Policía Federal en este Estado, y que no esperaría que “su 
familia y sus amigos se jodieran para actuar”. De hecho, después de la salida 
de Moro, Bolsonaro intentó nombrar a un amigo de sus hijos al comando de 
la Policía Federal, acto prohibido por el Supremo Tribunal Federal. Aún así, 
cuando finalmente se nombró al nuevo responsable de la corporación su 
primer acto fue destituir al superintendente de la Policía Federal en Río de 
Janeiro. Inmediatamente, comenzaron a aflorar acusaciones contra el go-
bernador Wilson Witzel, adversario de Bolsonaro, llevando a su alejamiento 
del cargo en agosto. Es necesario aclarar que el gobernador está lejos de ser 
un hombre de izquierda. En septiembre de 2019, sobrevoló en helicóptero 
una favela en Río de Janeiro, rodeado de militares que disparaban fusiles 
que apuntaban a la población horrorizada.

Las declaraciones del presidente en la reunión fueron consideradas insu-
ficientes para incriminarlo. Por otro lado, el video expuso las entrañas del 
gobierno para cualquiera que comprenda el portugués. A partir del video 
fue posible observar que hay dos tipos de figuras en el gobierno. De un lado, 
están aquellos que se aprovechan de la fiera para avanzar su agenda. Este es 
el caso de Paulo Guedes, quien se ve como un astuto Mefistófeles, creyendo 
que manipula a Bolsonaro para sus propios fines. Del otro lado, están las 
figuras ideológicas tributarias de las ideas de Olavo de Carvalho, que están 
en el gobierno, como explicó el entonces ministro de Educación, Abraham 
Weintraub, “para luchar”. Uno de los papeles cumplidos por el propio Wein-
traub cuando era ministro, fue decir cosas que el presidente no podría, en 
función del cargo que ocupa. Por ejemplo, durante la polémica entre Bol-
sonaro y Emmanuel Macron sobre la Amazonía, Weintrab llamó “cretino” y 
“canalla oportunista” al presidente francés, además de hacer insinuaciones 
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sexistas en relación a la esposa del mandatario francés, mayor que él. En la 
citada reunión de abril, el ministro de Educación defendió la detención de 
los “vagabundos” del Supremo Tribunal Federal, posición que reiteró hasta 
que lo forzaron a dimitir en junio. En ese momento, un gesto del gobierno 
para calmar a la instancia jurídica más importante del país. Weintraub, a su 
vez, obtuvo un cargo en el Banco Mundial en Estados Unidos. 

El objeto de la reunión del 22 de abril era debatir un programa elaborado 
por ministros militares para estimular la economía en el contexto de la pan-
demia, que fue presentado como un “Plan Marshall brasileño”, compara-
ción que hasta Paulo Guedes consideró extraña. Sin embargo, el programa 
Pro-Brasil, fue escasamente discutido, y el COVID-19 ni siquiera se mencio-
nó, aunque en aquel momento el país caminaba a ritmo acelerado para con-
vertirse en el epicentro mundial de la epidemia. Estrictamente hablando, 
la pandemia fue recordada en la reunión, pero no como una crisis sanitaria, 
sino como una oportunidad para desestructurar el marco legal que protege la 
Amazonía. En palabras del ministro de Medio Ambiente, Ricardo Salles: “(…) 
mientras estamos en ese momento de tranquilidad en cuanto a la cobertura 
de prensa, que solo habla de COVID, (debemos) “pasar el ganado” (es decir 
superar toda legislación contraria a lo que se desea). Del IPHAN, del Ministerio 
de Agricultura, del Ministerio de Medio Ambiente, del Ministerio de esto, del 
Ministerio de aquello. Ahora es hora de unir esfuerzos para pasar de una vez 
toda simplificación reglamentaria” (Brasil de Fato, 2020).

Más allá del cinismo y de la indiferencia en relación a la catástrofe sa-
nitaria que azotaba el país, se observa que en una reunión de alto nivel 
para presentar un plan socioeconómico de emergencia, el presidente de 
la República solo abrió la boca para exigir militancia incondicional y ac-
ción política de sus subordinados. Se evidenció que Bolsonaro preside el 
país con la misma forma de actuar en la que construyó su carrera políti-
ca: echando gasolina al incendio, a los gritos. El diputado que, en veinti-
siete años en el Parlamento presentó dos proyectos de ley, no se propone  
gestionar nada.

Imaginemos si el PT gobernara así, ninguna gestión, ¿solo ideología?

Sin pretensión de administrar la crisis, Bolsonaro opera generando crisis, 
algunas verdaderas, otras artificiales, por medio de las cuales navega. De ahí 
el sentido de su política, transparente en la reunión del video, es una lucha 
contra cualquier cosa que se le oponga. Al mismo tiempo, es una política fe-
tichizada, en el sentido de que se realiza como un fin en sí mismo; detrás de 
ella no hay proyecto ni futuro. Para Bolsonaro, la lucha es un fin en sí mismo. 
Esa es “mi lucha”, de él. Mientras tanto, “el ganado pasa”, como explicó el 
ministro de Medio Ambiente.
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En resumen, se puede decir que el sentido profundo del bolsonarismo, en la 
forma y en el contenido, es dilatar los límites de lo aceptable. El presidente 
hace posible lo imposible, lo que paradójicamente siempre fue un lema de 
izquierda. De ahí el mundo patas arriba en el que vivimos; la subversión del 
orden se volvió una política de derecha, mientras la izquierda defiende ese 
orden.

OPOSICIÓN Y RESISTENCIA 

De esta paradoja viene otra constatación en la pandemia: la izquierda ins-
titucional no se muestra como una alternativa de cambio, en la medida en 
que no razona ni actúa según una lógica fundamentalmente diferente. Así 
como Bolsonaro, el PT abordó la crisis como una oportunidad, calculando la 
mejor manera de aprovecharla. Evidentemente aquello que el PT identifica 
como oportunidad es muy diferente de lo que identificaría Bolsonaro como 

tal, pero la racionalidad es idéntica: es la lógi-
ca del cálculo político. Todos calculan aunque 
se trate de cálculos con variables diferentes.

En entrevista realizada a comienzos de marzo 
en Europa, Lula se declaró contrario al impea-
chment de Bolsonaro. La lógica del expresi-
dente es simple. Así como el Frente Amplio 

de Uruguay o el kirchnerismo en la Argentina, el PT reivindica su lugar en el 
orden como la izquierda responsable. Su expectativa es que el bolsonarismo 
se disipe como una especie de mal sueño y, como en Uruguay o Argentina, 
las elecciones vuelvan a ser disputadas dentro de la normalidad burguesa, 
en la cual el partido siempre tiene un candidato competitivo. En este con-
texto el mensaje de Lula es: toda oposición debe respetar el resultado de 
las urnas, aunque en este caso haya sido a costa de su propia prisión. Lula 
habla como la oposición del presente, mandando un mensaje para la opo-
sición del futuro, para el futuro imaginado por el PT, que sueña con volver 
a la presidencia.

En la práctica, el resultado de la confluencia entre razón electoral y políti-
ca del mal menor, es que el PT se volvió cómplice de la nueva normalidad 
personificada por el bolsonarismo, lo que se ilustra con dos ejemplos. En 
vísperas de su detención en 2018, Lula concedió una larga entrevista en la 
cual dejó claro que la “movilización no resuelve todo”. Al hablar de su propia 
situación afirmó: “No hay nadie haciendo movilización contra los procesos 
que se están instrumentando contra mí. Las personas están a la expectativa 
de que las cosas funcionen correctamente, de que las instituciones funcio-
nen, tomen decisiones. Si sucediera alguna cosa considerada anormal, ahí 
vamos a ver cómo queda la sociedad” (Lula, 2018, subrayado mío).

“Un mes después del 
impeachment, el PT se 
conectó con partidos de base 
golpista en las elecciones 
municipales en todo el país”.
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Poco después, Lula fue detenido. Según la narrativa petista, tuvimos un gol-
pe en el 2016 (el impeachment de Rousseff), seguido de un golpe preventivo 
en el 2018 (el arresto de Lula), o sea, un golpe dentro de un golpe. Entonces 
podemos exigir a Lula que defina “anormal”.

En ambos casos, la respuesta del partido fue acomodarse a la nueva situa-
ción. Un mes después del impeachment, el PT se conectó con partidos de 
base golpista en las elecciones municipales en todo el país. Mientras la base 
petista denunció la salida de Rousseff como un golpe, y el gobierno de Bol-
sonaro como la escalada del fascismo, Lula en 2018 encaraba el impeach-
ment como algo que “ya había pasado, que ya era parte de la historia”, y 
dos años después, se oponía al impeachment del militar. En la entrevista 
que concedió en Europa en marzo de 2020, dijo textualmente: “Yo alerté al 
PT a tener paciencia, porque nosotros tenemos que esperar cuatro años. A 
no ser que él (Bolsonaro) cometa un acto de locura, cometa un crimen de 
responsabilidad, y la gente entonces pueda hacer el impeachment, pero si 
no hiciera eso, nosotros no podemos creer que podemos derribar un presi-
dente porque no nos gusta” (Lula, 2020a, énfasis mío).

En las semanas siguientes, la pandemia aterrizó en Brasil. A la luz de la res-
puesta de Bolsonaro a la crisis sanitaria, podemos exigir a Lula que defina 
“acto de locura” y “crimen de responsabilidad”. A comienzos de abril, mien-
tras el país se sumergía en el COVID-19 y las cacerolas sonaban indignadas 
ante cada declaración del presidente, la dirección del partido manifestó su 
posición contraria al impeachment. En aquel mes había más de veinte pro-
cesos protocolizados en la Cámara de Diputados, ninguno de ellos iniciado 
por el PT. Semanas después, el partido decidió entrar en la campaña presio-
nado por su base, pero solo lo hizo en el momento en que el impeachment 
ya no se tomaba en serio en Brasilia.

En pocas palabras, la política del mayor partido de oposición bajo la pande-
mia se caracterizó por una lógica similar a la de sus congéneres, llevando a 
un callejón sin salida en Brasilia. Los pedidos del impeachment no prospe-
raron, esencialmente porque ninguno quería armar una fiesta para que el 
otro coma la torta. En otras palabras, un impeachment solo tendrá la po-
sibilidad de avanzar cuando los parlamentarios calculen que ganarán más 
con eso que explotando las debilidades del gobierno. Mientras tanto, unos 
negociaron cargos y fondos, mientras otros insisten en una oposición res-
ponsable, con la expectativa de que los resultados desastrosos del gobierno 
pavimentarán el retorno del líder mesiánico. La conclusión es que una salida 
del bolsonarismo venida de Brasilia es tan improbable como la proeza del 
Barón de Munchhausen, que salió del pantano en el que se hundía jalando 
sus propios cabellos.
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Sin embargo, así como sucedió con Bolsonaro (lo veremos más adelante), el 
PT se enfrentó a la posibilidad y a la necesidad de reinventarse a lo largo de 
la pandemia. Al menos desde el año 2014, el partido ofrecía versiones cada 
vez más degradadas del pacto social que lo consagró, pero como el juego 
de la clase dominante había cambiado, esta política pierde eficacia en sus 
propios términos. Frente a la agudización de la violencia social y económica 
inherente al neoliberalismo, el lulismo se volvió una idea fuera del lugar, el 
pasado de una ilusión. Desconectada de la realidad, esta política se trans-
mutaba en una apuesta salvadora. La esperanza de que el líder obrero volve-
ría triunfante antes del juicio final para evitar el apocalipsis, pathos exhalado 
por estas palabras del respetado líder del Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST), João Pedro Stédile: “Lula tiene que ser nuestro 
Moisés, convencer al pueblo a atravesar el mar Rojo. No hay otro personaje 
que pueda cumplir ese papel” (Stédile, 2019).

Mientras tanto, en la medida en que la pandemia develaba caminos políti-
cos imprevistos para Bolsonaro, también se incitaba al PT a reposicionarse. 
Mientras el presidente sostenía su popularidad con políticas de renta mínima 
otrora reivindicadas por el petismo, Lula ensayaba un retorno a los orígenes.

El 7 de septiembre, fecha en que se conmemora la independencia del Brasil, la 
defensa del servicio público y de un Estado de bienestar social volvió a ocupar 
el lugar central en el discurso del expresidente, en lugar de la Bolsa Familia 
(Lula, 2020b). Ciertamente eso está relacionado con la apropiación de estas 
políticas sociales por Bolsonaro, lo que tiende a desgastar una dimensión cen-
tral del legado petista. Naturalmente podemos preguntarnos por qué el PT re-
nunció a ese ideal cuando era gobierno, en una situación económica, política 
e internacional mucho más favorable que la actual. Así, Lula criticó el pago del 
servicio de la deuda en detrimento de las inversiones en salud, pero en sus 
gobiernos las tasas de interés que remuneraron la deuda pública fueron con-
siderablemente más altas que en el gobierno Bolsonaro hasta ese momento.

Dejando de lado las contradicciones, es notable un movimiento hacia la 
izquierda del partido, en busca de una identidad diferente de las políticas 
públicas que consagraron al lulismo. En otras palabras, Lula se alejaba del 
propio lulismo, en un proceso de radicalización relativa que recuerda lo que 
pasó recientemente dentro del Partido Laborista en Inglaterra, o la fracción 
liderada por Bernie Sanders en el Partido Demócrata de los Estados Unidos. 
En la medida en que las políticas sociales lulistas eran usurpadas por Bolso-
naro, el PT intentaba reinventar su futuro, reflejando su pasado.

Mientras tanto, más allá de lo que sucedía en este partido o en el Parlamen-
to, el país se convertiría desde junio en el epicentro mundial de la epidemia, 
superando a los Estados Unidos en muertes diarias por el nuevo coronavi-
rus. En rechazo a la indiferencia de los ricos y al cinismo de Brasilia, afloraron 
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redes de solidaridad en las comunidades periféricas. Una imagen icónica es 
la foto de 425 “presidentes de calle” que se juntaron en un campo de fútbol, 
en una favela en São Paulo, a dos metros de distancia cada uno, para orga-
nizar una campaña de solidaridad. Mientras las empresas despedían a sus 
empleados, el MST donó más de 2.300 toneladas de alimentos hasta junio. 
En aquel momento era posible mapear miles de iniciativas de solidaridad 
popular, en su mayoría completamente desconectadas del Estado y de la 
izquierda institucional (Abers y Bülow, 2020).

Fue en este mismo contexto donde irrumpió la lucha de los repartidores a 
domicilio (app delivery). La confluencia entre aislamiento social y desem-
pleo aumentó la demanda y la oferta por el trabajo de repartidores, una 
vez que aquellos en home office tercerizaban el riesgo de la contaminación. 
Mientras tanto, las pocas empresas que monopolizan el sector disminuye-
ron la remuneración, aumentaron la explotación del trabajo gestionada por 
algoritmos, y rechazaron proporcionar equipos de protección que el con-
texto exigía. En respuesta a esta situación, motoboys y bikers organizados 
de forma autónoma como “Repartidores del breque” o del acelerador, pro-
movieron dos paros en julio de 2020, movilizando miles de trabajadores in-
formales en diversas capitales del país. El “#BrequeDosApps” implicó el blo-
queo físico en lugares de salida de pedidos, manifestaciones en las ciudades, 
además de una importante masa silenciosa de entregadores que ese día no 
activaron la aplicación (Schavelzon, 2020). En el mes siguiente, entraron en 
huelga por tiempo indeterminado los trabajadores de correos, otro sector 
cuyo trabajo se intensificó en lugar de ser preservado durante la pandemia. 
El sindicato calculaba que entre 70 y 100 trabajadores de los correos murie-
ron de COVID-19. Mientras tanto, la estatal comandada por otro general, es-
taba en la mira de las privatizaciones y cortaba sistemáticamente derechos 
de los trabajadores, aunque fuera lucrativa (Ohana, 2020).

Las luchas de los repartidores, de los trabajadores de correos y los nume-
rosos episodios de solidaridad en la pandemia son grietas de resistencia or-
ganizada en un escenario desolador, y en gran medida, afloran al margen 
de la izquierda institucional. En conjunto, la peste puede abrir espacio para 
reflexiones, pero parece incapaz de provocar, por sí sola, nuevas prácticas y 
subjetividades. Al menos en Brasil, la tónica de la pandemia es dada por el 
agravamiento de la indiferencia y del cinismo característicos de la dinámica 
autofágica del neoliberalismo.

BOLSONARISMO FRENTE AL ABISMO

Cuando se observa que los principales enemigos de Bolsonaro son políticos 
como Sergio Moro, Wilson Witzel y João Doria (gobernador de São Paulo por 
el PSDB), tenemos un indicio adicional de la gravedad del cuadro. Este des-
lizamiento hacia la derecha refleja una corrosión de los términos del debate 
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y de la cultura política del país, frente a la cual la izquierda del orden pierde 
relevancia. En este contexto, el drama no es mirar al PT, sino al pueblo brasi-
leño, y constatar cómo la pandemia expone un país dividido.

Es cierto que eso no es una novedad en el sentido socioeconómico que Flo-
restan Fernandes ya describió como un “apartheid social”. Sin embargo, la 
pandemia revela también una división en la formación de las referencias 
culturales, políticas y simbólicas de la población. Se observa un vacío inson-
dable entre el país del centro, que golpea cacerolas o no, y la periferia que 
intenta sobrevivir, donde las cacerolas tienen escaso eco.

Frente a esta realidad destacan dos aspectos en los que se apoya la política 
de Bolsonaro. En primer lugar, lo que se puede describir como una relación 
haitiana del pueblo con el Estado. Así como ocurrió después del terremoto en 
la isla caribeña en 2010, aquí nadie espera el amparo del gobierno (Thomaz, 
2020). A diferencia de lo que ocurre en algunos países europeos, a las perso-
nas no se les pasa por la cabeza que el Estado brasileño se responsabilice fi-
nancieramente por mantener a los trabajadores en casa durante la pandemia.

Un segundo aspecto es la desacreditación generalizada de la política y de 
las instituciones, incluida la red Globo, principal monopolio de los medios 
de comunicación en el país. Muchos confinados brasileños no se cansaron 
de escandalizarse por la ignorancia de un pueblo que insistía en prestar 
atención al presidente lunático, en contramano del sentido común y de la 
ciencia, sostenidos además por la prensa que hostilizó el negacionismo de 
Brasilia. Es más, muchos de esos confinados batían cacerolas pero no despi-
dieron a sus empleadas domésticas, mientras otros vivían en confinamiento 
junto a sus empleadas, que no volvieron a sus casas. Mientras tanto, es po-
sible indicar que la indiferencia popular tiene menos que ver con la ignoran-
cia que con el merecido descrédito de la red Globo y medios afines, cuya 
sórdida actuación es denunciada en manifestaciones desde que yo nací: “¡el 
pueblo no es bobo, abajo la red Globo!”.

Al mismo tiempo, el presidente tiene un aura de autenticidad que emana de la 
forma poco convencional en que hace política, pero también como contenido 
de la misma. El capitán maneja el lenguaje de la brutalidad, que un pueblo 
brutalizado conoce y entiende. Así como Lula, Bolsonaro se comunica con el 
pueblo, aunque de una manera perversa. Este lenguaje brutal transmite un 
mensaje violento, pero real. En lugar de las falsas promesas de los políticos 
de siempre, que pretenden contener la crisis, Bolsonaro reconoce la crisis. El 
militar admite la autofagia (la lucha de todos contra todos) y promete armar 
a sus electores para que, como él mismo hace, se defiendan atacando. De ahí 
su autenticidad, que es el reverso del “Lulita paz y amor”: los lentes color de 
rosa con el que el lulismo retrata la realidad se despintaron.
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El discurso de Bolsonaro se dirige a esta población que no cree en Lula, en 
Dória, ni en la Globo, pero que percibe cierta autenticidad en el presidente. 
No espera nada del Estado y si recibe 600 reales (cerca de 110 dólares), se-
guirá trabajando. Bolsonaro dialoga con las alternativas que parecen abier-
tas para la población trabajadora. En consonancia con su lógica, el presi-
dente no se propone contener la pandemia, pero defiende la libertad de las 
personas para trabajar. Él defiende la libertad de “arreglárselas”, la libertad 
de las personas de luchar en el mundo autofágico, por su sobrevivencia. 
Frente a un aislamiento imposible (por las condiciones habitacionales), e 
impracticable (por la necesidad económica), las personas esperan que el Es-
tado, al menos, no les impida luchar. En el cotidiano periférico, la pandemia 
emerge, al final de cuentas, como un riesgo más en medio de tantos otros, 
que alcanza personas que desde siempre encaran la vida como una batalla.

De ahí el abismo que se observa en el Brasil de la pandemia. Por un lado, 
está la sociedad que tiene ahorros en el banco, escandalizada con el primi-
tivismo del presidente que desafía a la ciencia y a las buenas costumbres 
europeas, que ahora incluyen la cuarentena; por otro lado, la masa que lu-
cha diariamente por sobrevivir, que vende el almuerzo para pagar la cena. El 
otro lado de la abismal indiferencia y del cinismo de los de arriba, es la falta 
de perspectiva de los de abajo, más allá del heroísmo individual de matar a 
un león por día frente a la autofagia.

En este contexto, un golpe de Estado parece improbable. Históricamente, 
lo que motiva un golpe es la amenaza de los de abajo, que no está puesta 
en el Brasil actual. Al contrario, la fachada democrática es valiosa para este 
neoliberalismo autoritario, y es cultivada con celo por diferentes tonos de 
bolsonarismo en el exterior. Frente a la impotencia de los de abajo, Bolso-
naro podría eventualmente hasta caer, por la vía de la pequeña política que 
victimó a Rousseff; sobre todo, si la inestabilidad que alimenta compromete 
a los negocios. O si la miseria que manipula se convirtiera en rebeldía. Pero 
por ahora, eso no es así. Es necesario tener cuidado para no mirar a la políti-
ca del siglo XXI con la gramática del siglo pasado. En la actualidad, derrocar a 
Bolsonaro implica no solamente confrontar a una familia mafiosa, sino tam-
bién a las fuerzas armadas y a las policías estatales, más leales a Brasilia que 
a los gobernadores. Con tres mil militares en el gobierno, es más probable 
que el golpe de Estado ya esté dado. 

LULISMO INVERTIDO

Mientras algunos temían tanques y otros encendían velas por el impeach-
ment, Bolsonaro duplicaba su apuesta política en la pandemia. En un gobier-
no que tiene más militares de lo que la dictadura jamás tuvo, se desprendió 
de las dos figuras que podrían ofuscarlo.
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Primero, el ambiguo ministro de Salud, que no estuvo de acuerdo con que 
el virus era solo una “gripecita”, como dijo el presidente. Su sucesor duró un 
mes en el cargo y desde entonces un militar asumió la cartera bajo la con-
dición de “ministro interino”. En septiembre de 2020, Brasil cumplía cuatro 
meses sin un ministro de Salud, en plena pandemia. En seguida fue despedi-
do Sergio Moro, sustituido por un evangélico. Como ya se mencionó, Moro 
alegó que el presidente quería controlar la Policía Federal, lo que generó 
una denuncia en el Supremo Tribunal Federal, otro blanco del presidente. 
Bolsonaro también cosechó desafectos entre los gobernadores, muchos de 
los cuales ignoraron a Brasilia e implementaron el aislamiento social.

Criticado en la prensa, hostigado por el poder judicial, hostilizado por la 
clase dominante y con la popularidad amenazada, Bolsonaro consideró en 
aquel momento una fuga hacia adelante. Forzado por el Congreso, anunció 
un auxilio de emergencia de 600 reales para más de 50 millones de personas 
cuando la pandemia despegaba, o sea, cuatro veces más dinero para cuatro 
veces más personas de la Bolsa Familia, vedette social del lulismo (Castelani, 
2020). Enseguida, rodeado de militares y sin Paulo Guedes, anunció un plan 
de inversión pública masiva, mandando al diablo la ortodoxia neoliberal. Se 
delineaba un movimiento inusitado, fortalecer una conexión directa con los 
de abajo, amparado por los militares, en desmedro de la solidaridad de clase 
con los de arriba. Una especie de lulismo a la inversa, como dijo el filósofo 
Paulo Arantes.

Sin embargo, el presidente pisaba sobre huevos. Las turbulencias políticas 
y la incertidumbre económica inquietaron al capital y forzaron a Bolsonaro 
a retroceder, confirmando poderes plenos al ministro de Hacienda. Poco 
después, el ministro de Educación, Abraham Weintraub, dejó el gobierno 
con el objetivo de aplacar, con éxito, las tensiones con el Supremo Tribu-
nal Federal. Esta medida fue sintomática de una inflexión, toda vez que el 
presidente asumió una conducta más discreta y menos belicosa, lo que fue 
bien recibido por el gran capital y los medios de comunicación. Al mismo 
tiempo, Bolsonaro compró su estabilidad con el Centrão, un aglomerado de 
pequeños partidos venales, cuya fidelidad se compra con cargos y fondos. 
La expectativa era que, sin causar ruidos innecesarios, el gobierno pudiese 
avanzar por fin las reformas prometidas, que incluyen una devastadora re-
forma administrativa y un ambicioso programa de privatizaciones. ¿Estaría 
la fiera finalmente domada?

Cuando Bolsonaro fue elegido en 2018, sugerí que el militar surgía como 
una respuesta provisional y necesariamente inestable de una burguesía que 
se reorganiza. Lo que estaba en disputa en aquella elección no fue la econo-
mía, sino la forma política de gestionar la crisis brasileña, es decir la cara del 
arreglo institucional, jurídico y cultural que sustituirá a la Nueva República 
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(que sucedió a la dictadura), definitivamente condenada. El congelamiento 
de los gastos públicos por veinte años, la reforma laboral (ambos bajo Te-
mer) y la reforma de la previsión social, revelaban que la estructura institu-
cional prevista por la “Constitución Ciudadana” de 1988 se volvió anacrónica 
(Santos, 2020a). La utopía de la ciudadanía asalariada se fue sin nunca haber 
llegado realmente. No en vano, la primera medida de Bolsonaro como presi-
dente fue eliminar el Ministerio de Trabajo, creado por Getulio Vargas en el 
período entreguerras, institución que encarnaba el reconocimiento de que 
era necesario gestionar, de algún modo, la relación con los trabajadores.

Si el sentido del reordenamiento burgués es claro, la elección de Bolsona-
ro fue circunstancial, en un contexto en el que las tres candidaturas abier-
tamente identificadas con el capital no sumaron ni siquiera el 10% de los 
votos. La clase dominante se adhirió a Bolsonaro porque él está en sinto-
nía con la intensificación de la violencia económica y política que orienta 
el reordenamiento burgués en curso. Sin embargo, su falta de modales, su 
lenguaje vulgar, los valores reaccionarios que abraza, sumados ahora al ne-
gacionismo; en pocas palabras, el no estar a la altura para el cargo, desde 
el punto de vista burgués, sugerían la hipótesis de que el ideal de las clases 
dominantes brasileñas es un bolsonarismo sin Bolsonaro.

Desde entonces, la coyuntura brasileña evolucionó a ritmo acelerado y cual-
quier pronóstico es incierto. Sin embargo, en septiembre de 2020, un esce-
nario alternativo se dibujaba: ¿sería posible un Bolsonaro sin bolsonarismo?

En aquel momento, a pesar de las espantosas cifras de muertes por 
COVID-19, muchas de ellas evitables, el país coqueteaba con una estabilidad 
aterradora e inédita bajo el militar. Una nueva normalidad se instalaba sobre 
una pila de 130 mil muertos (and counting), mientras la popularidad del 
presidente se elevaba. Serán necesarias investigaciones y tiempo para en-
tender lo que sucede, pero dos cosas parecían claras. A los ojos populares, 
el presidente no era responsabilizado por las muertes que se acumulaban; 
por otro lado, la ayuda de emergencia de 600 reales, cuya duración se pro-
rrogaba, impulsaba su popularidad incluso en el noreste del país, cautivado 
anteriormente por la Bolsa Familia lulista. En cinco meses, el número de be-
neficiarios de programas de transferencia de ingresos saltó de 20,5 millones 
en el año 2019 a 85,5 millones en el 2020, mientras el programa transfirió 
250 mil millones de reales, equivalentes a 3,5% del producto interno bruto 
(PIB). Hasta julio, el gasto superaba cuatro años de presupuesto de la Bol-
sa Familia. Como resultado, la pobreza extrema cayó al nivel más bajo en 40 
años, aunque se presuma que los índices subirán rápidamente cuando el au-
xilio de emergencia concluya (Correio do Povo, 2020; Lichotti y Buono, 2020).

Mientras tanto, en Brasilia, el presidente compraba el amor del Centrão (la 
bancada más grande en el Congreso Nacional) y ensayaba una versión menos 
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ideológica de sí mismo, pacificando las relaciones con el Supremo Tribunal Fe-
deral y con los medios corporativos. El capital acogió el cambio con simpatía, 
apostando por acelerar la agenda que le interesa. La paradoja era notable, por 
más que el PT se haya empeñado en vender la conciliación bajo el liderazgo 
de un “Lulita Paz y Amor”, el sueño del consumo burgués parecía realizarse en 
la figura de un “Bolsonaro paz (con los medios y el Supremo Tribunal Federal) 
y amor (con el Centrão). Si el militar dejara de lado la ideología, como otrora 
hizo el PT, y si se concentrara en “hacer pasar el ganado”, podría ganar a cam-
bio la reelección. ¿Se consolidaría un lulismo invertido?

Aclaro en qué sentido se habla aquí de una inversión. El intento de consolidar 
una alianza entre “mercado” y los “excluidos” ya estaba puesto en los gobier-
nos del PT, pero en aquel momento, fue racionalizada como un proyecto de 
construcción nacional, bajo la égida del neodesarrollismo. Sin embargo, de 
acuerdo a lo analizado anteriormente, esta construcción solo podría ser un 
simulacro, toda vez que, a pesar de las intenciones de sus líderes, el progre-
sismo posible en el marco de la desocialización neoliberal estaba destinado a 
una gestión de la crisis, por medio de políticas de “contención aceleracionis-
ta”. Este simulacro se desmoronó con Bolsonaro, que asumió el desmontaje 
de la ciudadanía salarial y la subordinación a los Estados Unidos. Sin embar-
go, frente al agravamiento de la crisis en el contexto de la pandemia, este 
gobierno que encarna la “aceleración excluyente”, recurrió a las prácticas de 
“contención inclusiva”. Se evidenció que el bolsonarismo no es lo contrario del 
lulismo, sino su opuesto: así como la “contención” implica la “aceleración”, la 
“aceleración” exige “contención”8.

Sin embargo, se presentan dificultades diversas para consolidar este lulismo 
invertido. La principal de ellas es la intransigencia del ministro de Economía 
en relación a la disciplina fiscal, que sería comprometida con la perpetuación 
de una renta mínima. Cabe aclarar que ni Guedes ni el mercado financiero 
se oponen por principio a esta política, pero sí a mover el techo de los gastos 
establecido bajo Temer. En septiembre, se discutía un término medio, prorro-
gando el auxilio, pero con un valor más bajo. Al mismo tiempo, se anunciaban 
cortes colosales en las demás áreas sociales, liberando recursos para el asis-
tencialismo. Conciliar el fundamentalismo neoliberal con una renta mínima 
universal es la cuadratura del círculo que está servida para un gobierno que 
no puede por el momento prescindir de Paulo Guedes, considerado como el 
fiador del gobierno junto a las finanzas y al gran capital.

8 Es en este marco que se entiende la restitución de los derechos políticos de Lula 
a principios de 2021: frente a la aceleración bolsonarista, sectores de la clase 
dominante brasileña buscan alternativas de contención.
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Es cierto que hay sectores de la burguesía incómodos con la dinámica incon-
trolable e imprevisible del país bajo Bolsonaro, que lleva las tensiones políti-
cas, sociales e institucionales al extremo. Sin embargo, como la posibilidad de 
conciliar las pretensiones de la democracia y el desarrollo inherentes a la Nue-
va República se estrechó, esta oposición se ha limitado a diferentes tonos de 
bolsonarismo sin Bolsonaro: Sergio Moro, João Dória o el presentador de tele-
visión Luciano Huck apuntan en esa dirección. También es posible argumentar 
que Bolsonaro no puede prescindir de la política de odio sin comprometer su 
base más fiel. Sin embargo, cuando recordamos que pocos petistas dejaron 
de votar en el partido a pesar de los retrocesos interminables en nombre del 
pragmatismo, cabe preguntarse por qué sería diferente con la militancia del 
militar.

Más allá del temperamento indócil, de la tentación autoritaria y de los valores 
reaccionarios, sea del desafío de “domar a la fiera”, el presidente se ve cons-
tantemente acosado por escándalos de corrupción, como las rachadinhas co-
mandadas por su hijo Flavio Bolsonaro en Río de Janeiro, es decir, el conocido 
esquema de transferencia de parte de la remuneración de servidores y pres-
tadores de los servicios públicos a aquellos a quienes deben el empleo o con-
trato que reciben. Sin embargo, la fuerza política de estas y de otras denuncias 
depende del clima político general, y de los humores del Congreso en parti-
cular, aquel que Bolsonaro quería clausurar. Y este humor tiende a empeorar. 
Entre el primer y el segundo trimestre de 2020, el PIB brasileño cayó un 9,7%, 
la formación del capital bruto cayó en un 15,4% y el consumo de las familias 
un 13,5%. En agosto, el desempleo se elevó en un 13,3% (sin contar a los que 
desistieron de buscar trabajo), y la pandemia cosechará nueve millones de 
empleos. Las respuestas de una sociedad en sufrimiento y de una economía 
en recesión agravadas por la peste aún están por verse.

REFLEXIONES FINALES

Expresión de una sociedad dividida, la pandemia se vivió en Brasil de formas 
muy diferentes. Los ricos se refugiaron en sus casas en el campo o en la pla-
ya. Para la clase media confinada, la criminalidad cayó, el cielo se limpió y los 
pajaritos volvieron a cantar en las ventanas. Y los pobres encararon desafíos 
adicionales, en un cotidiano marcado, desde siempre, por la gramática de 
la supervivencia.

Por debajo de la calma, el sufrimiento rabiaba. La crisis sanitaria y económica 
alcanzó a todos de manera desigual, diseminando tensión en una sociedad 
que quiere mucho creer que ya pasó lo peor. Enfrentados con una especie 
de ensayo general del fin del mundo, muchos encararon las angustias de la 
pandemia en compás de espera, la espera de un mundo mejor que el pre-
sente, pero no que el pasado. La tendencia es que el despojo sea retomado 
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con furia redoblada, junto a una población ansiosa por respirar nuevamente 
una normalidad, aunque cada vez más degradada.

En este medio tiempo se percibió que la política que más enorgulleció al 
lulismo podría servir para consolidar al bolsonarismo en el poder. Sin em-
bargo, así como ocurrió con el PT en el pasado, Bolsonaro veía sus vuelos 
políticos constreñidos por el poder supraparlamentario del capital. Concre-
tamente dos dilemas limitaban el margen de maniobra del presidente: Bol-
sonaro, sin austeridad fiscal, perdería su apoyo de clase, mientras que el 
bolsonarismo sin guerra cultural comprometería su eficacia política. En este 
marco, descartándose por ahora el recurso a la fuerza bruta, el presidente 
se apoya en la política como espectáculo que lo consagró, para distraer los 
efectos más profundos de una crisis que solo podrá agravarse.

Sin embargo, cuando se jale la alfombra de la renta mínima9, es posible que 
muchos se perciban sin piso, lo que tendrá consecuencias imprevisibles des-
de el punto de vista de la paz social y de la violencia urbana. Independiente 
del futuro incierto del presidente, el camino abierto a hierro y fuego por 
este bandeirante del siglo XXI implica necesariamente violencia, ya sea para 
profundizar, ya sea para resistir la naturalización de la barbarie.

9 En 2021, el valor y el alcance de la ayuda de emergencia se redujo sustancialmente. 
El presupuesto asignado al programa fue casi ocho veces menor: pasó de R$ 322,8 
mil millones (4,3% del PIB en 2020) a R$ 42,6 mil millones (0,6% del PIB en 2021).
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Los artículos presentados en esta nueva entrega de 
la revista Plustrabajo se refieren a la situación actual, 
los riesgos actuales y las perspectivas futuras de la re-
gión amazónica, una de las últimas fronteras del ca-
pital. Asimismo, analizan situaciones en cuatro países 
—Venezuela, Bolivia, Perú y Brasil—, y abordan, des-
de ámbitos y contextos políticos diferentes y a la vez 
similares en sus políticas, las formas en que el poder 
del capital actúa sobre estos territorios, convergien-
do en la importancia de que la Amazonía sea parte de 
la agenda pública y el debate regional amplio y con la 
participación informada de la sociedad.

Con esta publicación, el CEDLA busca contribuir a la 
generación de conocimiento sobre la realidad de la 
Amazonía sudamericana, territorio que se enfrenta, 
en los últimos años, a profundas transformaciones.
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