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“El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en apare-
cer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos”, dijo
Antonio Gramsci, cierta vez. Las distopias eran, hasta
hace muy breve tiempo, un género literario que ape-
laba a otros mundos en los que no queriamos vivir,
enmarcados en futuros lejanos en el tiempo y en el
espacio. En la actualidad, no obstante, parece ser la
distopia el género elegido para pensar nuestras mul-
tiples (tan globalizadas) realidades.
Durante los ultimos meses, muchos de los temo-
res y sospechas basados en la hipertecnologia, las
catastrofes financieras, las hambrunas, el aislamien-
to social, los desastres ecoldgicos, los efectos de la
biopolitica y los sistemas de control social contem-
poraneos se instalaron en nuestras realidades coti-
dianas, que se vieron por completo alteradas a partir
de la experiencia de la pandemia del COVID-19 que
atraviesa al mundo entero.
Como un modo de interpretar el presente, toda-
via mas encerrados en nuestros propios mundos y
en nuestros sombrios individualismos, construimos
cada dia relatos distépicos y/o apocalipticos sobre
el mundo que nos rodea y tanto nos atemoriza para
evidenciar el fracaso de nuestras sociedades y la
desesperacion que caracteriza la conflictividad de
este momento histérico pero también acerca de las
formas posibles de vida después de la pandemia, de
la que desconocemos una fecha de fin cierta. Vivimos
un tiempo inédito, débil en certezas.
Tal como si viviéramos en un mundo de ciencia fic-
cion pero del que formamos parte, a las noticias perio-
disticas sobre la pandemia se anaden y anuncian en N \,
simultaneo tsunamis césmicos, lluvia de meteoritos, :." ‘
protocolos contra posibles invasiones ovnis, asteroi- L AN
des que rozan la tierra y hasta el hallazgo de univer- 4
sos paralelos donde el tiempo corre hacia atrds; y, sin y |
proponérnoslo, quizads, atravesamos y repensamos ' L el
los limites, permeables y abiertos, de los géneros en ’
términos de literaturas anticipatorias para explicar
aquello que no nos es dado, todavia, entender.
¢Como narramos los sintomas de esta época que
se desvanece en el aire, el fin del mundo conocido
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(o de sus modelos obsoletos)? Al mismo tiempo, es
legitimo preguntarnos cdmo se narra lo que hay de
ficcion en la realidad -y viceversa— del mismo modo
gue nos cuestionamos qué es y cdmo se construye
hoy lo verosimil. Sin embargo, aunque todavia es de-
masiado pronto para teorizar sobre sus efectos en
la literatura, si de algo podemos estar seguros es de
gue se producird una mayor presencia de las narrati-
vas especulativas y un cambio en el imaginario. ;Qué
mundos, multiversos, seremos capaces de imaginar
luego de la experiencia de la pandemia? Y es que,
con el transcurso del tiempo, el mundo se ha vuelto
imprevisible: aquello que hasta el momento conside-
ramos improbable ya se ha vuelto posible.

No podemos anticipar qué escenarios (nuevas
cartografias, nuevas formas de habitar el mundo) o
qué subjetividades (nuevas relaciones con los cuer-
pos y surgimiento de sensibilidades otras) o formas
de la supervivencia imaginaran los escritores y es-
critoras en el futuro post-pandemia pero estamos se-
guros que esta situacidn extrema nos habilita, por lo
menos, a especular sobre una narrativa en potencia.

Si el mundo conocido se desvanece ante nuestros
ojos, entonces deberemos aprender a mirar y sentir el
mundo otra vez. Reinterpretar la complejidad y la (dis)
continuidad de las multiples realidades y diferentes
sociedades en las que vivimos para reescribir el futu-
ro. ;Es eso posible? Un mundo deseable que nos aleje
de esta oscura distopia en tiempo real para imaginar
un futuro diferente, quizds como una estrategia que
nos permita romper con la crueldad del capitalismo,
en el que se piense en otro orden politico, mas colecti-
voy menos individual, nuevas configuraciones entre el
espacio/tiempo, otras formas de organizacién social,
mas solidarias, menos desiguales y destructivas, para
la humanidad toda. ®
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:Qué mundos, multiversos,
seremos capaces de imaginar
luego de la experiencia de

la pandemia?

Y es que, con el transcurso
del tiempo, el mundo

se ha vuelto imprevisible:
aquello que hasta el momento
consideramos improbable

ya se ha vuelto posible.
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