
Henry Veltmeyer*

La dinámica de las ocupaciones de 
tierras en América Latina

El problema de su carencia siempre ha sido la base para una polí-
tica de ocupación e invasión de tierras, un problema que tiene su génesis 
en lo que Marx definió en términos de proceso de “acumulación primitiva” 
–la separación de los trabajadores o productores directos de sus medios de 
producción social– o, en términos históricamente más específicos, como la 
expulsión de los campesinos de sus tierras. Este problema ya había sido 
expuesto como un asunto de hambre de tierras y de identidad cultural, es de-
cir, bajo la luz de la presunta necesidad de los campesinos, otros trabajado-
res y productores rurales de ser reconectados a la tierra como una fuente no 
sólo de actividad productiva sino de todo lo que da significado a sus vidas. 
En el contexto más reciente de los cambios posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, con particular referencia al lanzamiento del “proyecto de desarro-
llo” (Sachs, 1992), el problema generalmente ha sido redefinido como una 
cuestión de exclusión social y pobreza: en otras palabras, como la incapa-
cidad para hacer frente a las necesidades básicas de la población y como 
una cuestión de recobrar o de mejorar el acceso de los grupos rurales y las 
comunidades al recurso social productivo de la tierra, o reforma agraria. 

*	 Henry Veltmeyer es profesor de Sociología y Estudios de Desarrollo Internacionales 
en la Universidad de St. Mary’s, Halifax, Nova Scotia, y en la Universidad Autónoma 
de Zacatecas, México. Es autor de numerosos estudios sobre economía política del 
desarrollo, particularmente en el contexto latinoamericano.
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Las dinámicas de la reforma agraria en éste y en otros contextos 
son muy complejas y variadas. Pueden comprenderse mejor en térmi-
nos políticos, es decir, en términos de una lucha prolongada de campe-
sinos y otros grupos rurales por la tierra y la reforma agraria y, también, 
en términos de la reacción de la clase dominante terrateniente y del fun-
cionamiento del Estado ante esta lucha. El propósito de este trabajo es 
colocar estas dinámicas de reforma agraria en una perspectiva histórica 
y teórica. En este marco, las ocupaciones de tierras toman forma como 
un método de lucha de clases y acción colectiva directa, una estrategia 
fundamental para ganar acceso a la tierra. 

El trabajo está organizado en dos partes. En la primera se revisa, 
en términos históricos, la dinámica de lucha de clases implicada en las 
ocupaciones de tierras. La segunda parte considera tres caminos básicos 
hacia la reforma trazada en el período contemporáneo; su punto de refe-
rencia es la Revolución Cubana de 1959. La Revolución Cubana creó un 
contexto enteramente nuevo, tanto para una nueva ola de movimientos re-
volucionarios en las zonas rurales de América Latina –caracterizada por la 
ocupación de tierras sin usar en las periferias de las ciudades–, como para 
un nuevo ciclo de reformas agrarias llevadas a cabo por el Estado. A raíz 
de estos acontecimientos, y en un contexto enteramente nuevo y diferente 
creado por la implementación extendida de un “nuevo modelo económi-
co” y de un proceso de democratización, el escenario propició otra ola de 
movimientos revolucionarios de base llevados a cabo por campesinos a la 
vez que alentó, también, un nuevo giro en el programa de reforma agraria 
(la transición de un programa de tierras implementado por el Estado hacia 
un nuevo programa de reforma asistido por el mercado). Muchos analistas 
vieron esta transición como “la muerte de las reformas agrarias”. Aquí lo 
vemos de otra manera: como un nuevo giro en la opción de reforma pre-
sentada para una generación nueva de campesinos revolucionarios por los 
gobiernos y por las instituciones bilaterales y multilaterales que proveen 
asistencia para el desarrollo de ultramar. Así, la táctica de las ocupaciones 
de tierras adquiere su significado político en este contexto.

Planteando el problema: acumulación primitiva,
carencia de tierras y pobreza rural

El campesinado y el Estado en contexto histórico
La institución de un modo de producción capitalista, como Marx ana-
lizó tan bien en el contexto europeo, es predicada en un proceso de 
“acumulación primitiva” diseñada para crear una clase para contratar 
un proletariado o una clase asalariada. En su contexto histórico, “la 
acumulación primitiva” denota un proceso de separación de los pro-
ductores directos de sus medios de producción, usualmente en forma 
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de expropiación o incautación violenta de tierras comunales. Como ob-
servó Marx, este proceso brindó la ocasión para la conversión del dine-
ro acumulado en y por diversas formas y maneras –incluyendo pillaje, 
robo, intercambio mercantil y la esclavitud de indoamericanos– en “ca-
pital”, y para la transformación de varios modos de producción preca-
pitalistas al capitalismo. Tanto en el “viejo mundo” de Europa como en 
el que emergería como el “mundo nuevo” de las Américas, este proceso 
puede ser rastreado unos quinientos años atrás, en el período extendido 
de gobierno colonial en el mundo nuevo y en la destrucción, más bien 
abrupta, y en la transformación de las sociedades precapitalistas y pre-
coloniales indígenas en sociedades protocapitalistas divididas en clases, 
bajo formas de dominación transplantadas de sociedades europeas.

El período de gobierno colonial, desde el “descubrimiento” del 
“nuevo mundo” en el siglo XV y la “conquista” de la población indígena 
hasta el proceso de independencia nacional en el siglo XIX, conllevó una 
historia de expropiación de tierras y de “acumulación primitiva”. Sin 
embargo, hubo otra cara en este proceso. Desde el principio hubo una 
resistencia extendida, con numerosos brotes de rebeliones campesinas 
e incluso la institución de leyes de reforma agraria conducidas por el 
Estado, que consolidaron las ganancias logradas por el campesinado, la 
principal fuerza social y política en una sociedad principalmente rural, 
mediante un proceso de ocupaciones de tierras. Un caso fundamental 
a señalar fue la rebelión de Tupac Amaru en el siglo XVIII, y las subsi-
guientes leyes de reforma agraria del año 1820 (Jacobsen, 1993).

Como consecuencia de los movimientos nacionales de independen-
cia, se produjeron variadas formas de lucha de clases en los Estados 
nacionales recientemente independizados. En el Perú colonial, Haití y 
México, los trabajadores rurales esclavizados, contratados, bajo régi-
men de servidumbre y semiproletarizados (la mayoría autoidentificados 
como campesinos) desafiaron el poder del Estado colonial a todo lo lar-
go del siglo XVIII y principios del siglo XIX. En el último período libe-
ral de reforma, colonial o poscolonial, en América Central (El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Guatemala), el Estado instituyó medidas legisla-
tivas, políticas y represivas para llamar al orden (intentando aplastar los 
desórdenes laborales) a los campesinos, indígenas y trabajadores rura-
les sin tierra rebeldes, en favor de la oligarquía terrateniente semifeudal 
(Wheelock Román 1985; Gould, 1993; Amador, 1990; Mahoney, 2001). 

Un tema propio de esta lucha de clases fue la propiedad como medio 
de producción, a saber, la tierra, el recurso productivo básico disponible, 
que para algunos (una pequeña oligarquía terrateniente), sería la fuente 
de una fortuna personal y de relaciones de privilegio y poder y, para otros 
(la inmensa mayoría de trabajadores y productores y las comunidades 
indígenas) la fuente primaria de sustento. Esta lucha por la tierra incitó 
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a la pelea a una clase propietaria semifeudal, con una influencia política 
preponderante sobre el aparato estatal, en contra de una población rural 
mayormente compuesta de campesinos y siervos, un vasto proletariado de 
trabajadores rurales desposeídos (sin tierras o casi sin tierras) y, en algunos 
contextos, contra las comunidades indígenas de productores campesinos.

Por un lado, en esta lucha de clases había una clase propietaria 
mercantil o semifeudal en condiciones de controlar no sólo al gobierno 
de turno sino a otras partes del Estado, como el sistema judicial y el apa-
rato de seguridad, todo lo cual entró en juego en la lucha por la tierra 
(Harris et al., 1978; Lindqvist, 1979; Orlove y Custred, 1980; Vilas, 1995). 
Del otro, hubo grupos organizados de campesinos y un gran semipro-
letariado que utilizaron todas las armas y tácticas a su disposición, en 
particular las ocupaciones de tierras y las acciones directas contra los 
detentores del poder político y económico o sus agentes (Fogel, 1986; 
Foley, 1991; Heath, 1969; Katz, 1988; LeGrand, 1983; Loveman, 1976; 
Horton, 1998). Los comprometidos en esta lucha representaban diversas 
relaciones de producción: desde trabajadores esclavizados de las plan-
taciones hasta productores en régimen de servidumbre bajo relaciones 
de producción del sistema de encomienda (tenencia de tierra, peonaje 
endeudado, servidumbre contratada, rentas laborales); desde aparceros 
hasta un semiproletariado de trabajadores rurales golondrina/agricul-
tores de subsistencia; y desde un proletariado rural de trabajadores sin 
tierra hasta comunidades indígenas de agricultores campesinos.

La historia de la lucha por la tierra cobró diversas formas en di-
ferentes lugares y fue integrada por distintos grupos comprometidos 
de “campesinos”, cuya lucha no fue sólo en general esporádica sino 
localizada. Todavía no existe un estudio sistemático de la dinámica de 
clases de estas luchas (qué grupos particulares participaron, cómo y 
bajo qué condiciones), pero es suficientemente claro que, la mayoría 
de las veces, las diversas categorías y agrupamientos de “campesinos” y 
trabajadores rurales sin tierra se unirían a la lucha por la tierra y a los 
actos de insurrección en diferentes coyunturas y situaciones�. La ten-
dencia a que las diversas categorías y agrupamientos de “campesinos” 
se unieran a la lucha fue encapsulada por la Revolución Mexicana, que 
no sólo ganó los derechos a grandes lotes de tierra para los campesinos 

�	 Los temas teóricos implicados en la categorización de los campesinos en términos de 
clase están esbozados por, entre otros, De Janvry (1981), Brass (1991, 2000) y Kearney 
(1996). En América Latina, una pequeña burguesía rural compuesta de agricultores 
independientes no se desarrolló en la misma extensión que, bajo condiciones muy 
diferentes, en América del Norte. La trayectoria latinoamericana ha sido caracterizada 
por un campesinado políticamente débil y subyugado y por el predominio del latifundio. 
Respecto de la cuestión de los caminos alternativos de desarrollo agrario en América 
Latina, ver De Janvry (1981) y Kay (1981).
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y las comunidades indígenas que les habían sido expropiados en dé-
cadas y siglos previos, sino que estableció una línea divisoria entre las 
relaciones campesino-Estado a lo largo de toda América Latina (Petras 
y Veltmeyer, 2002).

A raíz de la Revolución Mexicana –y de la Revolución de Octubre 
en Rusia–, el Estado en América Latina, bajo la presión de más cambios 
revolucionarios, fue reorientado hacia programas de reforma agraria, 
diseñados tanto para mejorar el acceso a la tierra para varias categorías 
de productores y trabajadores (“campesinos”) desposeídos o sin tierra 
como para conservar la paz social. 

En la década del treinta, surgieron movimientos masivos con fuerte 
base campesina en México, El Salvador, Nicaragua, Colombia, Brasil 
y Perú�. En el Caribe, en Guayana y otros sitios, los trabajadores ru-
rales, particularmente azucareros de modernas plantaciones en Cuba, 
República Dominicana y Puerto Rico, se involucraron en la lucha de 
clases. En cada instancia, medidas sumamente violentas y represivas 
fueron asumidas por el Estado para suprimir o destruir estas rebeliones 
rurales, o –como en el caso excepcional de México bajo la autoridad 
de Cárdenas– la reforma agraria fue extendida para incluir a centena-
res de miles de familias rurales pobres. En El Salvador, la insurrección 
campesina fue aplastada totalmente y unas 30 mil personas fueron ase-
sinadas (Dunkerley, 1992: 49); un acontecimiento similar en Ecuador, 
bajo condiciones casi idénticas, tuvo los mismos efectos devastadores 
en una incipiente lucha de clases. En Nicaragua, República Dominicana 
y Cuba, el ejército estadounidense de ocupación y sus nuevos presiden-
tes tiranos –Somoza, Trujillo y Batista– masacraron a miles, matando 
indiscriminadamente a los florecientes movimientos de trabajadores 
rurales y campesinos. En Brasil, el régimen de Vargas derrotó al ejército 
guerrillero de base rural de Prestes mientras perseguía una estrategia de 
industrialización nacional; en Chile, el Frente Popular de radicales, so-
cialistas y comunistas incitó –y luego abandonó– a la lucha campesina, 
conjuntamente con demandas de reforma agraria, en un pacto implícito 
de caballeros con la tradicional oligarquía terrateniente (Castells, 1976; 
Kay, 1981; Loveman, 1976).

En el mejor de los casos, las revoluciones de base campesinas pu-
dieron asegurar reformas institucionales en el sector agrario –esto es, 
la redistribución de tierras–, pero estas reformas siguieron, a menudo, 
un proceso de ocupación de facto. El gobierno, efectivamente, se vio 
forzado a legalizar el estado de cosas, así como también a desalentar 
presiones por una redistribución de tierras más radical. En el caso de 

�	 Ver, entre otros, las secciones relevantes en las importantes colecciones editadas por 
Stavenhagen (1970), Landsberger (1969, 1974) y Roseberry et al. (1995).
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México, este proceso comenzó a principios de 1900 y alcanzó su punto 
más alto en 1930�.

Durante los cincuenta años siguientes, particularmente en las déca-
das del sesenta y setenta, virtualmente todos los gobiernos nacionales en 
América Latina usaron el poder del Estado para alterar la distribución de 
tierras entre las diferentes categorías de productores y grupos familiares 
y redefinir los derechos a la tierra de aquellos que habían tenido acceso 
durante el proceso. Esto ocurrió a pesar de la complejidad del régimen del 
poder. En 1952, en Bolivia, una revolución de mineros y campesinos llevó 
a una abrumadora reforma agraria que resultó en la expropiación de la 
mayor parte de las grandes haciendas (Beltrán y Fernández, 1960; Dandler, 
1969; Dunkerley, 1984; Lora, 1964; Malloy y Thorn, 1971). En Cuba, la 
victoria del Movimiento 26 de Julio en 1959 provocó la confiscación de la 
mayor parte de las plantaciones poseídas por cubanos y estadounidenses, 
y la tierra fue colectivizada o distribuida entre minifundistas (McEwan, 
1981). Las reformas agrarias substantivas también tuvieron lugar en Perú, 
de 1958 hasta 1974; en Brasil, de 1962 hasta 1964; en Chile, de 1966 hasta 
1973; en Ecuador, de 1964 hasta 1967; en El Salvador, de 1980 hasta 1985; 
en Guatemala, de 1952 hasta 1954 (y nuevamente después de la guerra ci-
vil siguiendo los acuerdos de paz); en Honduras, en 1973; y en Nicaragua, 
de 1979 hasta 1986. Estas reformas fueron llevadas a cabo por los Estados, 
independientemente de la forma de gobierno (autoritario, militar, refor-
mista liberal, protorrevolucionario), pero en todos los casos emprendidas 
en respuesta a las masivas movilizaciones campesinas y a una amenaza 
general de “revolución social” (Blanco, 1972; Cotler, 1978; De Janvry et al., 
1998; Kay, 1981, 1982; Midlarsky y Roberts, 1995; Vilas, 1995)�.

Las dinámicas rural y urbana de las ocupaciones de tierras
A pesar de estos esfuerzos, muchas categorías de grupos familiares rurales 
permanecieron –y permanecen– sin tierra o casi sin tierra. Aun en 1998, el 
90% de toda la tierra de labranza en América Latina estaba concentrada en 
grandes fincas que representan el 26% de todos los agricultores, la mayor 
parte del total de la tierra y la producción rural. En el caso de Brasil, que 

�	 Historias anteriores y todavía útiles que realizan una crónica de este proceso 
incluyen a Simpson (1937), Whetten (1948) y Tannenbaum (1968).

�	 La literatura sobre la dinámica de estas reformas agrarias es voluminosa pero se 
destacan, entre otras, Gutelman (1974) y, más ampliamente, De Janvry (1981) y Stavenhagen 
(1970). En relación con Chile específicamente, un número de comentaristas ha identificado 
hasta tres programas diferentes de reforma agraria: el primero, desde 1882 hasta 1967, 
precapitalista en su forma; el segundo, bajo Frei y Allende, desde 1967 hasta 1973, que 
implicó una transición hacia una agricultura capitalista; y un tercero, de 1973 hacia 
adelante, basado mayormente en el regreso de las propiedades inmuebles a sus dueños 
anteriores, muchos de los cuales se convirtieron en capitalistas de la variedad del Junker.
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desde 1988 ha experimentado programas de reforma agraria tanto “desde 
debajo” como “desde arriba” y un éxodo rural de proporciones asombro-
sas (30 millones en los últimos veinticinco años), el 3% de la población 
posee todavía dos tercios de la tierra de labranza del país y permanece por 
encima de los 4,8 millones de familias en áreas rurales sin ningún tipo de 
acceso a la tierra�. Además, en Brasil y virtualmente en cada país en la re-
gión, la mayor parte de aquellos que tienen acceso a alguna tierra apenas 
son capaces de ganar para una existencia de nivel de subsistencia y mucho 
menos para una vida comercial. Un pequeño 50% de todas las unidades 
de producción o “granjas” en la región, con nada más que el 2% de la tie-
rra, lleva adelante operaciones económicamente marginales que permiten 
sólo la subsistencia de las familias que permanecen en la tierra.

En respuesta a esta situación –un producto histórico y contemporá-
neo de lo que Marx, en un contexto diferente, había identificado como 
proceso de “acumulación primitiva”– muchísimos integrantes de un 
proletariado rural desposeído se han visto forzados a emigrar hacia las 
ciudades y los centros urbanos, en lo que produjo una de las principales 
convulsiones y transformaciones sociales de los tiempos modernos: el 
desarrollo capitalista de actividad económica de base urbana y la asocia-
da transformación de un campesinado rural en un proletariado urbano. 
Hoy, todos los países de la región son, por lo menos, 50% urbanos en 
términos de residencia y de actividad económica (en un gran número de 
casos, como la Argentina, hasta y en más del 80%). Una de las tantas re-
percusiones de esta “gran transformación” (industrialización, moderni-
zación, urbanización, desarrollo capitalista) es que la lucha por la tierra 
rural y las ocupaciones de tierras han sido transferidas del sector rural 
hacia la periferia de las nuevas metrópolis urbanas. Este proceso fue par-
ticularmente pronunciado en las décadas del sesenta y setenta, cuando 
hasta una cuarta parte de la población rural emigró hacia los centros ur-
banos en busca de vivienda y empleo asalariado. La mayor parte de estas 
viviendas se construyó sobre la base del esfuerzo propio de comunidades 
de migrantes rurales que invadieron y se “asentaron” –ocupando ilegal-
mente y usurpando– áreas terrestres urbanas sin uso, en cuyo proceso 
se crearon los pueblos jóvenes de Lima, las favelas de Río De Janeiro, los 
rancherías de Caracas y las poblaciones de Santiago, Chile. Debido a este 

�	 El censo rural de 1986 estimó la población rural en 23,4 millones de personas. Para 
1995, la población rural había disminuido hasta 18 millones y apuntaba hacia un éxodo 
masivo de más de 5 millones de personas. Debido a la disminución de las ganancias, 
la constricción de los precios por debajo de los costos de producción y el masivo 
aumento de deudas entre productores, el IBGE (el Instituto Brasileño de Geografía y 
Estadísticas) estima que unas 800 mil familias –esto es, más de 2 millones de personas– 
han abandonado las zonas rurales en sólo cinco años (de 1995 a 1999) por la falta de 
tierra, crédito y/o por la baja de precios.
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proceso de urbanización, hasta el 60% de la población urbana vive en 
condiciones de habitabilidad precarias (Guimarães, 1997: 191)�.

Como resultado de estas y otras tendencias, las ocupaciones de tie-
rras tuvieron lugar en un nuevo contexto urbano, reproduciendo, en par-
te, la dinámica de la lucha rural por la tierra pero en forma diferente 
(invasión de tierras, ocupación ilegal, negociaciones con la administra-
ción municipal por los servicios y los títulos legales para su “propiedad” , 
con esfuerzos organizativos de base para mejorar estas vecindades en los 
barrios de la clase trabajadora que hoy rodean a tantas ciudades latinoa-
mericanas). La dinámica social de este proceso es compleja y bien diver-
sificada; abarca dimensiones como la disolución y la división de muchas 
familias, mujeres que se quedan a cuidar los lotes de tierra de subsis-
tencia y muchos hombres involucrados en la migración golondrina de 
estos lotes o trabajando dentro del sector informal “no estructurado” del 
mercado laboral urbano (Portes et al., 1989; PREALC, 1993). En estas 
condiciones, muchos trabajadores sin tierra son incapaces o no desean 
romper su conexión con la sociedad rural, aun sin contar con acceso a la 
tierra o a otros medios de producción social. No obstante, la estructura 
de tenencia de tierras continúa reproduciendo las condiciones de pobre-
za rural e impulsando un proceso de emigración de gran cantidad de 
“campesinos” desposeídos o “trabajadores rurales sin tierras”.

En fecha tan reciente como 1997, más del 60% de todos los grupos 
familiares rurales de América Latina estaba hundido en la pobreza –un 
40% en conjunto– y para el 60% de estos grupos familiares, esta pobreza 
era “extrema” (ECLAC, 1998). Algunas de las condiciones de esta pobreza 
eran “nuevas”, en el sentido de que derivaron de una estructura estable-
cida por un programa neoliberal de políticas de reforma, la privatización 
de los medios de producción y las empresas públicas; la liberalización del 
comercio y del flujo de capitales de inversión; la desregularización del ca-
pital y de los mercados laborales; y una reducción de los gastos respecto 
de los programas sociales estatales (Bulmer-Thomas, 1996; Veltmeyer y 
Petras, 1997, 2000). Sin embargo, algunas formas y condiciones de esta 
pobreza precedían este “desarrollo” y permanecen arraigadas en la es-
tructura de la propiedad de la tierra de las áreas rurales. De este modo, ni 
siquiera los programas relativamente “radicales” o extensivos de reforma 

�	 IBASE, un centro de investigación en Brasil, ha estudiado el impacto fiscal de legalizar 
las ocupaciones de tierras con asentamientos del MST comparado con el costo de servicios 
usado por igual número de personas que migran hacia las áreas urbanas. Cuando los 
trabajadores sin tierra ocupan tierra y fuerzan al gobierno a legalizar sus tenencias, ello 
implica costos: la compensación para el dueño anterior, el crédito para los agricultores 
nuevos, etc. Pero el costo total para el Estado cuando mantiene el mismo número de 
personas en una villa miseria urbana, incluyendo los servicios y la infraestructura usada, 
excede en un mes el costo anual de ocupaciones de la tierra que legaliza.
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agraria en algunos países pudieron cambiar sustancialmente la estruc-
tura de la propiedad de la tierra. En los casos de Chile y Nicaragua, los 
programas fueron revertidos. En Brasil, la concentración de la tierra y 
la carencia de tierras en las zonas rurales han continuado acelerándose 
a pesar de los años de reforma agraria. En 1970, las haciendas de más 
de mil hectáreas, el 0,7 del total de las granjas, representaba el 40% de la 
tierra; en 1996, el 1% de los terratenientes con granjas de más de mil hec-
táreas poseía el 45% de la tierra. Al mismo tiempo, más de 4 millones de 
trabajadores agrícolas estaban sin tierra alguna, mientras otra cantidad 
estaba casi sin tierras. Otro ejemplo puede ser Honduras, donde 409 mil 
hectáreas fueron redistribuidas (120 mil hectáreas entre 1973 y 1977, el 
apogeo de la reforma agraria) a los beneficiarios que constituían sólo el 
13% de la población rural total. En esta situación, más de 200 mil fami-
lias (un 44% de la población rural) todavía no tienen acceso a la tierra o 
tienen muy poco. Estas familias, como en cualquier otra parte de Améri-
ca Latina, continúan viviendo en condiciones muy pobres y constituyen 
el núcleo de la “pobreza extrema”. 

Otra razón para la persistencia de la pobreza rural –sin hacer caso 
de los que han sido llamados “los nuevos pobres”– es que incluso donde 
se produjeron ganancias significativas en el transcurso de los programas 
de reforma agraria llevados a cabo por los Estados, éstas sufrieron ero-
siones a mediano y a largo plazo y los campesinos y los trabajadores sin 
tierra padecieron una serie de contratiempos. En el caso de Chile, las ga-
nancias substantivas hechas por los productores campesinos en los años 
sesenta y principios de los setenta fueron paralizadas y revertidas por 
el régimen de Pinochet, que en 1975 inició lo que para América Latina 
equivalió a una contrarrevolución. Unos pocos años más tarde, un astuto 
analista del desarrollo agrario, Lehmann (1978), refiriéndose en particu-
lar al Brasil, pudo escribir sobre la muerte de la reforma agraria en una 
perspectiva que fue imitada por otros, como Kay (2000) y De Walt et al. 
(1994). Bajo condiciones de ajuste neoliberal –y la contrarrevolución–, 
el proceso de reforma agraria llevado a cabo por el Estado culminó. El 
Estado estaba en retirada y, donde no lo estaba, tenía una orden del día 
enteramente diferente. Con la captura y la muerte del Che Guevara en 
Bolivia y la destrucción y la contención, si no la derrota, de la mayor par-
te de los ejércitos de la guerrilla para la liberación nacional en la región 
(con excepción del FARC–EP), la amenaza de revolución social se había 
evaporado y, con ella, una ola principal de rebelión campesina.

¿La desaparición del campesinado?
El protagonista central en la lucha de clases por la tierra en América 
Latina ha sido el campesinado. Sin embargo, ambos, la naturaleza del 
campesinado como una categoría socio-económica y política y su papel 
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en las luchas contemporáneas por la tierra han estado sujetos a una 
reconceptualización considerable y a un debate en curso. Ante todo, 
los significados precisos de los términos “campesino” y “el campesina-
do” están en controversia en cuanto a consideraciones sociales y econó-
micas, es decir, como categoría socio-económica (Kearney, 1996). Un 
segundo grupo de debates en relación con el campesinado tiene que 
ver con la valoración de su papel en la lucha política. Sobre este tema, 
recientes investigaciones y análisis han tendido a oscilar entre dos con-
ceptualizaciones y percepciones políticas irreconciliables. Por un lado, 
el campesinado es estimado más o menos como una entidad pasiva, 
el objeto sin poder de diversas clases de agencias estatales (como los 
regímenes de legislación, tributarios, de producción agrícola, los sis-
temas de regulación, planificación macroeconómica, etc.). La mayoría 
de los estudios sociológicos enrolados en la tradición de la teoría de la 
modernización estructuralista asumen esta perspectiva, que se refleja 
también en los escritos de historiadores como Hobsbawm, quien ve al 
campesinado como una categoría numérica y políticamente en descen-
so, derrotado por el proceso de modernización y cambio (Bryceson et 
al., 2000). Por otra parte, una percepción alternativa del campesinado lo 
define como una fuerza activa y potenciada, que continúa disputando el 
área de lucha sobre la tierra (ver, en particular, Petras, 1997a, 1997b).

Esta diferencia de percepción también se observa en el debate epis-
temológico entre los que proponen el “estructuralismo” como un modo 
de análisis y aquellos que rechazan todas las formas de estructuralis-
mo en favor del “posmodernismo de base” (Esteva y Prakash, 1998) y 
el “análisis del discurso” (Escobar, 1995)�. Para los estructuralistas en 
general, incluyendo a los marxistas, el campesinado es una categoría 
económica y política que corresponde a una forma organizativa en tran-
sición, destinada a desaparecer en el cesto de basura de la historia, y 
cuya presencia en la escena mundial se efectúa ahora con otros disfra-
ces –como un proletariado rural, como un lumpen-proletariado urbano 
atrapado en un sector informal proliferante o como “los equivalentes 
trabajadores asalariados” (Bryceson et al., 2000; Kay, 2000)–�.

�	 En este debate, comparar “los movimientos sociales nuevos” latinoamericanos en 
relación con los enfoques alternativos para el desarrollo; ver Veltmeyer (2002).

�	 Para una revisión menos metafórica y más analítica de este debate en relación 
al campesinado, ver Petras y Veltmeyer (2002). Este movimiento de lo rural hacia lo 
urbano fue el efecto de un proceso de proletarización que procedió aprisa con el avance 
de capitalismo en las zonas rurales (Bartra 1976; Cancian, 1987). La transición hacia la 
proletarización completa siguió adelante, lenta y en forma desigual, bajo una coerción 
extraeconómica que persistió durante toda la década del sesenta (y en algunos casos 
más allá de ésta) en la mayoría de las naciones latinoamericanas. Hacia 1970, una gran 
parte de la población rural en muchos países fue parcial o totalmente proletarizada, 
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Las dinámicas de este proceso han sido analizadas casi siempre en 
términos de expropiación, concentración de la tierra, emigración rural 
e invasiones de las tierras en la periferia de los grandes centros urbanos, 
asentamiento en esas tierras e incorporación gradual de los migrantes 
rurales en la estructura y la vida de la ciudad. El resultado final de estos 
procesos, en teoría, es un campesinado numéricamente reducido como 
agente económico y fuerza política para el cambio, una categoría social 
tradicional diezmada por los procesos de modernización, urbanización 
y desarrollo de la industria capitalista en los centros urbanos (Bartra, 
1976; Cancian, 1987; Kay, 2000). Ésta es una perspectiva sobre el cam-
pesinado, demostrada por numerosos cambios y estrechamente asocia-
da a los puntos de vista del “fin de la reforma agraria”.

Sin embargo, de ninguna manera es la única. En primer lugar, algu-
nos analistas han detectado, en ciertos contextos, una tendencia en direc-
ción contraria, a saber, una campesinización (Bakx, 1988). Existe también 
la perspectiva de la transformación agraria articulada por James Petras, 
entre otros. En ella, el campesinado no puede ser puramente entendido 
en términos numéricos, como un porcentaje de la fuerza laboral o por 
el tamaño del sector campesino en la economía. El campesinado, se 
alega, mantiene una fuerza cuyo peso y cuyo significado están fuera de 
proporción respecto de su número. Ciertamente, en el contexto latino-
americano se constituye como la mayor fuerza dinámica para el cambio 
antisistémico y se encuentra en la cresta de una nueva ola de la lucha de 
clases –y de aborígenes– por la reforma agraria, la tierra, la autonomía, 
la democracia y la justicia social. El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), en su irrupción política en 1994, puede ser mejor en-
tendido de este modo en vez de, como lo hace Burbach (1994), como el 
“primer movimiento posmoderno en la historia”. 

Tres caminos hacia la reforma
En 1948 nació el proyecto de cooperación internacional para el desarrollo, 
inventado, según las palabras de Sachs (1992) y sus socios, en el posde-
sarrollo. Fue diseñado, en primer lugar, para impedir que aquellos países 
estimados como “retrasados económicamente” y recientemente liberados 
de las ataduras del colonialismo europeo sucumbieran al atractivo del 
comunismo y siguieran un camino socialista en su desarrollo nacional. 

situación que generó una ola nueva de protesta política e insurgencia campesina. Como 
lo señalado por Paige (1975) y discutido más abajo, diferentes categorías de campesinos 
(los inquilinos, los aparceros, los cultivadores ricos/medios/pobres) respondieron de 
manera distinta a este proceso. Así, el asunto principal en las luchas rurales podría 
ser la reforma agraria, la tierra, el acceso a créditos o a tecnología, sueldos más altos y 
mejores condiciones de trabajo o, ciertamente, una combinación de todo ello.
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En la década del sesenta, a raíz de la Revolución Cubana, este proyecto fue 
rediseñado a fin de inhibir los movimientos para el cambio radical y la revo-
lución social en muchas zonas rurales del “Tercer Mundo”. En la década del 
setenta, sin embargo, este “proyecto” (reforma y desarrollo) fue desafiado 
tanto desde la izquierda como desde la derecha, y condujo a la formulación 
de diversos reclamos por un proyecto alternativo (la revolución social en 
un caso, una contrarrevolución conservadora en el otro). El agente para 
el cambio revolucionario generalmente tomó la forma de movimientos 
sociales arraigados, ya sea en la clase obrera o el campesinado, mientras 
los agentes de la contrarrevolución viraron hacia el Estado para imple-
mentar un modelo neoliberal de desarrollo capitalista de libre mercado 
y globalización, para crear lo que George Bush padre llamó “el Nuevo 
Orden Mundial” y lanzar, por consiguiente, lo que George W. Bush hijo, 
diez años más tarde en su Informe de Seguridad Nacional del año 2002, 
denominó “las fuerzas de la libertad, la democracia y la libre empresa”. 
En el contexto de esta “contrarrevolución” conservadora y basándose en 
un experimento en Chile (el régimen militar de Pinochet) con un mode-
lo neoliberal de reformas políticas macroeconómicas, el Banco Mundial 
diseñó el “programa de ajuste estructural” –un conjunto de políticas de 
reformas asentadas en lo que en América Latina fue llamado el “nuevo 
modelo económico” (Bulmer-Thomas, 1996).

La implementación de este modelo ha creado un contexto entera-
mente nuevo para las dinámicas de lucha por la tierra en diferentes par-
tes del mundo. En este marco, mientras muchos analistas invocaban la 
“muerte de la reforma agraria”, otros, como Gwynne y Kay (1999) y Kay 
(2000), escriben sobre un proceso de “transformación agraria”. En lo 
que se refiere a la naturaleza y a la dinámica de esta transformación, De 
Janvry et al. (1998) escriben sobre la transición desde “la reforma agra-
ria conducida por el Estado hasta la reforma agraria de base”, en tanto 
otros resaltan un enfoque de transición de la reforma agraria “asistida 
por el mercado”. En este mismo contexto, James Petras (1997a, 1997b) 
y este autor (Veltmeyer, 1997) señalan el surgimiento de una nueva 
ola de movimientos basados y liderados por campesinos que empujan 
allende las reformas agrarias hacia cambios más radicales o revolucio-
narios en las políticas gubernamentales, en el modelo neoliberal detrás 
de ellas y en el “sistema” creado por su implementación. En efecto, es 
posible identificar tres caminos divergentes hacia la reforma agraria, 
cada uno caracterizado por una estrategia global distinta y una mezcla 
de tácticas: (a) reforma agraria conducida por el Estado (la expropiación 
con compensación, redistribución de la tierra, desarrollo rural); (b) refor-
ma agraria asistida por el mercado (otorgamiento de títulos, mercanti-
lización y bancos de préstamos hipotecarios); y (c) reforma agraria de 
base (ocupaciones, negociación y lucha).
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La reforma agraria conducida por el Estado
Es un lugar común que en América Latina, como en cualquier otro sitio, 
el Estado ha sido esencial al mantenimiento o a la defensa de las rela-
ciones sociales de producción dominantes. En cada forma específica de 
producción agrícola a través de los años, el Estado ha sido instrumental 
en la fundación, extensión, reproducción y transformación del sistema 
involucrado, beneficiando a algunas clases –a menudo a los grandes pro-
pietarios de terrenos– y desfavoreciendo principalmente a los trabaja-
dores y campesinos (Feder, 1971; Huizer, 1973). El punto teórico aquí 
es que el crecimiento del “mercado” está inexorablemente vinculado a 
un “Estado activista”, como en el proceso de reforma agraria. El Estado 
ha sido la institución central en el proceso de cambio de las relaciones 
dominantes de producción económica y los sistemas de clase basados en 
este proceso. El aparato represivo del Estado ha sido traído a escena en 
numerosas ocasiones, en diferentes contextos históricos, para mantener 
el régimen de propiedad de los medios de producción existentes. Tam-
bién se ha acudido al sistema judicial para desempeñar su parte en este 
aspecto. Así, por ejemplo, en la lucha por la tierra del Movimiento de 
los Trabajadores Rurales Sin Tierras (MST) en Brasil, el Estado ha sido 
activo en el enjuiciamiento y encarcelamiento de los activistas del MST, 
mientras que las acciones de la clase propietaria en “defensa” de sus 
derechos de propiedad, aun cuando involucraran asesinatos o masacres, 
han logrado la impunidad legal. Las poderosas relaciones que existen 
entre los grandes propietarios y el sistema judicial –y Brasil no es una 
excepción a la regla– se demuestran por el hecho de que, entre 1985 y 
1999, mil ciento cincuenta y ocho activistas rurales fueron asesinados en 
disputas por las tierras, pero sólo cincuenta y seis asesinos fueron enjui-
ciados y sólo diez condenados. Desde que F.H. Cardoso llegó al poder en 
1995, ciento sesenta y tres activistas del MST han sido asesinados y, toda-
vía, ninguno de los responsables fue llevado al sistema judicial (Figueiras, 
1999: 40; MST, 2002). Dieciséis activistas del MST fueron asesinados con 
virtual impunidad en 2001. En 2003, esta política de represión del MST, 
cuando rehusó atenerse a las instrucciones del gobierno (“tener paciencia 
y apoyar el programa de reforma agraria del gobierno”) ha continuado 
bajo el régimen Partido de los Trabajadores (PT) de Luiz Inácio Lula da 
Silva. Lo que es más, el gobierno ha enviado, incluso, a la policía militar 
a rodear la sede principal del MST para intimidar a los líderes.

En lo que respecta al proceso de reforma agraria, particularmente 
en el siglo XX, el principal organismo involucrado también ha sido el 
Estado, pero en función del gobierno de cada momento, y actuando 
sobre las bases de una legislación en la que los grupos propietarios de la 
clase dominante han tenido, en general, una influencia predominante. 
La reforma agraria conducida por el Estado ha conllevado por años una 
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lucha prolongada, primero, para implementar las reformas, y luego, 
para consolidar las ganancias obtenidas�. La mayoría de las veces, bajo 
las condiciones de esta lucha, los avances de los campesinos y los tra-
bajadores rurales fueron conservados y hasta consolidados. En algunos 
casos, sin embargo, como con el ascenso de Pinochet al poder estatal en 
Chile, los logros obtenidos en un proceso de reforma agraria fueron sus-
pendidos y revertidos. El factor esencial determinante del resultado de 
la lucha ha sido, como siempre, la relación del movimiento campesino 
con el Estado. Así, en México, Bolivia y Perú, un proceso prolongado 
de desinversión estatal en el sector de la reforma culminó en una le-
gislación que proveyó incentivos a los monopolios agro-exportadores, 
alienando tierras comunales (el ejido en México) y estimulando alimen-
tos importados baratos (o sea, subsidiados). La política de alianzas, en 
la cual el campesinado ha sido generalmente subordinado a la pequeña 
burguesía urbana y a la burguesía, ha obtenido con frecuencia un ciclo 
inicial de reformas redistributivas y de asistencia estatal. Pero poste-
riormente, los movimientos campesinos han tendido a fragmentarse y 
dividirse a lo largo de una línea “oficial” y “opositora”, entre las cuales 
la primera se ha convertido en una correa de transmisión para la polí-
tica estatal.

Cuando en la década del sesenta se iniciaron los programas de refor-
ma agraria del Estado, se trató esencialmente de respuestas defensivas a 
las lecciones de la Revolución Cubana de 1959 y así diseñados para pre-
venir el surgimiento de demandas más radicales para el cambio. En este 
clima político, los gobiernos de casi todos los países iniciaron un amplio 
programa de reforma agraria con el objetivo político adicional de incor-
porar al campesinado dentro de una agenda dual: no sólo para desviar el 
disenso existente y futuro en canales constitucionales donde podría ser 
más fácilmente cooptado por el Estado, sino también para llevar a los 
pequeños propietarios a la órbita del desarrollo capitalista, ofreciéndoles 
una alternativa a la transformación sistémica o al socialismo. 

En general, bajo la rúbrica de la legislación de reforma agraria di-
señada para modernizar la agricultura, la propiedad de lotes de terreno 
productivos ha sido aun más concentrada y la redistribución efectivi-
zada sólo dentro del sector campesino, lo que condujo a un proceso 

�	 Como De Janvry et al. (1998: 5ff) esbozaron, este programa de reforma agraria fue 
implementado por etapas: (i) la colocación de haciendas modernizadas en el sector 
donde no se aplicaba la reforma bajo amenazas de expropiación, con topes a la tierra 
para el sector no reformado, organización del sector reformado de manera comunal o 
colectivo estatal (ejidos, etc.) y la distribución de fincas como tenencias individuales; 
(ii) titulación individual de tierras colectivas, ejidos y granjas estatales; y (iii) provisión 
de desarrollo rural a beneficiarios individuales y acceso a tierras sin uso para los sin 
tierra y los minifundistas.
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de diferenciación interna10. Esto último ha implicado el surgimiento de 
un pequeño estrato de campesinos ricos, algunos de los cuales se con-
virtieron en capitalistas rurales; un estrato intermedio mayor de “agri-
cultores campesinos” autosuficientes, con capacidad productiva para el 
mercado interno y un proletariado rural compuesto de una gran masa 
de trabajadores migrantes semiproletarizados (sin tierras o casi sin tie-
rras). No obstante, en la mayoría de los contextos, tales intentos de aco-
modamiento y cooptación, incluyendo la sindicalización previamente 
mencionada y la instalación de organizaciones campesinas paralelas o 
controladas por el gobierno, o fracasaron o fueron parcialmente exito-
sos. Tendieron, generalmente, a desatar conflictos de clase que se conti-
nuaron en otra fase más radical de reforma agraria (Kay, 1981). Por ésta 
y otras razones, los gobiernos latinoamericanos instituyeron un progra-
ma de reforma agraria, pero luego consagraron sus energías a impedir 
la radicalización usando una combinación de estrategias que iban desde 
el corporativismo (la sindicalización mencionada), los intentos de con-
trolar las organizaciones campesinas y la cooptación de su liderazgo, 
hasta la represión abierta.

En cada fase de modernización capitalista, el Estado ha jugado un 
papel crucial en promover, financiar y proteger las “modernizantes” cla-
ses dominantes de la amenaza de los movimientos campesinos y tra-
bajadores rurales, forzando al campesinado y al proletariado rural a 
soportar los costos de la “transición”. Estas dinámicas, por ejemplo, 
reaparecieron en la década del ochenta, en el marco de una transición 
hacia un “nuevo orden mundial” neoliberal facilitado por un proceso 
de ajuste estructural y de la “globalización” (Gwynne y Kay, 1999; Kay, 
1999; Thiesenhusen, 1989, 1995). Entre los desfavorecidos por la aplica-
ción de las medidas neoliberales, el campesinado y los trabajadores ru-
rales figuran en un lugar destacado, como se manifiesta en la virulencia 

10	Para tomar el caso no atípico y bien estudiado de Chile, a mediados de la década 
del sesenta el Comité Interamericano de Desarrollo Agrario (CIDA, 1966) publicó un 
sondeo que mostró la desigualdad tanto del sistema de tenencias de tierras como del 
ingreso derivado de la propiedad de la tenencia rural. En este sondeo, los latifundistas 
u oligarquía terrateniente representaban apenas el 2% de la población rural, pero 
recibieron una tercera parte de todo el ingreso; los campesinos ricos, o la burguesía rural, 
representaban el 7% de la población y recibieron el 15% del ingreso total. Los campesinos 
intermedios, sin embargo, constituían el 21% de la población y recibieron sólo el 12% del 
ingreso total, mientras variadas formas de pequeños propietarios componían las restantes 
tres cuartas partes de la población rural y contaban con menos de una tercera parte del 
ingreso total. La pregunta es, ¿qué impacto tuvo el programa de reforma agraria en esta 
estructura social y este patrón de distribución de ingresos? Los indicios son, y varios 
estudios parciales así lo sugieren, que el impacto global de los programas de reforma 
agraria de las décadas del sesenta y setenta en esta estructura ha sido insignificante. Ver 
Barraclough (1973), De Janvry (1981) y Ghimire (2001).
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de su oposición y en las periódicas erupciones de violencia rural (Barry, 
1987; Veltmeyer y Petras, 2000). 

La reforma agraria asistida por el mercado
En las décadas del sesenta y setenta el Estado fue, desde sus diversos po-
deres (el gobierno, la legislatura, el sistema judicial, las fuerzas del orden 
interno) la agencia dominante para el desarrollo agrario y rural y para 
la implementación de reformas agrarias. Estas reformas fueron institui-
das bajo condiciones de presión por el cambio revolucionario ejercido 
desde las bases. En la década del ochenta, se generaron condiciones, por 
caminos alternativos, hacia el desarrollo agrario a través de las acciones 
del Estado en respuesta a los requisitos del “nuevo orden mundial”, este 
último basado en el funcionamiento del libre mercado y la empresa pri-
vada (Deininger, 1998). Podemos identificar dos respuestas a estos requi-
sitos y a la institución del nuevo modelo económico: (i) el surgimiento de 
una nueva ola de movimientos socio-políticos antisistémicos orientados 
hacia la acción directa, de base y conducción campesina; y (ii) la evolu-
ción de un enfoque de la reforma agraria asistida por el mercado. Esta 
perspectiva, defendida por el Banco Mundial y otros ODA (Ayuda Oficial 
para el Desarrollo, por su sigla en inglés), ha dominado las políticas gu-
bernamentales a lo largo de la década del noventa.

Fue bajo estas nuevas coordenadas que se dio el debate acerca de for-
mas alternativas de reforma agraria en los círculos académicos y legislativos 
de la región. En el centro de estas discusiones estaba el tema de la promo-
ción de mercados de tierras como una manera de mejorar el acceso de los 
grupos familiares pobres a los “recursos productivos” de la sociedad, para 
expandir el uso del mecanismo de mercado en el proceso del desarrollo 
agrario (Ghimire, 2001). El modelo dominante de desarrollo rural, aún hoy 
muy vigente, es predicado sobre la acumulación del “capital social” en lugar 
de sobre el capital natural incrustado en la tierra (Coleman, 1988; Chambers 
y Conway, 1988; Helmore et al., 2001; Woolcock y Narayan, 2000). Con este 
enfoque en el capital social que en teoría es conferido al pobre bajo la 
forma de sus capacidades para conectarse y actuar cooperativamente, la 
presión sobre los gobiernos para expropiar y redistribuir la tierra fue redu-
cida al máximo, si no eliminada. De modo semejante, el poder del Estado 
o de clase, siempre un tema central en la lucha por la tierra, es despolitiza-
do, transformado en una cuestión de “delegación de poder [empowerment] 
social” (Amalric, 1998; Brockett, 1998; Veltmeyer, 2003). No obstante, la 
carencia de tierras y la falta de acceso a la tierra productiva siguió siendo 
un tema clave, en el que los ODA, y particularmente el Banco Mundial, 
llevan la delantera para apoyar las políticas de “modernización” de la agri-
cultura y estimular el crecimiento de un mercado de tierras. Estas políti-
cas incluyen la titulación –el otorgamiento de un título legal y seguridad 
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de tenencia a aquellos con acceso a la tierra–, la eliminación de las tenen-
cias de tierras que impidieron a los agentes individuales comprar y vender 
tierras y el establecimiento de bancos de crédito hipotecario (Bromley, 
1989; World Bank, 1996, 1997).

Respecto de los bancos de crédito hipotecario, el Banco Mundial ha 
instituido proyectos pilotos en Brasil, Colombia y las Filipinas. La meta 
de esta política y de la institución del mercado no fue solamente promo-
cionar un mercado de tierras –y crear un “nuevo mundo rural”– sino, al 
menos en el caso de Brasil, contrarrestar la táctica de las ocupaciones 
de tierras utilizadas por organizaciones de base y movimientos sociales. 
La meta, en otras palabras, fue estimular la utilización de “el mecanismo 
de mercado” (UNRISD, 2000) en lugar de lo que los líderes de estos mo-
vimientos toman por una“lucha de clases más amplia” (Stédile, 2000).

Difícilmente un país de América Latina con un sector agrícola sig-
nificativo haya escapado a este incentivo para crear un mercado de la 
tierra. En los inicios de la década del noventa, cada país de la región 
instituyó la “modernización agraria” o la ley de reforma de una u otra 
manera, pero invariablemente diseñada para promocionar un mercado 
de tierras. En México y Ecuador, ello implicó la abolición de la pro-
tección constitucional de tierras comunales indígenas, una política que 
fue exitosamente instituida en el caso de México (1992), donde la fede-
ración campesina dominante estaba bajo el control total del gobierno, 
aunque eso mismo, en Ecuador, provocó un tropiezo político en forma 
de “insurrección indígena”. Más generalmente, los países de la región 
cambiaron su foco previo sobre la redistribución de la tierra hacia la 
provisión de seguridad legal para las tenencias, y lograron instituir un 
programa de titulaciones. Éste proveyó la infraestructura para un enfo-
que de reforma agraria asistida por el mercado, que avanzó aun más a 
través de la institución de un banco de crédito hipotecario que brindó 
a los terratenientes pobres rurales la posibilidad del acceso a créditos 
y, de ese modo, a la capacidad de comprar tierra o de acceder a otros 
“recursos productivos”, como la nueva tecnología.

El contexto para este camino hacia la reforma agraria fue provisto 
por la implementación extendida en los años ochenta de un programa 
neoliberal de política de ajustes para la economía (Veltmeyer y Petras, 
1997, 2000). Hacia el final de la década, hubo sólo cuatro países que se re-
sistieron a este proceso de “reforma”: Brasil, Perú, Argentina y Venezuela. 
Y éstos, en un tiempo relativamente corto, se plegaron durante la déca-
da del noventa a algunas de las formas más radicalizadas de programas 
de ajuste estructural instituidos en cualquier parte del mundo (Petras y 
Veltmeyer, 2002). 

Entre 1991 y 1994, a requerimiento del Banco Mundial y dentro del 
marco de una agenda neoliberal de política de reforma, los gobiernos 



Recuperando la tierra

318

de México, Ecuador, Bolivia, Perú y otros países del sur y centro de 
América se volcaron hacia un enfoque de mercado para la reforma 
agraria. Ello se basó en una legislación que incluía la abolición de 
la protección constitucional o legal de la propiedad comunal y de la 
titulación legal a la tierra trabajada por minifundistas. De esa mane-
ra, aumentaría la posibilidad de vender las tierras, en cuyo proceso el 
mercado se fortalecería y, supuestamente, la “eficiencia” de la produc-
ción se incrementaría11. Sin embargo, combinado con la eliminación de 
los subsidios para los productores locales, la comercialización de crédi-
to, la reducción de los aranceles proteccionistas, y en muchos casos, 
con una moneda circulante sobrevalorada, estas medidas (la titulación 
de tierras, etc.), en lugar de resolver la crisis agrícola han creado lo 
que analistas llamaron un “ambiente difícil” para las diversas cate-
gorías de elaboración de productos comerciables, en particular para 
los “productores campesinos de pequeña escala” (Crabtree, 2003: 144). 
Esto último, como observa el autor en lo concerniente a Perú (aunque 
el punto es generalizable), ha sido “extremadamente vulnerable a la 
afluencia de productos agrícolas baratos”. Tal incremento de influjos 
y productos agrícolas no sólo ha socavado o destruido las economías 
locales, llevando a un gran número de productores locales a la banca-
rrota o a la pobreza sino que, al mismo tiempo, ha causado o acelerado 
un cambio fundamental en las pautas de producción y consumo fuera 
de los cultivos tradicionales, especialmente en granos como la quinoa, 
kiwicha, coca, alluco, porotos y papas. El impacto de este cambio y sus 
implicaciones aún deben ser evaluados.

En el caso de Perú, la abolición de la Empresa de Comercialización 
de Alimentos Sociedad Anónima (ECASA), una de las muchas juntas de 
mercadeo del gobierno y de instituciones de apoyo a los precios agríco-
las, liberalizó el mercado nacional de arroz y removió una organización 
que, como sus contrapartes en otros países de la región, había mante-
nido una estabilidad de precios a beneficio de los productores locales. 
Algunas de las funciones de ECASA fueron asumidas por Programa Na-
cional Agroalimentario (PRONAA)12 , un programa para los pobres sub-
sidiado por el gobierno, que compraba directamente a los productores 

11	En muchos estudios sistemáticos sobre la productividad de pequeñas versus 
grandes granjas altamente capitalizadas, la conclusión general ha sido que, en todos 
los casos, las granjas menos capitalizadas y relativamente más pequeñas son mucho 
más productivas por unidad de área –200 a 1.000% más– que las más grandes 
(Rosset, 1999: 2).

12	El programa de alivio de la pobreza de Fujimori era similar al PRONASOL de 
Salinas (1992), en el sentido de que sirvió, principalmente, como mecanismo electoral 
para asegurar el voto rural.
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en pequeña escala. Sin embargo, tal cambio institucional –reproducido 
en los otros países de la región– tuvo un impacto relativamente pequeño 
en los agricultores más pobres, muchos de los cuales nunca se habían 
beneficiado de programas del gobierno del tipo que fuere (Crabtree, 
2003: 147). En lo que respecta a esos productores que lograron inte-
grarse en los competitivos mercados urbanos locales, la desaparición 
del Banco Agrario significó que se vieran forzados a confiar en diver-
sas firmas agroindustriales para obtener crédito comercial. Ese crédito 
se extendía a los mismos productores, sólo que bajo condiciones más 
onerosas, con tasas que en el caso de Brasil, bajo la presidencia de F.H. 
Cardoso, alcanzaron el 20% mensual, dado el “alto riesgo” asumido por 
los acreedores. Estos acreedores son sumamente renuentes a otorgar 
préstamos, incluso a terratenientes de mayor escala, más prósperos y 
con acceso privilegiado al mercado. Cuando los otorgan, las tasas de 
interés cobradas reflejan la percepción del alto riesgo que involucra la 
financiación a productores de menor escala. Su apetito de brindar prés-
tamos dismuye por la incidencia de bancarrotas en sectores como el del 
espárrago que, durante un corto tiempo, pareció ofrecer posibilidades 
infinitas (Crabtree, 2003: 145–147).

En muchos casos, como en México y Perú, el resultado de estos 
y otros “cambios institucionales” y el recurso al “el mecanismo de 
mercado” han producido un deterioro drástico en la situación de mer-
cado de los productores pequeños, que se vieron obligados a vender 
sus productos a precios por debajo de los costos, a acumular deudas 
enormes e, incluso, a declararse en bancarrota. En México, esta si-
tuación ha generado uno de los movimientos masivos más grandes 
en la larga historia de lucha por la tierra (una fuerte organización 
de familias agrícolas “independientes” altamente endeudadas –El 
Barzón–). Asimismo, las economías campesinas en Perú, Ecuador, 
México, América Central y de algún otro sitio en la región han sido 
devastadas, y muchos debieron huir del campo para buscar empleo 
asalariado en las ciudades y centros urbanos. La única alternativa fue 
–y sigue siendo– la pobreza rural. 

Los estudios que han sido emprendidos en esta área apuntan hacia 
un patrón de desigualdad social y pobreza rural creciente. En el caso no 
atípico de Perú, del 41,6% de grupos familiares rurales en 1985 hacia 
el 54,1% en 2000, después de una década de modernización agrícola y 
desarrollo capitalista de libre mercado (Crabtree, 2003: 148). El mismo 
estudio muestra un patrón de declive en la pobreza extrema, del 18,4 al 
14,8%, pero sin ningún análisis o explicación –probablemente a ser en-
contrados en el enfoque metodológico del Banco Mundial, que reduce la 
pobreza por sanción estadística (definiéndola en términos de ganancias 
de menos de $1 al día).
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Campesinos en acción: reformas agrarias de base
y tácticas de ocupación
En las décadas del sesenta y setenta, la lucha por la tierra y la reforma 
agraria estaba en el mismo epicentro que la lucha de clases en América 
del Sur y América Central. Había tomado forma y asumido diversas 
características en décadas previas, pero la Revolución Cubana le dio un 
ímpetu nuevo. Los protagonistas fueron, por un lado, el Estado, general-
mente actuando en defensa de la clase propietaria, los dueños de tierras 
como medio de producción y el acceso al capital necesario para expan-
dir la producción. El Estado estaba preocupado fundamentalmente por 
evitar otra revolución cubana. Los otros protagonistas principales fue-
ron las organizaciones y las comunidades de productores campesinos, y 
un proletariado rural sin tierra o casi sin tierras, organizados en forma 
de movimientos sociales. En la mayoría de los casos, estaban orienta-
dos hacia la reforma agraria y, durante el proceso, comprometidos en 
una relación multifacética de lucha contra el Estado y respondiendo a 
las diversas estrategias del gobierno del momento para acomodarlos, 
incorporarlos, cooptar su liderazgo o utilizar la represión abierta en su 
contra. Algunos de los movimientos sociales de base campesina, sin em-
bargo, tomaron una postura más radical y, con la referencia de la expe-
riencia de la Revolución Cubana, se orientaron hacia diversas formas de 
lucha revolucionaria basadas en la acción directa: invasiones de tierras 
y el uso de fuerzas armadas en relación al Estado.

Hacia la década del ochenta, en un contexto muy diferente –caracte-
rizado por las deudas, el neoliberalismo, la redemocratización en la for-
ma de gobierno civil, la descentralización de las decisiones del gobierno, 
y el surgimiento el fortalecimiento de la sociedad civil–, las luchas por 
la tierra en sus formas reformista y revolucionaria subsistieron y dieron 
rumbo a una nueva ola de lucha y movimientos sociales. En ella, los prota-
gonistas principales no fueron ni los campesinos ni los trabajadores, sino 
las organizaciones sociales de pobres urbanos y organizaciones sociales 
de diferentes intereses y orientaciones (Ballón, 1986; Brass, 1991, 2000; 
Calderón y Jelin, 1987; Escobar y Álvarez, 1992; Slater, 1985, 1994).

En la década del noventa, sin embargo, estos “nuevos movimientos 
sociales” comenzaron a dejar paso a una tercera ola de movimientos so-
cio-políticos que eran, ambos, de base, estaban guiados por campesinos 
y, en algunos contextos, se arraigaron a la lucha de comunidades indíge-
nas por la tierra, la autonomía territorial y la democracia, sin dejar de 
lado la justicia social. Se sostiene que el más dinámico de estos movi-
mientos es el MST, una organización nacional de campesinos brasileños 
formados en el contexto de una amplia lucha civil para establecer “la 
república nueva”, y la formación del PT, cuyo líder, Lula, fue elegido para 
la presidencia en 2003. No obstante, movimientos similares se formaron 
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en contextos semejantes, notablemente en México (el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, EZLN) y Ecuador (la Confederación de Nacio-
nalidades Indígenas del Ecuador, CONAIE). 

Colectivamente, estos y otros movimientos –en Paraguay, por ejem-
plo, la Federación Nacional Campesina– han formado y utilizado tácti-
cas de acción directa de ocupación de tierras, combinadas con enfren-
tamientos con el Estado para legalizar y financiar créditos y aportes 
agrícolas (Fogel, 1986). En Bolivia, Colombia y Perú, los movimientos 
campesinos han estado a la vanguardia de la lucha para desarrollar o 
mantener cultivos alternativos como una fuente de sustento, haciendo 
frente a las políticas neoliberales que inundaron los mercados locales 
con importaciones baratas. Todos ellos son de base y dirigidos por cam-
pesinos, diferentes, en este sentido, de los movimientos campesinos de 
la ola que se propagó a lo largo de América Latina en los años cincuenta 
y sesenta. Muchos de estos movimientos, aunque eran de base campesi-
na, no estaban dirigidos por ellos. 

En este contexto, la acción directa de movimientos de base en la 
década del noventa tomó formas diversas, combinadas con lo que el 
líder del MST João Pedro Stédile (2000) denominó “la lucha de clases 
ampliada”. Sin embargo, como en la lucha de clases de Tupac Amaru a 
fines del siglo XVIII en lo que ahora es Perú, las ocupaciones de tierras 
están en el centro de la estrategia de la acción directa y de la reforma 
radical y constituyen una figura destacada en el arsenal de tácticas del 
MST. La estrategia del MST para la reforma agraria y la acción directa 
ha sido la de “ocupación, negociación y producción”.

La base para la táctica de ocupación de tierras en Brasil es la legisla-
ción de la reforma agraria que se estableció en los programas de reforma 
de la década del sesenta. Similar en su forma a la legislación establecida 
en los programas de reforma agraria conducidos por el Estado en los 
años sesenta y setenta, llama a la expropiación de grandes tenencias de 
tierras estimadas como “improductivas” por no tener “uso social”13. En 
Brasil y otros sitios (El Salvador y Honduras, por ejemplo), esta ley sentó 
la base legal para un programa de expropiación y redistribución de tierras 
conducido por el Estado. Sin embargo, como notó Thiesenhusen (1995), 
entre otros, para la década del noventa poca tierra había sido realmente 
transferida, lo cual llevó a los movimientos campesinos reorganizados 

13	El uso ineficiente o improductivo de la tierra está arraigado en un patrón de 
tenencia de tierras en el que el 9% de los terratenientes posee casi el 78% mientras, en 
el otro extremo, el 53% de la población rural tiene poca o ninguna (menos de 3%, según 
IBGE, 1989). El IBGE estima que menos del 20% de la tierra de labranza de Brasil está 
cultivado en cualquier forma, lo cual deja un 80% sin función productiva y, por lo tanto, 
como blanco para la expropiación legal con compensación.
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a tomar acción en diversas formas políticas y legales, en el caso de El 
Salvador, presionando al gobierno a actuar sobre su propia legalización. 
Otros movimientos, particularmente el MST en Brasil, adoptaron la tácti-
ca de acción directa de ocupaciones de tierras en el contexto de una lucha 
de clases ampliada (Stédile, 2000). El MST instó a sus miembros a tomar 
acción directa en forma de ocupaciones de tierras de gran escala, que 
mueven aproximadamente entre mil y 3 mil familias. Luego de la ocupa-
ción, los líderes del movimiento, en nombre de los colonos acampados, 
entraron inmediatamente en negociaciones con el gobierno por los títulos 
de las propiedades, bajo sus propias disposiciones legales, para la expro-
piación de propiedades inmuebles que no tienen “uso social”. 

En el caso de Brasil, esta estrategia ha sido tan exitosa que el gobier-
no se ha visto obligado a reanimar y a aumentar su propio programa de 
reforma agraria, incluyendo la implementación de un nuevo programa 
del Banco Mundial basado en el “mecanismo de mercado”, comenzado 
en el año 1997 como un proyecto piloto llamado Título de la Tierra en 
el nordeste del país, y generalizado en el año 1999 en forma del banco 
de crédito hipotecario (Banco De la Tierra). La meta de esta reforma 
agraria “asistida por el mercado” fue redistribuir tierra, no para el la-
brador, sino para “el más productivo”. Consecuentemente, el número de 
acres realmente transferido por este mecanismo y bajo este programa es 
relativamente modesto, si no pequeño. Hoy, después de quince años de 
lucha y de un modernizado programa de reforma agraria conducido por 
el Estado, sólo el 3% de la población posee los dos tercios de la tierra de 
labranza del país, mucha de la cual permanece sin uso.

El ritmo de las ocupaciones del MST se ha mantenido a lo largo de 
quince años de lucha, promediando las trescientas cuarenta y cinco por 
año, con un resultado de asentamiento de más de medio millón de familias 
(569.733) en 25.598 hectáreas de tierra (Dataluta, 2002). Sólo en cuatro me-
ses en 1999, en el ápice del conflicto del MST con el gobierno de Cardoso y 
su programa de reforma agraria alternativa “oficial”, más de ciento cin-
cuenta y cinco haciendas grandes fueron ocupadas por 22 mil familias 
organizadas por el MST y la Confederación Nacional de Trabajadores en 
la Agricultura (CONTAG). A mediados de 1999, más de 72 mil familias 
–sobre 350 mil agricultores– estaban “acampando” en tierras y aguarda-
ban una respuesta del gobierno y su acción para legalizar la “expropia-
ción” de facto de las tierras ocupadas. A pesar de ello, algunas familias 
continuaron viviendo en los campamentos o asentamientos temporales 
durante cuatro años y más. Reteniendo fondos federales y emprendiendo 
un programa para ofrecer préstamos a los pequeños agricultores para la 
compra de tierras, el régimen de Cardoso esperó –en vano– desalentar a 
los ocupantes y socavar el apoyo público para el MST (Stédile, 2000; 
Fernandes y Mattei, págs. 335 y 359 de este volumen, respectivamente).
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En el transcurso de quince años de lucha, el MST ha movilizado has-
ta medio millón de familias de trabajadores rurales sin tierra para ocupar, 
negociar su expropiación legal y poner a producir las tierras. Durante sus 
treinta años de existencia, el Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA), la institución establecida por el gobierno bajo la ley de 
reforma agraria, ha expropiado muy pocas tenencias y ha asentado a me-
nos del 7% de las familias rurales sin tierra (unos 330 mil de 4 millones). 
De hecho, la mayoría de los asentamientos fue iniciada por ocupaciones 
organizadas por el MST, y éstos legalizados más tarde por INCRA. 

Movimientos sociales en América Latina,
viejos y nuevos
La lucha por el cambio social en América Latina ha tomado formas di-
versas, sobre todo, con el surgimiento de movimientos sociales que, en 
el contexto latinoamericano, se formaron en el punto más álgido de tres 
olas distintas. La primera golpea a América Latina en la década del se-
senta, a raíz de la Revolución Cubana. Los movimientos más importan-
tes y dinámicos los formaron trabajadores organizados en los centros 
urbanos y organizaciones campesinas que, en su forma revolucionaria 
(los ejércitos de la guerrilla de liberación nacional), fueron generalmen-
te dirigidos por intelectuales urbanos de clase media. Ambos, el movi-
miento de trabajadores urbano y las luchas campesinas para el cambio 
agrario y social lograron ganancias sustanciales, mejoraron la situación 
general de sus miembros y avanzaron en la lucha de clases. No obstante, 
para fines de la década del setenta, la mayoría había sido derrotada o 
destruida en un complejo proceso de implementación de proyectos de 
“desarrollo” comunitarios conducidos por el Estado, el acomodamiento 
o la corrupción de los líderes de los movimientos o, cuándo y dónde se 
requirió, por la represión abierta (Petras y Veltmeyer, 2000). 

En la década del ochenta, en un marco urbano muy diferente (la crisis 
de deuda, un nuevo modelo económico, un Estado en retirada, un proceso 
de renovación democrática), América Latina fue golpeada por una segun-
da ola de movimientos sociales que emergieron dentro de la “sociedad 
civil”, ambos en su sector popular (pobres urbanos) y la clase media. En 
la segunda mitad de la década, sociólogos y otros analistas armados con 
una perspectiva postestructuralista y posmodernista (Slater, 1985, 1994; 
Calderón, 1995; Calderón y Jelin, 1987; Escobar y Álvarez, 1992) apodaron 
a estos movimientos como “nuevos”, en vistas de la subjetividad y la he-
terogeneidad de condiciones que dieron lugar a su surgimiento, a su am-
plia base social y a sus preocupaciones fundamentales. Estos movimientos 
fueron concebidos, en lugar de en términos de clase, como un nuevo actor 
social en el escenario político. Sin embargo, no antes de que estos movi-
mientos sociales hubieran sido construidos en la teoría, desaparecieron de 
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los espacios políticos dentro de la estructura del poder político y econó-
mico (los espacios creados por el proceso de democratización y desarrollo 
alternativo). La base social de estos “movimientos sociales nuevos” fue el 
surgimiento y luego el fortalecimiento de la “sociedad civil” en el contexto 
de un Estado en retirada y de un empujón para democratizar su relación 
con la sociedad civil en interés de establecer una “buena gobernabilidad”; 
orden político con un gobierno mínimo y la participación en la formación 
de políticas públicas de organizaciones civiles representativas de la socie-
dad (Dominguez y Lowenthal, 1996). Las organizaciones no gubernamen-
tales estaban alistadas en este proceso para ayudar a asegurar no sólo una 
“buena gobernabilidad” sino el matrimonio propuesto entre el capitalismo 
(mercados libres) y la democracia (elecciones libres).

En el flujo y reflujo de las mareas políticas cambiantes hacia fines 
de la década del ochenta, otra ola de movimientos sociales emergió e 
incluyó al MST de Brasil, el más dinámico y exitoso entre ellos. A di-
ferencia de los movimientos “nuevos” de la década del ochenta, éstos 
se formaron en el sector rural, tuvieron una base campesina y fueron 
conducidos por campesinos. Muchos de ellos también tenían un carác-
ter étnico y una base social en las comunidades indígenas de agricultores 
campesinos. Fueron los casos, por ejemplo, de México (Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional), Ecuador (CONAIE) y Bolivia (los Cocaleros, 
una organización de 30 mil campesinos que producen coca). 

Aunque las dinámicas y el futuro de estos movimientos en el siglo XXI 
permanecen inciertos y requieren más estudios, está claro que en nume-
rosos aspectos pueden ser vistos como “nuevos”, es decir, como diferen-
tes de sus predecesores. Lo que no es nuevo es la dinámica fundamental 
de su lucha por la reforma agraria y la tierra. Lo que es generalmente 
nuevo en estos movimientos puede resumirse en los siguientes términos. 
Primero, a diferencia de los movimientos revolucionarios de base cam-
pesina de las décadas del sesenta y setenta (con excepción de FARC-EP), 
estos movimientos son conducidos por campesinos. En segundo lugar, 
no sólo el liderazgo está compuesto por campesinos sino por líderes 
que mantienen relaciones cercanas a su base social rural y a los miem-
bros del movimiento. En este sentido, la austeridad de condiciones que 
comparten con los miembros es notable. Comparado con el movimien-
to obrero, no hay dudas entre los nuevos movimientos rurales acerca 
de la formación de una elite organizativa burocrática bien pagada que 
estaría estructuralmente relacionada con el gobierno, lo que en el caso 
del movimiento obrero ha sido el factor principal de su disminución 
general y defunción virtual. Entre los movimientos rurales, incluyendo 
el MST, las decisiones críticas en lo que se refiere a estrategias y tácticas 
se toman siempre consultando a los miembros, en forma de asambleas 
populares o basadas en comunidades.
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Otras características nuevas son también relevantes, como la equi-
dad de género y la autonomía de los partidos políticos respecto del 
Estado. En referencia a lo anterior, el MST ha mantenido su autonomía 
como movimiento social comparado con el PT, con el cual siempre ha 
mantenido relaciones cordiales y tácticas, incluso alianzas estratégicas. 
Hasta qué punto estas relaciones han cambiado con el PT en el gobierno 
es una pregunta abierta, pero es cierto que, respecto de su autonomía, 
los otros movimientos de base campesina y conducidos por campesinos 
de la región han seguido casi siempre su ejemplo. Acerca del género, 
los cambios dentro del MST en particular incluyen un cambio interno 
hacia la paridad de géneros en todos los niveles del movimiento. Otros 
movimientos sociales rurales no han sido tan rápidos para seguir el 
ejemplo del MST en esta área. Ello puede ser una reflexión de mayor 
voluntad del MST con la que trabajar, e implica aceptar el apoyo de 
las ONG internacionales, que están generalmente comprometidas con 
el principio de incorporar mujeres en el proceso de desarrollo y con 
la paridad de género. Al mismo tiempo, parece que el FARC–EP y el 
EZLN, particularmente el último, han desarrollado una línea de género 
revolucionaria en sus políticas, probablemente mirando el modelo de 
la Revolución Cubana. 

Finalmente, a partir de mediados de la década del noventa, otro 
cambio ha estado en proceso, a saber, la formación de alianzas estra-
tégicas con las sociedades civiles urbanas y las organizaciones de clase 
para construir apoyo público para el movimiento. Éste es un proceso 
que se ha extendido más allá de los Estados, y conduce a la formación 
de organizaciones intrarregionales de productores campesinos y de 
grupos internacionales de apoyo. Así, el MST se ha convertido en un 
componente crítico del Foro Social Mundial, y por esto se entiende el 
movimiento mundial antisistémico/antiglobalización.

Conclusión
Las invasiones y ocupaciones de tierras han tenido un desarrollo po-
lítico trascendental desde la década del noventa en América Latina y, 
bajo condiciones políticas diferentes, en Asia y el sur de África, más 
particularmente en Zimbabwe. La experiencia latinoamericana sugiere 
que este fenómeno de ocupaciones de tierras puede ser mejor entendido 
como una lucha de clases prolongada y en curso en las zonas rurales. 
Las condiciones históricas, la dinámica política y las formas de esta 
lucha son variables y contingentes. Pero es claro que las ocupaciones 
de tierras son parte de una amplia estrategia de reforma agraria que 
privilegia la acción directa, dentro de un contexto más amplio de lucha 
de clases mundial en contra del capitalismo y el neoliberalismo. En el 
particular contexto de América Latina, la fuerza motriz detrás de esta 



Recuperando la tierra

326

estrategia es el campesinado, una categoría socio-económica y política 
que fue descartada por muchos como un actor político y una fuerza 
caducados para el cambio revolucionario. Nuestro análisis sugiere que 
esta perspectiva es errónea, que en la era contemporánea de desarrollo 
capitalista neoliberal y globalización el campesinado sigue siendo un 
factor significativo de cambio social y político en la sociedad rural.
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