HENRY VELTMEYER*

LA DINAMICA DE LAS OCUPACIONES DE
TIERRAS EN AMERICA LATINA

EL PROBLEMA DE SU CARENCIA siempre ha sido la base para una poli-
tica de ocupacién e invasién de tierras, un problema que tiene su génesis
en lo que Marx defini6 en términos de proceso de “acumulacién primitiva”
—la separacion de los trabajadores o productores directos de sus medios de
produccién social- o, en términos histéricamente mas especificos, como la
expulsién de los campesinos de sus tierras. Este problema ya habia sido
expuesto como un asunto de hambre de tierras y de identidad cultural, es de-
cir, bajo la luz de la presunta necesidad de los campesinos, otros trabajado-
res y productores rurales de ser reconectados a la tierra como una fuente no
sélo de actividad productiva sino de todo lo que da significado a sus vidas.
En el contexto mas reciente de los cambios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial, con particular referencia al lanzamiento del “proyecto de desarro-
llo” (Sachs, 1992), el problema generalmente ha sido redefinido como una
cuestion de exclusién social y pobreza: en otras palabras, como la incapa-
cidad para hacer frente a las necesidades basicas de la poblacién y como
una cuestion de recobrar o de mejorar el acceso de los grupos rurales y las
comunidades al recurso social productivo de la tierra, o reforma agraria.

* Henry Veltmeyer es profesor de Sociologia y Estudios de Desarrollo Internacionales
en la Universidad de St. Mary’s, Halifax, Nova Scotia, y en la Universidad Auténoma
de Zacatecas, México. Es autor de numerosos estudios sobre economia politica del
desarrollo, particularmente en el contexto latinoamericano.
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Las dinamicas de la reforma agraria en éste y en otros contextos
son muy complejas y variadas. Pueden comprenderse mejor en térmi-
nos politicos, es decir, en términos de una lucha prolongada de campe-
sinos y otros grupos rurales por la tierra y la reforma agraria y, también,
en términos de la reaccién de la clase dominante terrateniente y del fun-
cionamiento del Estado ante esta lucha. El propésito de este trabajo es
colocar estas dindmicas de reforma agraria en una perspectiva histérica
y tedrica. En este marco, las ocupaciones de tierras toman forma como
un método de lucha de clases y accién colectiva directa, una estrategia
fundamental para ganar acceso a la tierra.

El trabajo esta organizado en dos partes. En la primera se revisa,
en términos histéricos, la dinamica de lucha de clases implicada en las
ocupaciones de tierras. La segunda parte considera tres caminos bésicos
hacia la reforma trazada en el periodo contemporaneo; su punto de refe-
rencia es la Revolucién Cubana de 1959. La Revoluciéon Cubana cre6 un
contexto enteramente nuevo, tanto para una nueva ola de movimientos re-
volucionarios en las zonas rurales de América Latina —caracterizada por la
ocupacion de tierras sin usar en las periferias de las ciudades—, como para
un nuevo ciclo de reformas agrarias llevadas a cabo por el Estado. A raiz
de estos acontecimientos, y en un contexto enteramente nuevo y diferente
creado por la implementacién extendida de un “nuevo modelo econémi-
co” y de un proceso de democratizacion, el escenario propicié otra ola de
movimientos revolucionarios de base llevados a cabo por campesinos a la
vez que alentd, también, un nuevo giro en el programa de reforma agraria
(lIa transicién de un programa de tierras implementado por el Estado hacia
un nuevo programa de reforma asistido por el mercado). Muchos analistas
vieron esta transiciéon como “la muerte de las reformas agrarias”. Aqui lo
vemos de otra manera: como un nuevo giro en la opcién de reforma pre-
sentada para una generacién nueva de campesinos revolucionarios por los
gobiernos y por las instituciones bilaterales y multilaterales que proveen
asistencia para el desarrollo de ultramar. Asi, la tactica de las ocupaciones
de tierras adquiere su significado politico en este contexto.

PLANTEANDO EL PROBLEMA: ACUMULACION PRIMITIVA,
CARENCIA DE TIERRAS Y POBREZA RURAL

EL CAMPESINADO Y EL ESTADO EN CONTEXTO HISTORICO

La institucién de un modo de produccién capitalista, como Marx ana-
liz6 tan bien en el contexto europeo, es predicada en un proceso de
“acumulacién primitiva” disefiada para crear una clase para contratar
un proletariado o una clase asalariada. En su contexto histérico, “la
acumulacién primitiva” denota un proceso de separacién de los pro-
ductores directos de sus medios de produccién, usualmente en forma

302



HENRY VELTMEYER

de expropiacién o incautacién violenta de tierras comunales. Como ob-
servo Marx, este proceso brindé la ocasién para la conversion del dine-
ro acumulado en y por diversas formas y maneras —incluyendo pillaje,
robo, intercambio mercantil y la esclavitud de indoamericanos— en “ca-
pital”, y para la transformacién de varios modos de produccién preca-
pitalistas al capitalismo. Tanto en el “viejo mundo” de Europa como en
el que emergeria como el “mundo nuevo” de las Américas, este proceso
puede ser rastreado unos quinientos afios atras, en el periodo extendido
de gobierno colonial en el mundo nuevo y en la destruccién, mas bien
abrupta, y en la transformacién de las sociedades precapitalistas y pre-
coloniales indigenas en sociedades protocapitalistas divididas en clases,
bajo formas de dominacién transplantadas de sociedades europeas.

El periodo de gobierno colonial, desde el “descubrimiento” del
“nuevo mundo” en el siglo XV y la “conquista” de la poblacién indigena
hasta el proceso de independencia nacional en el siglo XIX, conllevé una
historia de expropiacién de tierras y de “acumulacién primitiva”. Sin
embargo, hubo otra cara en este proceso. Desde el principio hubo una
resistencia extendida, con numerosos brotes de rebeliones campesinas
e incluso la institucién de leyes de reforma agraria conducidas por el
Estado, que consolidaron las ganancias logradas por el campesinado, la
principal fuerza social y politica en una sociedad principalmente rural,
mediante un proceso de ocupaciones de tierras. Un caso fundamental
a senalar fue la rebelién de Tupac Amaru en el siglo XVIII, y las subsi-
guientes leyes de reforma agraria del afio 1820 (Jacobsen, 1993).

Como consecuencia de los movimientos nacionales de independen-
cia, se produjeron variadas formas de lucha de clases en los Estados
nacionales recientemente independizados. En el Peru colonial, Haiti y
México, los trabajadores rurales esclavizados, contratados, bajo régi-
men de servidumbre y semiproletarizados (la mayoria autoidentificados
como campesinos) desafiaron el poder del Estado colonial a todo lo lar-
go del siglo XVIII y principios del siglo XIX. En el ultimo periodo libe-
ral de reforma, colonial o poscolonial, en América Central (El Salvador,
Honduras, Nicaragua, Guatemala), el Estado instituyé medidas legisla-
tivas, politicas y represivas para llamar al orden (intentando aplastar los
desérdenes laborales) a los campesinos, indigenas y trabajadores rura-
les sin tierra rebeldes, en favor de la oligarquia terrateniente semifeudal
(Wheelock Roman 1985; Gould, 1993; Amador, 1990; Mahoney, 2001).

Un tema propio de esta lucha de clases fue la propiedad como medio
de produccion, a saber, la tierra, el recurso productivo basico disponible,
que para algunos (una pequefia oligarquia terrateniente), seria la fuente
de una fortuna personal y de relaciones de privilegio y poder y, para otros
(la inmensa mayoria de trabajadores y productores y las comunidades
indigenas) la fuente primaria de sustento. Esta lucha por la tierra incit6é
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a la pelea a una clase propietaria semifeudal, con una influencia politica
preponderante sobre el aparato estatal, en contra de una poblacién rural
mayormente compuesta de campesinos y siervos, un vasto proletariado de
trabajadores rurales desposeidos (sin tierras o casi sin tierras) y, en algunos
contextos, contra las comunidades indigenas de productores campesinos.

Por un lado, en esta lucha de clases habia una clase propietaria
mercantil o semifeudal en condiciones de controlar no sélo al gobierno
de turno sino a otras partes del Estado, como el sistema judicial y el apa-
rato de seguridad, todo lo cual entré en juego en la lucha por la tierra
(Harris et al., 1978; Lindqvist, 1979; Orlove y Custred, 1980; Vilas, 1995).
Del otro, hubo grupos organizados de campesinos y un gran semipro-
letariado que utilizaron todas las armas y tacticas a su disposicion, en
particular las ocupaciones de tierras y las acciones directas contra los
detentores del poder politico y econémico o sus agentes (Fogel, 1986;
Foley, 1991; Heath, 1969; Katz, 1988; LeGrand, 1983; Loveman, 1976;
Horton, 1998). Los comprometidos en esta lucha representaban diversas
relaciones de producciéon: desde trabajadores esclavizados de las plan-
taciones hasta productores en régimen de servidumbre bajo relaciones
de produccién del sistema de encomienda (tenencia de tierra, peonaje
endeudado, servidumbre contratada, rentas laborales); desde aparceros
hasta un semiproletariado de trabajadores rurales golondrina/agricul-
tores de subsistencia; y desde un proletariado rural de trabajadores sin
tierra hasta comunidades indigenas de agricultores campesinos.

La historia de la lucha por la tierra cobré diversas formas en di-
ferentes lugares y fue integrada por distintos grupos comprometidos
de “campesinos”, cuya lucha no fue sélo en general esporadica sino
localizada. Todavia no existe un estudio sistematico de la dindmica de
clases de estas luchas (qué grupos particulares participaron, cémo y
bajo qué condiciones), pero es suficientemente claro que, la mayoria
de las veces, las diversas categorias y agrupamientos de “campesinos” y
trabajadores rurales sin tierra se unirian a la lucha por la tierra y a los
actos de insurreccién en diferentes coyunturas y situaciones!. La ten-
dencia a que las diversas categorias y agrupamientos de “campesinos”
se unieran a la lucha fue encapsulada por la Revoluciéon Mexicana, que
no s6lo gand los derechos a grandes lotes de tierra para los campesinos

1 Los temas teéricos implicados en la categorizacion de los campesinos en términos de
clase estan esbozados por, entre otros, De Janvry (1981), Brass (1991, 2000) y Kearney
(1996). En América Latina, una pequena burguesia rural compuesta de agricultores
independientes no se desarrollé6 en la misma extensiéon que, bajo condiciones muy
diferentes, en América del Norte. La trayectoria latinoamericana ha sido caracterizada
por un campesinado politicamente débil y subyugado y por el predominio del latifundio.
Respecto de la cuestion de los caminos alternativos de desarrollo agrario en América
Latina, ver De Janvry (1981) y Kay (1981).
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y las comunidades indigenas que les habian sido expropiados en dé-
cadas y siglos previos, sino que estableci6 una linea divisoria entre las
relaciones campesino-Estado a lo largo de toda América Latina (Petras
y Veltmeyer, 2002).

A raiz de la Revolucién Mexicana -y de la Revolucién de Octubre
en Rusia-, el Estado en América Latina, bajo la presién de méas cambios
revolucionarios, fue reorientado hacia programas de reforma agraria,
disenados tanto para mejorar el acceso a la tierra para varias categorias
de productores y trabajadores (“campesinos”) desposeidos o sin tierra
como para conservar la paz social.

En la década del treinta, surgieron movimientos masivos con fuerte
base campesina en México, El Salvador, Nicaragua, Colombia, Brasil
y Perid?. En el Caribe, en Guayana y otros sitios, los trabajadores ru-
rales, particularmente azucareros de modernas plantaciones en Cuba,
Republica Dominicana y Puerto Rico, se involucraron en la lucha de
clases. En cada instancia, medidas sumamente violentas y represivas
fueron asumidas por el Estado para suprimir o destruir estas rebeliones
rurales, o —como en el caso excepcional de México bajo la autoridad
de Cardenas- la reforma agraria fue extendida para incluir a centena-
res de miles de familias rurales pobres. En El Salvador, la insurreccién
campesina fue aplastada totalmente y unas 30 mil personas fueron ase-
sinadas (Dunkerley, 1992: 49); un acontecimiento similar en Ecuador,
bajo condiciones casi idénticas, tuvo los mismos efectos devastadores
en una incipiente lucha de clases. En Nicaragua, Reptiblica Dominicana
y Cuba, el ejército estadounidense de ocupacién y sus nuevos presiden-
tes tiranos —Somoza, Trujillo y Batista— masacraron a miles, matando
indiscriminadamente a los florecientes movimientos de trabajadores
rurales y campesinos. En Brasil, el régimen de Vargas derroté al ejército
guerrillero de base rural de Prestes mientras perseguia una estrategia de
industrializacién nacional; en Chile, el Frente Popular de radicales, so-
cialistas y comunistas incit6 -y luego abandoné- a la lucha campesina,
conjuntamente con demandas de reforma agraria, en un pacto implicito
de caballeros con la tradicional oligarquia terrateniente (Castells, 1976;
Kay, 1981; Loveman, 1976).

En el mejor de los casos, las revoluciones de base campesinas pu-
dieron asegurar reformas institucionales en el sector agrario —esto es,
la redistribucion de tierras—, pero estas reformas siguieron, a menudo,
un proceso de ocupacion de facto. El gobierno, efectivamente, se vio
forzado a legalizar el estado de cosas, asi como también a desalentar
presiones por una redistribucién de tierras mas radical. En el caso de

2 Ver, entre otros, las secciones relevantes en las importantes colecciones editadas por
Stavenhagen (1970), Landsberger (1969, 1974) y Roseberry et al. (1995).
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Meéxico, este proceso comenzé a principios de 1900 y alcanzé su punto
mas alto en 1930°.

Durante los cincuenta afios siguientes, particularmente en las déca-
das del sesenta y setenta, virtualmente todos los gobiernos nacionales en
América Latina usaron el poder del Estado para alterar la distribucién de
tierras entre las diferentes categorias de productores y grupos familiares
y redefinir los derechos a la tierra de aquellos que habian tenido acceso
durante el proceso. Esto ocurri6 a pesar de la complejidad del régimen del
poder. En 1952, en Bolivia, una revolucién de mineros y campesinos llevé
a una abrumadora reforma agraria que resulté en la expropiacién de la
mayor parte de las grandes haciendas (Beltran y Fernandez, 1960; Dandler,
1969; Dunkerley, 1984; Lora, 1964; Malloy y Thorn, 1971). En Cuba, la
victoria del Movimiento 26 de Julio en 1959 provocé la confiscacion de la
mayor parte de las plantaciones poseidas por cubanos y estadounidenses,
y la tierra fue colectivizada o distribuida entre minifundistas (McEwan,
1981). Las reformas agrarias substantivas también tuvieron lugar en Per,
de 1958 hasta 1974; en Brasil, de 1962 hasta 1964; en Chile, de 1966 hasta
1973; en Ecuador, de 1964 hasta 1967; en El Salvador, de 1980 hasta 1985;
en Guatemala, de 1952 hasta 1954 (y nuevamente después de la guerra ci-
vil siguiendo los acuerdos de paz); en Honduras, en 1973; y en Nicaragua,
de 1979 hasta 1986. Estas reformas fueron llevadas a cabo por los Estados,
independientemente de la forma de gobierno (autoritario, militar, refor-
mista liberal, protorrevolucionario), pero en todos los casos emprendidas
en respuesta a las masivas movilizaciones campesinas y a una amenaza
general de “revolucién social” (Blanco, 1972; Cotler, 1978; De Janvry et al.,
1998; Kay, 1981, 1982; Midlarsky y Roberts, 1995; Vilas, 1995)*.

LAS DINAMICAS RURAL Y URBANA DE LAS OCUPACIONES DE TIERRAS

A pesar de estos esfuerzos, muchas categorias de grupos familiares rurales
permanecieron -y permanecen- sin tierra o casi sin tierra. Aun en 1998, el
90% de toda la tierra de labranza en América Latina estaba concentrada en
grandes fincas que representan el 26% de todos los agricultores, la mayor
parte del total de la tierra y la produccién rural. En el caso de Brasil, que

3 Historias anteriores y todavia ttiles que realizan una crénica de este proceso
incluyen a Simpson (1937), Whetten (1948) y Tannenbaum (1968).

4 La literatura sobre la dindmica de estas reformas agrarias es voluminosa pero se
destacan, entre otras, Gutelman (1974) y, mas ampliamente, De Janvry (1981) y Stavenhagen
(1970). En relacion con Chile especificamente, un niimero de comentaristas ha identificado
hasta tres programas diferentes de reforma agraria: el primero, desde 1882 hasta 1967,
precapitalista en su forma; el segundo, bajo Frei y Allende, desde 1967 hasta 1973, que
implic6 una transicién hacia una agricultura capitalista; y un tercero, de 1973 hacia
adelante, basado mayormente en el regreso de las propiedades inmuebles a sus duefios
anteriores, muchos de los cuales se convirtieron en capitalistas de la variedad del Junker.
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desde 1988 ha experimentado programas de reforma agraria tanto “desde
debajo” como “desde arriba” y un éxodo rural de proporciones asombro-
sas (30 millones en los ultimos veinticinco afos), el 3% de la poblacién
posee todavia dos tercios de la tierra de labranza del pais y permanece por
encima de los 4,8 millones de familias en areas rurales sin ningan tipo de
acceso a la tierra®. Ademas, en Brasil y virtualmente en cada pais en la re-
gion, la mayor parte de aquellos que tienen acceso a alguna tierra apenas
son capaces de ganar para una existencia de nivel de subsistencia y mucho
menos para una vida comercial. Un pequefio 50% de todas las unidades
de produccién o “granjas” en la regién, con nada mas que el 2% de la tie-
rra, lleva adelante operaciones econémicamente marginales que permiten
sélo la subsistencia de las familias que permanecen en la tierra.

En respuesta a esta situacién —un producto histérico y contempora-
neo de lo que Marx, en un contexto diferente, habia identificado como
proceso de “acumulaciéon primitiva’~ muchisimos integrantes de un
proletariado rural desposeido se han visto forzados a emigrar hacia las
ciudades y los centros urbanos, en lo que produjo una de las principales
convulsiones y transformaciones sociales de los tiempos modernos: el
desarrollo capitalista de actividad econémica de base urbana y la asocia-
da transformacién de un campesinado rural en un proletariado urbano.
Hoy, todos los paises de la regién son, por lo menos, 50% urbanos en
términos de residencia y de actividad econémica (en un gran niimero de
casos, como la Argentina, hasta y en mas del 80%). Una de las tantas re-
percusiones de esta “gran transformacién” (industrializaciéon, moderni-
zacion, urbanizacién, desarrollo capitalista) es que la lucha por la tierra
rural y las ocupaciones de tierras han sido transferidas del sector rural
hacia la periferia de las nuevas metrépolis urbanas. Este proceso fue par-
ticularmente pronunciado en las décadas del sesenta y setenta, cuando
hasta una cuarta parte de la poblacién rural emigré hacia los centros ur-
banos en busca de vivienda y empleo asalariado. La mayor parte de estas
viviendas se construyé sobre la base del esfuerzo propio de comunidades
de migrantes rurales que invadieron y se “asentaron” —ocupando ilegal-
mente y usurpando- dreas terrestres urbanas sin uso, en cuyo proceso
se crearon los pueblos jévenes de Lima, las favelas de Rio De Janeiro, los
rancherias de Caracas y las poblaciones de Santiago, Chile. Debido a este

5 El censo rural de 1986 estimo la poblacién rural en 23,4 millones de personas. Para
1995, la poblacién rural habia disminuido hasta 18 millones y apuntaba hacia un éxodo
masivo de mas de 5 millones de personas. Debido a la disminucién de las ganancias,
la constriccién de los precios por debajo de los costos de produccién y el masivo
aumento de deudas entre productores, el IBGE (el Instituto Brasilefio de Geografia y
Estadisticas) estima que unas 800 mil familias —esto es, mas de 2 millones de personas—
han abandonado las zonas rurales en s6lo cinco afios (de 1995 a 1999) por la falta de
tierra, crédito y/o por la baja de precios.
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proceso de urbanizacion, hasta el 60% de la poblacién urbana vive en
condiciones de habitabilidad precarias (Guimaraes, 1997: 191)¢.

Como resultado de estas y otras tendencias, las ocupaciones de tie-
rras tuvieron lugar en un nuevo contexto urbano, reproduciendo, en par-
te, la dindmica de la lucha rural por la tierra pero en forma diferente
(invasion de tierras, ocupacion ilegal, negociaciones con la administra-
cién municipal por los servicios y los titulos legales para su “propiedad” ,
con esfuerzos organizativos de base para mejorar estas vecindades en los
barrios de la clase trabajadora que hoy rodean a tantas ciudades latinoa-
mericanas). La dindmica social de este proceso es compleja y bien diver-
sificada; abarca dimensiones como la disolucién y la divisién de muchas
familias, mujeres que se quedan a cuidar los lotes de tierra de subsis-
tencia y muchos hombres involucrados en la migraciéon golondrina de
estos lotes o trabajando dentro del sector informal “no estructurado” del
mercado laboral urbano (Portes et al., 1989; PREALC, 1993). En estas
condiciones, muchos trabajadores sin tierra son incapaces o no desean
romper su conexién con la sociedad rural, aun sin contar con acceso a la
tierra o a otros medios de produccién social. No obstante, la estructura
de tenencia de tierras continta reproduciendo las condiciones de pobre-
za rural e impulsando un proceso de emigracién de gran cantidad de
“campesinos” desposeidos o “trabajadores rurales sin tierras”.

En fecha tan reciente como 1997, mas del 60% de todos los grupos
familiares rurales de América Latina estaba hundido en la pobreza —un
40% en conjunto- y para el 60% de estos grupos familiares, esta pobreza
era “extrema” (ECLAC, 1998). Algunas de las condiciones de esta pobreza
eran “nuevas”’, en el sentido de que derivaron de una estructura estable-
cida por un programa neoliberal de politicas de reforma, la privatizaciéon
de los medios de produccién y las empresas publicas; la liberalizacién del
comercio y del flujo de capitales de inversién; la desregularizacién del ca-
pital y de los mercados laborales; y una reduccién de los gastos respecto
de los programas sociales estatales (Bulmer-Thomas, 1996; Veltmeyer y
Petras, 1997, 2000). Sin embargo, algunas formas y condiciones de esta
pobreza precedian este “desarrollo” y permanecen arraigadas en la es-
tructura de la propiedad de la tierra de las areas rurales. De este modo, ni
siquiera los programas relativamente “radicales” o extensivos de reforma

6 IBASE, un centro de investigacién en Brasil, ha estudiado el impacto fiscal de legalizar
las ocupaciones de tierras con asentamientos del MST comparado con el costo de servicios
usado por igual nimero de personas que migran hacia las areas urbanas. Cuando los
trabajadores sin tierra ocupan tierra y fuerzan al gobierno a legalizar sus tenencias, ello
implica costos: la compensacion para el duefio anterior, el crédito para los agricultores
nuevos, etc. Pero el costo total para el Estado cuando mantiene el mismo nimero de
personas en una villa miseria urbana, incluyendo los servicios y la infraestructura usada,
excede en un mes el costo anual de ocupaciones de la tierra que legaliza.
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agraria en algunos paises pudieron cambiar sustancialmente la estruc-
tura de la propiedad de la tierra. En los casos de Chile y Nicaragua, los
programas fueron revertidos. En Brasil, la concentracién de la tierra y
la carencia de tierras en las zonas rurales han continuado acelerandose
a pesar de los afios de reforma agraria. En 1970, las haciendas de mas
de mil hectareas, el 0,7 del total de las granjas, representaba el 40% de la
tierra; en 1996, el 1% de los terratenientes con granjas de mas de mil hec-
tareas poseia el 45% de la tierra. Al mismo tiempo, mas de 4 millones de
trabajadores agricolas estaban sin tierra alguna, mientras otra cantidad
estaba casi sin tierras. Otro ejemplo puede ser Honduras, donde 409 mil
hectareas fueron redistribuidas (120 mil hectéreas entre 1973 y 1977, el
apogeo de la reforma agraria) a los beneficiarios que constituian sélo el
13% de la poblacién rural total. En esta situacién, mas de 200 mil fami-
lias (un 44% de la poblacién rural) todavia no tienen acceso a la tierra o
tienen muy poco. Estas familias, como en cualquier otra parte de Améri-
ca Latina, contintian viviendo en condiciones muy pobres y constituyen
el ntcleo de la “pobreza extrema”.

Otra razon para la persistencia de la pobreza rural —sin hacer caso
de los que han sido llamados “los nuevos pobres”— es que incluso donde
se produjeron ganancias significativas en el transcurso de los programas
de reforma agraria llevados a cabo por los Estados, éstas sufrieron ero-
siones a mediano y a largo plazo y los campesinos y los trabajadores sin
tierra padecieron una serie de contratiempos. En el caso de Chile, las ga-
nancias substantivas hechas por los productores campesinos en los afios
sesenta y principios de los setenta fueron paralizadas y revertidas por
el régimen de Pinochet, que en 1975 inici6 lo que para América Latina
equivali6 a una contrarrevolucién. Unos pocos aflos més tarde, un astuto
analista del desarrollo agrario, Lehmann (1978), refiriéndose en particu-
lar al Brasil, pudo escribir sobre la muerte de la reforma agraria en una
perspectiva que fue imitada por otros, como Kay (2000) y De Walt et al.
(1994). Bajo condiciones de ajuste neoliberal -y la contrarrevolucién-,
el proceso de reforma agraria llevado a cabo por el Estado culminé. El
Estado estaba en retirada y, donde no lo estaba, tenia una orden del dia
enteramente diferente. Con la captura y la muerte del Che Guevara en
Bolivia y la destruccién y la contencién, si no la derrota, de la mayor par-
te de los ejércitos de la guerrilla para la liberacion nacional en la regién
(con excepcién del FARC-EP), la amenaza de revolucién social se habia
evaporado y, con ella, una ola principal de rebelién campesina.

:LA DESAPARICION DEL CAMPESINADO?

El protagonista central en la lucha de clases por la tierra en América
Latina ha sido el campesinado. Sin embargo, ambos, la naturaleza del
campesinado como una categoria socio-econémica y politica y su papel
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en las luchas contempordneas por la tierra han estado sujetos a una
reconceptualizaciéon considerable y a un debate en curso. Ante todo,
los significados precisos de los términos “campesino” y “el campesina-
do” estan en controversia en cuanto a consideraciones sociales y econé-
micas, es decir, como categoria socio-econémica (Kearney, 1996). Un
segundo grupo de debates en relaciéon con el campesinado tiene que
ver con la valoracién de su papel en la lucha politica. Sobre este tema,
recientes investigaciones y analisis han tendido a oscilar entre dos con-
ceptualizaciones y percepciones politicas irreconciliables. Por un lado,
el campesinado es estimado mas o menos como una entidad pasiva,
el objeto sin poder de diversas clases de agencias estatales (como los
regimenes de legislacion, tributarios, de produccién agricola, los sis-
temas de regulacién, planificacién macroeconémica, etc.). La mayoria
de los estudios sociolégicos enrolados en la tradicién de la teoria de la
modernizacién estructuralista asumen esta perspectiva, que se refleja
también en los escritos de historiadores como Hobsbawm, quien ve al
campesinado como una categoria numérica y politicamente en descen-
so, derrotado por el proceso de modernizacién y cambio (Bryceson et
al., 2000). Por otra parte, una percepcién alternativa del campesinado lo
define como una fuerza activa y potenciada, que continta disputando el
area de lucha sobre la tierra (ver, en particular, Petras, 1997a, 1997b).
Esta diferencia de percepcién también se observa en el debate epis-
temolégico entre los que proponen el “estructuralismo” como un modo
de anélisis y aquellos que rechazan todas las formas de estructuralis-
mo en favor del “posmodernismo de base” (Esteva y Prakash, 1998) y
el “analisis del discurso” (Escobar, 1995)7. Para los estructuralistas en
general, incluyendo a los marxistas, el campesinado es una categoria
econémica y politica que corresponde a una forma organizativa en tran-
sicién, destinada a desaparecer en el cesto de basura de la historia, y
cuya presencia en la escena mundial se efectiia ahora con otros disfra-
ces —como un proletariado rural, como un lumpen-proletariado urbano
atrapado en un sector informal proliferante o como “los equivalentes
trabajadores asalariados” (Bryceson et al., 2000; Kay, 2000)-5.

7 En este debate, comparar “los movimientos sociales nuevos” latinoamericanos en
relacién con los enfoques alternativos para el desarrollo; ver Veltmeyer (2002).

8 Para una revision menos metaférica y mas analitica de este debate en relacion
al campesinado, ver Petras y Veltmeyer (2002). Este movimiento de lo rural hacia lo
urbano fue el efecto de un proceso de proletarizaciéon que procedi6 aprisa con el avance
de capitalismo en las zonas rurales (Bartra 1976; Cancian, 1987). La transicion hacia la
proletarizaciéon completa siguié adelante, lenta y en forma desigual, bajo una coercién
extraeconémica que persistié durante toda la década del sesenta (y en algunos casos
mas all4 de ésta) en la mayoria de las naciones latinoamericanas. Hacia 1970, una gran
parte de la poblacién rural en muchos paises fue parcial o totalmente proletarizada,
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Las dindmicas de este proceso han sido analizadas casi siempre en
términos de expropiacion, concentracién de la tierra, emigracién rural
e invasiones de las tierras en la periferia de los grandes centros urbanos,
asentamiento en esas tierras e incorporacién gradual de los migrantes
rurales en la estructura y la vida de la ciudad. El resultado final de estos
procesos, en teoria, es un campesinado numéricamente reducido como
agente econémico y fuerza politica para el cambio, una categoria social
tradicional diezmada por los procesos de modernizacién, urbanizacién
y desarrollo de la industria capitalista en los centros urbanos (Bartra,
1976; Cancian, 1987; Kay, 2000). Esta es una perspectiva sobre el cam-
pesinado, demostrada por numerosos cambios y estrechamente asocia-
da a los puntos de vista del “fin de la reforma agraria”.

Sin embargo, de ninguna manera es la inica. En primer lugar, algu-
nos analistas han detectado, en ciertos contextos, una tendencia en direc-
cién contraria, a saber, una campesinizacién (Bakx, 1988). Existe también
la perspectiva de la transformacién agraria articulada por James Petras,
entre otros. En ella, el campesinado no puede ser puramente entendido
en términos numeéricos, como un porcentaje de la fuerza laboral o por
el tamarfio del sector campesino en la economia. El campesinado, se
alega, mantiene una fuerza cuyo peso y cuyo significado estan fuera de
proporcién respecto de su namero. Ciertamente, en el contexto latino-
americano se constituye como la mayor fuerza dindmica para el cambio
antisistémico y se encuentra en la cresta de una nueva ola de la lucha de
clases —y de aborigenes— por la reforma agraria, la tierra, la autonomia,
la democracia y la justicia social. El Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN), en su irrupcién politica en 1994, puede ser mejor en-
tendido de este modo en vez de, como lo hace Burbach (1994), como el
“primer movimiento posmoderno en la historia”.

TRES CAMINOS HACIA LA REFORMA

En 1948 naci6 el proyecto de cooperacién internacional para el desarrollo,
inventado, segin las palabras de Sachs (1992) y sus socios, en el posde-
sarrollo. Fue disefiado, en primer lugar, para impedir que aquellos paises
estimados como “retrasados econémicamente” y recientemente liberados
de las ataduras del colonialismo europeo sucumbieran al atractivo del
comunismo y siguieran un camino socialista en su desarrollo nacional.

situacion que generd una ola nueva de protesta politica e insurgencia campesina. Como
lo sefialado por Paige (1975) y discutido més abajo, diferentes categorias de campesinos
(los inquilinos, los aparceros, los cultivadores ricos/medios/pobres) respondieron de
manera distinta a este proceso. Asi, el asunto principal en las luchas rurales podria
ser la reforma agraria, la tierra, el acceso a créditos o a tecnologia, sueldos mas altos y
mejores condiciones de trabajo o, ciertamente, una combinacién de todo ello.
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En la década del sesenta, a raiz de la Revolucién Cubana, este proyecto fue
redisefiado a fin de inhibir los movimientos para el cambio radical y la revo-
lucién social en muchas zonas rurales del “Tercer Mundo”. En la década del
setenta, sin embargo, este “proyecto” (reforma y desarrollo) fue desafiado
tanto desde la izquierda como desde la derecha, y condujo a la formulacién
de diversos reclamos por un proyecto alternativo (la revolucién social en
un caso, una contrarrevolucion conservadora en el otro). El agente para
el cambio revolucionario generalmente tomé la forma de movimientos
sociales arraigados, ya sea en la clase obrera o el campesinado, mientras
los agentes de la contrarrevolucién viraron hacia el Estado para imple-
mentar un modelo neoliberal de desarrollo capitalista de libre mercado
y globalizacién, para crear lo que George Bush padre llamé “el Nuevo
Orden Mundial” y lanzar, por consiguiente, lo que George W. Bush hijo,
diez afios mas tarde en su Informe de Seguridad Nacional del afio 2002,
denominé “las fuerzas de la libertad, la democracia y la libre empresa”.
En el contexto de esta “contrarrevolucién” conservadora y basandose en
un experimento en Chile (el régimen militar de Pinochet) con un mode-
lo neoliberal de reformas politicas macroeconémicas, el Banco Mundial
disefi6 el “programa de ajuste estructural” —un conjunto de politicas de
reformas asentadas en lo que en América Latina fue llamado el “nuevo
modelo econémico” (Bulmer-Thomas, 1996).

La implementacién de este modelo ha creado un contexto entera-
mente nuevo para las dindmicas de lucha por la tierra en diferentes par-
tes del mundo. En este marco, mientras muchos analistas invocaban la
“muerte de la reforma agraria”, otros, como Gwynne y Kay (1999) y Kay
(2000), escriben sobre un proceso de “transformacién agraria”. En lo
que se refiere a la naturaleza y a la dinamica de esta transformacién, De
Janvry et al. (1998) escriben sobre la transicion desde “la reforma agra-
ria conducida por el Estado hasta la reforma agraria de base”, en tanto
otros resaltan un enfoque de transicién de la reforma agraria “asistida
por el mercado”. En este mismo contexto, James Petras (1997a, 1997b)
y este autor (Veltmeyer, 1997) sefialan el surgimiento de una nueva
ola de movimientos basados y liderados por campesinos que empujan
allende las reformas agrarias hacia cambios mas radicales o revolucio-
narios en las politicas gubernamentales, en el modelo neoliberal detras
de ellas y en el “sistema” creado por su implementacién. En efecto, es
posible identificar tres caminos divergentes hacia la reforma agraria,
cada uno caracterizado por una estrategia global distinta y una mezcla
de tacticas: (a) reforma agraria conducida por el Estado (la expropiacion
con compensacion, redistribucién de la tierra, desarrollo rural); (b) refor-
ma agraria asistida por el mercado (otorgamiento de titulos, mercanti-
lizacién y bancos de préstamos hipotecarios); y (c) reforma agraria de
base (ocupaciones, negociacién y lucha).
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LA REFORMA AGRARIA CONDUCIDA POR EL ESTADO

Es un lugar comtin que en América Latina, como en cualquier otro sitio,
el Estado ha sido esencial al mantenimiento o a la defensa de las rela-
ciones sociales de produccién dominantes. En cada forma especifica de
produccién agricola a través de los afios, el Estado ha sido instrumental
en la fundacién, extensién, reproduccion y transformacién del sistema
involucrado, beneficiando a algunas clases —a menudo a los grandes pro-
pietarios de terrenos- y desfavoreciendo principalmente a los trabaja-
dores y campesinos (Feder, 1971; Huizer, 1973). El punto teérico aqui
es que el crecimiento del “mercado” esta inexorablemente vinculado a
un “Estado activista”, como en el proceso de reforma agraria. El Estado
ha sido la institucién central en el proceso de cambio de las relaciones
dominantes de produccién econémica y los sistemas de clase basados en
este proceso. El aparato represivo del Estado ha sido traido a escena en
numerosas ocasiones, en diferentes contextos histéricos, para mantener
el régimen de propiedad de los medios de produccion existentes. Tam-
bién se ha acudido al sistema judicial para desempefiar su parte en este
aspecto. Asi, por ejemplo, en la lucha por la tierra del Movimiento de
los Trabajadores Rurales Sin Tierras (MST) en Brasil, el Estado ha sido
activo en el enjuiciamiento y encarcelamiento de los activistas del MST,
mientras que las acciones de la clase propietaria en “defensa” de sus
derechos de propiedad, aun cuando involucraran asesinatos o masacres,
han logrado la impunidad legal. Las poderosas relaciones que existen
entre los grandes propietarios y el sistema judicial -y Brasil no es una
excepcion a la regla— se demuestran por el hecho de que, entre 1985 y
1999, mil ciento cincuenta y ocho activistas rurales fueron asesinados en
disputas por las tierras, pero sélo cincuenta y seis asesinos fueron enjui-
ciados y sélo diez condenados. Desde que F.H. Cardoso llegé al poder en
1995, ciento sesenta y tres activistas del MST han sido asesinados y, toda-
via, ninguno de los responsables fue llevado al sistema judicial (Figueiras,
1999: 40; MST, 2002). Dieciséis activistas del MST fueron asesinados con
virtual impunidad en 2001. En 2003, esta politica de represién del MST,
cuando rehusé atenerse a las instrucciones del gobierno (“tener paciencia
y apoyar el programa de reforma agraria del gobierno”) ha continuado
bajo el régimen Partido de los Trabajadores (PT) de Luiz Inacio Lula da
Silva. Lo que es maés, el gobierno ha enviado, incluso, a la policia militar
a rodear la sede principal del MST para intimidar a los lideres.

En lo que respecta al proceso de reforma agraria, particularmente
en el siglo XX, el principal organismo involucrado también ha sido el
Estado, pero en funcién del gobierno de cada momento, y actuando
sobre las bases de una legislacién en la que los grupos propietarios de la
clase dominante han tenido, en general, una influencia predominante.
La reforma agraria conducida por el Estado ha conllevado por afios una
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lucha prolongada, primero, para implementar las reformas, y luego,
para consolidar las ganancias obtenidas®. La mayoria de las veces, bajo
las condiciones de esta lucha, los avances de los campesinos y los tra-
bajadores rurales fueron conservados y hasta consolidados. En algunos
casos, sin embargo, como con el ascenso de Pinochet al poder estatal en
Chile, los logros obtenidos en un proceso de reforma agraria fueron sus-
pendidos y revertidos. El factor esencial determinante del resultado de
la lucha ha sido, como siempre, la relacién del movimiento campesino
con el Estado. Asi, en México, Bolivia y Pertd, un proceso prolongado
de desinversion estatal en el sector de la reforma culminé en una le-
gislacién que proveyé incentivos a los monopolios agro-exportadores,
alienando tierras comunales (el ejido en México) y estimulando alimen-
tos importados baratos (o sea, subsidiados). La politica de alianzas, en
la cual el campesinado ha sido generalmente subordinado a la pequeria
burguesia urbana y a la burguesia, ha obtenido con frecuencia un ciclo
inicial de reformas redistributivas y de asistencia estatal. Pero poste-
riormente, los movimientos campesinos han tendido a fragmentarse y
dividirse a lo largo de una linea “oficial” y “opositora”, entre las cuales
la primera se ha convertido en una correa de transmisién para la poli-
tica estatal.

Cuando en la década del sesenta se iniciaron los programas de refor-
ma agraria del Estado, se traté esencialmente de respuestas defensivas a
las lecciones de la Revoluciéon Cubana de 1959 y asi disefiados para pre-
venir el surgimiento de demandas mas radicales para el cambio. En este
clima politico, los gobiernos de casi todos los paises iniciaron un amplio
programa de reforma agraria con el objetivo politico adicional de incor-
porar al campesinado dentro de una agenda dual: no sélo para desviar el
disenso existente y futuro en canales constitucionales donde podria ser
mas facilmente cooptado por el Estado, sino también para llevar a los
pequetios propietarios a la 6rbita del desarrollo capitalista, ofreciéndoles
una alternativa a la transformacién sistémica o al socialismo.

En general, bajo la rabrica de la legislacién de reforma agraria di-
seflada para modernizar la agricultura, la propiedad de lotes de terreno
productivos ha sido aun mas concentrada y la redistribucién efectivi-
zada s6lo dentro del sector campesino, lo que condujo a un proceso

9 Como De Janvry et al. (1998: 5ff) esbozaron, este programa de reforma agraria fue
implementado por etapas: (i) la colocacién de haciendas modernizadas en el sector
donde no se aplicaba la reforma bajo amenazas de expropiacién, con topes a la tierra
para el sector no reformado, organizacién del sector reformado de manera comunal o
colectivo estatal (ejidos, etc.) y la distribucién de fincas como tenencias individuales;
(ii) titulacién individual de tierras colectivas, ejidos y granjas estatales; y (iii) provision
de desarrollo rural a beneficiarios individuales y acceso a tierras sin uso para los sin
tierra y los minifundistas.
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de diferenciacién interna!®. Esto altimo ha implicado el surgimiento de
un pequerio estrato de campesinos ricos, algunos de los cuales se con-
virtieron en capitalistas rurales; un estrato intermedio mayor de “agri-
cultores campesinos” autosuficientes, con capacidad productiva para el
mercado interno y un proletariado rural compuesto de una gran masa
de trabajadores migrantes semiproletarizados (sin tierras o casi sin tie-
rras). No obstante, en la mayoria de los contextos, tales intentos de aco-
modamiento y cooptacién, incluyendo la sindicalizacién previamente
mencionada y la instalaciéon de organizaciones campesinas paralelas o
controladas por el gobierno, o fracasaron o fueron parcialmente exito-
sos. Tendieron, generalmente, a desatar conflictos de clase que se conti-
nuaron en otra fase mas radical de reforma agraria (Kay, 1981). Por ésta
y otras razones, los gobiernos latinoamericanos instituyeron un progra-
ma de reforma agraria, pero luego consagraron sus energias a impedir
la radicalizacién usando una combinacion de estrategias que iban desde
el corporativismo (la sindicalizacién mencionada), los intentos de con-
trolar las organizaciones campesinas y la cooptacién de su liderazgo,
hasta la represién abierta.

En cada fase de modernizacién capitalista, el Estado ha jugado un
papel crucial en promover, financiar y proteger las “modernizantes” cla-
ses dominantes de la amenaza de los movimientos campesinos y tra-
bajadores rurales, forzando al campesinado y al proletariado rural a
soportar los costos de la “transicién”. Estas dinamicas, por ejemplo,
reaparecieron en la década del ochenta, en el marco de una transicién
hacia un “nuevo orden mundial” neoliberal facilitado por un proceso
de ajuste estructural y de la “globalizacién” (Gwynne y Kay, 1999; Kay,
1999; Thiesenhusen, 1989, 1995). Entre los desfavorecidos por la aplica-
cién de las medidas neoliberales, el campesinado y los trabajadores ru-
rales figuran en un lugar destacado, como se manifiesta en la virulencia

10 Para tomar el caso no atipico y bien estudiado de Chile, a mediados de la década
del sesenta el Comité Interamericano de Desarrollo Agrario (CIDA, 1966) publicé un
sondeo que mostro la desigualdad tanto del sistema de tenencias de tierras como del
ingreso derivado de la propiedad de la tenencia rural. En este sondeo, los latifundistas
u oligarquia terrateniente representaban apenas el 2% de la poblacién rural, pero
recibieron una tercera parte de todo el ingreso; los campesinos ricos, o la burguesia rural,
representaban el 7% de la poblacién y recibieron el 15% del ingreso total. Los campesinos
intermedios, sin embargo, constituian el 21% de la poblacién y recibieron sélo el 12% del
ingreso total, mientras variadas formas de pequefios propietarios componian las restantes
tres cuartas partes de la poblacién rural y contaban con menos de una tercera parte del
ingreso total. La pregunta es, ¢qué impacto tuvo el programa de reforma agraria en esta
estructura social y este patrén de distribucién de ingresos? Los indicios son, y varios
estudios parciales asi lo sugieren, que el impacto global de los programas de reforma
agraria de las décadas del sesenta y setenta en esta estructura ha sido insignificante. Ver
Barraclough (1973), De Janvry (1981) y Ghimire (2001).
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de su oposicién y en las periédicas erupciones de violencia rural (Barry,
1987; Veltmeyer y Petras, 2000).

LA REFORMA AGRARIA ASISTIDA POR EL MERCADO

En las décadas del sesenta y setenta el Estado fue, desde sus diversos po-
deres (el gobierno, la legislatura, el sistema judicial, las fuerzas del orden
interno) la agencia dominante para el desarrollo agrario y rural y para
la implementacién de reformas agrarias. Estas reformas fueron institui-
das bajo condiciones de presién por el cambio revolucionario ejercido
desde las bases. En la década del ochenta, se generaron condiciones, por
caminos alternativos, hacia el desarrollo agrario a través de las acciones
del Estado en respuesta a los requisitos del “nuevo orden mundial”, este
altimo basado en el funcionamiento del libre mercado y la empresa pri-
vada (Deininger, 1998). Podemos identificar dos respuestas a estos requi-
sitos y a la institucién del nuevo modelo econémico: (i) el surgimiento de
una nueva ola de movimientos socio-politicos antisistémicos orientados
hacia la accién directa, de base y conduccién campesina; y (ii) la evolu-
cién de un enfoque de la reforma agraria asistida por el mercado. Esta
perspectiva, defendida por el Banco Mundial y otros ODA (Ayuda Oficial
para el Desarrollo, por su sigla en inglés), ha dominado las politicas gu-
bernamentales a lo largo de la década del noventa.

Fue bajo estas nuevas coordenadas que se dio el debate acerca de for-
mas alternativas de reforma agraria en los circulos académicos y legislativos
de la regién. En el centro de estas discusiones estaba el tema de la promo-
cién de mercados de tierras como una manera de mejorar el acceso de los
grupos familiares pobres a los “recursos productivos” de la sociedad, para
expandir el uso del mecanismo de mercado en el proceso del desarrollo
agrario (Ghimire, 2001). El modelo dominante de desarrollo rural, atin hoy
muy vigente, es predicado sobre la acumulacién del “capital social” en lugar
de sobre el capital natural incrustado en la tierra (Coleman, 1988; Chambers
y Conway, 1988; Helmore et al., 2001; Woolcock y Narayan, 2000). Con este
enfoque en el capital social que en teoria es conferido al pobre bajo la
forma de sus capacidades para conectarse y actuar cooperativamente, la
presion sobre los gobiernos para expropiar y redistribuir la tierra fue redu-
cida al méaximo, si no eliminada. De modo semejante, el poder del Estado
o de clase, siempre un tema central en la lucha por la tierra, es despolitiza-
do, transformado en una cuestién de “delegacién de poder [empowerment]
social” (Amalric, 1998; Brockett, 1998; Veltmeyer, 2003). No obstante, la
carencia de tierras y la falta de acceso a la tierra productiva siguié siendo
un tema clave, en el que los ODA, y particularmente el Banco Mundial,
llevan la delantera para apoyar las politicas de “modernizacion” de la agri-
cultura y estimular el crecimiento de un mercado de tierras. Estas politi-
cas incluyen la titulacién —el otorgamiento de un titulo legal y seguridad
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de tenencia a aquellos con acceso a la tierra—, la eliminacién de las tenen-
cias de tierras que impidieron a los agentes individuales comprar y vender
tierras y el establecimiento de bancos de crédito hipotecario (Bromley,
1989; World Bank, 1996, 1997).

Respecto de los bancos de crédito hipotecario, el Banco Mundial ha
instituido proyectos pilotos en Brasil, Colombia y las Filipinas. La meta
de esta politica y de la institucién del mercado no fue solamente promo-
cionar un mercado de tierras —y crear un “nuevo mundo rural’- sino, al
menos en el caso de Brasil, contrarrestar la tactica de las ocupaciones
de tierras utilizadas por organizaciones de base y movimientos sociales.
La meta, en otras palabras, fue estimular la utilizacién de “el mecanismo
de mercado” (UNRISD, 2000) en lugar de lo que los lideres de estos mo-
vimientos toman por una“lucha de clases mas amplia” (Stédile, 2000).

Dificilmente un pais de América Latina con un sector agricola sig-
nificativo haya escapado a este incentivo para crear un mercado de la
tierra. En los inicios de la década del noventa, cada pais de la regién
instituy6 la “modernizacién agraria” o la ley de reforma de una u otra
manera, pero invariablemente disefiada para promocionar un mercado
de tierras. En México y Ecuador, ello implicé la abolicién de la pro-
teccién constitucional de tierras comunales indigenas, una politica que
fue exitosamente instituida en el caso de México (1992), donde la fede-
racién campesina dominante estaba bajo el control total del gobierno,
aunque eso mismo, en Ecuador, provocé un tropiezo politico en forma
de “insurreccién indigena”. Mas generalmente, los paises de la region
cambiaron su foco previo sobre la redistribucién de la tierra hacia la
provisién de seguridad legal para las tenencias, y lograron instituir un
programa de titulaciones. Este provey6 la infraestructura para un enfo-
que de reforma agraria asistida por el mercado, que avanz6 aun més a
través de la institucién de un banco de crédito hipotecario que brindé
a los terratenientes pobres rurales la posibilidad del acceso a créditos
y, de ese modo, a la capacidad de comprar tierra o de acceder a otros
“recursos productivos”, como la nueva tecnologia.

El contexto para este camino hacia la reforma agraria fue provisto
por la implementacién extendida en los afios ochenta de un programa
neoliberal de politica de ajustes para la economia (Veltmeyer y Petras,
1997, 2000). Hacia el final de la década, hubo sélo cuatro paises que se re-
sistieron a este proceso de “reforma”: Brasil, Pert, Argentina y Venezuela.
Y éstos, en un tiempo relativamente corto, se plegaron durante la déca-
da del noventa a algunas de las formas més radicalizadas de programas
de ajuste estructural instituidos en cualquier parte del mundo (Petras y
Veltmeyer, 2002).

Entre 1991 y 1994, a requerimiento del Banco Mundial y dentro del
marco de una agenda neoliberal de politica de reforma, los gobiernos
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de México, Ecuador, Bolivia, Pert y otros paises del sur y centro de
América se volcaron hacia un enfoque de mercado para la reforma
agraria. Ello se basé en una legislacién que incluia la aboliciéon de
la proteccién constitucional o legal de la propiedad comunal y de la
titulacion legal a la tierra trabajada por minifundistas. De esa mane-
ra, aumentaria la posibilidad de vender las tierras, en cuyo proceso el
mercado se fortaleceria y, supuestamente, la “eficiencia” de la produc-
cién se incrementariall. Sin embargo, combinado con la eliminacién de
los subsidios para los productores locales, la comercializacién de crédi-
to, la reduccién de los aranceles proteccionistas, y en muchos casos,
con una moneda circulante sobrevalorada, estas medidas (la titulacién
de tierras, etc.), en lugar de resolver la crisis agricola han creado lo
que analistas llamaron un “ambiente dificil” para las diversas cate-
gorias de elaboracién de productos comerciables, en particular para
los “productores campesinos de pequefia escala” (Crabtree, 2003: 144).
Esto ultimo, como observa el autor en lo concerniente a Pert (aunque
el punto es generalizable), ha sido “extremadamente vulnerable a la
afluencia de productos agricolas baratos”. Tal incremento de influjos
y productos agricolas no sélo ha socavado o destruido las economias
locales, llevando a un gran namero de productores locales a la banca-
rrota o a la pobreza sino que, al mismo tiempo, ha causado o acelerado
un cambio fundamental en las pautas de produccién y consumo fuera
de los cultivos tradicionales, especialmente en granos como la quinoa,
kiwicha, coca, alluco, porotos y papas. El impacto de este cambio y sus
implicaciones atn deben ser evaluados.

En el caso de Pert, la abolicién de la Empresa de Comercializacién
de Alimentos Sociedad Anénima (ECASA), una de las muchas juntas de
mercadeo del gobierno y de instituciones de apoyo a los precios agrico-
las, liberalizo6 el mercado nacional de arroz y removié una organizacién
que, como sus contrapartes en otros paises de la region, habia mante-
nido una estabilidad de precios a beneficio de los productores locales.
Algunas de las funciones de ECASA fueron asumidas por Programa Na-
cional Agroalimentario (PRONAA)!? | un programa para los pobres sub-
sidiado por el gobierno, que compraba directamente a los productores

11 En muchos estudios sistematicos sobre la productividad de pequefias versus
grandes granjas altamente capitalizadas, la conclusién general ha sido que, en todos
los casos, las granjas menos capitalizadas y relativamente mas pequefias son mucho
mas productivas por unidad de area -200 a 1.000% més- que las més grandes
(Rosset, 1999: 2).

12 El programa de alivio de la pobreza de Fujimori era similar al PRONASOL de
Salinas (1992), en el sentido de que sirvi6, principalmente, como mecanismo electoral
para asegurar el voto rural.
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en pequefia escala. Sin embargo, tal cambio institucional -reproducido
en los otros paises de la regiéon- tuvo un impacto relativamente pequefio
en los agricultores méas pobres, muchos de los cuales nunca se habian
beneficiado de programas del gobierno del tipo que fuere (Crabtree,
2003: 147). En lo que respecta a esos productores que lograron inte-
grarse en los competitivos mercados urbanos locales, la desaparicion
del Banco Agrario significé que se vieran forzados a confiar en diver-
sas firmas agroindustriales para obtener crédito comercial. Ese crédito
se extendia a los mismos productores, sélo que bajo condiciones mas
onerosas, con tasas que en el caso de Brasil, bajo la presidencia de F.H.
Cardoso, alcanzaron el 20% mensual, dado el “alto riesgo” asumido por
los acreedores. Estos acreedores son sumamente renuentes a otorgar
préstamos, incluso a terratenientes de mayor escala, mas présperos y
con acceso privilegiado al mercado. Cuando los otorgan, las tasas de
interés cobradas reflejan la percepcién del alto riesgo que involucra la
financiacion a productores de menor escala. Su apetito de brindar prés-
tamos dismuye por la incidencia de bancarrotas en sectores como el del
esparrago que, durante un corto tiempo, parecié ofrecer posibilidades
infinitas (Crabtree, 2003: 145-147).

En muchos casos, como en México y Per, el resultado de estos
y otros “cambios institucionales” y el recurso al “el mecanismo de
mercado” han producido un deterioro drastico en la situacién de mer-
cado de los productores pequefios, que se vieron obligados a vender
sus productos a precios por debajo de los costos, a acumular deudas
enormes e, incluso, a declararse en bancarrota. En México, esta si-
tuacién ha generado uno de los movimientos masivos mas grandes
en la larga historia de lucha por la tierra (una fuerte organizacién
de familias agricolas “independientes” altamente endeudadas —El
Barzén-). Asimismo, las economias campesinas en Pert, Ecuador,
México, América Central y de algtin otro sitio en la regién han sido
devastadas, y muchos debieron huir del campo para buscar empleo
asalariado en las ciudades y centros urbanos. La tinica alternativa fue
-y sigue siendo- la pobreza rural.

Los estudios que han sido emprendidos en esta drea apuntan hacia
un patrén de desigualdad social y pobreza rural creciente. En el caso no
atipico de Pert, del 41,6% de grupos familiares rurales en 1985 hacia
el 54,1% en 2000, después de una década de modernizacién agricola y
desarrollo capitalista de libre mercado (Crabtree, 2003: 148). El mismo
estudio muestra un patrén de declive en la pobreza extrema, del 18,4 al
14,8%, pero sin ningun analisis o explicacién —probablemente a ser en-
contrados en el enfoque metodolégico del Banco Mundial, que reduce la
pobreza por sancién estadistica (definiéndola en términos de ganancias
de menos de $1 al dia).
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CAMPESINOS EN ACCION: REFORMAS AGRARIAS DE BASE

Y TACTICAS DE OCUPACION

En las décadas del sesenta y setenta, la lucha por la tierra y la reforma
agraria estaba en el mismo epicentro que la lucha de clases en América
del Sur y América Central. Habia tomado forma y asumido diversas
caracteristicas en décadas previas, pero la Revolucién Cubana le dio un
impetu nuevo. Los protagonistas fueron, por un lado, el Estado, general-
mente actuando en defensa de la clase propietaria, los duefios de tierras
como medio de produccién y el acceso al capital necesario para expan-
dir la produccién. El Estado estaba preocupado fundamentalmente por
evitar otra revolucién cubana. Los otros protagonistas principales fue-
ron las organizaciones y las comunidades de productores campesinos, y
un proletariado rural sin tierra o casi sin tierras, organizados en forma
de movimientos sociales. En la mayoria de los casos, estaban orienta-
dos hacia la reforma agraria y, durante el proceso, comprometidos en
una relacién multifacética de lucha contra el Estado y respondiendo a
las diversas estrategias del gobierno del momento para acomodarlos,
incorporarlos, cooptar su liderazgo o utilizar la represién abierta en su
contra. Algunos de los movimientos sociales de base campesina, sin em-
bargo, tomaron una postura mas radical y, con la referencia de la expe-
riencia de la Revolucién Cubana, se orientaron hacia diversas formas de
lucha revolucionaria basadas en la accién directa: invasiones de tierras
y el uso de fuerzas armadas en relacion al Estado.

Hacia la década del ochenta, en un contexto muy diferente —caracte-
rizado por las deudas, el neoliberalismo, la redemocratizacién en la for-
ma de gobierno civil, la descentralizacién de las decisiones del gobierno,
y el surgimiento el fortalecimiento de la sociedad civil-, las luchas por
la tierra en sus formas reformista y revolucionaria subsistieron y dieron
rumbo a una nueva ola de lucha y movimientos sociales. En ella, los prota-
gonistas principales no fueron ni los campesinos ni los trabajadores, sino
las organizaciones sociales de pobres urbanos y organizaciones sociales
de diferentes intereses y orientaciones (Ball6n, 1986; Brass, 1991, 2000;
Calderén y Jelin, 1987; Escobar y Alvarez, 1992; Slater, 1985, 1994).

En la década del noventa, sin embargo, estos “nuevos movimientos
sociales” comenzaron a dejar paso a una tercera ola de movimientos so-
cio-politicos que eran, ambos, de base, estaban guiados por campesinos
y, en algunos contextos, se arraigaron a la lucha de comunidades indige-
nas por la tierra, la autonomia territorial y la democracia, sin dejar de
lado la justicia social. Se sostiene que el mas dinamico de estos movi-
mientos es el MST, una organizacién nacional de campesinos brasilefios
formados en el contexto de una amplia lucha civil para establecer “la
republica nueva”, y la formacién del PT, cuyo lider, Lula, fue elegido para
la presidencia en 2003. No obstante, movimientos similares se formaron
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en contextos semejantes, notablemente en México (el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional, EZLN) y Ecuador (la Confederacién de Nacio-
nalidades Indigenas del Ecuador, CONAIE).

Colectivamente, estos y otros movimientos —en Paraguay, por ejem-
plo, la Federacién Nacional Campesina— han formado y utilizado tacti-
cas de accién directa de ocupacién de tierras, combinadas con enfren-
tamientos con el Estado para legalizar y financiar créditos y aportes
agricolas (Fogel, 1986). En Bolivia, Colombia y Pert, los movimientos
campesinos han estado a la vanguardia de la lucha para desarrollar o
mantener cultivos alternativos como una fuente de sustento, haciendo
frente a las politicas neoliberales que inundaron los mercados locales
con importaciones baratas. Todos ellos son de base y dirigidos por cam-
pesinos, diferentes, en este sentido, de los movimientos campesinos de
la ola que se propagé a lo largo de América Latina en los afios cincuenta
y sesenta. Muchos de estos movimientos, aunque eran de base campesi-
na, no estaban dirigidos por ellos.

En este contexto, la accién directa de movimientos de base en la
década del noventa tomo formas diversas, combinadas con lo que el
lider del MST Joao Pedro Stédile (2000) denominé “la lucha de clases
ampliada”. Sin embargo, como en la lucha de clases de Tupac Amaru a
fines del siglo XVIII en lo que ahora es Perq, las ocupaciones de tierras
estan en el centro de la estrategia de la accién directa y de la reforma
radical y constituyen una figura destacada en el arsenal de tacticas del
MST. La estrategia del MST para la reforma agraria y la accién directa
ha sido la de “ocupacién, negociacién y produccién”.

La base para la tactica de ocupacién de tierras en Brasil es la legisla-
cién de la reforma agraria que se establecié en los programas de reforma
de la década del sesenta. Similar en su forma a la legislacion establecida
en los programas de reforma agraria conducidos por el Estado en los
afios sesenta y setenta, llama a la expropiacion de grandes tenencias de
tierras estimadas como “improductivas” por no tener “uso social’!®. En
Brasil y otros sitios (El Salvador y Honduras, por ejemplo), esta ley sent6
la base legal para un programa de expropiacién y redistribucién de tierras
conducido por el Estado. Sin embargo, como noté Thiesenhusen (1995),
entre otros, para la década del noventa poca tierra habia sido realmente
transferida, lo cual llevé a los movimientos campesinos reorganizados

13 El uso ineficiente o improductivo de la tierra estd arraigado en un patrén de
tenencia de tierras en el que el 9% de los terratenientes posee casi el 78% mientras, en
el otro extremo, el 53% de la poblacion rural tiene poca o ninguna (menos de 3%, segun
IBGE, 1989). El IBGE estima que menos del 20% de la tierra de labranza de Brasil esta
cultivado en cualquier forma, lo cual deja un 80% sin funcién productiva y, por lo tanto,
como blanco para la expropiacion legal con compensacion.

321



RECUPERANDO LA TIERRA

a tomar accién en diversas formas politicas y legales, en el caso de El
Salvador, presionando al gobierno a actuar sobre su propia legalizacién.
Otros movimientos, particularmente el MST en Brasil, adoptaron la tacti-
ca de accién directa de ocupaciones de tierras en el contexto de una lucha
de clases ampliada (Stédile, 2000). EI MST inst6 a sus miembros a tomar
accién directa en forma de ocupaciones de tierras de gran escala, que
mueven aproximadamente entre mil y 3 mil familias. Luego de la ocupa-
cién, los lideres del movimiento, en nombre de los colonos acampados,
entraron inmediatamente en negociaciones con el gobierno por los titulos
de las propiedades, bajo sus propias disposiciones legales, para la expro-
piacion de propiedades inmuebles que no tienen “uso social”.

En el caso de Brasil, esta estrategia ha sido tan exitosa que el gobier-
no se ha visto obligado a reanimar y a aumentar su propio programa de
reforma agraria, incluyendo la implementacién de un nuevo programa
del Banco Mundial basado en el “mecanismo de mercado”, comenzado
en el ano 1997 como un proyecto piloto llamado Titulo de la Tierra en
el nordeste del pais, y generalizado en el afio 1999 en forma del banco
de crédito hipotecario (Banco De la Tierra). La meta de esta reforma
agraria “asistida por el mercado” fue redistribuir tierra, no para el la-
brador, sino para “el mas productivo”. Consecuentemente, el nimero de
acres realmente transferido por este mecanismo y bajo este programa es
relativamente modesto, si no pequefio. Hoy, después de quince afios de
lucha y de un modernizado programa de reforma agraria conducido por
el Estado, sélo el 3% de la poblacién posee los dos tercios de la tierra de
labranza del pais, mucha de la cual permanece sin uso.

El ritmo de las ocupaciones del MST se ha mantenido a lo largo de
quince afios de lucha, promediando las trescientas cuarenta y cinco por
afo, con un resultado de asentamiento de més de medio millén de familias
(569.733) en 25.598 hectareas de tierra (Dataluta, 2002). Sélo en cuatro me-
ses en 1999, en el apice del conflicto del MST con el gobierno de Cardoso y
su programa de reforma agraria alternativa “oficial”, mas de ciento cin-
cuenta y cinco haciendas grandes fueron ocupadas por 22 mil familias
organizadas por el MST y la Confederacién Nacional de Trabajadores en
la Agricultura (CONTAG). A mediados de 1999, més de 72 mil familias
-sobre 350 mil agricultores— estaban “acampando” en tierras y aguarda-
ban una respuesta del gobierno y su accién para legalizar la “expropia-
cién” de facto de las tierras ocupadas. A pesar de ello, algunas familias
continuaron viviendo en los campamentos o asentamientos temporales
durante cuatro afios y mas. Reteniendo fondos federales y emprendiendo
un programa para ofrecer préstamos a los pequefios agricultores para la
compra de tierras, el régimen de Cardoso esper6 —en vano— desalentar a
los ocupantes y socavar el apoyo publico para el MST (Stédile, 2000;
Fernandes y Mattei, pags. 335 y 359 de este volumen, respectivamente).
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En el transcurso de quince afios de lucha, el MST ha movilizado has-
ta medio millén de familias de trabajadores rurales sin tierra para ocupar,
negociar su expropiacién legal y poner a producir las tierras. Durante sus
treinta afios de existencia, el Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma
Agraria (INCRA), la institucién establecida por el gobierno bajo la ley de
reforma agraria, ha expropiado muy pocas tenencias y ha asentado a me-
nos del 7% de las familias rurales sin tierra (unos 330 mil de 4 millones).
De hecho, la mayoria de los asentamientos fue iniciada por ocupaciones
organizadas por el MST, y éstos legalizados més tarde por INCRA.

MOVIMIENTOS SOCIALES EN AMERICA LATINA,

VIEJOS Y NUEVOS

La lucha por el cambio social en América Latina ha tomado formas di-
versas, sobre todo, con el surgimiento de movimientos sociales que, en
el contexto latinoamericano, se formaron en el punto mas algido de tres
olas distintas. La primera golpea a América Latina en la década del se-
senta, a raiz de la Revolucién Cubana. Los movimientos més importan-
tes y dindmicos los formaron trabajadores organizados en los centros
urbanos y organizaciones campesinas que, en su forma revolucionaria
(los ejércitos de la guerrilla de liberacién nacional), fueron generalmen-
te dirigidos por intelectuales urbanos de clase media. Ambos, el movi-
miento de trabajadores urbano y las luchas campesinas para el cambio
agrario y social lograron ganancias sustanciales, mejoraron la situacién
general de sus miembros y avanzaron en la lucha de clases. No obstante,
para fines de la década del setenta, la mayoria habia sido derrotada o
destruida en un complejo proceso de implementacién de proyectos de
“desarrollo” comunitarios conducidos por el Estado, el acomodamiento
o la corrupcién de los lideres de los movimientos o, cuando y dénde se
requiri6, por la represion abierta (Petras y Veltmeyer, 2000).

En la década del ochenta, en un marco urbano muy diferente (la crisis
de deuda, un nuevo modelo econémico, un Estado en retirada, un proceso
de renovacién democrética), América Latina fue golpeada por una segun-
da ola de movimientos sociales que emergieron dentro de la “sociedad
civil”, ambos en su sector popular (pobres urbanos) y la clase media. En
la segunda mitad de la década, sociélogos y otros analistas armados con
una perspectiva postestructuralista y posmodernista (Slater, 1985, 1994;
Calderén, 1995; Calderén y Jelin, 1987; Escobar y Alvarez, 1992) apodaron
a estos movimientos como “nuevos”, en vistas de la subjetividad y la he-
terogeneidad de condiciones que dieron lugar a su surgimiento, a su am-
plia base social y a sus preocupaciones fundamentales. Estos movimientos
fueron concebidos, en lugar de en términos de clase, como un nuevo actor
social en el escenario politico. Sin embargo, no antes de que estos movi-
mientos sociales hubieran sido construidos en la teorfa, desaparecieron de
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los espacios politicos dentro de la estructura del poder politico y econé-
mico (los espacios creados por el proceso de democratizacién y desarrollo
alternativo). La base social de estos “movimientos sociales nuevos” fue el
surgimiento y luego el fortalecimiento de la “sociedad civil” en el contexto
de un Estado en retirada y de un empujén para democratizar su relaciéon
con la sociedad civil en interés de establecer una “buena gobernabilidad”;
orden politico con un gobierno minimo y la participacién en la formacién
de politicas publicas de organizaciones civiles representativas de la socie-
dad (Dominguez y Lowenthal, 1996). Las organizaciones no gubernamen-
tales estaban alistadas en este proceso para ayudar a asegurar no sélo una
“buena gobernabilidad” sino el matrimonio propuesto entre el capitalismo
(mercados libres) y la democracia (elecciones libres).

En el flujo y reflujo de las mareas politicas cambiantes hacia fines
de la década del ochenta, otra ola de movimientos sociales emergio e
incluy6 al MST de Brasil, el mas dinamico y exitoso entre ellos. A di-
ferencia de los movimientos “nuevos” de la década del ochenta, éstos
se formaron en el sector rural, tuvieron una base campesina y fueron
conducidos por campesinos. Muchos de ellos también tenfan un carac-
ter étnico y una base social en las comunidades indigenas de agricultores
campesinos. Fueron los casos, por ejemplo, de México (Ejército Zapatista
de Liberaciéon Nacional), Ecuador (CONAIE) y Bolivia (los Cocaleros,
una organizacién de 30 mil campesinos que producen coca).

Aungque las dindmicas y el futuro de estos movimientos en el siglo XXI
permanecen inciertos y requieren maés estudios, esta claro que en nume-
rosos aspectos pueden ser vistos como “nuevos”, es decir, como diferen-
tes de sus predecesores. Lo que no es nuevo es la dindmica fundamental
de su lucha por la reforma agraria y la tierra. Lo que es generalmente
nuevo en estos movimientos puede resumirse en los siguientes términos.
Primero, a diferencia de los movimientos revolucionarios de base cam-
pesina de las décadas del sesenta y setenta (con excepciéon de FARC-EP),
estos movimientos son conducidos por campesinos. En segundo lugar,
no sélo el liderazgo estd compuesto por campesinos sino por lideres
que mantienen relaciones cercanas a su base social rural y a los miem-
bros del movimiento. En este sentido, la austeridad de condiciones que
comparten con los miembros es notable. Comparado con el movimien-
to obrero, no hay dudas entre los nuevos movimientos rurales acerca
de la formacion de una elite organizativa burocratica bien pagada que
estaria estructuralmente relacionada con el gobierno, lo que en el caso
del movimiento obrero ha sido el factor principal de su disminucién
general y defuncién virtual. Entre los movimientos rurales, incluyendo
el MST, las decisiones criticas en lo que se refiere a estrategias y tacticas
se toman siempre consultando a los miembros, en forma de asambleas
populares o basadas en comunidades.
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Otras caracteristicas nuevas son también relevantes, como la equi-
dad de género y la autonomia de los partidos politicos respecto del
Estado. En referencia a lo anterior, el MST ha mantenido su autonomia
como movimiento social comparado con el PT, con el cual siempre ha
mantenido relaciones cordiales y tacticas, incluso alianzas estratégicas.
Hasta qué punto estas relaciones han cambiado con el PT en el gobierno
es una pregunta abierta, pero es cierto que, respecto de su autonomia,
los otros movimientos de base campesina y conducidos por campesinos
de la regién han seguido casi siempre su ejemplo. Acerca del género,
los cambios dentro del MST en particular incluyen un cambio interno
hacia la paridad de géneros en todos los niveles del movimiento. Otros
movimientos sociales rurales no han sido tan rapidos para seguir el
ejemplo del MST en esta area. Ello puede ser una reflexién de mayor
voluntad del MST con la que trabajar, e implica aceptar el apoyo de
las ONG internacionales, que estan generalmente comprometidas con
el principio de incorporar mujeres en el proceso de desarrollo y con
la paridad de género. Al mismo tiempo, parece que el FARC-EP y el
EZLN, particularmente el dltimo, han desarrollado una linea de género
revolucionaria en sus politicas, probablemente mirando el modelo de
la Revolucién Cubana.

Finalmente, a partir de mediados de la década del noventa, otro
cambio ha estado en proceso, a saber, la formacién de alianzas estra-
tégicas con las sociedades civiles urbanas y las organizaciones de clase
para construir apoyo ptblico para el movimiento. Este es un proceso
que se ha extendido mas alla de los Estados, y conduce a la formacién
de organizaciones intrarregionales de productores campesinos y de
grupos internacionales de apoyo. Asi, el MST se ha convertido en un
componente critico del Foro Social Mundial, y por esto se entiende el
movimiento mundial antisistémico/antiglobalizacion.

CONCLUSION

Las invasiones y ocupaciones de tierras han tenido un desarrollo po-
litico trascendental desde la década del noventa en América Latina Yy,
bajo condiciones politicas diferentes, en Asia y el sur de Africa, mas
particularmente en Zimbabwe. La experiencia latinoamericana sugiere
que este fenémeno de ocupaciones de tierras puede ser mejor entendido
como una lucha de clases prolongada y en curso en las zonas rurales.
Las condiciones histéricas, la dindmica politica y las formas de esta
lucha son variables y contingentes. Pero es claro que las ocupaciones
de tierras son parte de una amplia estrategia de reforma agraria que
privilegia la accién directa, dentro de un contexto mas amplio de lucha
de clases mundial en contra del capitalismo y el neoliberalismo. En el
particular contexto de América Latina, la fuerza motriz detras de esta
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estrategia es el campesinado, una categoria socio-econémica y politica
que fue descartada por muchos como un actor politico y una fuerza
caducados para el cambio revolucionario. Nuestro anélisis sugiere que
esta perspectiva es errénea, que en la era contemporénea de desarrollo
capitalista neoliberal y globalizacién el campesinado sigue siendo un
factor significativo de cambio social y politico en la sociedad rural.
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