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y universidad crítica1

José Revueltas

1.	Para	entender	la	problemática	que	implican	los	conceptos	de	universidad 
crítica y autogestión,	es	necesario	acudir	al	examen	de	las	significaciones	
del	Movimiento	de	1968	y	analizar	su	contenido	interno.	En	realidad	hoy,	
en	1971,	no	podríamos	estar	hablando	de	tales	conceptos	como	una	praxis 
a la vista	sin	este	ayer	de	1968.

La universidad crítica y la autogestión son la resultante 
teórico-práctica	del	Movimiento	del	‘68.	Más	aún,	el	Movimiento	mismo	de	
1968	no	fue	sino	la	forma	concreta,	peculiar	y	propia	con	que	se	expresaron	
en	México	la	universidad crítica y la autogestión como la actividad viviente, 
inexcusable,	de	las	masas	estudiantiles	en	el	cuestionamiento	social	y	políti-
co	del	país,	cuestionamiento	necesario,	forzoso,	que	sigue	en	pie,	pero	que,	
además, debe seguir en pie	y	que,	no	cabe	la	menor	duda,	seguirá en pie 
a	pesar	de	todos	los	obstáculos	presentes	y	futuros	que	se	interpongan.	Sin	
obstáculo	no	hay	combate;	y	el	combate,	la	lucha	de	contrarios,	es	la	vida,	
única	afirmación	real	y	suprema	del	hombre,	del	ser	humano.

En	este	cuestionamiento	reside	nuestra	gran	tarea.
Con	lo	anterior,	he	querido	afirmar	la	naturaleza	esen-

cial	del	Movimiento	de	1968.	El	Movimiento	de	1968	fue	esencialmente	
un acto teórico, una acción teórica.	¿Qué	se	quiere	decir	con	esto	que,	por	
otra	parte,	tiene	una	enorme	importancia?	Ante	todo	no	se	trata	de	des-
valorizar la teoría subordinándola al practicismo y al activismo cegatones 
y	vacíos	de	contenido.	Tampoco	se	trata	de	afirmar	que	la	teoría	se	haga	
en	la	calle	–como	piensan	algunos–	y	nazca	de	la	turbamulta:	fue	todo	lo	
contrario	de	una	turbamulta.	

Lo	que	le	da	a	nuestro	Movimiento	del	‘68	la	naturaleza	
de un acto teórico, de una acción teórica,	 es	exactamente	 la	naturaleza	
misma de la teoría, su propia forma de ser, su razón de ser, su modo 
de	actuar.	La	teoría	es	vindicativa:	castiga	a	quien	la	mistifica	y	se	venga	
inexorablemente	de	quienes	la	traicionan	y	abandonan.	Decía	Lenin	algo	
muy	ingenioso	y	certero	refiriéndose	a	los	extremistas	de	izquierda	y	a	los	
anarquistas:	“El	anarquismo	–decía–	es	el	castigo	con	que	el	movimiento	
obrero	paga	sus	pecados	oportunistas”.	

¿Y	qué	ocurría,	qué	ocurrió	en	1968,	no	sólo	en	México	
sino	en	el	mundo	entero?	Ocurría	que	el	mundo	llevaba	más	de	50	años	
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]de falsificaciones, deformaciones, mistificaciones y trai-
ciones a la teoría revolucionaria, a las teorías revolucio-
narias,	desde	la	muerte	de	Lenin.	En	1968	los	anquilo-
sados partidos comunistas y socialistas, los burócratas 
sindicales, los jefes de Estado en países de economía 
estatalizada, escucharon –sólo escucharon, desgracia-
damente–	el	anuncio	–nada	más	que	el	anuncio,	tam-
bién	 por	 desgracia–	 del	 castigo	 histórico.	 Esto	 fue	 el	
movimiento de la juventud en Francia, en Japón, en 

Estados	Unidos,	en	México.
La juventud, así, recogió todas las 
banderas pisoteadas, desgarradas, 
escarnecidas.	 Todas	eran	banderas	
rojas.	Siguen	siendo	banderas	rojas.	
Tomó otra vez del brazo y la con-
dujo entre los millones de manifes-
tantes	a	la	delicada,	dulce,	enérgica	
Rosa	 Luxemburgo;	 llevó	 consigo	 a	

Carlos	Liebknecht;	rescató	a	Trotsky	del	frío	silencio	de	
una	historia	falsificada	y	fementida;	el	rostro	noble	y	la	
hermosa	cabeza	de	Ho	Chi	Minh	presidían	aquí	y	allá	
todas	las	asambleas	en	todos	los	puntos	cardinales.	Lo	
mismo la imagen de Mao como la de los comunistas 
checos	de	la	primavera	de	Praga.

¿Qué	 significaba	 esto?	 Que	 la	 ju-
ventud tomaba por sí misma y la restituía en la acción, 
con el más creador y viviente contenido, la democracia 
socialista, suprimida por la burocracia mundial de todos 
los	partidos.	La	antigua	democracia	del	cuestionamiento	
libre, del juego de tendencias, del derecho a discrepar 
en el seno de todos los partidos obreros y revoluciona-
rios,	cualquiera	que	sea	la	plataforma	política	de	estos.	
Tal	es	el	extraordinario	contenido	 teórico	de	1968	en	
todas partes, en Tokio, en Berlín, en París, en México.

2.	Repito,	entonces,	que	nuestro	Movimiento	de	1968	
en	México	ha	de	considerarse	un	acto,	una	acción teó-
rica, como punto de partida para comprender otras 
de	sus	significaciones.	Acto	teórico,	de	un	lado,	por	lo	
que	ya	hemos	visto	en	cuanto	a	su	inserción	dentro	de	
un	contexto	internacional;	y	del	otro,	por	cuanto	a	sus	

«Nuestro Movimiento  
de 1968 en México ha de 
considerarse un acto, una 
acción teórica, como punto 
de partida para comprender 
otras de sus significaciones»
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o] características	propias	y	nacionales.	El	hecho	de	que	se	haya	producido	

como	un	movimiento	de	la	gran	masa	intelectual	explica	y	hace	más	claro	
el	problema,	pero	no	 lo	esclarece	por	 completo.	Alguien	acaso	pudiera	
preguntarse:	¿Pero	qué	más	nos	da	el	que	se	califique	de	teórico	o	no	teó-
rico	al	Movimiento	del	‘68?	¿Y	en	dónde	reside	la	trascendencia	de	todo	
eso,	 fuera	ya	de	 la	significación	que	 tuvo	–o	 tiene–	y	de	 los	 resultados	
prácticos	políticos	y	sociales	que	ha	acarreado?	Esta	pregunta	no	tendría	
razón,	pues	aquí	no	se	trata,	evidentemente,	de	una	disquisición.

Entendamos	aquí	el	acto teórico como el encuentro de 
ese	tipo	de	ideas	que,	al	entrar	en	contacto	con	una	realidad	dada,	tienen	
la	 virtud	 de	 remover	 –trastornar–	 sus	 estratos	más	 profundos.	 Tales	 ideas	
pueden	no	ser	teóricas	necesariamente.	Lo	que	sí	constituye	el	acto teórico, 
la acción teórica en profundidad, es la remoción, el trastorno de la realidad 
interna,	 trastorno	y	remoción	que	pueden	adoptar	 las	más	diversas	formas	
exteriores,	al	parecer	ajenas	al	fenómeno	interno	y	sin	conexión	con	él.	Ahora	
bien;	este	acto,	acción	o,	en	términos	de	dimensión	más	elevada,	movimiento 
teórico,	es	precisamente	lo	que	hace	ser	a	la	historia;	lo	que	ha	de	convertirse	
en historia real	proviene	de	allí,	de	este	acto	genético	humano,	pues	ya	sa-
bemos	que	son	los	hombres	quienes	hacen	la	historia	y	es	la	historia	la	que	
los	hace	a	ellos.	El	que	los	hombres	tengan	una	conciencia	precisa	del	tipo	de	
historia	que	están	haciendo,	el	que	no	la	tengan	o	el	que	dicha	conciencia	no	
coincida	con	el	curso	histórico	es	un	fenómeno	aparte,	que	aquí	no	podremos	
tratar.	Lo	que	quiero	decir	con	esto	es	que	si	bien	no	puede	hablarse,	en	tér-
minos	de	totalidad,	de	que	existiera	en	el	Movimiento	del	‘68	un	nivel	teórico	
de	cierta	elevación,	lo	que	sí	puede	afirmarse	con	toda	certeza	es	que	todos 
participábamos	en	un	hacer	de	la	historia;	todos,	sin	distinciones	jerárquicas.	
La	jerarquía	estaba	por	dentro	del	proceso	revolucionario;	lo	más	elevado,	lo	
que	se	encontraba	por	encima	de	todo	y	de	todos	era	–es–	el	contenido	del	
Movimiento,	o	sea,	el	acto	teórico	colectivo,	la	acción	histórica.	

Ahora	bien,	¿en	qué	consistía	–en	qué	consiste,	pues	
se	trata	de	una	tarea	que	sigue	en	pie–	esta	acción histórica?	Consistía	en	
desmitificar	la	historia	del	país;	en	iniciar,	por	primera	vez,	la	apertura	hacia	
la	existencia	de	la	historia real de	México.

No	veo	por	qué	no	deba	decirse	con	una	impiadosa	ob-
jetividad	quirúrgica:	México carece de historia real;	no	tenemos	una	historia	
real:	racional	y	real	en	sentido	hegeliano;	pero	tampoco	racional	y	real	en	el	
sentido más humilde y simple de la cotidianidad, de la inmediatez más pobre 
y	menos	humillante	de	no	tenerle	miedo	al	gendarme	de	la	esquina.

3.	La	acción	teórica,	el	acto	histórico,	no	puede	comprenderse	sino	en	su	
fluir,	unido	a	una	sucesión	de	momentos	que	jamás	ofrecen	una	continui-
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]dad	 lineal	ni	 resisten	una	definición	unívoca.	Hay	una	
especie	de	geología	de	las	corrientes	históricas,	en	que	
éstas	 se	 subsumen,	 recorren	un	 trayecto	 subterráneo	
y tortuoso, para emerger años más tarde, bajo formas 
diferentes	y	actuadas	por	otros	personajes.	

A	esta	geología	histórica	es	a	la	que	
debe	nuestro	Movimiento	del	‘68	el	haber	podido	ex-
presarse	 como	Universidad	 crítica	 y	 autogestión.	 Para	
entender	 esto,	 se	hace	preciso	un	breve	examen	del	

decenio	de	1958-1968.	
Derrotada y reprimida la huelga fe-
rrocarrilera	de	1958-1959,	se	liquida	
de	modo	completo	cualquier	vesti-
gio de independencia política y sin-
dical del movimiento obrero, pero 
todavía	más,	 cualquier	expresión	o	
actividad independientes de no im-
porta cuáles fueran los grupos o cla-
ses	 sociales	 que	 aspiraran	 a	 dicha	

independencia,	por	precaria	y	relativa	que	fuese.	Puede	
decirse	que	es	en	este	decenio	donde	el	monopolio	de	
la	elite	del	poder	llega	a	su	punto	más	elevado.	Se	des-
encadena, dentro de estas condiciones, el Movimiento 
Estudiantil	de	1968.

De este modo, la Universidad, el Po-
litécnico,	Chapingo,	las	Normales	y	todo	el	estudiantado	
se encuentran de pronto ante la tarea gigantesca de 
desempeñar el papel, impuesto por las circunstancias, 
de	convertirse	en	 la	conciencia	nacional	del	país.	Esa	
inmensa parte de la conciencia nacional en la cual se 
encontraban	sus	propios	padres	y	el	conjunto,	aunque	
no ligado a la educación superior, de las clases medias, 
conciencia herida en sus aspiraciones a la libertad, a la 
democracia	y	la	cultura	y	que	no	aspira	únicamente	al	
solo	goce	del	bienestar	económico.

Resulta	 así	 perfectamente	 expli-
cable	 y	 lógico	 que	 esta	 conciencia	 colectiva	 nacional	
–conciencia	democrática,	que	aspira	a	la	independen-
cia	política	y	a	la	libertad–	se	exprese,	a	través	del	Mo-
vimiento	del	‘68,	con	el	lenguaje	del	proletariado,	con	
el lenguaje de la clase obrera, pues se actuaba bajo el 

«Universidad crítica    
y autogestión académica  
se revierten, así, en otros 
dos conceptos: conciencia 
libre y democracia 
cognoscitiva. No hay ninguna 
distancia entre ellos»
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superar	con	el	triunfo	del	Movimiento	Estudiantil,	pues	la	pérdida	total	de	
la	independencia	obrera	había	sido	también	la	pérdida	de	la	independen-
cia	política	de	 todos	aquellos	grupos	sociales	deseosos	de	actuar	en	un	
ambiente democrático, al margen del monopolio ejercido por la elite del 
poder.	De	aquí	el	contenido	avanzado,	revolucionario	y	socialista	del	Mo-
vimiento	del	‘68.	No	es	un	accidente	en	modo	alguno:	indica	la	profunda	
naturaleza	histórica	que	tiene	el	camino	que	le	falta	todavía	por	recorrer.	Su	
perspectiva	espléndida.

4.	Examinemos	esto	último	dentro	del	marco	de	lo	expuesto.	El	cometido	
desempeñado	por	 el	Movimiento	del	 ‘68	 como	 conciencia	 colectiva	 re-
presentó	de	modo	más	cabal,	dentro	de	las	condiciones	existentes,	lo	que	
constituye la universidad crítica,	que	no	es	solamente	el	perpetuo	mani-
festarse	por	las	calles	o	el	hacer	pancartas.	Eso	está	bien,	pero	no	es	todo.	
La universidad crítica es una conciencia colectiva, pero además es una 
conciencia	de	la	cultura	(en	su	sentido	más	amplio)	que	ha	de	asumirse	
en	sus	dos	aspectos:	como	conocimiento	y	como	transformación	(esto	es,	
precisamente	como	crítica)	de	la	realidad.

Pero	el	término	conciencia de la cultura parecería no indi-
car	nada.	Añadámosle	el	concepto	de	totalidad:	totalidad	de	la	conciencia	de	
cultura,	en	el	mismo	sentido	desmitificante	y	desenajenante	en	que	se	habla	
de totalidad de la filosofía, totalidad de la historia o totalidad	del	hombre.	El	
hombre prehumano (Neandertal o Cromañón) es el hombre (y no estamos 
tampoco	muy	seguros	de	que	no	siga	siendo	prehumano	como	hombre	ac-
tual);	la	historia	es	la	realización	y	desrealización	del	transcurrir	de	sus	momen-
tos;	la	filosofía	es	el	pensamiento	abstracto	racional	que	arranca	desde	Tales	de	
Mileto	–o	antes–	hasta	Hegel	y	después.	Es	decir,	la	totalidad	–su	concepto–	
nos preserva de fetichismos, nos salva de los dioses, nos defiende contra la 
eternidad.	El	fuego	de	Heráclito,	lo	sabemos,	se	enciende	y	apaga,	aquí	y	allá,	
en	los	más	diferentes	puntos	del	universo.	Precisamente	no	es	el	fuego	eterno;	
es, nada más, el fuego total.	Las	no totalidades nos enjaulan en el trazo de sus 
coordenadas, nos someten a un progreso o a un retroceso, a un subir a los cie-
los o a un descender a los infiernos, a un ir y venir, a un dar vueltas incesantes 
en	torno	de	nuestra	propia	cola	atómica	de	perros	termonucleares.

Aquí	reside,	pues,	el	sentido	que	encierra	la	conciencia	
de	cultura	como	totalidad	y	que	resume	todo	el	ser	y	el	hacer	de	la	uni-
versidad	crítica.	Penetrar	el	conocimiento	–estético,	filosófico,	científico–,	
padecerlo, gozarlo (o incluso dejarse crucificar en su defensa), lo mismo 
con	Sófocles	que	con	Picasso;	de	igual	modo	con	Heberto	Padilla	que	con	
Jorge	Luis	Borges;	 lo	mismo	con	León	Trotsky	que	con	Solzhenitsyn;	en	
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]igual	forma	con	Descartes	que	con	Bergson,	con	Marx	que	con	Heráclito.	
No	se	trata	de	ningún	eclecticismo:	se trata de la libertad.

Universidad	crítica	y	autogestión	académica	se	 revier-
ten,	así,	en	otros	dos	conceptos:	conciencia	libre	y	democracia	cognoscitiva.	
No	hay	ninguna	distancia	entre	ellos.	Se	nutren	y	sostienen	mutuamente.	La	
libertad de la conciencia tiene un sentido unívoco, no admite coordenadas, 
no	acepta	que	la	enjaulen,	no	puede	vivir	encerrada	en	el	“apando”.	Nada	
de	establecer	la	escisión	maniquea	de	que	hay	una	conciencia	burguesa	y	
una conciencia proletaria, una conciencia contrarrevolucionaria y una con-
ciencia	pura,	una	conciencia	buena	y	otra	mala.	Estas	no	son	sino	puras	
majaderías	puramente	ideológicas	que	tratan	de	escamotear	el	problema	
de la conciencia racional y, por ende, de la crítica, mediante la manipulación 
subjetiva	de	oscuros	sentimientos	religiosos	de	la	beatería	seudomarxista.	
La democracia cognoscitiva constituye, precisamente, la democracia del 
conocimiento;	el	acceso	del	mayor	número	a	las	esferas	del	conocimiento,	
pero ante todo la confrontación de tendencias, la impugnación de situacio-
nes,	la	lucha	de	clases.

Sin	universidad	crítica	 y	 sin	autogestión	académica	 la	
universidad, nuestra universidad, no podrá cuestionar a fondo, ni eficaz-
mente,	a	 la	sociedad	mexicana.	Estos	dos	principios	deben	ser	conside-
rados	básicamente	con	todo	rigor	académico	dentro	de	la	perspectiva	de	
reformas	 a	 la	 educación	 superior,	 tarea	 en	que	ustedes	 y	 su	 comité	 de	
lucha,	sin	duda	alguna,	desempeñarán	un	gran	papel.

Nota

1 N.	del	E.:	Este	artículo	fue	escrito	por	

Revueltas al salir de la cárcel el 13 de 

mayo	de	1971.	 Se	 presume	–por	 una	

carta–	que	es	el	texto	de	una	conferen-

cia	dictada	el	8	de	junio	de	1971	en	el	

auditorio Che Guevara de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Na-

cional	Autónoma	de	México	(UNAM).


