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El libro que presentamos al lector es el fruto de un largo esfuerzo 
que comenzó a mediados del año 2009, cuando iniciamos el proceso 
de organización de las X Jornadas de Estudiantes de Postgrado en 
humanidades, Ciencias Sociales, Artes y Educación, que en esa opor-
tunidad, recibieron el nombre de Pensando el Bicentenario. Doscientos 
años de resistencia y poder en América Latina y fueron organizadas por 
estudiantes de los programas de magíster y doctorado del Centro de 
Estudios Culturales Latinoamericanos, instancia que constituye toda 
una tradición en nuestra vida universitaria y que se ha consolidado 
como un espacio para el debate, la reflexión y el encuentro, nacional e 
internacional, entre investigadores, estudiantes y académicos.

Esta experiencia enriquecedora se ha convertido en una 
plataforma crítica en la cual hemos podido abordar las múltiples 
problemáticas socioculturales de América Latina. Es por ello que la 
décima versión de las Jornadas tuvo como propósito ser un espacio 
para debatir y discutir sobre los múltiples modos de pensar América. 
En este sentido, nos propusimos reunir las diversas y divergentes 
coordenadas analíticas, disciplinarias y metodológicas que definen 
los estudios del pasado y la actualidad de nuestra región, con el fin de 
dar cuenta de que nuestro entramado continental es expresión de un 
territorio temporal y culturalmente heterogéneo.

El origen de la temática planteada surgió a la luz de la puesta en es-
cena de diversas manifestaciones que celebraban los bicentenarios en 
nuestro continente. Ante este aire (que nos parecía un poco triunfa-
lista) decidimos convocar al mundo estudiantil y académico a discutir 
sobre las exclusiones, los silenciamientos, los discursos, las prácticas 
y las representaciones –elementos analíticos que agrupamos en las 
categorías de resistencia y poder– que laten en la construcción de las 
independencias, más o menos tardías, de los países que conforman 
América Latina. Relevando y discutiendo sobre otras voces, otros re-
latos y otras narraciones, pudimos apreciar que el debate se enrique-
cía al estudiar los fenómenos de imposición y resistencia cultural que 
daban cuenta de una interpenetración multidireccional de sentidos, 
materiales y subjetividades, que se convirtieron en el centro de discu-
sión de las diferentes ponencias presentadas durante el evento.
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En la organización misma de las Jornadas, en la coordinación de 
las mesas y en los ejes temáticos sobre los cuales llamamos a reflexio-
nar, nos pareció que lo central era repensar América Latina desde una 
visión que incluyera tanto sus problemáticas particulares y diversas 
como las herramientas teóricas y metodológicas, que buscamos cons-
truir como marco de referencia y de acción a la hora de problematizar 
los relatos que unen nuestro trayecto continental y que se proyectan 
hasta el presente. En este llamado el libro que presentamos invita a 
redescubrir la especificidad de los procesos históricos, de la cultura y 
de las prácticas sociales que forman el punto en común de los distin-
tos temas abordados en el transcurso de las siguientes páginas.

Pensando el Bicentenario. Doscientos años de resistencia y poder en 
América Latina es entonces una propuesta temática transversal que 
indaga en miradas y consideraciones sobre una historicidad latino 
americana en abierta tensión consigo misma. Este tema, en cuanto 
acercamiento crítico, fue discutido y debatido en las diversas mesas 
e involucró una reflexión, como mencionamos más arriba, desde las 
nociones de resistencia y poder. En este acercamiento nos pareció que 
ambos conceptos podían funcionar como parámetros analíticos úti-
les a la hora de dilucidar las múltiples expresiones, espacios y circu-
laciones que se entrelazan en la identidad nacional y regional y que 
afloran en conmemoraciones nacionales, como los bicentenarios de 
las Repúblicas. El objetivo, en última instancia, era hacer converger 
críticamente una América Latina que, cruzada por asimetrías y frag-
mentaciones, lograra desplegar una interrelación entre sus diversas 
tradiciones, costumbres, historias, expresiones e identidades, con el 
fin de enriquecer la pluralidad de sus manifestaciones.

  * * *

Como respuesta a esta amplia invitación, recibimos trabajos de 
estudiantes nacionales y latinoamericanos quienes, desde sus diver-
sas disciplinas, asumieron con entusiasmo ser partícipes en la discu-
sión de las X Jornadas. Fruto del trabajo de los/as editores/as y los/
as autores/as, una parte de las mejores ponencias se presentan aquí. 
Estos artículos buscan instalar preguntas más que ofrecer respues-
tas, y cada uno discute, desde su temática particular, con respecto 
a la importancia que adquiere la reflexión sobre las condiciones de 
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producción y circulación de ideas y discursos en nuestro contexto 
latinoamericano.

El libro consta de tres secciones que operan simultáneamente: por 
un lado, se agrupó y ordenó acorde a ejes comunes, y por otro, hemos 
procurado introducir los temas de cada artículo desde un abordaje 
analítico que conecta sus propuestas. El abordaje crítico se desarro-
lla a través de textos, temas y autores varios –clásicos y contempo-
ráneos– pero también desde fenómenos y materialidades culturales 
que son resignificados en virtud de la necesidad de comprender el 
presente y el lugar de enunciación concomitante. Desde esta posición 
buscamos abrir debates significativos en relación con diferentes espa-
cios culturales y disciplinarios, atendiendo a las configuraciones de 
poder, a los mecanismos socioculturales de inclusión-exclusión que 
los cruzan y a los movimientos de resistencia que bajo aquel contexto 
logran ser generados.

Cada sección está precedida por un texto introductorio, donde 
comentamos los artículos a revisar, los ejes en común, las diferencias 
de registro en los estudios y una propuesta personal, de ninguna 
manera limitante al lector, sobre cómo acercarse a los diversos 
capítulos. Desde este planteamiento, la primera propuesta que 
presentamos ha sido elaborada por Alejandro Viveros y se titula “Para 
una reflexión fragmentaria. Guiños y modulaciones de sentido sobre 
América Latina”. En ella se dialoga con los textos “Americanismo 
crítico y Modernidad intelectual hispanoamericana en el pensamiento 
de Pedro henríquez Ureña, Alfonso Reyes y José Carlos Mariátegui”; 
de Clara Parra, “La construcción de la persona occidental en contraste 
con una personalidad indígena” de Rodrigo Muñoz “Lo colonial según 
Benjamín Vicuña Mackenna. Cultura material, prácticas mortuorias 
y alteridad en el proyecto republicano” de Belén Fernández; y con el 
artículo de Clara Quero “Tensiones en La Culpa de Margarita Aguirre. 
Conflictos en el espacio femenino a través del cuerpo y la escritura”.

La lectura sugerida de estos capítulos se centra en la elaboración 
de teorías culturales latinoamericanas, en sus contextos, sus propues-
tas y proyecciones, que nos hablan de las “modulaciones de sentido” que 
América Latina ha sido capaz de generar por parte de sus intelectuales. 
Considerar las teorías culturales latinoamericanas implica reconocer 
la posición de enunciación como parte de un movimiento y no como 
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el motor de este. En este sentido, el giro hacia una visión donde las 
teorías culturales son parte del ejercicio de resistencia cultural en ca-
lidad de vehículos para esta, vuelve plausible comprender un alcance 
mayor para sus propuestas.

La sección II abre con la presentación de Lorena Ubilla titulada 
“Antiguas y nuevas problemáticas, una (re)valoración de la política. 
América Latina en el siglo XX”. En ella, la discusión se plantea en tor-
no a los artículos, “Malditos, traidores y agentes soviéticos. Antico-
munismo e internacionalismo durante el debate sobre la ‘Ley de De-
fensa Permanente de la Democracia’ (1948)” de Valentina Orellana 
“La inserción internacional de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia-Ejército del Pueblo. Del marxismo-comunista al socia-
lismo bolivariano. (1982-2009)” de Luis Trejos “El Día de la Mujer 
durante la dictadura. Una batalla por la memoria colectiva femenina. 
Chile, 1977-1989” Vanessa Tessada “Modalidades de erotización en 
medios de prensa escrita: Michelle Bachelet y los mandatarios ex-
tranjeros. Aportes para la discusión feminista”.Esta sección guarda 
relación con una reflexión histórico-política sobre cómo comprender 
las principales problemáticas que caracterizan al siglo XX latinoame-
ricano, desde un registro que enfatiza la necesidad de reposicionar 
conceptos como política, poder y democracia. Estudiar los diversos 
contextos que han hecho posible y factible hablar de particularida-
des en el desarrollo político de nuestras sociedades y analizar las 
diversas modalidades de resistencia, resulta fundamental a la hora 
de plantear la existencia de discursos y prácticas alternativas a las 
oficiales y tradicionales. En este sentido, la discusión da cuenta 
de la introducción de antiguas y nuevas temáticas en el entendi-
miento de partidos, organizaciones y referentes políticos que han 
atravesado el pasado y presente de las sociedades sudamericanas.

Finalmente, la sección III es presentada por Simón Palominos,quien 
en su texto “Disputas en la construcción de hegemonía. Mestizaje y 
mediación como estrategias de resistencia en el campo cultural” in-
troduce y dialoga con los textos, “El uso estético de la fotografía etno-
gráfica argentina en la actualidad. Nuevos sentidos culturales, nue-
vos desafíos políticos” de Alejandra Reyero. “El cine silente en Brasil y 
Argentina: trazos de identidad de nobles rivales” de Mónica Villaroel 
“La fundación del conservatorio de la Universidad de Concepción. 
Perspectivas para una mirada descentralizada de la institucionalidad 
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musical en Chile”; Nicolás Masquiarán “El Gavilán de Violeta Parra. 
Deconstrucción y reconocimiento monstruoso del folklore chileno”. 
Esta sección desarrolla las modulaciones de resistencia cultural por 
medio del examen de sistemas de representación y sus condiciones 
sociales de desarrollo, particularmente a través de lo visual y lo mu-
sical. El análisis de estas materialidades y su establecimiento como 
soportes de interpretación de identidades, permitirá introducir una 
lectura a través de los procesos de mestizaje y mediación cultural, 
en los cuales las disputas entre imposición de relaciones de poder y 
resistencia a las mismas generan un topografía rica en estrategias y 
articulan propuestas discursivas novedosas que, lejos de resolver, ac-
tualizan las tensiones que redefinen permanentemente la hegemonía 
en el cuerpo social.

* * *

No podríamos finalizar esta presentación sin antes agradecer a 
todos/as quienes han hecho posible la publicación de este libro. parti-
cularmente a la profesora Alejandra Vega por su atento compromiso 
y directa colaboración con sugerencias y correcciones que han per-
mitido fortalecer nuestra propuesta editorial. Por último, agradece-
mos al proyecto MECESUP UCh0710 “Fortalecimiento y proyección 
nacional, regional y global del Programa de Doctorado en Estudios 
Latinoamericanos” por su fundamental aporte para la publicación de 
este libro. Asimismo, agradecemos a los académicos, estudiantes e in-
vestigadores que participaron activamente en la realización de las X 
Jornadas de Estudiantes de Postgrado en humanidades, Ciencias So-
ciales, Artes y Educación, cuyas intervenciones alimentan el volumen 
que acá presentamos al lector.

Simón Palominos                 Lorena Ubilla           Alejandro Viveros

Santiago, abril de 2012
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Para una reflexión fragmentaria. Guiños 
y modulaciones de sentido sobre América 

Latina

Alejandro Viveros Espinosa*
paideiaor@gmail.com

El ejercicio de presentación y problematización es siempre una 
apuesta al “sentido”. En nuestro acercamiento será una jugada abierta 
a comprender la resistencia cultural llevada a cabo en América Latina. 
La propuesta aquí es articular un eje temático que conecte algunas 
perspectivas respondiendo a las particularidades que cada capítulo de 
esta sección entrega. Este eje ha de ser expuesto a través de la trans-
versalidad y la fragmentación que “dan sentido” a aquello que puede 
llegar a ser América Latina. Nos centraremos en cuatro perspectivas 
que se contienen en este eje temático en un juego de compaginación, 
de integración en la medida de su “entrega de sentido” hacia una re-
flexión latinoamericana y, finalmente, hacia la com-posición de saberes 
y formas, prácticas y costumbres.

Queremos dar énfasis en el porqué de América Latina en una 
perspectiva de fragmentación no necesariamente convergente, pero 
sí comprensible desde un horizonte de interpretación en construc-
ción. La tarea es entonces pensar este horizonte, pensar qué es lo po-
tencial de cada uno en su rendimiento, en su decir como modulación 
de sentido.

Guiños sobre América

Primeramente, y en lo que al procedimiento refiere, queremos uti-
lizar el llamado método de Jericó para la concatenación expositiva que 
iremos realizando. Este procedimiento compromete un acercamiento 
inquisitivo a través de rodeos concéntricos que, desde diferentes pers-
pectivas, permiten dilucidar el objeto de investigación. La imagen bí-
blica es en este caso muy aclaradora, por lo tanto, el método de Jericó 
es “un camino que da múltiples rodeos al camino directo, más a la 

* Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
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mano… Consiste en aproximarse a un asunto en rodeos concéntricos 
que, poco a poco, lleven a cargar hasta el fondo para invadir el asunto 
mismo en cuestión”1.

Los rodeos concéntricos permiten no dar por superado un punto, 
pues este se repite, el movimiento es circular, no hay estaciones de 
avance al modo de una proyección en línea recta. Volvemos al mis-
mo punto pero con otros ojos, con otra perspectiva del mismo fenó-
meno. Este es el aspecto que nos inclina hacia la utilización de esta 
metodología.

Ahora bien, la pregunta por el sentido y el horizonte de América 
deviene en tópicos difíciles de enfrentar y más aún de resolver. Que-
remos destacar algunas señas para pensar este asunto. Si pensamos 
en Iberoamérica, hispanoamérica, América Latina, Latinoamérica, 
observamos que cada uno ellos no asume totalmente la cuestión y la 
condición inquisitiva respecto del sentido que se forja en “estas tie-
rras”, hay algo que no se puede nombrar con cada uno. Pero, ¿por qué 
América Latina?

América Latina se da más allá de la mera representación, se vuel-
ve experiencia, una experiencia histórica interviniente en la cons-
trucción eurocéntrica de mundo. he aquí un aspecto principal y que 
contiene el círculo del eurocentrismo y, desde este, el esencialismo 
latinoamericano. Es necesario volver a la pregunta para problematizar 
sus distintas características y su complejo desarrollo. Buscar el qué de 
América Latina es reconocer el dinamismo y la autenticidad de aque-
llo que nombramos como latinoamericano.

Aquí se incluye una reflexión coperteneciente a la oportunidad de 
encontrar y abrir en la propia pregunta, en este caso: ¿qué es América 
Latina?, ¿qué es aquello que le da “sentido”? Queremos preguntar por 
los sentidos que esta cuestión puede entregar para América Latina. Es 
en la aperturidad de la pregunta donde se logra des-encubrir su iden-
tidad, significar su existencia, realizar sus chances revolucionarias.

Nuestra pregunta por el horizonte de sentido recoge la multitud 
de posiciones e interpretaciones desde un prisma intersticial. Luego, 

1 Jorge Acevedo, “En torno a la interpretación heideggeriana del principio de 
razón suficiente”, en Revista Diálogo, San Juan, Universidad de Puerto Rico, n° 81, 
2003, 18-19.
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pensar a América Latina es un juego, un preguntar con el sentido que, 
desde el propio cuestionamiento, abre y clausura estructuras y límites 
significantes.

Primer rodeo. Ser-histórico y eurocentrismo2

La pregunta por el “ser histórico” en América Latina retoma el 
problema de la constitución ontológica de la alteridad. El apuntala-
miento de una revisión histórica de América no configura un espacio 
de análisis cerrado, por el contrario, cuestiona el alcance y el carác-
ter de una comprensión histórica que desestabilice desde América su 
propia construcción. La lectura de Edmundo O’Gorman respecto del 
ser histórico americano contribuye metodológicamente a situar el 
problema. La comprensión de mundo como Orbis Terrarum compone 
la real naturaleza de la desestabilización conceptual eurocéntrica ya 
en el siglo XVI. Bajo este argumento la condición insular del Orbis Te-
rrarum, descripción de la triada Europa, Asia y África rodeada por el 
mar es expandida o, en palabras de O´Gorman, tiene una “condición 
trascendente, a través de la cual se expresa la universalidad y la ex-
plicación homogénea-teleológica de la realidad occidental. El sentido 
trascendental” del proceso de invención de América es el punto en el 
cual Occidente rompe sus ataduras mentales: “En vez de vivirse como 
un ente predeterminado en un mundo inalterable, empezó a conce-
birse como dotado de un ser abierto, el habitante de un mundo hecho 
por él a su semejanza y medida”3.

Occidente se entiende a sí mismo, en su Modernidad, si y sólo si 
existe América. América es el gesto operativo de la autoconsciencia 
eurocéntrica que inicia su movimiento explicativo sobre la base de la 

2 Consideramos prudente destacar la problematización teórico-metodológica de-
sarrollada en el Seminario Troncal I. Problemas fundamentales de la cultura lati-
noamericana. Construyendo identidades y diferencias: América entre dos rupturas 
(siglos XVI-XVIII) impartido en el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos 
(CECLA) por los profesores Alejandra Araya, José Luis Martínez y Alejandra Vega. El 
Seminario Troncal consolida un espacio de constante aprendizaje y profunda re-
flexión que permitió vectorizar los cuestionamientos y los desafíos de nuestra pro-
puesta en torno a cómo pensar América Latina en tensión con discursos y elementos 
teóricos gravitantes como los son el eurocentrismo y la colonialidad.
3 Edmundo O’Gorman, La invención de América, Fondo de Cultura Económica Mé-
xico, 2004, 141.
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resignificación de su mundo. América como una semejanza, una vez 
superado el shock del descubrimiento, logra integrarse, como cuarta 
parte del Orbis Terrarum, superando las ataduras y los límites men-
tales relacionados con el mar (considerado ulteriormente como “ac-
cidente geográfico”). La noción insular (particular) cede frente a la 
universalidad del concepto. La homogeneización de América desde 
la continuidad geográfica conlleva el gesto final de apropiación en el 
vocablo geográfico “continente”. El Orbis Terrarum finaliza como un 
sinónimo de aquello que contiene y se contiene (a sí mismo).

“Se trata, por lo tanto, de cuatro entidades diferenciables 
por sus accidentes, pero semejantes por su índole, del mismo 
modo que lo son, pongamos por caso, cuatro hombres de dis-
tinta edad y condición que, a pesar de eso, son semejantes en 
cuanto se les postula una común naturaleza, o si se prefiere, 
un mismo tipo de estructura interna”4.

Empero, la homogeneización geográfica a la vez que instancia 
de imposición y poder es contenida por la necesidad eurocéntrica 
autoexplicativa de su diferencia con lo otro (africano, asiático o 
americano). La imagen de una América como algo diferente es parte 
también del argumento autoexplicativo eurocéntrico. Esto significa 
una homogeneidad que tiene como trasfondo una intención moral e 
histórica, a saber, la noción de un orden puramente geográfico para 
una alteridad radical, que es individualizada desde el punto de vista 
del lugar que toma Europa para su propia autoexplicación. Europa 
como la sede del espíritu y la cultura, lugar de la Cristiandad, asume 
su destino y su lugar en la historia de la humanidad, como historia 
Universal, paradigma histórico, como norma autorreferencial de 
comparación para la alteridad. La concepción “metageográfica” 
expuesta por O’Gorman potencia esta autorreferencialidad y es 
constitutiva del gesto autoexplicativo eurocéntrico que encubre 
en la homogenización espacial la diferenciación radical de sí frente 
al otro, viejo o nuevo, mundo u hombre. El reconocimiento de la 
“condición humana” de los indios americanos (todos descendemos de 
Adán y podemos beneficiarnos del sacrificio de Cristo) posiciona su 
carencia y su condición de dominado frente al “modelo dispensador 
de significación histórica”, es decir, Europa.

4 Ibíd., 145.
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O’Gorman propone a América con un ser concedido, una cédula de 
significado en la potencialidad de réplica del modo y mundo europeo. 
Nuevamente, la designación “Nuevo Mundo” carga el sentido de 
América:

“Esa designación, en efecto, indica, precisamente, la dife-
rencia específica que individualizó en el orden histórico a la 
‘cuarta parte’ del mundo frente al conjunto de las otras tres 
partes, correlativamente designadas en su conjunto como el 
‘Viejo Mundo’”5.

Interesante es también la consideración colonial que O’Gorman 
entrega al ser histórico americano. América es un ser ab alio en cuanto 
a la potencialidad de realización de una nueva Europa. La colonización 
ibérica, el orden colonial español y portugués, en el caso de América 
Latina, solamente expresan la dificultad de la réplica eurocéntrica:

“Si se examinan los principios que guiaron en su política 
colonizadora, ya en la esfera de los intereses religiosos, po-
líticos y económicos, ya en la relativa a la organización de 
las relaciones sociales, se advierte que la norma consistió en 
trasplantar en tierras de América las formas de vida euro-
pea, concretamente, ibérica”6.

La fidelidad del criollo hacia la madre patria, a un nivel simbó-
lico-identitario, sólo permite “un sentimiento de inautenticidad o 
desequilibrio ontológico” que ya genera la confusión de “no ver o no 
querer ver que lo acontecido a partir del derrumbe de la Colonia fue 
una mudanza en el modelo, cosa bien distinta de dejar de tenerlo”7. 
O’Gorman ubica la dificultad de réplica en el seno del ser histórico 
americano, en la truncada posibilidad de ser él mismo algo propio. 
El desengaño y la identidad histórica de lo americano encuentran 
su redención en la noción de lo “euro-americano”, y el “nuevo” Mare 
Nostrum (Atlántico) a modo de consumación, por una parte, del concepto 
geográfico autoexplicativo y homogeneizador de Orbis Terrarum (lo insular 
del mundo), el cual América desestabiliza y transforma, y por otra, 
como consumación de la crisis del concepto de mundo histórico como 

5 Ibíd., 151.
6 Ibíd., 153.
7 Ibíd., 156.
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privativo del devenir europeo, dentro del cual América es totalmente 
determinante para su constitución.

La pregunta por los modos de comprensión (el qué no esencia-
lista) de América conlleva, nuevamente, una carga eurocéntrica. Es 
esta también posible de considerar desde una propuesta, ya canónica 
sobre América, en las Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal 
de hegel, que persiste en el ámbito del cuestionamiento sobre el ser 
histórico americano desde el límite del devenir europeo. El sustento 
de hegel para comprender América proviene del dispositivo autoex-
plicativo eurocéntrico y ubica al “nuevo mundo” como receptor del 
espíritu, modalidad de réplica mejorada, condicionada por el propio 
movimiento del espíritu en la historia.

Ahora bien, la Modernidad (hegel) concreta la autoexplicación 
eurocéntrica bajo un carácter filosófico crucial, a saber, el espectro 
del universalismo/idealismo (razón) como expresión de la experien-
cia y del comprender histórico en clave autoconsciente. Esto implica 
la clausura del devenir histórico propio y auspicia la integración a la 
historia Universal en calidad de “cuarterón” o “cuarta parte”. La cons-
titución de un “nuevo mundo” sólo remite a la determinación onto-
lógica del “viejo mundo”. Es este quien entrega el sentido histórico 
para la realización, el movimiento del espíritu. De hecho, hegel indica 
la condición futura, no utópica, de América dentro del desarrollo del 
espíritu en la historia Universal:

“Por consiguiente, América es el país del porvenir. En tiem-
pos futuros se mostrará su importancia histórica, acaso en 
la lucha entre América del Norte y América del Sur. Es un 
país de nostalgia para todos los que están hastiados del mu-
seo histórico de la vieja Europa. Se asegura que Napoleón 
dijo: ‘Cette vieille Europe m’ennuie’. América debe apartarse del 
suelo en que, hasta hoy, se ha desarrollado la historia univer-
sal. Lo que hasta ahora acontece aquí no es más que el eco del 
viejo mundo y el reflejo de ajena vida”8.

Algo de ello puede ser considerado en la actual posición de po-
der de Norteamérica, particularmente de EE.UU., pero de aquello no 
trata nuestra investigación. Sólo deseamos destacar la remisión de 

8 G.F.W. hegel, Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, Madrid, Alianza, 
1999, 177.
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la posibilidad concreta, desde hegel, de pensar a América como 
un lugar en el tiempo, como réplica de Europa, pero fuera de Europa, 
finalmente, hacia una futura posición geopolítica equivalente, pero 
determinada en su sentido histórico. La necesidad eurocéntrica de au-
toexplicación, y con ello la lectura hegeliana, sólo nos permite expre-
sar la condicionalidad del desarrollo histórico americano a partir de 
la Modernidad como el soporte semántico e histórico para América 
(considerando Latinoamérica y América anglosajona).

he ahí el problema: en la clausura del devenir histórico se 
encuentra el escollo principal. La integración a la Modernidad 
sólo avala la imposibilidad de un ser histórico americano propio. 
Establecer la falacia de esta posición es parte del ejercicio crítico que se 
ha realizado a la propuesta de hegel y a la Modernidad eurocéntrica. 
Socavaremos la falacia de la Modernidad eurocéntrica considerando 
una perspectiva explicativa desde la filosofía de la liberación, 
que impugna a hegel, y con ello al eurocentrismo, la particular y 
determinante influencia en la construcción de la Modernidad por 
parte del acto de “descubrimiento” y principalmente de “conquista” 
llevado a cabo en América:

“Mi intención en estas lecturas es dar cuenta de una Mo-
dernidad que muestra lo contrario, que la experiencia no 
sólo del ‘descubrimiento’, sino especialmente de la ‘conquis-
ta’ es esencial en la constitución del ego moderno, no sólo 
como subjetividad per se sino como subjetividad que está en 
el ‘centro’ y en el ‘fin’ de la historia. Latinoamérica es así, 
la ‘otra-cara’ (teixtli en azteca), la alteridad esencial de la 
Modernidad”9.

Desde ello, la figura del conquistador logra performativizar la do-
minación del mundo en el carácter europeo. El sujeto europeo medie-
val se desarrolla en la Conquista, donde expande su particular volun-
tad de dominio, estructuras de poder e instituciones, validándolas en 
un espacio extra-europeo, nuevo. Luego, la Conquista de América y 
la formación de la Modernidad europea persiguen una redefinición 

9 Enrique Dussel, “Eurocentrismo y Modernidad”, en Walter Mignolo (comp.), 
Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la liberación 
en el debate intelectual contemporáneo, Buenos Aires, Universidad de Duke-Ediciones 
Signo, 2001, 68.
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desde un prisma global. Los mitos que la sustentan, en este sentido, 
desarrollan una violencia a nivel epistemológico y, por cierto, bélico. 
Los ideales de superioridad y civilización eurocéntricos generan “víc-
timas” de la Modernidad, colonizados, esclavos, mujeres, etc. La no-
ción de bárbaro en el contexto de conquista y colonización, no sólo 
americana, es tema fundamental para acentuar el carácter de la vio-
lencia ejercida, el cual responde a una visión civilizatoria y a la misión 
redentora de la Modernidad. Dussel descompone la legitimación eu-
rocéntrica a través de un cuestionamiento a la racionalidad eurocén-
trica desde su violencia y coerción. Este autor critica la violencia de la 
Modernidad desde su “irracionalismo como mito sacrificial” y procla-
ma la “razón del Otro”, con la cual resuelve la transformación de la 
Modernidad en la “transmodernidad”, concepto que logra concertar 
tanto la Modernidad como la alteridad negada (las víctimas) en la 
correalización de una “mutua fertilización creativa”. Este movimiento 
se logra si y sólo si la Modernidad logra “salir” de sí misma, volviendo 
desde lo dialéctico hacia lo analéctico, una suerte de solidaridad incor-
porativa, entre centro-periferia, diferentes grupos humanos, clases 
y culturas. El momento analéctico se da, entonces, en la apertura de 
la totalidad a la exterioridad y el Otro: alteridad radical que está más 
allá del horizonte de la totalidad. Lo analéctico se funda en la afirma-
ción de la exterioridad hacia una totalidad en apertura. Para ello, la 
periferia colonial, los vencidos y modernizados, la otra cara de la Mo-
dernidad, deben descubrirse a sí mismos como inocentes, como parte 
del “sacrificio ejecutado” durante los últimos 500 años en América 
pero con un horizonte inclusivo en construcción.

El límite de la filosofía de la liberación proviene precisamente de 
su solidaridad con el eurocentrismo. Al no salir de la razón como uni-
versalidad, Dussel resguarda el punto central de todo eurocentrismo. El 
rescate de las víctimas y los vencidos, la auscultación de la violen-
cia de la racionalidad eurocéntrica es un aspecto notable y sin duda 
escasamente negable, empero esto no significa que los vencidos no 
contemplen sus propias estrategias de pensar y saber, de poder y do-
minio. Sustentar la violencia de la racionalidad eurocéntrica no pue-
de descontar que este fenómeno no es exclusivo de la Modernidad 
ni de los conquistadores hispanos. La violencia como expresión del 
ser humano es característica constitutiva de su humanidad. Imperios 
indígenas ejercieron una violencia semejante y probablemente con 
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justificaciones similares a la eurocéntrica. Quizá la diferencia radica 
en los efectos y las nuevas condiciones y relaciones surgidas junto 
con la hegemonía de la Modernidad eurocéntrica desde y en Améri-
ca. Dussel propone asignar un sentido histórico correalizado en una 
modalidad de encuentro entre el dominio eurocéntrico y las “otras 
caras”. Un tercer ámbito de inclusión en una racionalidad empática y 
desarrollada desde la alteridad; un tercer ámbito de inclusión donde 
la realización de la Modernidad no debe ser “superada” (escapan-
do a la trampa hegeliana: Aufhebung) sino derogada, desalojada y 
transformada desde el Otro.

Como hemos indicado, el desarrollo del eurocentrismo coadjunta 
la formación del sistema mundo moderno. Reflexión de Immanuel 
Wallerstein es la que concibe el sistema mundo moderno desde una 
perspectiva atlántica y eurocapitalista, dividido en tres posiciones 
geopolíticas: centro, semiperiferia y periferia10. Al parecer el lugar de 
atención para Wallerstein sería el centro y su desarrollo dentro del 
modelo económico-cultural capitalista; la semiperiferia y la periferia 
serían solamente unidades geohistóricas y económicas:

“hoy se suele decir que no tiene sentido hablar de periferia 
porque la periferia está tanto en Europa como en Estados 
Unidos (es decir, en el centro). Esta afirmación la hacen, en 
general, quienes participan de una concepción lineal del 
desarrollo histórico en una territorialidad limitada, en la 
que se sitúa el lado ‘moderno’ de la historia del capitalismo 
mientras que el lado oscuro, el de la ‘colonialidad’, aparece 
como aquello que es necesario superar mediante la ‘moder-
nización’. Lo curioso es que el discurso de la modernización 
es precisamente el que justifica la colonialidad”11.

El sistema de mundo moderno incluye la hegemonía histórico-
cultural-económica por parte no sólo de Europa sino que de Occi-
dente como configuración geopolítica fagocitante. he ahí donde es 

10  Véase Immanuel Wallerstein. El moderno sistema mundial. La agricultura capitalis-
ta y los orígenes de la economía mundo europea en el siglo XVI, Editorial Siglo XXI, 1984; 
Abrir las ciencias sociales: informe de la Comisión Gulbenkian para la reestructuración de 
las ciencias sociales, México, Editorial Siglo XXI, 2006.
11 Walter Mignolo, “Colonialidad global, capitalismo y hegemonía epistémica”, en 
Ricardo Salvatore (comp.), Culturales imperiales, experiencia y representación en Améri-
ca, Asia y África, Rosario, Beatriz Viterbo, 2005, 64.
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posible considerar como aclarador el complemento que entrega Aní-
bal Quijano al referirse al eurocentrismo:

“La elaboración intelectual del proceso de Modernidad pro-
dujo una perspectiva de conocimiento y un modo de produ-
cir conocimiento que dan muy ceñida cuenta del carácter del 
patrón mundial de poder: colonial/moderno, capitalista y 
eurocentrado. Esa perspectiva y modo concreto de producir 
conocimiento se reconocen como eurocentrismo.

Eurocentrismo es, aquí, el nombre de una perspectiva 
de conocimiento cuya elaboración sistemática comenzó en 
Europa Occidental antes de mediados del siglo XVII, aunque 
algunas de sus raíces son sin duda más viejas, incluso anti-
guas, y que en las centurias siguientes se hizo mundialmen-
te hegemónica recorriendo el mismo cauce del dominio de la 
Europa burguesa. Su constitución ocurrió asociada a la espe-
cífica secularización burguesa del pensamiento europeo y a 
la experiencia y las necesidades del patrón mundial de poder 
capitalista, colonial/moderno, eurocentrado, establecido a 
partir de América”12.

Considerar la construcción histórica confabula un intento por en-
contrar en el eurocentrismo el criterio de verdad bajo el cual él mismo 
se constituye y discernir desde él ciertas implicaciones de carácter so-
cial y cultural. La autoexplicación eurocéntrica, a partir de un revisio-
nismo historiográfico, identifica la necesidad de construir un suelo 
ideológico, finalmente, donde el relato eurocéntrico explique su rea-
lidad histórica de dominación-imposición frente a sí misma y frente 
a sus propios criterios de verdad. Se juega aquella identidad “civili-
zatoria” en todo pensar eurocéntrico, en especial si consideramos 
su construcción histórica podemos ver desde el bárbaro griego aquel 
gesto de aculturación civilizatoria del eurocentrismo13. Sin duda la 
Modernidad desarrolla de diferente manera esta gesta civilizatoria. 
En cierto sentido la exalta y su objeto no sólo es América, que opera 
hasta nuestros días pues recorre todo el orbe, empero es en América 
donde se despliega por vez primera.

12 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en 
Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000, 211.
13 Véase Anthony  Pagden, La caída del hombre natural, Madrid, Alianza, 1988.
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Un punto importante para nuestra lectura es destacar al eurocen-
trismo en el gesto de fagocitar toda alteridad, alterarla y asimilarla en 
términos de dominio. El ejemplo puede verse en la historia Univer-
sal –eurocéntrica– inclusiva y fagocitante. La historia Universal nos 
presenta el carácter del eurocentrismo, su construcción filosófica, a 
saber, el universalismo moderno como la imposición de una expe-
riencia del pensar que funda desde la autoconciencia, que es capaz 
de establecer regularidades y normalizar la realidad. Pero hay en ello 
una carga política que no podemos obviar y que se evidencia si con-
sideramos simultáneamente al universalismo moderno como la presen-
tación de un patrón histórico, en este caso europeo, del que podría-
mos decir una historia local, pero que mantiene una tendencia hacia la 
universalización. Esta tendencia es aquello que podemos encontrar a 
través de la proposición civilizatoria del eurocentrismo, y con ello, la 
creación de una historia Universal. Las características de esta histo-
ria están atravesadas por la clave económica, que desde nuestra pers-
pectiva lleva el nombre de capitalismo.

Es preciso desarrollar una lectura del capitalismo y del euro-
centrismo en la cual ambos jueguen papeles entrelazados. Empero, 
tampoco queremos subsumirlo en el capitalismo. Debemos entender 
que el eurocentrismo no es posible sin pensar el capitalismo desde 
la perspectiva del desarrollo europeo, su sociedad y economía. Bien 
sabemos que nuestro interés no puede ser sometido solamente a la 
característica económica de la Modernidad. hay otros espacios don-
de también se ejecuta y ciertamente logra ciertas especificidades y 
características. Desde este prisma, no evadimos el hecho de que 
América Latina y su relación con el eurocentrismo-capitalismo son 
fundacionales y determinantes. A partir de ello podemos hablar de 
colonización y de colonialidad. Al tomar estos conceptos volvemos 
a una consideración que desde su matriz económica apunta a la ma-
triz histórico-filosófica. Dentro del universalismo moderno, de su ca-
racterística civilizatoria y capitalista, la colonialidad es la fuente de 
análisis desde la cual se establecen otras modulaciones, constitutivas 
en prácticas y expresiones que envuelven la reflexión eurocéntrica en 
una compresión del poder y el dominio; que proviene desde el “afuera” 
y que, a la vez, está “dentro”.
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Segundo rodeo. Giro hacia la colonialidad y la cultura

El universalismo moderno está compuesto por la colonialidad. 
Esto significa que como entrada es importante desestabilizar los con-
ceptos y sus alcances en un gesto aclaratorio y a la vez desafiante. 
Por lo pronto, podemos despejar la mirada atendiendo al concepto 
de la colonialidad. Colonia, colonizar, colonialismo, colonialidad, son 
todos remitidos a una raíz latina infranqueable, esto es, la etimología 
nos lleva a reconocer un verbo fundamental y que ha de servir como 
garantía del sentido bajo el cual se propone comprender la coloniali-
dad. Colonia remite al verbo latino colere que significa “cultivar”. Por 
lo pronto, colonia y cultura comparten en buen latín la referencia al 
verbo colere.

La cultura (de cultus) deriva de colere: “cultivar, cuidar; ador-
nar; tratar; proteger; habitar; practicar; honrar, venerar; tratar con 
consideración”14, y como sustantivo refiere a tres acepciones: la pri-
mera “cultivo, cuidado, modo de vestir”; la segunda corresponde a “gé-
nero de vida” y la tercera al “refinamiento, elegancia, lujo (en el estilo 
y en las cosas)”15. Respecto de la etimología, asombra que muchos de 
los sentidos que están considerados en el verbo de origen entregan 
una lectura abierta e interconectada, el sentido de veneración y honra 
es especialmente atractivo si se comprende desde el habitar, la práctica 
y la protección. Esto responde a una dimensión de apropiación y bús-
queda de referentes que podemos calificar como identitarios. Serán 
estos los que se honran y veneran, los que se debe proteger, cuidar y cul-
tivar. Intentamos comprender la cultura no sólo desde su etimología 
agrícola estereotipada del cultivo del huerto: buscamos problemati-
zar el carácter humano de la cultura. En un primer momento es preciso 
considerar la materia que construye a la cultura. Esto es lo humano 
de la cultura que en sí mismo define la inestabilidad, la constante mu-
tación, sus fronteras permeables y dúctiles. Es en este punto cuando 
es posible acercar la lectura de una cultura definida como un concepto 

14 Diccionario Latín-Español, Madrid, Editorial VOX, 1999.
15 Ibíd.
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simbólico16 siempre preparativo y propedéutico para la comprensión 
de la colonialidad.

Pues bien, aquello que entendemos por colonialidad se lee desde 
una cultura, por detrás de la colonialidad es la cultura -el material 
humano- la que sostiene los alcances de la colonialidad, una cultu-
ra como concepto simbólico implica la necesidad del desarrollo de una 
lectura sobre lo que significa la cultura “en-desde” la colonialidad. En 
este caso, ¿cómo se logra una colonialidad basada cultural-
mente?, ¿qué es eso de la cultura de colonialidad? Primero, colonia-
lidad y colonialismo se forjan en la intención de implantar un símil 
en un territorio nuevo. El colonialismo es la parte ejecutiva de la in-
tención de similitud que desde antaño cruza las expectativas huma-
nas. Esto va más allá de los alcances políticos y económicos remitidos, 
llega un momento en que la necesidad de sobrellevar la carga de ser 
símil se vuelve una apropiación. La colonialidad tiene este matiz si se 
utiliza el prisma cultural donde deviene su carga histórica, esto es, de 
su necesidad de contrapesar desde sí el ser un símil. La colonialidad 
implica no solamente sumisión sino adaptabilidad, transformación, 
esto es, la colonialidad sostiene la necesidad de ser símil y a la vez 
dejar de serlo. Más allá del genocidio contra el vencido hubo resis-
tencia y apropiación. La cultura que impone la colonialidad carece de 
oportunidad si procede como imposición unidireccional. Las instan-

16 En esta perspectiva de la cultura en tanto construcción simbólica se consideran 
las expresiones lingüísticas, acciones y objetos significativos, por medio de los que 
los seres humanos logran comunicarse y compartir. Ahora bien, contemplando 
que cada cultura tiene su propio cuerpo de significados, ¿qué es y cómo es posible 
asir lo simbólico?, ¿cómo opera el símbolo? Aquí el símbolo (gr. symballein) es lo que 
trae en conjunto, según el Diccionario Griego-Español VOX symballein expresa “echar, 
llevar en abundancia; reunir, juntar; suministrar; cambiar palabras, conversar con; 
lanzar uno contra otro; comparar, interpretar, explicar; evaluar; encontrarse con, 
unirse, llegar a; venir a las manos; mezclar; reunir; contribuir, prestar; ponerse de 
acuerdo con, convenir en; evaluar, interpretar, explicar”. Esto es aquello que con-
densa la realidad y puede expresarla, es decir, no es solamente una representación 
cognoscitiva, sino que además una presencia vivencial en tanto reunión, encuentro, 
interpretación, en tanto que contribución y convenio. Esta vivencialidad determi-
nada por el afán de comunicación y diálogo es aquello que permite acercar lo sim-
bólico a una lectura de la cultura que se constituye como vehículo de transmisión 
y comunicación. No es el objeto o el discurso por sí, sino que estos mismos en el 
contexto de su relación con el ser humano son capaces de interconectarse. Es en lo 
simbólico donde es posible realizar un avance concreto a la pregunta por la cultura, 
la colonialidad y la identidad.
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cias de apropiación, de adaptación, de empalme, son ulteriormente 
dominantes. La colonialidad, en este sentido, no remite a una con-
quista unidireccional, sino que a una conquista “en ambas direccio-
nes”, a una construcción cultural que desde el símil des-encubre su 
propiedad.

El porqué de América Latina, el sentido y devenir histórico tienen  
el rasgo impositivo y originario. La colonialidad no sólo puede ser ex-
puesta como instancia de imposición. Aquello que colonialidad puede 
llegar a significar incluye tanto la barbarie del colonialismo como su 
forma propia de cultivar(se) en América Latina:

“la invocación de una identidad colectiva substancializada, 
responsable de proezas civilizatorias está fuera de lugar. En 
un continente donde la población en su gran mayoría ha vi-
vido de intersticios dejados por las grandes historias de los 
otros, en este caso la metrópoli y su historia universal, se ha 
afirmado la identidad cultural ‘a la intemperie’, atravesada 
por los más variados procesos de mestizaje”17.

La ambigüedad entre lo nuevo y el símil es propia y constitutiva 
del sentido histórico latinoamericano y ciertamente de la coloniali-
dad, en este caso, propiamente latinoamericana. Se juega un “dar for-
ma” a lo impuesto, de re-existir entre la dominación.

“La idea de lo que es ‘dar forma’ que prevalece aquí no es sólo 
diferente de la idea europea, o contraria a ella; es sobre todo 
ajena a ella. Lo es porque esta implica una elección de sentido 
completamente divergente de la suya, que subraya la conti-
nuidad entre lo humano y lo otro”18.

Es este “dar forma” lo que entendemos como una colonialidad en 
apertura que entrelaza un paso ulterior. Esto es, se condensa “dando 
formas” para luego ejecutarse en una interpretación que apropia y re-
existe múltiples sentidos.

El problema de la historia y América Latina deviene en la pregun-
ta por dos espacios fundamentales: el origen y la identidad. Entre 
ellos se juega el “dar forma”. La colonialidad deviene en mestizaje, no 

17 Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la Modernidad, Quito, Tramasocial, 2001, 71.
18 Ibíd., 74.
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únicamente biológico sino que cultural. Pensar la colonialidad desde el 
enfoque cultura y, desde ello, preguntar por América implica desarro-
llar una “elección de sentido” que, como plataforma, adentre el sentido 
histórico latinoamericano sin desquebrajarse en esencialismos o relati-
vismos, sin clausurar entradas o salidas; en abierta construcción del 
sentido de su experiencia histórica.

Tercer rodeo. Las modulaciones de sentido: los textos

En el ejercicio de interoperar perspectivas y caminos de convergen-
cia y divergencia semántica es determinante establecer una suerte de 
“código provisional” para lograr la interconexión entre las diferentes 
perspectivas. Las modulaciones de sentido presentes en cada capítulo 
de esta sección buscan posibilitar una cercanía no unidireccional. Al 
no haber relación teleológica entre estos podemos pensarlos de forma 
radical y multidimensional sin alejarnos de su sentido individual.

Nuestro código provisional es entonces la manera en la cual ins-
talaremos un horizonte de sentido capaz de dar lugar a la complejidad 
en la experiencia histórica latinoamericana. En nuestro código no 
hay reducciones ni agrupamientos, sino solamente cercanías. No 
sólo hay multidireccionalidad o multidimensionalidad, sino que vec-
torizaciones de sentido ad infinitum de lugares y no-lugares plausibles 
de llegar a ser en América Latina. Encontrar un horizonte que sea pla-
taforma para la vectorización es entonces una proposición que hemos 
de asumir a través de la siguiente reflexión. Queremos ver cómo los 
intelectuales en América Latina y su participación en la construcción 
de la idea de América son fundamentales para un acercamiento al 
sentido histórico latinoamericano.

De alguna manera la posición de los intelectuales es un campo 
abierto para la integración de las reflexiones sociales, históricas, filo-
sóficas, literarias, finalmente humanas. La correspondencia de cada 
espacio intelectual con espacios de poder ha sido ya muy comenta-
da, y no es nuestro interés revivir la polémica. Muy por el contrario, 
nuestro acercamiento en tanto que plataforma para la modulación 
de sentidos es darnos cuenta cómo el espacio del poder intelectual 
aborda América, cuál es su impulso y sus referentes.
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Ulteriormente, porque en la acción de los intelectuales hay un 
horizonte y una modulación imposible de no considerar. Bien indica 
Michel Foucault cuál es la tensión del intelectual y el poder:

“Ahora bien, lo que los intelectuales han descubierto después 
de la avalancha reciente es que las masas no tienen necesi-
dad de ellos para saber; saben claramente, perfectamente, 
mucho mejor que ellos; y lo afirman extremadamente bien. 
Pero existe un sistema de poder que obstaculiza, que pro-
híbe, que invalida este discurso y ese saber. Poder que no 
está solamente en las instancias superiores de la censura, 
sino que se hunde más profundamente, más sutilmente en 
toda malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales, for-
man parte de ese sistema de poder, la idea de que son los 
agentes de la ‘conciencia’ y del discurso pertenece a este sis-
tema. El papel del intelectual no es el de situarse ‘un poco 
en avance o un poco al margen’ para decir la muda verdad 
de todos; es ante todo luchar contra las formas de poder allí 
dónde este es a la vez el objeto y el instrumento: en el orden 
del ‘saber’, de la ‘verdad’, de la ‘conciencia’, del ‘discurso’”19.

El horizonte al cual apelamos convierte esta tensión en sentido de 
su desarrollo. ha de tomarse en consideración que dentro de esta ten-
sión, fugazmente, la resistencia de los intelectuales, sus movimientos 
de desestabilización, no son lejanos a lo que pueden llegar a provocar, 
si y sólo si se encuentran dentro del sistema de poder. Es entonces 
el escenario del vaivén del intelectual: el poder y el saber. Nuestro 
horizonte va desde estos hacia su retorno, hacia el “efecto reverso” 
que algunos intelectuales pueden propiciar y sabotear “desde dentro”.

Cada uno de los capítulos que a continuación serán presentados 
nos habla desde espacios de poder y posiciones de enunciación, de 
saberes y poderes. Nombres como José Carlos Mariátegui, Alfonso 
Reyes, Pedro henríquez Ureña, Rodolfo Kusch, Benjamín Vicuña 
Mackenna y Margarita Aguirre son parte del juego de poder de la 
intelectualidad y su “peso” sobre aquella experiencia histórica lati-
noamericana. Veremos en cada uno cómo han de encontrarse en su 
diferencia.

19 Michel Foucault, Microfísica del poder, Madrid, La piqueta, 1992, 85.
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El trabajo de Clara Parra establece un sendero de interpretación 
en su escrito referido al Americanismo crítico, la Modernidad y los in-
telectuales, particularmente, Alfonso Reyes, Pedro henríquez Ureña 
y José Carlos Mariátegui. El texto describe el movimiento reflexivo 
de la idea de América y sirve de apuntalamiento para el análisis de los 
tres autores desde una visión heterogénea. El recorrido se inicia en el 
siglo XIX y se ve caracterizado por la búsqueda de un significado y un 
lugar de enunciación legítimo en Occidente para las nuevas repúbli-
cas latinoamericanas. Reyes y henríquez Ureña se mueven dentro del 
fenómeno de la modernización. Es notorio que su reflexión excede el 
espacio estético-literario; en cierto sentido, en ellos la idea de Amé-
rica es también una reflexión histórico-filosófica. El Americanismo 
expuesto en ambos se nutre de las nociones fundadoras de América, 
hay una deuda con Simón Bolívar, con Andrés Bello, entre otros mu-
chos. Ahora bien, hay un efecto disonante en el caso de Mariátegui, 
cuya obra es descrita como un Americanismo indígena, mientras las 
propuestas de Reyes y henríquez Ureña más bien apelan a un “perfec-
cionismo espiritual”, una suerte de “progreso espiritual de América”. 
La imagen del indigenismo no debe ser considerada como mesiánica 
ni como progresiva. En esto Parra es muy clara, por ello Mariátegui 
entrega un ritmo diferente, no solamente más político en su acción 
intelectual, sino que más bien atento a las grandes diferencias de con-
figuración de poder y saber en América.

Ciertamente, frente a un cuestionamiento sobre el quid América, 
las tres propuestas presentadas por Parra entroncan en su potencialidad 
creativa y utópica un sentido positivo. En cada uno de los intelectuales se 
expone la necesidad de poner en juego un conocimiento desarrollado 
como producto apropiado y reexistente en y desde América Latina, y 
que cuestiona así como analiza la Modernidad con una perspectiva 
crítica del lugar del intelectual en su estructura de sentido y cómo de-
viene un espectro heteróclito en calidad de horizonte de sentido. hay 
una evidente búsqueda por la realización histórica americana, una 
evidente apertura de sentidos y posibilidades, una chance histórica 
que a los ojos de los intelectuales latinoamericanos de principios del 
siglo XX es momento y lugar de llevarlos a cabo.

En el capítulo escrito por Rodrigo Muñoz respecto de “la cons-
trucción de la persona occidental” y el contraste con una “personali-
dad indígena” se evidencia otra modulación de la experiencia histórica 



32

Para una reflexión fragmentaria. Guiños y modulaciones de sentido...

latinoamericana. Muñoz despliega un acercamiento al pensamiento 
filosófico de Rodolfo Kusch. Este movimiento es determinante si que-
remos atender a problemas como “la identidad y el origen”. Será a tra-
vés de estos componentes que Kusch cuestiona la “calidad” del sujeto 
indígena-popular latinoamericano. En el texto hay una aproximación 
filosófica, una lectura de la Modernidad que sigue el desarrollo del 
sujeto, la persona y la personalidad desde un fondo griego. Un fondo 
de autonomía y libertad (de su búsqueda) que lleva a cabo el eurocen-
trismo en la compresión de ser humano, la cual siendo hegemónica y 
exitosa no logra ser absoluta. La subjetividad latinoamericana y sus 
formas de presencia en lo indígena y popular son analizadas como 
un patrón alternativo, un desvío que la Modernidad eurocéntrica no 
logra dominar cabalmente.

El texto juega con varias modulaciones y posiciones de enunciación, 
entre las cuales podemos distinguir las siguientes: la referencialidad 
a la Modernidad como estructura de sentido, la alternatividad de 
esta en el “sujeto latinoamericano”, lo indígena como sentido telúrico 
(para el caso de los Andes sudamericanos) y la “fagocitación creativa” 
como plataforma de sentido. Veamos esto.

Muñoz describe la trayectoria de la construcción del sujeto y su 
consolidación desde Grecia hacia Europa en los últimos 2 mil qui-
nientos años. La clave dispuesta en su análisis permite identificar 
un elemento importante. Establecida la condición de desarrollo de 
la subjetividad y precisamente dentro de la relación amo-esclavo, 
dominador-dominado, surge lo alternativo; ahí lo latinoamericano, 
lo indígena, lo popular son dimensiones equivalentes. La tensión del 
contrapeso entre subjetividades es ejemplificada a través de la clave 
indígena propuesta por Rodolfo Kusch, esto es, en un sentido telú-
rico. ¿Qué quiere decirnos Kusch? Frente a las modulaciones del ser 
(Occidente) y el estar (lo indígena), lo telúrico se muestra como la con-
densación del código ritual (finalmente con consideraciones episté-
micas importantes) que envuelve una tradición cultural no europea 
instalada a lo largo de los Andes. Lo fundamental es el encuentro con 
una ritualidad interior que produce sentido y que conlleva una relación 
creadora con la construcción occidental. Esta es la dimensión de la 
fagocitación creativa; la apertura de una construcción de sentido (de 
“personalidades”) en convergencia de nuevas plataformas existenciales 



33

Alejandro Viveros Espinosa

y epistémicas; la atención a otros saberes y experiencias como el “sue-
lo” para un sujeto latinoamericano.

El texto de Belén Fernández busca pensar lo colonial desde Ben-
jamín Vicuña Mackenna en un claro ejercicio de reconstitución de 
algunos de los componentes fundacionales de nuestra América, 
emancipada, republicana y moderna. Fernández es perspicaz en su 
aproximación, especialmente porque considera el problema de lo 
colonial y la colonialidad desde un espectro amplio y crítico, el cual 
lleva a efecto, finalmente, en las prácticas mortuorias y su influen-
cia en la transformación social del Chile decimonónico (moderniza-
ción). Queremos problematizar el sentido de lo colonial. Lo colonial 
como cauce de sentido para América Latina en tanto que fondo de 
la experiencia histórica latinoamericana. La exploración de la sociedad 
colonial en tanto modelo de relaciones jerárquicas creadas por el cho-
que y contacto de múltiples culturas es un axioma fructífero en la 
comprensión de las claves políticas y epistémicas para América La-
tina, no sólo en un contexto decimonónico sino que ulteriormente 
actual. El ejercicio de análisis sobre las influencias y las resistencias 
culturales cuestiona, desde la cultura material y, en particular, desde 
las prácticas mortuorias (receptoras y sostenedoras de paradigmas 
político-epistémicos que impiden el progreso y la Modernidad) la ma-
nera en la cual el proyecto de modernización es auspiciado y acogido 
por parte de la élite chilena. En cierto sentido, cómo el propio Vicuña 
Mackenna no sólo cimienta espacios y regulaciones acordes a su iden-
tificación con el proyecto modernizador, sino que encuentra en él el 
sentido de su condición sociocultural. El sentido del desarrollo lati-
noamericano que atravesó la intelectualidad y sus espacios de poder 
concomitantes.

Fernández es capaz de advertir este cuestionamiento en algunas 
de sus expresiones, entre las que destacamos la reflexión sobre la 
Exposición del Coloniaje (1873). Su texto desmonta el impacto 
simbólico de la formación y consolidación de idearios, ideologías y 
tradiciones, nuevas o refundadas (proceso inexorable después de 
las Independencias) bajo un horizonte moderno, liberal, positivista, 
nacional. Cuando las élites se apropian del discurso de formación 
nacional, entonces se devela que ha sido en ellas donde se ha forjado 
todo aquello que se pretende refundar. La espacialidad discursiva de 
Vicuña Mackenna es aquello que genera los mayores límites para su 
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desarrollo. En el texto el “enemigo interno” se muestra en el rito final, 
en la muerte, donde el antiguo régimen, sus prácticas culturales, 
devela sus sentidos aún arraigados en la sociedad moderna, fenómeno 
que podemos ver incluso en la actualidad.

El trabajo de Clara Quero desarrolla un acercamiento a la nove-
la La Culpa de Margarita Aguirre. Volver la mirada a la escritura de 
mujeres no es solamente un acto de significación dentro de las cons-
telaciones de la resistencia cultural llevada a cabo en América. Este 
acercamiento es también un fuerte emplazamiento a la búsqueda de 
enunciación que llevan a cabo los sujetos femeninos, y a partir del 
cual canalizamos la búsqueda de enunciación de todo sujeto/sujeta 
en condición subalterna. Quero expone el porqué de esta enunciación 
bajo paradigmas del cuerpo, el género y la escritura. Adentra el decir y 
sus formas de manera tal que portan una experiencia histórica latinoa-
mericana factible de identificar desde la subalternidad de su discurso. 
La referencia a Margarita Aguirre como vehículo para esta problema-
tización es capaz de establecer una plataforma polivalente para com-
prender la astucia del subalterno. Esto se lleva a cabo al reflexionar 
sobre cómo se apropia un estilo, una tecnología de comunicación, en 
este caso la novela, y cómo es a través de esta donde podemos di-
mensionar su denuncia sobre el silenciamiento y la subalternidad del 
sujeto femenino.

Margarita Aguirre representa aquel discurso ya maduro sobre 
cómo llegar a ser, cómo ingresar en un espacio de poder siendo la parte 
silenciada del mismo. La significación de la escritura de mujeres como 
expansión de discurso y luego de su corporalidad, particularmente 
en la utilización de la novela como soporte de comunicación para una 
genealogía de la sociedad chilena patriarcal y conservadora, consolida 
la plasticidad del discurso subalterno desde las diversas formas de 
adecuación y apropiación como un acto de posicionamiento discur-
sivo dentro de las expresiones patriarcales y conservadoras (en este 
caso la escritura como ámbito masculino) de Chile a mediados del 
siglo XX para denunciarlas, para exponerlas, describirlas, descompo-
nerlas, finalmente, para provocar y desestabilizar, para tensionar. La 
transgresión del estilo y el soporte, para poder comunicar aquello que 
los sobrepasa, aquello silenciado, yuxtapuesto, es sin duda un efec-
to necesario en una articulación discursiva como esta. Para nuestra 
consideración, la escritura de mujeres es claro ejemplo de una modu-
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lación de sentido que resiste y confronta las estructuras de poder, sus 
axiomas socioculturales, y a través de la vectorización de esa condi-
ción (su efecto reverso) logra abrirse en un discurso propio desde su 
subalternidad.

Cierre concéntrico

Si es posible desarrollar un cierre para nuestra proposición es sin 
duda un cierre en apertura y conectividad concéntrica. Gira sobre su 
propio eje, pero tiende a cambiarlo, por decirlo de algún modo. Nues-
tra problematización sobre los sentidos y los horizontes de América 
es una invitación a considerar espectros divergentes, fragmentarios, 
en un horizonte múltiple, un multiverso operante en sus vectorizacio-
nes de sentido, en sus historicidades, en sus experiencias. Las múlti-
ples perspectivas y experiencias son los guiños que hemos tratado de 
ir construyendo. En estos la profundidad de lo latinoamericano, sus 
sentidos históricos y el lugar de sus intelectuales (y ciertamente su 
labor), presentan algunos horizontes para la comprensión, pero no 
cierran las provocaciones que cada texto puede desatar por sí mismo. 
Nuestra invitación se conduce hacia estos como un ejercicio de disec-
ción de algunos de sus componentes vitales. La sobrevida del texto, 
de cada uno de los que han sido compaginados en esta sección, y en 
este libro, responde a un criterio diferente, al del lector (o bien del 
nuevo autor), quien concreta la extensión del sentido, quien abre otra 
modulación.
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Resumen

Considero la idea de América que nos muestran los ensayos de 
Pedro henríquez Ureña, Alfonso Reyes y José Carlos Mariátegui 
como una construcción cambiante, dinámica y fluida. Nuestros inte-
lectuales plantean que sólo una visión plural, de confianza en la inte-
lectualidad hispanoamericana y en su futuro, con bases firmes en la 
tradición heterogénea, puede hacer del subcontinente una presencia 
activa y participativa en Occidente. Son claves las nociones de America-
nismo, inteligencia, tradición y utopía en la conformación de la visión 
de América que nos entregan los pensadores hispanoamericanos de 
comienzos del siglo XX.
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Atrevámonos a decir que el descubrimiento de América
fue el resultado de algunos errores científicos,

y algunos aciertos poéticos.

Alfonso Reyes,

 

“El presagio de América”.

Las reflexiones actuales que ha suscitado el Bicentenario de nues-
tras Independencias se caracterizan por su postura crítica ante los 
saldos que la emancipación política ha traído en los niveles económi-
cos, sociales y culturales. Atestiguamos un clima segmentado entre el 
escepticismo y la esperanza, debido a que tememos a la conformidad 
del nacionalismo defendido a ultranza y aspiramos al continuo creci-
miento. La América hispana hace mucho que dejó de ser una colonia, 
y en su búsqueda de autonomía se ha propuesto reconocer, interpre-
tar y evaluar su propia realidad, por lo menos a nivel intelectual.

Con el advenimiento del primer centenario de la Independencia 
política hispanoamericana nuestros intelectuales dieron los primeros 
pasos hacia el análisis de la realidad americana, que se hallaba a las 
puertas de la modernización instrumental, generada por las políticas 
económicas del liberalismo y del consecuente capitalismo. Al igual 
que ahora, las actitudes de escepticismo y esperanza se hacían pre-
sentes en las reflexiones de nuestros intelectuales. Ellos realizaron 
una revisión crítica del significado simbólico del espacio americano 
como espacio autorregulado y autolegitimado, pero lejos de aislar 
al continente buscaron integrarlo a la tradición occidental por me-
dio de un ejercicio de hermenéutica histórica y crítica.

En consecuencia, uno de los pasos más significativos que dio la 
intelectualidad hispanoamericana en su afán de consolidarse fue el 
de la construcción espiritual de América. Pero para que dicha cons-
trucción llegara a ser provechosa ameritaba ser polemizada. América 
fue entonces vista como un problema por resolver. Era el momento 
de ponerse al día, en lo que respecta al trabajo de posesión y puesta 
en marcha de proyectos, cuya fundamentación consistía en hacer de 
América un lugar de enunciación legítimo dentro de Occidente.
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Los pensadores hispanoamericanos consideraron que para que 
América dibujara sus contornos simbólicos se hacía necesario ob-
servar las producciones artísticas americanas como espacios de eva-
luación cultural. Por ello, la literatura, en tanto producción artística, 
posee un lugar preponderante en su pensamiento crítico. En ella los 
intelectuales buscaron la forma de develar las problemáticas y hacer-
les frente mediante la concientización de su existencia. Aquella fue 
la herencia de las disputas intelectuales del siglo XIX que se acrecentó 
con el pensamiento historiográfico, haciendo de América la prioridad.

En este contexto germina el pensamiento de Pedro henríquez 
Ureña (1884-1946), Alfonso Reyes (1889-1959) y José Carlos 
Mariátegui (1894-1930)1. La presencia de sus obras se enmarca en un 
período de fecundidad crítica para hispanoamérica, pues comienzan 
a hacerse visibles los saldos que habían dejado hasta el momento los 
procesos histórico-sociales de la Emancipación, la consolidación de 
los Estados-Naciones, la modernización instrumental e intelectual, y 
las crisis más latentes que había dejado el exacerbado nacionalismo. 
Las respuestas estético-ideológicas que se estaban generando en his-
panoamérica a tales crisis motivaron gran parte de los proyectos de 
nuestros intelectuales, quienes trazaron líneas de fuerza aún vigen-
tes. Estos intelectuales, coherentes con las nociones de literatura, cul-
tura, tradición, síntesis, inteligencia, expresión, interpretación, entre 
otras, recogieron desde su particular visión de la historia los elemen-
tos constituyentes de América (hispanoamérica), para integrarlos a 
un diálogo dinámico y crítico2.

1 Para analizar la visión de América en los tres autores acudimos a algunos ensayos de 
henríquez Ureña que se encuentran en Seis ensayos en busca de nuestra expresión de 1928, 
y algunos artículos del autor publicados posteriormente. De Alfonso Reyes revisamos los 
ensayos de Última Tule y Tentativas y orientaciones, los cuales abarcan textos escritos entre 
1920 y 1943. De Mariátegui tomamos como referentes algunos artículos publicados en las 
revistas Mundial y Variedades entre 1924 y 1927, y que fueron posteriormente compilados y 
publicados bajo los títulos de Temas de nuestra América y Peruanicemos al Perú.
2 El único estudio que aborda como corpus de trabajo las ideas literarias de los 
tres autores en cuestión es el libro de Guillermo Mariaca El poder de la palabra. El 
estudioso boliviano propone que, bajo las categorías de lenguaje, cultura e ideología, 
nuestros pensadores se posicionan como los fundadores del canon, la teoría y la crí-
tica de la cultura en la América hispánica, contribuyendo, además, a la búsqueda de 
autonomía intelectual y cultural que hispanoamérica estaba llevando a cabo. Gui-
llermo Mariaca, El poder de la palabra, la crítica cultural hispanoamericana, Santiago, 
Tajamar editores, 2007.
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Atendiendo a la periodización que propone Ángel Rama en Trans-
culturación narrativa en América Latina3, la obra de nuestros intelec-
tuales se enmarca en el “período nacionalista y social” que va de 1910 
a 1940, posterior al “período modernizador” protagonizado por el in-
ternacionalismo. Dentro de ese lapso de treinta años (que se extiende 
en el caso de henríquez Ureña y Reyes), estos pensadores debaten con 
algunas de las falsas alternativas que se habían venido presentando 
en diferentes niveles de la realidad social hispanoamericana. Su pen-
samiento se desarrolla como una totalidad coherente y heterogénea, 
pues no se dedican exclusivamente a la discusión estético-literaria, 
sino que integran a su obra diversas fuentes de conocimiento como la 
filosofía, la historia, la sociología, entre otras.

Hacia un Americanismo crítico

A la pregunta ¿qué es América? nuestros pensadores dieron res-
puesta mediante la búsqueda espiritual de la palabra poética. Su de-
finición a partir de la literatura le otorgó a la palabra poética la capa-
cidad de la construcción creadora. Ellos definen a América teniendo 
como base su literatura, pues por ser esta una actividad crítico-creati-
va contribuye a la reinterpretación de su historia a manera de entidad 
dinámica y dialógica4.

Cuando henríquez Ureña, Reyes y Mariátegui develan su visión 
de América, se enfrentan a dos de los problemas fundamentales de 

3 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, Buenos Aires, Editorial 
Siglo XXI, 1982.
4 Vale la pena resaltar que décadas después de que nuestros pensadores propusie-
ran sus visiones de América y de su historia, Edmundo O’Gorman (1958) problema-
tiza la “aparición de América en la cultura occidental”, reflexionando sobre la idea 
del descubrimiento y oponiendo a este la idea de invención, la cual nos recuerda la 
idea de “presagio” propuesta por Reyes. La concepción de “realidad histórica” que 
sostiene O’Gorman radica en la significación de los eventos y de su interpretación a 
través del tiempo, por lo que dicha realidad sería más una construcción que deviene 
constantemente y no una existencia en sí misma. América, por lo tanto, es un sig-
nificado derivado de un proceso de intelección y su historia “[…] no aparecerá como 
algo externo y accidental que en nada puede alterar la supuesta esencia de una Amé-
rica ya hecha desde la creación, sino como algo interno que va constituyendo su ser 
ondeante, movible y perecedero como el ser de todo lo que es vida; y su historia ya 
no será ‘eso que le ha pasado a América’, sino eso que ha sido, es y va a ser”. Edmundo 
O’Gorman, La invención de América, Fondo de Cultura Económica Mexico, 2003, 54.
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los inicios del siglo XX: el Americanismo y el nacionalismo. El primero, 
planteado por los letrados latinoamericanos que, avanzado el siglo XIX, 
buscaban particularizar a la América colonizada, se había convertido 
en un gesto de énfasis en la exuberancia y el tropicalismo, haciendo 
de estas características pseudocategorías para entender lo americano 
en su exotismo. El segundo se afianzó como reacción ante el deseo de 
diferenciación que cada nación americana anhelaba albergar, cayen-
do como el Americanismo en defensas a ultranza de rasgos exclusi-
vos, de aislacionismo extremo. Nuestros pensadores analizan las dos 
posturas y responden desde la crítica fundamentada en concepciones 
histórico-filosóficas. El Americanismo de nuestros pensadores tiene 
sus componentes afirmativos en Andrés Bello, sus bases unificadoras 
en Bolívar y Martí, y sus concepciones críticas en Rodó. En cuanto al 
nacionalismo, son enfáticamente distantes del nacionalismo político, 
y abogan por uno que sea espiritual, traducido en arte y pensamiento 
crítico.

Sus respuestas críticas ante la conformación de los bordes simbó-
licos de América se articulan con lo indicado por Grínor Rojo en “Nota 
sobre los nombres de América”: “… no me parece una exageración de-
cir que durante la mayor parte del siglo XIX América se mantiene en 
la penumbra como cosa y como nombre”5. Y es que lo que señala Rojo 
en su ensayo sobre las dificultades nominativas de nuestro espacio 
geográfico se tornó en un problema de dimensiones políticas, econó-
micas y socioculturales, toda vez que hubo el impulso intelectual (e 
incluso burocrático) de “articular una estructura política y económica 
fuerte”6. La voluntad intelectual americana frente a este problema no 
hizo esperar sus reacciones. Desde Bello hasta Mariátegui (por su-
puesto pasando por las ideas de henríquez Ureña y Reyes,), el esfuer-
zo por “nombrar a América” es y ha sido el esfuerzo por comprenderla 
sin limitarla.

Nuestros intelectuales cuestionaron los saldos que el Americanis-
mo idealista había dejado para la comprensión del ser de América. De-
bido a que el Americanismo no logró superar los impulsos románticos 
de su concepción primera, esto lo llevó a fracasar como proyecto real. 

5 Grínor Rojo, “Nota sobre los nombres de América”, en Revista Atenea, n° 483, 
enero-junio, 2001, 63-75.
6 Ibíd., 67.
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Tal es la idea de José Carlos Mariátegui en “La unidad de América 
Indo-española”7. Él considera que el Americanismo fue la idea pro-
motora de la Independencia, pero nunca fue un proyecto real, por lo 
tanto, este merecía ser modificado hacia una idea movilizadora de 
pensamiento y acción, al mismo tiempo que necesitaba ser reinstala-
do dentro del panorama cultural de Occidente. Coinciden henríquez 
Ureña, Reyes y Mariátegui en concebir el nuevo Americanismo como 
una “fe americana de traer una nueva contribución al mundo”8.

Por Americanismo literario se entendía la construcción de ciertas 
plasticidades que luchaban por particularizar lo americano o, como 
lo definió José Enrique Rodó en su ensayo de 1896 “Americanismo 
literario”:

“El más generalizado concepto de Americanismo literario se 
funda, efectivamente, en cierta limitada acepción que lo re-
duce a las inspiraciones derivadas del aspecto del suelo, las 
formas originales de la vida de los campos, donde aún lucha 
la persistencia del retoño salvaje de la savia nueva de la civili-
zación, y las leyendas del pasado que envuelven las nacientes 
historias de cada pueblo”9.

Así como la concepción de Americanismo se presenta a estos 
pensadores como un vano entusiasmo que claramente no había 
dado resultados, el nacionalismo o los nacionalismos tampoco se 
muestran provechosos, pues no ofrecieron solución a la insuficien-
cia de las independencias logradas en el siglo XIX. La fragmentación 
en la que se sumieron los pueblos americanos acrecentó el problema 
de la precariedad en la comunicación de las naciones, por lo tanto, 
Americanismo y nacionalismo fueron dos códigos decimonónicos 
carentes de eficacia. Tanto el uno como el otro poseían la deficiencia 
de ser nociones que se cierran sobre sí mismas; al primero, Mariáte-
gui lo señala despectivamente como “superamericanismo”: falso en-
tusiasmo de los que no quieren superar las actitudes de la comarca; 
henríquez Ureña lo asocia al verbalismo que también es producto 
del entusiasmo por el énfasis en la exuberancia, la frondosidad y el 

7 José Carlos Mariátegui, Temas de Nuestra América, Lima, Biblioteca Amauta, 
1988.
8 Alfonso Reyes, Última Tule, Fondo de Cultura Económica México, 1997, 104.
9 José Enrique Rodó, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1957, 768.
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tropicalismo. Al segundo se lo ve como una muestra de la pobreza e 
infecundidad de los que se niegan a abrir los ojos ante la necesidad de 
comunicación. Los pueblos “divididos y dispersos al sur del río Bravo”, 
no soportarían ni un golpe que venga del exterior. Estos peligros los 
advierten en los pronunciamientos de Rodó en el texto ya señalado:

“La exageración del espíritu de nacionalidad, entendido de 
la manera insuficiente a que hemos aludido, puede llevar 
en América a los extremos del regionalismo infecundo y re-
celoso que sólo da de sí una originalidad obtenida al precio 
de incomunicaciones e intolerancias; el de la literatura que 
se adhiere a la tierra como una vegetación y parece descri-
bir en torno suyo el límite insalvable que fijaba la huraña 
personalidad de la ciudad antigua al suelo consagrado por 
sus dioses”10.

Se trata de la América en la que creen se construye desde la eva-
luación de la historia y la tradición. En su ensayo La visión de Amé-
rica en Alfonso Reyes, Rafael Gutiérrez Girardot resalta: “la misma 
designación que Reyes da a la literatura puede darse a América: un 
ente fluido”11. Bajo esta definición Reyes también incluye a la cultu-
ra, como se observa en su ensayo “Posición de América” (1942): “ente 
fluido en continua marcha y transformación y no admite ser defini-
da por contenidos estáticos a menos que sean a corto alcance”12. Es 
necesario analizar por qué para Reyes -y en extenso para henríquez 
Ureña y Mariátegui-, América, la literatura y la cultura poseen este 
rasgo común.

La idea central del ensayo alfonsino “El presagio de América” 
(1920) es la de que el continente nunca fue, no ha sido ni será una 
cosa hecha; por el contrario, existe porque ha sido un impulso de crea-
ción, necesidad e imaginación, un deseo. Desde su descubrimiento 
–que para Alfonso Reyes fue más una premonición– América fue la 
idea de la que se valió el hombre europeo para creer en el futuro y darle 
una forma, la de la “tierra prometida”. América ha sido posible gracias a la 
acción de los humanistas, es decir, los hombres que actuaron bajo la 

10 Ibíd., 768.
11 Rafael Gutiérrez Girardot, La imagen de América en Alfonso Reyes, Madrid, Ínsula, 
1955, 15.
12 Alfonso Reyes, óp. cit., 256.
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influencia de la imaginación, “la loca de la casa”; por ese motivo Amé-
rica no era algo que estaba allí para ser descubierto, sino que siempre 
fue y ha sido una elaboración: 

“Antes de ser descubierta, América era ya presentida en los 
sueños de la poesía y en los atisbos de la ciencia. A la nece-
sidad de completar la figura geográfica, respondía la necesi-
dad de completar la figura política de la tierra […] Antes de 
dejarse sentir por su presencia, América se dejaba sentir por 
su ausencia”13.

Desde la perspectiva de Alfonso Reyes, América como “ente flui-
do” posee la capacidad de construirse a sí misma, porque es una fuen-
te de imaginación para Occidente. Surge como una necesidad y, por lo 
tanto, su componente cultural heterogéneo le ayuda a involucrarse en 
el dinamismo de diversos procesos sociales, culturales y espirituales. 
Reyes despoja a América de la incertidumbre y la desconfianza, y le 
recuerda que la potencialidad de la que goza es su mayor riqueza. Su 
visión es optimista, como lo son la de henríquez Ureña y Mariátegui, 
pero no por eso deja de ser evaluadora. América, dice Reyes, es un 
“acierto poético”, el albergue de la esperanza y la materialización de 
un deseo.

En este sentido, la literatura, el espacio que alberga a la “loca de 
la casa”, contribuye a la elaboración y comprensión de esa inmensa 
realidad que se impone a todos los intelectuales americanos:

“La imaginación, la loca de la casa, vale tanto como la histo-
ria para la interpretación de los hechos humanos. Todo está 
en saberla interrogar y en tratarla con delicadeza. El mito es 
un testimonio fehaciente sobre alguna operación divina […] 
A través de los griegos, Europa hereda esta inclinación de la 
mente y ya en el Renacimiento podemos decir que América 
antes de ser encontrada por los navegantes, ha sido inven-
tada por los humanistas y los poetas. La imaginación, la 
loca de la casa, había andado haciendo de las suyas”14.

La literatura como producto cultural es tanto una instancia 
de interrogación como un espacio de elaboración de realidades. 

13 Ibíd., 60-61.
14 Ibíd., 75.
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La literatura actúa dentro de la sociedad y la construye desde el ima-
ginario, siempre fluido, siempre cambiante. La cultura es, por lo tanto, 
una instancia que vive en el proceso de elaborarse y comprenderse. La 
cultura hispanoamericana en particular es una fuerza vital que busca 
realización histórica, como la define Mariano Picón Salas: “La cultura 
comienza cuando cada pueblo tiene la revelación de su propia poten-
cialidad […]. Cada cultura saca posibilidades de sí misma, irradia en 
ellas su propio destino”15.

“Promiscuidad” de la tradición americana

La hispanoamérica de comienzos del siglo XX, desde donde 
hablan nuestros pensadores, es un espacio que lucha por superar 
su localismo. Los anhelos y necesidades cosmopolitas a los que se 
sumaron nuestros intelectuales obligaron a la reflexión sobre las 
bases culturales de la constitución de la América hispana o Indo-
América como prefiere llamarla Mariátegui. En la obra ya señalada, 
Gutiérrez Girardot indica: “[…] puede decirse que el destino de Amé-
rica está configurado por su origen, y que su rostro y su tarea lo están 
por su destino”16. Origen y destino en efecto tienen la misma raíz, por 
lo que la tarea que impera para ellos es la de identificar y analizar los 
elementos unificadores de nuestra cultura.

Cuando estos pensadores se refieren a “nuestra América”, además 
de recordar a Martí y su concepción unitaria del continente, se apro-
pian de la América hispana para discutir sobre este elemento unifica-
dor que ha sido objeto de los más viscerales ataques de los defensores 
del localismo a ultranza, cuya negación a comprender el sentido de 
lo hispánico se tomó las tierras americanas. En respuesta a la aseve-
ración que José Enrique Rodó realiza en “La tradición de los pueblos 
hispanoamericanos” en cuanto a que “la tradición carece de valor di-
námico en nuestra América”17, los tres intelectuales analizados pro-
curan entrever que los divorcios con el espíritu del pasado y las oposi-

15 Mariano Picón Salas, Hispanoamérica, posición crítica, Santiago, Imprenta Univer-
sitaria, 1930, 13.
16 Rafael Gutiérrez Girardot, óp. cit., 26.
17 José Enrique Rodó, óp. cit., 1151.
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ciones al mismo generaron bruscas sustituciones que en lugar de ser 
productivas dejaron muchos problemas sin solución.

Nuestros pensadores consideran que si se desea avanzar es nece-
sario superar resquemores y reconciliar las bases españolas que de-
jaron como legado principal la unión indiferenciada entre lo culto y 
lo popular. Ellos observan que el hispanismo es la herramienta y la 
condición que ha logrado que la comunicación en hispanoamérica sea 
efectiva. Dado que el anhelo primordial ha sido la unión armónica del 
subcontinente (necesaria ante las amenazas bélicas e imperialistas), 
encuentran que el hispanismo es el camino hacia la coherencia. Si 
bien las raíces indígenas precolombinas constituyen la base del legado 
ancestral, ya no conciben como alternativa posible volver a ellas (ni si-
quiera al uso de las lenguas), pues ello provocaría el desmembramien-
to de la magna patria y la incomunicación con el resto del mundo18.

Ellos proponen que la riqueza ancestral del continente ha de ex-
plorarse y comprenderse como elemento constituyente de la totalidad 
heterogénea de nuestra cultura. Esta lección nos la entrega Reyes en 
“Visión de Anáhuac” (1915). Por su parte, Mariátegui con el Indige-
nismo no propone el regreso a las culturas indígenas, por el contra-
rio critica el mesianismo de los que pretenden realizar este “regreso 
romántico”. En clara oposición al Vasconcelos de la raza cósmica, el 
Indigenismo del pensador peruano se entiende como un estado de 
conciencia desde la perspectiva mestiza-no purista. Mariátegui argu-
menta su posición en la lectura que realiza de los Seis ensayos en busca 
de nuestra expresión de henríquez Ureña, en donde señala como acierto 
la oposición al superamericanismo protagonizada por el dominicano.

En efecto, henríquez Ureña se había referido en diversas oca-
siones a los problemas que tienen los americanos cuando intentan 
comprender las expresiones culturales propias, como se aprecia en 
“La América española y su originalidad” (1937): “Nuestra América se 
expresará plenamente en formas modernas cuando haya entre noso-
tros densidad de cultura moderna. Cuando hayamos acertado a con-

18 El hispanismo es enfático en el caso de henríquez Ureña y Reyes, para quienes el 
legado cultural español contribuye al fortalecimiento de la unidad y la comunicación 
americanas. Mariátegui no alberga trazos hispanistas en su obra, pero contribuye a 
desvirtuar la idea del rechazo anodino a España e invita a evaluar apropiadamente 
los saldos históricos.
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servar la memoria de los esfuerzos del pasado, dándole solidez de 
tradición”19. Provechoso es entonces observar cuál es el significado 
de la tradición para nuestros pensadores. Esta no la entienden como 
una instancia anquilosada, de apología a unos cuantos hombres y 
tendencias; para ellos la tradición no es sinónimo de pasatismo, sino 
de “patrimonio y continuidad histórica”, como lo afirma henríquez 
Ureña. En su ensayo “heterodoxia de la tradición”, Mariátegui defien-
de una idea de tradición subvirtiendo ciertas nociones estancadas:

“La tradición, en tanto, se caracteriza precisamente por su 
resistencia a dejarse aprehender en una fórmula hermética. 
Como resultado de una serie de experiencias, esto es de suce-
sivas transformaciones de la realidad bajo la acción de un ideal 
que la supera consultándola y la modela obedeciéndola, la tra-
dición es heterogénea y contradictoria en sus componentes. 
Para reducirla a un concepto único es preciso contentarse con 
su esencia, renunciando a sus diversas cristalizaciones”20.

Tradición significa poseer bases sólidas para la movilidad y el di-
namismo, con el objetivo de producir expresiones propias que dialo-
guen con la cultura universal, razón por la cual nuestros pensadores 
abren las puertas de América a la tradición grecolatina; releen la lite-
ratura colonial; participan de las tendencias artístico-culturales de su 
contemporaneidad, como es el caso de las vanguardias; analizan el 
legado y la presencia de lo autóctono, en particular henríquez Ureña 
y Mariátegui; y revisan detalladamente las letras españolas en su im-
portancia para las letras americanas, especialmente henríquez Ureña 
y Reyes. Tradición “promiscua” al decir de Reyes, totalizante y hete-
rogénea que necesita ser comprendida como una síntesis armónica 
provechosa para nuestra presencia en Occidente:

“Ante todo no nos referíamos a la tradición europea, sino a 
toda la herencia humana […] La creación de un acervo pa-
trimonial donde nada se pierda, y para el cual los hábitos 
de la inteligencia americana nos parecían bien desarrolla-
dos […] En la síntesis no vemos un compendio o resumen, 
una mera suma aritmética, sino una organización cualita-

19 Pedro henríquez Ureña, Ensayos, Santiago, Editorial Universitaria, 1998, 333.
20 José Carlos Mariátegui, Peruanicemos al Perú, Lima, Biblioteca Amauta, 1988, 
163.
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tivamente nueva y dotada, como toda síntesis, de virtud 
trascendente”21.

El punto de vista de la tradición que adoptan nuestros pensadores 
nos remite nuevamente al “ente fluido”. La tradición no está hecha, 
se va descubriendo paulatinamente, y en este proceso se inventa; en 
consecuencia, se construye de manera progresiva mediante su com-
prensión e interpretación. Nuestra pertenencia a Occidente, por lo 
tanto, es el ejercicio de un derecho intelectual de tomar de donde nos 
ha sido históricamente posible disponer de bases y hacerlas funcio-
nar en nuestra pluralidad cultural. Para henríquez Ureña la sínte-
sis es sinónimo de invención, de estudio consciente y creativo de 
la literatura de nuestra América, mediante una mirada abarcadora a 
la literatura en lengua española, que evite las visiones parciales, frag-
mentarias y cerradas22.

En “Lo nacional y lo exótico” (1924), Mariátegui evalúa las ten-
dencias conservadoras que hacen del nacionalismo un encierro ensi-
mismado del Perú y una negación al diálogo productivo. Pertenecer 
a la tradición occidental, al movimiento del mundo, evitando el ais-
lacionismo, es la mejor forma de construir una nación participativa: 
“El nacionalismo a ultranza es la única idea efectivamente exótica y 
forastera que aquí se propugna”23. Propiciar el reconocimiento de la 
participación activa y legítima de una tradición plural, moderna y 
fluida es la tarea que asignan nuestros pensadores a los intelectuales, 

21 Alfonso Reyes, óp. cit., 262.
22 En el ensayo de 1932 “El escritor argentino y la tradición”, Jorge Luis Borges nos 
ofrece una perspectiva análoga a la de nuestros pensadores. Discute franca y direc-
tamente con el Americanismo afirmativo y los vacuos nacionalismos literarios. hay 
en su ensayo una propuesta de “callar diciendo”, ya que plantea que lo verdadera-
mente nacional no necesita ser enunciado mediante estrategias estilísticas, simula-
cros localistas ni procedimientos artificiales. Por el contrario, la expresión genuina 
del arte literario reposa en la apertura del escritor a conocer otras literaturas, otras 
culturas, otros mundos. Propone el argentino: “Creo que nuestra tradición es toda 
la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta tradición, mayor 
que el que pueden tener los habitantes de una u otra nación occidental”. Jorge Luis 
Borges, Discusión, Buenos Aires, Emecé Editores, 1957, 160.
23 José Carlos Mariátegui, Peruanicemos… óp. cit., 40.
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por ser estos los individuos que poseen una visión amplia e idónea 
para guiar a los pueblos americanos24.

“Todo aislamiento es ilusorio”: el papel de los 
intelectuales

Nuestros pensadores tienen en común la idea de que la realidad se 
encuentra encubierta, rezagada y oculta, y que es preciso descubrir-
la mediante la imaginación, la reflexión y la proposición. La realidad 
histórica de América, por lo tanto, se va generando y a medida que se 
devela es comprendida y transformada. Ellos adjudican al intelectual 
la capacidad para unificar el caos, ya que posee la solidaridad de la pa-
labra y la facultad para armonizar las discordancias fragmentadoras 
mediante el uso de esta, razón por la cual no conciben al intelectual 
hispanoamericano encerrado en una “torre de marfil”, pues su obra ha 
de ser acción. La intelectualidad americana tiene a su cargo evaluar 
las tiranías, encaminar a los pueblos hacia su realización histórica, 
contribuir –como ningún otro ejercicio– a la madurez que significa 
poseer conciencia de sí mismo. Esto implica que su presencia no es el 
lujo de la élite, sino que es la necesidad de orientarse hacia la consecu-
ción de conquistas humanas, como lo resalta Pedro henríquez Ureña, 
citando a Justo Sierra en el discurso de inauguración de la Escuela de 
Altos Estudios bajo el título  “Cultura de las humanidades” (1914): 
“No quisiéramos ver nunca en ella [en la Escuela de Altos Estudios] to-
rres de marfil ni vida contemplativa ni arrobamiento en busca del 
mediador plástico [sic]; eso puede existir y quizás es bueno que exista 
en otra parte, no allí, allí no”25.

Una vez descartado el “torremarfilismo” (tan caro a la intelec-
tualidad de élite), nuestros pensadores construyen una figura del 

24 Antonio Melis aborda la discusión que desarrolla Mariátegui sobre tradición y 
tradicionalismo en el ensayo “Tradición y Modernidad en el pensamiento de Mariáte-
gui”. El crítico rastrea este problema en algunos de sus artículos y señala que no es la 
contraposición a la tradición lo que subyace en el pensamiento mariateguiano, sino la 
definición de la naturaleza de dicha tradición, sin caer en la mistificación de la misma. 
Antonio Melis, “Tradición y Modernidad en el pensamiento de Mariátegui”, en Anua-
rio Mariateguiano, Lima, Empresa Editorial Amauta, vol. 6, n° 6, 1994, 73-80.
25 Pedro henríquez Ureña, Obra Crítica, Fondo de Cultura Económica Mexico, 
2001, 595.
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intelectual hispanoamericano en el sentido moderno del término, 
adjudicándole tareas y obligándolo a adquirir ciertos compromisos, 
dentro de los cuales se encuentra la intelección de América hispana 
o Indo-hispana. Reaccionan en contra de la “demagogia superameri-
canista” que se basa en la raza, el misterio y el mito para referirse a 
América, reduciéndola a la exuberancia. Nuestros pensadores optan 
por otorgarle a la imaginación poética el carácter de pensamiento crí-
tico, buscando en esta la conciencia individual propia de la inteligen-
cia americana.

Para nuestros pensadores intelectual e inteligencia son conceptos 
que tienen un solo significado: orientación espiritual. Toman el ejem-
plo de Bello, Martí y Montalvo, quienes promovieron el crecimiento 
espiritual e intelectual de las naciones hispanoamericanas y lo adap-
tan a las nuevas condiciones del subcontinente: si los pensadores de-
cimonónicos se encargaron de descubrir la necesidad de la autonomía 
intelectual para la América hispánica, henríquez Ureña, Reyes y Ma-
riátegui hacen de dicha autonomía un ejercicio ético de razonamiento 
sobre la realidad y reflexión sobre las producciones culturales. Para 
ellos el letrado ha de ser un “profeta cultural”.

Ellos entienden que “la inteligencia americana” es la forma por 
medio de la cual América tiene la posibilidad de posicionarse y de co-
nocerse, ya que esta ostenta la facultad orientadora y sensibilizadora. 
Nuestra inteligencia alberga la voluntad internacionalista que hace de 
América un espacio que conjuga armoniosamente lo propio y lo ajeno: 
“hemos tenido que ir a buscar nuestros instrumentos culturales en 
los grandes centros europeos, acostumbrándonos así a manejar las 
nociones extranjeras como si fueran cosa propia”26.

La fuerza intelectual que estos pensadores proclaman precisa de 
una suerte de solidaridad humana y de impulso vital. Inteligencia y 
sensibilidad son concomitantes. El intelectual que cada uno de ellos 
aspira a ser plantea y se inscribe en problemáticas de la cultura para 
darles solución. No conciben grandes proyectos en los que ellos no 
pudieran participar; de hecho, cada una de sus obras propone cuestio-
namientos y respuestas a los proyectos totalizantes.

26 Alfonso Reyes, óp. cit., 87.
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América, creación y producción de la utopía

Por diferentes vías llega a nuestros pensadores el ideal del per-
feccionamiento humano. henríquez Ureña y Reyes lo reciben por su 
filiación con el pensamiento griego clásico, mientras que Mariátegui 
lo adopta por su creencia en la solidaridad de los pueblos y su cons-
trucción comunitaria. Los tres pensadores albergan la idea de un hu-
manismo, que es al mismo tiempo un “programa de realización his-
tórica de América” –en palabras de Gutiérrez Girardot– y el aporte de 
América para el resto del mundo. Ya vimos cómo su idea de tradición, 
que en pocas palabras se resume en el derecho a tomar lo necesario de 
la cultura occidental a la que pertenecemos por herencia, nos acerca 
como ningún otro camino a la realización histórica que tanto anhela 
el pensamiento americano27.

Tal búsqueda de realización histórica y de incorporación a Occi-
dente por vías del aporte intelectual funciona como una fuerza utó-
pica de fe en el futuro. Lejos ya de la posición de Tomás Moro, quien 
daba a la utopía la acepción de un “no lugar”, nuestros pensadores 
piensan y creen en ella como en un impulso de “voluntad de futuro”, 
construido intelectual y conscientemente. Para ellos América es un 
espacio que alberga muchas posibilidades, y justamente en su poten-
cia localizan el lugar de la utopía: la posibilidad que ofrece América (la 
América joven y moderna por su conocimiento y construcción cons-
ciente de sí) es la de acercamiento a la utopía:

“A partir de este instante, entre las vicisitudes históricas, en-
tre vacilaciones y acasos puesto que la vida no procede nunca 
en línea recta. América aparece como el teatro para todos los 
intentos de la felicidad humana, para todas las aventuras del 

27 Parece ser una constante que las consideraciones sobre la utopía estén asociadas 
a momentos de crisis sociales e ideológicas o momentos de transición histórica, en 
los que se hace necesaria una proyección hacia el futuro como estrategia para evi-
tar la desazón y motivar la actividad participativa. Nuestros pensadores la adoptan 
como estímulo para la adquisición de conciencia colectiva y para impulsar la activi-
dad social e intelectual.
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bien. hoy ante los desastres del Antiguo Mundo, América 
cobra el valor de una esperanza”28.

Las tomas de posición sobre el presente de hispanoamérica, 
derivadas de su conciencia histórica ante los saldos de las guerras 
mundiales y los totalitarismos, los impulsan a promover la confian-
za en la juventud. Si antes la inexperiencia americana se había visto 
como una falencia, en ese momento se mostraba al mundo como una 
potencialidad29.

Pedro henríquez Ureña contribuye a la idea de utopía americana 
afianzada en la búsqueda espiritual de perfección mediante el esfuer-
zo humano con su ensayo “Utopía de América” (1925):

“¿hacia la utopía? Sí, hay que ennoblecer nuevamente la idea 
clásica. La utopía no es vano juego de imaginaciones pueri-
les: es una de las magnas creaciones espirituales del Medi-
terráneo, nuestro gran mar antecesor. El pueblo griego da al 
mundo occidental la inquietud del perfeccionamiento cons-
tante. Cuando descubre que el hombre puede ser individual-
mente mejor de lo que es y socialmente vivir mejor de lo que 
vive, no descansa para averiguar el secreto de toda mejora, 
de toda perfección. Juzga y compara; busca y experimenta 
sin descanso, no le arredra la necesidad de tocar a la religión 
y a la leyenda, a la fábrica social y a los sistemas políticos. 
Es el pueblo que inventa la discusión, que inventa la crítica. 

28 Alfonso Reyes, óp. cit., 61.
29 En su ensayo titulado “Literatura y política en hispanoamérica”, Gutiérrez 
Girardot se refiere al “utopismo” de nuestros tres pensadores, relacionándolo 
con el “arielismo” rodoniano, caracterizado por la confianza en el futuro de 
Latinoamérica, el trabajo de su juventud y la autoafirmación de la región ante 
el expansionismo norteamericano. Esta influencia la encuentra más visible el 
estudioso colombiano en el caso de henríquez Ureña y Reyes. En Mariátegui, 
el programa de futuro utopista lo reconoce en el análisis crítico de la realidad 
social, sustentado por el marxismo. En los tres pensadores dilucida la relación 
política-literatura como una forma de interpretación de la historia y análisis 
de los problemas nacionales: “Tal es el signo que crecientemente determina la 
relación entre política y literatura en hispanoamérica, en una época en la que la 
literatura se politiza y la reflexión política se amalgama con la literatura en for-
ma de ensayo ‘filosófico-histórico’ o ‘político-moral ’. Rafael Gutiérrez Girardot, 
El intelectual y la historia, Caracas, La Nave Va, 2001, 51.
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Mira al pasado y crea la historia; mira al futuro y crea las 
utopías”30.

Desde sus obras se observa que la utopía es un modelo de cons-
trucción humana, una categoría antropológica e histórica (cf. Gutié-
rrez Girardot) constituida por una tendencia al movimiento y a la 
acción. Es producto de una idea de la historia como proceso en el cual 
la toma de conciencia, la integración de lo general y lo particular y la 
búsqueda de la plenitud son posibles con el movimiento continuo y el 
cambio constante:

“Dentro de nuestra utopía el hombre deberá llegar a ser ple-
namente humano, dejando atrás los estorbos de la absurda 
organización económica en que estamos prisioneros, y el 
lastre de los prejuicios morales y sociales que ahogan la vida 
espontánea; a ser a través del franco ejercicio de la inteligen-
cia y de la sensibilidad, el hombre libre abierto a los cuatro 
vientos del espíritu”31.

Para humberto Giannini la utopía más que “no lugar”, es “en nin-
gún lugar todavía”32, es decir que, en coherencia con nuestros pensado-
res, la utopía no se posiciona como una meta imposible, al contrario, 
sería un objetivo siempre por alcanzar, definido no por la negación 
esencial de su existencia, sino por su eterna posibilidad, por la espe-
ranza de ser cada vez mejores. Esta idea de utopía adquiere el valor que 
dentro de los códigos modernos posee el progreso, entendido como la 
posibilidad del mejoramiento humano por vías de la construcción es-
piritual, intelectual y social. Pero debemos tener en consideración que 
este impulso de utopía de nuestros pensadores tenía como objetivo mo-
tivar el crecimiento y el aporte de hispanoamérica, sin caer en la “vieja 
e incurable exaltación verbal de nuestra América” (cf. Mariátegui). La 
noción de utopía del pensador peruano es la más cercana a un progra-
ma ideológico, el del socialismo. Giannini permite un acercamiento 
al espacio que ocupa la utopía dentro de la ideología. El autor define 
la ideología como “un sistema de ideas esencialmente históricas (cómo 
están y cómo han llegado a ser las cosas humanas), de ideales (cómo 

30 Pedro henríquez Ureña, Ensayos…, óp. cit., 270.
31 Ibíd., 271.
32 humberto Giannini, “El lugar propio de la utopía”, en Revista Atenea, n° 491, 
enero-junio, 2005, 11-22.
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deberían ser) y de métodos y estrategias (cómo hay que actuar para re-
vertir la situación)”33. Mariátegui evalúa críticamente la situación de 
los pueblos americanos, arroja una imagen de cómo deberían estar 
“en esta hora del mundo” y traza caminos para alcanzar la plenitud 
histórica de la heterogeneidad americana.

La importancia del sentido que la utopía adquiere en el pensa-
miento de nuestros intelectuales se orienta hacia su concepción mo-
derna de la historia. Para ellos no es un asunto acumulativo, sino de 
integración de la parte en el todo en colaboración mutua; visión dia-
léctica que examina los procesos, evalúa los contenidos y reflexiona 
sobre los resultados. En el mismo sentido, Fernando Aínsa reflexio-
nó sobre la función de la utopía en la historia del pensamiento de 
América Latina, apuntando que “la utopía es el poder mismo del mo-
vimiento transformador de la historia”, pues “las utopías estimulan 
la reflexión sobre una determinada época y orientan la imaginación 
hacia lo útil”34. En suma, la utopía en el pensamiento moderno his-
panoamericano no tiene el sentido de evasión que se le critica a los 
“utopistas”, pues adquiere la responsabilidad de plantear visiones a 
futuro, asume el riesgo de creer en el potencial del subcontinente y le 
exige ponerse al día para realizar su aporte intelectual.

Conclusión

No considero extravagante afirmar que una lectura actual de es-
tos tres pensadores puede contribuir a vislumbrar gran parte de las 
problemáticas teóricas y críticas que rodean a los estudios literarios 
hispanoamericanos en la actualidad, pues fueron ellos quienes de-
dicaron gran parte de sus trabajos ensayísticos a debatir no sólo con 
los remanentes ideológicos del siglo XIX, sino que también abrieron las 
discusiones hacia los códigos de la cultura, proponiendo que ésta es 
el verdadero objeto y sujeto de estudio del humanismo hispanoa-
mericano. he aquí la razón por la que se les considera “los nuevos 
humanistas” o “humanistas modernos”, porque ya no se dedican de 

33 Ibíd., 13.
34 Fernando Aínsa, “Función de la utopía en la historia del pensamiento de Amé-
rica Latina”, en Memoria del XX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Ibe-
roamericana, Budapest, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 17- 20 
de agosto de 1981, 25.
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forma exclusiva a describir las “bellas artes” y las “bellas letras”, sino 
que proponen otras formas de pensar, más críticas, más propositivas, 
más abarcadoras. Mediante sus aportes, la literatura en tanto elabo-
ración cultural se afianza como espacio de cuestionamiento episte-
mológico, se integra propositiva y evaluadoramente al pensamiento 
hispanoamericano y arroja respuestas sobre la conciencia histórica 
del subcontinente.
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Resumen

Este trabajo pretende establecer un contraste entre dos formas de 
concebir a la persona y el mundo: una es la occidental, de la cual noso-
tros formamos parte; la otra es la indígena, que se sale ampliamente 
de los márgenes establecidos por la construcción de sujeto moderno. 
¿Cuál es la relación de estas culturas? Me parece fortuito afirmar de 
buenas a primeras que la imposición de la estructura occidental en 
Latinoamérica ha simplemente eliminado, en tan poco tiempo, toda 
una historialidad cultural de miles de años en Latinoamérica. Rodol-
fo Kusch lleva a cabo una investigación de los vestigios en el mundo 
popular aymara de aquello otro que representaría una concepción de 
mundo y de la persona diferente a la occidental. La manera en que se 
hace manifiesto este contraste es el propósito de mi exposición.
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Sujeto, Occidente, cultura, subjetividad, Latinoamérica, indígena.
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Si la cultura indígena es autónoma y paralela a la cultura 
occidental, es de esperar que debe tener su coherencia 

interna, surgida precisamente del fondo afectivo en el cual 
se desempeña.

Rodolfo Kusch, 
“El pensamiento indígena y popular en América”.

Autonomía y alteridad

El propósito de mi exposición es esbozar una suerte de contras-
te entre lo que son los arquetipos humanos occidentales basados en 
la idea de control (posibilitados por el desarrollo de las nociones de 
sujeto-objeto, ciencia y razón) y un pensamiento indígena que parece 
abrirse sobre otro horizonte de posibilidades. En este ámbito compa-
rativo sigo las pistas del pensamiento de Rodolfo Kusch1 y su inter-
pretación de los vestigios de un pensamiento andino, al momento 
de presentar una suerte de alteridad en contraste con la tradición del 
pensamiento occidental. Ahora bien, existe un problema fundamen-
tal al momento de llevar a cabo una comparación entre dos culturas y 
es el hecho de la necesidad de plantearse el contraste de las nociones 
de identidad y alteridad. Así, nos preguntamos, a nivel cultural, ¿qué 
entendemos como algo otro? ¿Desde dónde nosotros definimos una 
cierta noción de otredad? ¿Acaso la persona que está al lado de no-
sotros no es por su parte un otro? Desde esta perspectiva, el mismo 
Kusch plantea el hecho de que todo diálogo se constituye como una 
suerte de relación intercultural: “Se diría que todo diálogo participa 
de la problemática de una interculturalidad, ya que lo que se dice de 
un lado y de otro se enreda en residuos culturales”2.

Estos residuos culturales pueden ir desde la pertenencia a una re-
ligión, a una nación, a una región, a un pueblo o un barrio, y perma-
necer incluso en la misma persona. Así, por ejemplo, si al momento de 
comunicar una vivencia que le es propia, esa persona sufriese algún 

1 Rodolfo Kusch, Filósofo argentino (1922-1979). Llevó a cabo profundas inves-
tigaciones acerca del pensamiento indígena y popular latinoamericano como base 
para una reflexión filosófica y cultural.
2 Rodolfo Kusch, Esbozo de una antropología filosófica americana, Buenos Aires, Edi-
ciones Castañeda, 1978, 13.
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tipo de aflicción, por más que tratara de graficarla en palabras o ex-
presiones jamás el otro con quien se comunica podría entender cabal-
mente lo que le está sucediendo. Schleiermacher, por su parte, llega a 
señalar que incluso debemos interpretar a menudo nuestras propias 
vivencias particulares y traducírnoslas después de cierto tiempo si 
queremos asimilarlas nuevamente como se debe3, de manera tal que 
toda relación de comunicación (incluso con uno mismo) hace mani-
fiesta una suerte de interculturalidad.

Ahora bien, al momento de entender a Occidente se puede plan-
tear como uno de los principales desarrollos de esta cultura el intento 
sistemático de asimilar y anular diferencias al momento de encarar 
el problema de la relación con el otro, creándose para estos fines un 
lenguaje objetivo (o el anhelo de un lenguaje objetivo) y un cierto ideal 
de comunidad universal de los seres humanos. Este intento de anula-
ción de la distancia entre individuos es planteado por Kusch como un 
posible contraste con una visión americana:

“Si en Occidente las soluciones, por una razón de eficiencia, 
consisten en superar la controversia o la distancia entre in-

3 El autor plantea el vínculo intersubjetivo con relación al traslado o traducción 
de un discurso: “Que el discurso es trasladado de una lengua a otra se nos muestra 
por doquiera en las formas más variadas. Si, por una parte, pueden entrar así en 
contacto hombres que, en lo geográfico están quizá diametralmente alejados entre 
sí, o pueden ser trasvasados a una lengua los productos de otra hace ya muchos años 
extinguida, por otra parte, ni siquiera necesitamos salir del dominio de una sola len-
gua para presenciar los fenómenos del mismo. Pues no sólo los dialectos de diversas 
ramas de un mismo pueblo y los distintos grados de desarrollo de la misma lengua 
o del mismo dialecto en diferentes siglos son ya en sentido estricto lenguas diferen-
tes, que no pocas veces necesitan total interpretación mutua, sino que incluso mu-
chos contemporáneos no separados por el dialecto, pero de diferentes clases sociales 
y que, poco unidos por el trato, distan mucho en su formación, con frecuencia sólo 
pueden entenderse por una mediación semejante. Más aún, ¿no nos vemos muchas 
veces obligados a traducir previamente lo que dice otro que es de nuestra misma 
clase pero de sensibilidad y temperamentos diferentes? Es decir, cuando tenemos 
la impresión de que los mismos enunciados tendrían en nuestros labios un sentido 
totalmente diverso o, al menos, un contenido unas veces más fuerte y otras más 
débil que en los suyos, y que, si quisiéramos expresar lo mismo que él piensa nos 
serviríamos, a nuestro modo, de palabras y giros totalmente diferentes, parece que, 
al definirnos esta impresión con más detalle y convertírnosla en idea, traducimos. 
Más aún, nuestras propias manifestaciones tenemos a veces que traducírnoslas des-
pués de cierto tiempo si queremos volver a asimilarlas como es debido”. Friedrich 
Schleiermacher, Sobre los diferentes métodos de traducir, Madrid, Gredos, 2000, 22-23.
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dividuos acentuando su atomismo y convirtiéndolos, como 
en el caso de la explotación económica del hombre, en hom-
bres totalmente cosificados, en el cual incurrirían incluso las 
doctrinas así llamadas revolucionarias, entonces la solución 
americana apuntaría a lo contrario”4.

Una representación de la sistematización de esta alteridad en 
Occidente nos la da hegel a través de su dialéctica del amo y del 
esclavo, en la cual (seguimos la explicación de Kojève) se señala 
que una subjetividad humana, en sí, no se basta a sí misma, sino 
que necesita del reconocimiento de otra subjetividad semejante a 
ella5. Sin embargo esta necesidad mutua de reconocimiento se da, en 
una primera instancia, en una forma violenta y de lucha, en donde 
una de las dos partes impone su reconocimiento sobre la otra:

“Cuando dos ‘primeros’ hombres se enfrentaron por primera 
vez uno no vio en el otro más que un animal, peligroso y 
hostil, al que se trataba de destruir, y no un ser autocons-
ciente que representaba un valor autónomo. Cada uno de 
esos individuos está, en efecto, subjetivamente seguro de sí 
mismo; pero no lo está del otro. Y por eso su propia certeza-
subjetiva de sí carece aún de verdad, es decir, que ella no 
revela todavía una realidad; o en otros términos, una en-
tidad objetivamente, intersubjetivamente, esto es, univer-
salmente reconocida, por tanto existente y válida. Porque 
la verdad de su certeza subjetiva (la idea que se forma de 
sí mismo, del valor que se atribuye) no hubiera podido ser 
otra cosa que el hecho de que su propio ser-para-sí se haya 
manifestado a él en tanto que objeto-cosificado autónomo 
[...] Es necesario que él recupere en la realidad exterior, ob-
jetiva, la idea íntima que se hace de sí mismo”6.

Esta interpretación, en forma sintética y sistemática, se da de 
la siguiente forma. Primero se encuentran dos subjetividades, cada 
una segura de sí misma pero no de la otra. Estas dos subjetividades 
chocan en su voluntad de imponerse el reconocimiento. En 
esta primera lucha vencerá aquel que trascienda su miedo a la 

4 Ibíd., 16.
5 Alexandre Kojève, La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel, Buenos Aires, Edicio-
nes Librerías Fausto, 1999.
6 Ibíd., 18-19.
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muerte en favor de su voluntad de reconocimiento. El otro por su 
parte preferirá permanecer fiel a su animalidad. Con ello, vencedor 
y vencido serán amo y esclavo respectivamente. Este proceso 
comenzará en revertirse al ir adquiriendo el esclavo, gracias al trabajo 
(técnica) cada vez más conciencia de sí. Entonces el esclavo, de esclavo 
de la naturaleza deviene amo gracias al trabajo, donde finalmente se 
logra el reconocimiento mutuo de las autoconciencias, puesto que 
todas las conciencias están dotadas de razón, por lo cual cada quien 
se encuentra en libertad de elegir su destino.

Desde esta perspectiva, la alteridad se logra superar en el recono-
cimiento mutuo de las autoconciencias, reconocimiento que se lleva 
a cabo gracias a una suerte de dominación de la naturaleza, que se da 
en el desarrollo de la ciencia y la técnica moderna:

“El amo obliga al esclavo a trabajar. Y trabajando el esclavo 
deviene amo de la naturaleza. Pero sólo ha devenido el es-
clavo del amo porque –en primer término– era esclavo de la 
naturaleza, solidarizándose con ella y subordinándose a sus 
leyes por la aceptación del instinto de conservación. Al deve-
nir por el trabajo, amo de la naturaleza, el esclavo se libra por 
tanto de su propia naturaleza como del propio instinto que 
lo ataba a ella y que hacía de él el esclavo del amo. Al liberar 
al esclavo de la naturaleza el trabajo lo libera de sí mismo, 
de su naturaleza de esclavo y, en consecuencia, lo libera del 
amo. En el mundo natural, dado, elemental, el esclavo es es-
clavo del amo. En el mundo técnico, transformado por su 
trabajo, él reina –o por lo menos un día reinará– como amo 
absoluto”7.

Así, dentro del marco de esta representación, la relación ciencia-
técnica-trabajo será la que va a permitir al esclavo finalmente libe-
rarse del amo y lograr reconocer al otro como un igual y no como una 
figura a la que hay que dominar. La imagen del esclavo liberado por 
la técnica representa al hombre moderno, el cual gracias al trabajo 
ha ido generando en forma progresiva una conciencia de sí, que, sobre 
la base de la razón, logra reconocer al otro (otra subjetividad) en la 
medida en que también participa de la razón. Tal actitud se encuentra 
posibilitada por el desarrollo cívico, en donde por una parte se lleva a 

7 Ibíd., 31.
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cabo un control de la naturaleza y por otra un control de sí, en 
la conciencia de una necesaria convivencia con otras subjetividades. 
La imagen del hombre moderno liberado de las cargas de la tradición 
se representará a través de diversas instancias de liberación del indivi-
duo8, siendo quizás las más representativas, la Ilustración, la Revolu-
ción francesa, la Reforma protestante, la difusión de la imprenta y los 
procesos independentistas latinoamericanos; todos ellos fenómenos 
que marcan la inminente separación del hombre con la tradición para 
abrir paso a una nueva confianza interior amparada en la razón.

La sistematización de la alteridad, posibilitada por el anhelo de 
entendimiento mutuo y universal representada en la figura del es-
clavo liberado, se dará en Occidente a través de una cierta ambición 
de objetividad, que tendrá en la ciencia su figura más representativa. 
La ciencia es la instancia que ha dado la ocasión del mutuo reconoci-
miento en el mundo occidental. Las subjetividades han llegado a un 
consenso, en donde se lleva a cabo la representación de una suerte de 
objetividad. Esta sistematización constante de la alteridad –la cual 
llega a su punto cúlmine en la Modernidad– no ha salido de la nada, 
sino que responde a toda una historialidad en el mundo occidental, 
que se inicia ya en los albores de la civilización griega y correspon-
de al intento sistemático por desvanecer el ámbito de aquello que se 
considera como “subjetivo” en pos de un anhelo de objetividad o de 
verdad. Así, se puede constatar el proceso histórico del hombre occi-
dental como un intento sistemático por anular el ámbito subjetivo de 
una persona, pueblo o cultura9.

8 Kant llegará a señalar con respecto a la Ilustración: “La Ilustración es la salida 
del hombre de su minoría de edad. Él mismo es culpable de ella. La minoría de edad 
estriba en la incapacidad de servirse del propio entendimiento, sin la dirección de 
otro. Uno mismo es culpable de esta minoría de edad cuando la causa de ella no yace 
en un defecto del entendimiento, sino en la falta de decisión y ánimo para servirse 
con independencia de él, sin la conducción de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor de servirte 
de tu propio entendimiento! he aquí la divisa de la Ilustración”. Immanuel Kant, ¿Qué 
es Ilustración en Filosofía de la Historia?, Buenos Aires, Editorial Nova, 2003, 1.
9 Esta ambición de objetividad, amparada en el ámbito de la ciencia, va a ser dura-
mente criticada por Nietzsche, señalando que la naturaleza no conoce ni las formas 
ni los conceptos sobre los que la ciencia intenta explicarla: “La omisión de lo indi-
vidual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo que también nos 
proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni conceptos, 
así como tampoco ningún tipo de género, sino solamente una x que es para nosotros 
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El punto cúlmine de esta abstracción inherente al lenguaje se 
dará dentro del anhelo de objetividad occidental en la instancia de 
la ciencia, a la que Nietzsche hará alusión10. La ciencia brindará al 
hombre occidental la esperanza de alcanzar una cierta objetividad en 
el lenguaje que le permita trascender, de alguna manera, a lo mera-
mente particular. Este anhelo comenzará a desplegarse ya en la An-
tigüedad del mundo griego con la noción de verdad, proceso que será 
parte esencial de la construcción a su vez de un arquetipo específico 
de hombre, caracterizado por el desarrollo de aquello que conocemos 
como razón, pero que en esa época se lo nombraba como logos, y que 
va a marcar el comienzo de la separación progresiva de una concep-
ción mítica del mundo hacia una más racional. Esta nueva razón, 
apoyada en la idea de causa y principio, va a brindar al hombre una 
instancia de sustento y confianza en sí mismo por sobre las explica-
ciones dadas que le vendrían desde afuera. De esta forma ya en este 
mundo antiguo se empieza a atisbar una cierta noción de interioridad 
–en la medida en que esta razón le brindará al hombre una nueva con-
fianza en sí mismo– proceso que irá desligando al hombre occidental 
(gradual pero progresivamente), del mundo, de la naturaleza, a los 
que a su vez sistemáticamente irá determinando como una suerte de 
afuera. Paralelo correrá a este movimiento el desarrollo de la técnica, 
que será a su vez un intento sistemático por controlar la naturaleza a 
la medida del hombre.

inaccesible e indefinible”. Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral, Madrid, Tecnos, 1994, 24.
10 “Como hemos visto, en la construcción de los conceptos trabaja originariamente 
el lenguaje; más tarde la ciencia. Así como la abeja construye las celdas y, simultá-
neamente, las rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemente 
en ese gran columbarium de los conceptos, necrópolis de las intuiciones; construye 
sin cesar nuevas y más elevadas plantas, apuntala, limpia y renueva las celdas viejas 
y, sobre todo, se esfuerza en llenar ese colosal andamiaje que desmesuradamente 
ha apilado y en ordenar dentro de él todo el mundo empírico, es decir, el mundo 
antropomórfico. Si ya el hombre de acción ata su vida a la razón y a los conceptos para 
no verse arrastrado y no perderse a sí mismo, el investigador construye su choza 
junto a la torre de la ciencia para que pueda servirle de ayuda y encontrar él mismo 
protección bajo ese baluarte ya existente. De hecho necesita protección, puesto que 
existen fuerzas terribles que constantemente le amenazan y que oponen a la verdad 
científica “verdades” de un tipo completamente diferente con las más diversas eti-
quetas”. Ibíd., 33.
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Choque de alteridades

Por otro lado vemos que ese mundo “reconciliado” en una obje-
tividad brindada por la razón va a chocar en un momento con un 
mundo completamente ajeno a esa historia de relación de subjetivi-
dades, o siendo más precisos, de otredades. Así, el mundo conquistado 
de América va a vivir abruptamente la llegada de estas ideas sobre 
la Modernidad, que se reflejarán tempranamente en la imagen de la 
Independencia de las naciones latinoamericanas, de manera tal que 
en este continente comienza a vivirse de forma fragosa una historia 
que es ajena a su tierra:

“Aquí en América el patrimonio cultural consistente en un 
afán de inmutabilidad a base de técnica y de objetos no va 
más allá del lapso comprendido entre 1789 y 1939, desde la 
Revolución francesa a la segunda Guerra Mundial. En esos 
años tuvo eclosión el aporte más importante de Europa: la 
Revolución técnica, o sea, lo que llamamos la creación de ob-
jetos. Sólo mediante la creación de objetos fue posible man-
tener la expansión mundial de su cultura”11.

La imagen de naciones independientes es heredada de esta his-
torialidad del sujeto en mundo occidental, con todo su ideal de auto-
nomía y libertad por sobre la tradición y confianza en la razón, que-
dando subsumida toda una historia previa en América, la cual va a 
permanecer desde entonces como un enigma. ¿Qué ha pasado con la 
concepción del hombre en el mundo precolombino? ¿Podemos asumir 
apresuradamente que simplemente ha desaparecido?

El problema se va a plantear entonces al momento de señalar la 
relación con otra cultura, es decir, el desarrollo de otra relación de 
otredades, completamente ajena a la historia de la persona occidental. 
A este respecto Kusch señala:

“Ahora bien, esta sobredeterminación de lo cultural tiene 
dos consecuencias importantes. En primer término des-
aparece la índole propia del hábitat por cuanto este siempre 

11 Rodolfo Kusch, América Profunda, Buenos Aires, Editorial BONUM, 1986, 143. 
Kusch repara en el hecho de que toda España de alguna manera simulaba estar con 
su época, pero en verdad llevaba un atraso de dos siglos con respecto a las ciudades 
del norte de Europa.
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está sometido a una cultura. Este constituye una incógni-
ta soterrada bajo las pautas culturales impuestas no sólo 
por el grupo, sino incluso por la ciencia. Porque ¿qué es la 
ciencia sino una propuesta cultural más proveniente de un 
Occidente que ordena la realidad según una determinada 
perspectiva?”12.

La ciencia, como dijimos, es una característica cultural propia de 
Occidente, a través de la cual se reúnen los diferentes individuos quie-
nes aúnan sus diferencias en pos de un anhelo de objetividad. Para 
ello se estructura un mundo de objetos, de los cuales es preciso in-
vestigar sus cualidades y alcanzar determinados resultados. Pero esta 
resulta ser una determinada concepción de mundo y no la concepción 
de mundo, a pesar de que su anhelo de absoluto sea tal vez para esta 
una necesidad imperiosa.

Así, Kusch señalará que en América se plantea ante todo un pro-
blema de integridad mental, constituyendo para él la solución el re-
tomar el mundo antiguo a fin de ganar salud, ya que de lo contrario, 
el antiguo mundo seguirá siendo autónomo y una fuente de traumas 
para nuestra vida psíquica y social13.

Contraste entre saberes

Ante el planteamiento de una ciencia con un ideal objetivo, Kusch 
señala que es la necesidad de incurrir siempre en una explicación (ne-
cesidad formalmente sistematizada por el positivismo) lo que nos dis-
tancia de otras formas de concebir el mundo. De esta forma se plantea 

12 Rodolfo Kusch, Esbozo…, óp. cit., 14.
13 Kusch señala que después de una Edad Media profundamente femenina 
el hombre adquiriría en Europa un hondo sentido fálico, que se traducía en una 
penetración del mundo. Esta característica de irrupción va a ser indicada por Kusch 
en la figura de Colón: “Y como Colón era un teórico que actuaba como si el mundo 
estuviera vacío, fue uno de los primeros profetas del miedo. Se comportaba, más 
allá de Europa, como si hubiera que trasladar a Europa a ese punto que se había 
descubierto. Cuando funda el primer fuerte lo hace así, como aspirando a crear la 
ciudad. Por eso inicia la superposición de la realidad europea, alimentada por la 
convicción técnica, sobre una realidad no europea y que, en este caso, era americana 
y, más aún, era la del indio. Y es que había miedo en Colón porque le apremiaba 
esa superposición y no quería o no podía ver lo que había quedado abajo”. Rodolfo 
Kusch, América…, óp. cit., 148.
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una imagen de los vestigios de un hombre precolombino que difiere 
radicalmente en cuanto a sus concepciones de esta idea de objetividad 
y control de la naturaleza, sobre la cual se desarrolla la idea del hom-
bre moderno. A este respecto nos remitimos a un ejemplo dado por 
Kusch, quien al visitar a un anciano aymara y al sugerirle –debido a 
la pobreza de sus cosechas y de su ganado– que comprara una bomba 
hidráulica, se sorprende ante la indiferencia del abuelo:

“Realmente, ¿qué pensar? El abuelo pertenece a un mundo 
en el cual la bomba hidráulica carece de significado, ya que él 
contaba con recursos propios como es el rito. Ahora bien, si 
esto es así, la frontera entre él y nosotros parece inconmovi-
ble. Evidentemente, nuestros utensilios no pasan así no más 
al otro lado. Recuerdo que la distancia entre él y nosotros 
tenía apenas un metro, pero era mucho mayor”14.

Señala Kusch que es evidente que el abuelo no cumple con las eta-
pas de todo conocimiento, el cual desde el punto de vista occidental 
pareciera dividirse en cuatro: primero, una realidad que se da afuera; 
segundo, un conocimiento de esa realidad; tercero, un saber que resulta 
de la administración de los conocimientos o ciencia; y cuarto, una ac-
ción que vuelve sobre la realidad para modificarla. Esta actitud fren-
te al conocimiento es caracterizada como la actitud occidental desde 
los siglos XIV y XV, pasando por el Novum Organum de Bacon hasta la 
Revolución industrial europea, junto con el sentir actual de los Esta-
dos Unidos y de la clase media sudamericana. De esta forma, señala 
Kusch que se trata de cuatro momentos que encierran el ideal de que 
afuera se da todo y que nosotros debemos recurrir al mundo exterior 
para resolver nuestros problemas:

“Ante todo, la verdad del problema filosófico del conoci-
miento está en que, detrás de él, ya desde Kant, se daba la 
incipiente Revolución industrial, la cual consiste en la ins-
talación y movilización de un mundo de objetos que se dan 
afuera de un sujeto. Por eso, desde la simple enfermedad 
hasta los avatares de nuestra vida física y espiritual siem-
pre encontramos la solución o el porqué desde ese afuera. Y 
afuera se da el simple porqué que me explica la causa de mi 
pena hasta una gran administración que podía concentrarse 

14 Rodolfo Kusch, El pensamiento indígena y popular en América, Buenos Aires, Edi-
ciones AChETTE, 1977, 29.
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en una oficina de Extensión Agrícola. Vivimos como si junto 
a nuestra vida se diera el plus de una realidad plagada de 
causas y administraciones. Y nuestro quehacer ciudadano 
consiste en compensar, por el lado de afuera, con el plus, 
cualquier desequilibrio que se produzca dentro de nosotros. 
Es más, cualquier desequilibrio interior se debe seguramen-
te a que falla lo de afuera”15.

La estructura de ese afuera está sistematizada por un ámbito de 
intersubjetividad dado por el lenguaje que se basa en la razón, que 
tiene como bastión a la ciencia. De esta manera, este lenguaje permite 
desarrollar un cierto ámbito de objetividad sobre el cual se ha llevado a 
cabo la comunicación científica en Occidente. Desde esta perspectiva 
se concibe a la realidad (ya desde Sócrates, Platón y Aristóteles) como 
constituida por objetos o substancias determinadas, a los cuales les 
acaecen a su vez determinados accidentes. La visión que presenta 
Kusch por su parte de la concepción de mundo del indígena es otra:

“El indígena toma la realidad no como algo estable y habita-
do por objetos, sino como una pantalla sin cosas, pero con 
un intenso movimiento el cual aquel tiende a advertir, antes 
bien el signo fasto o nefasto de cada movimiento. El registro 
que el indígena hace de la realidad es la afección que esta 
ejerce sobre él, antes que la simple connotación perceptiva. 
ha de ser ese el motivo por el cual el vocablo conocimiento en 
aymara no tiene acepciones similares al nuestro”16.

Desde esta perspectiva, sería entonces natural que, donde no 
hay un orden conceptual para los objetos, tampoco hay un conocer 
con todas las implicaciones del caso, tal como ocurre en el pensar 
occidental. De esta manera el indio no sería una suerte de sujeto 
fotográfico, sino que interviene en mayor medida que nosotros en 
el conocimiento, de forma tal que su saber no es el de una realidad 
constituida por objetos, sino llena de movimientos o aconteceres: 
“Y esto mismo, que se debe a un estilo propio de vida, lo lleva a no 

15 Ibíd. , 32. La idea de este afuera se refleja en la idea del control de la naturale-
za a través de la técnica, que permite la liberación del esclavo, según la dialéctica 
hegeliana.
16 Ibíd., 30.
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participar de la irrupción de la realidad, ni a utilizar en primer plano 
ni a nivel de su sentido de la vida, la voluntad”17.

Si entendemos al sujeto moderno como aquel que despliega su 
voluntad sobre un mundo que se le presenta como algo exterior para 
modificarlo y representarlo según sus necesidades, entonces se nos 
muestra claramente la diferencia radical con una concepción de mun-
do que escapa a los patrones de una necesidad inherente de control. 
La cultura occidental sería la del sujeto que afecta al mundo y lo mo-
difica, una suerte de enajenación a través de la acción, creando para-
lelamente a través del desarrollo urbano una suerte de patio de objetos, 
que determinarán su forma de representar el mundo, sustentada por 
este conocimiento científico. Por otra parte, el indígena se encontra-
ría, para Kusch, en una suerte de vulnerabilidad propia inherente a 
su cultura:

“Pero para el indígena no hay espectáculo sino una realidad 
comprometida con el viaje, en suma, una realidad-para-via-
jar, que pende de un débil hilo, de tal modo que el menor 
acontecimiento la puede trocar de fasta en nefasta. Mucho 
más importante que el zorro es el temor al trueque de la rea-
lidad, en suma, al kuty”18.

Para evitar que la realidad se trueque en contra de él, el indígena 
no acude a una suerte de control de la realidad, sino que se entrega a 
una cierta ritualidad, que no se basaría en un saber del objeto, sino 
que trascendería a este, entraría en una suerte de trasfondo religio-
so que yace detrás de cada objeto y su vinculación última. De este 
modo, el indígena, a través del ritual, manipularía, nos dice Kusch, 

17 Ibíd., 32. Acerca de la manifiesta decadencia de este ideal en Occidente da cuenta 
también Kusch: “Sin embargo se puede afirmar que la orgía de tensión de los siglos 
XVIII y XIX europeos, con la creación de fábricas y objetos, ha llegado a su punto final, 
porque se ha debilitado esa voluntad colocada en la empresa, que llevó a sustituir 
la ira de dios por la ira del hombre. Quizás sea Nietzsche el último que le da un 
envión con el concepto de la voluntad de poderío. Cuando se revisa a los pensado-
res alemanes se advierte ese heroísmo vacío, impuesto por Nietzsche, que apuntaba 
únicamente a convertir a los europeos burgueses en una minoría mundial. De ahí 
entonces la filosofía del mero estar, como a la defensiva, según se advierte en hei-
degger, cuando hace la fenomenología de la vida inauténtica y de ahí también su 
urgencia, muy poco filosófica, de hacer una filosofía de la vida auténtica”. Rodolfo 
Kusch, América…, óp. cit., 183.
18 Ibíd., 83.
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los extremos invisibles de un mundo trascendente y sagrado. El saber 
indígena, entonces, no sería una suerte de saber del porqué o de las 
causas (como lo plantea la ciencia occidental) ni un saber disponible 
que pueda ser almacenado y separado de la persona, sino que exigiría 
el compromiso aquél que lo manipula, de manera tal que en el pen-
samiento indígena existiría una estrecha relación entre saber y rito. 
De esta manera, por ejemplo, en este mundo aymara existiría una 
suerte de saber tradicional referido a los abuelos, el cual tendría el 
rango de un recuerdo, una reminiscencia relacionada con “estructu-
ras arquetípicas”:

“Un saber de esta índole se distancia entonces de lo que co-
rrientemente entendemos como tal. En nuestro caso, en vez 
de reminiscencia se da un saber netamente adquirido y, en 
vez de tomar en cuenta el sentimiento vital, tiende a concre-
tarse una rigurosa objetividad, al margen de toda valoración 
existencial. A esto se agrega, en nuestro caso, una ausencia 
total de rituales y también de toda apreciación en términos 
de una totalidad llena o vacía. ¿Podrá afirmarse entonces 
que la distancia que media entre el saber indígena y el nues-
tro es similar a la que existe entre un saber de salvación y un 
saber de dominio, por utilizar la dualidad creada por Max 
Scheler?”19.

A diferencia de la ciencia moderna en donde la objetividad se 
mantiene al margen de toda valoración existencial, la persona indíge-
na se encontraría vinculada en el ámbito de su saber, en lo que Kusch 
nombrará como “pensamiento arcaico”. Esta vinculación se encontra-
ría desplegada en una ritualidad, en donde sujeto y objeto, tomados 
en el sentido occidental, se fundirían, no habiendo cabida dentro de 
este proceso a lo que nosotros concebimos como nuestro yo:

“En esto a sujeto y objeto, en el sentido occidental, se fun-
den. Es más, mantienen esa unidad que se expresaría en la 
frase ‘yo me enfermo a través del zorro’, o ‘la montaña me 
duele’. Aquí todo es uno, o si se quiere hacer una concesión, 
el yo desaparece. Sin embargo se diría que todo es yo, o todo 
es mundo, da lo mismo. Sólo dentro de esa globalidad, aglu-
tinada por el símbolo, se entiende el ritual. Es el terreno 

19 Ibíd., 71.



70

La construcción de la persona occidental en contraste con una personalidad...

donde se da el sentido puro, asistido por la intuición de lo 
absoluto”20.

Desde esta perspectiva, nos dice Kusch, el sujeto aportaría desde 
sí un acto que se podría denominar como “consagración”, a la manera 
de un “estar con lo sagrado”, lo que le permitiría, de alguna manera, 
fundirse con su objeto21. Siguiendo estas ideas, Kusch plantea la ne-
cesidad de reiniciar la experiencia de la filosofía al margen de la “crea-
ción de objetos” propia de la cultura occidental, por el simple hecho de 
que en origen, es decir, en lo profundo, América no se constituye (o re-
constituye) como una cultura creadora de objetos. “¿Será nuestro ám-
bito propio el del anti-objeto, en la misma forma que el de lo opuesto 
a todo lo que se ha dicho sobre el ser? ¿Pero cómo constituir algo en 
esta marginalidad en la cual nos vemos obligados a ubicarnos?”22. Los 
vestigios de semejante forma de pensamiento los encuentra Kusch en 
un pensamiento popular, el cual parecería escamotear lo determina-
ble y embarcarse en la indeterminación: “¿Se trata de un otro modo de 
concebir el ser en el sentido de lo determinable, o más bien se da otro 
eje que el que generó la estabilización de un concepto como el de ser 
en el pensamiento occidental?”23.

La cultura occidental habría resuelto de forma aparente el pro-
blema de la hostilidad del mundo a través de la teoría y de la técnica. 
Como señala Kusch, se puede advertir la precariedad de esta solución 
si se considera que esta consiste en la creación de una segunda reali-
dad, una realidad objetiva. Por otra parte, aquello otro que se separa 
de la estructura del pensamiento occidental estaría inserto dentro del 
ámbito de una cierta expresión mítica del mundo.

Kusch repara en el hecho de que resulta ingenua la opinión de los 
positivistas cuando señalaban a los mitos como formas rudimenta-
rias de explicación causal de hechos cotidianos, ya que un mito no 
sería la explicación de la causa de donde viene el mundo, sino “la sor-
presa de su instalación”, una suerte de ontologización infructuosa de 
un imponderable, que no tendría ni consistencia ni subsistencia en 

20 Rodolfo Kusch, Esbozo…, öp. cit., 75.
21 Ibíd., 77.
22 Ibíd., 84.
23 Ibíd., 88.
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el plano ontológico. Luego, el símbolo sería la instancia del lenguaje 
que nos conectaría con esta visión mítica, tendría una eficiencia en la 
medida en que teja una habitualidad y concrete la posibilidad de un 
asiento existencial, en tanto que logre una sacralidad. Esta perspecti-
va, nos dice entonces Kusch, que la cultura indígena o popular consti-
tuye un ritual para sentirse instalado y lograr una suerte de domicilio 
en el mundo, y no un anhelo de control o de explicación de este24.

Contraste de personalidades: hedor y pulcritud

Otro aspecto de contraste entre estas dos culturas radicaría en la 
concepción que se tiene de la emocionalidad. Así, señala Kusch que 
desde Descartes hasta el siglo XVIII la vida emocional era considerada 
como una etapa confusa de la vida intelectual. De esta forma, por 
ejemplo Kant considera que los actos afectivos son simples estados 
sensuales o caóticos y todo el psicoanálisis freudiano apunta a cana-
lizar la vida emocional, a fin de restituir la libre actividad de la inte-
ligencia del paciente. Por otra parte, el indígena no vería en la vida 
afectiva la sensualidad o el caos que veía Kant ni la paralización del 
control de la vida racional como cree el psiquiatra ni tampoco le urgi-
ría la superación de la vida emocional, ya que no ve a esta en términos 
de desintegración –como en cambio ocurre al hombre de formación 
occidental– sino que lo que hace es enfrentar y ritualizar su miedo. 
Esta ritualidad se vería, por ejemplo, en la actitud del abuelo aymara, 
el cual prefería quizás hacer la Gloria Misa o la hailacha para propi-
ciar el mejoramiento de su tierra y de su ganado, en vez de instalar 
una bomba hidráulica:

“Ahora bien, ¿por qué el abuelo en vez de modificar la reali-
dad sin embargo recurre a un ritual? La experiencia nos dice 
que un ritual no sirve para modificar la realidad objetiva. En 
este caso tendemos a creer que el abuelo debe tener otra ex-

24 “En contraste con la idea de control de la naturaleza, este otro ámbito se daría 
en los siguientes términos. Se trata entonces de la abundancia que recuerda el mero 
darse y por este lado se vincula también al incontrol del mundo antes de tomar sen-
tido o, mejor dicho, de ser creado. En cierta manera es el mundo como materia pura, 
como posibilidad y fuerza seminal; es el mundo como potencia disponible. Rodolfo 
Kusch, América…, óp. cit., 73.
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periencia según la cual la realidad se puede modificar con 
rituales”25.

De esta forma, señala Kusch, el indígena ocuparía una cierta 
“función mental” que nuestro estilo de vida no acostumbra  utilizar, 
y que se vincularía a todo el ámbito de la emocionalidad de la persona 
conectada con una suerte de totalidad orgánica26. Esta construcción 
de la persona no establecería como base la delimitación de la interiori-
dad que cada hombre (a la manera del sujeto moderno), sino que más 
bien exigiría una constante disponibilidad del sujeto ante el mundo, que 
le brindaría a su vez un cierto estado anímico de un constante temor 
ante el vuelco o vaivén de ese así del mundo. “Esto, a su vez, lo atesti-
gua un término a la vez quechua y aymará de viejo cuño, como lo es la 
palabra kuty, que significa ‘trocar’, ‘volver’, ‘revolucionar’”27.

Sobre esta base Kusch va a describir el encuentro de la cultura 
occidental con la precolombina como el encuentro de dos experiencias 
del hombre, en donde por una parte se daría la del ser, la occidental, 
y por otra la del estar, como sobrevivencia y acomodación a un 
ámbito por parte de los pueblos precolombinos. La cultura del estar 
carecería de una referencia trascendente a un mundo de esencias, 
dándose en un plano del “mero darse” en el terreno de la especie, 
desarrollando su existencia de una manera comprometida con el aquí 
y el ahora, en el margen donde se acaba lo humano y comienza la ira 
divina de los elementos. Por otra parte, el mundo exterior y su culto 
dado por la ciencia le van a permitir al hombre occidental distraerse 
de alguna manera de su intimidad, de manera tal que el ideal de 
objetividad le servirá para cancelar la importancia del “sujeto”:

“Y esto es así porque Occidente es el creador de objetos. Ni el 
oriental ni el indio quichua, ni el papúa tienen este proble-
ma: ve la realidad como pre-objetiva, y ni siquiera ellos mis-
mos son sujetos, sino que son pura y animal subjetividad. 
Eso no lo ve el occidental”28.

25 Rodolfo Kusch, El pensamiento…, óp. cit., 36.
26 Ibíd., 75.
27 Ibíd., 80. Tal distinción es descrita por Kusch a través de la contraposición de 
economías de amparo y de desamparo. Véase Rodolfo Kusch, América…, óp. cit., 97.
28 Rodolfo Kusch, América…, óp. cit., 190.
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Sobre este temple, Kusch señala que el indígena tendría otra for-
ma de concebir, por ejemplo, el fenómeno de la pobreza, en donde ya 
no se representaría este estado como un defecto social (recordando el 
ejemplo anteriormente citado del abuelo aymara), el cual habría que 
solucionar de manera imperiosa. El pobre no sería entonces caracteri-
zado desde un ángulo económico, sino que más bien desde un ámbito 
ontológico, representándose así como una suerte de estado natural 
y original que haría que este tenga una vinculación con cierto orden 
cósmico: “Esto lleva a pensar que si bien el pobre se vincula a una an-
tropología de la finitud, todo lo que se refiere a los ricos se da siempre 
como una deformación de un estado natural”29.

Las estructuras arquetípicas occidentales se han caracterizado por 
un progresivo y sistemático control de uno mismo, es decir, un con-
trol de nuestra personalidad para así poder establecer a su vez un de-
terminado control de las circunstancias favorables o desfavorables. 
Dicha estructura anímica lleva al hombre a tener a su vez una de-
terminada concepción de mundo, una visión controlada, en donde la 
riqueza es un ideal a seguir en la idea de progreso, mientras que lo que 
se caracteriza como pobreza dentro de estos márgenes se encontraría 
en el ámbito de un mundo subdesarrollado.

Kusch va e encontrar en el mundo popular aymara algunos ves-
tigios de estructuras anímicas que se distanciarían de la imagen de 
sujeto moderno, es decir de la caracterización de la persona occiden-
tal. El indígena estaría relacionado, desde esta perspectiva, en for-
ma estrecha con su emocionalidad, y se vincularía a su vez con una 
cierta concepción mítica del mundo, categóricamente diferente a la 
de la ciencia moderna y de su ideal de progreso. Tal ideal de progreso 
se hace manifiesto a través de una cierta pulcritud en la estructura 
del orden, de manera tal que desde los próceres americanos se habría 
levantado el mito de la pulcritud, al crear políticas puras y teóricas, 
economías impecables, una educación abundosa y variada, ciudades 
espaciosas y variadas, y “ese mosaico de republiquetas prósperas que 
cubren el continente”30. Por otra parte, la categoría propia del ciuda-
dano americano consiste para Kusch en pensar que aquello que no es 

29 Rodolfo Kusch, Esbozo…, óp. cit., 31.
30 Rodolfo Kusch, América…, óp. cit., 12.
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ciudad ni prócer ni pulcritud no es más que un simple hedor suscep-
tible de ser exterminado:

“Si el hedor de América es el niño lobo, el borracho de chicha, 
el indio rezador o el mendigo hediento, será cosa de inter-
narlos, limpiar la calle e instalar baños públicos. La primera 
solución para los problemas de América apunta siempre a 
remediar la suciedad e implantar la pulcritud”31.

La instalación de los ideales occidentales en América se daría de 
esta forma a la manera de una oposición entre pulcritud y hedor, sien-
do el hedor todo aquello que se da más allá de la cómoda y populosa 
ciudad. “Es el camión lleno de indios, que debemos tomar para ir a 
cualquier parte del altiplano y lo es la segunda clase de algún tren 
y lo son las villas miseria, pobladas por correntinos, que circundan 
a Buenos Aires”32. Así, se trataría de una cierta aversión irremedia-
ble que crea una marcada diferencia entre una supuesta pulcritud de 
parte nuestra y un hedor tácito de todo lo americano, entrando así el 
hedor como categoría en todos nuestros juicios sobre América, de for-
ma que siempre se ve a esta con un rostro sucio que debe ser lavado. 
El hedor tendría algo de ese miedo original que el hombre creyó dejar 
atrás después de crear su pulcra ciudad. Por otro lado, nuestra extre-
ma pulcritud carecería de signos para expresar una suerte de miedo 
original que se vincula con una cierta noción de estar sumergido en el 
mundo. De la mezcla entre el hedor y la pulcritud surgiría en América 
la fagocitación, que es concebida por Kusch como la conjunción de 
estas culturas del ser y del estar, constituyéndose como un concepto 
resultante de aquellos dos, el cual explicaría el proceso negativo de 
nuestra actividad como ciudadanos de países supuestamente civiliza-
dos. Por otro lado, el calificativo de hediento lo refiere a un prejuicio 
propio que suele ver lo americano –tomado desde sus raíces– como lo 
nauseabundo, aun cuando diste mucho de ser así:

“La fagocitación se da en un terreno de imponderables, en 
aquel margen de inferioridad de todo lo nuestro, aun de 
elementos aculturados, respecto a lo europeo, ahí donde 
adquirimos nuestra personalidad nacional, cuando somos 
netamente argentinos, peruanos, chilenos o bolivianos y 

31 Ibíd., 13.
32 Ibídem.
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también en ese hecho tan evidente de nuestra mala indus-
tria o nuestra peor educación pública. Es cuando tomamos 
conciencia de que algo nos impide ser totalmente occidenta-
les aunque nos lo propongamos”33.

Dicha fagocitación no sería un proceso consciente, sino que ope-
raría al margen de la inconsciencia social, al margen de lo que oficial-
mente se piensa de la cultura y de la civilización.
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Resumen

El objeto de este artículo es reflexionar sobre la construcción de 
lo colonial, que el historiador y político chileno Benjamín Vicuña Mac-
kenna elabora en tres escritos. Estos son el libro La Era Colonial y dos 
textos alusivos a la Exposición del coloniaje que tuvo lugar en Santiago 
de Chile el año 1873. Planteo como hipótesis que la cultura material 
es uno de los principales referentes de lo colonial para el autor y es uti-
lizada políticamente para relevar el patrimonio de la clase dirigente 
como sustento histórico de toda la nación. Asimismo, las definiciones 
propuestas por el historiador sirven para resaltar el progreso pro-
piciado por la élite liberal. Finalmente, la cultura material mortuo-
ria es fuertemente criticada y alineada con una serie de alteridades 
a controlar para la exitosa ejecución del proyecto moderno. Todo lo 
anterior mediante soportes escritos y museográficos por cuya lógica 
lineal y progresiva se asientan tanto los nuevos valores de la socie-
dad moderna como los paradigmas epistemológicos que le sirven de 
justificación.
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A modo de síntesis del seminario que dio origen a este trabajo1, 
deseo comenzar explicando que entenderé la sociedad colonial como 
un modelo de relaciones sociales jerárquicas, dadas y creadas perma-
nentemente por el choque de múltiples culturas que debieron con-
vivir, en contacto y conflicto, dentro de un espacio y tiempo común 
regulado por la metrópoli europea. También rescato que esa América 
tensionada llega a nosotros por un sinfín de mediaciones: no es lo 
colonial, sino lo colonial en el conocimiento, lo que nos entrega una 
idea de su especificidad. En otras palabras, el ejercicio que realizo 
pasa necesariamente por una problematización, tanto teórica como 
metodológica, de conceptos y nociones básicas para entender la ejecu-
ción del proyecto imperial en Latinoamérica y Chile, pero también de 
una serie de cuidados relacionados con inscribir tales herramientas, 
dentro de un proceso político y epistemológico que construye lo colo-
nial desde cierto lugar, con determinadas estrategias y en relación a 
un conjunto de objetivos, condiciones todas que limitan nuestra com-
prensión del objeto mismo.

Considerando entonces la serie de mediaciones con que debemos 
lidiar a la hora de emprender un estudio, opto por entrar en una de 
ellas: la construcción de lo colonial en el pensamiento de Benjamín 
Vicuña Mackenna. Realizaré esta tarea analizando principalmente el 
libro La Era Colonial y dos textos también de su autoría alusivos a la 
Exposición del coloniaje2, que tuvo lugar en Santiago de Chile el año 
1873, proyecto que fue formulado y ejecutado por el historiador. Elijo 
este corpus de trabajo precisamente por los dos ejes que advertía más 
arriba: tanto el proceso de colonización, como la producción de un 
saber que lo sustenta, son dos cuestiones a tener en cuenta al inten-
tar comprender una situación colonial y sus secuelas. En ese sentido, 
Vicuña Mackenna, como heredero directo de la Colonia y como in-
telectual destacado dentro del proceso de conformación del Estado-

1 Me refiero al Seminario Troncal I. Problemas fundamentales de la cultura lati-
noamericana. Construyendo identidades y diferencias: América entre dos rupturas 
(siglos XVI-XVIII) perteneciente al programa de Magíster en Estudios Culturales La-
tinoamericanos cursado en el año 2009 a cargo de los profesores Alejandra Araya, 
José Luis Martínez y Alejandra Vega.
2 Benjamín Vicuña Mackenna, La exposición del coloniaje. Carta familiar a Monseñor 
Don J. Ignacio Víctor Eyzaguirre, Santiago, Imprenta El Mercurio, 1873, 5; Catálogo ra-
zonado de la exposición del coloniaje celebrada en Santiago de Chile en setiembre de 1873, 
Santiago, Imprenta del Sud-América de Claro i Salinas, 1873.
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Nación chileno, es responsable innegable de la formulación, difusión 
y aplicación tanto de un proyecto político que busca superar lo colonial 
–la modernización liberal del país– como de un conocimiento históri-
co que le sirve de fundamento, tareas que cumplió de forma paralela 
y mutuamente funcional en su calidad de historiador, parlamentario 
e intendente de Santiago.

Respecto del libro La Era Colonial, cabe destacar que es una de 
sus obras más desconocidas, eclipsada por aquellas que refieren 
de manera directa al proceso modernizador3, del cual Vicuña 
Mackenna es reconocido y fundamental agente. Sin embargo, es 
importante enfatizar que el autor en cuestión dedicó buena parte de 
su producción al estudio de temáticas coloniales4, con el mismo fin 
que percibo en La Era Colonial: acercarse a una definición del período 
imperial que funcione para distinguir y legitimar la independencia 
política respecto de España y las transformaciones propiciadas 
por la élite económica y política de la cual él formó parte. Sobre la 
Exposición del coloniaje y los textos que la hacen posible, sus alcances 
son más visibles y reconocidos en la actualidad, especialmente a 
partir de trabajos que se abocan al estudio histórico de las iniciativas 
de recuperación y conservación patrimonial. Luis Alegría señala 
que la presentación de objetos coloniales organizada por Vicuña 
Mackenna en 1873, representa “[…] la primera experiencia histórico-
museológica implementada en Chile”5. Esto no sólo por el esfuerzo 
inédito que se hizo en torno al rescate, clasificación y exhibición de 
objetos antiguos, sino por el precedente que significó este evento para 
el origen y desarrollo de la museografía chilena. Para Juan Manuel 
Martínez, la Exposición del coloniaje marca “[…] el inicio del rescate del 
patrimonio histórico y ha sido el hito fundacional de la gestación del 

3 Véase en particular Historia crítica y social de la ciudad de Santiago 1541-1868 
(1869) y Álbum del Santa Lucía (1874), recopilación fotográfica de las transforma-
ciones del cerro Santa Lucía de Santiago, proyecto ícono de la modernización de la 
ciudad.
4 Destacan Los médicos de antaño en el reino de Chile (1877) y Los Lisperguer y la 
Quintrala: Doña Catalina de los Ríos (1877).
5 Luis Alegría, “Las colecciones del Museo histórico Nacional de Chile ¿‘Invención’ 
o ‘construcción’ patrimonial”?, en Anales del Museo de América, Madrid, 2007, nº 15, 
239.
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Museo histórico Nacional”6. Luego de ella, en 1874, se inaugura el 
Museo histórico del Cerro Santa Lucía y en 1893 el Museo Militar. 
Durante el siglo XX se continuó esta tendencia en fechas importantes a 
nivel político y nacional como 1910, año en que se realiza la Exposición 
Histórica del Centenario, como evento destacado dentro del programa 
de celebraciones. Recordemos que un objetivo primordial de esta 
fiesta fue consolidar la idea de unidad nacional, fundada en una 
historia común y en el progreso derivado del proceso modernizador. 
En esa dirección la Exposición cumplió un rol fundamental al 
convocar a ricos y pobres para admirar una historia “compartida” 
que se materializaba en los objetos mostrados como ilustrativos del 
desarrollo histórico de la nación. Por lo anterior, la exhibición fue uno 
de los tantos actos desplegados por la clase dirigente para conquistar 
la hegemonía y producir la idea de inclusión de todos dentro de una 
gran comunidad nacional, que fuera más allá de las diferencias de 
clase, etnia, género y espacio, que por cierto y a duras penas Chile 
cargaba a cuestas en la conmemoración de su primera centuria 
independiente. Un año después, en 1911, como resultado de todos 
los esfuerzos anteriores, el patrimonio material seleccionado por y 
para la élite se establece en un lugar fijo: el Museo histórico Nacional.

Las características de los textos que soportan este estudio y que 
sirvieron de base a la Exposición del coloniaje, también son objeto de 
nuestra atención. Dirijimos el análisis a dos de sus énfasis: la continua 
intención de presentar el progreso moderno en contraste con el atra-
so de la sociedad colonial y la relevancia dada al acto de seleccionar y 
clasificar los objetos más que al de simplemente mostrarlos. Ambas 
cuestiones se relacionan directamente con el alcance del positivismo 
en la élite liberal de la época, de la cual Benjamín Vicuña Mackenna es 
fiel representante. En tanto filosofía del progreso, el positivismo sir-
vió como marco de referencia para la justificación de la Colonia como 
un lastre, al cual la sociedad moderna debía –cuanto antes y a condi-
ción de su realización– superar. Las disciplinas científicas, importan-
do las categorías del estudio científico de la naturaleza al estudio de 
la sociedad, debían hacerse cargo de una nueva clasificación de la rea-
lidad, que entregara bases racionales a la concreción del proyecto libe-
ral. Es por ello que la iniciativa resultó coherente y atractiva para una 

6 Juan Manuel Martínez, “La documentación: un problema histórico”, en Revista 
Museos, Santiago, DIBAM, nº22, 1998, en www.dibam.cl, enero de  2012.
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élite que debía apoyar ideológica y materialmente la exposición: y es 
que la forma de conocimiento que sustentó la exhibición (la ciencia) y 
el objeto dado a conocer y erigido como patrimonio histórico común 
(los artículos pertenecientes otrora a la élite) cumplieron con asentar 
el paradigma epistemológico científico, al mismo tiempo que asocia-
ron a la clase dominante con la historia de Chile. La en singular. La 
única y la mejor. Por ello la Exposición del coloniaje terminaba diciendo 
entre líneas –o mejor dicho, entre objetos– que el progreso comenza-
ba y terminaba en una élite, antes colonial y detentora de lo histórico, 
luego decimonónica, heredera de su precedente y actual responsable 
del progreso de la nación. De ahí que el historiador insista más allá de 
la muestra en la metodología y forma que ésta debía adquirir:

“Agrupar esos tesoros mal conocidos, clasificar esos utensilios 
humildes pero significativos, reorganizar en una palabra la 
vida exterior del coloniaje con sus propios ropajes, i prestar-
le, mediante la investigación i el método una vida pasajera para 
exhibirla a los ojos de un pueblo intelijente pero demasiado 
olvidadizo, he aquí la mira filosófica de este propósito”7.

Los términos resaltados en la cita anterior aluden todos a la nece-
sidad de asignar un sentido particular a los objetos mostrados, sen-
tido que orienta al espectador a entender, con la ciencia mediante, la 
sustancial superioridad de la era moderna frente a la colonial. Vicuña 
Mackenna realiza una comparación ilustrativa a este respecto:

“como el naturalista que con los restos mutilados i reducidos 
a polvo i a fragmentos de seres que pertenecieron a otras 
épocas de la estación logra, a fuerza de sagacidad i de pacien-
cia, armar un esqueleto perfecto i deducir de este hacina-
miento de huesos la vida orgánica, las profusiones i hasta los 
hábitos pacíficos o feroces de la bestia a que pertenecieron; 
así podremos nosotros resucitar el coloniaje con sus estre-
checes i su jenerosa opulencia, su nostalgia moral i su pobreza de 
medios i exhibir su esqueleto vestido con sus propios atavíos 
i desmedrados harapos ante la luz de la civilización que hoy nos 
vivifica i nos engrandece”8.

7 Benjamín Vicuña Mackenna, La exposición… , óp. cit., 1. El énfasis es mío.
8 Ibíd., 1-2.
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El naturalista, figura eminentemente moderna y frecuentemente 
asociada a los procesos de colonización, es el responsable de la recla-
sificación del mundo vegetal, animal y mineral, mundos que previo 
a su gestión eran entendidos por paradigmas no científicos. Como 
él, según el historiador, esta exposición debía reordenar el coloniaje 
ante los visitantes, a fin de poner a la luz los avances logrados en el 
período republicano y con ello obedecer a quienes eran sus ejecuto-
res. Con todo, la Exposición logró reunir seiscientos objetos, buena 
parte de los cuales eran obras de arte, artículos domésticos y lujosos 
de las familias notables; se creó el primer inventario patrimonial de 
la museografía chilena. Acudieron al evento tres mil personas y se 
concitó la atención de la prensa y opinión pública de la época. Las 
implicancias de todo esto son profundas, pues en el acto de inaugurar 
y poner en funcionamiento una política patrimonial, hay un intento 
muy elaborado de reconstrucción del pasado para su instrumentali-
zación política. “hablar del patrimonio es hablar del uso social del 
pasado”9 y, por lo tanto, la recuperación del patrimonio y la formación 
de exposiciones y museos revisten una intervención de la realidad, 
que en este caso proviene de una minoría que explica y asienta su 
dominación con todo lo que tiene a mano.

La lectura combinada de La Era Colonial y de los textos que organi-
zan la Exposición del coloniaje, busca establecer tres cuestiones: la pri-
mera, cómo define Vicuña Mackenna “lo colonial”; la segunda, qué rol 
juega la cultura material como coordenada para distinguir lo colonial; 
y la tercera, qué lugar y sentido tiene la cultura material mortuoria, 
sus prácticas y actitudes ante la muerte, en las definiciones levanta-
das por el autor. Apunto a distinguir actitud de práctica por considerar 
a la primera como una amplia articulación de comportamientos que 
soportan una visión sobre el individuo, una reflexión sobre su propia 
trascendencia y sobre su lugar y tiempo en el mundo, meditaciones 
que se dan, entre otros momentos, al enfrentarse a la muerte. Prác-
tica en cambio la defino como un acto o una como una serie de ellos, 
que definen la forma corporal o física de relacionarse con el hecho de 
la muerte; estos actos, inscritos en una red de significaciones sociales, 
conforman parte constitutiva y la vez creadora de las actitudes ante 
la muerte.

9 Luis Alegría, óp. cit., 240.
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Mi lectura de los materiales se dirige a entender la muerte como 
un problema político, en tanto motivo de atención fundamental no 
sólo en la propuesta nacional de Vicuña Mackenna, sino también 
como rasgo innegable del desarrollo de la administración imperial 
en América. Mary Louise Pratt ofrece la categoría “zona de contacto” 
para entender el proceso de colonización europea y explica que:

“uso esa expresión para referirme al espacio de los encuen-
tros coloniales, al espacio en que pueblos geográfica e his-
tóricamente separados entran en contacto y establecen 
relaciones duraderas, relaciones que usualmente implican 
condiciones de coerción, radical desigualdad e insuperable 
conflicto”10.

Basta recordar el rápido exterminio de la población indígena del 
Caribe, la esclavitud africana como forma de responder a la disminu-
ción demográfica nativa en toda América o el sistema de encomiendas 
en Chile, para anclar esas coerciones, desigualdades y conflictos, en 
contextos que con demasiada regularidad desembocaron en la muer-
te; lo anterior sin duda contempla a la enfermedad como un soldado 
incomparable de las huestes de conquista. Agreguemos entonces a lo 
cotidiana y masiva que se volvió la muerte la infinidad de prácticas 
culturales mortuorias que encontraron los europeos en su llegada al 
“Nuevo Continente”11, las que quedaron profusamente registradas en 
las crónicas:

“[…] los lugares donde los enterraban, eran las sementeras y 
patios de sus casas propias, a otros llevaban a los sacrificade-
ros de los montes; otros quemaban y enterraban las cenizas 
en los templos, y a todos enterraban con cuanta ropa, y joyas 

10 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales, Buenos Aires, Ediciones Universidad Nacio-
nal de Quilmes, 1997, 26.
11 Destaco este concepto, puesto que también debe ser entendido dentro de una 
forma de conocimiento, que en el hecho de aludir al descubrimiento americano en 
el siglo XV instala a nuestro continente como algo pasivo, por lo cual es preferible 
entenderlo “como el resultado de un proceso histórico peculiar y propio, pero entra-
ñablemente vinculado al proceso del acontecer universal […] como algo interno que 
va constituyendo su ser, ondeante, movible, y perecedero como el ser de todo lo que 
es vida; y su historia ya no será eso que ‘le ha pasado’ a América, sino eso que ‘ha 
sido, es y va siendo’”. Edmundo O’Gorman, La invención de América. Investigación his-
tórica acerca de la estructura histórica del nuevo mundo y del sentido de su devenir, Fondo 
de Cultura Económica México, 2003, 53.
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y piedras tenían […] acudían de todas partes los amigos y 
conocidos, los cuales traían presentes al muerto como si es-
tuviera vivo”12.

El carácter de problema político de la muerte se entiende entonces 
por lo irrecusable del hecho de morir, y por lo tanto, por ser una 
situación ineludible al observar y planificar lo humano. En ese 
sentido, las prácticas mortuorias funcionaron como arena de lucha 
para cada una de las culturas involucradas en la sociedad colonial, 
que de una u otra manera daban sentido al fallecimiento. Según lo 
planteado, la muerte fue una más de las tantas aristas del proceso de 
colonización, este último como implantación de un modelo de habitar 
América enfocado a ser funcional a la dominación política europea.

Un segundo argumento para situar a la muerte como problema 
político en el contexto de la sociedad colonial, dice relación con las 
periódicas ordenanzas imperiales destinadas a regular las prácticas 
mortuorias: las obligaciones de realizar pomposas exequias reales en 
el siglo XVII en Chile13 o, por el contrario, la ostentación limitada por 
la dinastía borbónica que instaló su reforzamiento monárquico y ra-
cional hacia la segunda mitad del siglo XVIII14, dan un panorama de la 
atención nada secundaria que la Corona daba al tema en cuestión.

Finalmente, consideramos que lo político de la muerte sale 
nuevamente a la luz, pero revestido con otra apariencia, al analizar 
parte de la obra de Benjamín Vicuña Mackenna. Las formas 
republicanas de vivir la muerte fueron una preocupación personal 
como colectiva: dan cuenta de ello “La cuestión de los cementerios” 
debatida entre 1870 y 1880 en el Congreso15 y la publicación de 1876 
del intelectual y anatomista Augusto Orrego Luco, quien advertía 
sobre los numerosos enterramientos a vivos. Como una posibilidad 
de evitar tan macabro destino, este último llegó a proponer que se 

12 José de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, Fondo de Cultura Económi-
ca México, 1979, 29.
13 Jaime Valenzuela, Las liturgias del poder. Celebraciones públicas y estrategias persua-
sivas en Chile colonial (1609-1709), Santiago, LOM Ediciones, 2001, 211.
14 Marco Antonio León, Sepultura sagrada, tumba profana. Los espacios de la muerte en 
Santiago de Chile, 1893-1932, Santiago, LOM Ediciones, 1997, 31.
15 Esta discusión zanjó el tema de los cementerios extramuros ajenos a la adminis-
tración eclesiástica.
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mantuviera el cadáver en su respectivo hogar hasta el momento de su 
descomposición, como único indicio indiscutible del deceso16. Estas 
actitudes muestran que la joven nación chilena se encontró con la 
necesidad de repensar los vínculos individuales y colectivos con la 
muerte; las transformaciones de estos años evidencian que, ante el 
cambio del modelo político, se hizo necesario no dejar a la muerte 
como un cabo suelto y en cambio atarlo al tejido laico, científico, liberal 
y modernizante que por esa fecha se urdía. El conjunto de prácticas 
mortuorias potenciadas por la nueva institucionalidad política, 
buscaron, al igual que su homólogo colonial, hacer de la muerte un 
elemento más del proyecto político en vías de consolidación.

Quiero enfatizar esta última idea: en la producción de Benjamín 
Vicuña Mackenna, la perspectiva desde la que define lo colonial, los 
soportes que utiliza para expresar dicha definición y la descripción 
de prácticas en torno a la muerte en la sociedad colonial, forman 
parte de la construcción de una narrativa que apunta a establecer una 
serie de asociaciones que servirán de oposición a lo republicano, y 
mediante su diferenciación contribuirán a perfilar y hacer factible el 
proyecto moderno. Es decir, en la configuración de una actitud ante 
la muerte y una visión de lo colonial reside una de las posibilidades 
de articular de manera integral un discurso histórico-político que 
logra distinguir con claridad y coherencia una serie de alteridades 
a controlar. Según la interpretación que realizo, de la definición de 
lo colonial se desprende una asociación directa con la muerte, lo 
rural, lo indígena, lo femenino y lo eclesiástico, en oposición a la era 
republicana, identificada por el control sobre la vida, en un contexto 
urbano, occidental, masculino y laico, que no busca sino asentar la 
dominación de una nueva élite política, intelectual y comercial.

En un lapso de cinco años Benjamín Vicuña Mackenna elabora un 
libro y una exposición pública para definir lo colonial, en un momen-
to que por su cercanía temporal es dificultoso establecer límites. Am-
bas iniciativas difieren en cuanto a soporte, pero no en la intención.
Escritura y técnicas museográficas se unen para elaborar un sentido 
común de lo colonial bajo la lógica decimonónica del progreso y usan 
para ello a objetos y prácticas mortuorias como indicadores. De ahí 

16 Augusto Orrego Luco, Los enterrados vivos. Estudio de medicina legal, Santiago, Im-
prenta de la República de J. Núñez, 1876, 30.
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en adelante se va articulando una argumentación que, por su destre-
za, Vicuña Mackenna muestra como natural y cumple con clasificar y 
agrupar a sujetos, espacios, tiempos y comportamientos que actúan 
como obstáculos a la modernización.

Ahora dividiremos esa reflexión en dos partes, que deben ser en-
tendidas en íntima relación: la primera se abocará a explicar las defi-
niciones de lo colonial a partir de la cultura material y a establecer el 
sentido de ésta dentro del proyecto político del historiador; para ello 
vincularé estrechamente la cooperación recíproca que apreciamos 
entre lo descrito (objetos “coloniales”) y los soportes para registrar 
la existencia de tales objetos (museografía y escritura). Como vere-
mos más adelante la propia disposición de los objetos o la forma de 
narrarlos contribuyen a asentar valores modernos asociados a la li-
nealidad, la evolución y el progreso, nociones necesarias de instalar 
en una sociedad recientemente regulada por un Estado moderno, en 
pleno proceso de secularización e inserción al capitalismo y que pre-
cisa de iniciativas que eduquen a la población dentro de los nuevos 
criterios de autoridad a respetar. Recordemos además que hacia las 
últimas tres décadas del siglo XIX, años en los que escribe el autor, 
el sistema formal de educación se instala trabajosa y parcialmente, 
dejando a gran parte de la población sin conocer los nuevos deberes 
republicanos. Por lo mismo, eran de suma necesidad iniciativas que 
difundieran las características de la sociedad moderna que día a día 
se modelaba y el lugar que le cabía en ella a cada individuo. Por últi-
mo, quizás no está demás señalar que las funciones económicas, roles 
políticos y prácticas culturales desplegadas por la clase gobernante en 
el proceso de modernización, precisaron de una re-educación, espe-
cialmente de los sectores populares, quienes llevaban modos de vida 
no sólo distintos al proyecto estatal, sino abiertamente conflictivos a 
las nuevas estructuras de orden.

La segunda parte de este capítulo estará dedicada a las prácti-
cas mortuorias, las que cruzando objetos, rituales y paradigmas 
epistemológicos, encarnan la disfuncionalidad de lo colonial para el 
proyecto político de Vicuña Mackenna. Finalmente se hará alusión 
a la función de la muerte como metáfora de la exclusión, revelando 
algunos límites simbólicos que se hacen plenamente operativos en 
la construcción de la nación chilena y que son deudores directos del 
pasado colonial.
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La compleja definición de lo colonial

A pesar de que, según Benjamín Vicuña Mackenna, Chile habría 
experimentado una profunda revolución política gracias al movi-
miento independentista, postulamos como idea central de este apar-
tado que la definición de lo colonial opone varias resistencias al autor. 
Ya que su vida transcurrió entre 1831 y 1886, convencionalmente 
sería situable como un sujeto que de nacimiento a muerte se desarro-
lló en una sociedad republicana. ¿Pero qué tan probable es que jun-
to con el Acta de Independencia se haya desvanecido una sociedad 
completa? Formas de nacer, modos productivos, relaciones amorosas, 
creaciones artísticas, expresiones musicales, devociones religiosas o 
formas de morir, no viven exclusivamente en los documentos, sino 
en el quehacer cotidiano de los sujetos. Es por esto que, según nues-
tro parecer, Vicuña Mackenna opta por definir lo colonial a través 
de indicadores no directamente administrativos, aunque en depen-
dencia recíproca con las grandes instituciones del orden colonial (las 
jerarquías políticas y económicas, el rol de la iglesia, entre otros). De 
hecho, es a tal punto conflictivo para el autor definir lo colonial que 
en los intentos de periodización toma distintos momentos como pun-
to de referencia: en algunos casos el límite final de sus definiciones 
sobre lo colonial es 1820, en otras 1841. Más allá de establecer cuál 
de ambas es más correcta, queremos poner en evidencia que no es 
un tema resuelto de manera unívoca por el autor y, sea como sea, no 
responde ninguna de las dos fechas al hito institucional de 1810 o 
bien de 1818; todo lo cual pone de manifiesto el carácter socialmente 
construido y problemático de una categoría, que por ser temporal, po-
dría parecer a todas luces evidente.

La delimitación encuentra entonces un obstáculo por tratarse 
de una situación de relativa contemporaneidad, ante lo cual no 
se puede distinguir a través de la diferencia o la inexistencia de 
lo colonial la naturaleza de tal noción. De hecho en reiteradas 
ocasiones el historiador utiliza elementos de su propia experiencia 
y los agrupa en esta categoría: son las costumbres de “nuestros 
abuelos” o “[…] Esos muebles que han pasado por nuestras recámaras 
[…]”17, los que permiten identificar la especificidad de lo colonial. 

17 Benjamín Vicuña Mackenna, La exposición..., óp. cit., 5.
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La contemporaneidad de este tipo de sociedad en el contexto de 
producción de Vicuña Mackenna se deja entrever también en algunos 
conceptos que no son explicados en los textos de su autoría, lo que 
indica que aún gozan de inteligibilidad en la comunidad receptora.

El objetivo de las obras que estudiamos es llegar a ofrecer, en su 
rol de historiador, una definición de lo que era Chile en la Colonia 
para, en su posición de político, usarlo como oposición del proyecto 
republicano. Para ello y eludiendo los marcos temporales o institu-
cionales, Vicuña Mackenna opta por recurrir a referentes coloniales 
propios de la vida cotidiana de generaciones con un pie en la Colonia y 
con otro en la República. El libro La Era Colonial presenta linealmente, 
de nacimiento a muerte, las características de la vida de un individuo 
crecido bajo la administración imperial. Destaca el autor la excesiva 
preparación del nacimiento de los niños, dejando entrever críticas a 
su ritualización y en cambio rescatando los rasgos del alumbramiento 
moderno:

“[…] en cuyos hábitos y menesteres domésticos la higiene ha 
reemplazado a la rutina, como la franela inglesa ha sustitui-
do la bayeta de Castilla. Antes los hombres venían al mundo 
a través de una serie de engorrosos trámites: hoy, simple-
mente, nacen18.

En su descripción también cuestiona los ritos de pasaje coloniales 
como el primer afeite de los varones:

“No les era lícito ni siquiera afeitarse la primera barba sin 
la autorización expresa del padre, y en tales casos tenía lu-
gar esta operación, que hoy no importa sólo dos reales en las 
tiendas del Portal, con cierta pompa y ostenta, como una ce-
remonia de familia, en que intervenían padrinos, ramilletes 
y no sabemos si escribano”19.

Avanzando progresivamente en la vida del individuo 
colonial, Vicuña Mackenna se refiere a las características del 
matrimonio, discutiendo no sólo lo impersonal de la unión, sino su 

18 Benjamín Vicuña Mackenna, La Era Colonial, Santiago, Editorial Nascimiento, 
1974, 14.
19 Ibíd., 44.
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instrumentalización como estrategia económica por parte de algunas 
familias de élite:

“Por los días que corren, más o menos, todas y todos nos ca-
samos. Pero en los días de la Colonia, indefectiblemente nos 
casaban. El alma no tenía parte en la iniciativa. La obediencia 
suplía a la espontaneidad, la resignación al cariño. Era el ma-
trimonio un negocio doméstico, un asunto de bienestar, de 
renta, de porvenir y de actual comodidad, por lo que nunca 
dejaba de figurar característicamente en el menaje de la no-
via un par de cómodas”20.

El elemento indígena no podía estar ausente de la caracterización 
de la Colonia, menos aún cuando el autor referido, en su labor como 
diputado por la Araucanía, es unos de los responsables en materia le-
gislativa de la ocupación de este territorio. Vicuña Mackenna denosta 
la presencia indígena –y de pasada la africana– en la crianza de los 
nuevos hijos de la República:

“Por lo demás, sus días, y en especial sus noches, se pasaban 
lúgubres y sombrías entre los monótonos quehaceres de la 
servidumbre, mitad africana mitad indígena, que constituía 
el personal de cada casa. Arauco y Congo eran los países li-
mítrofes de la cuna de nuestros abuelos, y de aquí aquellas 
fantásticas tradiciones y espantables cuentos de espíritus, 
espectros, penitentes y ánimas aparecidas, que todavía vie-
nen a visitarnos alguna vez en las largas vigilias, como la 
sombra de una leyenda triste que meció nuestros primeros 
sueños”21.

Con escenas como las presentadas, el historiador contrapone una 
era que con más vicios que virtudes, resulta desechable ante la seduc-
tora propuesta de la vida moderna. Critica una y otra vez la excesiva 
ritualización de la vida colonial, contrastándola con la agilidad de un 
siglo XIX al cual presenta como un tiempo rápido, lleno de cambios 
positivos y de individuos capaces de transformar su vida e insertarse, 
aunque fuera tarde y a la fuerza, en la senda del progreso. Con todo, 
construye una narrativa que logra distinguir las tinieblas de la luz, la 
lentitud de la rapidez, lo local de lo global, la pérdida de la ganancia, la 

20 Ibíd., 52.
21 Ibíd., 23.
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dependencia de la libertad, el estancamiento del progreso y finalmen-
te la muerte de la vida.

La cultura material colonial. Conocimiento y 
proyecto político

No es casualidad que el libro La Era Colonial esté plagado de alu-
siones a la cultura material de los años representados. Menos aún lo 
es que por decreto de la intendencia dirigida por el autor, se oficialice 
la Exposición del coloniaje. Es en los objetos donde Vicuña Mackenna 
encuentra una de las mejores estrategias de definición de la Colonia. 
El hecho que los objetos puedan ser palpables, de uso cotidiano y con 
una función específica, los hace portadores de sentidos que circulan 
de manera fluida y reconocible por toda la sociedad. Los testamentos, 
por ejemplo, dan cuenta de la relevancia que poseían los bienes tangi-
bles, los que más allá de su objetualidad nos hablan de una identidad 
detentadora de tales bienes y de poderes para ejercer sobre ellos22. En 
segundo lugar, lo que hace de la cultura material una coordenada para 
definir lo colonial es que la valoración de los objetos depende de su 
inscripción en una red de prácticas, usos y hábitos de consumo23, lo 
que lleva finalmente a establecer características generales de la cultu-
ra en la que dicho objeto está inserto. Vicuña Mackenna llega a decir 
en su Catálogo razonado sobre la exposición del coloniaje. “Lo colonial no 
se define por lo temporal, sino por el estilo”24.

A través de retratos, muebles, carruajes, objetos de culto, joyas, 
utensilios indígenas, armas y genealogías de familias notables, el 
historiador no sólo realiza una valoración del patrimonio material 
nunca visto en Chile, sino que además evoca un sinfin de prácticas 
vinculadas a dichos objetos. Muchos de ellos son asociados a la tan 
exacerbada ritualidad colonial, actos o incluso ceremonias que con 
escasas conductas verbales y muchas convenciones materiales, 

22 Ximena Azúa, Testamentos de mujeres del siglo XVII en Chile ¿Discursos para la muer-
te?, Tesis para optar al grado de Magíster en Estudios Latinoamericanos, Santiago, 
Universidad de Chile, 2001.
23 Arnold Bauer, Somos lo que compramos. Historia de la cultura material en América 
latina, México, Taurus, 2002.
24 Benjamín Vicuña Mackenna, Catálogo razonado…, óp. cit., VII.
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corporales, visuales y auditivas, forman parte central de las 
prácticas coloniales en Chile y Latinoamérica: las procesiones, los 
desfiles armados, los nacimientos y funerales, entre otros. En dichas 
escenificaciones se refuerzan lazos, se evidencian diferencias y 
se renuevan periódicamente los lugares de cada individuo en la 
sociedad. De ahí que una descripción de los usos materiales se vincule 
ineludiblemente con una concepción de la sociedad y sus dinámicas 
de funcionamiento. En su ya conocida empresa de justificar la 
política a través de la historiografía, Vicuña Mackenna no hace sino 
seleccionar lo histórico en función de la élite, pues los objetos que dan 
cuenta de nuestro recorrido como país, pertenecieron en su momento 
a la aristocracia imperial y luego a la oligarquía agrícola o mercantil:

“Innumerables son los artefactos que encontrando natural 
cabida en este grupo atraerán la justa atención del público. 
En nuestra propia casa, existen, por ejemplo, las entonces 
lujosas mesas de arrimo con relieves de bronce i cubiertas 
de mármol que la fragata Perla apresada en Valparaíso en 
1817, traía a Cádiz para el virrey del Perú don Joaquín de 
las Pezuelas, al paso que yo recojí en un rincón de las casas 
de Montalván, en el valle de Cañete, la modesta caja de ce-
dro barnizada en que el general O’higgins guardaba el har-
monium con que deleitaba las tristes horas de su vejez i su 
destierro”25.

Al recuperar piezas provenientes de su propia casa o de otras de 
la élite de la época, Vicuña Mackenna pone a la clase dirigente como 
medida de “lo chileno” y luciendo la ostentación y el lujo, incita a los 
visitantes de la Exposición a admirar los objetos y prácticas de quie-
nes los dominan. En una dirección similar, se refiere a la inclusión en 
la exposición de algunos objetos de facturación indígena, a modo de 
oponer su precariedad a la industria moderna. “[…] los raros tipos de 
la industria aborigen anterior a la Conquista están representados en 
su mayor parte por los humildes utensilios de barro que se estraen de 
las ancuviñas […]”26.

Respecto del formato utilizado para exhibir los objetos de la Expo-
sición del coloniaje, en la carta que Vicuña Mackenna le manda a Mon-

25 Benjamín Vicuña Mackenna, La exposición..., óp. cit., 5.
26 Ibíd., 7.
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señor José Ignacio Eyzaguirre sobre dicho evento, queda claramente 
establecido que hay una preocupación especial porque la propia dis-
posición de los objetos resalte el progreso lineal y ascendente que ha 
experimentado la República.

“Que el agrupamiento inteligente de todos esos objetos i su 
acertada clasificación por épocas puede constituir una espe-
cie de historia viva de nuestra existencia nacional i marcar 
por sus propios contrastes el grado admirable de bienestar 
i de producción, de holganza i de riqueza que la República 
ha alcanzado en poco más de medio siglo de libertad y vida 
propia”27.

En ese sentido, Vicuña Mackenna nuevamente acierta. Utiliza en 
La Era Colonial y en la Exposición del coloniaje una forma cronológica de 
exponer los hechos, funcional a la noción progresiva tan operativa en 
la época. Entendemos ambos soportes, el escritural y el museográfi-
co, bajo una estructura propia del paradigma indicial propuesto por 
Carlo Gizburg:

“hacia fines del siglo XIX y con más precisión en la década 
de 1870-80, comenzó a afirmarse en las ciencias humanas 
un paradigma de indicios que tenía como base, precisamen-
te, la sintomatología, aunque sus raíces fueran mucho más 
antiguas, […] Lo que caracteriza a este tipo de saber es su 
capacidad de remontarse desde datos experimentales apa-
rentemente secundarios a una realidad compleja, no experi-
mentada en forma directa. Podemos agregar que tales datos 
son dispuestos siempre por el observador de manera de dar 
lugar a una secuencia narrativa”28.

La materialidad remite a las configuraciones sociales de la socie-
dad colonial, y la forma de mostrar las piezas, retomando lo indicado 
por Gizburg, dispone los objetos de tal manera que es el propio forma-
to el que coopera con asentar valores modernos: el orden lineal de La 
Era Colonial, narrada según las edades modernas, el orden cronológico 
de la Exposición o la muestra de genealogías de familias notables, res-

27 Ibíd., 9.
28 Carlo Gizburg, “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales”, en 
Carlo Gizburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, España, Editorial Ge-
disa, 1994, 144.
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ponde a formas de clasificación que insertan al objeto en una articu-
lación de sentido lineal y tendiente al progreso. Por lo anterior, Vicu-
ña Mackenna en su doble rol de intelectual y político, pone las nuevas 
formas de conocimiento a disposición del proyecto republicano.

Cultura material y prácticas mortuorias coloniales

Uno de los ámbitos que más duramente critica Vicuña Mackenna 
dice relación con las prácticas mortuorias y con los objetos que éstas 
despliegan en la ritualidad funeraria:

“Antiguamente, a la verdad, los responsos, los asperjes, los 
exorcismos, los cantos de la cofradías, los paños negros, las 
lúgubres teas de cera, custodiadas por mujeres gemebun-
das, la mortaja, el tosco ataúd clavado a fuerza de martillo y 
oyéndose su desgarrador estrépito en todos los recintos de la 
morada que perdía su amparo o su alegría, y junto con esto 
los agüeros, las sospechas, los comentarios del purgatorio y 
del infierno, constituían a la muerte en una especie de fan-
tasma, cuya imagen vagaba en derredor de los hogares todos 
los momentos de la vida. hoy basta un lienzo blanco por su-
dario y una cruz en el pecho, porque las lágrimas de los que 
lloran a los muertos corren hacia dentro…”29.

Los pagos por misas, las herencias a la iglesia, son en el libro La 
Era Colonial alegatos permanentes en contra del fortalecimiento de 
la iglesia por el pánico ante la muerte. Las largas ceremonias fúne-
bres, las fiestas populares luego del funeral y la paralización de la 
vida ante la muerte de un connotado personaje –al cual había que 
acompañar en el cortejo, aun cuando no se tuviera ninguna relación 
directa con él– atentaban contra la regulación del tiempo productivo 
tan central para su idea de sociedad. Más aún las explicaciones tradi-
cionales para determinar las causas de la muerte, seguían quitando 
terreno a la disciplina que, a los ojos del autor, debía ser la única que 
estableciera la verdad sobre el deceso, es decir, la medicina. En contra 
de todo el paradigma sintomatológico, el cual se basa en el método 
indicial trabajado por Gizburg como matriz epistemológica de la Mo-
dernidad, los sectores rurales, indígenas pobres e incluso la élite rural 

29 Benjamín Vicuña Mackenna, La Era…, óp. cit., 160.
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elaboraban explicaciones molestas para la argumentación y termino-
logía médica; eran las láminas de personajes místicos o los saberes 
no occidentales los que articulaban un conocimiento sobre la muerte:

“La plebe no tenía médicos, ni botica, ni siquiera enferme-
dades. No pasaban estas de tres. El daño, el ojeo y el cuchillo; 
pero para cada uno de estos achaques el roto se había creado 
una especie de veterinaria, intermedia entre la ciencia del 
hombre y el instinto del bruto, con la cual sanaba a su ma-
nera. Para el daño o el ojeo era preciso saber quién lo ha-
bía hecho y entonces se vomitaban las culebras, cadejos de 
pelos, muñecos y otras inmundicias que lo causaban. Si era 
sólo una rotura de la piel, se la hacía coser con una aguja de 
costal, o la dejaban cicatrizar al sol, porque el roto de Chile 
que se despoja de la camisa para cargar enormes fardos y lle-
va en la mano las ojotas cuando emprende largas travesías, 
tiene el principio económico de que el humano sana solo […] 
En cuanto a los que llegaban a morirse, eran todos de mal 
de muerte, o porque se ‘quería morir’, como decía el primer 
médico-barbero que tuvo el hospital de Santiago”30.

Así, la evaluación que hace el autor respecto de la sociedad co-
lonial a través de las prácticas mortuorias y las actitudes ante la 
muerte, tiene como objetivo último criticar un modelo de sociedad 
disfuncional a las directrices laicas, liberales, científicas y capitalis-
tas de la modernización de fines del siglo XIX. Nada más basta leer la 
expresión “se murió de mal de muerte” para percibir la circularidad 
de tal planteamiento y su ordenamiento atentatorio a la linealidad de 
la sintomatología médica. Aquella que observando indicios descubre 
causas, señala desarrollos y designa tratamientos, enfrentando la en-
fermedad y alejando a la muerte. La progresiva monopolización del 
tratamiento del cuerpo y de la muerte, la secularización de la vida, 
la instalación de un ritmo rápido de la experiencia –sin grandes lap-
sos para la ritualidad– la restricción de la escenificación como medio 
de comunicar la muerte y su reemplazo por formas escritas como el 
obituario o el discurso fúnebre para las élites, conforman nuevas ac-
titudes y prácticas ante la muerte que se desprenden de la distinción 
de lo colonial como suplemento de lo republicano.

30 Ibíd., 159.
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De este modo, se define a un mismo tiempo y en constante 
cooperación ciertos usos sociales de la muerte y deberes políticos 
imponderables en la formación del Estado moderno, tales como 
la utilización productiva del tiempo, la emergencia de disciplinas 
fundamentales como la medicina o los cementerios bajo control 
estatal. Finalmente, la materialidad colonial y las prácticas 
mortuorias de esos años permiten designar de manera inteligible un 
amplio campo de alteridades a controlar por la Modernidad. Algunas 
de ellas fueron devociones religiosas, ritualización de hitos vitales, 
saberes indígenas, conocimientos tradicionales sobre del cuerpo y 
fiestas populares.

Muerte y alteridad

Por todo lo anterior, Vicuña Mackenna está articulando una nue-
va actitud ante la muerte, que sirve a dos cuestiones indisolublemente 
relacionadas: por una parte, se configura una visión institucional so-
bre ella y las prácticas sociales que implica. Pero más importante aún 
es que la muerte sirve como metáfora de alteridades peligrosas para el 
proyecto del historiador y político; a través de su metaforización con 
lo muerto, se profundizan las diferencias y, por lo tanto, se agudiza la 
exclusión de los otros respecto de las grandes narrativas sobre lo na-
cional. De esta manera, Vicuña Mackenna revela los límites de su so-
ciedad y propone una forma de ordenamiento del colectivo humano 
que, como la sintomatología médica, distingue causas, registra desa-
rrollos y propone soluciones. En definitiva, con el peso de lo colonial 
sobre los hombros y la mente e influenciado por las nuevas expresio-
nes de la ideología del progreso, Vicuña Mackenna reordena las alte-
ridades y formula vías rápidas y seguras de control social, ajustes que 
no pueden quedar ajenos a las grandes dinámicas que caracterizaban 
el dominio colonial, como por ejemplo, las formas de vivir la muerte.

Para terminar e ilustrar lo anterior, expongo dos casos. En el dis-
curso La Conquista de Arauco con que enfrentó al Congreso Nacional 
en 1868 para solicitar más recursos a fin de intensificar la guerra por 
la incorporación de la Araucanía, el autor comienza diciendo: “¿Qué 
es la cuestión de Arauco? Para mí no es, señor, sino un gran fantas-
ma, fantasma sangriento, que se pasea durante tres siglos en nues-
tra historia, engañando a todas las jeneraciones como una ilusión 
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óptica”31. Este fragmento lo vinculamos con la propuesta de Mary 
Louise Pratt respecto a una conciencia planetaria articulada desde la 
segunda mitad del siglo XVIII y que responde a la implantación de for-
mas burguesas de subjetividad y poder32, las cuales como condición 
de posibilidad, debían descalificar los modos de vida campesinos y de 
subsistencia a fin de poder:

“intervenir en una nueva escala en la producción agrícola, 
tratando de racionalizar la producción, incrementar los ex-
cedentes, intensificar la explotación de mano de obra y ad-
ministrar la producción de alimentos de la que los centros 
urbanos dependían totalmente”33.

¿No son acaso estos los mismos objetivos con que cumplió la mal 
llamada “Pacificación de la Araucanía”? Nos interesa enfatizar que 
aunque la autora recién citada se refiere a la clasificación de la natu-
raleza que permitió el avance imperial en su fase inicial, es preciso 
tener en cuenta que tanto los naturalistas –como agentes de dicha 
fase– y más agudamente Vicuña Mackenna durante la segunda Mo-
dernidad34, lo que hacen finalmente es mostrar a la sociedad dentro 
de un esquema de clasificación e indicar las jerarquías que operarían 
naturalmente al interior de ella: en este caso, el hombre blanco, due-
ño de la vida, por sobre el indígena, metaforizado como fantasma, un 
muerto dentro de la realización de la nación. Junto al fantasma indí-
gena otro sujeto cobra relevancia: la mujer es también tema obligado 
dentro de su proyecto de sociedad. Ya hemos argumentado que en La 
Era Colonial se elabora una crítica contundente que sirve para estable-
cer el binomio colonial-moderno, aludiendo este último término a la 
necesidad de transformación radical de la sociedad chilena respecto 
de su antecedente imperial. Sin embargo, y no por casualidad, luego 
de terminar el apartado sobre la muerte y como cierre del libro, el 
autor dedica breves páginas a un “retrato del santiaguino y la san-

31 Benjamín Vicuña Mackenna, La Conquista de Arauco. Discurso pronunciado en la 
Cámara de Diputados en su sesión de agosto de 1868, Santiago, Imprenta del Ferroca-
rril, 1868, 1.
32 Mary Louise Pratt, óp. cit., 30.
33 Ibíd., 70.
34 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la Moderni-
dad, México, Editorial Siglo XXI, 1997.
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tiaguina”. Con mucho más énfasis en lo femenino Vicuña Mackenna 
termina diciendo:

“[Las mujeres chilenas] no son leídas ni sabidas como las 
francesas, añadía, medio siglo más tarde, un cortés enemigo, 
pero es porque no aprenden más geografía que la de su casa, 
más historia que la de su familia, más lengua que la balbu-
ciente de sus hijos en la infancia, ni más filosofía que la de su 
propio corazón. Quiera el cielo conservarles para siempre esa 
tierna y sublime ignorancia del alma, más dulce y más pode-
rosa que todas las vanas sabidurías de la tierra. Porque no-
sotros creemos, como un ilustre socialista, que la mujer ‘es el 
corazón del hombre’, y como el gran poeta del siglo, que ella 
es una flor que exhala su celestial aroma sólo a la sombra”35.

Preguntándonos por el sentido de esta reflexión al final del texto, 
comentario que se sale de todo el modelo narrativo de desarrollo cro-
nológico del individuo, llegamos a la conclusión que ante la propuesta 
de reordenamiento social del autor, la mujer queda al margen de los 
cambios radicales. Ellas, como “[…] puerta de entrada y salida de los 
órdenes que estructuran la sociedad colonial en tanto sociedad de 
castas”36, siguen siendo, aunque con matices, un elemento fundamen-
tal en la reproducción social que tiene como una de sus bases la sub-
jetividad masculina, en tanto expresión única en el ámbito del poder. 
Ahora, como responsable de la formación de los hijos de la República, 
debe asumir nuevamente y como cuestión natural, la secundariedad 
de su experiencia. No nos parece en lo absoluto casual que tanto La 
Era Colonial con sus respectivas aperturas y clausuras a nuevos modos 
de hacer sociedad, como La Conquista de Arauco, escritos ambos textos 
exactamente en el mismo año (1868), sirvan de justificación a un pro-
yecto político formulado cuidadosamente, que busca con la historia 
como respaldo conservar, reorganizar y hacer hegemónica una visión 
de la política profundamente excluyente, que pone en escena algunos 
antiguos límites de la sociedad colonial y los reactualiza bajo nuevas 
y camufladas formas de control. Todo esto en función de un grupo de 

35 Benjamín Vicuña Mackenna, La Era…, óp. cit., 167.
36 Alejandra Araya, “Un imaginario para la mezcla. Mujeres, cuerpo y sociedad 
colonial”, en Sonia Montecino (comp.), Mujeres chilenas. Fragmentos de una historia, 
Santiago, Editorial Catalonia, 2008, 33.
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poder, del cual Vicuña Mackenna es claro representante y responsa-
ble de su éxito.
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Resumen

La generación del 50 acuñada por Enrique Lafourcade lleva consi-
go la pregunta por la inclusión y exclusión de autores/as en esta épo-
ca. Variadas fueron las recepciones de los textos editados en este pe-
ríodo, pero me detengo en preguntar qué sucede con las escritoras de 
esta época. Principalmente para el desarrollo de este trabajo pienso 
en la novela La Culpa de Margarita Aguirre, las tensiones mostradas 
en el texto a través de las representaciones de sujetos femeninos y los 
conflictos presentados a partir de las recepciones de la novela.
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En el año 1954 Enrique Lafourcade publica la Antología del nuevo 
cuento chileno que se propone, según el autor, reunir a una nueva gene-
ración de escritores, la llamada generación del 50 que según Godoy se 
caracterizaría “por abandonar los problemas sociales que se hicieron 
tan presentes en las generaciones del 27 y del 42”1.

Fernando Alegría2 señala que esta generación muestra una angus-
tia que dará origen a una rebeldía sin causa ni propósito, asimilándo-
se de esta forma al existencialismo que se encontraba presente en Eu-
ropa y Norteamérica. Alegría agrega también la idea de que la mayoría 
de los personajes presentados por estos escritores/as se encuentran o 
se sienten desplazados, extranjeros según el existencialismo.

Mario Espinoza dirá que Lafourcade, al editar este texto, mues-
tra en su antología ignorancia porque desde sus primeras páginas 
presenta una definición del cuento que es un fracaso, ya que, “pue-
de hacer referencia a un parte policial, un estudio psicoanalítico, un 
ensayo”3, cualquier cosa menos lo que podría caracterizar al cuento 
de manera precisa. Eduardo Anguita4 dirá que es una obra promiscua, 
Alone5 agrega que no basta con el talento y así innumerables críticos 
se expresarán frente a esta publicación.

Como toda compilación de escritos esta antología excluye a mu-
chos autores y autoras que pertenecen a esta época. Principalmente 
me detengo a pensar en las escritoras que se encuentran dentro y fue-
ra de esta síntesis hecha por Lafourcade de la generación del 50.

En la antología figuran: María Elena Gertner, Yolanda Gutiérrez, 
Pilar Larraín, Gloria Montaldo, María Eugenia Sanhueza, Margarita 
Aguirre, en quien centro este trabajo; fuera nos quedan autoras 
como Elisa Serrana, Marta Jara, Mercedes Valdivieso, María Elena 

1 Eduardo Godoy Gallardo, La generación del 50 en Chile. Historia de un movimiento 
literario, Santiago, Editorial La Noria, 1991, 16.
2 Fernando Alegría, Las fronteras del realismo, Santiago, Zig-Zag, 1962, 124.
3 Mario Espinoza, “El desparpajo de un antologista”, La Nación, Santiago, 12 de 
septiembre de 1954.
4 Eduardo Anguita, “Jóvenes narradores chilenos”, La Nación,  Santiago, 7 de abril 
de 1954.
5 Alone, El Mercurio, Santiago, 26 de septiembre de 1954.
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Aldunate y muchas otras imposibles de asir de manera tan simple en 
un escrito.

Las autoras ya nombradas se destacan por la escritura de narra-
tiva. Algunas de sus novelas son reeditadas de manera notoria. Me 
encuentro por ejemplo con Chilena casada sin profesión (1964), tercera 
edición, Las tres caras de un sello (1965), cuarta edición, ambas de Elisa 
Serrana, Surazo (1968), tercera edición, La Brecha de Mercedes Valdi-
vieso (1965) quinta edición, etc. Todas obras que poseen una escasa 
crítica en la actualidad, una excepción importante es la compilación 
de estudios críticos sobre Escritoras chilenas. Novela y Cuento de Pa-
tricia Rubio6 que integra a muchas de las escritoras ya mencionadas.

Interesante preguntarse qué hace que la mayoría de estas autoras 
sean marginadas de los estudios literarios o quién leía estas novelas 
en el momento de su publicación. Pensemos que estas novelas se es-
criben cuando la matrícula en enseñanza secundaria para las mujeres 
abarca un 53,5%, en enseñanza universitaria el 38,3% y las mujeres 
universitarias sobre 20-24 años son sólo el 7,1%7.

No deja de sorprender el número de ediciones y el tener presente 
el cuestionamiento de cuál es la lectura que hacen de estas obras los 
críticos consagrados de la época. Por ejemplo al referirse a la presen-
cia de Aguirre y Pilar Larraín en la ya mencionada antología Eleazar 
huerta dirá “son sentimentales”8, Eduardo Anguita agregará sobre el 
cuento “El nieto” de Margarita Aguirre “es una escena algo aliñada con 
recuerdos de infancia”9, Fernando Alegría en el prólogo que escribe 
para La Brecha de Mercedes Valdivieso destacará es “una joven de es-
pléndida belleza”10, sobre Gertner y su obra Islas en la ciudad, Ignacio 

6 Patricia Rubio (ed.), Escritoras Chilenas. Tercer Volumen. Novela y Cuento, Santiago, 
Cuarto Propio, 1999.
7 Julio Pinto y Gabriel Salazar, Historia Contemporánea de Chile IV, Santiago, LOM 
Ediciones, 2007, 184.
8 Eleaza huerta, “Antología del nuevo cuento chileno”, Las Últimas Noticias, San-
tiago, 2 de octubre de 1954.
9 Eduardo Anguita, “Jóvenes narradores chilenos”, La Nación, Santiago, 7 de abril 
de 1954.
10 Fernando Alegría, “Prólogo”, en Mercedes Valdivieso, La Brecha, Santiago, Zig-
Zag, 1965.
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Valente escribe “hay una abierta simplificación del mundo”11, Fernan-
do Durán agrega que es “superficial y melodramática”12, Alone opina 
que carece de los grandes cuadros descriptivos de Donoso13, etc. No 
es la intención de este esbozo enjuiciar las palabras de la crítica frente 
a alguna de estas novelas, pero reconozco en estas frases los acerca-
mientos más recurrentes a la escritura de mujeres, es decir, son senti-
mentales, melodramáticas, bellas, les falta… lo que logra un escritor.

La crítica que reúne Eduardo Godoy en su libro La generación del 50 
en Chile muestra que los profesores, ensayistas y críticos en la época 
son tajantemente todos hombres. Cabe preguntar también qué hay de 
coincidente en sus estudios al tiempo de abordar escritura de mujeres.

Margarita Aguirre14 en quien centro este estudio, pertenece a la 
llamada generación15 del 50. Mi interés recae en la novela La Culpa16 
publicada en 1964. Los objetivos propuestos a través de la revisión de 
la novela apuntan a pensar: ¿Qué sucede con las críticas a la novela 
en la época? ¿Qué tensiones con la historia de las mujeres presenta 
la novela a través de las representaciones de sujetos femeninos en el 
texto? ¿Cómo se evidencian y qué conflictos se presentan a través del 
poder y la enfermedad en la novela?

11 Ignacio Valente, “Islas en la ciudad”, El Mercurio, Santiago, 26 de marzo de 1976.
12 Fernando Durán, El Mercurio, Santiago, 16 de abril de 1967.
13 Alone, El Mercurio, Santiago, 26 de septiembre de 1954.
14 Escritora chilena (1925-2004) En su trayectoria literaria encontramos textos 
como Cuadernos de una muchacha muda (1951), El huésped (1958, Premio Emecé), El 
residente (1967), La oveja roja (1974). En Chile se hace conocida por ser la biógrafa de 
Pablo Neruda, donde destacan sus libros Genio y figura de Pablo Neruda (1964) y Las 
vidas de Pablo Neruda (1967).
15 Utilizo el concepto de generación para referirme a estos escritores/as, no obstan-
te, es preciso destacar que para este trabajo no se valida completamente tal clasifica-
ción, más bien buscamos comprenderla como un corpus de escritores/as.
16 Novela que expone la vida de la familia Rosales Madariaga que situada en el 
fundo “El recuerdo” muestra los cambios vividos en el orden de la hacienda. Temas 
como la violación y el embarazo son retratados en la escritura de Aguirre para poner 
en presencia la vida de Carolina, Melania y Marta quienes unidas en el secreto de su 
genealogía dan paso a un relato que inscribe en sus cuerpos una memoria que traza 
el descontento con el orden familiar.
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Para situar el problema

Tomo como principal eje de lectura el conflicto de las escrituras, 
en este caso, hablo de La Culpa como un espacio político que preten-
de dar cuenta de experiencias de mujeres que se escriben desde su 
complejidad, mal(estar) que viene a trazarse para retratar otras ex-
periencias; memorias que han sido relegadas al espacio del silencio. 
En palabras de Alejandra Castillo la política comenzaría justamente 
en aquel punto que hace aparecer en el debate a un sujeto que no está 
visto, un locutor no reconocido como tal17.

Unido a la escritura se encuentra el cuerpo de este/a locutor(a) 
quien se encuentra en constante tensión con lo que le ha sido permi-
tido. Sobre este cuerpo dirá Foucault: “inmerso en un campo político; 
las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cer-
can, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos 
trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos”18. 
Las demandas del poder en los cuerpos permiten que éste se cons-
tituya como tal, su reconocimiento y sumisión se encuentran legiti-
mando su existencia y los saberes de ésta, Poder y saber implicados 
directamente, cada uno de ellos normalizando la existencia del otro, 
“no existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo 
de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo 
unas relaciones de poder”19.

Desde este poder que actúa de manera constante en el cuer-
po tomo también como importante en el desarrollo de este trabajo 
el concepto de la enfermedad, que nos exhibe nuevas y constantes 
tensiones con el poder, puesto que los límites de salud y enfermedad 
también constituyen una marca dentro de las relaciones de control:

“La salud alude a un campo de representaciones y prácticas 
referidos al cuerpo, objeto él mismo de construcciones histó-
ricas y culturales, de transacciones y escisiones en donde ser 
mujer o ser hombre no es indiferente. Por otra parte, es un 
sector que concentra, relaciona y potencia antiguos y nuevos 

17 Alejandra Castillo, Julieta Kirkwood. Políticas del nombre propio, Santiago, Palino-
dia, 2007, 39.
18 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Editorial Siglo XXI, 2005, 32.
19 Ibíd., 34.
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poderes: el saber  médico, las instituciones públicas, la salud 
privada, haciendo más complejas y  profundas las asimetrías 
entre los géneros”20.

Sobre otro contexto y otras historias

Otro contexto considera necesario nombrar historias particulares 
para acercarse a las dificultades de escritura que se evidencian en la 
novela. Me detengo a pensar la historia de las mujeres, para ello tomo 
como referente el texto Ser política en Chile. Las feministas y los partidos 
de Julieta Kirkwood21 donde un dato importante es la incorporación 
de las mujeres, en 1949, en el universo de los votantes en las eleccio-
nes presidenciales y los posteriores encuentros y desencuentros con 
su quehacer político en Chile.

Kirkwood nombra “período del silencio” al tiempo que transcurre 
después de obtenido el sufragio para las mujeres, tiempo en el que se 
sitúa la escritura de Aguirre:

“período histórico situado entre la consecución del voto ple-
no para las mujeres en 1949 y el golpe militar en 1973, época 
en que los partidos políticos y sus proyectos de cambio social 
privilegiaron la lucha de clases y los cambios en las relacio-
nes de producción capitalista, antes que en la propia vida, 
dejando los intereses de las mujeres relegados al desprestigio 
de las desviaciones pequeño- burguesas”22.

Como primeros acercamientos a la presencia de las mujeres en la 
historia de Chile en el siglo XX, Kirkwood hará referencia a las muje-
res de campamento que a principios del período tuvieron una activa 
participación en las huelgas de las salitreras. También en este período 
se encuentran las mujeres fabricanas, las campesinas que participa-

20 Natacha Molina García, “Presentación”, en Guadalupe Santa Cruz y Victoria 
hurtado (comp.), Samaritanas, mediadoras y guardianas. Poder y ciudadanía de las muje-
res en la salud, Santiago, Instituto de la Mujer, 1995, 6.
21 Socióloga feminista cuya producción escritural se da en plena dictadura militar. 
Véase Julieta Kirkwood, Ser política en Chile. Las feministas y los partidos, Santiago, 
FLACSO, 1986 (fue reeditado en 1990 por la editorial Cuarto Propio con el nombre Ser 
política en Chile: los nudos de la sabiduría feminista).
22 Raquel Olea, Julieta Kirkwood, Santiago, Editorial USACh, 2009, 16.
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ron en las revueltas de Ranquil, las aparadoras de cuero y calzado 
y la presencia de las maestras primarias. Kirkwood procura retratar 
de manera profunda cómo “se constituye un movimiento de protesta 
literario femenino y surgen los primeros movimientos pacifistas fe-
meninos de rechazo a la guerra y la violencia”23.

En este contexto, cuando ya han obtenido su derecho a la educa-
ción universitaria desde 1877 y en el cual las escuelas y liceos fiscales 
se abren para su inserción, se construye la contradicción, pues ellas 
continúan no siendo consideradas en el espacio político:

“Para la fecha de 1925 tanto el argumento de inferioridad 
biológica como el de inferioridad intelectual están desacre-
ditados. No hay razón alguna para la exclusión de las mu-
jeres de la vida política, pero, sin embargo, son excluidas. 
Aunque paradójicamente, se mantiene la forma neutra de 
‘ciudadanos’ y el término universal de ‘chilenos’”24.

La dictadura de Ibáñez en 1927 provoca que los movimientos gre-
miales y específicos de mujeres, que tienen fines particulares, se unan 
en los partidos de izquierda para afianzarse como un sector de mayor 
oposición. Posterior a ello surgen demandas de las mujeres en torno a 
su participación, obteniéndose el voto político en 1949.

La lucha social se inscribe como el principal interés de los par-
tidos, integrándose las mujeres a estas demandas dentro de su par-
ticipación partidista. Complejo es este insertarse de las mujeres en 
el mundo público. Desde principios de siglo el activismo feminista 
se vuelve una tensión en torno al orden implantado del deber ser de 
las mujeres. Cabe destacar que ellas cuestionan su forma de protesta 
en base a una mesura que debe controlar sus demandas, exigencia de 
buenas maneras que imponen “inautenticidad al rebelde, al hacerlo 
renunciar a su contra-cultura, a su ilegalidad y a su contra-lenguaje”25.

Como revisión de las organizaciones femeninas en Chile y para 
llegar a comprender “el período del silencio”, Kirkwood señala una 
importante cantidad de movimientos y organizaciones de mujeres y 

23 Julieta Kirkwood, óp. cit., 55.
24 Alejandra Castillo, La república masculina y la promesa igualitaria, Santiago, Pali-
nodia, 2005, 40.
25 Julieta Kirkwood, óp cit., 84.
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feministas. Como primera institución está el centro Belén de Sárra-
ga26 en 1913; luego surge en 1915 el Círculo de Lectura de Señoras 
creado por Amanda Labarca quien es una de las líderes en torno a 
la lucha por el voto femenino; en 1916 se crea el Club de Señoras; en 
1919 surge el Consejo Nacional de Mujeres que articula un proyecto 
en 1922 de derechos civiles y políticos para las mujeres; en 1919 surge 
también el Partido Cívico Femenino; en 1927 se funda en Valparaíso 
la Unión Femenina de Chile con fines civiles y reivindicativos para las 
mujeres; en 1933 surge el comité Pro Derechos Civiles de la mujer con 
intereses jurídicos para las mujeres; en 1935 se crea el Movimiento 
Pro Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCh) por parte de mujeres 
de izquierda; en 1942 surge el segundo comité Pro Derechos de la mu-
jer que integra a la Acción Cívica Femenina y a la FEChIF (Federación 
Chilena de Instituciones Femeninas). Entre 1944 y 1949 esta última 
institución inicia una acción coordinada unificando a todas las insti-
tuciones feministas y de mujeres bajo la premisa de la importancia de 
la participación de ellas en el quehacer democrático y en la elimina-
ción de discriminaciones políticas, jurídicas, económicas y sociales. 
Desde esta iniciativa que une también a instituciones femeninas de 
distintos caracteres, como el Partido Femenino Chileno, PFCh, (1946) 
y la Asociación de Dueñas de Casa (1947), las mujeres adoptan una lu-
cha más significativa y de tono más confrontacional frente a su lugar 
como votantes y su participación política.

Logrado el voto en 1949 con la aprobación de todos los partidos, 
pues ninguno está dispuesto a ser catalogado como antidemocrático, 
se despliegan preguntas en torno a cuál será la tendencia de las muje-
res en las elecciones y cuáles deben ser las estrategias para llamar la 
atención de estas nuevas sufragistas:

“La cuestión, como sabemos, es que después de la larga lucha 
de algunos grupos organizados de mujeres se obtuvo un de-

26 Esta institución toma su nombre de la española Belén de Sárraga, activista fe-
minista y librepensadora que visitó en dos ocasiones Chile (1913 y 1915), causando 
gran revuelo entre grupos de mujeres que rápidamente se organizaron bajo su nom-
bre. Cabe destacar que dentro de las normas de ingreso establecidas estaba el hecho 
de declararse anticlericalistas y librepensadoras. Véase Julia  Antivilo Peña “Belén 
de Sárraga y la influencia de su praxis en la consolidación del movimiento de muje-
res y feminista chileno”, en Sonia Montecino (comp.), Mujeres chilenas. Fragmentos de 
una historia, Santiago, Catalonia, 2007, 99-104.



109

Clara Quero Flores

recho; que este derecho, al ser ejercido, mostró una profunda 
tendencia conservadora no partidaria, puesto que derivó en 
más de una ocasión hacia candidatos independientes que 
tenían en común, eso sí, la cualidad de representar el auto-
ritarismo conservador, tradicional, jerárquico, disciplinado 
y moralizante de la imagen incuestionada del Patriarca”27.

Bajo la responsabilidad del voto las mujeres deben optar entre dos 
líneas de trabajo. Por una parte pueden entrar a inscribirse en los par-
tidos políticos ya consagrados en el dominio del patriarcado, donde la 
mayoría de los movimientos ya revisados se diluyen; la otra línea es la 
de hacer política de manera independiente a los partidos masculinos.

Al integrarse las mujeres a reivindicaciones sociales más amplias 
como por ejemplo la lucha de clases, dejan de percibirse como sujetos 
de una reivindicación propia que traspase su nombramiento desde 
una situación de clase social homogénea para hombres y mujeres, ol-
vidándose la especificidad propia que oprime a cada sujeto.

Los conflictos con el poder y su devenir en los sujetos se expresa 
en todos los aciertos y desaciertos de esta historia que da cuenta de la 
compleja tarea de pensar nuevas formas de decir(se) y de enfrentar(se) 
a los órdenes imperantes: provocar la duda del deber ser de los bina-
rismos que producen lo privado como un lugar propio de las mujeres, 
inmóvil y pasivo; develar los ocultamientos que se construyen a par-
tir de la historia y que confluyen como una repetición que ordena las 
formas de tomar la palabra, la escritura y la lectura.

Proponemos, en este contexto, leer el texto de Aguirre como una 
escritura que provoca ruido a este silencio, señalar que es la escritura 
la que demanda y cuestiona los espacios asignados mostrando su in-
comodidad, su conflicto con el decir(se) desde zonas que buscan ocul-
tar las diferencias (pienso para ello la recepción de la obra). Es desde 
esta idea que entendemos a La Culpa como un lugar político, un lugar 
que reclama su presencia, que cuestiona sus nombramientos.

27 Julieta Kirkwood, óp. cit., 136.
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La Culpa: La genealogía del secreto

La descendencia pareciera ser una de las formas más recurrentes 
de cuidar el honor familiar; hijos varones vigilantes del apellido re-
presentan uno de los mayores anhelos del patriarcado. La hija, despla-
zada de ese derecho, importa porque es la que lleva en sí la capacidad 
de reproducir, reitera el rol de la madre en un nudo que la aprieta al 
afecto. Estas imágenes están marcadas en nuestra memoria, más aún 
si pensamos en el mundo de la hacienda, uno de los sellos, según los 
críticos, de la escritura de la generación en la que cifro este estudio.

Un acercamiento a la crítica hecha a la novela de Aguirre es:

“Aborda un tema grato a los escritores del 50: la decadencia 
de las viejas familias del latifundio chileno […]

El relato de Margarita Aguirre permite observar con acucio-
sidad una época de transición social, signada por la descom-
posición síquica y moral de una familia”28.

Si bien podemos decir que la novela de Aguirre exhibe la deca-
dencia de una familia del gran orden hacendal, generalizar esto como 
una marca de escritura sería de alguna manera una forma de cerrar 
su texto a una lectura generacional que logra ocultar las particula-
ridades de escritura. La genealogía de mujeres que surge desde una 
gran decadencia es la que me interesa por cuanto intenta estampar 
conflictos permanentes “transhistóricos”, complejos.

La Culpa (1964), situada en el fundo “El Recuerdo”, expone la vida 
de los Rosales Madariaga; nuestro interés recae en tres mujeres que 
están incluidas en el relato. En el texto nos encontramos con Caroli-
na una madre protectora que, encerrada en el fundo es, inmanente 
a cualquier conflicto. Ella aparece para dar inicio a la exhibición del 
poder, como un quehacer violento y repetitivo que configura el decir 
y el callar. Como símbolo de ese “segundo sexo”, se plasma en ella 
el destino indiscutible de ser madre y esposa, roles que la vuelven 
útil sólo en el cotidiano que permita mantener su lugar al alero de un 
productor en un “devenir claro y establecido”29. El deseo, la falta de 
una vida anterior al matrimonio, las tentaciones alejadas del mundo 

28 La Discusión, “Margarita Aguirre”, Chillán, 3 de enero de 2004.
29 Margarita Aguirre, La Culpa, Santiago, Zig-Zag, 1966, 13.



111

Clara Quero Flores

cristiano, encarnan preguntas en esta primera protagonista. Carolina 
es en la novela la madre y esposa que silenciosamente se incomoda, 
no se acerca a quebrar con su rol, pero exhibe sus faltas, sus carencias, 
la imposibilidad de actuar con su cuerpo, pues éste está limitado al or-
den privado del hogar. Matrimonio y maternidad como destinos na-
turalizados son en la novela cuestionados, en tanto son muestra clara 
de la limitante que quita al cuerpo otras posibilidades de decir(se):

“En Carolina Madariaga, ama de casa, todo su ser respondía 
a funciones que se desarrollaban por sí solas, pero movidas 
por el influjo de su imponente figura. Era todo: el marido, 
los hijos, la servidumbre, la casa. Nada giraba en torno 
a ella, pero hacia donde iba arrastraba un mundo sólido, 
definitivo”30.

Melania es la hija menor de la familia Rosales. Esta segunda pro-
tagonista encarna la violación que muestra una particularidad en la 
novela: primero la agresión que interroga el honor masculino, luego 
el huacho que aparece y desaparece a la luz de una familia que silencia 
todas estas violencias. La golpiza del padre que castiga la violación 
de la hija, marca el ocultamiento de ella, condenada a asumir en su 
cuerpo el peso de la tradición de los grandes patriarcas. Viola ella el 
espacio que le está permitido (las paredes del hogar) y su cuerpo pasa 
a configurar el castigo a tal transgresión; violador y padre configuran 
el peso del hombre en el cuerpo de la mujer.

En esta situación el padre actúa en defensa de sí, castiga extrayen-
do de la memoria familiar el deshonor de la hija. Ella, que desconoce 
las culpas, asume en silencio la violencia de la que ha sido víctima y 
no debe en ningún momento justificarse porque pareciera ser ella la 
que encarna “una buena violencia” en cuanto es sacrificio para man-
tener el orden familiar.

El cuerpo de Melania se vuelve secreto, se borra inclusive en el 
nombre, María de la Cruz la sustituye en su adultez y aparece para nom-
brar otro cuerpo e intentar no hacer memoria. Se configura así el mito en 
la novela de la tía violada de la que nadie tiene certeza:

“– ¡Puta de mierda! – dijo Juan Ramón a su hija, derribán-
dola de un golpe.

30 Ibídem
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Y completamente enceguecido por una ira volcánica, siguió 
pateando y golpeando el pequeño e indefenso cuerpo de Me-
lania sobre la estera que cubría las baldosas del escritorio.

–¡Puta de mierda! ¡A mí pasarme esto!

–Sollozaría más tarde en los brazos mustios de Carolina”31.

Marta es la tercera protagonista. Cierra esta genealogía de mujeres 
en sus deseos de develar el secreto de la familia, encontrar a Melania 
y transgredir normas dentro del orden que le ha sido asignado. Estos 
deseos la condenan a quedar fuera de la protección familiar. La inuti-
lidad de la educación de las mujeres queda manifiesta; es la caridad la 
que las nombra y no una profesión. La escritura en ella aparece como 
deseo aprisionado en el cuerpo: “Todas tenemos miedo de vivir. Y de 
pronto nos van a tirar una bomba de Napalm y nos vamos a quedar 
secas y sin vivir nuestra historia; sin escribirse”32. Ella escribe desde 
la enfermedad. La hipocondría de la que será rostro, su deseo de en-
fermedad como me lo permito leer, marcan en la novela síntomas de 
contradicción a este correcto orden de las cosas. Asoman necesidades 
y experiencias particulares, todas ellas desenvueltas finalmente en el 
espacio de la locura.

Unidas estas protagonistas en base a la violación que las obliga a 
entrar en el secreto, ser cómplices de un corte a la memoria, devienen 
ellas mismas tensión con el poder que las construye. La reiteración 
del orden que se nos muestra a partir de los cuerpos expuestos a la 
subordinación nos revela un “apego al sometimiento como producto 
de los manejos del poder”33. Siempre inscritas en sistemas regulado-
res que facilitan ellos mismos pequeños intersticios de transgresión, 
nos interesa observar cómo la escritura actúa en tanto instrumento 
de exposición de lo privado.

Melania se vuelve sujeto melancólico dentro de la novela, puesto 
que su pérdida no puede ser asimilada y experimentada como due-
lo. La extracción de ella implicará por lo tanto, “una incorporación 

31 Ibíd., 53.
32 Ibíd., 104.
33 Judith Butler, Mecanismos Psíquicos del poder. Teorías de la sujeción, Madrid, Cáte-
dra, 2001, 17.
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melancólica”34. Afecta esta melancolía el mirar(se) de Carolina y Mar-
ta. Si bien Melania puede representar el sujeto que se anula bajo la 
sumisión al orden, también pareciera estar en ella el desliz frente a 
la pertenencia a los grandes territorios que imprimen el actuar de las 
mujeres. El rechazo al nombre y su cambio marcan también el secreto 
en ella. Exiliada de la hacienda, se inserta en un espacio de mujeres: 
“quiero trabajar donde otras mujeres como yo trabajen”35, lugar que 
se abre al murmullo de la plática, al cuchicheo, “susurrante plática 
de mujeres, que fue creando una cadena irrompible de sabiduría por 
transmisión oral, que nunca quedó recogida en libros” dirá Tamara 
Kamenszain36.

La enfermedad entra en esta genealogía Melania está marcada 
por la tuberculosis a la que Sontag refiere ciertas metáforas:

“ya los románticos les daban atributos de volver etérea la 
personalidad, ensanchar la conciencia, estetizar la muerte, 
según la mitología, hay siempre un sentimiento apasionado 
que provoca y que se manifiesta en un brote de tuberculosis. 
Pero las pasiones deben ser frustradas, las esperanzas deben 
marchitar”37.

Este sentimiento podría ser en Melania el del castigo, la violación, 
el golpe, el olvido. El cuerpo de ella exhibe un sometimiento silen-
cioso y establecido para el cuerpo de las mujeres de la familia de los 
Rosales Madariaga.

Melania y Marta madres de hijos huachos se unen en el secreto. El 
primer hijo desaparecido como castigo ejemplificador se vuelve reflejo 
en el embarazo de Marta. Pareciera ser que éste actúa como símbolo 
de la infracción a la norma para las mujeres en la novela. El aborto se 
permite en el texto, pero no como una posibilidad de transgresión, 
sino también como castigo:

34 Margarita Aguirre, óp. cit., 149.
35 Ibíd.,  90.
36 Tamara Kamenszain, “Bordado y costura del texto”, en El texto silencioso. Tradi-
ción y vanguardia en la poesía sudamericana, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1983, 30.
37 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, Buenos Aires, 
Taurus, 2003, 28.



114

Tensiones en La Culpa de Margarita Aguirre. Conflictos en el espacio...

“¿Le pone anestesia? –preguntó Marta. No señora, trabajo 
sin anestesia. Es más seguro. Además le queda el recuerdo, 
¿no le parece? –y sonrió con sabiduría”38.

El diario íntimo y la carta construyen finalmente el relato de Mar-
ta, como si en ello existiese una necesidad esencial. Ese sujeto melan-
cólico que representaba Melania activa la conciencia de Marta en un 
doble sentido, como dirá Butler, sujeto que reflexiona y refleja. Las 
preguntas comienzan a emerger de ellas desde este secreto que nece-
sita decir(se). De igual manera la escritura es síntoma de enfermedad, 
puesto que se escribe con y sobre el cuerpo y “la escritura misma se 
vuelve cuerpo (corpus de la escritura que se somete a sistematización, 
sujeción y ordenamiento, como el otro cuerpo, el cuerpo que escribe, 
pero que también –en uno y otro caso– elude esa sujeción)”39.

¿Cómo elude esa sujeción la escritura? Al leer el texto nos damos 
cuenta que las cartas que escribe Marta transgreden el orden de este 
tipo de escrito. Quien escribe apela a un receptor que comparte y que 
personaliza al máximo su relación con el destinatario. Este epistola-
rio, por el contrario, escribe y se escribe para sí, la deixis de receptor 
queda anulada y la carta se abre como espacio que moviliza deseos, 
secretos, el cuerpo “desapropiado, en tanto en él están presentes los 
otros yoes de sí mismo, y el yo de lo tradicionalmente considerado 
“lo otro” o la alteridad”40 como señala Mónica Cragnolini.

Cuerpo en desajuste es a la vez la carta y el texto mismo porque 
“para que puedan persistir las condiciones del poder han de ser 
reiteradas, el sujeto es precisamente esa reiteración, que nunca 
es una repetición meramente mecánica”41. Luego, la sujeto que 
se escribe y escribe trastoca su normalidad en el devenir que hará 
en la escritura. Cuerpo en desajuste en cuanto se nombra y (re)
conoce su nombramiento. Denuncia y se dice en la subordinación 
que la construye. Se vuelve absurdo que quiere decir, según Camus, 
“imposible, pero también contradictorio” […] Absurdidad que será 

38 Margarita Aguirre, óp. cit., 121.
39 Mónica Cragnolini, “Del cuerpo-escritura Nietzsche, su yo y sus escritos”, en III 
Simposio Assim Falou Nietzsche: Para uma filosofia do futuro, Río de Janeiro, 22-25 
de agosto del 2000. En www.nietzscheana.com.ar (agosto de 2000).
40 Ibídem.
41 Judith Butler, óp. cit., 27.
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tanto más grande cuanto mayor sea la diferencia entre los términos 
de mi comparación”42.

Un texto que enuncia desde lo particular, se interesa por lo que 
uno/una pueda poner al texto: la diferenciación que pone en eviden-
cia, la extrañeza de lo signado como natural, la invisibilización de las 
mujeres que vislumbro en la escritura y en la historia, a la vez que esta 
invisibilización se exhibe mostrando el ruido del texto en confronta-
ción con lo que lo oculta o lo que calla. Época del silencio de Kirkwood 
que puede estar acompañada de los significantes de la escritura que 
revierten el silencio poniendo en ella su cautiverio:

“La lectura no desborda la estructura; está sometida a ella, la 
respeta; pero también la pervierte. La lectura sería el gesto 
del cuerpo (pues por supuesto, se lee con el cuerpo) que, con 
un solo movimiento, establece su orden y también lo per-
vierte: sería un suplemento interior de perversión”43.
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En la sección que presentamos a continuación haremos una 
discusión en torno a las principales problemáticas que nos plantean 
los cuatro capítulos a revisar. En un primer análisis, encontramos 
dialogando el capítulo de Valentina Orellana: “Malditos, traidores 
y agentes soviéticos. Anticomunismo e internacionalismo durante 
el debate sobre la ‘Ley de Defensa Permanente de la Democracia’ 
(1948)”, con el de Luis Trejo “La inserción internacional de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo. 
Del marxismo comunista al socialismo bolivariano (1982-2009)”; 
mientras que por otra parte, veremos el capítulo de Vanessa Tessada 
“El Día de la Mujer durante la dictadura. Una batalla por la memoria 
colectiva femenina. Chile, 1977-1989”, analizado conjuntamente con 
el de Mariana Valenzuela “Modalidades de erotización en medios 
de prensa escrita: Michelle Bachelet y los mandatarios extranjeros. 
Aportes para la discusión feminista”.

A primera vista, la agrupación de los capítulos presentados en esta 
sección tienen muy poco en común; más aún, al lector bien pudiera 
parecerle que el agrupamiento es forzado y rebuscado; sin embargo 
y tomando en cuenta esta precepción –que, debemos confesar,es la 
misma que tuvimos en el primer acercamiento a éstos– a medida que 
nos introducimos en su análisis, podemos ver ejes comunes que per-
miten problematizarlos en conjunto. ¿Cuál sería, entonces, este acer-
camiento conjunto? Nos parece que la respuesta radica en la triple ar-
ticulación entre política, poder y democracia. Ello porque, en cuanto 
ideas-fuerza, permiten dar cuenta de la diversidad de temáticas que 
atraviesan los capítulos y que abarcan desde la violencia política pre-
sente en las FARC y las representaciones comunistas y anticomunistas 
en el marco de la Guerra Fría, hasta el disciplinamiento en el contexto 

* Programa de Magíster en Estudios Culturales Latinoamericanos, Universidad 
de Chile.
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dictatorial y el rol de los medios de comunicación en la actualidad. Es 
por ello que invitamos al lector a sumarse en esta labor de agrupar, 
problematizar y discutir que emprenderemos –esperamos exitosa-
mente– a lo largo de estas líneas.

I

Un primer enfoque desde el cual podemos comenzar nuestro aná-
lisis radica en ubicar temporalmente los fenómenos estudiados por 
los diversos autores. Trascendiendo las cronologías, proponemos 
pensar el tiempo como una matriz discursiva en la cual confluyen 
(y se tensionan) un ayer, un hoy y un mañana, lo que implica pensar 
que cada una de estas temporalidades no sólo nos remiten a lo expe-
rimentado y vivido, sino más aún, a lo valorado, a lo simbolizado y 
a lo interpretado. En esta trama de representaciones confluye la ac-
ción y el efecto de escenificar el tiempo1, por lo cual y como decíamos, 
se establecen relaciones de anterioridad (un ayer que se perfila como 
un espacio a superar), relaciones de simultaneidad (un hoy o un presente 
desde el cual se plantea la instalación del discurso temporal operante) 
y, finalmente, relaciones de posterioridad (un mañana liberado de los 
resabios del ayer). Desde estas coordenadas, podemos concluir que 
se establece la matriz discursiva que tiene como agente tanto a los 
grupos sociales involucrados, como a los diversos dispositivos en su 
dimensión operativa, esto es, a los medios de comunicación, al sis-
tema educativo, a los ritos y conmemoraciones o a la historiografía 
misma, entre otras.

Desde esta perspectiva, podemos apreciar que nuestros cuatro ca-
pítulos están enmarcados en temporalidades distintas. Por una parte, 

1 Para Bernardo Subercaseux la escenificación es un término teatral que se puede 
aplicar al tema de la temporalidad, porque por escenificación se entiende “una suer-
te de vivencia colectiva del tiempo y, a la vez, una vivencia imaginaria del tiempo 
[…] la vivencia del tiempo colectivo es una vivencia imaginaria, en última instancia 
el tiempo es una representación mental, y en ese sentido podría decirse que es una 
vivencia que está provista de cierta teatralidad”. Bernardo Subercaseaux, “Pensa-
miento operante y escenificación del tiempo histórico”, en Eduardo Cavieres (ed.), 
Entre discursos y prácticas. América Latina en el siglo XIX, Valparaíso, Ediciones Pontifi-
cia Universidad Católica de Valparaíso, 2003, 56-57.
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y siguiendo a Subercaseaux2, el ayer, en todos los casos estudiados, 
estaría conformado por un tiempo fundacional, marcado por la cons-
trucción del Estado desde la élite y por el ideario liberal y republicano 
que concebía una nación de ciudadanos civilizados. Desde este punto 
de partida común, las diferencias estarían situadas, entonces, en los 
diversos presentes. En el capítulo de Valentina Orellana sobre la ley 
maldita, el presente podríamos denominarlo como tiempo integrador, 
el cual nos parece adecuado ubicarlo desde 1910 –coincidiendo con la 
celebración y crisis de los Centenarios– a 1959 –año de la Revolución 
Cubana–. Desde este presente, donde emerge el Estado de Bienestar, 
la participación política se amplía y las luchas por utopías de trans-
formación social se toman los escenarios callejeros, se ubicaría un 
mañana que se debate entre la revolución o la reforma. Evidentemen-
te, en nuestro caso, podemos evidenciar que el tiempo revolucionario 
–situado entre la Revolución Cubana, pasando por las dictaduras la-
tinoamericanas en los años 70 y finalizando con la instalación del 
modelo neoliberal en los años 80 y 90–, correspondería a la matriz 
discursiva en el cual podemos enmarcar los capítulos de Luis Trejo so-
bre las FARC3 y el de Vanessa Tessada sobre la celebración del día de la 
mujer en la dictadura chilena. Y podemos decir que este tiempo es re-
volucionario porque lo que se pretendía era transformar la estructura 
socioeconómica en beneficio de los trabajadores y de los más pobres, 
jugando un rol principal en estas discusiones los conceptos de clase, 
de internacionalismo y de antimperialismo. Finalmente, y ya en la 
actualidad, nos encontraríamos en el presente del tiempo globalizador, 
donde gracias a la tecnología todo el mundo está más al alcance de 
la mano, lo que posibilita experiencias distintas respecto a nuestra 
relación con el espacio y con el tiempo. Evidentemente, ello ha cam-
biado nuestras propias vivencias colectivas dando origen a lo que se 

2 Resulta pertinente establecer que los nombres otorgados a cada tiempo –fun-
dacional, integrador, revolucionario y globalizador– corresponden a lo que plantea 
Bernardo Subercaseaux en el artículo anteriormente citado. No obstante ello, he-
mos establecido una periodización diferente, pues nos parece que los años que reco-
noce el autor para cada período dejan de lado fenómenos históricos trascendentes.
3 Al respecto cabe una aclaración, pues pese a que el artículo se enmarca en los 
años 80 y la actualidad, la génesis y el discurso de las FARC se sitúa en el tiempo revo-
lucionario. Lo anterior, no quiere decir que el presente de las FARC y su escenificación 
actual del tiempo no haya variado acorde a los cambios en el contexto histórico tan-
to latinoamericano como mundial.
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ha llamado “el fin de la historia”, “el fin de las ideologías” o la ya cono-
cida idea de la “posmodernidad”. En esta matriz temporal, entonces, 
situaremos el capítulo de Mariana Valenzuela sobre la erotización de 
la imagen de Michelle Bachelet.

Siguiendo con el análisis propuesto, nos parece que cada uno de 
los presentes se correspondería con un pensamiento social y políti-
co operante, conceptualización que, acorde a lo sugerido por Suber-
caseaux, hace referencia a que en todas las épocas históricas, pese a 
que hay muchas líneas de pensamiento circulando, sólo una se logra 
instalar como operante, en el sentido que incide en la política, en lo 
social, en lo cultural y en la vida cotidiana. Por ende, el pensamien-
to operante es un factor importante en lo que vimos respecto a la 
constitución de una determinada temporalidad, pues logra ordenar 
las vivencias y los imaginarios colectivos, aunque éstos sean contra-
dictorios y no planificados. Nos atreveríamos a aventurar que, en 
nuestro caso, podríamos reconocer dos grandes contextos históricos 
que tienen su correlato en dos grandes ejes de pensamiento político-
social operante. Por una parte, el contexto en el cual se sitúa la crea-
ción y la culminación del Estado de Bienestar –la década del 30 hasta 
la década de los 80 y 90 según corresponda a la implantación de las 
reformas neoliberales en nuestro continente– es una época marcada 
por un pensamiento nacional e integrador. Nacional, porque se ape-
laba a la construcción de un nacionalismo distinto al aristocrático de 
corte liberal, al reconstituir el panorama e imaginario del país con 
la participación de nuevos y distintos actores sociales; e integrador, 
porque lo central era para estos sectores la lucha por la justicia, por la 
democracia social y por la modificación de la estructura económica, 
con el fin de lograr un reconocimiento de derechos históricamente 
postergados a estas grandes mayorías.

Por su parte, el segundo gran contexto al que hacíamos alusión, 
estaría marcado por el fin de las dictaduras latinoamericanas y por la 
implantación de las reformas de cuño neoliberal. En este caso podría-
mos hablar de un pensamiento operante centrado en el consumo, en 
el desinterés –asociado al fracaso de las ideologías que marcaron la 
época anterior– por la política y en un tiempo que busca ser nacional 
apelando a la idea de unidad y reconciliación más que de una real 
participación en el disenso y la discusión.
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Finalmente, esta discusión sobre las temporalidades y el pen-
samiento social operante, resulta coincidente con la pregunta y re-
flexión sobre el tema de la identidad en América Latina. Las discusio-
nes referidas están insertas en un marco temporal en el cual las ideas 
operantes comienzan a entrar en crisis o a disputar su hegemonía con 
los pensamientos sociales y políticos provenientes de sus bordes. Lo 
anterior no implica que sea precisamente en estos momentos donde 
debemos situar, de una vez y para siempre, nuestra identidad conti-
nental ni tampoco implica que todos los grupos sociales hayan sido 
o sean conscientes de ella, o que más aún, la hayan compartido. Más 
bien, nos resulta operativa en tanto nos permite distinguir algunas 
etapas en las que han tomado preponderancia ciertas visiones o en-
tendimientos respecto de ella. En este sentido, el esquema ofrecido 
por Jorge Larraín es muy pertinente, pues distingue por lo menos 
cuatro períodos en los que esta discusión ha adquirido importancia: 
un primer momento, está situado en los años críticos de la conquista 
y colonización de América por los españoles; un segundo momento, 
estaría dado por la independencia y la formación de los estados na-
cionales. Un tercer momento –coincidente con el tiempo nacional y con 
el pensamiento operante nacional e integrador– surge en el período 
conocido como “entre guerras”, en el cual el establecimiento, en casi 
todo el continente, de los Estados de Bienestar, comienza a deteriorar 
la dominación oligárquica y las clases medias y obreras movilizadas 
comienzan a desafiar el orden establecido. Y, finalmente, un cuarto 
momento –coincidente con el tiempo revolucionario– que comienza en 
la década de los 70, donde el fracaso de los regímenes populistas y 
del modelo ISI, sumado a la creciente inclusión y radicalización de los 
sectores populares, llevaron a una serie de golpes de Estado en Amé-
rica del Sur4.

A estos cuatro momentos descritos, agregaría un quinto, marcado 
por la globalización económica, social y cultural –reflejado, por 
ejemplo, en la llamada “cocalización” o “macdonalización” del mundo, 
o en el creciente flujo de personas que, ya sea por estudios, por razones 
de trabajo o por vacaciones se trasladan constantemente –que ha 
conducido a que nos preguntemos por la construcción de la identidad 
en los tiempos actuales: ¿resulta factible pensar en términos de 

4 Jorge Larraín, Modernidad, razón e identidad en América Latina, Santiago, Edito-
rial Andrés Bello, 1996.
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nacionalismos o nacionalidades? o incluso ¿es factible preguntarnos 
por nuestra propia identidad nacional o latinoamericana? De más 
está decir que este último momento se correspondería con un tiempo 
globalizador y con un pensamiento operante donde el imaginario 
político y de cambio social ha sido (y está siendo) fuertemente 
colonizado por el imaginario del consumo.

Desde el reconocimiento de una postura que plantea la identidad 
como un proyecto que debe ser permanentemente construido –lo que 
equivale a decir que no existe un momento histórico que defina de 
una vez y para siempre nuestra identidad–, hemos intentado entregar 
al lector un marco temporal y contextual que permita comprender 
conjuntamente los procesos sociales y políticos que se presentan en 
cada uno de los capítulos de esta sección. Por ello es que, de parti-
da, hemos visto que cada temporalidad histórica está marcada por 
la preeminencia de un pensamiento social y político operante, en el 
cual la pregunta por la identidad nacional y latinoamericana resulta 
relevante, en la medida que permite establecer las bases para la cons-
trucción de un proyecto de transformación colectivo. Luego, si hemos 
ubicado los artículos comentados en una línea que toma en cuenta la 
triple articulación matriz temporal-pensamiento operante-identidad 
es porque consideramos que su entrelazamiento nos permite acer-
carnos mejor al análisis que realizaremos en nuestro último acápite. 
En él, y como adelantamos, veremos el eje política-poder-democracia 
como el articulador central que puede atravesar, teóricamente, estas 
diferencias temporales y contextuales.

II

Volviendo a la agrupación propuesta en la introducción, en esta 
segunda sección daremos cuenta de dos de los capítulos estudiados 
con el fin de establecer ciertas líneas de análisis conjuntas y ciertas 
interrogantes y reflexiones que nos ofrece su lectura. Veremos el tex-
to de Valentina Orellana “Malditos, traidores y agentes soviéticos. 
Anticomunismo e internacionalismo durante el debate sobre la ‘Ley 
de Defensa Permanente de la Democracia’ (1948)”, y el de Luis Trejos 
“La inserción de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo. Del marxismo comunista al socialismo bolivaria-
no. (1982-2009)”. Lo que planteamos aquí es que el estudio de ambos 
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capítulos nos ayudaría a situar un marco y contexto histórico común 
–la Guerra Fría– desde diversas aristas, en las cuales los conceptos de 
violencia política y de representación e imaginarios políticos adquie-
ren un sentido relevante.

El artículo de Valentina Orellana, situándose en el marco del estu-
dio de las ideas y las representaciones, plantea que:

“[…] la ‘ley maldita’ fue una expresión del anticomunismo 
estatal mediante el cual se buscó suprimir jurídica, física y 
simbólicamente al comunismo mediante la vigilancia y per-
secución de toda actividad sospechosa de serlo y la difusión 
–por medio de la propaganda– de un rechazo social y gene-
ralizado del PCCh”.

En esta línea de análisis, advierte que la promulgación de la ley 
requiere una comprensión que trascienda el marco legal para, en cam-
bio, entenderla como un arma propicia utilizada contra el avance de 
las huelgas, los paros y el descontento social y contra la fuerza que 
adquiría el movimiento sindical. Asimismo y estudiando la diversi-
dad de discursos y representaciones que los sectores anticomunistas 
esgrimieron, la autora plantea un triple nivel de análisis en el cual 
se superponen los planos nacional, regional y global y que dan cuen-
ta de la experiencia que implicó, tanto para adherentes comunistas 
como para sus detractores, la vivencia cotidiana de la Guerra Fría, el 
imaginario asociado a ella y su resignificación en el contexto chileno 
particular.

Desde el punto de vista de los discursos esgrimidos por los repre-
sentantes de los diversos partidos políticos, Orellana demuestra cómo 
el debate estuvo centrado en la discusión sobre la identidad nacional 
versus el internacionalismo comunista. Así, va dando cuenta de que 
en el debate por la promulgación de la ley predomina una visión en 
que elementos foráneos y externos a los valores nacionales buscan in-
ternarse en nuestra sociedad con el fin de destruirla; de ahí que gran 
parte de la argumentación anticomunista se basara en despojar de la 
nacionalidad chilena a éstos, acusándolos de un internacionalismo 
que socavaba los valores de la patria. En este marco, podemos pre-
guntarnos por la reacción y resistencia de los comunistas y del PCCh 
a la promulgación de la ley –sobre todo tomando en cuenta que como 
sinónimo de la ley se ha esgrimido el adjetivo de “maldita”, apelativo 
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que ha trascendido incluso en manuales escolares de historia– y sobre 
el poder que estaban adquiriendo los sindicatos liderados por comu-
nistas y, por ende, el miedo que generaban en las clases acomodas y 
en las dirigentes.

Como vemos, el capítulo es altamente propositivo y se desarrolla 
de principio a fin en torno a las variables planteadas de lo nacional/
internacional/global. Del mismo modo, el corpus documental da 
cuenta de una extensa reflexión y análisis a la luz de los discursos 
obtenidos en los principales periódicos del país, así como también de 
una bibliografía actualizada y sugerente, en la medida que intenta 
superar los marcos clásicos de ver a nuestros países y partidos polí-
ticos como simples receptores (pasivos) de las directrices emanadas 
desde las potencias hegemónicas (y emisoras). En este sentido, resulta 
interesante la comprensión desde el campo de las representaciones y 
las ideas, marco teórico y metodológico que ha sido poco explorado 
en los estudios referentes a los temas de la historia política tradicio-
nal5. Ello, porque en la apropiación de una contienda que se desarro-
llaba a nivel mundial y en su (re)significación, podemos apreciar que 
la Guerra Fría se torna una representación simbólica que enuncia y 
corrige sentidos que, construidos social e históricamente, terminan 
formando parte del imaginario y de los discursos emanados por parte 
de todo el espectro político estudiado.

Por su parte, el capítulo de Luis Trejos estudia las estrategias que 
las FARC-EP han llevado a cabo con el fin de lograr su reconocimiento 
e inserción como actores legítimos dentro del concierto internacio-
nal. Para ello, el autor hace un recorrido de las constantes sociales 
y políticas que han marcado el desarrollo de la historia reciente de 
Colombia, destacando la persistencia de la violencia política, la falta 
de un Estado que controle hegemónicamente el territorio nacional y 
la aparición y consolidación de poderes alternativos a éste que han 
basado su poder en el uso permanente de la fuerza. Desde este re-
gistro, en el artículo se establece una descripción cronológica de los 
principales hitos que han marcado a las FARC, desde su fundación a la 
actualidad, analizando sus manifestaciones sociales y políticas, así 

5 Cabe la aclaración de que con el apelativo de tradicional nos referimos al estudio 
de la historia política centrada en personajes, partidos políticos, el Estado y los mo-
vimientos sociales y políticos asociados a la lucha por el control del Estado.
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como también sus estrategias de reconocimiento frente a los países 
americanos y europeos. Por último, el estudio está apoyado en una 
amplia bibliografía referente a la historia política de Colombia y de 
las FARC, sumando a ello los discursos de los líderes revolucionarios 
obtenidos en actas de congresos y en los manifiestos difundidos en 
internet por la misma agrupación.

Realizando un breve ordenamiento de las principales etapas en 
esta estrategia de reconocimiento mundial, podemos apreciar un pri-
mer período que estaría marcado por la búsqueda de una inserción 
en el bloque soviético, estrategia que fracasó debido a que los nuevos 
lineamientos del PCUS planteaban la coexistencia pacífica entre el blo-
que socialista y capitalista; en una segunda etapa, nos encontramos 
con que este reconocimiento choca, por una parte con la caída de la 
Unión Soviética, y por otra, con la orfandad ideológica en que se sumer-
ge la izquierda una vez terminada la Guerra Fría; de ahí que desde la 
tercera etapa en adelante, nos encontremos ante la revalorización de 
una figura de importancia continental como es la de Simón Bolívar, 
quien se instala en la escena con el fin de hacer frente al colapso de 
los comunismos y socialismos reales en el mundo. De entonces y a 
la actualidad, la estrategia de inserción de las FARC-EP ha pasado por 
una lucha centrada en su reconocimiento como “fuerza beligerante” 
ante el derecho internacional. En esta nueva etapa se han topado con 
avances –como el acercamiento con el gobierno de hugo Chávez en 
Venezuela– y retrocesos importantes –como la ruptura de las nego-
ciaciones en el gobierno del presidente colombiano Álvaro Uribe–. 

El artículo de una actualidad manifiesta y necesaria para com-
prender el desenvolvimiento y reflexión de parte de nuestra propia 
historia latinoamericana, nos lleva a pensar en la percepción que la 
sociedad colombiana tiene respecto al fenómeno de la violencia. Ello 
porque la violencia política, como dijimos, es una de las constantes 
que ha recorrido la historia reciente del pueblo colombiano, de 
ahí que los tres planos que reconoce Étienne Balibar –“una vio-
lencia primordial del poder, una contraviolencia dirigida contra el 
poder [y] una tentativa de construir contrapoderes que adopta la for-
ma de contraviolencia”6– nos permiten aclarar y comprender la histo-

6 Étienne Balibar, Violencias, identidades y civilidad. Para una cultura política global, 
Barcelona, Gedisa, 2005, 107.
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ria colombiana que ha estado (y está) profundamente marcada por la 
vivencia cotidiana de este fenómeno.

Según lo visto, el eje común que podemos apreciar en la lectura 
de ambos capítulos, sin duda, lo encontramos en el marco histórico 
delineado por la Guerra Fría. En este contexto radica la centralidad de 
ambos estudios, en cuanto nos permite enfocar desde nuestro con-
tinente, desde nuestra historia y desde nuestras problemáticas, un 
fenómeno que suele verse desde las grandes potencias implicadas. 
Del mismo modo, esta visión “sur/centro” da cuenta de las pequeñas 
guerras frías particulares, aquellas que trascienden la contienda y 
que instalan los fenómenos sociales y políticos generados acá como 
ámbitos de preocupación atingentes a las realidades locales.

En este mismo sentido, en ambos capítulos las referencias a los 
procesos coetáneos a la Guerra Fría, como la democratización social, 
la ampliación de los derechos políticos y ciudadanos, la lucha por la 
justicia social o por la transformación de la estructura económica 
–todos ellos enmarcados en el tiempo integrador y revolucionario y 
en el marco del pensamiento operante nacional e integrador– coinci-
den con la discusión sobre la proscripción de los partidos comunistas, 
tanto en Chile como en Colombia. Desde aquí, resulta relevante apre-
ciar que nuestra particular Guerra Fría se jugaba preferentemente en 
la contención del avance de los procesos y de las organizaciones revo-
lucionarias, en la contención de la tan postergada reforma agraria y 
en la contención de los avances generados en la organización y sindi-
calización obrera y campesina. Junto a lo anterior, no debemos olvi-
dar el contexto particular de la producción teórica latinoamericana, 
enmarcada en un proceso de cuestionamiento a los reales alcances de 
la descolonización, donde el desarrollismo y la teoría de la dependen-
cia ganaban cada vez más adeptos y donde las realidades de pobreza, 
marginalidad y exclusión social se habían vuelto visibles, estudiables 
y profundamente criticables. Evidentemente y en este contexto, la 
dicotomía Oriente/Occidente presentaba muchas más particularida-
des y riquezas internas que abanderarse pasivamente con uno u otro 
bando. Por ello y con estos antecedentes, invitamos al lector a que se 
acerque a estos capítulos desde un enfoque que busca relevar que es-
tos fenómenos no son simples acoplamientos de la Gran Guerra Fría, 
sino que antes bien, están insertos en las particularidades propias 
del largo plazo de nuestras historias nacionales y latinoamericanas. 
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Finalmente, extendemos esta invitación a reflexionar sobre la resig-
nificación y reapropiación que en nuestro continente se ha hecho de 
los procesos mundiales y globales, transformándolos y adaptándolos 
a las realidades particulares de nuestro contexto “subdesarrollado”.

III

En este, nuestro tercer acápite, dialogaremos con los capítulos de 
Vanessa Tessada “El Día de la Mujer durante la dictadura. Una batalla 
por la memoria colectiva femenina. Chile, 1977-1989”, y de Mariana 
Valenzuela “Modalidades de erotización en medios de prensa escri-
ta: Michelle Bachelet y los mandatarios extranjeros. Aportes para la 
discusión feminista”. A partir de su análisis conjunto planteamos que 
ambos capítulos nos sirven para dar cuenta de que la escritura desde 
y sobre las mujeres es un acto eminentemente político que cuestiona y 
desarticula, no sólo el propio marco de formación disciplinaria, sino 
también a los sujetos mismos que se habían pensado como objetos/
sujetos de la historia.

El artículo de Vanessa Tessada propone que la dictadura de Pi-
nochet instaló la celebración del Día Nacional de la Mujer –el cual 
buscaba sustituir la celebración internacional que era vista como obra 
de la izquierda comunista– con el fin de crear una nueva memoria co-
lectiva de las mujeres centrada en su rol materno y de recomposición 
de la familia y la patria. Con este objetivo, el estudio se sustenta en la 
revisión de la cobertura que la prensa diaria –fundamentalmente El 
Mercurio– realizó sobre ambas conmemoraciones, estableciendo una 
periodización que aclara y explica la mayor o menor atención que, 
acorde a la contingencia política, se daba a estas fechas.

Tomando como punto de partida el proceso refundacional em-
prendido por el gobierno militar, nos sitúa en la discusión sobre la 
construcción del discurso de género al cual se apeló para invitar a las 
mujeres a participar de este nuevo período histórico. En este discurso 
–plantea Tessada– la mujer chilena era convocada a la reconstrucción 
de la patria a partir de su rol de madre, esposa y dueña de casa, dejan-
do en evidencia que valores como el servicio, la abnegación y el sacri-
ficio eran inherentes a ellas. Del mismo modo, se fortalecía su ima-
gen poniendo énfasis en que, en el desempeño de esta excelsa labor, 
debían tomar una postura acrítica y apolítica que les permitiera 
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imponerse como guardianas y rectoras de la patria. Así las cosas, 
la patria era vista como esa gran familia que había sido dividida en el 
pasado, por la introducción de ideas foráneas que no se correspondían 
con la esencia nacional7. 

Por su parte, en un recorrido histórico que toma en consideración 
los silencios y velos que han cubierto la celebración del Día 
Internacional de la Mujer, Tessada plantea que las “otras” mujeres 
chilenas se apropiaron del 8 de marzo para convertirlo, en un 
primer momento, en el espacio de oposición al gobierno dictatorial y 
autoritario, denunciando las violaciones sistemáticas a los derechos 
humanos; y, en un segundo momento –esta vez marcado por la 
cercanía del plebiscito y la recuperación democrática– esta instancia 
dio lugar a planteamientos centrados en torno a la emancipación 
femenina y las reivindicaciones de género.

Continuando con la argumentación, nos parece interesante re-
flexionar brevemente sobre una premisa planteada por la misma au-
tora, respecto a que la integración de las mujeres en un discurso de 
género dictatorial tenía como fin disciplinarlas en cuanto sujetos po-
líticos emergentes. Sin extendernos en demasía, en este recorrido que 
podríamos denominar del disciplinamiento a la organización, resulta 
evidente que el disciplinamiento llevado a cabo por el régimen militar 
se centró, por un lado, en el uso sistemático de la violencia y la fuerza 
–operación de represión física–, y por otro, en uno de carácter simbó-
lico, que buscaba validar y legitimar el discurso de los roles que debía 
adoptar la mujer en este nuevo ordenamiento de “lo social” –opera-
ción de “ordenar” la realidad para que fuese aceptada desde el mismo 
sujeto sin objeciones–8. De esa matriz y del gran paso que implica 
pasar del disciplinamiento a la acción, a la organización, o a la cele-
bración de una contra-memoria y un contra-discurso, nos parece que 
radica la importancia que la mujer adquiere en el plano de lo político. 

7 El lector puede complementar esta referencia con lo planteado por Valentina 
Orellana, quien estudia detenidamente los discursos planteados por el partido con-
servador, liberal y radical, centrados en denunciar las ideas foráneas, extranjerizan-
tes y poco patrióticas enarboladas por comunistas y socialistas, en el sentido de que 
sus planteamientos socavaban la esencia nacional de nuestro país.
8 Por ende, se entiende perfectamente que en este discurso la mujer se desplegara 
mediante un accionar de madre pública y privada: pública en tanto representa a la Na-
ción (y debe cuidar de ella), privada en tanto su función esencial es la tarea doméstica.
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Ello, porque este ámbito aparece como un elemento “bisagra” entre lo 
social y lo simbólico, en la medida que el campo de acción femenino 
puede fácilmente desplazarse desde una organización institucional y 
formal, al ejercicio de controlar espacios de poder cotidianos, locales 
o íntimos (como el caso del cuerpo). En última instancia, se trata de 
que esta amplia noción de lo político pueda contribuir a situar todo 
aquello que está entre lo público y lo privado, espacio marcado por 
la praxis femenina, que permite pensar y comprender el desarrollo 
complejo de los procesos sociales.

Por su parte, escrito en un registro que se hace partícipe de las 
principales discusiones feministas, ubicamos el capítulo de Mariana 
Valenzuela. En él, la autora indaga en la erotización de la imagen 
que sobre Michelle Bachetet y sus pares extranjeros, realizaron los 
diarios sensacionalistas Las Últimas Noticias y La Cuarta. Partiendo 
de la premisa de que en política la participación femenina ha sido 
estudiada, ya sea desde la imagen de madre –percepción predominante 
en América Latina y que, claramente, dialoga con lo propuesto por 
Tessada– o bien en su dimensión de objeto sexual, Valenzuela ofrece 
un marco de interpretación alejado de ambas concepciones. Para 
ello y apoyando sus afirmaciones en los planteamientos realizados 
por Foucault, propone pensar en la existencia de modalidades de 
erotización.

Recogiendo la idea de rasgos de seducción junto a la noción 
de corporalidad, Valenzuela plantea que Bachelet representa la 
encarnación de un cuerpo sexuado ubicado en la categoría más alta 
de la posición jerárquica política. Por ello, no podemos entenderla 
simplemente como un sujeto representado en una actitud pasiva 
frente los avances de los otros mandatarios extranjeros, sino antes 
bien, como una figura que entraría en juegos de seducción con ellos 
con la intención explícita de obtener algo a cambio. De ahí que el 
análisis de ambos periódicos le permita a Valenzuela representar 
a los mandatarios –sujetos femeninos y masculinos– en la misma 
jerarquía de sujetos deseantes, lo cual no debe por qué tener la 
connotación negativa que le han asignado los estudios feministas. 
Muy por el contrario, plantea, puede reelaborarse esta percepción 
con el fin de reconocer una imaginería discursiva en la que el cuerpo 
femenino y el masculino interactúan en igualdad de condiciones. 
De este modo, lo que se postula es dotar de un contenido diferente 
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la interpretación del rol que cumple la mujer en el ámbito político y 
simbólico, estableciendo que la performance corporal del amor sensual 
en las relaciones con el otro, no restan legitimidad ni validez a la 
acción y jerarquía política. Por ello, concluye Valenzuela, es necesario 
defender una óptica feminista que sea capaz de adoptar un enfoque 
más amplio sobre estas relaciones de poder que caracterizan y forman 
parte esencial del plano político.

En el análisis conjunto de ambos capítulos y tomando en con-
sideración las fuentes utilizadas por estos –El Mercurio, Las Últimas 
Noticias y La Cuarta–, parece relevante reflexionar sobre la relación 
entre la prensa y la política. Bien podemos afirmar que el periódico 
constituye un tipo de lenguaje que ha logrado –y lucha por mantener– 
una posición de privilegio en el universo de los imaginarios. Como 
sabemos no es, en absoluto, un espacio neutro, sino que se configura 
como uno de los lugares hegemónicos desde donde se narra y se re-
presenta lo que ocurre en la “realidad”. De ahí que el periódico tenga 
como telón de fondo una participación activa en el ámbito político, lo 
que implica, por un lado, aceptar que es actor y escenario del aconte-
cimiento y suceso político y, por otro, acordar que legitima la dinámi-
ca y la forma de la política actual a partir del mantenimiento de un 
cierto status quo.

Quizás partiendo de lo anterior podemos comprender la 
importancia de la relación entre la política y la escritura de y sobre 
mujeres, pues implica pensar en la significación que los medios de 
comunicación realizan sobre estos espacios simbólicos en permanente 
construcción. Planteamos lo anterior pensando que “no hay modo 
de separar la política –relaciones de poder, sistemas de creencia y 
práctica– del conocimiento y los procesos que la producen”9; de ahí que 
reflexionar, discutir e indagar sobre la historia de la construcción de los 
diversos modos de ser mujer, implique, necesariamente, introducirse 
en el campo de la teoría y acción políticas. Efectivamente, los diversos 
estudios feministas y de género han permitido incorporar, replantear y 
cuestionar las categorías y enfoques epistemológicos que sustentaban 
los modos de pensar y hablar sobre los asuntos de la polis. De ahí que el 
discurso levantado por diversas mujeres haya contribuido a retomar 

9 Joan Scott, “historia de las mujeres”, en Peter Burke, Formas de hacer historia, 
Madrid, Alianza Universidad Editorial, 1993, 87-88.
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las discusiones sobre la desigualdad, la exclusión, la integración social 
y política, permitiendo redefinir conceptos ya casi incuestionados, 
como la noción de ciudadanía o democracia10. En este sentido, la 
reflexión se ha desplazado y enriquecido, destacando la centralidad 
de la participación femenina en el espacio público y apostando a la 
consolidación de una sociedad civil que sea capaz de subvertir las 
condiciones que permiten todos los tipos de dominación. Por ello y en 
definitiva, la apuesta pasa por re-fundar un proceso democratizador 
que contemple una participación real en el plano global de la política y 
lo político, y por otro, que sea capaz de reestructurar lo social desde el 
reconocimiento y la confrontación de las desigualdades de clase, de género 
y de etnias.

IV

Como hemos venido adelantando en los acápites anteriores, en 
este apartado final discutiremos sobre los ejes centrales que, desde 
nuestro punto de vista, recorren transversalmente los cuatro capí-
tulos comentados. Uno de ellos es la relación entre política y poder 
–entendida como un binomio profundamente ligado, que trasciende 
la institucionalidad y que se constituye como parte inherente de las 
relaciones cotidianas que cada sujeto establece con el mundo que lo 
rodea, o dicho de otro modo, que forma parte esencial del mundo de 
lo social–; mientras que el otro concepto clave es la relación entre po-
lítica y democracia.

Sucede con estos conceptos que engloban situaciones tan comple-
jas y para los cuales se han dedicado numerosos estudios, que muchas 
veces nos encontramos con más interrogantes que certezas. En estas 
divergencias teóricas, como en gran parte de los fenómenos que se 
dedican a estudiar las ciencias sociales y las humanidades, se entre-
lazan intereses epistemológicos, disciplinarios y temáticos, que van 
disputando enfoques con el fin de hallar uno que se acomode me-
jor a los propósitos analíticos. En este acápite final, lejos de plantear 
una posición unívoca respecto a estas perspectivas teóricas, lo que 

10 Una discusión clarificadora al respecto la encontramos en María Luisa Tarrés 
(coord.), Género y cultura en América latina, Vol. I, México, Colegio de México Edicio-
nes, 1998, 31-32.
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buscamos es proponer una entrada que nos permita dar cuenta de la 
importancia que este tipo de estudios ligados a la política adquieren 
en la reflexión de nuestras sociedades actuales, marcadas por la des-
politización, el desinterés o lo Zigmunt Bauman ha llamado “desinte-
gración y fluidez de la trama social11”.

Por ello es que en esta discusión sobre la conmemoración de los 
Bicentenarios no podía estar ausente lo político –como el campo que 
abarca en su muldimensionalidad todos los aspectos de la percepción 
de lo real y de las relaciones de poder– y la política –que implica la 
manifestación organizativa en defensa de los intereses individuales y 
colectivos puestos en juego por las relaciones de poder-. Sin pretender 
abarcar la complejidad de estas temáticas, podemos enriquecer nues-
tra discusión considerando las formas clásicas que se han acercado 
al estudio de la política. De partida, una concepción típica o tradi-
cional, entiende este ámbito como la actividad llevada a cabo por los 
gobiernos, órganos o instituciones que tienen poder y legitimidad al 
interior de una sociedad. Sin embargo, y como resulta evidente al ana-
lizar los artículos estudiados, el fenómeno de la irrupción de “masas” 
en las historias de nuestros países latinoamericanos, fue dando paso 
del mismo modo, a una concepción de la política infinitamente más 
amplia que ésta que comentábamos. Si en adelante se entiende que 
el poder ya no recae sólo, ni necesariamente, en el gobernante, en el 
partido o en el Estado, sino en una suma de actores, de sujetos y de 
colectivos, la política, por tanto, deja de ser asunto de unos pocos, im-
portantes e influyentes personas y se transforma más bien en parte 
inherente de la condición humana12. Complementando lo anterior y en 
una acepción donde la relación con el poder es explicita, encontramos 

11 Este concepto da cuenta de la situación actual de nuestras sociedades contempo-
ráneas cuyo acento, puesto en la flexibilidad, ha cambiado radicalmente el significa-
do mismo en la configuración de las identidades. Desde la perspectiva de este autor, 
resulta evidente que las disfuncionalidades y las contradicciones que el sistema 
económico y político genera, tienen un profundo impacto en aquellos aspectos que 
unen a los seres humanos entre sí mediante lazos estables, con la consiguiente pér-
dida de la sensación de un yo coherente y sostenible. De ello, desprende el autor, que 
sensaciones tan comunes en nuestros días como la frustración, la falta de autoesti-
ma y la incertidumbre se vivan como una crisis netamente personal, sin que tengan 
su necesaria re-editación en la arena política. Zigmunt Bauman, Modernidad Líquida, 
Fondo de Cultura Económica México, 2001.
12 “Mientras que todos los aspectos de la condición humana están en algún modo 
ligados con la política, esta pluralidad es específicamente la condición –no sólo 
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la política asociada a las estrategias, tácticas y organización de los 
recursos, con el fin de mantener o disputar este poder. Por último, 
podemos acercarnos a entender y estudiar este plano, en el análisis 
de las llamadas ideologías, entendidas como aquellos sistemas de 
creencias que determinan las identidades individuales y colectivas 
y que crean, forman y reproducen las relaciones entre el mundo so-
cial y simbólico, naturalizando y normativizando el accionar de las 
sociedades.

Por cierto, podemos acordar que estas acepciones y diversas en-
tradas no pueden ser vistas como entes disociados unos de otros, más 
bien y concordando con lo planteado por Joan Scott, cada una de ellas 
pueden complementarse entre sí dando origen a una multiciplidad de 
enfoques que permitan enriquecer y complejizar el estudio de la his-
toria política. En palabras de la autora: “Estas definiciones correspon-
den a distintos tipos de acción y diferentes ámbitos de actividad, pero 
la utilización que yo hago de la palabra “política” para caracterizarla 
a todas ellas sugiere una difuminación de las fronteras definitorias y 
espaciales”13.

En estas resonancias múltiples, los capítulos comentados más 
arriba demuestran que el estudio de la política –como un ámbito que 
no debe ser separado de lo social– no está más “pasado de moda”, 
obsoleto o superado, porque se hayan incorporado nuevos temas, 
problemáticas y sujetos a los estudios de las ciencias humanas; tam-
poco creemos que la introducción de enfoques disciplinarios y meto-
dológicos ajenos a los clásicos –como el caso del psicoanálisis, de la 
medicina, la psiquiatría o la teoría penal– implique pasar por alto 
la reflexión sobre política. Más bien se trata de pensar –y explican-
do el por qué el título de la presentación– de que el estudio de las 
“antiguas” problemáticas, como el caso de los partidos políticos o 
de las organizaciones revolucionarias, pueden realizarse, y de hecho, 
pueden enriquecerse, desde un marco interpretativo amplio que tome 
en consideración conceptos como representación, imaginarios o dis-
cursos; y, del mismo modo, que las “nuevas” temáticas ligadas, por 
ejemplo, a los estudios de género, pueden no sólo relevar temas con-

la conditio sine qua non, sino la conditio per quam– de toda vida política”. hannah 
Arendt, La condición humana, Madrid, Paidós, 2005, 22.
13 Joan Scott, óp. cit., 62.



138

Antiguas y nuevas problemáticas: ...

tingentes a la construcción de los roles sexo genéricos, sino además 
contribuir, profundamente, a la reflexión y discusión de conceptos 
que llegaron a transformarse en casi incuestionables, como el caso de 
la dominación, el poder o la transgresión.

Junto a lo anterior, nos parece que la discusión de estos capítulos 
también da cuenta de la necesidad que tenemos en nuestras socieda-
des actuales de relevar y reactualizar las discusiones referentes a 
política y democracia. Ello porque, hoy en día, términos como de-
mocracia y mercado no resultan difíciles de conciliar y antes bien, 
intentan materializar la idea de que el manejo y conducción de lo eco-
nómico y social dependen de una tecnocracia de los entendidos. De 
ahí que en este contexto resulte trascendente cuestionar esta relación 
a partir de (re)establecer la díada política-democracia, en el entendido 
de que esta relación, sin duda sigue presente como un eje argumen-
tativo en el actual discurso de las FARC y del PC, y sigue cuestionado 
en el caso de los estudios feministas y de género por lo restrictivo que 
resulta su comprensión asociada al concepto de ciudadanía. Por ello, 
quisiéramos introducir la reflexión que el filósofo francés Jacques 
Rancière realiza sobre esta compleja relación, estableciendo las posi-
bilidades que a la acción política le competen en este contexto. En una 
primera aproximación, para el autor, lo político debe ser entendido 
como el encuentro de dos procesos heterogéneos:

“El primero es el del Gobierno. Este consiste en organizar la 
reunión de los hombres en comunidad y su consentimiento, 
y descansa en la distribución jerárquica de lugares y funcio-
nes. A este proceso le daré el nombre de policía.

El segundo es el de la igualdad. Este consiste en el juego de 
prácticas guiadas por la presuposición de la igualdad de cual-
quiera y de la preocupación por verificarla. El nombre más 
apropiado para designar este juego es emancipación”14.

Es decir, en esta reflexión el énfasis está puesto en repensar la 
experiencia política como una experiencia de la democracia, pues 
la experiencia política es vista aquí como la práctica política popular 
en demanda constante por su emancipación. De ahí que el sujeto po-
lítico se constituya como tal en el momento mismo que cuestiona el 
orden social que lo condena a permanecer en condiciones de desigual-

14 Jacques Rancière, Política, policía, democracia, Santiago, LOM Ediciones, 2006, 17.
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dad. En este sentido, se expresa la acción política popular ligada a la 
democracia: la demanda de igualdad e inclusión por parte de los des-
iguales y excluidos, toma la forma de una deconstrucción del orden 
de la desigualdad en igualdad. La política es, por tanto, una política de 
emancipación, de inversión del orden de dominación y que, en cuanto 
experiencia política popular, se debe expresar como una experiencia 
de la democracia. Por ello, nos parece que esta concepción resulta sig-
nificativa en el momento actual de escasa participación política, de 
crisis en la creencia de las alternativas políticas de la izquierda y del 
desinterés y poco compromiso por los proyectos de transformación, 
justicia y democracia social. Así las cosas, esta necesaria reflexión, se-
gún Vasco Castillo permite, por una parte, repensar y ensanchar:

“[…] nuestra visión de la democracia y de lo político, recupe-
rando su carácter popular, emancipatorio y litigioso, que se 
halla debilitado por el predominio, hoy en día, de una cierta 
concepción de la democracia que tiende a reducirla a la idea 
de un Estado de Derecho. Pero, por otra parte, la reflexión de 
Rancière resulta también interesante porque permite com-
prender la experiencia política popular como una experien-
cia de la democracia y no pensar la emancipación popular 
como necesariamente alejada o ajena a la democracia”15.

En esta relación compleja y difícil, pero a la vez trascendente y 
necesaria, radica la posibilidad de pensar lo político. Lo anterior, por-
que aquí no hay espacio para el consenso y ni siquiera para un pacto; 
más bien, habría que decir que hay política en la medida que existe un 
conflicto, un disenso y un enfrentamiento entre el mundo donde los 
excluidos existen pero no son reconocidos. De ahí que este espacio co-
mún sea polémico y (re)creado mediante la actividad política asociada 
al concepto de democracia. En última instancia, se trata de que esta 
relación permita pensar en la capacidad de pervertir una función, de 
desplazar un sujeto o un cuerpo del lugar que le ha sido asignado, de 
visibilizar lo que no quiere verse y de escuchar lo que no quiere ser 
oído. Evidentemente y como hemos visto, lo que se (in)visibiliza y lo 
que se escucha sólo por el ruido que provoca, son los conflictos de cla-
se, étnicos y de género; en nuestra clave –y donde el lector ya habrá de 

15 Vasco Castillo, “El concepto de lo político en su relación a la democracia en el 
pensamiento de J. Rancière”, en Anuario de Postgrado, Santiago, Facultad de Filosofía 
y humanidades, Universidad de Chile, nº 3, 1999, 109.
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estar familiarizado con la discusión– en la posibilidad de sumar a los 
que históricamente no habían sido contados –obreros, trabajadores, 
campesinos y mujeres–.

Finalizando, creemos que en esta doble articulación que hemos 
comentado –política y poder y política y democracia– lo que se evi-
dencia es la necesidad de reactualizar y reposicionar los estudios refe-
rentes a temas de historia o contingencia política, desde las múltiples 
entradas y enfoques disciplinarios que nos ofrecen las ciencias socia-
les y las humanidades. En la discusión de estos cuatro capítulos y en 
las discusiones entabladas los días de realización de las Jornadas, la 
reflexión estuvo centrada, tanto en la emergencia de nuevos sujetos y 
temáticas, como en las condiciones y posibilidades de transformación 
de nuestras realidades latinoamericanas. En este contexto, la emer-
gencia de antiguas y nuevas utopías –entendidas éstas como un esta-
do del espíritu que resulta incongruente con el estado real dentro del 
cual nacen, como una idea que, en principio resulta irrealizable desde 
el punto de vista del orden social actualmente vigente16–, configuran 
una ensoñación que tiene como centro nuestra propia vivencia colec-
tiva en un mundo donde ideas-fuerzas como igualdad, democracia 
o justicia social, han vivido un proceso de estancamiento o franco 
retroceso. En definitiva, se trata de pensar que lo político y la política 
siguen desempeñando un rol central y capital en la actualidad y que 
repensar y reactualizar este estudio, con todas sus complejidades, con 
todas sus entradas y con todas sus posibilidades, permite entablar 
una acción liberadora que ilumine la interpretación global de la trans-
formación social.
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Resumen

El presente artículo se aproxima a los discursos nacionales e ima-
ginarios públicos que participaron y legitimaron la promulgación de 
la “Ley de Defensa Permanente de la Democracia” o “ley maldita” en 
el marco de los estudios sobre las ideas y las representaciones que for-
man parte del devenir social. La perspectiva historiográfica que nos 
orienta es dilucidar los aspectos interculturales, a partir de los cuales 
la Guerra Fría fue internalizada en los discursos partidistas e iden-
tidades nacionales, conduciendo a que diversos sectores advirtieran 
que la nación chilena constituía la plataforma de este enfrentamiento 
bipolar. Particularmente a lo largo de este artículo desarrollaremos la 
acusación de internacionalista con que durante el debate parlamen-
tario se justificó, en parte, la aversión contra el Partido Comunista y 
que, en algunos sectores anticomunistas, legitimó su eliminación de 
los registros electorales y de la actividad pública. De esta forma, la na-
ciente contienda este-oeste era desplazada hacia el sur y chilenizada 
mediante la aprobación y difusión de un anticomunismo de Estado.

Palabras clave

Anticomunismo, Guerra Fría, internacionalismo y Nación.

1 El presente texto fue realizado gracias al apoyo de la beca CONICYT para Magíster 
en Chile. Asimismo, responde a la inquietud historiográfica en torno al estudio del 
anticomunismo que compartimos con los historiadores Alfredo Riquelme y Marcelo 
Casals.

* Programa de Magíster en historia, Pontificia Universidad Católica de Chile.
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En un mensaje pronunciado el 21 de abril de 1948 ante el Congre-
so Nacional, el entonces presidente de Chile, Gabriel González Videla, 
acusaba que los efectos de las dos guerras mundiales habían permiti-
do a la Rusia soviética “aprovechar la desesperación de los pueblos y 
dirigir la acción antipatriótica de sus agentes mimetizados en pseu-
dos partidos comunistas, hacia la tarea de exacerbar las reivindica-
ciones obreras, […] para alcanzar el derrocamiento de los sistemas 
democráticos de gobierno”2. Advertía, además, sobre la existencia de 
“verdaderos ejércitos invisibles de traidores de la Patria”3, que repre-
sentaban un “peligro permanente, no sólo para la Democracia, sino 
que aún para la propia supervivencia nacional de los pueblos”4.

Con este discurso se inauguraba el debate parlamentario sobre el 
proyecto de Ley de defensa permanente de la democracia (LDD) o “ley 
maldita” –como exitosamente para la memoria histórica la llamaron 
los comunistas–, mediante la cual entre 1948 y 1958 se suprimió del 
Registro Electoral a 23.311 ciudadanos, alcanzando a afectar a un 
cuarto del electorado del Partido Comunista de Chile (PCCh)5. Este 
hecho inaudito en la historia constitucional del país, se vio acompa-
ñado por persecuciones, relegaciones y el intento de generar un am-
biente de delación al interior de los organismos públicos y la sociedad 
civil. Ello explicaría que no sólo afectara a militantes del tan acusado 
partido estalinista sino que también a falangistas, dirigentes sindica-
les, entre otros. En consecuencia, la “ley maldita” fue más que un in-
tento por frenar la “amenaza” comunista internacional, y operó como 
herramienta de contención de las corrientes sociales y sindicales que 
comenzaban a adquirir singular fuerza durante la década de 1940 
y que estallaron en la década siguiente. De esta manera, constituyó 
una expresión de anticomunismo estatal mediante el cual se buscó 
suprimir jurídica, física y simbólicamente, al comunismo mediante 
la vigilancia y persecución de toda actividad sospechosa de serlo y la 
difusión -por medio de la propaganda- de un rechazo social y genera-
lizado al PCCh.

2 Gabriel González Videla, mensaje enviado a la Cámara de Diputados, sesión 1ª, 
Santiago, 21 de abril de 1948, 5.
3 Ibíd., 6.
4 Ibíd., loc. cit.
5 Véase Carlos huneeus, La guerra fría chilena. Gabriel González Videla y la Ley Mal-
dita, Santiago, Debate, 2009, 44.
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La discusión sobre esta iniciativa legal en 1948 fue el escenario 
propicio para el despliegue de toda una retórica que buscó dar cuen-
ta de cuál era la percepción patriótica que cada uno de los actores 
tenía sobre los acontecimientos internos e internacionales. Particu-
larmente a lo largo de este artículo desarrollaremos la acusación de 
“internacionalista” con que durante el debate parlamentario se justi-
ficó, en parte, la aversión contra el PCCh y que, en algunos sectores 
anticomunistas, legitimó su eliminación de los registros electorales y de 
la actividad pública.

En el arsenal de imágenes y representaciones que los sectores 
anticomunistas esgrimieron, fueron cruciales las diversas matrices 
doctrinarias y nacionalistas, al igual que la noción de participar de 
una conmoción global, donde la tercera guerra mundial parecía ser 
inminente. Todo lo anterior fue apuntalado por la sensación de crisis, 
puesto que la paralización nacional, la escasez o la “amenaza” de que 
los comunistas llegaran a la presidencia, se miraban desde y hacia la 
Unión de Repúblicas Socialista Soviéticas (URSS). En este sentido, se 
observa el despliegue de idearios, imaginarios y de toda una iconogra-
fía asociada al comunismo, al anticomunismo, a las realidades secre-
tas y a los resabios del nazi-fascismo. Al mismo tiempo, la experiencia 
de las batallas políticas de la Guerra Fría se encontró presente y se 
reinterpretó a partir de tres niveles superpuestos: nacional, regional 
y global. Expresión de ello fue el extendido uso del concepto Guerra 
Fría durante su discusión, sobre todo, si consideramos que recién en 
1948 Walter Lippman lo difundió para describir las relaciones entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética6.

El camino hacia la proscripción: del anticomunismo 
partidista al anticomunismo estatal

La Ley de Defensa Permanente de la Democracia ha sido trata-
da generalmente a partir de dos relatos convencionales en los que 
se exalta –con ciertas exageraciones, por cierto– el rol de Estados 
Unidos, por una parte, y del comunismo internacional, por otra. En 

6 Ernest May, “Poder mundial y sentido de misión. El destino de Estados Uni-
dos en el siglo XX”, en Daniel Boorstin (ed.), Estados Unidos: una civilización, Madrid, 
Alianza Editorial/Labor, 1989, 491.
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este escenario, investigaciones recientes han incluido nuevos aspec-
tos metodológicos que nos ayudan al entendimiento de las mixtu-
ras locales y globales, aunque cuesta aún escapar de los relatos auto-
centrados que siguen oponiendo lo externo a lo interno, sin describir 
ni transparentar las fronteras porosas desde las cuales lo global y lo 
nacional interactúan.

Esto es necesario pues la LDD conformó un punto de inflexión en 
la trayectoria política de Chile, volviéndose patente el entroncamien-
to de las dimensiones locales y globales en los lenguajes, las temáti-
cas, las posturas y las decisiones políticas que adoptó nuestro país7. 
El imaginarse como moderno, rasgo distintivo de la Modernidad, se 
trasluce en la discusión del proyecto de la LDD , ya que en los acto-
res partidistas había una aspiración por estar a la fecha y por parti-
cipar de los paradigmas y de las tensiones globales8. Durante 1948, 
con más fuerza que en ocasiones anteriores, los distintos actores 
nacionales miraron con ojos globales los desenvolvimientos locales, 
difundiendo y, a la vez, participando de los imaginarios de la época. 
Así, tanto en la resolución del conflicto internacional como del na-
cional, la fuerza de lo imaginado resultó sumamente poderosa, en la 
medida que los entrelazamientos de la historia global y local fueron 
percibidos por sus actores con cierta simultaneidad. En esta línea, las 
imágenes invocadas durante el debate público sobre la LDD contenían 
ciertas manipulaciones de lo real, en ocasiones incluso oportunistas 
y caricaturizadas. Ello no excluyó, claro, cierto grado de verosimilitud 
necesario para que dichos estereotipos y “amenazas” fueran incorpo-
rados en la imaginería pública.

Sin embargo, aproximarse a la LDD exclusivamente bajo el prisma 
mundial puede inducir a errores y falsas ilusiones. Si bien nuestro foco 
aquí es el arsenal internacional con que se argumentó durante la “ley 
maldita”, es menester recordar que esta ley fue más allá de Washing-
ton y Moscú, siendo importantes los entretelones del anticomunismo 
chileno antes del estallido de la contienda este-oeste, que llevaron a 

7 Véase Joaquín Fermandois, Mundo y Fin de Mundo. Chile en la política mundial 
1900- 2004, Santiago, Ediciones Pontificia Universidad Católica de Chile, 2005, 
214.
8 Chris Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914. Global Connections and 
Comparisons, Malden, MA, Blackwell Publishing, 2004, 9.
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que, incluso en 1941, se discutiera un proyecto con los mismos pro-
pósitos, el cual no pudo ser aprobado debido a un veto presidencial 
de Pedro Aguirre Cerda. Al ser presentado en 1940 por un grupo de 
parlamentarios encabezados por el diputado conservador Sergio Fer-
nández, el proyecto declaraba que:

“Al amparo de las libertades que asegura nuestra Constitu-
ción Política, a través de los últimos 25 años, lentamente las 
ideas comunistas se han ido infiltrando en parte de la masa 
obrera del país mediante una hábil propaganda cuya estra-
tegia, ya bien conocida por su aplicación en otras naciones, 
consiste, en despertar entre las clases trabajadoras todos los 
bajos apetitos y sentimientos de odio que existen siempre 
latentes en el ser humano, y en fomentar su desarrollo hasta 
que estallen por medio de la violencia en todas sus formas, 
para desquiciar, de tal modo, el régimen social existente y 
facilitar la instauración de la dictadura del proletariado. Esta 
propaganda se hace siempre de acuerdo con las condiciones 
sociales, económicas, políticas, de cultura, de progreso y 
de libertad que existen en cada nación, a fin de mimetizar-
se con el ambiente y proteger las actividades demoledoras 
dándoles una forma externa que permita ampararlas con 
las disposiciones constitucionales que garantizan las li-
bertades públicas”9.

En este sentido, Chile no fue un mero receptor de la estructuración 
bipolar. Es necesario, entonces, señalar los procesos de larga duración 
en los cuales se insertó la “ley maldita”. En primer lugar, a partir de 
1930 encontramos la emergencia de un Estado nacional popular, 
en el cual los sectores medios se transformaron en actores claves 
de la política, representados principalmente por el Partido Radical; 
en segundo lugar, las políticas y prácticas de exclusión que ya con la 
Ley de seguridad interior del Estado imprimían un sesgo policial a 
las inestabilidades políticas; en tercer lugar, la polarización ideológica 
del espectro político en dos campos opuestos de izquierdas y derechas 
bien definidos y donde la polaridad comunismo/anticomunismo 
marcaba los posicionamientos políticos, doctrinarios y las identidades 
partidistas; y, por último, las alianzas políticas inestables y fluctuantes 

9 Sergio Fernández, “Proyecto de Ley de Represión del Comunismo. Texto e infor-
me de la Comisión de Legislación y Justicia de la Cámara de Diputados”, en Sergio 
Fernández, Traición, Santiago, El Imparcial, 1941, 5.
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de la época, manifestadas de manera casi caricaturesca en Gabriel 
González Videla, el último presidente radical y promotor de la LDD.

Al obtener una mayoría relativa en las elecciones presidenciales 
de 1946, González Videla debió negociar la ratificación del Congreso 
con los liberales, formándose una alianza contradictoria en la cual, 
junto con los compromisos adquiridos (el veto del Partido Liberal so-
bre la sindicalización del campo, por ejemplo), comunistas y liberales 
compartirían cargos ministeriales, de tal forma que el primer gabine-
te presidencial se componía de tres radicales, tres comunistas y tres 
liberales. Así, los comunistas participaron por primera vez en cargos 
de gobierno en la historia de Latinoamérica, ocupando carteras cen-
trales como Agricultura, Obras Públicas y Tierras y Colonización.

La elección presidencial chilena despertó cierta atención interna-
cional, y es que no pasaba desapercibido que un país latinoamericano 
incluyera en su gabinete a comunistas, mientras Washington y Moscú 
agudizaban sus diferencias, por una parte, y Estados Unidos vigoriza-
ba el panamericanismo, por otra. De esta forma, la participación del 
PCCh en el gabinete se releyó a partir de una sincronización histórica 
global que resultó crucial para interpretar o justificar desde las lógicas 
internacionales, tanto la colaboración del comunismo en un esquema 
democrático, como su exclusión de la vida política nacional10.

Mirado desde la óptica de los entrelazamientos globales y nacio-
nales se comprende que, en el año 1946, se estableciera en Chile un 
gabinete integrado por liberales, radicales y comunistas, y al año si-
guiente se quebrantara la cultura de negociación, en la medida que la 

10 Mientras González Videla incorporaba al PCCh a su administración, los comu-
nistas franceses e italianos participaban, respectivamente, de los gobiernos de Paul 
Ramadier y Alcide De Gasperi entre 1946 y 1947. Asimismo, los comunistas alcan-
zaban el poder en Polonia, Bulgaria, Rumania, hungría, Alemania Oriental y poste-
riormente Checoslovaquia. Era claro que, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial 
el paradigma soviético rompía su relativo aislamiento buscando extender su área de 
influencia no sólo a Medio Oriente, Egipto y el norte de África, sino que incluso a 
Europa. Decidido a frenar la “amenaza” comunista en Europa, el presidente Truman 
anunciaba, el 12 de marzo de 1947 ante el Congreso norteamericano, una nueva 
política exterior de contención que pretendía auxiliar militarmente la resistencia de 
los llamados “pueblos libres” frente a las “presiones” externas o internas, haciendo 
una clara referencia al expansionismo soviético. Este modelo fue acompañado por 
el European Recovery Plan, conocido como “Plan Marshall”, cuyo foco fue levantar las 
economías europeas de la postguerra y construir democracias “independientes”.
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polaridad comunismo/anticomunismo inundó irreconciliablemente 
al Partido Radical, que hasta entonces había funcionado como bisa-
gra del sistema político11. La agilización mediante la cual esta polari-
dad se transformó en un aspecto decisivo de la política nacional fue 
sumamente complejo, pero resaltan como posibilidades explicativas 
tres procesos: primero, los resultados de las elecciones de regidores 
en 1947 en cuyas urnas el Partido Comunista se transformó en la 
tercera fuerza electoral del país; segundo, el posicionamiento del go-
bierno a favor de Estados Unidos; y, por último, la intensificación del 
movimiento huelguístico entre septiembre y octubre del mismo año.

Sin duda, entre estos elementos, el crecimiento electoral que ex-
perimentó el Partido Comunista durante las elecciones de marzo de 
1947 constituyó la pieza clave que llevó a diversos sectores anticomu-
nistas a abogar con mayor fuerza por medidas más severas. Tras cons-
tituirse el PCCh en la tercera fuerza electoral del país, los liberales 
abandonaron el gabinete bajo la premisa de que participar en un go-
bierno en compañía de los comunistas había disminuido su adhesión 
ciudadana. En vista de la crisis que se anunciaba, los ministros co-
munistas pusieron sus cargos a disposición del presidente para evitar 
una ruptura. De todas formas, la renovación ministerial no satisfizo 
a la derecha, la cual empezó a ponderar la posibilidad de la exclusión 
del comunismo. En este proceso el director del registro electoral, Ra-
món Zañartu, cumplió un rol trascendental, toda vez que advirtió a 
González Videla sobre la “amenaza” de que el comunismo llegara a la 
presidencia de mantenerse la tendencia electoral y su influjo sobre 
los sindicatos. Para evitarlo, propuso privar al comunismo de sus de-
rechos políticos y medios de propaganda, bajo el argumento de que 
constituían una asociación ilícita y cuya doctrina atentaba contra el 
orden social y al régimen jurídico-constitucional de la república12.

Por su parte, la ruptura entre González Videla y los comunistas 
comenzó a cimentarse cuando el gobierno intentó formar una alian-
za con conservadores, liberales y socialistas, los cuales empezaron 

11 Sofía Correa (ed.), Historia del siglo XX, Santiago, Editorial Sudamericana Chilena, 
2001, 182.
12 Dirección de Registro Electoral, La Dirección de Registro Electoral y el Partido Co-
munista de Chile ante la Ley de Defensa Permanente de la Democracia. Exposición, antece-
dentes y documentos anexos, Santiago, 1950, 4.
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a ejercer presiones sobre el presidente. La tensión aumentó cuando 
Estados Unidos, a través de su subsecretario de Estado, Spruille Bra-
den, impuso un embargo formal de créditos para Chile. El golpe final 
llegó con el paro de la locomoción colectiva, el 12 de junio de 1947, 
de cuyos desórdenes callejeros se responsabilizó al comunismo y que 
tuvo como consecuencia inmediata que Santiago fuera declarado 
zona de emergencia. Luego de unas semanas se formó un gabinete 
cívico-militar bajo el supuesto de que era “la única garantía de paz 
social y de descomprimir la agitación”13. En este escenario, el conflicto 
del carbón de Lota, entre el 19 de agosto y el 18 de octubre de 1947, 
fue un episodio magnificado por el gobierno, viendo en él una ma-
niobra impulsada desde el exterior14. González Videla propuso tres 
soluciones en que las medidas de carácter económico se entramaron 
con las ideológicas: por un lado, se mantendría el precio del pan y se 
sancionaría a quienes especularan con él; y, por otro, se declararía ofi-
cialmente fuera del gobierno al Partido Comunista. Asimismo, se so-
licitó al Congreso facultades extraordinarias por un plazo de 6 meses 
para restaurar el orden en las zonas paralizadas. Esta iniciativa hizo 
un guiño a la demanda que la Acción Chilena Anticomunista (AChA) 
venía formulando desde su formación en abril de 194715. Junto con 
este grupo, también se había movilizado Acción por Chile, formado 

13 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Las ardientes cenizas del olvido: Vía chilena de Re-
conciliación Política 1932- 1994, Santiago, LOM Ediciones, 2000, 122.
14 La causa de esta oleada fue el descontento por el alza del precio de pan acordada 
por el gobierno el 17 de agosto, a la que se opuso al día siguiente el Intendente de 
Santiago, de filiación comunista. Durante la noche comenzó la huelga ilegal indefi-
nida en Coronel, Lota, Curanilahue y Lirquén, acoplándoseles además los trabajado-
res de otros yacimientos como Lolito Sur y Schwager. Con los días, las protestas y la 
paralización se extendieron a otras zonas y sectores productivos del país como los 
choferes de la locomoción colectiva en Antofagasta. El miedo a la escasez rondó las 
negociaciones en las cuales la intransigencia de los huelguistas organizados por el 
Partido Comunista, ponía bajo sospecha una completa paralización a nivel nacional. 
Y es que no se trataba solo de los valores de un alimento tan vital, sino también las 
pésimas condiciones laborales de los mineros de Lota y Coronel, que se venían dis-
cutiendo entre los sindicatos y sus respectivas empresas desde 1946.
15 La AChA había sido fundada por el liberal Raúl Marín Balmaceda y era presidida 
por Arturo Olavarría (antiguo Ministro del Interior de Pedro Aguirre Cerda). Esta 
agrupación aglutinaba a socialistas y sectores de derecha. Si bien su impacto fue 
limitado, la transversalidad de sus miembros contribuyó a legitimar entre los diver-
sos partidos la “urgencia” de tomar acciones legales contra el comunismo.
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en junio de 1947, por sectores de derecha, militares y grupos nacio-
nalistas que pretendían desplazar a grupos violentistas como AChA16.

Sin embargo, en septiembre de 1947 la situación no había mejora-
do e incluso se desató una segunda fase de la huelga donde la violen-
cia y la falta de espacios de consenso fueron la tónica. El 5 de octubre, 
González Videla anunció la “guerra contra el comunismo”, la cual fue 
confirmada por el Ministerio del Interior ese mismo día mediante la 
siguiente declaración:

“El Presidente de la República adoptará todas las medidas 
encaminadas a conjurar el peligro de esta acción revolu-
cionaria que obedece a un plan premeditado, e igualmente 
está dispuesto a poner término definitivo al control que por 
medio de la violencia mantiene el Partido Comunista sobre 
las masas asalariadas de la zona carbonífera, control que se 
ejercita al amparo de nuestras leyes sociales, que no se han 
dictado para servir intereses políticos, ni menos aquellos 
que en las actuales circunstancias proceden por inspiración 
de potencias extranjeras, traicionando así los altos intereses 
nacionales”17.

El camino se había extremado, de modo que González Videla de-
cidió romper relaciones diplomáticas con Yugoslavia, la Unión Sovié-
tica y Checoslovaquia. Para ello, el 8 de octubre, acusó la existencia 
de un complot internacional que tenía a Chile como plataforma para 
iniciar un ataque contra Estados Unidos y América. Su argumenta-
ción se basaba en supuestas maniobras procomunistas entre el encar-
gado de negocios yugoslavos en Chile, Andrés Cunja, y el secretario 
de la legación de Yugoslavia en Buenos Aires, Dalibor Jakasa, a quien 
detuvo y expulsó del país por decreto. Como consecuencia de estos 
acontecimientos, se generó una mayor movilización y recrudecimien-
to de las tensiones políticas, sociales y sindicales.18 Así, el día 21 de 

16 Gabriela Martínez, “Unidos contra el comunismo. Ideología política y medidas 
coercitivas contra el Partido Comunista en Acción por Chile, 1947-1949”, en Historia 
y Patrimonio nº 3, febrero 2010, 1-16.www.udp.cl (febrero 2010).
17 La Hora, 6 de octubre de 1947, 11, en Carlos hunneus., Óp. cit., 144-145.
18 Nuevamente esta coyuntura se encuentra en estrecha vinculación con el de-
venir mundial. Mientras la entrada de los comunistas al gobierno coincidió con el 
mismo proceso en países de Europa Occidental, algo similar ocurrirá con su salida. 
Así, en septiembre de 1947 tanto el Partido Comunista Francés como el Partido 
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octubre de 1947, el consejo de gabinete dispuso la detención del comi-
té central del Partido Comunista y de los dirigentes de provincia. En 
la madrugada del día 22, más de 1.000 militantes fueron detenidos 
y quinientos marcharon a Pisagua, un reciente inaugurado campo de 
concentración. De esta forma, los regímenes de excepción, las faculta-
des extraordinarias, el estado de sitio y la zona de emergencia regida 
por la Ley 7.200, “les entregaban a las Fuerzas Armadas una autori-
dad casi sin límites dentro de las zonas afectadas, como si el territorio 
estuviera en guerra”19.

Ya en las celebraciones que inauguraban el comienzo del año 
1948, el Presidente acusó que “Chile no ha podido escapar dentro 
de un mundo interdependiente, al embate tumultuoso de los odios 
y rivalidades de razas, de pueblos y de sistemas económicos, que han 
escindido al mundo en dos bandos irreconciliables y beligerantes”20. 
Enseguida expuso cuál sería la postura a seguir por el Gobierno:

“El Gobierno, en este año que termina, ha debido adoptar 
enérgicas e inflexibles resoluciones; las seguirá aplicando, 
con las facultades constitucionales que le otorgará el Con-
greso Nacional, mientras el internacionalismo asiático siga, 
con la complicidad de malos chilenos”21.

En este escenario, González Videla concibió al sistema internacio-
nal como compuesto por dos posiciones opuestas y excluyentes, que 
creaban la disyuntiva entre oriente y occidente o el “Totalitarismo 
Dictatorial e Imperialista” y la “Democracia”22. Para hacerle frente, 
González Videla postulaba la importancia de los pactos regionales 
para defender el territorio y la civilización.23 A partir del argumento 

Comunista Italiano son expulsados de los gobiernos de Ramadier y De Gasperi, 
respectivamente.
19 Brian Loveman y Elizabeth Lira, óp. cit., 125.
20 La Nación, “‘Llamo a los chilenos a trabajar por la grandeza de Chile’, Santiago, 1 
de enero de 1948, 3.
21 Ibíd
22 Rosa María Lazo y María Isabel Dieguez, La política exterior del gobierno de Gabriel 
González Videla: variables externas e internas, tesis para optar al grado de Magíster en 
Ciencia Política, mención Relaciones Internacionales, Santiago, Pontificia Universi-
dad Católica de Chile, 1991, 62.
23 Joaquín Fermandois, óp. cit., 251-255.
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de la utilización de la democracia por parte de los agentes comunis-
tas, el presidente, justificó su viraje al anticomunismo. En medio de la 
multitud de Puente Alto declaró:

“Llegué a la Presidencia de la República con los votos del 
partido comunista. Creí que colaboraban democráticamente 
con mi Gobierno y a la reestructuración del mundo. Yo le di 
al comunismo lo que ningún otro Mandatario ha dado […] 
Pero al correr del tiempo, se produce la guerra fría entre Ru-
sia y las democracias y la ambición de Stalin de dominio de 
Europa […] En esta situación, los comunistas chilenos, con 
una audacia que no perdono, creyeron que este modesto mi-
litante del partido radical iba a vacilar cuando presentaron el 
dilema de ser leales al comunismo o a los intereses de Chile 
[…] Me di cuenta que el internacionalismo rojo había elegido 
a Chile como campo de experimentación para disparar con-
tra Estados Unidos y la democracia”24.

Siguiendo esta lógica, con el pasar del tiempo la exclusión legal 
como mecanismo para combatir al comunismo se fue definiendo. De 
este modo, durante la concentración de la Asamblea Radical en Val-
paraíso celebrada el 26 de marzo de 1948 en el hotel O’higgins, el 
presidente Gabriel González Videla recalcó:

“El Partido Comunista no es sino una organización que está 
al servicio de una potencia extranjera, y obedece y actúa bajo 
consignas e instrucciones que fluyen desde Rusia, o lo que es 
lo mismo, una verdadera quinta columna, idéntica a la que 
tuvo hitler, y es precisamente lo que no toleraré”25.

Por este motivo, indicó González Videla, “no descansaré hasta 
acabar con ella; haré salir del Parlamento, de la Administración 
Pública, de los sindicatos, municipios, etc. a todos estos elementos 
antipatriotas y para ello presentaré un proyecto de ley en ese 
sentido”26. Asimismo, recalcó que su anticomunismo no era como el 
de los conservadores, falangistas o liberales, para quienes la oposición 

24 La Nación, “S.E presidió brillante celebración del cincuentenario de Puente Alto”, 
Santiago, 9 de enero de 1948, 15.
25 Íd., “No toleraré que la quinta columna comunista continúe su obra en Chile, y no 
descansaré hasta destruirla”, Santiago, 26 de marzo de 1948, 6.
26 Ibíd., 8.
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se basaba en aspectos doctrinales o filosóficos. Por el contrario, 
defendía:

“Quiero que sepan ustedes, mis correligionarios, que yo no 
voy contra la idea o filosofía comunista, porque eso no puede 
albergarse en un hombre que ha nacido a la vida política de 
un partido como el nuestro, que es libertario por excelencia; 
voy contra aquellos que, abusando de los ideales de Libertad 
y Democracia de nuestro país procuran que aquí se repitan 
los hechos conocidos de tanto país europeo que ha caído bajo 
la bota roja y cuya última nación fué Checoslovaquia”27.

Esta postura anticomunista no era del todo nueva en el Partido 
Radical, ya que con anterioridad en Chile, sectores del radicalismo 
habían levantado una versión laica del anticomunismo basada en la 
defensa de la democracia y del orden social en nombre del republi-
canismo y la nación chilena. De todas formas, esta postura no fue 
compartida por todo el espectro radical, ocasionando importantes 
fracturas internas en 1948.

Los temores acerca del totalitarismo soviético alcanzaron reno-
vada intensidad y cobertura en la prensa local cuando, en febrero de 
1948, se produjo el golpe de Praga y consecuentemente, la incorpo-
ración de Checoslovaquia a la órbita soviética. Con esto los distintos 
anticomunismos se nutrieron de nuevos argumentos contra lo que 
consideraron una arremetida de la “tiranía estalinista”. Asimismo, un 
rol central en las representaciones del comunismo y la URSS tuvo el 
“Bogotazo” que, desde abril de 1948, reforzó los temores anticomu-
nistas sobre los infiltrados soviéticos en Sudamérica.

Tras un complejo proceso donde las dimensiones local y mundial 
se entrelazaron, el camino hacia la proscripción del comunismo se 
iba sellando. El 20 de abril se formó el Frente Nacional Democrático, 
que incluía al Partido Comunista, el Partido Socialista Unificado, 
el Movimiento Social Laborista y personalidades democráticas. Su 
presidente fue Marmaduke Grove, y el vicepresidente, Elías Lafferte. 
Un día después de la constitución de este referente, González Videla 
enviaba un mensaje a la Cámara de Diputados apelando al patriotismo 
y a la chilenidad de los congresistas para aprobar un proyecto que 

27 Ibíd.
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modificaba la Ley Nº 6.026 sobre seguridad interior del Estado –
que con anterioridad había prometido derogar– y que declararía la 
ilegalidad del Partido Comunista. Las modificaciones que introducía 
postulaban la prohibición de:

“la existencia de toda entidad, asociación, movimiento, par-
tido o facción que inspire u oriente sus actividades, propa-
ganda y finalidades, encubiertas o no, en una potencia ex-
tranjera u obedezca a ella, como lo es el Partido Comunista 
Stalinista y sus asociaciones y organismos filiales”28.

Las crónicas y portadas de la prensa anticomunista (El Mercurio, El 
Diario Ilustrado, La Opinión y La Unión) reforzaban la “paranoia” sobre 
realidades secretas o agentes infiltrados, que se había exacerbado tras 
la experiencia de la Segunda Guerra Mundial. Incorporado a la lucha 
anticomunista, el diario La Nación advertía, en un artículo publicado 
unos pocos días después de enviado el proyecto de LDD a la Cámara de 
Diputados, sobre la existencia de instructores extranjeros enviados 
por Moscú que habrían dirigido “todos los virajes y cambios políticos 
del Partido Comunista durante los últimos diez años, imprimiéndole 
un rumbo infiltracionista al comunismo internacional en los partidos 
democráticos”29.

De esta forma, luego de agotadoras jornadas, discursos que se ex-
tendían por incluso más de una hora fue, finalmente aprobado, el 13 
de mayo de 1948, el proyecto de Ley de Defensa Permanente de la 
Democracia en la Cámara de Diputados, y en el Senado, tras ciertas 
observaciones, fue aprobada el 1 de septiembre de 1948. A favor de 
la ley votaron senadores liberales, radicales, conservadores, radicales 
democráticos, agrario laboristas y un militante socialista (Eliodoro 
Domínguez). En contra, se pronunciaron los comunistas Carlos Con-
treras Labarca, Elías Lafferte y Guillermo Guevara, el conservador 
Eduardo Cruz-Coke, los socialistas Salvador Allende, Marmaduque 
Grove y Carlos Alberto Martínez, y el radical democrático Alfredo 
Duhalde. Finalmente, las abstenciones correspondieron a los radica-
les Rudecindo Ortega y Gustavo Jirón.

28 Gabriel González Videla, óp. cit., 7.
29 La Nación, “‘Instructores’ extranjeros enviados por Moscú han dirigido todos los 
virajes y cambios políticos del Partido Comunista”, Santiago, 27 de abril de 1948, 6.



156

“Malditos”, “traidores” y “agentes soviéticos”. Anticomunismo...

En términos generales, los argumentos de quienes se opusieron 
a este proyecto de ley tuvieron mayor diversidad que los que se pro-
nunciaron a favor de este, debido a que entre quienes rechazaron el 
proyecto no se encontraban sólo comunistas, sino que también pro-
fundos anticomunistas30. En el caso de estos últimos, afirmaban que 
declarar ilegales a los comunistas sería condenarlos a la clandestini-
dad y promover su victimización que, a la larga, conduciría a mayores 
riesgos. Asimismo, advirtieron sobre las consecuencias morales que 
pudiese acarrear, esto es, un clima de soplonaje, la creación de dos re-
públicas y de una población de parias. Mientras tanto, los comunistas 
adujeron un complot mundial encabezado por Estados Unidos para 
establecer su imperialismo y despojar a las naciones de las únicas 
fuerzas capaces de luchar contra su régimen de explotación, a saber, 
el pueblo y –su expresión– los comunistas.

Tanto los anticomunistas como los comunistas que votaron con-
tra la ley, señalaron el carácter inconstitucional del proyecto y el 
oportunismo que tras él se escondía. En este sentido, las alusiones 
a motivaciones electorales fueron frecuentes. Al mismo tiempo, re-
chazaron esta legislación por considerar que establecería un estado 
policial y totalitario, que haría las veces de iglesia al determinar qué 
era ortodoxo y qué no; de modo que era una ley imprecisa y general, 
que si bien proscribiría a los comunistas en dicha ocasión, después 
podría irse en contra de otros grupos o movimientos políticos. Por 
último, criticaban que en el intento de proscribir a los comunistas se 
pretendiera también destrozar el régimen sindical, lo que representa-
ría un retroceso en las conquistas sociales y en la democratización31.

30 El carácter controversial de esta ley no sólo se manifestó en la heterogeneidad 
con que los anticomunismos se enfrentaron al PCCh, sino que también al interior 
de los mismos partidos. Esto último se refleja en las fisuras partidarias que dejaron 
en evidencia la discusión de la “ley maldita”, detectándose las siguientes discrepan-
cias: en el Partido Conservador, horacio Cruz-Coke y Rodrigo García versus héctor 
Rodríguez de Sotta y Francisco Bulnes; en los radicales Rudecindo Ortega y Gustavo 
Jirón versus humberto Álvarez; en el radicalismo democrático, Florencio Durán ver-
sus Alfredo Duhalde; y, por último, en el Partido Socialista Salvador Allende, Carlos 
Alberto Martínez y Marmaduque Grove (que votan en contra) versus el bando en-
cabezado por Eliodoro Domínguez. Tener en cuenta estas divisiones y afiliaciones 
partidistas será clave para el desarrollo de nuestro artículo.
31 Este último aspecto fue central durante la discusión de la ley. De hecho, fue tan 
controvertido que el Ejecutivo se vio empujado a introducir ciertas observaciones 
al proyecto general con el objeto de aplacar las críticas. Incluso algunos diputados 



157

Valentina Orellana Guarello

Por otra parte, las argumentaciones a favor tomaron como motivo 
central la falta de autonomía del PCCh respecto a los lineamientos de 
la Rusia estalinista, utilizando los sindicatos, medios de publicidad y 
prensa como instrumentos de propaganda para instaurar en Chile un 
régimen totalitario que destruiría la democracia. Por dichas razones, 
no merecían estar en la legalidad, pues eran traidores de la patria, 
“malos chilenos” que boicoteaban los sectores productivos para deso-
lar a Chile. Cuando acababa la sesión, el senador comunista Salvador 
Ocampo lanzaba el último grito: “¡Qué se mande la guillotina, de una 
vez por todas, a La Moneda! ¡Este es un día de duelo para el País y para 
la democracia!”32. Dos días después, la LDD fue publicada en el Diario 
Oficial con el número 8.987.

La nación en la encrucijada global: matrices 
anticomunistas e internacionalismo

Desde sus orígenes, el comunismo despertó pasiones y rencores, 
adhesión y rechazo, de tal modo que engendró el anticomunismo o, 
mejor dicho, los anticomunismos. En el presente apartado, realizare-
mos la distinción comunismo/anticomunismos, en cuanto considera-
mos que frecuentemente los estudios sobre el comunismo y el antico-
munismo no han resaltado la complejidad y diversidad que contienen. 
En esta línea, compartimos las consideraciones de Rodrigo Patto Sá 
Motta, para quien el anticomunismo es complejo, en cuanto:

“contempla un amplio espectro de pensamientos tan dispares 
como el fascismo, el socialismo democrático o el catolicismo 
y el liberalismo. Esta diversidad se aprecia tanto en la forma 
de concebir la organización social como las estrategias para 
combatir al comunismo. [De todas maneras, pese a esta 
heterogeneidad o quizá a causa de ella] el anticomunismo ha 
tenido una fuerza decisiva en las luchas políticas del mundo 

y senadores que votaron a favor de la ley, tuvieron reparos debido a sus posibles 
consecuencias sindicales. Influyó en este fenómeno que la sindicalización se veía como 
un espacio de democratización en el país, siendo disputado no solo por los sectores de 
izquierda –comunistas o socialistas–, sino que también por los conservadores social-
cristianos y falangistas.
32 Salvador Ocampo, Senado, sesión 42ª (Legislatura Ordinaria), Santiago, 1 de sep-
tiembre de 1948, 1888.
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contemporáneo, estimulado por la dinámica del enemigo 
interno”33.

En Latinoamérica, el Partido Comunista tuvo una gran importan-
cia dada por la “universalidad de sus reivindicaciones, a su existencia 
en casi todos los países latinoamericanos y sus vínculos internacio-
nales con la Unión Soviética”34. No es extraño entonces, que los an-
ticomunismos en nuestro continente deriven, en gran parte, de las 
repercusiones e imaginarios que se desprendieron de la revolución 
bolchevique. En este sentido, “la gente veía a los partidos comunistas 
latinoamericanos como representantes directos de un movimiento 
internacional que abogaba por la revolución mundial”35 y en ello la 
lucha de clases, la noción del proletariado mundial y su dictadura –
como planteamientos centrales– se presentaban como elementos que 
subvertían el orden social y la organización democrática. En Chile, 
además, el comunismo tuvo singular preponderancia en el sistema 
de partidos y en el imaginario político, debido a la disciplina de sus 
militantes, a su carácter conspirativo, a su amplia seducción en el mo-
vimiento sindical y, finalmente, a su fuerza electoral.

A grandes líneas y más allá de los matices entre el anticomunismo 
católico, liberal o de izquierda –o cada uno de los que se encuentran 
incluso al interior de los mismos partidos–, podemos decir que, de 
forma transversal, lo que los atravesó fue su carácter nacionalista36. 
Este tuvo su origen en el rechazo a la retórica y a las posiciones inter-
nacionalistas del comunismo, según el precepto de que la solidaridad 
internacional de los trabajadores desnacionalizaba y operaba como 
elemento disociador de la esencia nacional, toda vez que no había 

33 Rodrigo Patto Sá Motta, Em guarda contra o “perigo vermelho”. O anticomunismo 
no Brasil (1917-1964), Brasil, Perspectiva, 2002, XIX. En Chile es pertinente consig-
nar una disputa entre comunismo y anticomunismo, toda vez que éste último no 
constituía un cuerpo homogéneo ni mucho menos coherente. Esta heterogeneidad 
no solo opuso a unos partidos contra otros como, por ejemplo, el anticomunismo 
del Partido Conservador versus el del radicalismo, o el del Partido Liberal versus el 
del socialismo. En este sentido, la diversidad se expresa inclusive al interior de los 
mismos partidos. Lo anterior explica, en cierto modo, el voto contrario a la Ley de 
defensa de la democracia por parte de un reconocido anticomunista conservador 
como Eduardo Cruz-Coke.
34 Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, Vol. 12, Barcelona, Crítica, 1990, 73.
35 Ibíd., 74.
36 Rodrigo Patto Sá Motta, óp. cit., 30.
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más patria que la Unión Soviética. Por consiguiente, las banderas ro-
jas, el himno de la Internacional y la denominación de la URSS como 
la “patria de los trabajadores”, fueron considerados como un atropello 
a los símbolos patrios y una amenaza a la supervivencia nacional. De 
ahí que la lealtad nacional fuera incompatible con la del comunismo 
internacional, es decir, no fueran identidades que se superpusieran.

Pese a las similitudes de las ideologías o de las doctrinas que sus-
tentaban el anticomunismo, las estrategias para combatir a los co-
munistas variaban. Por consiguiente, durante el debate sobre la “ley 
maldita” podemos ver el despliegue de diversos anticomunismos que 
se enfrentaban y dialogaban, ya desde la década de 1930, en nuestro 
país. Estos se justificaron a partir de un arsenal internacional, en el 
cual las analogías, apropiaciones y espejos globales/locales, fueron 
fundamentales. Particularmente, la Unión Soviética fue una de las 
experiencias globales más aclamadas o reclamadas durante la discu-
sión sobre la LDD. Por una parte, constituyó el espejo que usaron los 
comunistas para alzarla como la democracia popular paradigmática, 
casi paradisiaca, mientras que para sus detractores, la URSS constituía 
el alter ego del PCCh y de lo antitético. De ahí que la campaña en la 
prensa escrita y radial de los sectores anticomunistas se abocara a 
mostrar la realidad soviética mediante testimonios, estudios y repor-
tajes de actualidad, en los que se acentuaban los efectos del socialis-
mo sobre la religión, la propiedad, la familia, los obreros, los cam-
pesinos y las mujeres. Asimismo, los sucesos internacionales fueron 
acoplándose a la argumentación de manera que no sólo se trataba de 
externalizar el conflicto local, sino que además, los actores partidis-
tas experimentaban ese estar a la fecha, permitiéndose formar parte 
del naciente conflicto bipolar, al punto de acusar que Chile constituía 
la plataforma del ataque soviético contra Estados Unidos.

Esta tesis era compartida por el ministro de Interior, almirante 
Inmanuel holger, quien tuvo un rol fundamental en la defensa del 
proyecto anticomunista del gobierno, tanto en los medios de comuni-
cación, como en el Congreso. Junto con señalar que los comunistas se 
inspiraban en “ideologías extrañas” olvidando sus “deberes para con 
la patria”, acusaba:

“Todos comprendemos, honorable Cámara, que esta acción 
no corresponde a consignas, programas o inspiraciones de 
chilenos de verdad. Ella constituye la materialización desde 
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el exterior, obedeciendo al desarrollo de un vasto plan inter-
nacional, prolijamente lucubrando desde la Rusia Soviética 
que sólo anhela implantar en el orbe entero, la dictadura del 
proletariado, mediante el aniquilamiento violento de los sis-
temas constitucionales o democráticos, persiguiendo como 
única finalidad el beneficio de sus propias y singulares miras 
imperialistas”37.

Para Inmanuel holger, como para gran parte de los sectores anti-
comunistas, los militantes del PCCh actuaban como autómatas que 
replicaban las directrices emitidas desde Moscú. Tan compartida fue 
esta perspectiva anticomunista que, con anterioridad, la revista Es-
tanquero, una de las principales promotoras de medidas represivas 
y de exclusión del PCCh, había reconocido al Ministro del Interior 
como “El hombre del año”. Comentando este triunfo, la revista destacó 
tanto la lucha personal de holger como el carácter antinacional del co-
munismo mundial:

“la lucha contra el comunismo emprendida con tanta since-
ridad por el actual Gobierno, no podía encontrar una encar-
nación más auténtica que en un representante de las Fuerzas 
Armadas. Son estas Fuerzas por naturaleza anti-comunis-
tas, ya que su función primordial es la defensa de la patria 
y el comunismo quiere primordialmente desconocer, borrar, 
destruir el concepto de la nacionalidad”38.

Como señalamos con anterioridad, durante el debate parlamen-
tario sobre la “ley maldita” fueron recurrentes las acusaciones de in-
ternacionalismo de la doctrina comunista y sus prácticas expansivas 
en el marco de la incipiente Guerra Fría. Ante este panorama, no es 
de extrañar que el diputado liberal, Guillermo Donoso, argumentara 
a favor de esta iniciativa legal acusando que los crímenes de la Unión 
Soviética no se restringían a Yugoslavia, Bulgaria, hungría, Polonia y 
Checoslovaquia. Al respecto, advertía:

“[…] no sea que, como en hungría y en Polonia, los comunis-
tas encuentren propicio campo de acción infiltrándose en los 
propios partidos que los combaten. No sea que, como en Bogo-

37 Inmanuel holger, Cámara de Diputados, sesión 5ª extraordinaria, Santiago, 11 de 
mayo de 1948, 134-135.
38 El Estanquero, “El hombre del año”, Santiago, 3 de enero de 1948, 13.
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tá, la lucha apasionada de los partidos permita al comunis-
mo encontrar la chispa de su crimen y de su traición”39.

Del mismo modo, en sucesivas declaraciones continuaba argu-
mentando en forma similar: “El Partido Comunista, a través de sus 
más variados virajes, es siempre lo mismo: un ejército extranjero 
actuando dentro de nuestras instituciones”40. Con ello, podemos 
comprender la postura del Partido Liberal, quien insistentemente, 
preconizó un anticomunismo sustentado en el internacionalismo so-
viético y en la “amenaza” que constituía el PCCh para la propiedad y 
la democracia burguesa. Por su parte, para el senador liberal, Ladislao 
Errázuriz: “el Partido Comunista no es un partido internacionalista, 
sino un partido nacionalista extranjero”41. Es decir, bajo esta lógica no 
se le podía considerar chileno, puesto que se encontraba “servilmente 
subordinado a una potencia extranjera. Sus consignas e instrucciones 
le son dictadas por la directiva de la Internacional Comunista”42. Y 
es que para este diputado “nada hay más parecido a un comunista que 
otros comunistas, y aunque él sea blanco, negro o amarillo, siempre 
actuará como autómata y cumplirá fielmente las instrucciones de la 
Internacional”43. Para contrastar esta postura, el senador conserva-
dor, Eduardo Cruz-Coke, propuso que “los comunistas no son hom-
bres de otra raza, no tienen características físicas diferentes de los 
demás chilenos, que permitan diferenciarlos”44.

Se observa un discurso en que se integra a la comunidad nacional, 
mientras que la tónica anticomunista lo desnacionaliza. Esta visión 
resulta fundamental si consideramos que gran parte de la argumen-
tación anticomunista de éste y otros sectores (como liberales y parte 
de los radicales, socialistas, conservadores, entre otros) se basó en 
internacionalizar a los comunistas chilenos, despojándolos de todo 
vestigio de nacionalidad. Esto muestra las tensiones que se producían 

39 Guillermo Donoso, Cámara de Diputados, sesión 6ª (Legislatura Extraordinaria), 
Santiago, 12 de mayo de 1948, 171.
40 Ibíd.
41 Ladislao Errázuriz, Senado, sesión 16ª (Legislatura Ordinaria), Santiago, 22 de 
junio de 1948, 765.
42 Ibíd., 762.
43 Ibíd., 763.
44 Ibíd., 525.
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entre sectores que aspiraban y se percibían a sí mismos como mo-
dernos, participantes del devenir internacional, pero que a la vez 
acusaban el internacionalismo del PCCh, alimentando sus argu-
mentos nacionalistas. En consecuencia, lo internacional y el interna-
cionalismo comportaban conceptos complejos y paradojales.

Por otra vereda, el anticomunismo católico expresó las contradic-
ciones, la diversidad y el carácter controversial de la doctrina católica 
frente al comunismo y su relación con las estrategias para combatir-
lo. Mientras los senadores conservadores, horacio Walker y Eduardo 
Cruz-Coke –representantes de la corriente socialcristiana–, abogaron 
porque dicha ley realizaría algo impensable al negar la ciudadanía a 
quienes la Constitución se la permitía, el senador héctor Rodríguez 
de Sotta, reflejando la línea tradicionalista del Partido, defendió: “hay 
que aplicar al comunismo un tratamiento de profilaxia social, como el 
de la mosca: mate a la mosca, antes que la mosca lo mate a usted”45.

Al igual que los liberales, las diversas facciones al interior del Par-
tido Conservador acusaron que el comunismo constituía una ame-
naza al orden social. A diferencia de sus pares de derecha, defendían 
además que el materialismo histórico y el ateísmo que propugnaba 
el comunismo atentaban contra la religión y, en consecuencia, ame-
nazaban a la nación chilena. De esta forma, la lucha anticomunista 
adquiría el simbolismo de cruzada contra los infieles. Rescatando el 
rechazo al materialismo histórico, durante la discusión de la Ley de 
defensa de la democracia, el anticomunismo socialcristiano se expre-
só de manera orgánica en la Falange Nacional. Quien mejor expre-
só su proyecto de alternatividad frente al marxismo fue el diputado 
Radomiro Tomic. Aunque reconocía que el comunismo era la principal 
amenaza para el mundo occidental, prefería mantener al PCCh den-
tro de la vida legal, ya que consideraba una exageración argumentar 
que Chile se enfrentaba a una amenaza como la checoslovaca o que 
el triunfo legal del comunismo era fatal e inevitable46. En este senti-
do, la religión como baluarte natural de la excepcionalidad chilena 
debía conjugarse con la libertad y la justicia social. De esta forma, el 

45 héctor Rodríguez de Sotta, Senado, sesión 8ª (Legislación Ordinaria), Santiago, 
15 de junio de 1948, 606.
46 Radomiro Tomic, Cámara de Diputados, sesión 5ª (Legislatura Extraordinaria), 
Santiago, 11 de mayo de 1948, 153-154.
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anticomunismo socialcristiano compartía con la izquierda marxista 
la crítica al liberalismo y al capitalismo. Por ello, a diferencia de la 
derecha política, representada por el Partido Liberal y la corriente tra-
dicionalista del Partido Conservador, postuló mejorar las condiciones 
económico-sociales en el que el comunismo crecía, en lugar de exclu-
sivamente reprimirlo.

Resulta interesante advertir que el anticomunismo no sólo estuvo 
presente en aquellos grupos cuyos principios se consideraban amena-
zados y a los cuales hemos venido estudiando, sino también, entre los 
mismos socialistas con quienes compartían el marxismo, hubo quie-
nes se vieron embarcados en la lucha por la proscripción de PCCh47. 
Ésta se basó tanto en las zigzagueantes y tensas relaciones entre am-
bos como en la tesis de que la experiencia histórica de la URSS habría 
traicionado los principios humanistas y democráticos del socialismo. 
En este sentido, el anticomunismo de algunos sectores socialistas se 
identificaba con un antisovietismo y una crítica a su internacionalis-
mo. En esta línea, el diputado socialista, Luis González Olivares, en 
representación de la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCh), 
enfatizó el carácter antinacional y extranjerizante del comunismo al 
señalar que:

“Comprendemos que la República tiene el deber fundamen-
tal de defenderse de los ataques de potencias extranjeras; 
sabemos perfectamente bien que el Partido Comunista 
stalinista no es otra cosa que la quinta columna del soviet 
totalitario en nuestro país; hemos sufrido en carne propia 
las traiciones de esta secta internacional; pero no podemos 
aceptar que se confunda a los que traicionan a Chile […] 
con el grueso de los obreros que luchan y se sacrifican […] y 
defienden dignamente sus intereses de clase”48.

47 Importante es agregar que las rivalidades entre el Partido Socialista y el Partido 
Comunista en nuestro país tenían larga data. Esto se entiende más si consideramos 
que no existe una sola izquierda y que esta heterogeneidad dentro de ella se ha ex-
presado en una lucha incluso a veces más encarnizada que contra sus adversarios 
de derecha. Es por ello que es más pertinente sostener la existencia de izquierdas y 
derechas, así como también de comunismos y anticomunismos.
48 Luis González Olivares, Cámara de Diputados, sesión 6ª (Legislatura Extraordi-
naria), Santiago, 12 de mayo de 1948, 177.
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Interesante en esta declaración, es el lenguaje utilizado median-
te el cual se apellida al Partido Comunista de estalinista, como un 
recurso más para desnacionalizarlo y extranjerizarlo y la utilización 
de la apelación de “quinta columna”. Por otra parte, se puede apre-
ciar que, al igual que otros anticomunistas, el apoyo al proyecto de 
Ley de defensa de la democracia no fue irrestricto. Mientras algunos 
como Topaze criticaron los efectos de la LDD sobre la libertad de ex-
presión; otros, como Estanquero advirtieron sobre el poder ilimitado 
que le confería al director del registro electoral. Sin embargo, la ma-
yoría de las críticas se centraron en las consecuencias que tendría su 
aplicación sobre los profesores y los sindicatos. En este sentido, Luis 
González Olivares, añadió:

“La CTCh, acompaña al Jefe del Estado en la dictación de 
una ley que margine al Partido Comunista del proceso cívico 
nacional, como expresión de repudio y extirpación nacional, 
de su labor de traición al país; pero no puede tolerar que tal pro-
pósito envuelta también a instituciones formadas dentro de 
las normas legales y que cumplen patrióticas y elevadas fun-
ciones de defensa gremial”49.

Como dijimos, al igual que otras estructuras partidarias, el socia-
lismo tampoco logró escapar a la falta de consenso sobre qué política 
seguir ante el comunismo. En esta batalla, fue el senador Salvador 
Allende quien encarnó la oposición a la ley, adquiriendo una gran no-
toriedad en las sesiones. Ante el uso desmedido de la Unión Soviética, 
Allende acusaba:

“A aquellos que aquí han argumentado trayendo a colación 
lo que sucede en Rusia, hay que decirles que nosotros no 
estamos discutiendo el problema de Rusia, ni la legislación 
rusa, ni el Código del Trabajo de Rusia. Y para esto hay que 
hacerles ver que existe una diferencia entre un demócrata 
y un hombre de la Rusia Soviética, país en que existe 
dictadura”50.

Ante el vendaval de acusaciones, para los comunistas, que se les 
tildara de formar parte de un movimiento internacional, les parecía 

49 Ibíd., 177.
50 Salvador Allende, Senado, sesión 17ª (Legislatura Ordinaria), Santiago, 23 de ju-
nio de 1948, 809.
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un contrasentido. Tal como expresara el senador Guillermo Gueva-
ra: “Sostener el carácter internacional del comunismo es una hipo-
cresía porque vivimos en el plano de lo internacional. Chile no está 
en la luna, ni en el planeta Marte; está en el planeta Tierra”51. En su 
contraataque, el PCCh, en vez de la Guerra Fría postuló la arremeti-
da global del imperialismo norteamericano contra los gobiernos de 
unidad democrática. En su interpretación doctrinaria y mundial, el 
comunismo chileno acusó a la “ley maldita” de constituir una traición 
al Programa del 4 de septiembre y al pueblo, cuyo principal mentor y 
enemigo era su otrora aliado, Gabriel González Videla52.

¿“Ley maldita”, Ley de Defensa de la Democracia o ley Marshall? 
Lo cierto es que, como pocos proyectos de ley de la época suscitó dis-
cusiones inciso por inciso, letra por letra, observación tras observa-
ción. En este escenario, la retórica grandilocuente que recurre a la na-
ción como conjuro legitimante tuvo como telón de fondo los timbres 
silenciadores, las exclamaciones y griteríos de una esquina de la sala 
a la otra, amenazas, amonestaciones y censuras parlamentarias. Todo 
ello nos habla de que, si bien se trató de una disputa mediatizada 
por los intereses partidistas, la urgencia de las elecciones del 1949, el 
ambiente de la Guerra Fría, la crisis de abastecimiento, la inflación y 
los movimientos huelguísticos, al mismo tiempo, los discursos tenían 
una resonancia emotiva, debido a que la nación no es sólo un discurso 
construido desde las élites, sino que es también una profunda adhe-
sión íntima. Ya no se trataba sólo del humor propio de los políticos de 
la época, sino de una encrucijada entre la política local y la mundial 
que utilizó el discurso de la emergencia de lo nacional como argumen-
to central.

A lo largo de este texto, hemos observado la vinculación de la po-
lítica nacional y la internacional, toda vez que los imaginarios a los 
que los distintos actores recurrieron a lo largo del debate, se referían 
sobre todo a la contienda este-oeste y a las imágenes y eventos lo-
cales. Enfocado desde esta arista, el caso de la “ley maldita” resulta 
iluminador, toda vez que el argumento de la bipolaridad mundial fue 

51 Guillermo Guevara, Senado, sesión 12ª (Legislatura Ordinaria), Santiago, 17 de 
junio de 1948, 679.
52 Alfredo Riquelme Segovia, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre dictadura y 
democracia, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2010, 68.
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chilenizado de acuerdo a los procesos locales y a ciertas memorias 
compartidas. Así, la “amenaza” comunista internacional en Chile se 
imaginó mediante escenas de huelgas y paros sindicales, o a partir de 
la imagen de la traición” en los ministerios. También estuvieron pre-
sentes episodios míticos como la rebelión de la Armada en 1931. En 
un nivel más amplio, se traslaparon los imaginarios de la URSS y EEUU 
con personajes locales como los Talaveras, Bernardo O’higgins y Die-
go Portales. A la invocación de la agitación huelguística, correspondía 
la de Checoslovaquia, Yugoslavia y Colombia. Asimismo, la relectura 
de discursos de dirigentes, parlamentarios o figuras partidarias –ya 
sea de las actas emitidas por los partidos o de debates anteriores- fue 
complementada con la del código soviético, del ¿qué hacer? de Lenin, o 
los discursos de Truman. También estuvo presente la literatura anti-
comunista internacional, la cual con distintas intensidades se utilizó 
para interpretar los fenómenos nacionales y regionales.

La LDD no detuvo la circulación, la discusión y las consecuencias 
de los temas más candentes que en 1948 marcaron la pauta política. 
Se mantuvieron, así, la paranoia sobre realidades secretas y las obse-
siones por los agentes extranjeros. Por otra parte, el eje comunismo/
anticomunismo no desapareció y su imbricación con los temas de 
amenaza y seguridad nacionales seguirá siendo cada vez más estre-
cha. En este sentido, si se comparan los discursos de Pinochet con los 
de González Videla, se pueden identificar muchas continuidades. Y es 
que la historia está hilada con ellas y los discursos que construyen las 
élites políticas e intelectuales participan de sus movimientos y rup-
turas. De hecho, en nuestros días, si la polaridad comunismo/antico-
munismo perdió su resonancia, el de la nación se mantiene presente, 
acoplándosele otros más propios de una post Guerra Fría.

Terminando nuestro recorrido por las disputas congresales de 
1948, podemos proponer que describir las imágenes y representacio-
nes del tan acusado carácter internacionalista del comunismo chile-
no durante el debate de la “ley maldita”, no es hacer simplemente un 
relato de la Guerra Fría en Chile ni tampoco chilenizarla como una 
conquista tempoespacial. La tarea asumida es y será, apreciar cómo 
cada vez más las luchas políticas locales del siglo pasado se enreda-
ron con las globales, al punto que las concepciones y representaciones 
sobre el devenir mundial se convirtieron en un arsenal que sirvieron 
e inspiraron a las argumentaciones de los actores nacionales. habría 
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que agregar que la tarea pendiente para los estudios latinoamerica-
nos sigue siendo observar cómo esa internalización no opera exclu-
sivamente desde el binomio emisor (potencias hegemónicas) versus 
receptor (en este caso, Chile); hay que revelar el rol activo y creativo 
de los actores y los desenvolvimientos locales. Yendo más lejos, resul-
ta urgente matizar que en este proceso participan internalizaciones 
varias que obligan a una mirada más heterogénea.
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Resumen

El presente artículo tiene como objetivo central demostrar que las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 
(FARC-EP), durante el período de tiempo comprendido entre los años 
1982 y 2009, buscaron, por un lado, liberar un área del territorio co-
lombiano con el fin de establecer un gobierno provisional que debía 
ser reconocido por algún país del bloque socialista; y por otro –una 
vez terminada la Guerra Fría– han procurado la obtención del estatus 
de beligerancia con el fin de lograr su inserción internacional como 
agente legítimo del derecho internacional. En el desarrollo del texto, 
se analizan las interacciones políticas generadas por esta organiza-
ción armada con actores estatales y no estatales de América Latina y 
Europa, su cambio de discurso del marxismo al bolivarianismo y su 
práctica frente al derecho internacional humanitario.
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Constantes del contexto socio-político colombiano

El Estado colombiano nunca ha controlado los monopolios clá-
sicos que se supone son la pretensión estatal en cualquier sociedad: 
violencia, dominio territorial, justicia y tributación. Peter Waldman, 
describe esta situación de la siguiente manera:

“Si bien en casi ningún país latinoamericano el Estado ha 
logrado imponer el monopolio de la coacción hasta en sus úl-
timas consecuencias, en Colombia la crisis de autoridad y de 
legitimidad estatales han ido agravándose periódicamente 
hasta causar una verdadera disolución del Estado”1.

En este contexto de persistencia de la violencia con motivaciones 
políticas por parte de distintos actores políticos y sociales, la violencia 
ha sido una constante histórica considerada por las élites políticas 
como la principal amenaza a su estabilidad2. Durante el siglo pasado, 
en tres oportunidades la violencia irrumpió con fuerza en la esfera 
política: primero fue la Guerra de los Mil Días (1899-1902); luego, 
en la década de los cuarenta, el asesinato del candidato presidencial 
Jorge Eliécer Gaitán, impulsado por el Partido Liberal, da inicio al 
período conocido como “violencia liberal-conservadora (1948-1958); 
y, finalmente, la violencia revolucionaria asumida por las organiza-
ciones insurgentes y contrainsurgentes (1964-2010). Sin embargo, a 
pesar de la sistemática utilización de la violencia por parte de actores 
políticos y civiles, durante el siglo XX, sólo se presentó un golpe mili-
tar en 1953, relativamente consentido por las élites políticas3.

El Estado colombiano, históricamente, ha mantenido una presen-
cia diferenciada en el territorio nacional, pues, pese a que ha logrado 
integrar los centros urbanos, otras vastas zonas periféricas del terri-
torio se encuentran excluidas y marginadas de sus servicios básicos. 

1 Peter Waldman, “Cotidianización de la violencia: El ejemplo de Colombia”, en 
Análisis Político, nº 32, 1997, 37.
2 Alejo Vargas, “El conflicto interno armado colombiano y su impacto en la seguri-
dad en la región andina”, ponencia presentada en el Seminario Relaciones Ecuador-
Colombia, Sesión V “El impacto internacional del conflicto armado colombiano”, 
Quito, 2003, 2.
3 Álvaro Tirado Mejía, Nueva Historia de Colombia, tomo II, Bogotá, Editorial Pla-
neta, 1989, 108-109.
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Esta condición posibilita la aparición y consolidación de poderes pa-
ralelos que, basados en la fuerza y en el uso permanente de la violen-
cia, establecen órdenes sociales y económicos básicos que permiten la 
convivencia4.

Siguiendo los postulados de Weber5, creemos que el Estado colom-
biano sería premoderno, ya que le faltaría uno de sus atributos fun-
damentales, en este caso, el monopolio de la violencia. Tal como se 
apreciará durante la primera parte del texto, la violencia presente en 
aquellos espacios sociales en los que el Estado se encuentra ausente o 
en los que no se le reconoce, tendría ciertos niveles de legitimidad y 
sería una extensión de las relaciones sociales y de poder presentes en-
tre los sujetos que habitan estos espacios propios de dicha condición.

Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo (1946-1964)

Primero, resulta atingente presentar una breve reseña de la histo-
ria y el contexto fundacional en el cual se enmarca la creación de las 
FARC-EP. Para ello, hemos dividido la revisión del período 1946-1964 
en tres momentos denominados respectivamente: la violencia, la dic-
tadura y los inicios del Frente Nacional.

La violencia (1948-1953)

En el caso colombiano, la violencia no se debe abordar como un 
peak abrupto de la criminalidad política, ya que su aparición está liga-
da al proceso histórico de bipartidismo que fue moldeando una men-
talidad polarizada y que terminó siendo decisiva en la vida social y 
política del país6. En 1946 asume el poder Mariano Ospina Pérez en 

4 Juana Schelenker, Uso del discurso de los Derechos Humanos por los actores armados 
en Colombia: ¿humanización del conflicto o estrategia de guerra?, Bogotá, Universidad de 
los Andes, 2005, 91.
5 Max Weber, El político y el científico, Madrid, Alianza Editorial, 1972, 83.
6 “La guerra de los supremos (1839-1942) derivó la división y diferenciación entre 
los partidos políticos. A lo largo de este convulsionado siglo, tanto liberales como 
conservadores, se verán enfrentados por el sistema federalista o centralista y por 
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representación del Partido Conservador, luego de 16 años de gobier-
nos liberales. Al interior del conservatismo, Laureano Gómez, uno de 
sus máximos dirigentes, en cita contenida en su libro Ospina y otros 
discursos, definía al liberalismo de la siguiente forma: “El liberalismo 
es el basilisco al que se debía eliminar de la faz de la república para 
que hubiera paz, cultura y progreso”7. En adelante y desde ese mo-
mento, se inicia una trágica etapa de la historia colombiana marcada 
por el uso de la fuerza extrema por parte del gobierno conservador en 
contra de los liberales y de los comunistas. Con la intención de con-
trolar social y políticamente la totalidad del territorio colombiano, el 
gobierno conservador despliega directamente una serie de acciones 
violentas que incluyen asesinatos, baleos e instalación de bombas en 
contra de sedes políticas, de la prenda y contra militantes libera-
les y comunistas en distintos municipios. Si bien en algunos lu-
gares, los liberales organizados enfrentaron armados la arremetida 
conservadora, la generalidad del período fueron las muertes de estos 
últimos.

En este contexto, en algunas regiones del país, hacen su aparición 
los temidos Pájaros. Según Gustavo Duncan: “Pájaro era el término 
con que se hacía referencia a las bandas armadas afiliadas al par-
tido conservador, que con la tolerancia de las autoridades civiles 
y policiales, asesinaban y desterraban a los miembros del partido 
liberal”8. En este sentido, el uso de la violencia es justificada desde 
los sectores conservadores, no con argumentos morales o filosóficos, 
sino porque es una forma eficiente de lograr sus objetivos políticos. 
En este caso, la violencia se presenta como una manifestación de po-
der9, ya que a través de su uso y efecto consciente, los conservadores 
buscaban provocar un cambio definitivo en el orden político colom-
biano. El pensamiento del Partido Conservador que venimos comen-

la educación laica y religiosa”. Diana Gómez, “La violencia en Colombia. Vorágine 
inconclusa de la historia”, en Revista América Latina, Santiago, Universidad ARCIS, nº 
7, 2007, 257.
7 Laureano Gómez, Ospina y otros discursos, Bogotá, Populibro, 1966.
8 Gustavo Duncan, “Del campo a la ciudad en Colombia. La infiltración urbana de 
los señores de la guerra”, en Documento CEDE, Bogotá, 2006, 4.
9 Adela Cortina, “Ética y violencia política”, en Revista Sistemas, Madrid, Funda-
ción Sistema, n° 132-133, junio 1996, 57-71.
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tando, bien se puede sintetizar en las ideas de su entonces máximo 
dirigente Laureano Gómez. Para él:

“Los problemas de occidente habían comenzado con la refor-
ma protestante desde el día que Lutero había fijado sus tesis 
en la catedral de Wittemberg, dando así comienzo a la termi-
nación de ese mundo armónico que era el medioevo, regido 
por un solo poder espiritual bajo el papado. El desarrollo de 
los acontecimientos, todo dentro de una concepción conspi-
rativa detrás de la cual estaban los judíos, llevó a la sociedad 
occidental a la Revolución Francesa, proclamadora del per-
nicioso dogma de la igualdad. El liberalismo sentó sus reales 
y su consecuencia fue la aparición del comunismo, hijo legi-
timo del protestantismo, el racionalismo, el liberalismo y la 
Revolución Francesa […] detrás de todo ello tenían que estar 
las sociedades secretas, es decir la francmasoneria, producto 
claro del judaísmo. De allí que Gómez percibiera un mismo 
propósito: destruir la verdadera religión creando el caos. En 
Colombia el instrumento para esa diabólica tarea, según él, 
era el Partido Liberal”10.

Ahora bien, ya en el año 1948, el Partido Liberal se encontraba 
aglutinado en torno a la figura del abogado y dirigente progresista 
Jorge Eliécer Gaitán11, quien con un discurso de amplio contenido 
social, había logrado movilizar a las mayorías liberales, teniendo 
como centro de su fuerza a obreros y grupos urbanos e incluyendo 
en sus filas a campesinos de ambos partidos. Si bien, el período de 
la violencia no se inicia con la muerte de Gaitán, el 9 de abril quedó 
grabado en la memoria de los colombianos como el momento de rup-
tura profunda en la historia contemporánea del país, no sólo porque 
Gaitán representaba las aspiraciones de cambio de muchos, sino por 
los efectos sociales y políticos que su asesinato produjo. El anuncio de 
su muerte desató una espontánea reacción nacional que desembocó 
en una anarquía generalizada y cuyos hechos han trascendido bajo el 
nombre de “el Bogotazo”. De hecho, fueron tales los efectos sociales y po-
líticos de la violencia desatada por la muerte de Gaitán, que el historiador 
Eric hobsbawm la ha descrito como: “La mayor movilización armada 

10 Laureano Goméz, óp. cit., 71.
11 Sobre la vida de Gaitán y las circunstancias sociales y políticas que rodearon su 
muerte, véase Arturo Alape, Nueva Historia de Colombia, tomo II, Bogotá, Editorial 
Planeta, 1989.
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de campesinos (ya sea como guerrilleros, bandoleros o grupos de au-
todefensa) en la historia contemporánea del hemisferio occidental, 
probablemente con la sola excepción de algunos momentos álgidos de 
la Revolución Mexicana”12.

Pero la violencia desatada ese 9 de abril y los días subsiguientes, 
no lograron reconfigurar las relaciones sociales y de poder existentes 
en Colombia, ya que en ningún momento el gobierno dejó de gober-
nar. Luego de acusaciones mutuas por la muerte de Gaitán, ambos 
Partidos (Liberal y Conservador), encuentran una versión común y 
señalan como causante del magnicidio a un enemigo externo de la 
patria: el “comunismo internacional”.

Por entonces, el Partido Comunista Colombiano, atravesaba un 
proceso de cambios internos, los cuales habían sido definidos en su 
V Congreso celebrado en julio de 1947. El Secretario General que lo 
presidía, Gilberto Vieira White, en entrevista realizada por Marta 
harnecker el año 1988, daba cuenta de estos cambios de la siguiente 
forma: “En 1947 proclamamos la reconstrucción leninista del par-
tido porque habíamos abandonado los principios de Lenin […] lue-
go adoptamos los métodos organizativos leninistas que se habían 
abandonado”13. La consigna del PCC, fue conformar una oposición con 
todas las fuerzas anticonservadoras por medio de un Frente Demo-
crático contra la reacción, complementando, de este modo, el Frente 
Antiimperialista que venía impulsando desde antes la “política de 
masas, acción de masas, resistencia de masas y no aventuras”14.

Por su parte, la muerte de Jorge Eliécer Gaitán había tenido como 
telón de fondo la estructuración del sistema interamericano, el cual 
venía desarrollándose en la Conferencia Interamericana celebrada en 
Chapultepec en marzo de 1945 y en cuyo programa se habían sentado 
las bases de la unidad militar panamericana bajo la tutela de Esta-
dos Unidos. Dos años más tarde, en 1947, se materializaba en Río 
de Janeiro el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), 

12 Eric hobsbawm, “Rebeldes primitivos” Barcelona, Editorial Ariel, 1968, en Eduar-
do Pizarro, Las FARC de la autodefensa a la combinación de todas las formas de lucha, 
Bogotá, Tercer Mundo Editores, IEPRI, 1991, 39.
13 Entrevista a Gilberto Vieira, en Marta harnecker, Colombia: Combinación de todas 
las formas de lucha, Bogotá, Ediciones Suramericanas, 1988, 27.
14 Eduardo Pizarro, óp. cit., 40.



177

Luis Trejos Rosero

mientras que al año siguiente, en la IX Conferencia Panamericana ce-
lebrada en la ciudad de Bogotá, se sentaban las bases para la creación 
de la Organización de Estados Americanos (OEA). En este contexto de 
alineamiento político con los Estados Unidos, la versión promovida 
por las élites colombianas de que el asesinato de Gaitán había sido 
obra del comunismo, no sólo ganó más adeptos, sino que también 
llevó al gobierno del conservador Mariano Ospina Pérez, a romper 
relaciones diplomáticas con la Unión Soviética en abril de 1948.

El 20 de julio, se posesionó el Congreso con mayoría liberal y si 
bien la calma volvió a las grandes ciudades, en el campo la violencia 
continuó su línea ascendente, ahora con nuevos actores: las guerrillas 
y autodefensas liberales y comunistas, caracterizadas por tener un 
objetivo político definido y una estructura militar más disciplinada 
–serían, posteriormente, estos movimientos campesinos armados de 
origen comunista, los que darían nacimiento a las FARC–. Por su parte, 
en los años sucesivos de 1949 y 1950, la escalada de acciones violen-
tas se acentúa cuando el gobierno conservador, ante la posibilidad de 
perder las elecciones del año en curso, establece tres ejes de acción 
política, los cuales son enunciados por monseñor Guzmán:

“a) Estabilización del grupo conservador en el poder. b) Ex-
clusión del liberalismo por cualquier medio. c) Utilización de 
la policía en una empresa de persecución prospectada, aus-
piciada y promovida desde las altas esferas del gobierno”15.

La respuesta del Partido Comunista, ante la violencia generaliza-
da desatada por el gobierno conservador, consistió en desarrollar una 
estrategia de organización de autodefensas de masas, especialmente 
en las regiones campesinas en las que ejercía influencia. Al respecto 
Gilberto Vieira, señalaba:

“Cuando se funda el Partido Comunista, el campesinado 
estaba constituido por verdaderos siervos feudales. Comen-
zamos por organizar la rebelión de los siervos para que no 
pagaran más arrendamiento en especies o en dinero a los 
terratenientes. Organizábamos huelgas de estos campesinos 
llamados arrendatarios y planteábamos la lucha por la tie-
rra. Eso prendió extraordinariamente en muchas regiones 

15 Germán Guzmán Campos, La violencia en Colombia. Parte descriptiva, Cali, Edicio-
nes Progreso, 1968, 73.
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campesinas […] el campesinado se mostraba como una fuer-
za revolucionaria bastante más activa que la clase obrera”16.

Entretanto, en el plano internacional, el gobierno de Ospina Pérez, 
había profundizado sus vínculos con el franquismo, llegando incluso 
a ir en contra de las recomendaciones de las Naciones Unidas. Era tal 
la admiración que despertaba la organización del Estado español en 
el pensamiento conservador colombiano, que un objetivo político de 
los gobiernos conservadores fue reformar la Constitución. La parte 
introductoria de este proyecto de reforma constitucional, encargada 
al ministro de Gobierno Luis Ignacio Andrade y presentado a la 
Asamblea Nacional Constituyente el 6 de mayo de 1953, contenía el 
siguiente texto:

“Las instituciones de la república se apartan definitivamente 
de la influencia perniciosa de las ideas rosseaunianas [sic] y 
marxistas y se inspiran por entero en las evangélicas y bo-
livarianas, a fin de realizar la democracia cristiana […] La 
educación pública volverá a ser organizada y dirigida en con-
cordancia de los dogmas y la moral de la religión católica”17.

Por su parte, en el discurso pragmático18 de Laureano Gómez al 
asumir la presidencia, el alineamiento con los Estados Unidos se cla-
rifica y, más aún, se compromete la participación de militares colom-
bianos en la guerra de Corea. En sus palabras:

“Los Estados Unidos están enviando la vanguardia de su ju-
ventud a una lucha sangrienta en defensa de esos principios, 
y mi espíritu no quedaría satisfecho si en estos momentos 
mis labios dejaran de pronunciar las palabras de admiración 

16 Entrevista a Gilberto Vieira, en Marta harnecker, óp. cit., 5.
17 Proyecto de Reforma Constitucional presentado a la Asamblea Nacional Consti-
tuyente el 6 de mayo de 1953, en Álvaro Tirado Mejía, óp. cit., 88-89.
18 “Laureano Gómez quería borrar cualquier rastro de la mala impresión que su 
anterior actitud hubiera podido causar en medio oficiales estadounidenses y ase-
gurarse así un flujo continuo de ayuda económica y militar […] No se debe olvidar 
tampoco que, por encima de lo que Laureano Gómez hubiera podido pensar sobre 
los Estados Unidos, sus credenciales como militante anticomunista eran irrepro-
chables”. David Bushnel, Colombia. Una nación a pesar de sí misma, Bogotá, Editorial 
Planeta, 2009, 302.
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y reconocimiento por el heroico esfuerzo que se hace para 
salvar la civilización”19.

La dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla     
(1953-1957)

En 1953, ante el avance incontenible de la violencia en campos y 
ciudades, se produce un golpe de Estado encabezado por el general 
Gustavo Rojas Pinilla. El golpe fue relativamente consentido por las 
élites, ya que todos los grupos políticos lo apoyaron, con excepción de 
los conservadores laureanistas y del Partido Comunista. La llegada 
de Rojas al poder se percibía como un arbitraje militar en la dispu-
ta bipartidista que sería definitivo en la resolución del problema de 
la violencia que afectaba a grandes zonas rurales. La creencia gene-
ralizada de los dirigentes políticos de entonces era que la gestión de 
Rojas sería rápida, por lo cual se pensaba que la normalidad institu-
cional retornaría pronto (situación que no ocurrió); de hecho, en la 
conformación del gabinete participaron sólo civiles, conservadores y 
tres militares. Una de las tareas centrales del nuevo gobierno fue la 
de buscar el desarme y desmovilización de todos los grupos armados 
por medio de una amnistía general. Ante esta propuesta, las faccio-
nes armadas respondieron de diversas maneras: por un lado, la ma-
yoría de las autodefensas y guerrillas liberales accedieron a dejar las 
armas, instalando una breve pausa al proceso de violencia iniciado 
por el Partido Conservador. Este desarme liberal se produce, en gran 
medida, porque la mayoría de sus jefes guerrilleros eran hacendados 
(no latifundistas) con importantes posesiones de tierra, por lo cual 
no estaban interesados en las reivindicaciones sociales. Su lucha era 
fundamentalmente anticonservadora, es decir, sus objetivos se cir-
cunscribían a tratar de expulsar a los conservadores del poder para 
que ellos tuvieran acceso a él. Por otro, las guerrillas y autodefensas 
de orientación comunista accedieron a desmovilizarse, pero bajo la 
condición de no entregar las armas. Estos núcleos de campesinos co-
munistas fueron sometidos a una especie de aislamiento político y 
social, ya que al debilitamiento del Partido Comunista, producido por 

19 Laureano Gómez, Discurso de posesión presidencial pronunciado ante plenaria 
del Congreso de Colombia el 1 de julio de 1950, en Álvaro Tirado Mejía, óp. cit., 90.
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años de represión oficial, se sumaba su declaratoria de ilegalidad por 
parte de la dictadura, ahora apoyada por el Partido Liberal, y por la 
abierta filosofía anticomunista de los mandos militares. Como plan-
tea Eduardo Pizarro:

“El 10 de junio de 1954 la prensa conservadora informó acer-
ca de la decisión tomada por el concejo de ministros para 
ilegalizar el Partido Comunista […] el proyecto original de 
ilegalización presentado por Juan Uribe Cualla y otros cons-
tituyentes […] rezaba así: ‘El comunismo y demás partidos 
internacionales no podrán actuar en Colombia como organi-
zaciones políticas. Se les declara fuera de la ley y esta adop-
tará las medidas que sean indispensables para hacer efectiva 
la prohibición aquí decretada”20.

En el marco de esta ofensiva política y militar llevada a cabo por 
la dictadura en contra del Partido Comunista, se presentan en 1955 
los operativos militares contra un núcleo de campesinos comunistas, 
ubicados en el Municipio de Villarrica (Tolima). Según Eduardo Piza-
rro, el operativo se realizó con el fin de: “Combatir a los bandoleros co-
munistas que pretenden crear un fortín impenetrable a las puertas de 
Bogotá”21. Con ello, las acciones armadas se extendieron rápidamente 
a regiones vecinas, enfrentando a un contingente del Ejército com-
puesto por cinco mil soldados, contra una resistencia de ochocientos 
campesinos22. Debido al alto nivel de politización del campesinado 
de la región y al avanzado nivel de organización social presente en la 
zona por medio de sindicatos de agricultores y de diversos comités, 
el intento por aniquilar los núcleos comunistas hace que la confron-
tación armada alcance niveles desconocidos hasta ese momento. Al 
volverse insostenible la resistencia de Villarrica, los campesinos or-
ganizaron su repliegue en las llamadas “columnas de marcha”, cuyo 
objetivo central era evacuar a la mayoría de la población no apta para 
el combate, primero hacia los páramos y luego, hacia el cañón del río 
Duda y el Llano. Estas marchas colonizadoras dieron como fruto la 
creación de núcleos agrarios, en los cuales los campesinos se organi-
zaron defendiendo tierras y producción con las armas. La producción 

20 Eduardo Pizarro, óp. cit., 104.
21 Ibíd., 31.
22 Ibídem.
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era autogestionada y las armas les brindaban la defensa que el Estado 
no les proporcionaba frente al avance del latifundio23. La organiza-
ción básica de estos núcleos se componía de:

“1. El Comisario Político, es el adoctrinador que plasma con-
ceptos nuevos. 2. El Jefe de la Comunidad, atiende a la auto-
defensa y régimen interno. 3. El Parcelador, entrega un lote 
de terreno a cada familia y dirime inapelablemente pleitos 
de linderos y posesión. 4. Un responsable en cada vereda. 
Los jefes de vereda forman el Estado Mayor. 5. Un Secretario 
general (generalmente mujer) atiende actas, propaganda y 
archivo”24.

Al caer la dictadura de Rojas Pinilla en 195725, la Junta Militar 
de Gobierno que lo sucedió trató de repetir la experiencia de desar-
me que se presentó al inicio de la dictadura. Ante la nueva oferta de 
amnistía, las estructuras armadas comunistas decidieron mante-
nerse inactivas –lo cual fue reforzado por la legalización del partido 
ese mismo año– pero, rechazaron, nuevamente, la entrega de armas. 
Además, un hecho externo corrobora el sucesivo accionar político del 
PCC: el Manifiesto por la Paz lanzado en Moscú por 66 partidos co-
munistas (incluyendo el colombiano), hizo colectivas las tesis del XX 
Congreso del PCUS que exponía dos ejes centrales: primero, la coexis-
tencia pacífica de los sistemas socialista y capitalista y, segundo, la 
posibilidad de erradicar la guerra como medio de solución en conflic-
tos internacionales.

23 Juan Ferro y Graciela Uribe, El orden de la guerra. Las  FARC-EP entre la organización 
y la política, Bogotá, Centro Editorial Javeriano (CEJA), 2002, 26.
24 Germán Guzmán Campos, óp. cit., 216.
25 Resulta interesante destacar que durante el gobierno de Rojas Pinilla, la venta 
de equipamiento militar por parte de los Estados Unidos aumentó sustancialmente 
en comparación con el gobierno anterior y, de hecho, el gobierno norteamericano se 
mostró más complaciente e incluso autorizó la venta de Napalm. En junio de 1953, 
el embajador de Estados Unidos en Colombia Philip Bonsal, comunicó al Secretario 
de Estado, John Foster Dulles: “Comandante en jefe de la Fuerza Aérea nos infor-
ma privadamente Fuerza Aérea colombiana arrojó aproximadamente 50 bombas 
Napalm fabricadas aquí, ingredientes de origen europeo, en apoyo ofensiva militar 
7-10 de junio, culminó en la captura de la Colonia centro de la guerrilla del oriente 
del Tolima. El Presidente Rojas se informó, dio permiso Fuerza Aérea para el uso dis-
creto del Napalm para esta operación solamente”. Silvia Galviz y Alberto Donadio, 
El Jefe Supremo: Rojas Pinilla en la Violencia y el Poder, Bogotá, Editorial Planeta, 1988, 
431.
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Los inicios del Frente Nacional (1958-1966)

Con la presidencia del liberal Alberto Lleras Camargo (1958), se 
da inicio al Frente Nacional26. En ese momento, las puertas de la de-
mocracia se cerraron para todos aquellos grupos, partidos o movi-
mientos que no fueran liberales o conservadores, chocando contra 
esta nueva realidad la estrategia de apertura legal-electoral que esta-
ba desarrollando el PCC. Desde ese año, el estado de sitio y la exclu-
sión perversa de terceras fuerzas políticas serían una constante en la 
historia de Colombia.

Al iniciarse la década de 1960, se encontraban bajo control cam-
pesino e influencia comunista, regiones como Marquetalia, El Pato, 
Río Chiquito, Guayabero, Sumapaz y la región del Río Ariari, ubicadas 
en los departamentos de Cundinamarca, Meta y Tolima. Ante esta 
situación, en 1961, el congresista conservador Álvaro Gómez (hijo de 
Laureano Gómez) planteó la necesidad de acabar con ellas y some-
terlas al control del Estado. Los discursos de Álvaro Gómez iban en 
la línea de identificar un “enemigo interno” al que había que atacar 
preventivamente con el fin de evitar su posible desarrollo. Estos dis-
cursos, difundidos ampliamente en la prensa colombiana, gatillaron 
campañas militares contra las repúblicas independientes más impor-
tantes de entonces: Marquetalia, El Pato, Río Chiquito y Guayabero. 
Al respecto, la acción militar que destaca, corresponde a la desarro-
llada en la región de Marquetalia. En medio de este agitado contexto 
–en el que el Partido Comunista era marginado políticamente en las 
ciudades y reprimido militarmente en el campo– el PCC celebra en 
junio de 1961 su IX Congreso, el que destaca por la aprobación de la 
tesis de “la combinación de todas las formas de lucha”. Al respecto, la 
resolución política del Congreso expresaba claramente:

“La revolución puede avanzar un trecho por la vía pacífica. 
Pero si las clases dominantes obligan a ello, por medio de 
la violencia y la persecución sistemática contra el pueblo, 
este puede verse obligado a tomar la vía de la lucha armada, 

26 Consistió en un pacto entre el Partido Liberal y el Partido Conservador para go-
bernar el país de forma sucesiva y que estuvo vigente hasta 1974. Los gobiernos del 
Frente Nacional correspondieron, en estricto orden, al liberal Alberto Lleras Camar-
go, al conservador Guillermo León Valencia, al liberal Carlos Lleras Restrepo y al 
conservador Misael Pastrana Borrero.
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como forma principal, aunque no única en otro periodo. La 
vía revolucionaria en Colombia puede llegar a ser una combi-
nación de todas las formas de lucha”27.

En medio de esta agitación generalizada, el 27 de mayo de 1964, 
durante el gobierno del conservador Guillermo León Valencia, se 
inicia la operación militar contra la región de Marquetalia, llevada a 
cabo en el marco del Plan LASO (Latin American Security Operation) 
u Operación Soberanía. Esta operación, destinada a frenar cualquier 
posibilidad de repetición de la revolución cubana, dispuso de unida-
des especializadas en lucha contrainsurgente, de grupos de inteligen-
cia y localización, de aviones de combate T-33 y de siete batallones del 
Ejército. “Además, existió asesoría de oficiales norteamericanos desde 
Neiva, según reconoció el coronel encargado del operativo al repre-
sentante antioqueño del Movimiento Revolucionario Liberal, Carlos 
Restrepo Arbeláez, quien efectuó un importante debate en la Cámara”28. 
Ante la evidencia de este ataque militar, la dirección central del PCC 
decide reforzar la presencia de cuadros políticos en la zona. Al respec-
to, Jacobo Arenas escribía en su diario: “A hernando González y a mí 
nos cupo el gran honor de ser comisionados para cumplir esa tarea, el 
primero en representación de la Juventud Comunista y el segundo en 
la del Partido”29. El desarrollo de esta gran operación militar provoca 
la movilización del movimiento campesino de esta zona y la aparición 
de nuevos núcleos guerrilleros en Natagaima, Chaparral, Ariari y Su-
mapaz, entre otros.

Como consecuencia de las acciones militares y de los desplaza-
mientos campesinos provocados por éstas, se produjeron encuentros 
guerrilleros, los cuales concluyeron en la celebración, el 20 de Julio de 
1964, de la conferencia del Bloque Sur que asumió el Programa Agrario 
de las Guerrillas. Este programa planteaba una reforma agraria que 
liquidaría las bases de la propiedad latifundista. Dos años después, en 
1966, fue convocada otra conferencia que tuvo como resultado la fun-
dación de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC. 

27 Gilberto Vieira, “Nueva Etapa en la lucha del pueblo colombiano”, en Documentos 
Políticos, s/n, Bogotá, Partido Comunista de Colombia, febrero-marzo de 1965, 17.
28 Ibíd., 18.
29 Jacobo Arenas fue militante del PCC y fundador e ideólogo de las FARC-EP. Véase 
Jacobo Arenas, Cese el fuego, Bogotá, Editorial Oveja Negra, 1987, 7.
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En el nacimiento de las FARC juega un papel destacado la tesis platea-
da por el PCC de combinar todas las formas de lucha, ya aprobada en 
su ix Congreso y ratificada en el xxx Pleno de su Comité Central reu-
nido del 26 al 29 de junio de 1964. De todas formas, cabe aclarar que 
pese a que el PCC había abrazado la mencionada tesis de combinación 
en las formas de lucha, las autodefensas y las guerrillas comunistas 
eran vistas como instrumentos defensivos que servían como reserva 
estratégica en el proceso de acceso al poder; de ahí que, ni en los peo-
res momentos de represión, la dirección del PCC se hubiese trasladado 
al campo.

Las FARC-EP y su inserción internacional

Es importante señalar que el trabajo político internacional de las 
FARC-EP se encuadra, teóricamente, en lo que Joseph Nye denominó 
“poder blando” y que definió como:

“Este aspecto del poder logra que otros ambicionen lo que 
uno ambiciona […] más que accionar absorbe a terceros. El 
poder blando depende de la capacidad de organizar la agen-
da política de forma que configure las preferencias de otros 
[…] este poder blando puede ser ejercido por poderes no 
estatales”30.

En ese sentido, gran parte del discurso internacional de las 
FARC-EP se ha construido sobre la base de que son un actor político-
militar portador y defensor de valores universalmente aceptados 
tales como: “la democracia, la paz con justicia social, el respeto de 
los Derechos humanos y […] bienestar para todos los colombianos”31. 

30 Joseph Nye, La Paradoja del Poder Norteamericano, Santiago, Editorial Aguilar 
Chilena, 2003, 31.
31 El siguiente es un texto reiterado en sus publicaciones internacionales: “Por eso, 
las FARC-EP se han constituido como una organización político - militar que re-
coge las banderas bolivarianas y las tradiciones libertarias de nuestro pueblo para 
luchar por el poder y llevar a Colombia al ejercicio pleno de su soberanía nacional y a 
hacer vigente la soberanía popular. Luchamos por el establecimiento de un régimen 
político democrático que garantice la paz con justicia social, el respeto de los Dere-
chos humanos y un desarrollo económico con bienestar para todos quienes vivimos 
en Colombia. Luchamos por una Política Agraria que entregue la tierra del latifun-
dio a los campesinos”, en Comisión Internacional de las FARC-EP, Revista Resistencia, 
nº 36, octubre 2006, 21.
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Este discurso ha posibilitado, entre otros factores, su inserción en 
el sistema internacional, ya que, como se evidenció después de la 
muerte en territorio ecuatoriano de Luis Edgar Devia Silva, alias Raúl 
Reyes32, han logrado articular una nutrida red de apoyos políticos en 
Sudamérica, Centroamérica, el Caribe y Europa33. En cierta forma, su 
actividad internacional tendría como fin producir un efecto bumerán, 
es decir, buscar que los grupos u organizaciones locales que se oponen 
al Estado, dirijan parte de su acción política a establecer relaciones 
con actores internacionales con el objetivo de encontrar aliados 
internacionales que se unan a la actividad de oposición34. En este 
sentido, podemos afirmar que su diplomacia es confrontacional, en 
la medida que cuestiona las acciones del Estado colombiano con una 
diplomacia alternativa.

Es importante señalar que los inicios de la actividad internacio-
nal de las FARC-EP, se habían establecido en medio de un proceso in-
terno de cambios tácticos y estratégicos enmarcados en plena Gue-
rra Fría. En el mes de marzo de 1982, las FARC realizan su séptima 
conferencia nacional, la cual marca un hito en la dinámica operacio-
nal de esta organización ya que se concreta su “Plan estratégico para 
la toma del poder”. Con claros componentes político-organizativos, 
en la práctica lo que se buscaba era que todos los frentes desarrolla-
ran y ampliaran el trabajo político con las masas, con el objetivo de 
crear una gran red de apoyos y bases sociales que posibilitara la ur-
banización del conflicto. En lo militar, adoptan el nombre de Ejérci-
to del Pueblo “EP”, iniciando un proceso de crecimiento numérico y 
expansión territorial, que tendría a la cordillera oriental como su eje 
de despliegue estratégico y a Bogotá como su centro. Respecto a esta 
estrategia, el siguiente testimonio es bastante esclarecedor:

32 Al momento de su muerte, Raúl Reyes era el segundo militar al mando de las 
FARC-EP y bajo su comando directo se encontraba el Bloque Sur y la Comisión Inter-
nacional de dicha organización.
33 El Tiempo, “Contactos con 400 grupos en por lo menos 7 países tiene las FARC 
para expandirse por América”, en www.eltiempo.com (abril de 2009).
34 El Tiempo, “Firma danesa acusada de enviar dinero a las FARC lanza nueva campa-
ña de apoyo”. En http://www.eltiempo.com (julio de 2009); y El Espectador, “Gobier-
no califica de afrenta solicitud de beligerancia para las FARC”, en www.elespectador.
com (julio de 2009).



186

La inserción internacional de las Fuerzas Armadas Revolucionarias...

“En el año 83, la Conferencia mandó y autorizó que las mis-
mas FARC sacaran un grupo de comandantes al trabajo inter-
nacional, fuera del país. Para eso se nombró a un miembro 
del Secretariado, de la máxima dirección, y eso nos permitió 
salir a demostrar qué somos, tenemos y qué queremos para 
el país. Somos un ejército, no salimos a hablar que nosotros 
queremos organizar una guerrilla, que queremos comenzar 
a pensar, a ver si se pueden organizar unos frentes guerri-
lleros, no. Salimos al extranjero a decir: llevamos 34 años 
de lucha, tenemos tantos frentes, tantos bloques, nuestro 
comandante en jefe es Manuel Marulanda Vélez, y estos son 
nuestros planteamientos políticos para el país, incluida la 
plataforma de gobierno […] muchos gobiernos comenzaron 
a escucharnos con mucha atención, tanto en Europa como 
en Centroamérica”35.

En este primer momento de su actividad internacional, las FARC-EP 
buscaban darse a conocer internacionalmente como un actor político no 
estatal con relevancia dentro de Colombia. Dos años después, en 1985, 
se realiza una reunión del estado mayor central con el fin de actuali-
zar el plan estratégico trazado en la séptima conferencia. Esta actua-
lización comprendía el desarrollo de tres fases sucesivas: la primera de 
ellas, relacionada con el crecimiento de la organización, buscaba crear 
frentes a lo largo y ancho del país; la segunda fase, buscaba controlar la 
cordillera central y cercar Bogotá, con el fin de lograr el aislamiento de 
la capital colombiana y los llanos orientales del resto del país36; y en la 
tercera fase, “las FARC-EP señalaron como su objetivo estratégico esta-
blecer una especie de zona liberada en el sur, absolutamente controlada 
por la guerrilla, para ubicar allí un gobierno provisional que fuera even-
tualmente reconocido por países del bloque socialista”37.

Como vemos, ya en estos años, la visión internacional de las FARC-

EP apuntaba a ser reconocidos no sólo como actores políticos dentro 
de Colombia, sino como un estado legítimo al interior del territorio 
colombiano. Al dirigirse hacia el sur del país, las FARC-EP asumían que 

35 Entrevista al comandante Camilo, miembro del Estado Mayor Central de las 
FARC-EP, en Juan Ferro y Graciela Uribe, óp. cit., 160.
36 María Vélez, “FARC-ELN: Evolución y expansión territorial”, en Revista Desarrollo y 
Sociedad, Bogotá, Universidad de los Andes, nº 47, 2001, 8.
37 Alfredo Rangel, Colombia: Guerra en el fin de siglo, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 
1999, 132.
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cumplirían, en el mediano plazo, con los elementos requeridos por el 
derecho internacional para el nacimiento de un nuevo estado: pobla-
ción, territorio, poder y gobierno38, elementos que debían ser recono-
cidos por algún estado del bloque de países socialistas. Esta primera 
estrategia de inserción internacional fracasó, entre otras razones, por 
el desconocimiento, por parte de las FARC-EP, de los lineamientos de la 
política exterior del PCUS, que destacaban, como vimos, la coexisten-
cia pacífica de los sistemas socialista y capitalista y la posibilidad de 
erradicar la guerra como medio de solución de conflictos39.

En este contexto político nacional e internacional desfavorable, 
las FARC-EP realizan su octava conferencia, la cual marcaría un salto 
estratégico en los planes político-militares. En términos militares, 
ya para ese momento, la organización contaba con 48 frentes y se 
planteaba la creación de bloques móviles, compañías y comandos de 
asalto especializados encargados de realizar operaciones militares a 
gran escala. Del mismo modo, se reconfirmaba el viejo objetivo de 
urbanizar el conflicto a través de la creación y consolidación de gru-
pos de milicias que debían fortalecer los frentes rurales y llevar la 
confrontación armada a las grandes ciudades. En términos políticos, 
es aprobada la construcción de un “Nuevo gobierno de reconciliación 
y reconstrucción nacional”, ampliando el trabajo político urbano y 
ligando el mayor número de organizaciones sociales a un nuevo mo-
vimiento clandestino, conocido como “Movimiento bolivariano por 
la nueva Colombia”40. Con este marco político-militar y ante la difi-
cultad de concitar apoyos internacionales para su causa, debido al fin 

38 Alfredo Verdross, Derecho Internacional Público, Madrid, Editorial Aguilar, 1963, 
148.
39 Celestino Del Arenal, Introducción a las relaciones internacionales, Madrid, Tecnos, 
1984, 377.
40 No es casual que las FARC-EP hayan recuperado de forma “tardía” la figura y el pen-
samiento de Bolívar. Esta reivindicación puede leerse, entre otras cosas, como una 
consecuencia del colapso del comunismo soviético, en cuyo escenario de “orfandad 
ideológica” aparece Bolívar. Según Marcos Palacios: “En Bolívar encontraron una 
veta para la colombianización de la ideología marxista-leninista”.  Marcos Palacios, 
“Las FARC y la paz en Colombia”, en Revista Letras Libres-Inestco, Editorial Vuelta, nº 
115, 2008, 7. Del mismo modo, otros analistas “sostienen que la recuperación tardía 
que las FARC hacen del pensamiento de Bolívar se debe a las críticas de Marx a la 
independencia de los países hispanos, pues, según él, ésta sólo habría contribuido a 
la consolidación del capitalismo en Gran Bretaña. Localmente, se explica por la cer-
canía inicial del Partido Comunista con el liberalismo que era más afín a las ideas de 
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de la Guerra Fría41, las FARC-EP dan inicio a una nueva estrategia de 
inserción internacional, que busca su reconocimiento como agentes 
beligerantes. La beligerancia es una figura contenida en el derecho 
internacional público, tendiente al reconocimiento de sujetos del de-
recho internacional, “Estados y Gobiernos”. Para el internacionalista 
César Díaz:

“Se trata de una organización rebelde que domina de hecho 
una parte del territorio y logra afirmarse en su lucha contra el 
gobierno central. Es irrelevante, en cambio, que los rebeldes 
se propongan separar el Estado de una parte del territorio 
o, por el contrario, conquistar el Estado en su totalidad”42.

El estatus de beligerancia puede ser reconocido por el Estado en 
que se desarrolla la confrontación armada o por terceros estados, 
previo cumplimiento de algunos requisitos formales, tales como: “1. 
Tener algún dominio territorial. 2. Poder realizar acciones milita-
res concertadas y permanentes. 3. Tener un mando responsable. 4. 
Usar uniformes y distintivos, y 5. Respetar las normas mínimas de 
la guerra”43. Desde el mismo momento de su reconocimiento nace un 
nuevo sujeto del derecho internacional bajo la categoría de semi-Esta-
do y teniendo como garantía una serie de derechos y obligaciones en 
el plano internacional. Esta estrategia es planteada en la administra-
ción Pastrana (1999-2002), durante los fallidos diálogos de paz. En 
una entrevista no fechada, realizada por Juan Ferro y Graciela Uribe 
al comandante Camilo, este manifiesta:

“¿Qué nos interesa en el fondo? Nos interesa llegar a los go-
biernos. Conseguir el reconocimiento de fuerza beligerante, 
eso es fundamental, poder ahí si como fuerza beligerante, com-

Santander, puesto que Bolívar era reivindicado por los conservadores por sus ideas 
de autoridad y orden”. Juan Ferro y Graciela Uribe, óp. cit., 126.
41 “Los revolucionarios nos enfrentamos a una situación muy compleja, cae el lla-
mado bloque socialista, se proclama el mundo unipolar, en nuestro país se desmovi-
lizan algunos grupos guerrilleros, entre los que se encontraba el M.19 que gozaba de 
aceptación entre la población. Entran en crisis todos los partidos y movimientos de 
izquierda. Esa fue una etapa de decisiones para todos”. Entrevista a Mariana Páez, 
comandante de las FARC-EP. En http://lahaine.org/internacional/farc.htm s/f.
42 César Díaz, Derecho Internacional Público, Madrid, Ediciones Aguilar, 1963, 148.
43 Comité Internacional de la Cruz Roja, Protocolo II adicional a los IV Convenios de 
Ginebra y artículo 3 común a los mismos, Ginebra, 2001, 3.
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prometernos con gobiernos, con entidades no gubernamen-
tales y con instituciones, ya siendo en verdad gestores de un 
nuevo poder en Colombia […] Internacionalmente nos ha ido 
bien. Nosotros hemos llegado a unos 33 países ya […] Eso 
significa que tenemos ya una imagen de movimiento serio, 
de que ya algo llevamos entre manos. De que no somos un 
movimiento despistado, de que estamos jugándole a una Co-
lombia nueva, sin injusticia, sin desempleo, una Colombia 
completamente nueva”44.

En el año 2001, durante el encuentro entre el entonces presiden-
te Andrés Pastrana y el máximo comandante de las FARC-EP, Manuel 
Marulanda, juristas de varios países europeos les manifestaron a am-
bos que, en su criterio, se:

“reconocía a las FARC-EP, a la luz del derecho internacional 
público, la condición de fuerza beligerante, con lo cual se 
abría la posibilidad sensata y concreta, de una solución po-
lítica del conflicto a través del proceso de diálogo iniciado 
entre las partes beligerantes”45.

La posterior ruptura de las negociaciones en febrero de 2002 y 
el ascenso al poder de Álvaro Uribe Vélez, en agosto del mismo año, 
fueron factores decisivos en el fracaso de esta estrategia. Al romperse 
los diálogos de paz, el gobierno le retiró el estatus político que le había 
otorgado expresamente a las FARC-EP46, lo que supuso un obstáculo en 
sus relaciones internacionales, ya que se activaban nuevamente las 
órdenes de captura (nacionales e internacionales) que pesaban sobre 
sus comandantes, limitándolos a zonas rurales e imposibilitándoles 
la comunicación directa con agentes políticos y diplomáticos de otros 
estados. A lo anterior, se sumó su inclusión en la lista de organizacio-
nes terroristas de la Unión Europea, la implementación sostenida del 
Plan Patriota, el aumento en el número de integrantes de las fuerzas 

44 Juan Ferro y Graciela Uribe, óp. cit., 161.
45 héctor Vega, La fortaleza Americana. Militarización de la política en la Región Andi-
na, Santiago, Editorial ARCIS, 2009, 221.
46 “Entre 1980 y 1998 cada presidente inició diálogos con las FARC o el ELN, y su 
consiguiente estatus político fue formalizado por cuatro de ellos (Belisario Betan-
cur, César Gaviria, Ernesto Samper y Andrés Pastrana)”. Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, “El conflicto. Callejón sin salida”, en Informe Nacional de 
Desarrollo Humano para Colombia, Bogotá, 2003, 39.
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públicas, la penetración y consolidación del Ejército en zonas históri-
cas de las FARC-EP y el desarrollo de la guerra aérea por parte del Esta-
do. Por su parte, al interior de la organización, la continua deserción 
de guerrilleros y el anuncio de un repliegue estratégico, generaron 
la percepción internacional de que el Estado colombiano empezaba 
a ganar la guerra y de que las FARC-EP habían entrado en una crisis 
político-militar, ante lo cual, su reconocimiento como fuerza belige-
rante quedaba muy en entredicho.

Frente a este escenario adverso, el proyecto bolivariano de las 
FARC-EP coincidió, política e ideológicamente, con la revolución boli-
variana encabezada por el presidente venezolano hugo Chávez. De 
hecho, la primera medida tomada en su administración respecto al 
conflicto armado colombiano, fue declararse neutral frente a las par-
tes enfrentadas y manifestar públicamente que en Colombia se vivía 
una guerra civil47. En términos prácticos, esta declaración equivalía a 
otorgar legitimidad política a la insurgencia colombiana, en la medida 
que se reconocen como iguales las partes enfrentadas. Con este apoyo 
las FARC-EP continuaron impulsando su propuesta de realizar un “can-
je de prisioneros de guerra”48, propuesta que generó una fuerte con-
troversia dentro de la opinión pública, y especialmente al interior de 
las Fuerzas Militares, pues se consideró errado el uso de esta figura, 
ya que el canje de prisioneros de guerra sólo se produce entre ejércitos 
regulares de Estados igualmente soberanos. Ante este reconocimien-
to tácito de fuerza beligerante, en adelante esta situación ha recibido 
la denominación de “intercambio humanitario”.

A pesar de la interlocución que mantenían con países europeos, 
especialmente con Francia, tendiente a la liberación de la ciudadana 
colombo-francesa Ingrid Betancourt, fue en el año 2007 en el que las 
FARC-EP logran nuevamente visibilidad regional debido a la mediación 
que el gobierno colombiano le encomendó al presidente hugo Chávez. 
De hecho, en el proceso de mediación, el miembro del secretariado 
de las FARC-EP, Iván Márquez, fue recibido en el palacio de Miraflo-

47 Socorro Ramírez. “Relaciones Colombia-Venezuela, el momento crítico de una 
vecindad perpetua”, en Revista Foro, Bogotá, Fundación Foro Nacional por Colom-
bia, nº 64, 2008, 16.
48 En ese entonces tenían en su poder más de 400 militares y policías y varios per-
sonajes políticos. En la actualidad, la lista de canjeables está conformada por 22 
policías y militares. En www.noticias24.com (diciembre de 2009).
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res por el mandatario venezolano. Sin embargo, esta etapa de abierta 
actividad internacional, se vio bruscamente interrumpida cuando el 
Gobierno colombiano suspendió, en forma unilateral y a través de 
los medios de comunicación, la mediación que recientemente había 
encomendado al presidente venezolano. Las razones esgrimidas por 
parte del gobierno colombiano obedecían a que se consideró que, des-
de Venezuela, la guerrilla se estaba oxigenando mediática y política-
mente. Ante la suspensión de sus funciones mediadoras, las FARC-EP 
deciden desagraviar al mandatario venezolano anunciando la entrega 
de varios secuestrados a este Gobierno49. La respuesta del presidente 
Chávez a este gesto por parte de la guerrilla, se dio en un discurso 
ante la Asamblea Nacional de su país, en el que señaló: “Las FARC y el 
ELN no son grupos terroristas, son grupos insurgentes y ejércitos con 
un verdadero proyecto político que aquí es respetado en Venezuela”50. 
Seguidamente, la Asamblea Nacional venezolana aprobó una resolu-
ción en la que expresó su disposición de contribuir en la realización 
del acuerdo humanitario y el reconocimiento como actores beligeran-
tes a las FARC y el ELN51. Dicho reconocimiento fue informal, ya que 
en días posteriores, el Gobierno venezolano manifestó que el recono-
cimiento de las FARC como actor beligerante reposaba en manos del 
gobierno colombiano.

Ese mismo año y en medio de la difícil situación político-militar, 
las FARC-EP realizan su novena conferencia, la cual destaca, no por sus 
aspectos militares o de crecimiento, sino por explicitar su estrategia 
de inserción internacional, centrada en la región. En algunos acápites 
del Manifiesto Político, fruto de dicha conferencia, señalan que buscan 
constituir:

49 El 10 de enero de 2008 fueron liberadas la ex parlamentaria Consuelo Gonzá-
lez y la ex candidata a la vicepresidencia Clara Rojas; el 27 de febrero de 2008, fue-
ron liberados los ex  parlamentarios Gloria Polanco, Jorge Gechém y Luis Eladio 
Pérez. Ambas liberaciones fueron apoyadas, técnica y logísticamente, por la Re-
pública Bolivariana de Venezuela y contaron con la asesoría de la Senadora liberal 
Piedad Córdoba, de los buenos oficios de Cuba y de la intermediación del Comité 
Internacional de la Cruz Roja.
50 Álvaro Villagra, “¿Una segunda oportunidad para el Acuerdo humanitario?”, en 
Revista Foro, Bogotá, Fundación Foro Nacional por Colombia, nº 64, 2008, 66.
51 Ibídem.
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“Un Gobierno cuya divisa en política internacional sea la Pa-
tria Grande y el Socialismo y que priorice la integración de 
los pueblos de Nuestra América. Por eso la política de fron-
teras de FARC opta por la hermanación y no por la confron-
tación con los ejércitos de los países vecinos […] Un nuevo 
gobierno que materialice el proyecto político y social del li-
bertador, que conforme un nuevo Ejército Bolivariano para 
la defensa de la Patria y las garantías sociales”52.

En la actualidad y luego de haber recibido duros golpes político-
militares por parte de las Fuerzas Armadas, las FARC-EP, continúan 
una intensa actividad internacional, especialmente en Europa, Centro 
y Sudamérica, que tiene como objetivo central ser reconocidas como actor 
beligerante. En esta estrategia, el bolivarianismo se ha convertido en un 
eficaz medio de inserción, ya que ha posibilitado su participación en 
espacios de coordinación regional de movimientos sociales, culturales 
y políticos, como en la actualidad lo desempeña el Movimiento 
Continental Bolivariano53.

Conclusiones

El alineamiento irrestricto con los Estados Unidos y la adopción 
de la Doctrina de Seguridad Nacional -basada en el anticomunismo 
como filosofía política y militar y que tuvo a la Guerra Fría como telón 
de fondo- ha sido una constante del contexto socio-político que dio 
nacimiento a las FARC-EP (1946-1964). Tanto en los gobiernos con-
servadores, como en la dictadura de Rojas Pinilla y en los inicios del 
Frente Nacional, hubo una clara intención de marginar y aniquilar, 
política y militarmente, al Partido Comunista Colombiano, situación 
que se ha configurado como un factor determinante que ayuda a com-
prender el nacimiento y la conformación de las FARC.

El nacimiento de las FARC coincide con una profunda crisis so-
cioeconómica de gran parte de la población colombiana, especialmen-
te la asentada en zonas rurales. Las siguientes cifras, recopiladas por 

52 Texto del Manifiesto Político de la IX Conferencia de las FARC-EP. En http://boli-
varsomostodos.org (diciembre de 2008).
53 Este movimiento ha reconocido públicamente el carácter político de las FARC-EP y 
pidió a la comunidad internacional el otorgamiento del estatus de beligerancia para 
la organización armada.
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Monseñor Guzmán Campos en su investigación sobre la violencia en 
Colombia, así lo confirman:

“En 1965 el 68% de las casas campesinas tiene piso de tierra, 
el 92% carece de agua y el 95,8% no dispone de luz eléctri-
ca; y como el 3,6% de los propietarios posee el 64,2% de la 
superficie agrícola mientras el 56%, o sea el campesinado, 
dispone apenas del 4,2% del área cultivable”54.

Frente a esta realidad, la violencia guerrillera podría enfocarse 
como una violencia de respuesta en la situación colombiana y que 
asumiría dos de las tres funciones planteadas por Peter Waldman55: 
primero, la violencia asumida por las FARC-EP tendría una función ins-
trumental que consiste en utilizarla como medio para alcanzar una 
meta específica, en este caso, la transformación del régimen social y 
político; segundo, la violencia guerrillera es de tipo comunicativo56, 
ya que se origina con el objetivo de que se reconozca la calidad de 
persona a una mayoría de colombianos (especialmente los campesi-
nos) quienes han sido, históricamente, despojados de esta condición 
en la instauración de la violencia oficial. Al respecto, el siguiente texto 
ilustra la visión que tenían los dirigentes guerrilleros sobre la realidad 
social y política de entonces:

“Nosotros somos revolucionarios que luchamos por un cam-
bio de régimen. Pero queríamos y luchábamos por ese cam-
bio usando la vía menos dolorosa para nuestro pueblo: la vía 
pacífica, la vía democrática de masas. Esa vía nos fue cerrada 
violentamente con el pretexto fascista oficial de combatir 
supuestas “Repúblicas Independientes” y como somos re-
volucionarios que de una u otra manera jugaremos el papel 
histórico que nos corresponde, nos tocó buscar la otra vía: la 
vía revolucionaria armada para la lucha por el poder”57.

54 Germán Guzmán Campos, óp cit., 9.
55 Peter Waldman, “Diferentes formas de violencia política”, en Revista Internacio-
nal de Sociología, Madrid, Instituto de Estudios Sociales Avanzados, nº 2, 1992, 122.
56 Peter Waldman plantea una tercera función de la violencia que reconoce como 
expresiva, y en virtud de la cual una persona ejecuta acciones violentas por el puro 
placer de realizarlas o por el disfrute que le proporciona. Es un tipo de violencia que 
está asociado a personas con patologías psicológicas. Peter Waldman, Ibídem.
57 Comisión Internacional de las FARC-EP, óp. cit., 21-22.
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Si bien las estrategias de inserción internacional planteadas por 
las FARC-EP durante los últimos veinticinco años no han logrado los 
dos grandes objetivos trazados en sus séptima y octava Conferencias 
–ser reconocidos como un Estado soberano en el marco de la Guerra 
Fría y ser aceptados por la comunidad internacional actual como ac-
tor beligerante– no puede afirmarse que su acción internacional haya 
sido un fracaso. Las FARC-EP han logrado generar una compleja red de 
apoyos y simpatías internacionales que le han permitido mantener 
interlocución directa con diferentes actores estatales y no estatales, 
como partidos políticos, sindicatos, colectivos y organizaciones so-
ciales de América Latina y de Europa en especial. En este sentido, 
resultan aclaradoras las palabras del entonces ministro del Interior 
venezolano, Ramón Rodríguez Chacín, quien le manifestó al coman-
dante guerrillero a cargo de la liberación, Álvaro Villagra: “estamos 
muy pendientes de su lucha […] mantengan ese esfuerzo y cuenten 
con nosotros”58. Y en la misma línea, con respecto al juicio que la jus-
ticia de Dinamarca llevó a cabo en contra de los miembros de la orga-
nización no gubernamental danesa Fighters and Lovers, las FARC-EP 

han manifestado que dicha organización:

“han realizado en nuestro favor conferencias internaciona-
les, llamamientos, camisetas, fragancias de perfumes, músi-
ca, proyectos culturales, o el reiterado apoyo económico de 
sindicalistas que nos ayudan a crear posibilidades de estudio 
y educación para nuestros combatientes, como dotarnos de 
una biblioteca para la escuela de formación de las FARC; en 
fin, enorme apoyo político y moral mediante novedosos y au-
daces métodos de solidaridad de gente buena”59.

En este contexto, cabe recordar que el discurso internacional de 
las FARC-EP se construye sobre la base de que son un actor político-mi-
litar portador y defensor de valores universalmente aceptados como 
la paz, la justicia y la democracia.

58 Declaraciones grabadas y emitidas en directo durante el operativo humanitario 
por TELESUR, canal de televisión noticioso venezolano de carácter estatal y con co-
bertura internacional, en Álvaro Villagra, óp. cit., 65-83.
59 FARC-EP. “Un juicio contra el terrorismo en Dinamarca”. En http://bolivarso-
mostodos.org/index.php?option=com_content&task=view&id=620&Itemid=45. 
(septiembre 2009).
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Resumen

Este capítulo tiene por objetivo indagar el discurso de género 
construido por la dictadura de Pinochet en Chile. Para ello hemos 
utilizado la prensa periódica, específicamente El Mercurio, con la fina-
lidad de rastrear las celebraciones realizadas tanto del Día Nacional 
de la Mujer (o Día de la Mujer chilena) como del Día Internacional de 
la Mujer. Proponemos que el gobierno dictatorial creó la celebración 
del Día Nacional de la Mujer, a modo de estrategia legitimadora, con 
el objetivo de construir una nueva memoria colectiva en las mujeres 
que reemplazaría al Día Internacional. Esta sustitución radicaría en 
los aires reivindicativos e izquierdistas atribuidos al Día Internacio-
nal, por lo que para su reemplazo se escogió una fecha que relevara el 
papel materno y conservador acorde al discurso dictatorial. El primer 
cacerolazo efectuado contra el gobierno de Salvador Allende se habría 
convertido en aquella fecha conmemorativa.
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El gobierno dictatorial como proceso refundacional 
de la nación

En el presente texto asumimos que la dictadura de Pinochet 
(1973-1989) se impuso a la sociedad chilena como un proceso 
refundacional, ya que como la misma Junta Militar1 que respaldaba 
al dictador planteara, el gobierno socialista de Salvador Allende había 
desatado “caos”, “desorden” y “anarquía”, tal como lo expresan en uno 
de sus primeros bandos:

“[el gobierno de Allende había] quebrado la unidad nacional 
fomentando artificialmente la lucha de clases estéril […] per-
diendo el valioso aporte que todo chileno podría hacer en 
búsqueda del bien de la Patria y llevando a una lucha fratri-
cida y ciega tras las ideas extrañas a nuestra idiosincrasia, 
falsas y probadamente fracasadas [el marxismo]”2.

El encauce del país fue la legitimación prístina que arguyeron los 
militares para hacerse del poder del Estado y concentrarlo durante 
largos diecisiete años. Junto a esta fundamentación, debieron propo-
ner a la sociedad chilena (claramente mermada por la exclusión que 
provocó la Doctrina de Seguridad Nacional) un proyecto que no sólo 
se abocara a “poner la casa en orden” sino que, como propone Joseph 
Ramos3, debieron prometer una reestructuración radical de la socie-
dad. Para el autor, esta transformación provino del modelo econó-
mico neoliberal, el cual contaba con vasto apoyo entre una facción 
social que, desde fines de la década de 1960, buscaba la oportunidad 
de controlar el Estado4.

1 Las cuatro ramas del orden estuvieron representadas en la Junta Militar de Go-
bierno: Augusto Pinochet, Comandante en Jefe del Ejército, Gustavo Leigh, Jefe de 
la Fuerza Aérea, el General Director de Carabineros César Mendoza y el Jefe de la 
Armada José Toribio Merino.
2 Junta de Gobierno, “Bando n°5 del 11 de septiembre de 1973”, en www.archivo-
chile.com (abril de 2007).
3 Joseph Ramos, Política económica neoliberal en países del Cono Sur de América Lati-
na, 1974 -1983,  Fondo de Cultura Económica México, 1989, 16.
4 Sobre este tema véase Ángel Soto, El Mercurio y la difusión del pensamiento políti-
co y económico liberal 1955-1970, Santiago, Centro de Estudios Bicentenario, 2000; 
Carlos Ruiz, “El conservantismo como ideología. Corporativismo y neo-liberalismo 
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En la retórica militar, el pasado reciente referido al período 
presidencial de Salvador Allende fue construido como puro desorden, 
violencia y desgobierno. Tanto los militares como los civiles que los 
secundaban, tejieron una interpretación de los llamados “mil días de 
oprobio” que se divulgó a través de diferentes mecanismos, siendo 
la prensa uno de los más importantes ya que además de la censura, 
ejercicio propio de un país bajo estado de excepción, los grandes 
consorcios editoriales se coludieron con el autoritarismo.5 Como 
dice Peter Winn: “la dictadura militar utilizó luego su control de los 
medios y los espacios políticos para incorporar esas mentiras a la 
memoria colectiva mediante un proceso de repetición insistente”6. A 
modo de ejemplo, el siguiente extracto de revista Amiga editada por 
la Secretaría Nacional de la Mujer donde, expresa la construcción de 
una memoria del pasado reciente que justifique el golpe de Estado, 
relatando “los mil días de oprobio” en un artículo titulado “también 
sabemos recordar”:

“podemos, aunque sea desordenadamente, evocar algunos 
de los elementos que conformaban nuestro diario vivir an-
tes de que las Fuerzas Armadas se decidieran a responder el 
llamado que día a día, les hacía la ciudadanía, y dar el Pro-
nunciamiento definitivo.

¿La ciudad? Desabastecimiento, colas, multitudinarias ma-
nifestaciones callejeras, desordenes, atropellos y muertes.

¿El Campo? Mucho de lo anterior. Tomas, destrucción de los 
predios, pérdidas de cosechas y ganado… Y muertes de tan-
tos que osaron defender la libertad,

¿La universidad? Reuniones, marchas, canciones de protes-
ta, letreros inmundos, puñetes, tomas indefinidas ¿Quién 
iba a estudiar?

en las revistas teóricas de la derecha”, en Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento 
conservador en Chile. Seis ensayos, Santiago, Editorial Universitaria, 1992.
5 Basta ver el ejemplo del montaje realizado por la prensa chilena sobre la Opera-
ción Cóndor. Véase Paz Rojas, La gran mentira. El caso de las “Listas de los 119”. Aproxi-
maciones a la Guerra Psicológica de la Dictadura Chilena 1973-1990, Santiago, CODEPU-

DIT-T, 1994.
6 Peter Winn, “El pasado está presente. historia y memoria en el Chile contempo-
ráneo”, en Anne Pérotin-Dumon (dir.). Historizar el pasado vivo en América Latina. En 
www.historizarelpasadovivo.cl/ (diciembre de 2010), 14.
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¿Escuelas? Amenazadas por una fórmula comunista: La Es-
cuela Nacional Unificada, que venía incluso a romper los la-
zos entre el niño y su familia, uno de los principales valores 
de la tradición nacional.

¿Las fábricas? Rodeadas por cordones industriales, tomas, 
huelgas y una merma precipitada de la producción.

Y en las huelgas, en las tomas, en los desfiles, muchas ve-
ces nuestra Bandera era izada sin patriótico respeto junto a 
otras banderas de países oprimidos.

Podríamos seguir páginas y páginas. Pero sólo, con una bre-
ve sinopsis queríamos expresar que los chilenos también 
sabemos recordar”7.

Dada esta interpretación del pasado, el proyecto que se presentó a 
la sociedad chilena debía ser refundacional, es decir, debía proponer 
la recomposición total del tejido social. En marzo de 1974 –seis 
meses después del Golpe- vio la luz la “Declaración de principios del 
Gobierno de Chile”, documento donde se conjugaban tres idearios que 
se convertirían en la base de las transformaciones sociales, políticas 
y económicas acometidas por el Gobierno dictatorial. En este 
proyecto, los militares impusieron su propio pensamiento autoritario 
y conservador inspirado tanto en el pensamiento de Diego Portales 
como en la tradición hispano-católica de la que se sentían herederos 
y que consideraban parte de la “esencia” nacional. Estas ideas se 
cruzaron con la enseñanza adquirida en la Escuela de las Américas 
donde el aprendizaje de la Doctrina de Seguridad Nacional, por una 
parte, alimentó ideológicamente la retórica legitimadora con la idea 
del “enemigo interno y externo acechante”; y por otra, los instruyó 
en la “guerra total” y en nuevos usos de los aparatos del Estado, 
conjugándose así represión, coerción y control ideológico.

Este proyecto se completaba con una nueva propuesta económica, 
el modelo neoliberal, cuya inherente libertad económica era enten-
dida como una de las bases de la sociedad chilena. Por ello, a partir 
de una particular imbricación entre pensamiento conservador y pen-
samiento neoliberal, la idea de nacionalismo, tan necesaria para el 
cuerpo castrense y para la tarea refundacional, se entendió como un:

7 Amiga, “También sabemos recordar”, Santiago, septiembre de 1978, 3.



203

Vanessa Tessada Sepúlveda

“‘sano egoísmo nacional’, unido al respeto por las tradiciones 
y al rechazo de las ideologías extranjerizantes, expresadas 
en los partidos políticos, todo esto junto al respeto más acri-
solado por la esfera privada de la vida, y en primer lugar, por 
la libre empresa que es ‘una fiel expresión de la naturaleza 
humana y una salvaguardia de su propia libertad’”8.

En esta concepción se entiende al sistema neoliberal como el úni-
co remedio posible para una economía con enfermedad crónica. Esta 
idea que se venía acuñando desde fines de la década de 1960 cuando, 
gracias a la misión Klein-Sacks y el perfeccionamiento de economis-
tas chilenos en la Universidad de Chicago, se comenzaron a divulgar 
propuestas que vinculaban el sistema neoliberal de economía con la 
democracia y la libertad de expresión. En esta lógica, dejar la econo-
mía al libre juego de la oferta y la demanda y, por ende, liberalizar los 
mercados, serían los primeros pasos para reconstruir una democracia 
mermada por la intervención estatal, el predominio de los intereses 
de los partidos políticos y la existencia de “un poderoso y organizado 
movimiento popular con ideología socialista y comunista”9.

El discurso de género dictatorial

Este proyecto, que por la razón o la fuerza recompondría el tejido 
social chileno, tuvo correlato en un discurso de género que tomó for-
ma el mismo año 1974, cuando el gobierno elaboró un ideario ex-
presado en el discurso que Augusto Pinochet pronunció frente a la 
Secretaria Nacional de la Mujer llamado “Mensaje a la mujer chilena”. 
En este mensaje subyacía la máxima expresada en la “Declaración de 
principios”: “en la familia, la mujer se realza en toda la grandeza de su 
misión, que la convierte en la roca espiritual de la Patria”10.

En este mensaje se modelaba a la mujer chilena de manera su-
mamente tradicional, convocándola al trabajo por la patria en sus 
facetas de madre, esposa y dueña de casa, además de relevar valores 
marianos como el servicio, el sacrificio y la abnegación, considerados 

8 Carlos Ruiz, óp. cit., 109.
9 Ibíd., 108-109.
10 Junta Militar, “Declaración de principios del gobierno de Chile”. www.archivo-
chile.com (junio de 2008).
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inherentes a ella. Esta construcción de lo femenino constreñido al es-
pacio privado imponía a las mujeres una labor eminentemente repro-
ductora, tanto por la maternidad como por la reproducción cultural. 
En este mismo pensamiento, la mujer se entendía como opuesta y 
complementaria al hombre: así si el hombre era productor la mujer 
era reproductora, si el hombre era racional la mujer era emocional, 
etc., cuestión que también consolidaba la subordinación femenina. 
Siguiendo esta misma idea, se entendió a las féminas como seres es-
pirituales y moralmente superiores al hombre. Con actitudes acríticas 
y apolíticas, su labor era mucho más excelsa que la masculina puesto 
que eran rectoras y guardianas del crecimiento de la patria, entendida 
como una gran familia11.

Esta construcción sobre las mujeres, las unificó en el discurso y las 
integró al proyecto autoritario como un elemento más del engranaje 
de la máquina dictatorial que permitía el funcionamiento del proyec-
to refundacional. Es decir, la mujer era un instrumento útil al Estado 
y servía a la nueva institucionalidad como reproductora de los valores 
e ideas oficiales. he ahí la importancia de su disciplinamiento, el que 
también perseguía dominarlas como sujetos políticos emergentes12.

A pesar de que el papel social femenino apuntaba a un despliegue 
privado, el discurso oficialista incluía a aquellas mujeres que se des-
empeñaban en el ámbito laboral. Nos dijo Pinochet en 1974:

“Chile necesita y agradece el aporte técnico de sus profesio-
nales femeninas, y lo aprecia en el alcance de su brillante 
capacidad. Pero no subestima por eso la labor anónima de las 
mujeres que trabajan en el laboratorio silencioso del hogar, 
velando por resguardar el más precioso capital de la Nación: 
el cuidado de sus hijos, esperanza futura de la Patria.

Por el contrario, creemos que es necesario hacer mayor con-
ciencia en la propia mujer y en la sociedad entera, del valor, 
de la tarea que a ésta le corresponde, y también de la digni-
dad inherente a su condición de tal”13.

11 María Elena Valenzuela, La mujer en el Chile Militar. Todas íbamos a ser reinas, San-
tiago, Ediciones América, CESOC-AChIP, 1987.
12 Teresa Valdés, “Las mujeres y la dictadura militar en Chile”, en Cuadernos de tra-
bajo FLACSO, 1987, en www.flacso.cl (junio de 2009).
13 Augusto Pinochet, Mensaje a la mujer chilena, Santiago, Editorial Gabriela Mis-
tral, 1974, 10-11.



205

Vanessa Tessada Sepúlveda

Pese al reconocimiento de la labor pública de algunas mujeres y 
sus aportes al espacio laboral, la dictadura insistía en mantener a las 
féminas en sus hogares. Por esto mismo, buscó erradicar las ideas rei-
vindicatorias, sobre todo aquellas asociadas al feminismo entendido 
como una ideología extranjera ajena a la idiosincrasia nacional. De 
acuerdo con el proyecto refundacional:

“El hombre y la mujer son seres complementarios y no ri-
vales. La igualdad de derechos y oportunidades, que nadie 
discute, no puede confundirse con una identificación, ajena 
a la realidad física y moral del ser humano, en la cual, bajo 
la apariencia de una liberación, la mujer pierde el derecho a 
desarrollar su auténtica personalidad y a proyectar sobre la 
sociedad el caudal de intuición y de riqueza afectiva que le 
es propio”14.

La naturalidad con que el pensamiento dictatorial aceptaba la 
división sexo-genérica redundó en la objeción a cualquier transfor-
mación de aquella normatividad. De esta manera, y a pesar de que en 
materia legal y jurídica las condiciones para la mujer no cambiaron 
sustancialmente pues siguió vigente el Código Civil de 1855, se in-
tentó imponer un juicio social que subestimaba a las mujeres que no 
cumplían con el “deber ser” construido por el régimen.

Todos estos discursos pretendían, en el fondo, disciplinar a las 
mujeres y convertirlas a su vez en disciplinadoras al interior del ho-
gar. Por lo cual, aparte del control ejercido tanto por los aparatos del 
Estado como por los aparatos ideológicos del Estado para crear un 
consenso social15, el gobierno dictatorial puso en marcha otras estra-
tegias de control y convencimiento.

La importancia simbólica atribuida a la mujer dentro del discurso 
dictatorial se complementó con el funcionamiento de la Secretaría 
Nacional de la Mujer, institución que junto a CEMA Chile se encargó 
de penetrar las bases sociales, fomentar el voluntariado y predicar el 
discurso oficialista sobre el papel de la mujer en la sociedad16. Junto a 

14 Ibíd., 11.
15 Louis Althusser, “Ideología y Aparatos Ideológicos del Estado”, en Slavoj Žižek, 
Ideología. Un mapa de la cuestión, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004.
16 Sobre la acción de la Secretaría Nacional de la Mujer y de CEMA-Chile, véase Mar-
cela Tapia, “La Mujer” y los Centros de Madres. Estudio de los discursos presidenciales 
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estas instituciones de encuadramiento y la actividad divulgativa que 
realizaban, el gobierno instauró el Día Nacional de la Mujer o Día de 
la Mujer Chilena para celebrar y exaltar las virtudes atribuidas a la 
mujer y como medida paralela a ésta, se prohibió la conmemoración 
del Día Internacional de la Mujer que representaba aquel modelo fe-
menino que se buscaba erradicar.

En este manejo de las celebraciones femeninas se trasluce lo que 
podríamos asir como una política de la memoria por parte del gobier-
no militar, la cual estaba estrechamente relacionada a la construcción 
de la memoria colectiva del pasado reciente con miras a la construc-
ción de una sociedad futura sentada en las bases del proyecto refun-
dacional. Según Elizabeth Jelin: “son los momentos de quiebre insti-
tucional y de conflicto, los que generan una vuelta reflexiva sobre el 
pasado, provocando reinterpretaciones y revisionismos que siempre 
implican también cuestionar y redefinir la propia identidad grupal”17. 
Así la dictadura, como punto de inflexión, fue el momento preciso en 
que los nuevos grupos en posición dominante pudieron redefinir la 
memoria y la historia.

La fabricación de la nueva interpretación y su imposición social 
–censura y represión mediante– no fue un proceso fácil, por el con-
trario, siguiendo la proposición de María Angélica Illanes estaríamos 
ante una “batalla de la memoria”; para la autora las memorias y las 
interpretaciones de la historia están en constante conflicto, existien-
do momentos de lucha más álgidos donde se desencadenan disputas 
entre la memoria dominante u oficial y las contramemorias.18 Para la 
memoria de las mujeres como colectivo, la creación del Día Nacional 
de la Mujer apuntaba a refundar y rehacer esta memoria, imperativo 
que debía acompañarse de la prohibición del Día Internacional de la 
Mujer, intentando dejarlo en el olvido. Es este ejercicio de poder el 
que revela Jacques le Goff, pues para el autor: “Apoderarse de la me-
moria y el olvido es una de las máximas preocupaciones de las clases, 

dirigidos a mujeres entre los años 1964-1980, tesis para optar al grado de Magíster en 
historia, Concepción, Universidad de Concepción, 1999.
17 Elizabeth Jelin, (comp.), Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas “ infelices”, 
Madrid, Editorial Siglo XXI, 2002, 4.
18 María Angélica Illanes, La batalla de la memoria. Ensayos históricos de nuestro siglo. 
Chile 1900-2000, Santiago, Ariel-Planeta, 2002, en Peter Winn, óp. cit., 13-14.
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de los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las 
sociedades”19. Las políticas de la memoria y del olvido implementadas 
por el gobierno de Pinochet, buscaron estructurar un nuevo referen-
te simbólico para las mujeres que enarbolaran los valores y prácticas 
que se esperaban de ellas en ese proceso de refundación nacional. Es 
decir, la creación del Día Nacional de la Mujer buscaba exaltar la labor 
reproductiva de la mujer, darle un papel protagónico en el relato del 
advenimiento del golpe de Estado y crear una memoria que reempla-
zara la colectividad femenina representada, hasta ese momento, por 
una conmemoración que traía al presente la lucha por la emancipa-
ción femenina.

Ambos días de la mujer, el nacional y el internacional, conmemo-
raciones la una oficial y la otra no autorizada, se convirtieron en hue-
llas que escindían la colectividad femenina y ponían en la palestra 
esa batalla que se estaba produciendo entre memoria oficial y contra-
memorias. Esta bifurcación produjo que ambas conmemoraciones 
transitaran por derroteros paralelos y se convirtieran en espacios 
simbólicos en disputa.

El Día Nacional de la Mujer como acontecimiento 
fundacional de la memoria

Por Decreto Supremo nº 177 del 17 de febrero de 197720, se dic-
taminó que cada 2 de diciembre se celebraría el Día Nacional de la 
Mujer, conmemoración que buscaba:

“un reconocimiento a lo que ha representado la mujer en el 
país, especialmente en los momentos difíciles […] [la celebra-
ción representa] la gratitud del pueblo chileno hacia sus mu-
jeres que con entrega generosa, labor abnegada, disciplina y 

19 Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Pai-
dós, 1991, 134.
20 Es interesante remarcar que dos años antes, la Organización de Naciones Uni-
das, durante las celebraciones del Año Internacional de la Mujer, oficializó el Día 
Internacional de la Mujer con fecha 8 de marzo, quitándole su carga política y rei-
vindicativa, como acusa Ana Álvarez. Véase Ana Álvarez, Los orígenes y la celebración 
del Día internacional de la Mujer, 1910-1945, Oviedo, KRK Ediciones, 1999, 228.
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eficiencia sin límites se han convertido en origen y desarro-
llo social de nuestra querida patria”21.

La elección del 2 de diciembre no fue azarosa, por el contrario, 
tenía una enorme significación en la historia de las mujeres de dere-
cha. Esta recordaba el 1 de diciembre de 1971 día en que se produjo 
en Santiago el primer cacerolazo, organizado por mujeres adherentes 
a los partidos políticos de derecha en contra del gobierno de Salvador 
Allende. Esta manifestación callejera marcó el comienzo en la lucha 
contra el marxismo pues por primera vez las mujeres (conservadoras) 
se tomaron los espacios públicos en defensa de su lugar de madres y 
amas de casa. Este discurso tradicionalista que apelaba a la defensa 
de lo privado se fue articulando en torno a Poder Femenino22 y desde 
1971 se tradujo en manifestaciones contra el gobierno socialista, ya 
sea mediante cacerolazos callejeros, asonadas desde las casas, o bien, 
atizando a los militares a tomarse el poder del Estado para imponer el 
orden que, según ellas, el país necesitaba23.

El cacerolazo fue convertido en una fecha fundacional, incluso 
mítica, tanto del comienzo de una oposición ciudadana a Allende 
como de la valentía y compromiso que la mujer chilena tenía con 
la defensa de sus familias y por consecuencia de la patria. Era esta 
imagen la que la dictadura buscaba imprimir en las mujeres y su 
utilización fue una estrategia mediante la cual las integraron como 
partícipes fundamentales del golpe de Estado, creándose una deuda 
entre la patria y la mujer que los militares saldarían asegurándoles el 
orden, la libertad y el sustento.

21 El Mercurio, “Mercedes Ezquerra anunció apoyo al gobierno”, Santiago, 5 de di-
ciembre de 1978, cuerpo C, 1.
22 Grupo de mujeres de derecha creado sin ligazón a partidos políticos y que tomó 
forma en este primer cacerolazo para luego actuar contra el gobierno, durante todo 
el período socialista. Para más información sobre Poder Femenino, véase Margareth 
Power, La mujer de derecha. El poder femenino y la lucha contra Salvador Allende, Santia-
go, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana-DIBAM, 2008.
23 Según relata Margareth Power, además de las cartas que las esposas de los gene-
rales hicieron llegar a Carlos Prats, en ese momento Comandante en Jefe del Ejército 
y ministro de Defensa de Salvador Allende, las mujeres asociadas a estos grupos de 
derecha como Poder Femenino, iban a los cuarteles del Ejército y les lanzaban maíz 
y plumas a los soldados, insinuando su falta de coraje para acabar con el socialismo 
mediante la fuerza. Véase Margareth Power, Ibíd., 246, 252-253.
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Ya después, en 1974, tres años antes de la creación del Día Nacio-
nal de la Mujer y menos de un año del golpe de Estado, Teresa Donoso 
Loera, periodista que participó activamente en la formación de Poder 
Femenino, había escrito la novela La epopeya de las cacerolas vacías24, 
un relato que mitificó aquella manifestación y que asumió el cacerola-
zo y a las mujeres implicadas en él, como ejemplo de compromiso pa-
triótico. En esta novela, además de relatar la gesta del 1 de diciembre 
de 1971, la autora intenta fundar una memoria colectiva femenina, 
ya que despliega una perspectiva de la historia de Chile, otorgándoles 
un protagonismo excepcional a las mujeres y demostrando la existen-
cia de una esencia femenina patriótica de la que las mujeres actuales 
eran herederas. Teresa Donoso colabora así con la construcción dic-
tatorial de género y construye una historia de las mujeres acorde a la 
interpretación oficial de la historia de Chile que culmina con el gran 
episodio del cacerolazo cuando, para la autora, nuevamente la mujer 
chilena: “sin suplantar a sus hombres, ni menos a sus soldados: ellas 
fueron sólo la antorcha de la noche y el clarín de la batalla”25. En el 
relato de aquel mítico día, la autora nos narra:

“¿Quién iba a imaginar que el 1º de diciembre de 1971 las 
mujeres estaban FURIOSAS?

Se juntaban en la Plaza Baquedano para PROTESTAR por: de-
sabastecimiento, carestía de la vida, colas, grupos armados, 
violencia universitaria […] Ellas, que, en carne propia o en 
la carne de sus hijos sufrían estos atropellos, habían dicho 
¡BASTA!

Pero se juntaban a la hora del calor más entusiasta; con la 
mejor risa y la conversación más fluida; con vestidos mul-
ticolores; con carteles que competían en ironía e ingenio. Y 
armadas […] de cacerolas vacías.

Como buena reunión de mujeres, aquello no tuvo ni pies 
ni cabeza, y enfiló la marea por el Parque Forestal sin que 
ninguna manifestante reconociera su batallón político, de 
barrio u ocupación.

Las madres anárquicas lograban una masa humana que, an-
dando el tiempo, sacaría del horno el pan de la unidad demo-

24 Teresa Donoso, La epopeya de las cacerolas vacías, Santiago, Editorial Gabriela 
Mistral, 1974.
25 Ibíd., 16.
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crática. Y fue inútil que, de Allende al último gobiernista, se 
disculpara diciendo que sólo las “viejas del Barrio Alto” fue-
ron a la manifestación, porque allí se codearon la chupalla y 
la elegancia sin el menor resquemor”26.

Junto a la exaltación del rol femenino, Teresa Donoso se hace eco 
de la lectura que la dictadura estaba realizado sobre el pasado recien-
te. De acuerdo a ese relato, las mujeres fueron forzadas a salir a las 
calles para reclamar por el desabastecimiento, la violencia y la cares-
tía, traspasando los límites del orden sexo-genérico pero, a la vez, esta 
transgresión fue efectuada en defensa de su papel de madres. Me-
diante la utilización de la maternidad como pivote del “ser mujer”, no 
sólo construyeron un discurso inclusivo y transversal, como nos re-
lata la autora: “allí se codearon la chupalla y la elegancia sin el menor 
resquemor”, sino que les permitió participar políticamente desde una 
posición apolítica, fundamentada en la consecución de un objetivo 
moralmente superior que justificaba la transgresión de los espacios. 
Como analiza Margareth Power, estas mujeres tuvieron:

“la capacidad para presentarse como madres abnegadas que 
actuaban solamente en defensa de sus hijos y de la nación 
[…] [De esta manera] explotaron la imagen de la madre sacri-
ficada y manifestaron su fe en su propia superioridad moral, 
tanto para justificar su actividad política sin precedentes 
como para potenciarse. Así aceptaron (de hecho, abrazaron) 
su papel de madres y dueñas de casa y usaron su poder para 
debilitar a Salvador Allende, no para transformar las ideas y 
prácticas genéricas”27.

Así, la marcha de diciembre de 1971 y las posteriores manifesta-
ciones realizadas por las mujeres, ya sea en las calles o desde sus ca-
sas, se concibieron como una extensión de su propia labor de madres.

Desde 1977, y hasta el fin de la dictadura, la prensa periódica cu-
brió esta conmemoración con mayor o menor intensidad como vere-
mos a continuación. En este análisis hemos dividido la trayectoria del 
Día Nacional de la Mujer en cuatro etapas28:

26 Ibíd., 57-58.
27 Margareth Power, óp. cit., 39.
28 Las noticias trabajadas de aquí en adelante corresponden al diario El Mercurio.
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Primer impulso: entre los años 1977 y 1982, la conmemoración 
logró una amplia cobertura, apareciendo de dos a cuatro noticias refe-
rentes al tema el día mismo de la conmemoración o en días inmediatos. 
El ritual de la conmemoración que nos muestra la prensa, constaba de 
una misa abierta al público, un acto en edificio Diego Portales don-
de participaba el presidente, la primera dama y otros altos cargos del 
gobierno dictatorial junto a miles de voluntarias convocadas por la 
Fundación Nacional de Ayuda a la Comunidad, dirigida por Lucía hi-
riart. Estaban representados en estos actos el poder civil, militar y 
eclesiástico demostrando su apoyo al gobierno y su labor.

Durante varios años, las celebraciones se prolongaron por una 
semana con actos en regiones, exposiciones de fotografía y pintura 
relacionadas con la mujer chilena. Las palabras y alocuciones dedica-
das a la mujer que transcribe la prensa mantienen una estructura que 
demuestra tanto la intención de imponer una memoria colectiva fe-
menina como de construir una interpretación del período precedente, 
a la vez que se relevan las virtudes de la mujer chilena. Estas alocu-
ciones comenzaban con una semblanza histórica, haciendo referencia 
a la tradición patriótica de la que las mujeres eran depositarias y se 
destacaban las virtudes inherentes a la mujer chilena: trabajo, esfuer-
zo, abnegación y sacrificio por la nación. Junto a ello se aludía al pasa-
do marxista y lo que éste había significado: desorden, caos, anarquía, 
desabastecimiento, y cómo estos hechos habían repercutido negati-
vamente en lo más íntimo de cada mujer, su familia. De ahí que la 
promesa del dictador Pinochet fuera defender la libertad de las familias 
y vigilar –con la autoridad del gobierno y las armas de los soldados- que 
el país no volviera a caer bajo un régimen marxista.

Como parte de esta misma celebración se honraba y premiaba a 
aquellas mujeres que cumplían con el modelo de mujer que la dictadu-
ra proponía. En 1981, estos premios fueron entregados a quince mu-
jeres quienes, según el alcalde Carlos Bombal, resumían la “iniguala-
ble abnegación” de las mujeres chilenas, ellas: periodistas de medios 
oficialistas, voluntarias, religiosas, abogadas, presidentas de sindica-
to, profesoras, escritoras, actrices, deportistas, carabineras, modelos, 
la madre del año (por tener catorce hijos), y la mejor secretaria del 
año, eran un abanico representativo de la mujer chilena.
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Baja cobertura periodística: entre 1983 y 1985 sólo aparecieron 
insertos saludando por el Día de la Mujer. Estos eran pagados por los 
mismos grupos de voluntarias, siendo el mismo cada año. El inserto 
estaba compuesto por una fotografía de Lucía hiriart sentada en un 
escritorio y un texto que decía:

“Las organizaciones femeninas de voluntariado, en el “Día 
Nacional de la Mujer”, rinden un sentido homenaje a la Pri-
mera Dama de la Nación, sra. LUCÍA hIRIART DE PINOChET, 
como imagen de madre, que entrega todo su amor a las nue-
vas generaciones, como esposa, como brillante compañera y 
apoyo espiritual a su distinguido esposo y como la Primera 
Voluntaria del país. En su persona, saludamos también a to-
das las mujeres de Chile que, siguiendo el ejemplo de ella, de 
una u otra manera colaboran al engrandecimiento de nues-
tra querida Patria”29.

Vemos resumido en la figura de la primera dama el ideal de mujer 
chilena: madre y esposa, compañera y voluntaria al servicio de la pa-
tria. Firmaban este texto, exactamente, cuarenta y tres asociaciones 
de voluntariado.

Último aliento: Entre 1986 y 1987 se vuelve a la retórica desarro-
llada durante el primer período, se alude a la amenaza marxista, al de-
ber espiritual de la mujer y su necesario sacrificio a la patria a través 
del servicio y el voluntariado. En función de masificar el acto acos-
tumbrado, se cambió el escenario de conmemoración y en vez usar la 
sala de plenarios del edificio Diego Portales se trasladó al court central 
del Estadio Nacional. Esta transformación, tanto de la locación como 
del discurso, puede responder a las negociaciones entre la Alianza De-
mocrática y el gobierno militar promovidas por el gobierno de EEUU y 
la Iglesia Católica para dar paso a la democracia30.

Por esto mismo, en las alocuciones del mandatario se sumaron 
alusiones a los progresos que su gobierno había logrado, haciendo es-

29 El Mercurio, “homenaje a la Mujer”, Santiago, 2 de diciembre de 1983, cuerpo A, 
11.
30 Igor Goicovich, “La refundación del capitalismo y la transición democrática en 
Chile (1973 - 2000)”, en Historia Actual Online, en www.archivochile.com (junio de 
2009), 12.
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pecial referencia a la debacle social e inestabilidad que provocaría el 
fin de la dictadura.

Tras el plebiscito: esta última ceremonia de celebración del Día 
Nacional de la Mujer en 1988, se realizó con la certeza de que la de-
mocracia se impondría próximamente. Pinochet ya había perdido el 
plebiscito, por lo que desapareció de los discursos pronunciados ese 
día aquella retórica asociada a la Doctrina de Seguridad Nacional, 
para dar paso a una lectura democrática del futuro. Por eso, aparte 
del discurso del presidente Pinochet, la oradora fue Fernanda Otero, 
dirigente de Renovación Nacional, quien llamó a las mujeres a asumir 
un nuevo desafío y los invitó a participar en los partidos políticos 
porque ellos eran el “cauce natural de la actividad política, tal como lo 
ratifica la Constitución”. Además para la oradora:

“[…] los chilenos contamos con el mejor proyecto de sociedad 
para alcanzar el desarrollo material y espiritual de nuestro país. 
Todas las que estamos hoy reunidas somos partidarias de una 
sociedad libre y responsable; de ahí que apoyemos la institu-
cionalidad y la economía social de mercado que este gobier-
no revolucionariamente ha puesto en marcha”31.

Es decir, acorde al cambio social que se imponía y como estrate-
gia para enfrentar el fuerte movimiento femenino en defensa de los 
derechos humanos y el movimiento feminista que le acompañó, se 
dejó de apelar a las mujeres como madres para entablar una relación 
de ciudadanas que, en momentos democráticos, estaban llamadas a de-
fender aquello que ellas mismas habían construido, es decir, estaban 
siendo convocadas a defender el proyecto social de la dictadura con el 
objetivo de perpetuarlo.

31 El Mercurio, “Este régimen siempre ha gobernado sin engaños”, Santiago, 3 de 
diciembre de 1988, cuerpo C, 3.
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El día Internacional de la Mujer, un espacio 
democrático

El origen del Día Internacional de la Mujer y del 8 de marzo como 
fecha para conmemorarlo ha sido mitificado. Ana María Portugal, en 
una amplia revisión de esta conmemoración, iniciada la primera déca-
da del siglo XX32, nos revela que la vinculación del 8 de marzo con un 
incendio y/o con la represión de una huelga femenina en 1857 o 1867 
en Estados Unidos, distan de ser los acontecimientos que marcaron 
aquel día. Más bien, afirma la autora, el mito de la huelga femenina/
incendio fue creado hacia el año 1955 con el objetivo de disminuir el 
carácter comunista que fue adquiriendo la celebración del Día Inter-
nacional de la Mujer durante la primera mitad del siglo XX.

En esta misma línea está la propuesta de Ana Álvarez, para quien 
la construcción del mito del 8 de marzo debe rastrearse en tres tradi-
ciones feministas. Por un lado, la celebración del Woman’s Day (desde 
1908) por las mujeres socialistas en Estados Unidos que reivindica-
ban su derecho a sufragio.33 Por otro lado, se debe este día a la femi-
nista alemana Clara Zetkin quien, en la II Conferencia de Mujeres 
Socialista celebrada en Copenhague en 1910, propuso, junto a las 
mujeres socialistas norteamericanas, la celebración de un Día Inter-
nacional de la Mujer, no sólo para promover el derecho a voto sino que 
también para crear una solidaridad internacional entre las mujeres 
socialistas y proletarias y así evitar su cooptación por el movimiento 
sufragista burgués. Cuando Clara Zetkin propuso esta celebración no 
estableció una fecha particular. Por ello la fecha de conmemoración 
varió cada año y de acuerdo con el país. Para la autora, el estableci-
miento definitivo del 8 de marzo está ligado a Rusia y a Alejandra 

32 Ana María Portugal, “Día Internacional de la Mujer. Cuando la historia cambió”.
www.mujereshoy.com (enero de 2011).
33 En 1909 el Woman’s Day fue institucionalizado por el Partido Socialista de Esta-
dos Unidos fijándose su celebración para el último domingo de febrero. Ana Álvarez 
ve en esta estrategia un interés electoral, en vista de la posible concesión del sufra-
gio, más que un real compromiso con la consecución del voto femenino. Véase Ana 
Álvarez, óp. cit., 159.
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Kollontai quien estimuló desde 1913 la celebración del Día Interna-
cional con el objetivo principal de concientizar a las obreras.34 Para 
Álvarez, con motivo de la conmemoración alentada por Kollontai, es 
que ese 8 de marzo (27 de febrero en el calendario ruso) las mujeres 
salieron a la calle iniciando la revolución que cuatro días después de-
pondría al Zar35.

Tras estos acontecimientos y con el comienzo de la Gran Guerra, 
el Día Internacional se utilizó para declarar la impronta pacifista del 
movimiento feminista y la distancia que las mujeres tomaban de 
los partidos socialdemócratas que apoyaron la guerra. Durante la II 
Guerra Mundial, su conmemoración se trasladó a Inglaterra donde 
las esposas de los presidentes aliados lo utilizaron para expresar su 
rechazo al fascismo, perdiendo el sentido reivindicativo que tuvo al 
nacer. Posteriormente, estas mismas mujeres, con ocasión del Día In-
ternacional en 1945 redactaron la carta de derechos de la población 
femenina, la cual debía ser presentada a la recién creada ONU. En 1975 
las Naciones Unidas oficializó el Día Internacional de la Mujer, bo-
rrándole toda ligazón con el comunismo y la revolución rusa36.

Pero, para el gobierno militar de Pinochet, la conmemoración del 
8 de marzo continuaba teniendo una connotación marxista, como 
ellos mismos declaraban:

“El 8 de marzo fue instituido como Día de la Mujer por la 
destacada dirigente soviética Clara Zetkin, en 1910 [después] 
de un movimiento de obreras producido en Chicago el año 
anterior [y luego] fue oficializada por la Federación Interna-
cional de Mujeres Democráticas, organización que obedece 
instrucciones del Imperialismo soviético. La Secretaria Na-
cional de la Mujer no participa de dicha celebración y se hace 
un deber agradecer al Excelentísimo Señor Presidente de la 
República, general Augusto Pinochet Ugarte, el haber esta-
blecido el 2 de diciembre como el “Día de la Mujer Chilena” 
en reconocimiento de la labor decidida y valiente que ella 

34 Desde 1936 en la URSS, esta fecha reivindicativa se solapó con el Día de la Madre 
como parte de las políticas de retorno al hogar promovidas por Stalin luego de la 
gran baja de la tasa de natalidad que se vivió desde el comienzo de la Revolución 
Rusa.
35 Ana Álvarez, óp. cit., 169.
36 Ibíd., 222-228.
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tuvo y tiene en la defensa de la Patria y de los valores funda-
mentales de la nacionalidad”37.

Sin embargo, como la propia historia del 8 de marzo nos deja 
entrever, el Día de la Mujer es un espacio simbólico que las mujeres 
han utilizado con distintos fines ya sea para manifestar reivindica-
ciones sufragistas, pro pacifismo o bien para alegar por sus derechos 
reproductivos y sexuales, tal como lo utilizaron las feministas de la 
segunda oleada cuando recuperaron esta conmemoración en la déca-
da de 1960. Es decir, el Día Internacional de la Mujer como lugar de 
reivindicaciones fue apropiado por mujeres chilenas y la prohibición 
de conmemorarlo no fue un impedimento de hacerlo.

Como nos relata Ana María Portugal, la primera celebración “ile-
gal” del Día Internacional de la Mujer se produjo el año 1978 en el 
Teatro Caupolicán. Sin embargo, este evento no tuvo repercusión en 
la prensa. Sí lo tuvo, el evento convocado en el estadio Santa Laura 
en 1979, primera manifestación de la que nos da noticias El Mercurio.

Como veremos a continuación, según lo comentado por la prensa 
periódica podemos dividir los actos en conmemoración del Día Inter-
nacional de la Mujer en dos períodos marcados por el tipo de reivindi-
cación y peticiones que las mujeres enarbolaron:

Oposición a la dictadura: entre 1979 y 1986, tal como había pa-
sado con la historia de esta conmemoración, las mujeres la utilizaron 
como un espacio reivindicativo acorde al contexto sociohistórico que 
estaban atravesando. Las mujeres organizadas convirtieron el 8 de 
marzo en un espacio de oposición al gobierno autoritario y de lucha 
por sus familiares desaparecidos o detenidos, sin todavía enarbolar 
reivindicaciones propias del movimiento feminista.

Como se puede ver en la tabla a continuación, durante este perío-
do la prensa nos muestra manifestaciones marcadas por la violencia 
y el carácter no autorizado, situación que excusaba a la fuerza pública 
de arremeter contra las manifestantes. La prensa mostró estos hechos 
en tanto suscitaron violencia callejera. “Desórdenes”, “incidentes”, 
“prohibido”, “rechazado”, “detenidos” y “extremistas” fueron palabras 
que marcaron estas noticias, muchas de las cuales estuvieron enca-

37 El Mercurio, “Acto femenino en Estadio Santa Laura no fue autorizado”, Santiago, 
8 de marzo de 1979, cuerpo C, 3.
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bezadas por títulos como: “40 detenidos por desórdenes en el centro”; 
“Incidentes tras reunión de mujeres”; “Detenidos 34 manifestantes”, 
no haciendo alusión directa a la celebración del Día Internacional de 
la Mujer.

Relación de noticias sobre el Día Internacional de la 
Mujer en Chile (1979-1986)

Fecha Título de la Noticia
8 de marzo de 1979 Rechazan acto para celebrar “Día de la Mujer”
9 de marzo de 1979 Para celebrar el Día de la Mujer: acto femenino 

en Estadio Santa Laura no fue autorizado
8 de marzo de 1980 Denegada autorización para Acto
9 de marzo de 1980 40 detenidos por desórdenes en el centro
9 de marzo de 1980 40 detenidos por desórdenes en el centro 

(continuación)
9 de marzo de 1981 Detenidos 34 manifestantes
8 de marzo de 1983 Coordinadora Nacional Sindical. hoy efectua-

rían acto en la Plaza de Artesanos. Con motivo 
del Día de la Mujer

9 de marzo de 1983 Incidentes tras reunión de mujeres
9 de marzo de 1984 Amparo por 26 personas detenidas
9 de marzo de 1984 Incidentes en centro de Santiago
8 de marzo de 1986 heridos y detenidos en mitin opositor
9 de marzo de 1986 Liberan a detenidos en incidentes

Como ya mencionábamos, estas manifestaciones ilegales estu-
vieron teñidas por las problemáticas contingentes y las consignas 
antigubernamentales que pedían democracia y trabajo, entre otras. 
Es decir, las entidades que convocaban estas manifestaciones, como 
la Coordinadora Nacional Sindical y su sección femenina, utilizaron 
esta fecha reivindicativa para manifestarse contra la dictadura más 
que volcarse a las reivindicaciones de género.

Reivindicaciones de género y apertura democrática: durante 
los dos últimos años de la dictadura los actos de conmemoración del 
Día Internacional de la Mujer dieron espacio a reivindicaciones feme-
ninas, las que en el período anterior perdían importancia frente a un 
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objetivo mayor: oponerse a la dictadura. Pero la prensa, El Mercurio 
en este caso, enfatizó la desunión de la naciente oposición escudán-
dose en que un grupo de mujeres buscaba realizar conmemoraciones 
pacíficas (aquellas ligadas a la Democracia Cristiana), mientras otro 
grupo abogaba por la movilización social (entidades femeninas de 
orientación izquierdista).

Asimismo, la prensa realizó en estos últimos dos años de dicta-
dura los esfuerzos finales por revivir el caos y anarquía atribuidos 
al período de Allende. Sin embargo, las noticias sobre los desórde-
nes provocados tras las manifestaciones del Día Internacional de la 
Mujer traían nuevos conceptos como: “acciones vandálicas”, “daños a 
la propiedad privada y pública” y “grupos subversivos”, términos que 
diferían a los utilizados en las noticias del primer período y que, en 
la actualidad, forman parte del vocabulario periodístico usual para 
describir cualquier tipo de manifestación o protesta popular. En es-
tas noticias también se dio espacio a las manifestaciones pacíficas, 
narrando aquellas convocadas por los familiares de los detenidos des-
aparecidos y la visita de mujeres luchadoras por los derechos huma-
nos, como las Madres de la Plaza de Mayo.

A modo de conclusión

El camino de ambas celebraciones queda claro. El Día Nacional de 
la Mujer nunca logró masificarse y traspasar los muros del Diego Por-
tales, pues sólo concitó la convocatoria de las mujeres adherentes al 
gobierno o adscritas a su voluntariado. Por su parte, el Día Internacio-
nal de la Mujer fue utilizado como una actividad político-subversiva 
y su apropiación permitió traer al presente banderas de lucha social 
que, en vistas del contexto, se relacionaban con la construcción de 
una oposición a la dictadura y a la defensa de los derechos humanos. 
haciéndose eco del uso político de este día, la prensa destacó la vio-
lencia de la conmemoración y así presentó los acontecimientos en la 
opinión pública como hechos reprobables.

Como fuera, ambas fechas fueron utilizadas políticamente por el 
gobierno de facto para crear imaginarios acerca de las mujeres como 
colectividad. En el caso particular del Día Nacional de la Mujer, le 
permitió al gobierno construir un pasado que validara el papel feme-
nino que el discurso de género levantado por ellos mismos buscaba 
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difundir y consolidar. Por otra, el Día Internacional, le sirvió para 
extender e incluir a las mujeres en el imaginario acerca del marxismo 
que debía ser derrocado.

Finalmente, podemos decir que ambas fechas fueron utilizadas 
por las mujeres para construir sus propias memorias. La derecha fe-
menina encontró en el cacerolazo un hecho fundacional desde el cual 
construir identidad y movimiento social. Las opositoras se lo apro-
piaron para organizarse y manifestarse en contra del gobierno dicta-
torial, por la defensa de los derechos humanos y para establecer lazos 
que les permitieran participar de la reconstrucción de la democracia. 
Ambos usos junto a las memorias del colectivo femenino y del país a 
las que aludían, estuvieron en una batalla constante por la construc-
ción de un pasado y de un futuro en común.
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Resumen

El texto realiza un análisis sobre la erotización de la imagen de 
la primera presidenta del país, Michelle Bachelet, y su relación con 
mandatarios extranjeros, elaborada por dos medios de prensa popu-
lar escrita de corte sensacionalista, Las Últimas Noticias y La Cuarta, 
durante el primer año de su gobierno. Se desarrolla el concepto de 
modalidades de erotización y su vínculo con las relaciones de poder 
desde una perspectiva foucaultiana para explicitar las formas de repre-
sentación que se producen de la relación entre ambos. En el texto propo-
nemos realizar un aporte a la discusión feminista sobre la representación 
de lo femenino y lo masculino en la política, discutiendo con algunas de 
las premisas instaladas en las teorías feministas.

Palabras clave

Modalidades de erotización, prensa sensacionalista, Michelle Ba-
chelet, política, feminismo.

1 La investigación se enmarca en el proyecto “El desarrollo de la participación po-
lítica de la mujer: El caso de Chile en América Latina y el caso de Bélgica y Francia 
(elementos comparativos con Alemania y Finlandia) en Europa”, financiado por la 
Universidad Academia de humanismo Cristiano y la Universidad Libre de Bruselas, 
Bélgica.

* Programa de Magíster en Ciencias Sociales, mención en Investigación e Inter-
vención social en sexualidades, Universidad Academia de humanismo Cristiano.
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Una aproximación teórica para el análisis de la 
representación mediática de mujeres y hombres en la 

política desde las modalidades de erotización

Desde la década de los años ochenta los estudios feministas han 
tendido a señalar que existen dos formas preponderantes de repre-
sentación de la figura de las mujeres en la esfera política. La prime-
ra señala que han sido tradicionalmente caracterizadas mediante la 
imagen de la madre2 –perspectiva predominante en América Latina–, 
identificándolas así como símbolos de la virtud y la moral3. La segunda 
plantea que las mujeres –particularmente en los medios de comu-
nicación– son representadas como objetos sexuales, noción que ha 
sido desarrollada en los estudios francófonos y anglosajones4. Por lo 
general, el segundo tipo de análisis apunta a que las mujeres son re-
tratadas buscando seducir tanto a los electores como a los hombres 
en su misma posición, sometiéndose a relaciones de dependencia y 
sumisión que les restarían legitimidad en el ejercicio de cargos po-
líticos, mientras que, si bien los hombres también ejercen el acto de 
seducción, éste sería representado como un comportamiento legíti-
mo, siendo utilizado como un medio para reivindicar una noción de 
masculinidad hegemónica. Análisis de este tipo se fundamentan so-
bre una concepción de poder como una forma de dominación que se 
encuentra en la base de la teoría feminista radical sobre la sexualidad.

Esta última surgió en la década de los sesenta a partir de grupos de 
mujeres que se distanciaron de los movimientos de izquierda tradicional 
al llamar la atención sobre las relaciones de poder no originadas por 

2 Véase Elsa Chaney, Supermadre. La mujer dentro de la política en América Latina,  
Fondo de Cultura Económica México, 1983; Sonia Montecino, Madres y Huachos. 
Alegorías del mestizaje chileno, Santiago, Sudamericana, 1996; Lola Luna, “Aspectos 
políticos del género en los movimientos por la sobrevivencia: el caso de Lima 1960-
80”, en Lola Luna y Mercedes Villanueva (eds.), Desde las orillas de la política. Género 
y poder en América Latina, Barcelona, SIMS, 1996.
3 Annabelle Sreberny-Mohammadi y Liesbet Van Zoonen, “Introduction”, en An-
nabelle Sreberny-Mohammadi y Liesbet Van Zoonen (eds.), Gender politics and com-
munication, Cresskil, hampton Press, 2000, 101-109.
4 Jane Freedman, Femmes politiques. Mythes et symboles, L’harmattan, París, 
1997  ; Karen Ross, “Women framed: The gendered turn in mediated politics”, en 
Karen Ross y Carolyn Byberly (eds.), Women and the media. International perspectives, 
Oxford, Blackwell, 2004.
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la explotación económica, refiriéndose específicamente a la sujeción 
histórica de la mujer5 y formando parte integral de los movimientos 
feministas de la segunda ola6. Se puede hacer una oposición entre 
la corriente y los otros dos principales enfoques feministas que 
surgieron en la época: el feminismo liberal y el feminismo marxista-
socialista. Siguiendo la distinción de Carme Castells7, el primero se 
caracteriza por defender, al igual que la teoría liberal, una concepción 
individualista de la naturaleza humana, criticando los rasgos 
pretendidamente universales de la teoría al estar basados solamente 
en la experiencia social masculina. En cambio, el segundo se adhiere 
al planteamiento marxista ejerciendo una crítica estructural a las 
bases teóricas del liberalismo, difiriendo sólo en que las causas de 
subordinación de las mujeres deben analizarse en particular, ya que 
son producto de una conjunción entre capitalismo y patriarcado. El 
feminismo radical se diferencia diametralmente de ambos al otorgarle 
un lugar primordial al patriarcado como sistema de dominación que 
opera sobre la base de la sexualidad como una forma de control, 
identificándola así como una condición política8. El patriarcado 
es comprendido como un sistema universal de valores de carácter 
histórico, político y cultural, en el cual las mujeres, entendidas como 
grupo social, han sido oprimidas por los hombres9. La sexualidad 
es definida como un constructo de carácter político –desde una 

5 Alicia Puleo, “Lo personal es político: el surgimiento del feminismo radical”, en 
Celia Amorós y Ana de Miguel (eds.), Teoría feminista: de la ilustración a la globaliza-
ción. Del feminismo liberal a la posmodernidad, vol. 2, Madrid, Minerva, 2007, 37-67.
6 La segunda ola del movimiento feminista tiene sus orígenes en la década de los 
sesenta y, a diferencia de la primera fase, conocida como la primera ola o movimiento 
sufragista, se caracteriza por ser más crítica, enfatizando en la posición desigual 
de las mujeres en todas las esferas que constituyen la vida social y generando un 
cuerpo teórico más consistente para acompañar sus demandas. Véase Enrique Go-
máriz, Los estudios de género y sus fuentes epistemológicas: Periodización y perspectivas, 
documento de trabajo, Serie Estudios Sociales, n° 38, 1992.
7 Carme Castells, “Introducción”, en Carme Castells (comp.), Perspectivas feminis-
tas en teoría política, Barcelona, Paidós, 1996.
8 Kathleen Barry, “Teoría del feminismo radical: política de la explotación sexual”, 
en Celia Amorós y Ana de Miguel (eds.), Teoría feminista: de la ilustración a la globaliza-
ción. Del feminismo liberal a la postmodernidad, vol. 2, Madrid, Minerva, 2007.
9 Robyn Rowland y Renate Klein, “Radical feminist. Critique and construct”, en 
Sneja Gunew (ed.), Feminist knowledge. Critique and construct, Nueva York, Rutledge, 
1992, 290.
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concepción tradicional de poder político definido como el dominio 
de uno sobre un otro10–que ha sido impuesto a las mujeres por el 
sistema patriarcal. En palabras de Catherine Mc Kinnon, una de las 
autoras más representativas de la tendencia, el feminismo radical 
conceptualiza la sexualidad como una:

“[…] interpretación social del poder masculino: definida por 
los hombres, forzada sobre las mujeres y constituyente del 
significado del género. Tal enfoque centra el feminismo en la 
perspectiva de la subordinación de las mujeres a los hombres 
al identificar el sexo –esto es la sexualidad de dominio y de 
la sumisión– como algo crucial, fundamental, en cierto sen-
tido definitivo, en este proceso”11.

Si bien esta concepción ha sido de utilidad para tratar una diversi-
dad de temáticas como la violencia sexual, deriva en la producción de 
análisis planos cuando trata el tema de la representación de mujeres y 
hombres en el ámbito de la política, como puede verse en los estudios 
mencionados sobre la figura de hombres y mujeres bajo el signo de la 
seducción. Ello se debe a que se los significa desde una perspectiva 
unidimensional de las relaciones de dominación en vez de focalizarse 
en la producción múltiple de una red dinámica de relaciones de poder, 
perspectiva teórica desarrollada por Michel Foucault. Este autor ha 
acentuado que debe hacerse una diferenciación entre relaciones de 
poder y estados de dominación12, pues las relaciones de poder, enten-
didas como un conjunto de estrategias y relaciones, pueden darse en 
estados de dominación en los cuales éstas pierden su carácter varia-
ble y sus posibilidades de movilización. Siguiendo el análisis de Rosa 
María Rodríguez desde el enfoque del autor, las relaciones de poder:

“[…] producen condensaciones, flujos, efectos contradicto-
rios, cortocircuitos […] un mismo sujeto, dependiendo de sus 
facetas: asalariado, padre votante, presidente de una asocia-
ción, marido, hijo, ocupa lugares diferentes en las relaciones 

10 Para una definición tradicional de poder político véase Norberto Bobbio (et. al.), 
Diccionario de la política, vol. 2, México, Editorial Siglo XXI, 1998, 1215-1225.
11 Catherine Mc Kinnon, Hacia una teoría feminista del Estado, Madrid, Cátedra, 
1997, 227.
12 Michel Foucault, El yo minimalista y otras conversaciones, Buenos Aires, La Marca, 
2009.
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de poder, y va consolidando o perdiendo posiciones a medida 
que se desplaza”13.

Esta perspectiva permite el alejamiento de la visión del poder, y 
del poder político en particular, como un sinónimo de dominación. Al 
concebir la sexualidad como una forma de poder desde Foucault14 se 
puede generar un distanciamiento de la concepción feminista radical 
que impregna los estudios sobre la representación de la imagen hom-
bres y mujeres en la política, alejándose de una connotación tradi-
cionalmente negativa. En un análisis desarrollado por Kathya Araujo 
sobre las formas de representación de los medios de prensa escrita 
de la figura de la primera presidenta de Chile, Michelle Bachelet15, se 
concluye que sobre su imagen se profieren una figura del cuerpo y el 
erotismo como locus de control. En el caso de la imagen de Bachelet 
habría un simbolismo que se genera sobre ella –y que se despliega en 
la representación de sus interacciones con hombres dentro de la polí-
tica institucional– que la presenta primordialmente en clave erótica, 
reflejando un cambio en las formas tradicionales de encarnación de 
la figura de las mujeres al momento de ejercer cargos políticos o pos-
tular a ellos. Esto permite pensar en la existencia de modalidades de 
erotización como una forma de representación de la figura de mujeres 
y hombres en política, diferenciándose de los análisis anteriores.

Las modalidades de erotización deben conceptualizarse sobre 
una definición de erotismo16 como parte integrante de la sexualidad, 
caracterizada por la transgresión de sus límites inmediatos. Desde 
George Bataille, el erotismo se ha comprendido como la extensión de 

13 Rosa María Rodríguez, Foucault y la genealogía de los sexos, Barcelona, Anhropos, 
1999, 155.
14 Para un análisis de la implicancia de los postulados de Foucault para una teoría 
feminista general sobre las sexualidades, véase Ibídem.
15 Kathya Araujo, Representaciones simbólicas de lo femenino y la esfera política chi-
lena: el caso de Bachelet, ponencia presentada en el V Congreso Europeo CEISAL de 
Latinoamericanistas, Bruselas, 2007, en www.reseau-amerique-latine.fr (junio de 
2007).
16 Algunas autoras feministas, como Marcela Lagarde para el caso de Latinoamérica, 
han elaborado un concepto de erotismo. Sin embargo no existe una línea teórica femi-
nista consistente con la cual poder entrar en discusión desde el concepto de erotismo 
que es desarrollado en este artículo para la utilidad del análisis. Véase Marcela La-
garde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, Ciudad 
de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2001.
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las connotaciones de tipo sexual a entes o ámbitos que anteriormente 
no poseían esas características y que traspasan el ámbito de la repro-
ducción17. Es una reelaboración simbólica sobre el deseo sexual, en 
la que la producción de significados culturales ha dado forma a las 
diversas representaciones que ha tenido en distintos campos y pe-
ríodos históricos18. Así, pensar el erotismo significa hacerlo desde el 
ámbito de las representaciones que se han elaborado sobre él. Se le 
caracteriza fundamentalmente por ser un elemento transgresor fun-
dado sobre el deseo que gobierna la vida interna de los seres huma-
nos19. Descrito generalmente bajo la noción del “amor sensual”20, se le 
puede definir de forma más concreta como “todo aquello que hace la 
carne deseable y la muestra en su mejor luz o brillo, dando la impresión 
de salud, belleza y juego delicioso”21. Para efectos del análisis se ha ela-
borado el concepto de modalidades de erotización para no hacer un 
uso directo de la de erotismo. Ello se debe a que si bien la noción de 
erotismo hace referencia a una producción simbólica es sexualmen-
te muy explícita. En cambio, el término modalidades de erotización 
se vincula con la acción de erotizar, aludiendo de mejor manera a la 
construcción de un imaginario. El acto de erotizar que configura las 
modalidades de erotización está marcado por la performance del juego 
de seducción, sin que ello implique relaciones de dominación, sino la 
producción y reelaboración de relaciones de poder caracterizadas por 
su dinamismo.

La llegada de Michelle Bachelet a la presidencia de Chile suscitó 
una fuerte atención mediática. Durante el primer período de su go-
bierno hubo una amplia cobertura de los medios nacionales, particu-
larmente de los medios escritos de corte sensacionalista, a lo que fue 
su interacción con otros mandatarios extranjeros, específicamente, su 
relación con su par venezolano, hugo Chávez. Como se analizará en la 
siguiente parte, durante el primer año de su gobierno, la relación de 
Bachelet con presidentes extranjeros fue significada en torno a moda-

17 Alicia Puleo, La dialéctica de la sexualidad, Madrid, Cátedra, 1992, 152.
18 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 2000.
19 Alicia Puleo, La dialéctica… ,óp cit., 152.
20 Martín Schatzmann, “Consideraciones del erotismo en la investigación y en la 
poesía del siglo XV”, en Dicenda. Cuadernos de filología hispánica, n° 21, 2003.
21 Sarane Alexandrian, Historie de la littérature érotique, París, Payot, 1995, 8, tra-
ducción propia del texto, original en francés.
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lidades de erotización que implican una nueva forma de conceptua-
lizar la presencia e interacción de los sujetos femenino y masculino 
en el campo del ejercicio del poder político. El análisis se hará sobre 
dos medios de prensa escrita sensacionalistas nacionales, Las Últimas 
Noticias y La Cuarta22. Ambos se ubican en los primeros lugares de 
lectoría y tiraje nacional23, siendo así reconocidos como los diarios de 
mayor popularidad, con un público objetivo ubicado en los sectores de 
clase media y popular del país.

Los medios de comunicación de masas aparecen como un ele-
mento ideal para el análisis propuesto. Se les concibe como objetos 
primordiales para el análisis sociológico debido a que son industrias 
de tipo cultural, animadas por una lógica de mercado, que los hace 
mucho más sensibles que los organismos institucionales y el dere-
cho a las transformaciones que se producen en el seno de la esfera 
pública24. Se les significa así como un escenario y actor preponderan-
te del ámbito de lo público25. Los medios de prensa sensacionalista 
se caracterizarían porque buscan representar a una cultura popular 
masiva, actuando como un dispositivo particular de interpelación26. 
Guillermo Sunkel ha enfatizado que se estructuran, principalmente, 
bajo una matriz de tipo simbólico-dramática, caracterizada por una 
producción dicotómica de la realidad (bien/mal, rico/pobre), la proli-
feración de un lenguaje concreto mediante el cual desarrolla un pro-

22 hasta el momento no se han realizado suficientes estudios en profundidad so-
bre el rol que tuvieron los diversos medios de comunicación durante la presidencia de 
Bachelet ni sobre los medios de comunicación y la representación de la imagen de mu-
jeres que ejercen cargos políticos en América Latina. Por ello no es posible vincular 
la investigación dentro de una línea de estudios sobre los medios de comunicación y 
mujeres en política, a diferencia de la mayor producción que hay sobre estas temáti-
cas en Norteamérica y Europa.
23 Según el boletín de circulación y lectoría de diarios correspondiente al primer 
semestre del año 2010, La Cuarta y Las Últimas Noticias, se ubican en el segundo y 
tercer lugar de tiraje semanal, respectivamente. En número de lectores semanales, 
La Cuarta se encuentra en el primer lugar y Las Últimas Noticias en el segundo pues-
to, en www.anp.cl (julio de 2007).
24 Éric Macé, Les Imaginaires Médiatiques. Une sociologie postcritique des médias, París, 
Éditions Amsterdam, 2006, 31.
25 Ibídem.
26 Guillermo Sunkel, Razón y pasión en la prensa popular. Un estudio sobre la cultura 
popular, cultura de masas y cultura política, Santiago, ILET, 1985; Guillermo Sunkel, La 
prensa sensacionalista y los sectores populares, Bogotá, Norma, 2002.
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ceso de reconocimiento con los lectores, utilizando expresiones del 
sentido común que los diferencian de otros medios de comunicación 
catalogados como serios27.

Es importante apuntar que lo que se va a analizar no es el cuerpo 
del sujeto político real, en este caso el de la ex presidenta Bachelet y el de los 
mandatarios extranjeros, sino que se va a efectuar un análisis del cuerpo 
del sujeto político que es construido por los dispositivos de producción 
mediática28, una puesta en escena configurada, en este caso en particu-
lar, por modalidades de erotización.

Michelle Bachelet como cuerpo del deseo. 
Modalidades de erotización en la jerarquía 

presidencial

En Las Últimas Noticias y La Cuarta se expresaron dos formas de 
representación predominantes: la primera corresponde a la imagen 
de un liderazgo político femenino29, definiéndose por la diferencia-
ción respecto a los liderazgos políticos tradicionales caracterizados 
como masculinos, destacándola como empática e informal. Bachelet 
vendría a establecer un tipo de gobierno femenino, representando 
un trastoque del orden de género, que se manifiesta en frases alusi-
vas como: “Evas ganaron el poder y macabeos… delantal y plumero. 
Michelle Bachelet entró a la historia como la primera Presidenta de 
la República”30. La figura tiene como una de sus subdimensiones, la 
imagen de lo materno31, como un modo de interpretación del ejercicio 
de su autoridad. La madre emergió particularmente durante las ma-
nifestaciones de estudiantes de educación secundaria en el año 2006, 
tal como puede apreciarse en frases del tipo: “Michelle dijo que sí a va-

27 La prensa, Razón y pasión. óp.cit.
28 Marlène Coulomb-Gully, “Le corps présidentiel. Représentation et incarnation 
dans la campagne présidentielle française de 2007”, en Mots. Les langages du politi-
que, nº 89, Lyon, E.N.S. Éditions, 2009, 26.
29 Mariana Valenzuela, Formas de representación político-simbólicas de la figura de Michelle 
Bachelet en medios de prensa popular, tesis para optar al grado de Antropóloga y Licenciada 
en Antropología, Santiago, Universidad Academia de humanismo Cristiano, 2008.
30 La Cuarta, “Evas ganaron el poder y macabeos… delantal y plumero”, Santiago, 
22 de noviembre de 2006, 4.
31 Mariana Valenzuela, Formas...óp.cit.
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rias cosas que pedían los niños, pero como toda madre también dejó 
claro que hay reglas”32. La figura también es presentada con rasgos de 
emotividad –por ejemplo, describiendo la asistencia de la mandataria 
a un funeral de un grupo de militares, se señala: “era ver a una mami-
ta llorando por la muerte de sus hijos”33– cuyos rasgos se retrotraen al 
culto de lo mariano en América Latina.

Sin embargo, y tal como se apuntó en el apartado anterior, el ob-
jetivo del presente artículo es centrarse sobre la segunda figura de 
representación de Bachelet en los medios de prensa sensacionalistas 
aludidos, que se configura mediante modalidades de erotización. En 
ella Bachelet representa la encarnación de un cuerpo sexuado en la 
más alta posición jerárquica de la arena política. Un sujeto femenino 
que lleva en sí los rasgos de la seducción, tal como se puede apreciar 
en citas como: “hasta que llega la Presidenta, completamente de ne-
gro y con un coqueto toque de rojo en los labios”34. Menciones como 
esta se encargan de la construcción de un campo de narrativa visual 
que busca interpelar a los lectores, estableciéndose una relación di-
námica. Las continuas referencias al maquillaje y la vestimenta de 
la mandataria, identificados a tal punto que señalan cuando son 
repetidos, son indicadores de una forma de representación simbó-
lica que versa sobre la noción de corporalidad. Un cuerpo femenino 
disponible y deseoso de entrar en juego y gatillar la líbido de aquellos 
cuerpos representativos de una noción de masculinidad que se en-
cuentran en su mismo nivel de jerarquía.

Un párrafo que describe su encuentro con el entonces presidente 
de Francia Jacques Chirac, menciona: “Chirac provocó una coqueta 
reacción de Bachelet”35 y un encabezado que evoca su encuentro con 
el ex Presidente de Brasil Luiz Ignácio Lula da Silva apunta: “los co-
queteos de Lula y Bachelet”36. Ambos parecen indicar que sus pares 

32 Las Últimas Noticias, “Mamá Michelle hizo un último ofertón a los estudiantes”, 
Santiago, 2 de junio de 2006, 2.
33 La Cuarta, “Lágrimas de mamita”, Santiago, 22 de noviembre de 2006, 20.
34 Las Últimas Noticias, “La mujer maravilla se quedó con las ganas de saludar a 
Michelle”, Santiago, 12 de marzo de 2006, 6.
35 Las Últimas Noticias, “Con su sonrisa Michelle es la regalona de la Cumbre”, San-
tiago, 9 de junio de 2006, 12.
36 Las Últimas Noticias,“Los coqueteos de Lula y Bachelet”, Santiago, 16 de enero de 
2007, 11.
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extranjeros no son inmunes a la presencia de una mujer en su mismo 
puesto de poder, y por ende, buscan cortejarla. Bachelet provocaría 
una reacción lujuriosa que le permitiría utilizar su sensualidad a su 
favor para la obtención de acuerdos. Un ejemplo de ello puede obser-
varse en una nota sobre su encuentro con el presidente argentino de 
la época, Néstor Kichner, en su primer viaje al país vecino.

Imagen n° 1.

Si bien la nota principal de la imagen n° 137, menciona los acuer-
dos entre ambos presidentes, el párrafo debajo de la fotografía que 
los muestra por darse un beso en la mejilla menciona “Se derritió 
Kirchner. Con un abacho y un becho la Jefa conquistó al Presi argenti-
no. Se viene con la promesa de que no cortará el gas y ene proyectos de 
integración”38. Bachelet no es representada como un sujeto pasivo a 
merced de los avances de los mandatarios extranjeros, sino que entra 
de manera activa en el juego de la seducción con la intención explícita 
de obtener algo a cambio. Así, vemos que no se encuentra cargada con 
una connotación negativa, a diferencia de lo indicado en los estudios 
feministas sobre la figura de la mujer en política, vista como un objeto 
sexual39.

De acuerdo a Guillermo Sunkel40, la fotografía cumple un rol fun-
damental en los medios de prensa popular escrita, debido a que el 
tipo de leguaje concreto que utiliza se sostiene en ella como un medio 
de transmisión de significados. La fotografía es la que da paso a la his-
toria que es narrada, otorgándole de la misma forma su validez. Para 
el análisis, la fotografía es un soporte central para la construcción 

37 La Cuarta, “Nadie se quedará sin gas en sus casas”, Santiago, 27 de marzo de 
2006, 6.
38 Ibíd.
39 Jane Freedman, Femmes...,óp.cit.
40 Guillermo Sunkel, Razón...,óp.cit..
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del aparataje simbólico del cual emergen las modalidades de erotiza-
ción, ya que el texto se estructura en torno al sentido que le da a la 
imagen que se presenta, reforzándola mediante una narrativa directa 
y coloquial que se asemeja a la estructura de un cuento. Se elabora 
una imaginería discursiva en la que un cuerpo femenino y un cuerpo 
masculino interactúan. Ello puede apreciarse en la siguiente imagen 
de portada con una fotografía de Bachelet y el presidente español José 
Luis Rodríguez Zapatero.

Imagen n° 2.

Las Últimas Noticias narra la historia de la fotografía a la que hace 
referencia la imagen n°241. Relata que fue captada por un diario es-
pañol desde un ángulo particular para que ambos mandatarios pare-
ciesen estar a punto de darse un beso en los labios, con el objetivo de 
ironizar los acuerdos entre ambos como una alianza estratégica42. Si 
bien la fotografía es expuesta con un propósito de comicidad, puede 
realizarse una segunda lectura en la que se interpreta que se les repre-
senta a ambos dentro de la misma jerarquía como sujetos deseantes, 
constituyéndose como el eje configurativo de las modalidades de ero-
tización de sus figuras. Este aspecto puede apreciarse en su plenitud 
con el gran foco de atención mediática que estos medios dieron a sus 
diversas interacciones con Chávez a partir de su encuentro en la cere-
monia de cambio de mando y durante la Cuarta Cumbre de la Unión 

41 Las Últimas Noticias, “Maldadosa foto de Bachelet en Madrid”, Santiago, 11 de 
mayo de 2006, 1.
42 Las Últimas Noticias, “Maldadosa foto de diario español pone en aprietos a Zapa-
tero y Bachelet”, Santiago, 11 de mayo de 2006, 10.
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Europea, América Latina y el Caribe, en el mes de mayo de 2006. Lo 
anterior se puede observar en las siguientes imágenes.

Imagen n° 3 Imagen n° 4

Se destaca constantemente que, en cada ocasión en la que ambos 
se encuentran, Chávez le da abrazos y besos a la mandataria, quien 
se mostraría dispuesta ante sus avances. Si bien las fotografías43 de-
mostrarían una situación real y fuera del protocolo habitual entre 
dos autoridades políticas de alto rango, los textos que las acompañan 
elaboran una lógica en la que los ambos entrarían en un juego mutuo 
de seducción marcado por el deseo y la búsqueda del control, como se 
puede inferir del extracto de la siguiente nota.

“La historia entre ambos comenzó en marzo último, durante 
el cambio de mando en Valparaíso. Allí, cuando Bachelet sa-
lía del plenario con la banda tricolor en su pecho, fue atajada 
por el caribeño, quien le tomó una mano y se la besó como 
galán de teleserie venezolana. Ella sonriente por la instancia 
accedió sin dificultades a la petición”44.

43 Imagen nº 3: Las Últimas Noticias, “Indignación por abrazos de Chávez a Bache-
let: ‘Es un patudo’”, Santiago, 23 de julio de 2006, 12. Por su parte, imagen nº 4: 
La Cuarta, “La Jefa se puso toda cocoroca con el ‘efusivo’ saludo que le dio hugo”, 
Santiago, 12 de mayo de 2006, 8.
44 Las Últimas Noticias, “Bachelet y el cargoseo de Chávez: Él es cariñoso”, Santiago, 
25 de julio de 2006, 10.
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La descripción es consistente con la definición inicial de erotismo 
como “amor sensual”45 y “todo aquello que hace la carne deseable”46, 
involucrando a ambos dentro de un campo de la performance de la 
galantería. Esto no sólo se ve en la interpretación de su relación con 
Chávez, sino también con el presidente de Perú, Alan García, como 
es explicitado en una nota referente a su encuentro en el cambio de 
mando presidencial peruano.

“La Patrona vestía unas sobrias pilchas, onda traje negro dos 
piezas con un prendedor de orégano (sic) sobre su solapa iz-
quierda. Y parece que a García lo mató esa pinta. Sin pensarla 
tres veces, el maceteado se le acercó, le tomó su mano dere-
cha, la posó con delicadeza sobre su mansa manota diestra, 
la miró a los ojales y le cantó un galante ósculo sobre el dorso 
de la extremidad que firma decretos y despidos. Un enjam-
bre de cupidos los tapizó a flechazos”47.

En la nota se destaca que García da un apasionado beso en uno 
de los símbolos de la autoridad de la mandataria, su mano derecha. 
La vestimenta de Bachelet sería la que gatillaría el deseo de García, 
entendiéndose el beso como la expresión pura del amor sensual entre 
ambos. Así, dentro de este ámbito no se les concibe como meros obje-
tos sexuales, sino como dos cuerpos sexuados que actúan de acuerdo 
a los llamados deseos de la carne, dotando de un contenido diferen-
te a la construcción e interpretación del campo político en un nivel 
simbólico.

Aportes para la discusión feminista sobre la 
representación mediática de lo femenino y lo 

masculino en política institucional

El análisis realizado permite reflexionar sobre las formas de repre-
sentación del sujeto político femenino y masculino en la prensa popu-
lar a partir de una perspectiva dinamista de las relaciones de poder. 
Desde el feminismo estos análisis se han realizado en su mayoría po-

45 Martín Schatzmann, Ibídem.
46 Sarane Alexandrian, Ibídem.
47 La Cuarta, “García se hizo el lindorfo con la jefa”, Santiago, 30 de julio de 2006, 6.
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niendo énfasis en las relaciones de dominación, de la cual es herede-
ra la concepción de la sexualidad como una fuerza negativa que es 
impuesta a las mujeres reduciéndolas al estatus de objeto. Si bien en el 
caso de Bachelet y los medios de prensa sensacionalistas emergen figuras 
de representación arraigadas en un orden de género tradicional, como 
por ejemplo la imagen de lo materno, existe otra generada de las mo-
dalidades de erotización que permite pensar en las transformaciones 
de la configuración representacional de los sujetos políticos femenino 
y masculino. Así, se puede observar cómo ambos entran mediante 
su corporalidad en una performance del amor sensual y juego por el 
control que orienta la imaginería discursiva sobre el terreno de lo po-
lítico. Para este tipo de análisis es clave partir de una concepción de 
las relaciones de poder como una fuerza múltiple y variante orientada 
a la búsqueda del control, siguiendo la concepción desarrollada por 
Michel Foucault48. Esto se refleja en que, en el caso analizado de la 
mandataria Bachelet, hay una variedad de representaciones de su po-
sición respecto a los mandatarios extranjeros. Puede interpretársele 
como un sujeto femenino activo que busca provocar la reacción de 
un sujeto masculino para obtener lo que quiere o, por el contrario, 
como un sujeto femenino que busca ser tentado por el deseo del su-
jeto masculino, sin que ello le haga perder su legitimidad dentro de 
la jerarquía política. Ambos se conforman dentro de la imaginería de 
las modalidades de erotización como sujetos políticos orientados por 
el deseo.

Análisis de este tipo presentan un aporte a la discusión feminista 
sobre la representación de mujeres y hombres en el campo de la polí-
tica en dos aspectos. Primero, desde este tipo de análisis no se aboga 
porque el feminismo ignore o niegue las relaciones de dominación, 
sino que se defiende una óptica feminista que adopte un enfoque más 
amplio sobre las relaciones de poder de carácter dinámico, intentan-
do superar los límites de las aplicaciones de la concepción feminista 
radical sobre la sexualidad que permean los análisis sobre la represen-
tación política. Segundo, el concepto de modalidades de erotización, 
si bien puede ser aplicado en casos específicos, como lo es el objeto 
de análisis del artículo, nos demuestra que debemos poner mayor 
atención en las transformaciones de las formas de representación de 

48 Michel Foucault, Ibídem.
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las figuras de hombres y mujeres en política. Generalmente, se busca 
señalar cómo las imágenes que se elaboran sobre ellas provienen de 
un orden tradicional de género, en vez de preguntarse por las diver-
sas y variadas formas en las que se ha ido modificando la producción 
del sujeto femenino y masculino en política. Tal como se argumentó 
en el primer apartado, los medios de comunicación aparecen como un 
elemento ideal para este tipo de análisis, lo cual plantea la necesidad de 
aumentar los estudios sobre la representación de mujeres y hombres en 
el campo de lo político, tomando en cuenta que la visibilidad política 
de mujeres ha ido en aumento en América Latina durante los últimos 
años.
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Introducción: cultura, colonialidad y contacto de 
epistemes

La dimensión cultural de nuestras sociedades constituye un 
espacio que convoca permanentes reflexiones y origina un amplio 
espectro de preguntas, las cuales abarcan desde el valor y función de 
la cultura como forma de interpretación de la realidad social hasta la 
identificación de la lógica específica del campo cultural. Esto es espe-
cialmente relevante para América Latina, donde muchas de sus parti-
cularidades como región se relacionan con la configuración simbólica 
de sus sociedades y de las identidades que en ellas se desenvuelven.

Tal es la importancia de la cultura en América Latina que es posi-
ble trazar la discusión y el estudio de la misma hasta los intelectuales 
republicanos del siglo XIX en la región. Sin perjuicio de las diferencias 
entre cada propuesta cultural, un elemento común que las aglutina es 
la preocupación por las desigualdades y la tematización de las relacio-
nes de poder que se reproducen dentro del espacio latinoamericano 
así como con respecto a las sociedades centrales a nivel global. De este 
modo, la pregunta por la cultura se entronca con el permanente inte-
rés en el desarrollo de proyectos políticos que forman parte de nues-
tra Modernidad regional. En este sentido, es importante recordar que 
la producción simbólica (o dicho de otro modo, la generación en el 
cuerpo social de símbolos que permiten la interpretación del mundo 
y la comunicación social) no sólo consiste en el desarrollo de procesos 
de significación, sino que también encierra permanentemente la re-
producción de relaciones de poder derivadas de la naturalización de 

* Programa de Magíster en Estudios Culturales Latinoamericanos, Universidad 
de Chile.
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símbolos producidos desde determinados lugares de enunciación que 
legitiman la construcción de la realidad y el orden social imperante 
por parte de ciertos grupos sociales privilegiados, fenómeno que 
Bourdieu ha denominado violencia simbólica1.

Este último elemento es de importancia fundamental, pues nos 
permite explorar las formas a través de las cuales la producción sim-
bólica de América Latina (entendiendo a la noción misma de Lati-
noamérica como resultado de dicho proceso) se desenvuelve en una 
tensión constante entre sentido y poder, siendo ésta una caracterís-
tica constante para la identidad de la región, que se origina desde el 
momento mismo en que América emerge como espacio de alteridad: 
vale decir, en el momento del primer contacto entre conquistadores 
europeos y pueblos originarios.

El descubrimiento y conquista de América es un proceso complejo 
en el que la dominación político-militar no es sino una arista de una 
multiplicidad de dimensiones de la vida social, entre ellas la cultural. 
Es de interés constatar que a partir de la coyuntura de la conquista 
se establece un nuevo espacio social cuya principal característica es 
que el contacto entre conquistadores y nativos se inscribe en relacio-
nes de poder coloniales, las que funcionan a través del establecimiento 
de la oposición social fundamental entre dominadores/conquistados 
(y sucesivas oposiciones históricas tales como civilización/barbarie, 
o élite/popular), donde la copresencia de ambos grupos se desarrolla 
como relación de dominio constitutiva del orden social. La inserción 
en un nuevo espacio social definido por la colonialidad de las relacio-
nes entre los grupos involucrados, opera a partir de la instauración 
de la hegemonía del grupo dominante por medio de la colonización 
de las diversas dimensiones de la vida social, especialmente en el ni-
vel simbólico. Tanto es así, que es posible afirmar que la conquista no 
hubiese sido posible si no es a través del desarrollo de batallas cultu-
rales en las que se juega la construcción de la hegemonía (por ejemplo, 
el conflicto entre sistemas de representación, como los lenguajes y 
sus soportes de registro, propios de los espacios europeos o nativos)2.

1 Pierre Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, Barcelona, Editorial 
Anagrama, 1997.
2 Juan Carlos Garavaglia y Juan Marchena, “Mestizos y mulatos en la sociedad co-
lonial”, en América Latina de los orígenes a la Independencia, vol .II, La sociedad colonial 
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Sin embargo, existe una característica de vital importancia para 
la lectura que acá proponemos al lector, centrada en la posibilidad 
de plantear la resistencia al poder establecido simbólicamente en 
nuestras sociedades: el contacto entre Europa y América configura el 
momento fundacional de la heterogeneidad que caracterizará la cul-
tura latinoamericana3, la cual se constituye entonces como espacio 
de contacto de identidades, sincretismos e hibridaciones. Tal hetero-
geneidad es propia de la sociedad latinoamericana y persiste, incluso, 
bajo la pretensión de unidad cultural en la idea de Nación. Pensando 
en un nivel simbólico, sólo analíticamente distinguible dentro de la 
complejidad de la vida social, podemos decir que lo que está en juego 
son los sistemas de significación, conocimiento e interpretación de la 
experiencia.

Proyectando esta definición fenomenológica, el encuentro de cul-
turas emerge como un encuentro de epistemes, de formas de conoci-
miento que dan sentido a la realidad de los distintos grupos sociales. 
Sin embargo, si retomamos la pregunta por las relaciones de poder 
que atraviesan la dimensión simbólica, nos es posible plantear que 
el encuentro epistemológico es, en gran medida, una constante ba-
talla por la imposición de formas de concebir el mundo, de sistemas 
de representación de la experiencia y de registro de las mismas, que 
cambiarán drásticamente el equilibrio de fuerzas entre los grupos 
sociales en disputa, a la vez que modificará ineludiblemente la expe-
riencia vital en América.

En concordancia con lo anterior, la colonialidad no es un fenóme-
no exclusivo de determinado período histórico fijado arbitrariamente 
en torno a ciertos hitos, sino que forma parte de la lógica del campo 
cultural de América Latina. No obstante, es interesante constatar que 
con el desarrollo histórico del contacto en la colonialidad los sujetos 
sociales progresivamente –y de manera consciente o no– desarrollan 
estrategias para posicionarse en la jerarquía social a partir de la utili-
zación de las herramientas interpretativas que circulan en la sociedad 
colonial como un repertorio diverso y complejo.

ibérica en el siglo XVIII, Barcelona, Crítica, 2005, 353-367.
3 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas, Lima-Berkeley, Latinoamericana Editores/CELAC, 
2003.
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En suma, la idea del contacto refiere al encuentro de distintos 
mundos de la vida que interpretan y dan sentido a las experiencias de 
pueblos que a partir de la coyuntura del descubrimiento comparten 
una historia común, recorriendo trayectorias culturales de carácter 
híbrido4 y sentando las bases para la configuración de una cultura 
propia del nuevo espacio social. En este sentido, la figura del mesti-
zo representa la ineludible cercanía física de grupos hegemónicos y 
subalternos en la estructura de la sociedad colonial. La proyección de 
este planteamiento al campo cultural nos habilita para pensar el mes-
tizaje como una operación que construye una nueva episteme, con sus 
respectivos sistemas de representación y registro de la experiencia, 
articulando elementos nativos, europeos y africanos.

El presente capítulo tiene como objetivo recorrer un conjunto de 
propuestas analíticas en las que se tematiza el desarrollo del campo 
cultural latinoamericano desde finales del siglo XIX y hasta el segundo 
tercio del XX. En ellos, una temática permanente es la problematiza-
ción de los procesos de modernización y la forma en que las socie-
dades latinoamericanas (particularmente Argentina, Brasil y Chile) 
construyen sus identidades nacionales. Creemos que una lectura de 
interés para estos procesos puede apoyarse en las nociones de mesti-
zaje y mediación cultural y los distintos niveles de significado que di-
chos conceptos pueden adquirir, reconociendo que los distintos gru-
pos sociales articulan dinámicamente para su autoconstitución como 
sujetos elementos de diversos sistemas de representación, originando 
nuevas textualidades que provocan y cuestionan el orden social.

Las bases de la resistencia cultural: mestizaje y 
mediación cultural

La episteme europea puede abordarse como una forma de 
conocimiento que establece operaciones de traducción de lo 
desconocido a los propios términos, de manera de asegurar el control 
de lo diferente5. El encuentro con la alteridad obliga a replantear el 

4 Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas”, en 
Cuadernos de Literatura, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, nº 6, 1997, 5-12.
5 Theodor W. Adorno y Max horkheimer, Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires, 
Editorial Sudamericana, 1987. También Walter Mignolo, The darker side of the 
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marco interpretativo unitario de la episteme hegemónica, deslizando 
la necesidad de definición del otro; del mismo modo, la presencia de la 
alteridad implica la necesidad de la redefinición del mismo espacio de 
poder, que busca restablecer su carácter dominante.

Para la eficacia del establecimiento del control del otro diferente 
es necesario que en esta definición relacional “nosotros/ellos”, se in-
troduzca una jerarquía de valoraciones estructuradas a partir de una 
serie de oposiciones binarias, tales como “adentro/afuera”, “superior/
inferior”, “bueno/malo”, que con el desarrollo de las ciencias positivas 
en Europa se naturaliza y permite legitimar el dominio sobre la alte-
ridad. De entre ellas, quizás la oposición más perdurable corresponda 
al eje “civilización/barbarie”6, que establece un límite de humanidad 
alrededor del polo de poder asociado a lo europeo.

Dicha eficacia, por cierto, no es inmediata ni completa. En 
términos de Derrida, asistimos a la instalación de una diferancia 
fundamental7 que da sentido y determina el juego de encuentros e 
intercambios simbólicos entre las epistemes de las posiciones de poder 
y los dominados. La diferancia estructura una diferencia constituti-
va e ineludible de las culturas, escapando al juego de la estructura 
misma (es decir, de la estructura de diferencias) abriendo rizomática-
mente8, sin determinismo causal, nuevos ejes de diferencias, las que 
funcionan como espacios de conflicto entre epistemes heterogéneas 
que operan en una condición de copresencia, estableciendo contac-
tos e intercambios unas con otras. En efecto, podemos concebir in-
tercambios y permanencias entre, por ejemplo, distintos registros de 
las formas de conocimiento en funcionamiento, lo que abre el espacio 
a la existencia de memorias sociales paralelas, que circulan en sus 
propios campos lingüísticos y asociados a sus propios soportes y sis-
temas de representación9.

Renaissance, Ann harbor, Michigan University Press, 1994.
6 Anthony Pagden, La caída del hombre natural, Madrid, Alianza, 1988.
7 Jacques Derrida, Márgenes de la Filosofía, Madrid, Cátedra, 2003.
8 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, 
Pre-Textos, 2002.
9 Thomas Cummins, Brindis con el Inca.  La abstracción andina y las imágenes colo-
niales de los queros, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos-Universidad 
Mayor de San Andrés-Embajada de los Estados Unidos de América, 2004.
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Es en este contexto en el que se produce la construcción de un 
nuevo horizonte epistemológico a partir del encuentro entre memo-
rias sociales, identidades y sistemas de representación. Recordando 
la pregunta por las relaciones de poder que condicionan el desarrollo 
de la cultura en América Latina, podemos afirmar que observamos 
una inscripción de la heterogeneidad simbólica en relaciones de vio-
lencia simbólica que estructuran el orden social. Sin embargo, como 
propondrá Williams10 en el marco de los estudios culturales británi-
cos, la hegemonía es un proceso amplio pero no totalizante, definiendo 
a la cultura como un espacio de continuas luchas por la apropiación y 
resignificación de códigos y tecnologías de representación. En efecto, 
los procesos de construcción de hegemonía contienen una dimensión 
interpretativa de la realidad pero también de acción en ella, la cual no 
obstante se encuentra necesariamente inserta en el contexto de con-
flictos de redefinición de la dominación y la subordinación de unas 
clases respecto otras. En este sentido, la hegemonía puede interpre-
tarse como un campo de lucha cultural entre los grupos dominantes y 
dominados. En dicho escenario, y siguiendo los planteamientos de 
hall11, podemos apreciar lecturas negociadas o directamente contra-
hegemónicas fundamentadas en la penetración y reapropiación de 
los símbolos propios de los núcleos de poder por parte de los grupos 
subalternos u otros que ostenten la legitimidad de su representación.

Para explicar los mecanismos de apropiación simbólica y disputa 
de la hegemonía, una noción de valor fundamental es la de mestizaje 
cultural. El mestizaje es un fenómeno complejo cuyas implicancias se 
extienden sobre las diversas dimensiones de la vida social. Incluso 
reconociendo el carácter biológico del hecho histórico de la mezcla 
de pueblos a partir del contacto entre conquistadores y nativos en 
América Latina, el concepto de mestizaje contiene importantes sig-
nificaciones de carácter simbólico-cultural y político, permitiendo 
designar tanto un sujeto histórico (el mestizo como categoría social) 
así como –por extensión– los procesos que le dan origen (el mestizaje 
propiamente tal).

10 Raymond Williams, Marxism and literature, Oxford, Oxford University Press, 
1977.
11 Stuart hall, Cuadernos de Información y Comunicación, Madrid, Universidad Com-
plutense de Madrid, 2004.
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En este sentido, el mestizaje se relaciona con otros conceptos afi-
nes. Para Bernand12, el mestizaje y lo híbrido son nociones que ya en 
la España medieval presentan un carácter político en sus significacio-
nes, al denominar una alteridad subordinada que nos permite situar 
el mestizaje al interior de relaciones de poder. A partir de ello, po-
demos complementar la definición de mestizaje: los intercambios no 
se dan en un espacio de horizontalidad simbólica, antes bien, están 
insertas en un marco general donde los elementos en circulación se 
jerarquizan a partir de la hegemonía de un grupo social determinado 
que concentra la capacidad de emitir mensajes, imponiendo un marco 
interpretativo de la realidad que –mediante su ordenamiento– repro-
duce la hegemonía del dominador.

Del mismo modo, cabe destacar que si bien podría plantearse –a 
modo de hipótesis– que los grupos sociales privilegiados presentan 
un carácter relativamente estable, basados en su clausura y su re-
producción endógena (garantía de la mantención del orden social), 
los sujetos subalternos presentan un carácter heterogéneo derivado 
de su mayor contacto e intercambio simbólico. Esta heterogeneidad 
constitutiva amenaza con la subversión del orden por medio de la fi-
gura del mestizo, sujeto que se desplaza a través de las identidades. 
El mestizaje, por tanto, se desarrolla en la tensión suscitada entre el 
establecimiento y reproducción de un orden social y la subversión del 
mismo, recorriendo zonas de contacto13 en las que el mestizo constru-
ye un espacio existencialmente operativo que conecta las epistemes 
y registros hegemónicos y subalternos, cumpliendo la función que 
Gruzinski denominará intermediación14.

Dado que el sujeto subordinado y periférico a la hegemonía no es 
estable ni homogéneo, tampoco lo son las estrategias desarrolladas 
por ellos: la posición de mediador cultural no es uniforme, sino 
que se estratifica de acuerdo a la posición del sujeto en las distintas 
esferas sociales en las que se desenvuelve. El mediador, por ende, se 

12 Carmen Bernand, “Mestizos, mulatos y ladinos en hispanoamérica: un enfoque 
antropológico de un proceso histórico”, en Miguel León Portilla (coord.), Motivos de 
la antropología americanista. Indagaciones en la diferencia, Fondo de Cultura Económi-
ca México, 2001, 105-133.
13 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quil-
mes, 1997.
14 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Barcelona, Paidós, 2000.
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estructura en posiciones jerarquizadas a partir de su capacidad de 
negociar con el poder y la hegemonía, lo que implica a su vez que la 
posibilidad de su autoconstitución como sujetos paradójicamente 
descansa en la inserción dentro de la red de relaciones de poder social.

En correspondencia con lo anteriormente planteado, el mediador 
encarna la posibilidad de apropiación de las materialidades, prácticas 
y símbolos de la vida social y su resignificación a través de la constitu-
ción de un lugar de enunciación mestizo. El juego en el que se definen 
nuevas territorialidades, textualidades y la autoconstitución de sujetos 
sociales permite pensar que la entrada de América Latina a la Moder-
nidad y el desarrollo de su campo cultural responden a una lógica 
particular de tipo moderna y mestiza.

Algunos registros de las estrategias de mestizaje y 
mediación cultural

A continuación, revisaremos algunos aportes de los capítulos 
que componen la siguiente sección, intentando recoger ideas que 
permitan identificar una transversalidad de los elementos concep-
tuales anteriormente descritos, facilitando la comprensión de los 
mismos y explorando su utilidad en el estudio del campo cultural 
latinoamericano.

El trabajo de Alejandra Reyero, “El uso estético de la fotografía 
etnográfica argentina en la actualidad. Nuevos sentidos culturales, 
nuevos desafíos políticos”, explora la fotografía como sistema de re-
presentación que opera como dispositivo de poder mediante la in-
corporación de los registros como mercancías en el mundo del arte, 
neutralizando el potencial político y la autonomía de la alteridad –en-
carnada en este caso particular por los pueblos originarios del Gran 
Chaco argentino–. La aparente ubicuidad del mundo del arte como 
espacio de constitución de la experiencia en las sociedades modernas, 
encubre relaciones de poder que pueden explorarse al reconocer el 
desajuste que existe entre la representación y los sujetos representa-
dos. La autora, en consecuencia, releva la fotografía etnográfica como 
objeto problemático en tanto su lugar de enunciación objetualiza al 
otro en su desplazamiento desde la construcción de un ideario na-
cional de finales del siglo XIX, hasta su actualización e incorporación 
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al mundo del arte a finales del XX y principios del XXI. La fotografía 
etnográfica se desarrollaría como instrumento de vigilancia y control 
social, evolucionando por la naturaleza del registro hasta su consti-
tución en un objeto susceptible de colección, naturalizando la cosifi-
cación del otro y su derivación a un espacio estamental subalterno. 
El proceso culmina, momentáneamente, en el escenario contemporá-
neo con el ocultamiento de la dimensión política de la cosificación y 
su revaloración en tanto objeto estético.

Para Reyero, y en directa relación con la temática que convoca los 
trabajos aquí presentados al lector, la celebración de los bicentenarios 
en América Latina nos permite fijar un hito arbitrario en un recorri-
do que presenta una característica común: la exclusión de los indíge-
nas en la valoración de sus registros y, más aún, la marginación en el 
proceso de construcción de un discurso sobre ellos mismos. Según 
la autora, dicha exclusión deriva en una insalvable distancia cultural 
entre fotógrafos y sujetos fotografiados, poniendo en evidencia un 
desacople entre significante, significado y la supuesta relación mimé-
tica de la fotografía con su referente. Esta situación, por cierto, no 
corresponde solamente a un fenómeno relegado a la dimensión sim-
bólica de nuestra vida social; la discusión necesariamente conlleva un 
juicio sobre las políticas contemporáneas de visibilización de las alte-
ridades, obligándonos a cuestionar su capacidad efectiva de movilizar 
memorias e identidades subalternas, que -adoleciendo de una sobre-
rrepresentación del otro- lo construye como simulacro y clausura las 
posibilidades de una integración real bajo, por ejemplo, el paradigma 
del Multiculturalismo.

En un contexto como el contemporáneo, en el que la fotografía 
etnográfica circula como objeto estético, Reyero nos muestra cómo 
algunas de las disputas político-culturales que se libran a través de 
procesos de apropiación, resignificación y definición de la hegemo-
nía han explorado la estrategia de centrarse en la materialidad del 
registro como soporte de sentidos. En referencia a ello, una propuesta 
provocadora que expone la autora se relaciona con la pertenencia o 
propiedad de los registros, desarrollada a través de la pregunta de si 
las fotografías debiesen ser devueltas a las comunidades originarias 
contemporáneas. En cierta medida, para Reyero el desvío del foco de 
las disputas hacia la materialidad de los registros existentes indica 
que la fotografía –no obstante las críticas al formato– sigue gozando 
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de una legitimidad y un efecto de verdad documental y testimonial 
que reproduce la colonialidad en la construcción de la idea de Amé-
rica Latina y en el que, sin duda, también somos responsables los 
investigadores.

Sin embargo, la misma existencia de la discusión nos permite con-
siderar la materialidad de la fotografía etnográfica como un hipertex-
to cuya interpretación plantea la posibilidad de remitir a diferentes 
órdenes discursivos y simbólicos. En este caso particular, creemos 
que la fotografía etnográfica es un registro que, desde un primer acto 
de cartografía sociocultural, gatilla sucesivos procesos de hibridación 
que actúan en un nivel simbólico e identitario. En este sentido, el de-
sarrollo contemporáneo de la antropología visual asume los desafíos 
de una función de mediación cultural entre la subalternidad, los es-
pacios de poder político, la academia e incluso el campo artístico; im-
pugnando el lugar de enunciación del ojo detrás de la cámara.

Las ideas anteriormente planteadas son abordadas de manera 
particular en el trabajo de Mónica Villarroel, “El cine silente en Brasil 
y Argentina: trazos de identidad de nobles rivales”. En él, se examina 
cómo la llegada del cinematógrafo en Argentina y Brasil se engarza 
con el proceso de modernización que emprenden dichos países des-
de finales del siglo XIX y comienzos del XX. En esta propuesta de in-
vestigación, la naciente producción cinematográfica de la región es 
estudiada a través de la proyección de los ejes analíticos civilización-
barbarie y progreso-nación.

El nacimiento del cine en estos países tendría una relación direc-
ta con la instalación de idearios nacionalistas capaces de asegurar la 
hegemonía de las élites de finales del siglo XIX. Sin embargo, durante 
las primeras tres décadas del siglo XX esta hegemonía enfrenta una 
crisis terminal en el poder político, por lo que el registro cinematográ-
fico sufrirá transformaciones en sus contenidos que se corresponden 
con los desplazamientos de los espacios de poder. En este sentido, los 
procesos de modernización establecerán el marco en el cual se cons-
truyen los mensajes visuales. De este modo, el cine rápidamente deja 
de ser un espacio dedicado a la experimentación técnica, adquiriendo 
características de medio de comunicación masivo (de noticias) y de 
construcción de identidades nacionales por medio de la producción 
de obras documentales y de ficción histórica.
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En las primeras películas silentes de los países estudiados por 
Villarroel, se tematiza la Modernidad como meta histórica que 
definiría a las comunidades nacionales en conformación, bajo 
la dirección cultural de las élites. En relación a ello, es evidente la 
preponderancia que adquieren, en una primera etapa, las ciudades en 
tanto reflejo europeo y, como tales, portadoras de la civilización, en 
contraposición con los territorios rurales que adquieren una posición 
marginal mediante la identificación con la barbarie. Tal oposición 
permite a las élites establecer un orden simbólico que legitima su 
poder social y facilita el emprendimiento de proyectos políticos 
mediante la instrumentalización del aparato estatal.

Sin embargo, una lectura propositiva del capítulo de Villarroel 
nos permite vislumbrar que en el contexto del agotamiento de la le-
gitimidad oligárquica en dichos países, el proceso de construcción 
de las identidades nacionales necesariamente debe ampliar su base 
representacional en el espacio simbólico (que no es necesariamente re-
presentativa en términos de campo político). La redefinición del espacio 
nacional debe acompañarse con una diferenciación respecto de la iden-
tidad eurocéntrica. Podríamos decir que es, en este momento, en que 
el Nacionalismo del cine silente de Brasil y Argentina ve complemen-
tada su base positivista con la idea de la tradición y lo popular como 
sustratos identitarios que reflejan la particularidad de América Lati-
na, en acoplamiento con la expansión de la presencia estatal en vastas 
áreas del territorio de dichos países. En consecuencia, a finales de los 
años veinte del siglo XX, en las obras cinematográficas se verá un giro 
en el sujeto representado, recuperando el espacio rural y las tensiones 
que le caracterizan, además de las que sostiene con el espacio urbano. 
En Argentina esto se manifiesta en el desarrollo del Criollismo y el 
interés por el territorio agrario, mientras que en Brasil la matriz iden-
titaria se ampliará y establecerá las primeras bases de su concepción 
como espacio de mestizaje étnico y cultural.

Por otra parte, Nicolás Masquiarán, en su texto “La fundación 
del conservatorio de la Universidad de Concepción. Perspectivas para 
una mirada descentralizada de la institucionalidad musical en Chile”, 
nos propone examinar desde una perspectiva sociopolítica la cons-
trucción de la institucionalidad del campo cultural en la ciudad de 
Concepción, desde una perspectiva que recoge las permanentes ten-
siones entre la hegemonía de los espacios centrales y la marginalidad 
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de las periferias, entendidas como territorios no solamente geográfi-
cos, sino además especialmente simbólicos.

El trabajo de Masquiarán se diferencia de los anteriormente re-
señados por centrar su atención no tanto en las particularidades de 
las textualidades o sistemas de representación determinados, sino 
más bien en los agentes involucrados y las condiciones de emisión del 
mensaje artístico-cultural. En este sentido, el interés de Masquiarán 
no en esta oportunidad es el estudio de alguna obra musical concreta 
(aunque referencias a ellas se encuentran en su trabajo) sino antes 
bien –y por medio de la articulación del conocimiento historiográfi-
co, musicológico y sociológico– mostrarnos cómo la instalación del 
Conservatorio de la Universidad de Concepción fue producto de una 
sofisticada estrategia de disputa por la hegemonía político-cultural 
en Chile, que puso en juego la autonomía y la identidad de la provincia 
frente a la expansión de la institucionalidad estatal nacional.

La herramienta analítica clave en el texto es la dicotomía entre 
centro y periferia, entendiéndolas como posiciones políticas refor-
zadas simbólicamente. La hegemonía del centro relega a la periferia 
a una condición de subalternidad, como otro inferior, elemento que 
pasa a ser definitorio para la identidad local y la autopercepción de 
la ciudad de provincia frente a la capital, que ostenta el control del 
Estado. Sin embargo, en Chile la relevancia del capital político con-
centrado en la metrópoli es cuestionada por la falta de legitimidad del 
Estado central en la periferia. La consolidación del Estado nacional, 
establecida mediante la expansión de su aparato burocrático encarna-
do en la Universidad de Chile, es resistida en la provincia.

La estrategia de resistencia, sin embargo, dista de la negación ex-
cluyente de los mecanismos de poder central. Antes bien, Masquiarán 
nos muestra cómo la provincia opta por la aceptación de un modelo 
y de unas reglas del juego particulares que definen las posibilidades 
y los mecanismos de negociación y disputa. Desde este punto de vista, 
los conflictos se desarrollan de una manera mucho más sutil de lo que 
la idea de dominación sugiere: en efecto, asistimos a un espacio donde 
se escenifican juegos de ingenios y poderes –en palabras del autor– entre 
los agentes involucrados.

No obstante, ante la aparente dificultad de combatir la hegemonía 
del centro a través del sistema político nacional, la fundación 
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del Conservatorio de la Universidad de Concepción, da cuenta 
además de un giro en la estrategia de resistencia, privilegiando el 
desplazamiento del conflicto hacia un campo en el que la provincia 
posee mayores capacidades para emprender un proyecto local 
robusto: el campo cultural. Masquiarán nos explica de qué forma la 
ciudad de Concepción recurre al paradigma de la alta cultura para 
construir –paradójicamente– un discurso de autenticidad que lo 
distinga de la capital y que además entregue un sustrato simbólico 
para la sociedad civil de la provincia, fortaleciendo una identidad 
local con proyección ética y política al espacio nacional.

Un último tema de gran interés tiene relación con el carácter del 
agente local que es capaz de emprender las estrategias de negociación 
y resistencia con el poder central. En este sentido, debemos reconocer 
que el proyecto de instalación de una identidad periférica basada en 
el paradigma de la alta cultura sólo es factible si se piensa desde un 
grupo social de élite, el cual se encuentra permanentemente atrave-
sado por una paradoja: se trata de un sujeto social subalterno en el es-
cenario nacional dominado por la capital; sin embargo, en el espacio 
local de la provincia detenta posiciones de poder. Sin perjuicio de ello, 
la adopción del paradigma de la alta cultura no es solamente un caso 
de oportunismo, pues es tal definición la que efectivamente orientó 
las jerarquizaciones del valor de la cultura en la sociedad chilena de la 
época. En efecto, es esta aparente contradicción la que habilitó, en de-
terminado momento histórico, a las élites penquistas para establecer 
una mediación cultural entre los intereses locales y los hegemónicos, 
desarrollando una institucionalidad compleja e híbrida.

Finalmente, en la propuesta de Ignacio Ramos, “El Gavilán de 
Violeta Parra. Deconstrucción y reconocimiento monstruoso del 
folklore chileno”, observamos un momento radical de los contactos 
entre órdenes simbólicos en apariencia disímiles. El examen de 
la obra creativa de Violeta Parra nos permite comprender que el 
mestizaje entre formas musicales y literarias tradicionales, por 
una parte, y elementos abiertamente vanguardistas, por el otro, 
propicia la articulación de un mensaje que deconstruye las nociones 
hegemónicas del folklore como dispositivo ideológico de un Estado 
con carácter nacional-popular. En este sentido, la osadía de la obra 
de Violeta Parra consiste en deslizar bajo ese movimiento negativo 
una propuesta estética innovadora que no desconoce su sustrato 
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simbólico subalterno, proyectándolo a nuevos horizontes de sentido 
que renuevan las significaciones asociadas a lo popular.

Las claves de la particularidad de la obra de Violeta Parra se en-
contrarían en los distintos espacios sociales que recorre durante su 
trayectoria biográfica, atravesada por permanentes referencias cru-
zadas entre el espacio rural y la ciudad, entre el centro y la periferia, 
recorriendo transversalmente los espacios marginales a la hegemonía 
de nuestra sociedad. En relación a ello, Ramos repara en un elemento 
crucial: el relativo ostracismo de Parra respecto al conjunto estableci-
do de folkloristas del siglo XX, el cual le permite –sobre la base de su 
trabajo recopilatorio– desarrollar un lenguaje que dialoga, y a la vez 
cuestiona, los repertorios establecidos por los circuitos de poder en el 
campo cultural nacional.

A partir de lo anterior, la obra de Violeta Parra pone en jaque la 
idea de una chilenidad basada en el valle central, que se alimenta de 
un repertorio construido como parte del proyecto estatal de cons-
trucción de una identidad nacional. La creación de Parra contesta la 
homogeneidad de un proyecto identitario nacional, convirtiendo un 
acto artístico en una propuesta política decidida.

Esto, a juicio de Ramos, pasa por el valor que Violeta Parra le asig-
na a su tradición, entendida como una selección interesada de ele-
mentos que responden precisamente a un proyecto cultural y político. 
Y, aunque la noción de tradición podría remitir a la naturalización 
y atemporalidad de determinadas relaciones sociales, existe un ele-
mento particular que distingue la herencia de la que se alimenta Pa-
rra con respecto a otras tradiciones que definen el marco de símbolos 
de proyectos hegemónicos o abiertamente autoritarios: su capacidad 
experimental y transformadora de la tradición, que nos permite con-
siderarla ya no sólo como una cultora o recopiladora, sino como una 
artista moderna en propiedad.

Por medio del estudio de El Gavilán, creación de Parra que reúne 
elementos tradicionales y transgresores, Ignacio Ramos nos invita 
a revisar los mecanismos por medio de los cuales se altera la tradi-
ción mediante los actos creativos. Las innovaciones técnicas que se 
aprecian en la composición de la pieza remiten a un período particu-
lar de la vida de Parra, en donde ella establece contacto regular con 
compositores vanguardistas, accediendo a códigos musicales sofisti-
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cados desarrollados en los espacios hegemónicos de la academia. En 
segundo lugar, se amplía el espectro de disciplinas y actividades del 
campo parriano, con la incursión en las artes visuales, contribuyendo 
a la experimentación e innovación en su obra. Finalmente, es en este 
período en que el discurso de Violeta Parra adquiere una mayor radi-
calización en términos políticos.

Es así como podemos pensar a Violeta Parra como una mediadora 
cultural en cuya obra se escenifica el mestizaje cultural y sus desafíos 
en toda su extensión. En su obra asistimos a los procesos de apro-
piación de repertorios simbólicos tradicionales e innovadores en una 
combinatoria que es mucho más que la suma de las partes. Sin embar-
go, el carácter naturalizado de la tradición nos permite reconocer en 
Parra una creadora a contrapelo de la hegemonía, una contravención 
a la norma, un híbrido, o –de acuerdo al autor- un monstruo. A través 
de la propuesta de la monstruosidad, que retoma la idea del ostracis-
mo parriano, Ramos nos muestra que Parra exhibe una otredad en 
cuya negatividad reside la posibilidad de un orden alternativo. En este 
sentido, Parra abre, desde la estética, el camino para el desarrollo de 
una identidad popular moderna que será recogida en un proyecto po-
lítico particular de transformación social en movimientos artísticos 
ulteriores como la Nueva Canción Chilena y el Canto Nuevo.

Consideraciones finales: hacia una topografía del 
mestizaje cultural

Los trabajos que componen la tercera sección del presente volu-
men nos permiten explorar la diversidad de espacios y estrategias en 
las que se desenvuelve el mestizaje cultural que caracteriza la dimen-
sión simbólica y las identidades de América Latina. En todos ellos ob-
servamos que, a través de determinados sistemas de representación y 
los agentes que los movilizan, es posible examinar las tensiones entre 
la creación de sentido y la reproducción de relaciones de poder que 
caracterizan la producción simbólica y la lógica del campo cultural de 
la región. Del mismo modo, siguiendo cada caso particular podemos 
apreciar que las estrategias emprendidas establecen espacios de con-
tacto entre los grupos sociales privilegiados y los intereses de los suje-
tos subalternos. Dichas estrategias son diversas, convirtiendo los límites 
entre los espacios de poder y aquellos sometidos en fronteras epistémi-
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cas porosas donde el mestizaje permite cuestionar el orden social me-
diante operaciones de mediación cultural tanto desde lo subalterno 
(como el caso de Violeta Parra) como desde lo hegemónico (los ejem-
plos de la fotografía etnográfica y el Conservatorio de la Universidad 
de Concepción). Las tematizaciones e intercambios que se producen 
en el proceso, son la base del cuestionamiento al orden social esta-
blecido por los sujetos sociales que gozan de posiciones privilegiadas; 
por lo tanto, es posible pensar que la disputa por la hegemonía siem-
pre desarrolla algún nivel de negociación con la misma, desde el cual 
se posibilita la posterior –y eventual– proyección de un movimiento 
contrahegemónico.

Ante la evidente heterogeneidad que se abre a la investigación de 
los procesos de mestizaje cultural, quisiera proponer una última lec-
tura que puede facilitar la comprensión y a la vez sugerir interpreta-
ciones distintas de fenómenos conocidos y otros nuevos. Dicho exa-
men se relaciona con un elemento que ha estado permanentemente 
presente en la exposición que realizamos y que incluso podría revisar-
se en las propuestas analíticas presentadas en los estudios recorridos 
a lo largo de esta sección: la idea de mestizaje como espacio, y por tanto, 
como territorio. Con esto queremos desplazar el foco de atención des-
de el mediador cultural como sujeto histórico determinado, hacia la 
idea de mediación como práctica activa que no es exclusiva de algún 
grupo social en particular. La preocupación por el sujeto histórico es 
una necesidad incuestionable, puesto que constituye un anclaje a la 
experiencia histórica concreta de planteamientos que –sin este recur-
so– se mantendrían exclusivamente en el ámbito de la especulación; 
sin embargo, la propuesta que realizamos aspira a evitar la esencia-
lización del mediador cultural, afirmando que se trata de un rol que 
puede ser escenificado por distintos sujetos sociales en cada coyun-
tura particular.

En ese sentido restringido el mestizaje cultural es un espacio, un 
territorio que es recorrido permanentemente por diversos agentes in-
volucrados en el campo cultural y en las sociedades latinoamericanas 
en general. Esto implica una “territorialización” de las identidades en 
cuyo contexto los sistemas representacionales adquieren un rol car-
tográfico. En relación a ello, el trabajo de Alejandra Reyero puede ser 
leído como un acto de registro orientado al control de la diferencia; 
un acto declarado de cartografía que busca reducir las diferencias en 
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un proyecto homogeneizante. Este primer mapa es hoy, más que una 
referencia a una realidad histórica determinada, una provocación a 
cuestionar la colonialidad del poder en Latinoamérica. Los trabajos 
de Mónica Villarroel y Nicolás Masquiarán pueden ser interpretados 
como un conflicto entre cartógrafos, cuyos registros se enfrentan al 
problema de la alteridad mediante una disputa que aspira a cambiar 
la orientación del mapa en el proceso de construcción de identidades 
nacionales. Por último, la propuesta analítica de Ignacio Ramos, al 
poner énfasis en la subversión del efecto de realidad y orden natural 
de la cartografía por parte de la monstruosidad de Violeta Parra, per-
mite observar cómo desde los márgenes del mapa la representación 
de los monstruos (hic sunt dracones) asedian a la tradición hegemóni-
ca, destrozando las imágenes “geopolíticas” que intentan aprehender 
a los territorios culturales.

Desde esta perspectiva, para comprender el mestizaje como to-
pología y topografía, es necesario suspender la pregunta por el ori-
gen –por el territorio– en un contexto de circulación de símbolos a 
nivel universal. En este sentido, si algo nos ha enseñado la discusión 
sobre la construcción de la idea de América Latina, es que efectiva-
mente se trata de un constructo con un poderoso efecto de realidad. 
Así, podemos explorar la hipótesis de una realidad social imaginada, 
“sin referentes” en la realidad (hiperreal en términos de Baudrillard15), 
o –antes bien– con un referente parcial que pretende totalidad. Así, 
la cartografía es un proceso modulado por los loci de enunciación del 
cartógrafo.

Sin embargo, es el mestizaje el que tematiza estos lugares de ha-
bla, los obliga a encontrarse y, rizomáticamente, genera nuevos discur-
sos que solamente en la experiencia se territorializan, historizando 
las relaciones de poder y resistencia que forman parte de nuestro ho-
rizonte de sentido que encierra la idea, el mapa, la imagen, el regis-
tro, de América Latina. Si bien son estos símbolos –por lo demás, no 
originarios– los que entregan un marco hermenéutico de la realidad, 
cada interpretación, discurso, texto, imagen y sonido particular es un 
acto cartográfico, una mirada a la realidad contingente que -lejos de 
anclar- añade nuevos sustratos de sentido al registro.

15 Jean Baudrillard, Cultura y Simulacro, Barcelona, Editorial Kairós, 2001.
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Sólo en este momento parece válido retomar la pregunta por el 
sujeto social. El desafío para abordar, comprender y emprender las 
disputas por la hegemonía es examinar, en cada momento histórico 
particular, quién es el cartógrafo. En este sentido, especialmente en el 
contexto globalizado en el que, como aparente paradoja, se celebra 
un hito político local (los bicentenarios latinoamericanos) es preciso 
recordar que –después de todo– el mapa no es el territorio.
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Resumen

El trabajo discute las relaciones entre la fotografía y el mundo 
del arte, examinando especialmente la fotografía de grupos indíge-
nas –comúnmente asociada a la categoría de fotografía etnográfica–. 
El análisis se centra en la fotografía de pueblos originarios del Gran 
Chaco argentino y su rol en la cultura contemporánea (fines del siglo 
XX y principios del XXI), momentos en que el arte ve desmantelada la 
legitimidad de su autonomía. Este contexto, conocido desde el campo 
de la filosofía como la “estetización de la experiencia”, sirve de esce-
nario para situar la efímera presencia de fotografías etnográficas en 
espacios de arte y repensar su consecuente (des)politización. Esto es: 
los efectos éticos y políticos que el estatuto estético de la fotografía 
etnográfica suscita –o no– en las mismas comunidades étnicas actua-
les, frente a las cuales adopta valores ligados a los procesos de alteri-
zación (construcción de identidades y diferencias culturales).
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Fotografía etnográfica, arte, indígenas del Gran Chaco argentino, 
estetización, politización.
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Introducción

En forma semejante a otros países latinoamericanos que han atra-
vesado similares experiencias de colonización y dominio europeo, la 
imagen fotográfica de pueblos originarios de Argentina obtenida des-
de fines del siglo XIX, ha servido a diversos fines (exploratorios, 
periodísticos, científicos, antropológicos, sociológicos, turísticos, po-
líticos, etc.) y, en consecuencia, ha cumplido diferentes usos/funcio-
nes en la historia cultural del país.

Calificada comúnmente de “etnográfica”, en sus orígenes proveyó 
lo que para entonces era un registro fiel de la realidad, y permitió a 
los sectores hegemónicos de la sociedad satisfacer sus ansias de poder 
y control1. No sólo los acontecimientos, hechos y sujetos que la ima-
gen lograba captar, sino también y, especialmente, la construcción de 
dichas capturas estaba supeditada a estrictos principios ideológicos, 
dando cuenta de ellos explícita o implícitamente.

Fiel a las doctrinas de las clases dominantes, la fotografía se con-
virtió en instrumento de vigilancia y explotación; o en otros térmi-
nos, en derivación rotunda del ejercicio de poder sobre los grupos 
nativos, cuya imagen fue cosificándose hasta transformarse en pieza 
de colección y exposición. Testimonio de veracidad irrefutable, botín 
ideológico, la imagen del otro perennizada en el papel no daba lugar a 
incertidumbres sino, por el contrario, facilitaba lo que se suponía era 
un conocimiento “directo” y efectivo de “lo indígena”2.

1 El calificativo etnográfica suele comprenderse como una subcategoría de la deno-
minada fotografía documental. Este término se utiliza, generalmente, como catego-
ría contrapuesta a la “artística” con la cual se alude a imágenes “de autor” o “artifi-
ciales”. La antropología visual considera la fotografía de carácter “étnico” como una 
expresión y un medio de registro de una realidad mediatizada, en primer término, 
por el fotógrafo, al que se suma en segundo lugar, el receptor que “lee” dicha imagen 
en un tiempo y situación ajeno al momento de la toma. Véase Elizabeth Edwards 
(ed.), Anthropology & Photography 1860-1920, New haven - Londres, Yale University 
Press, 1992. Asimismo y siguiendo a Scherer al hablar de fotografía etnográfica nos 
referimos al uso de fotos para la comprensión de culturas, tanto la de los sujetos 
fotografiados como la de los fotógrafos: “lo que convierte una foto en etnográfica 
no es necesariamente la intención de su producción, sino cómo se usa para informar 
etnográficamente a sus espectadores”. Demetrio Brisset, “Acerca de fotografía etno-
gráfica”, en Gaceta de Antropología, Granada, Universidad de Granada, nº 15, 1999, 
en www.ugr.es (agosto de 2005).
2 Elizabeth Edwards, óp. cit., 72.
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Es en el marco de esta lógica que la imagen fotográfica del otro 
(considerado salvaje, exótico o primitivo), se difunde ampliamente 
por varios canales y en distintos contextos, llegando a nuestros días 
a ser admitida como vehículo de “invocación” de los pueblos origi-
narios. Su presencia en textos académicos, catálogos de exposiciones 
artísticas, afiches publicitarios, etc., no sólo la continúa posicionando 
como referente visual “auténtico” de grupos nativos, sino que la eri-
ge como “representativa” de cada uno de los grupos que integran la 
diversidad de etnias indígenas de la Argentina. La imagen misma de 
cada registro fotográfico como la descripción lingüística que la suele 
acompañar, ha servido (y sirve) para atribuir identidades que poco o 
nada se ajustan a la realidad; las pertenencias étnicas asignadas a los 
fotografiados mediante los epígrafes no se condicen frecuentemente 
con la adscripción personal o colectiva con la que se identifican los 
retratados.

A ello se suma el hecho que desde la segunda mitad del siglo XX 
muchas de estas imágenes forman parte del caudal de apropiaciones 
materiales e ideológicas de los pueblos nativos que la cultura domi-
nante ha pergeñado sistemáticamente sobre ellos, llegando a ser va-
loradas y evaluadas como objetos estéticos dignos de ser exhibidos en 
museos de arte nacionales y extranjeros.

Reconocida inicialmente como documento testimonial (objetivo 
e irrefutable), la fotografía etnográfica parece saturar actuantemente 
ese cúmulo de información que originalmente traía consigo, redefi-
niendo sus sentidos y funciones en el campo cultural argentino. hoy, 
el otro indígena alcanza un nuevo paradigma representacional, o di-
cho en otros términos, la imagen de la alteridad indígena argentina 
pareciera haber alcanzado el nivel de “objeto estético”3.

En el marco de estas consideraciones, el presente trabajo pretende 
abrir una discusión acerca de las transformaciones sociales y cultura-
les que la conversión de la fotografía etnográfica en objeto de arte sus-

3 Si bien existen distintas lecturas al respecto, Solomon-Godou sostiene que es en 
la década del 1960 cuando la fotografía en general –no sólo etnográfica– comienza 
a incorporarse al mundo del arte enfatizando su carácter de medio de reproduc-
ción múltiple. Abigail Solomon-Godou, “La fotografía tras la fotografía artística”, en 
Brian Wallis (ed.), Arte después de la Modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la 
representación, Madrid, Akal, 2001, 75-86.
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cita en la cultura contemporánea argentina; los efectos y contrarieda-
des éticas y políticas que esta fotografía enfrenta dada su inminente 
estetización. Tales retos y desafíos –desencadenados por su inclusión 
en ámbitos antes reservados a la práctica artística como museos, ga-
lerías y espacios alternativos de arte– implican no sólo que el merca-
do del arte y los discursos críticos y curatoriales se ocupen de ella y 
reconozcan su posibilidad artística, sino también que al hacerlo, des-
cuiden su articulación con procesos de alterización (construcciones 
identidades y diferencias culturales). Es precisamente este descuido 
el que –a nuestro criterio– demanda atención y discusión; tanto para 
los casos que toman como pieza de exhibición a la fotografía decimo-
nónica, como aquellos que eligen a las producciones fotográficas con-
temporáneas sobre el indígena, las cuales muchas veces reafirman las 
herencias visuales perfiladas tradicionalmente sobre determinados 
patrones ideológicos, y apoyados en ellos confirman su condición de 
“objeto estético” en la esfera del arte actual.

Ello nos conduce a reflexionar sobre los problemas que suscita 
dicha condición en el marco del bicentenario de las independencias 
latinoamericanas, ya que hoy la fotografía etnográfica argentina es 
valorada como una posesión o un atributo cultural que desacredita a 
los retratados como actores reales involucrados objetivamente en las 
prácticas de visualización. En tanto que sujetos implicados en una po-
lítica de lo visible, los indígenas están excluidos de evaluar tales prác-
ticas y de decidir sobre su valor y pertenencia4. Ello impone en cierto 
modo, una reflexión aguda sobre los resultados que la estetización de 
la fotografía etnográfica provoca en la esfera política de lo social, en 
el sentido amplio y profundo que Grüner atribuye al término políti-
ca: “interpelación a los discursos ideológicos de la polis”5. Distintas 

4 Si bien la visibilidad de los considerados “otros” sin su participación podría en-
tenderse como una carencia de las propuestas artísticas de los últimos tiempos, 
muchas producciones visuales contemporáneas han incorporado la mirada de los 
“otros” mediante la práctica fotográfica y el video, en ocasiones incentivadas por la 
propia cultura hegemónica y en otras por los intereses de las mismas comunidades. 
Véase Mariana Giordano, “Visualidad y sentidos de pertenencia. La fotografía et-
nográfica desde un emisor qolla”, en Revista chilena de Antropología Visual, Santiago, 
Universidad Academia de humanismo Cristiano, n° 14, 2009, 109-132, en www.
antropologiavisual.cl (noviembre 2009).
5 Eduardo Grüner, “El retorno de la teoría crítica de la cultura: una introduc-
ción alegórica a Jameson y Žižek”, en Fredric Jameson y Slavoj Žižek, Estudios 
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inquietudes e interrogantes sociales se ponen en juego cada vez que 
una fotografía etnográfica circula en alguno de los variados e innu-
merables espacios artísticos contemporáneos, ámbitos teñidos de in-
tereses, poderes y voluntades subjetivas e institucionales con fuerte 
implicancia ética, existencial, epistemológica y, sin duda, política. Y 
ello por dos razones: por la distancia cultural que irremediablemente 
existe entre fotógrafos y fotografiados por un lado, y por la falta de 
intervención o decisión de los propios sujetos visualizados, por otro.

De esta manera, la discusión aquí propuesta se sitúa en el contex-
to actual de crisis no sólo de las legitimidades estéticas, sino también 
sociales y políticas, en el que se vuelve necesario replantear la relación 
entre las prácticas culturales de visibilidad administradas por los gru-
pos sociales de poder y la construcción, transmisión y reivindicación 
de memorias e identidades subalternas. O en otros términos, repen-
sar el lugar y función de la fotografía etnográfica en el marco actual 
de las políticas identitarias6.

Dada la heterogeneidad de campos culturales por los cuales la fo-
tografía etnográfica transita en la actualidad, se vuelve necesario ex-
plorar algunas de las experiencias en las que es utilizada como mate-
rial de producción y exhibición estética en Argentina. Discutir en es-
pecial el hecho de que estas imágenes hayan estado tradicionalmente 
en manos de fotógrafos, historiadores, antropólogos, coleccionistas, 
archivos, museos, etc., determinando una suerte de apropiación de 
una memoria visual ajena. Observar, en consecuencia, en qué medida 
estas imágenes pertenecen a los sujetos representados y/o sus descen-
dientes y por lo tanto deben ser devueltas a ellos7.

Culturales: reflexiones sobre el multiculturalismo, Buenos Aires, Paidós, 2008.
6 Entendemos dicha noción –siguiendo a Mari Carmen Ramírez– como el movi-
miento de reivindicación por sus derechos democráticos que los grupos minorita-
rios promueven en la cultura contemporánea. Mari Carmen Ramírez, “Mediación 
identitaria: los curadores de arte y las políticas de representación cultural”, en Ra-
mona. Revista de Artes Visuales, Buenos Aires, Fundación START, n° 86, noviembre 
2008.
7 Esto último ha incentivado una serie de proyectos sobre “restitución” de 
fotografías a comunidades indígenas chaqueñas. Tales estudios se insertaron 
dentro de dos proyectos mayores dirigidos por Mariana Giordano, uno de los cuales 
se halla actualmente en curso: Memoria e imaginario del Nordeste argentino. Escritura, 
oralidad e imagen (PICTO - UNNE 130). Parte de los resultados de las investigaciones 
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La hipótesis que nos guía plantea que en esta dinámica de apro-
piaciones, atribuciones y devoluciones iconográficas, se cuela inde-
fectiblemente una dimensión política que concierne tanto al uso de 
poder –evidente y explícito– sobre la producción y manejo de las imá-
genes por parte de sectores hegemónicos, así como a las formas suti-
les e implícitas en que históricamente se ha mirado y consumido la 
imagen de alteridad indígena argentina; formas mediante las cuales 
se ha legitimado la autoridad de representación de los sectores domi-
nantes por sobre los grupos indígenas minoritarios y, en función de 
las cuales, se ha tendido a pensar que la práctica fotográfica obedece a 
decisiones fortuitas y arbitrarias8.

Los límites de lo estético en el mundo del consumo globalizado 
parecen haberse borrado a tal punto que la fotografía etnográfica se 
ha vuelto un objeto digno de ser apreciado en términos “artísticos”. 
De esta forma, no sólo ingresa al mercado del arte, sino también, y 
especialmente, al mercado de la diversidad cultural que –en términos 
de Richard– “difunde los placeres del ocio y el entretenimiento recu-
rriendo a guiones demasiados simplistas, a narrativas demasiado 
esquemáticas y usos estereotipados de la identidad y la diferencia 
para capturar la fantasía de los masivos y enrolados consumidores”9.

No obstante, si bien la foto etnográfica pareciera elevarse a la cate-
goría de arte, en tanto y en cuanto se inmiscuye en el arsenal de arte-
factos contemporáneos susceptibles de dicha valoración, y se sitúa en 
el “mercado de las representaciones culturales” ¿no es posible atisbar 
–tal como lo afirma Richard– ciertos pliegues, hendiduras y rasgadu-
ras en el decorado visual de la plana imaginería que hoy sirve de am-
bientación a la globalización capitalista?10¿Cómo afecta políticamente 
la estetización de la fotografía etnográfica a quienes aceptan dicho 
estatuto cultural (fotógrafos, críticos, historiadores, estudiosos, cu-
radores, etc.) y a quienes parecen impugnar tal estatuto (miembros 

aparecen en Ludmila Da Silva Catela et. al., Fotografía e identidad. Captura por la 
cámara, devolución por la memoria, Buenos Aires, Editorial Trilce, 2010.
8 Véase Mariana Giordano y Alejandra Reyero, “Mostrar y mostrarse. La cons-
trucción de memorias visuales e identidades étnicas desde los grupos hegemónicos 
chaqueños”, en Entrepasados. Revista de Historia, Buenos Aires, Didascalia, año XVII, 
n º 33, 2008.
9 Nelly Richard, Fracturas de la Memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007.
10 Ibíd., 87.
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de las comunidades indígenas actuales o descendientes directos –o 
no– de algunos de los sujetos retratados)?

En las páginas que siguen, intentaremos reconocer y problemati-
zar algunas de estas instancias en las que la condición estética de la 
fotografía etnográfica es admitida en la cultura contemporánea ar-
gentina, como otras en que se vislumbran posibles fisuras o resisten-
cias a dicha situación. Para ello nos centraremos especialmente en las 
fotografías de indígenas de la región del Gran Chaco argentino11. Nos 
interesa discutir su uso y función en el marco tanto de una aguda cri-
sis de las nociones estéticas planteadas por pensadores como Walter 
Benjamin, Gianni Vattimo, Yves Michaud y Arthur Danto, como en el 
marco de las provocaciones y desafíos que dicha crisis genera, directa 
o indirectamente, en la esfera política de la sociedad en su conjunto y, 
en especial, en el seno de las propias comunidades indígenas actuales. 
Para ello repensamos la relación estetización-politización, y reconoce-
mos –a modo de conclusión– lo que calificamos como una suerte de 
resistencia al proceso despolitizador de la fotografía etnográfica en la 
atmósfera cultural posmoderna.

De objeto aurático a mercancía. Modernidad, arte y 
fotografía

El ya clásico texto Pequeña historia de la fotografía, escrito en 1931 
por Walter Benjamin, supone una referencia obligada a la hora de 
examinar los impactos de la fotografía en el campo de las artes vi-
suales. Se le debe al filósofo alemán el haber distinguido, mediante 
una minuciosa retrospectiva, los primeros efectos productivos y las 
subsiguientes secuelas “negativas” que esta nueva tecnología trajo 
aparejadas con su surgimiento. Ambas instancias corresponden a las 
que Benjamin reconoce como el auge y la decadencia de la fotografía, 
estrechamente ligadas al misticismo, por un lado, y a la mercantiliza-
ción del artefacto, por otro.

11 El Gran Chaco comprende una amplia región situada en el centro-oeste del con-
tinente sudamericano. Abarca las tierras del Oeste del Paraguay, el Sureste de Bo-
livia y el noreste de Argentina (actuales provincias de Chaco, Formosa, Suroeste de 
Salta y norte de Santa Fe).
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La primera de estas instancias corre a la par del desarrollo de 
la burguesía y comprende los diez primeros años posteriores al mo-
mento en que el Estado francés sella “el nacimiento de la fotografía” 
haciendo público el invento de Daguerre, es decir, el año de 1839. 
Desde entonces, hasta casi entrada la década de 1850, la cámara os-
cura logra imágenes impregnadas de resabios de singularidad e irre-
petibilidad propias de la experiencia de culto del arte del pasado12. La 
imagen fotográfica es, en este sentido, capaz de producir memoria y 
experiencia, y ella misma es en sí un acontecimiento cuyo origen se 
remonta a un pasado añorado. Esta conexión con el momento de su 
origen que la foto misma posibilitaba se expresa particularmente en 
el retrato en tanto “culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o 
desaparecidos”, cuya percepción permite experimentar cierta “belleza 
melancólica e incomparable”13.

El decenio posterior a 1850 está marcado por la industrialización 
y mercantilización indiscriminada de la fotografía y por la pérdida 
del aura y con ella, del potencial evocativo de la imagen, lo que para 
Benjamin resulta aún más relevante.

Definida como “una trama muy especial de espacio y tiempo: la 
irrepetible aparición de una lejanía por cercana que pueda hallarse”14, 
la noción de aura –plagada de implicancias de orden místico-teoló-
gico– le permite al autor pensar cómo el surgimiento, desarrollo y 
supremacía de la técnica conlleva cambios en las modalidades de la 
mirada y de los objetos de su interés tanto naturales como artísticos. 
Es decir, la aparición, uso y difusión de la técnica no sólo da cuenta de 
una circunstancia histórica precisa, sino también de cómo se trans-
forman los parámetros de visión sobre la realidad.

Este es el punto que empuja a Benjamin a plantear que el cam-
bio radical de la nueva época de reproducción técnica se define por la 
desaparición del aura que ella conlleva respecto del arte. Esto es, la 
disipación de la autenticidad: “el aquí y el ahora de la obra de arte, 
su existencia irrepetible en el lugar en que se encuentra”; o en otros 

12 Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, en Walter Benjamin, Sobre 
la fotografía, Valencia, Pre-Textos, 2005, 21-53.
13 Ibíd., 40.
14 Ibíd., 41.
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términos, el desmoronamiento de la inaprehensibilidad e instanta-
neidad del fenómeno artístico, de su presencia irrepetible15.

El aparato obstruye ahora esa relación de inmediatez con la “rea-
lidad” del arte dando origen a una estética de la distracción o –como 
Benjamin lo denomina– “un deleite distraído” susceptible de experi-
mentarse en cualquier momento y lugar. El arte llega así a legitimarse 
en y por la técnica, hallando su conversión en mercancía, desplazando 
su valor de culto hacia un valor puramente expositivo.

Luego de esos primeros tiempos de novedad y extraña curiosidad 
que la fotografía despierta por su vínculo con el tiempo, el pasado, la 
memoria y “lo real”, ésta llega en las primeras décadas del siglo XX, a 
adquirir el estatuto de objeto fetiche y a fluctuar, según el filósofo, en-
tre la experimentación y la moda. Los intereses políticos y científicos 
regirán desde entonces la necesidad de experimentar, explorar y com-
probar, propia del hombre moderno, quien no sólo encontrará la for-
ma más conveniente de demostrar e instruir a través de un registro 
fiel de lo real, sino que también contará con los encantos sugestivos 
que el aparato fotográfico propone para lograr “imágenes creativas” 
bajo la premisa “el mundo es bello”16.

15 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en 
Walter Benjamin, Discursos interrumpidos, Buenos Aires, Planeta Agostini, 1994, 24.
16 En el clima social y político polarizado en que Benjamin sitúa / enmarca la situa-
ción del arte en general y de la foto en particular, las posibilidades estéticas quedan 
encerradas en el enfrentamiento radical entre la ideología comunista y la fascista. 
Dicha oposición pone en entredicho el potencial combativo del arte y desvanece su 
función de expresar “contenidos políticos” comprometidos. Se asiste entonces –en 
términos del filósofo– a un tránsito desde la politización del arte promulgada por el 
comunismo hacia una inminente estetización de la política defendida por el fascismo. 
La eficacia de la práctica artística como transformadora de lo social entra en crisis 
y la utópica alternativa frente al autoritarismo se vuelve tan endeble al punto de 
“deslegitimar el campo artístico como ámbito propicio para la lucha política”. De ser 
territorio de tensiones estético-políticos el arte cede lugar a su dimensión lúdica e 
irreverente, tal como la conocemos hoy. El dilema planteado por Benjamin es reto-
mado por horkheimer y Adorno cuando, tras la caída del fascismo, advierten en el 
mundo liberal la continuidad del proceso estetizante en forma de alienación masiva 
por la industria cultural y el retroceso de la politización comunista toscamente asi-
milada al mercado cultural. Véase José Fernández Vega, Lo contrario de la infelicidad. 
Promesas estéticas y mutaciones políticas en el arte actual, Buenos Aires, Prometeo, 
2006, 36.
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De mercancía a ¿objeto estético? Posmodernidad, 
arte y fotografía

Pese a que los intereses sociales, los modelos epistémicos y esté-
ticos ya no siguen aquellos estrictos patrones ideológicos de fines del 
siglo XIX y principios del XX, la fotografía de la alteridad indígena con-
tinúa en la actualidad apoyando esa tan cuestionada y repelida hiper-
construcción del “ser indígena”17 de antaño. Aunque se muestran en 
el marco de discursos reivindicatorios, que intentan asumir y superar 
los abusos del pasado, muchas de las mismas imágenes históricas que 
circularon inicialmente en pleno auge de la exploración y conquista 
de territorios desconocidos, junto a otras producidas más reciente-
mente, parecen seguir confiando en esa propiedad objetiva y ecuáni-
memente testimonial de la fotografía: archivos, centros culturales, 
museos de arte (sumados a aquellos otros circuitos científicamente 
legitimados: museos históricos, etnográficos y antropológicos) con-
tienen y exhiben imágenes de los otros en nombre de un pseudo-reco-
nocimiento de la diferencia. Esto último cobra una relevancia mayor 
en determinados contextos académicos (universidades, centros de 
investigación y sus respectivos medios de difusión como revistas es-
pecializadas, congresos, seminarios, etc.), en los cuales se vuelve a 
instalar la misma mirada estereotipada decimonónica sobre el indí-
gena latinoamericano, aunque ahora movidos por un afán de saldar 
una deuda histórica.

Es cierto, no obstante, que en muchas de las producciones 
contemporáneas de fotografía etnográfica han desaparecido las 
estrategias explícitas de intervención ideológica tan común a fines del 
siglo XIX y principios del XX18, así como también se ha transformado 
–en parte o por completo– la concepción de registro mimético de la 

17 Christian Báez y Peter Mason, Zoológicos humanos. Fotografía de fueguinos y mapu-
ches en el Jardin d’ Acclimatation de Paris, siglo XIX, Santiago, Pehuén, 2006, 58.
18 Incorrecta adscripción étnica, yuxtaposición de contextos, montaje de situacio-
nes y “cirugías” o “mutilaciones icnográficas” sobre el soporte fotográfico: recortes 
de personajes de la escena para implantarlo en otra distinta, cambio de decorado, 
incorporación de elementos ambientadores de escena y fondos naturales, etc. Véase 
Mariana Giordano, Discurso e imagen sobre el indígena chaqueño, La Plata, Al Margen, 
2004.
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realidad, de “emanación perfecta del referente,”19 y en tal sentido, la 
imagen del otro cobra nuevos sentidos culturales.

Lejanos se perciben entonces, aquellos incipientes usos de la cá-
mara fotográfica, en especial cuando asumimos –siguiendo a Arthur 
Danto– que el momento actual corresponde a la instancia pos-histó-
rica del arte, o como él lo explica, gozamos de un “arte posthistórico” 
propio de un “periodo de información desordenada” que admite una 
profusa producción experimental de las artes “sin ninguna directriz 
especial que permita establecer exclusiones”20. Presenciamos así, un 
proceso de transformación de las condiciones de producción de las 
artes visuales e, inmersos en él, nos vemos obligados a replantear el 
abordaje de la compleja y efímera presencia de la fotografía etnográfi-
ca en distintos contextos, preguntándonos si resulta aún eficaz utili-
zar el concepto de género en su acepción clásica para contraponer las 
llamadas fotografías etnográficas a aquellas denominadas “artísti-
cas”; y si resulta aún útil seguir creyendo que la fotografía etnográfica 
posee un valor documental-informativo “ingenuo” e inocente cuando 
lo que parece mostrarnos es más bien la imagen de una realidad sus-
ceptible de ser infinitamente representada y accesible a todos por más 
lejana geográfica y culturalmente que pueda hallarse. Inmersa en es-
pacios de arte, la fotografía etnográfica, ¿no parece seguir confiando 
en su poder de huella directa de los sujetos retratados?

Es indudable que el arte ha sido definitivamente absorbido por 
la técnica y los límites entre uno y otra se han anulado al punto de 
lograrse un grado de “estetización de la vida”. Esta idea ya había sido 
planteada en 1930 por Walter Benjamin, cuando el filósofo advirtió 
que con el auge de la técnica, el último reducto de lo real, el más re-
cóndito e íntimo recinto de la vida alcanza el nivel de “lo estético”; 

19 Roland Barthes, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, Barcelona, Paidós, 
2003, 137.
20 Danto utiliza la expresión “arte posthistórico” para referirse a “lo que sucede 
después” de terminado el discurso legitimador del arte de los años setenta y ochenta 
y que según él no es ni un estilo artístico definido, ni un modo de utilizar estilos di-
versos. Equiparable a un estado de “perfecta libertad” en el que todo está permitido, 
es posible “hacer arte en cualquier sentido, con cualquier propósito o sin ninguno”. 
Esto es lo que define el arte posthistórico en contraste con el moderno que ha lle-
gado a designar un estilo (representación no mimética) y un periodo aproximado 
(1880-1960). Véase Arthur Danto, Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el 
linde de la historia, Buenos Aires, Paidós, 2006, 38.
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o tal como lo sentencia un pensador de la Posmodernidad, Gianni 
Vattimo, se produce “el fin del arte”, en tanto éste deja de existir como 
fenómeno específico y la existencia alcanza un grado de estetización 
general, una “explosión de la estética, fuera de los límites institucio-
nales fijados por la tradición”21.

Según este planteamiento, el arte no sólo llega a su fin, dado que 
tiene lugar una “estetización generalizada de la existencia”22, sino 
que también –siguiendo a Vattimo– la belleza se enreda y confunde 
con la vida, la cual es revestida de banalidad hasta el último rincón de 
su amplio espectro. Los objetos más diversos –tales como la fotogra-
fía etnográfica– se destinan al consumo y los mass media se ocupan, 
de forma cada vez más extrema, no sólo de difundir belleza en forma 
de información, cultura y entretenimiento, sino también de poner en 
discusión pública y organizar el consenso de aquello susceptible de 
ser considerado “bello”.

Todo ello hace de la fotografía etnográfica un nuevo medio de di-
fusión y proliferación visual del mundo del otro susceptible de experi-
mentarse en cualquier instante y espacio.

De este modo, la fotografía etnográfica en general y la chaqueña 
en particular, no presenta en la actualidad y dentro del campo cul-
tural argentino contemporáneo una identidad definida: ella puede 
alcanzar el estatuto de objeto estético e ingresar a los espacios legi-
timadores de arte como museos y galerías y ser expuesta allí junto a 
un sinfín de otros objetos y artefactos igualmente dignos de “recono-
cimiento estético” o legitimidad artística, y ello porque –desde plan-
teamientos filosóficos posmodernos– atravesamos la ya mencionada 
“estetización de la experiencia”, que implica que cualquier aspecto o 
dimensión de la cultura es susceptible de transfigurarse en arte; pero 
también la fotografía etnográfica chaqueña continúa siendo valorada 
desde los criterios estrictamente documentales e informativos que 
tradicionalmente se le atribuyeron desde la historiografía, la antro-
pología o la sociología, como mero medio o vehículo de conocimiento 
del pasado.

21 Gianni Vattimo, El fin de la Modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura pos-
moderna, Barcelona, Gedisa, 2004, 34.
22 María José Rossi, “El ocaso del arte y la estetización general de la vida en Gianni 
Vattimo”, en A parte Rei, n° 54, 2007, en http//:serbal.pntic.mec.es (mayo de 2008).
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Desconocemos las consecuencias que las exposiciones artísticas 
de fotografía etnográfica chaqueña producen en los mismos pueblos 
originarios del Gran Chaco, protagonistas directos e indirectos (refe-
rentes explícitos e implícitos) de las representaciones visuales (imáge-
nes) expuestas. Directos y explícitos en el caso de producciones foto-
gráficas realizadas en el lapso de los últimos cincuenta años, dado que 
los sujetos fotografiados pueden aún enfrentarse efectivamente a las 
imágenes y replantear el uso que de ellas se hace. Indirectos e implíci-
tos para quienes resultan descendientes (inmediatos o no) de aquellos 
sujetos fotografiados en tales imágenes, o en otras anteriores.

En consecuencia, las implicancias no sólo estéticas de la presen-
cia de fotografía etnográfica chaqueña en exposiciones de arte, sino 
también, y especialmente, las implicancias éticas, nos llevan a consi-
derar las actitudes que los grupos indígenas chaqueños actuales han 
adoptado respecto del uso de estas imágenes, en lo que refiere a la 
recepción de estas fotografías y la producción fotográfica misma en 
el marco de políticas identitarias concretas23. En consecuencia, ¿asu-
men esta situación como una instancia de reivindicación identita-
ria; como una oportunidad para reposicionarse frente a la sociedad 
nacional y reprobar los usos estéticos de imágenes fotográficas que 
directa o indirectamente los involucran?, ¿o se muestran indiferentes 
a esta situación? Este escenario abre un hiato entre la legitimación 

23 Desde la década de los ochenta han proliferado en América Latina las experien-
cias visuales desde los “otros”: los medios audiovisuales, tanto la fotografía como 
el video, se han puesto en manos indígenas y en algunos países se han planteado 
proyectos de largo alcance, muchos de ellos procedentes de la sociedad nacional. Por 
ejemplo, el Archivo Fotográfico Indígena (AFI) de CIESAS, Sureste en San Cristóbal 
de Las Casas, Chiapas, México; o la producción de Pedro hernández Guzmán, por 
estímulo de una científica italiana entre 1991 y 1992, y luego por iniciativa personal 
en el marco de su trabajo para el AFI de CIESAS. En la Argentina, recién en los últimos 
años –desde fines de la década de 1990– han comenzado algunas experiencias de 
este tipo, en especial vinculadas a la producción de videos. Sin embargo, han existi-
do prácticas aisladas desde el interior de los grupos indígenas, en principio no insti-
tucionalizadas y con una circulación restringida. En Resistencia, Chaco, se iniciaron 
en 2007 una serie de talleres de capacitación audiovisual a partir de requerimientos 
de las comunidades. En 2008 se realizó en dicha ciudad el Primer Festival de Cine 
de los Pueblos Indígenas, organizado por el Departamento de Cine y Espacio Au-
diovisual (DECEA) dependiente del gobierno provincial. El evento se repitió en 2009, 
con la organización del Segundo Festival, y en ambas ocasiones se presentaron pro-
ducciones audiovisuales de realizadores indígenas. Mariana Giordano, “Visualidad 
y sentidos... óp. cit., 122.
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hegemónica que recibe la fotografía etnográfica como objeto estético 
desde el campo mismo del arte y su posible impugnación en el seno de 
las comunidades indígenas actuales; fisura en la que se entremezclan 
distintas prácticas de recepción, variados procesos comunicativos de 
diálogo y conflicto; disímiles intercambios de sentido en la cultura 
contemporánea.

La fotografía etnográfica se ve arrastrada por la fuerza de los 
“tiempos del triunfo de la estética”24; una estética generalizada e im-
palpable, en medio de la cual forma parte –junto a miles de objetos 
reales más– de experiencias sociales en las que el arte parece fluir, ser 
absorbido sin esfuerzo, nacer por sí mismo, desarrollarse y configu-
rarse como esfera independiente en la vida consciente25.

Si pensamos, por ejemplo, en algunas producciones fotográficas 
realizadas en Argentina en los últimos tiempos, particularmente 
desde los años noventa, época en la que los registros fotográficos del 
indígena argentino se han propuesto –a veces consciente y otras in-
conscientemente– romper con los patrones exotizantes que histórica-
mente han guiado la conformación de imágenes visuales sobre esta 
alteridad, muchas intentan poner de manifiesto un mayor control e 
intervención por parte de los retratados.

Para ello los fotógrafos –provenientes de ámbitos y experiencias di-
versas– recurren a estrategias diferenciales con la intención de eviden-
ciar la espontaneidad y naturalidad tan frecuentemente descuidada 
entre los registros fotográficos tradicionales26, una naturalidad que se 
expresa en las poses espontáneas de los retratados, quienes parecen 
olvidarse de la incómoda presencia de la cámara y del fotógrafo que 
interrumpe su cotidianeidad. Muchas imágenes muestran esto de 
una forma explícita y literal; otras, sin embargo, se inmiscuyen en los 

24 Yves Michaud, El arte en estado gaseoso, Fondo de Cultura Económica México, 
2007, 91.
25 Ibíd.
26 Tal es el caso de fotógrafos como María Zorzón, Guadalupe Miles, Patrick Liotta, 
Jonathan Delacroix, Florencia Blanco o Rubén Romano, entre otros, quienes han te-
nido una presencia importante en el ámbito curatorial metropolitano de los últimos 
tiempos.
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discursos curatoriales, académicos y científicos que intentan mitigar 
el resurgir de viejos patrones de percepción del otro27.

Las estrategias de producción al momento de la toma varían entre 
la elección del blanco y negro, los recortes y puntos de vista sugesti-
vos que denotan una suerte de “acuerdo” sobre lo fotografiable y nos 
muestran a sujetos apacibles en situaciones diversas y en gestos de 
familiaridad para con la cámara “amiga”.

No obstante, si a pesar de esta lectura inocente anclada en los as-
pectos obvios de las imágenes, nos movemos hacia zonas obtusas de 
sentido que las enmarcan en proyectos curatoriales, críticos y edito-
riales particulares, se revelan signos, marcas y huellas de viejos es-
tereotipos. Sin duda, uno de los más evidentes, es la percepción de 
los espacios de vida de los pueblos originarios como “paisajes bellos, 
aislados de la civilización, congelados en un tiempo mítico”28.

En ésta, como en otras interpretaciones, reemerge la vieja noción 
de la belleza ligada a lo exótico. En el caso del indígena este vínculo 
se concretiza en su correspondencia con la naturaleza, aunque el dis-
curso crítico y curatorial proponga alejarse del imaginario decimonó-
nico apoyado en un “realismo mágico” –ampliando tanto el espectro 
temático de las producciones como los mecanismos compositivos, y 
abandonando lo que Castellote denomina “la fotografía tautológica” 
o “la retórica autorreferencial”– el mundo del indígena sigue siendo 
reducido a lo “primitivo”.

Los críticos y curadores encargados de sistematizar la exposición 
de fotografías confían, sin embargo, en que las nuevas propuestas mi-
gran hacia temáticas ausentes de la tradición documental y así lo ex-
presan abiertamente: “pierden peso las menciones al exotismo y a la 
cultura vernácula y se afronta el presente desde perspectivas alejadas 
del Romanticismo y la idealización”29.

27 Para un análisis detallado véase Mariana Giordano y Alejandra Reyero, “La este-
tización del indígena argentino en la fotografía contemporánea. Actualizaciones de 
viejas percepciones”, en Ramona. Revista de Artes Visuales, Buenos Aires, Fundación 
start, n° 94, 2009.
28 Alejandro Castellote, Mapas abiertos. Fotografía latinoamericana 1991-2002, 
Barcelona, Lunwerg, 2003.
29 Ibíd., 18.
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Desde esta visión, las nuevas imágenes se alejan de aquella 
fuerte connotación local de los primeros registros, poniendo sobre 
el tapete el cruce entre lo público y lo político, el compromiso social 
y la creatividad estética. Ello se traduce, no sólo en una voluntad de 
representación apoyada en la perspectiva subjetiva de las tomas y en 
la puesta en escena de ciertas situaciones, sino en el “acuerdo” con 
los retratados acerca de qué fotografiar, y cómo obtener las imágenes. 
El otro-retratado abandona su pasividad para controlar y decidir qué 
mostrar (de él mismo, de su mundo material y espiritual, de su comu-
nidad, de su organización y estilo de vida).

Pero, ¿en qué medida esto se traspone efectivamente en las imá-
genes? ¿En qué medida llegan a ser exponentes de un diálogo e in-
tercambio cultural, productos de una negociación entre el ver y el 
mostrar?

Muchos de los principios y propósitos de los curadores, críticos y 
fotógrafos, no traspasan ese nivel o plano de mera intencionalidad-
proyectual y los registros se parecen más a repeticiones iconográficas 
que a reelaboraciones o intentos de superación de esquemas de repre-
sentación anteriores.

Ello se advierte de sobremanera, por ejemplo, en los rostros de los 
sujetos fotografiados, los cuales, aunque ya no demuestran la carac-
terística actitud guerrera de los convencionales retratos del indígena 
argentino de fines del siglo XIX y principios del XX, que pretendían 
transmitir agresividad y salvajismo, continúan formando parte de 
una escenificación, posando en escenarios naturales que actúan de 
trasfondo como expresión de plenitud construida sobre la idea de “el 
salvaje unido a la naturaleza”.

Muchos de los análisis críticos y curatoriales sirven así de pretexto 
para justificar las mismas miradas y percepciones colonialistas preté-
ritas, y niegan el estatus de des-narrativización y des-perspectivización 
de superficie que opera en la fotografía contemporánea30. Si bien los es-

30 Estas estrategias consisten –siguiendo a Pinney– en un rechazo a la narración 
de prácticas cotidianas, modos y elementos de la vida cultural a través del registro 
fotográfico, así como una descontextualización geográfica y situacional. El orden 
espacio-temporal se rompe y el telón de fondo realista que servía para identificar 
signos de etnicidad en la representación colonialista se anula, moviéndose hacia una 
ambientación de espacios indistintos e imprecisos. La fuerza indicial de la imagen 



279

Alejandra Reyero

pacios de producción y circulación son diversos, confluyen en ámbitos 
similares: museos o galerías de arte31, en los que la figura del curador 
adopta el rol de árbitro cultural, estableciendo el sentido y el estatus 
estético de la fotografía etnográfica, sea a través de la exhibición de 
imágenes, como a través de los artículos, catálogos, notas y apuntes 
interpretativos. Sirva de ejemplo el comentario del curador Rodrigo 
Alonso, quien –desconociendo la realidad de miseria y marginación 
de las comunidades indígenas argentinas– construye un concepto 
de belleza para las fotografías de Guadalupe Miles, realizadas en el 
Chaco Salteño en 2001 y exhibidas Buenos Aires en 2009: “[sobre el 
espectador] se vuelca, enigmático y fascinante, este universo alejado 
pero no ajeno, poblado por seres desconocidos, impregnados de se-
ducción y sensualidad […] Todo en ellas es belleza, goce y vitalidad”32.

que remitía a sujetos y acciones reales, rememorando pautas culturales, se borra y 
gana terreno el montaje de escenas artificiales (que sólo existen en el imaginario 
del fotógrafo y su entorno sociocultural). Christopher Pinney, “Anotaciones desde 
la superficie de la imagen. Fotografía, Postcolonialismo y Modernidad vernácula”, 
en Juan Naranjo (ed.), Fotografía, antropología y colonialismo (1845-2006), Barcelona, 
Gustavo Gili, 2006, 281-302.
31 Dos casos paradigmáticos de la fotografía etnográfica del Gran Chaco son la 
producción fotográfica de Guido Boggiani, realizada entre 1896-1901 en el Chaco 
paraguayo, y la de Grete Stern, realizada entre 1958-1964 en el Chaco argentino. 
Ambas colecciones fueron exhibidas en museos de arte y centros culturales nacio-
nales (Buenos Aires, La Plata, Tucumán, Salta, etc.) y extranjeros (Uruguay, Paraguay, 
Brasil, Berlín, Praga, Viena, etc.). hoy, ambas producciones están en manos de colec-
cionistas privados: la de Boggiani pertenece a la familia checa Frič y la de Stern al 
argentino Matteo Goretti. Para una referencia sobre la presencia de estas colecciones 
en espacios de arte, véase Alejandra Reyero, “Fotografías etnográficas en espacios de 
arte. Notas a partir de las colecciones de Guido Boggiani y Grete Stern”, Actas del IV 
Congreso Interoceánico de Estudios Latinoamericanos, X Seminario argentino- chileno y IV 
Seminario Cono Sur de Ciencias Sociales, Humanidades y Relaciones Internacionales “La 
Travesía De la libertad ante el Bicentenario”, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 
2010, versión CD.
32 Las imágenes fueron expuestas en la muestra “Norte, allá arriba”, en el espacio 
Ernesto Catena Fotografía Contemporánea, junto a la producción de los fotógra-
fos Jonathan Delacroix y Florencia Blanco. Rodrigo Alonso, “Guadalupe Miles”, en 
Quince x Quince. Fotógrafos x Críticos (catálogo). Buenos Aires, Fundación Praxis, 
2005, en www.roalonso.net (abril de 2009).
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Posibilidades estéticas: ¿desafíos políticos?

Toda fotografía contiene un espesor estético y político. Es capaz 
de convocar diversos niveles de sentido, movilizar un valor poético, 
pero también interrogar un sentido ético, encubrir o cuestionar el 
poder.

Si bien es cierto que la creciente estetización actual acarrea un 
proceso despolitizador, no hay presiones políticas, ni exigencias sec-
tarias o imposiciones ortodoxas, así como tampoco perspectiva algu-
na de cambio sustantivo en las condiciones reales de la experiencia, 
el arte actual (y en especial la fotografía etnográfica que en él se in-
miscuye) se estructura alrededor de una fuerza política que –en pala-
bras de Fernández Vega33– provee un marco normativo, una guía que 
determina qué fotografías de indígenas producir y cómo consumirlas 
en términos estéticos. Esta nueva lógica política es la del mercado, 
que discretamente tutela la práctica artística y, pese a no señalar un 
futuro de transformaciones radicales, condiciona la legitimidad de los 
nuevos objetos artísticos34 y, con ello, el reconocimiento de un valor 
estético ligado a la lógica de la oferta y la demanda. En otros térmi-
nos: el valor artístico se traduce hoy en valor económico35.

En el caso de la fotografía etnográfica, este valor comercial se 
concretiza en las estrategias de apropiación y almacenamiento de las 
imágenes en fondos de archivos, museos y colecciones institucionales 
públicas y privadas promovidas desde fines del siglo XIX. hoy, estas 
imágenes integran el conjunto de bienes tangibles (objets d’art) en el 
que invierten pequeños y grandes empresarios, entre ellos, las insti-
tuciones de financiación y patrocinadores de exposiciones. Y al igual 
que con las demás variantes artísticas, el mayor apoyo económico y el 
consecuente posicionamiento en el circuito comercial lo suelen recibir 

33 José Fernández Vega, óp. cit., 30.
34 Ibíd.
35 El arte se vuelve una nueva forma de inversión y de especulación, y depende 
directamente de la crítica y el mercado, así como de una de sus prácticas más evi-
dentes: el coleccionismo. Véase Jesús Ángel Martin, “Arte y mercado”, en Gestión 
Cultural, Barcelona, Mercado del Arte Contemporáneo, n° 12, junio 2005, 1-4, en /
www.gestioncultural.org (junio de 2009).
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aquellas producciones menos comprometidas o ideológicamente in-
ofensivas, cuya “peculiaridad” atrae a los compradores y curadores36.

Ello hace que reconozcamos que, aunque “la omnipresencia del 
arte en lo cotidiano no restituye valor político al arte,”37 la misma des-
encadena –no obstante e indirectamente– replanteamientos que, de 
una u otra forma, involucran dimensiones políticas. Bajo la aparente 
neutralidad ideológica que subyace tanto a la toma de fotografías et-
nográficas, como a su difusión y consumo, suelen esconderse poderosas 
acciones que al proponer –en términos de Richard– la programaticidad 
del sentido, las ortodoxias de representación, los guiones identitarios 
predeterminados, las asignaciones fijas de roles y categorías homo-
géneas, generan –por oposición– la necesidad de desorganizar tales 
pactos de representación hegemónica y control sobre las imágenes, 
sembrando la duda y la sospecha analíticas en el interior de las reglas 
de visualidad que clasifican objetos y sujetos38. Tarea que –entende-
mos– se vislumbra en el panorama académico e intelectual contem-
poráneo, desde el cual se vuelve necesario –siguiendo nuevamente 
a la autora– desatar una revuelta de la imaginación que mueva las 
clasificaciones establecidas por los repertorios oficiales hacia bordes 
de incertidumbre y ambigüedad de sentido, “cuya experiencia de sor-
presa haga que la relación mirada-imagen se torne siempre otra para 
sí misma”39 y actúe –según nuestra opinión– como una suerte de re-
sistencia a la eminente estetización de la fotografía etnográfica y con 
ella, a su despolitización.

Reflexionar sobre el rol y las características de la fotografía etno-
gráfica argentina en el contexto de conmemoración de bicentenarios 
patrios en Latinoamérica, nos lleva así a reconocer que no hay un 
arte completamente libre del poder, y si bien la relación entre arte y 
política es hoy algo muy tenue y sólo a través de vías indirectas pue-

36 Marta Rosler, “Espectadores, compradores, marchantes y creadores: reflexiones 
sobre el público”, en Brian Wallis, óp. cit., 311-342. Siguiendo a Solomon-Godou, la 
fotografía contemporánea se ha convertido tanto en una creación del mercado como 
en su motor, y en este contexto “el ambiente político actual no favorece las prácticas 
críticas en ningún medio”, apoyando sólo a aquellas que menos cosas ponen en cues-
tión. Abigail Solomon-Godou, óp. cit., 77.
37 José Fernández Vega, óp. cit., 40.
38 Nelly Richard, óp. cit., 104.
39 Ibíd., 105.
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de comprobarse, la cultura contemporánea posee –tal como sostiene 
Fernández Vega– una carga política manifiesta, que en el caso de la 
fotografía se efectiviza en el manejo que de ella realizan ciertos agen-
tes implicados en su transacción, distribución, control, planificación 
y prescripción. Son ellos los encargados de aprobar y reconocer las 
imágenes de la alteridad indígena como el arte de hoy, y de exaltar en 
nombre del mercado global capitalista, una pseudo-reivindicación de 
las identidades promocionando un marketing de la diferencia, que no 
es sino otra forma de colonialismo cultural40.

El problema entonces, no es que la fotografía etnográfica asuma 
un valor estético, sino que los sujetos fotografiados sean reducidos 
a estereotipos esencialistas, cuando la identidad no es un atributo 
o condición inmutable susceptible de desplazarse icónica-material-
mente a la esfera estética, sino un constructo surgido de la negocia-
ción entre sujetos y complejos condicionantes sociales, culturales y 
políticos41.

Llegados a este punto, ¿es posible reconocer la asimilación de la 
fotografía etnográfica al mundo del arte y con ella, su conversión en 
objeto apto para una recepción estética despolitizada?

Retomando algunos de los planteamientos más incisivos de Ben-
jamin, podemos sostener que hay “algo” de la fotografía etnográfica 
producida desde la segunda mitad del siglo XIX en adelante que no 
llega a descubrirse, a revelarse por completo cuando se la observa 
distraídamente en la página de un libro, en una revista de consumo 
masivo o en la sala de un museo. Existe en todas y cada una de estas 
modalidades e instancias de recepción, una dimensión que el espec-
tador desconoce y pareciera escapársele justo cuando cree arribar al 
sentido “primario” de la fotografía42.

Contrariamente a lo que comúnmente pensamos, más que acercar 
realidades, cosmovisiones, sujetos, espacios, situaciones, ¿no abre la 
fotografía un hiato jamás salvado?, ¿no acentúa una distancia nunca 

40 Mari Carmen Ramírez, óp. cit., 22.
41 Ibíd.
42 Véase Alejandra Reyero, “¿La fotografía etnográfica puede ser un objeto esté-
tico?”, en Boletín de Estética, Buenos Aires, Programa de Estudios en Filosofía del 
Arte del Centro de Investigaciones Filosóficas, en www.boletindeestetica.com.ar/
(noviembre de  2011).
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eliminada plenamente? “La fotografía es un secreto acerca de un se-
creto, y cuanto más nos dice, menos sabemos”43. Con estas palabras, 
la fotógrafa Diane Arbus, intentó alguna vez definir el sugestivo ob-
jeto de su actividad profesional, y en ellas parecen entreverse tími-
damente aquellos rasgos que Benjamin atribuía a la fotografía como 
arte en el tiempo de su culto: la inaccesibilidad, la inaprehensibilidad 
de sus valores y significados últimos44.

Pese a que, en la actualidad, miramos fotografías sin transitar 
por ese estado de recogimiento y contemplación que el arte de cul-
to demandaba para Benjamin, podemos suponer, de todas formas, 
que existen instancias en las que alguna imagen en particular nos 
demanda una actitud especial, mucho más atenta, mucho más com-
pleja y difícil. Tal vez esta dificultad marque una suerte de resistencia 
de la fotografía a ingresar definitivamente en el mundo del arte y a 
perder, con dicho ingreso, todo peso político. Porque, como ya lo dijo 
Benjamin, la singularidad de la fotografía no se agota en la acción 
y decisión del fotógrafo, así como tampoco en los resultados que él 
obtiene, sino que toma la forma de algo que “se resiste a ser silenciado 
y reclama, sin contemplaciones, el nombre del que la vivió y está aquí 
todavía realmente, si querer entrar nunca en el ‘arte’ del todo”45.

De objeto aurático a mercancía, de mercancía a objeto estético, la 
fotografía etnográfica se mueve, actualmente, en medio de experien-
cias que involucran a objetos-imágenes y a sujetos e instituciones con-
cretas, y es en este contexto que debemos entender la especificidad 
de las fotografías mediante las cuales los sectores dominantes ima-
ginamos la realidad de los pueblos indígenas y el rol que los mismos 
pueblos juegan en la creación de tales producciones.

43 François Soulages, Estética de la fotografía, Buenos Aires, La Marca, 2005, 87.
44 Una idea semejante es planteada por Lemagny cuando afirma que “la foto aun 
tiene mucho que hacer para explorar sus límites [porque] a cada paso, la ambigüedad 
amenaza”. Jean Claude Lemagny, La sombra y el tiempo. La fotografía como arte, Bue-
nos Aires, Gustavo Gili, 2008, 15.
45 Walter Benjamin, “Pequeña historia…”, óp. cit., 24.
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Resumen

El periodo del cine de fines de siglo XIX e inicios del XX coincide con 
la modernización de los países latinoamericanos y con la idea de pro-
greso, contexto de la llegada del cinematógrafo a este lado del mundo. 
Este trabajo pretende responder a la interrogante de cómo el cine del 
periodo silente en Argentina y Brasil, países donde primero se cono-
ció públicamente la experiencia del cine en el continente, representa 
las problemáticas civilización-barbarie y progreso-nación. Describe la 
llegada del cinematógrafo en Argentina y Brasil en el contexto socio-
histórico de la modernización finisecular del siglo XIX y comienzos 
del XX y revisa, en términos generales, la información referida a las 
primeras producciones cinematográficas nacionales, deteniéndose en 
cuatro filmes –dos documentales y dos largometrajes de ficción-, con 
el fin de establecer vínculos entre ellas e identificar trazos de identi-
dades nacionales y regionales.
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Apenas medio año después del debut del cinematógrafo de los 
hermanos Lumière en París, ocurrido en diciembre de 1895, Buenos 
Aires y Río de Janeiro estrenaban, con dos días de diferencia según 
informaciones locales, en julio de 1896, el invento que luego de sor-
prender a sus espectadores con imágenes del viejo continente, les 
permitiría registrar y construir sus propias narrativas, en los ahora 
desaparecidos soportes de nitrato. El cine llegó a Brasil con el nom-
bre de “Omniographo” y no hay certeza de si el aparato de proyección 
fue traído desde Francia o si fue fabricado por el brasileño que lo ex-
plotó comercialmente. La primera exhibición ocurrió el 8 de julio de 
1896 en una sala ubicada en la calle Ouvidor 57, en Río de Janeiro. En 
Argentina hay registros de la primera exhibición el 6 de julio del 
mismo año, en Florida 344, en Buenos Aires, con un aparato deno-
minado “Vivomatógrafo”, importado por un inglés. En ambos países, 
el asombro ante las escenas cotidianas de los Lumière o los trucos 
de Méliès, motivó rápidamente la filmación de producciones locales.

Pero la mayor parte de las películas filmadas en la época silente, 
situada entre 1896 y 19291, se ha perdido. Pese a ello, algunas accio-
nes de preservación hoy permiten apreciar ciertos materiales revela-
dores del periodo temprano. En Brasil y en Argentina existen estu-
dios sobre esta cinematografía silente. No obstante, el avance aquí 
propuesto es el intento de identificar elementos comunes vinculados 
a identidades nacionales representadas y construidas en ese momen-
to, si consideramos que el cine, tanto en su registro de documental 
como de ficción, representa y al mismo tiempo construye identidades 
culturales desde los orígenes. El periodo del cine de fines de siglo XIX e 
inicios del XX coincide con la modernización de los países latinoamericanos 
y con la amplia difusión de la idea de progreso, procesos que sirven de 
contexto a la llegada del cinematógrafo a este lado del mundo.

Brasil y Argentina son los lugares donde primero se conoció públi-
camente la experiencia del cine en el continente y, aunque ambos res-

1 Si bien el cine sonoro mundialmente debutó en 1927, y en Brasil los primeros 
materiales sonoros son de ese momento, en América Latina aún se registran pro-
ducciones silentes en los inicios de los años treinta, por lo cual extendemos nuestro 
recorte hasta 1929. Optamos por la nomenclatura cine silente, aunque habitual-
mente no se diferencia entre cine mudo y cine silente. Este último es aquel que téc-
nicamente no podía tener sonido, mientras que el mudo, podría tenerlo (esto ocurre 
en las películas que, posterior a 1927, no utilizan sonido pudiendo hacerlo).
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ponden a patrones de colonización distintos, uno de origen hispano y 
el otro lusitano, comparten ciertos trazos o marcas identitarias como 
la formación de naciones de origen cívico, con fuertes contingentes de 
inmigración europea, al mismo tiempo que una marcada influencia 
del Positivismo y con ello, un importante desarrollo industrial acom-
pañado de la idea de progreso.

Este trabajo describe la llegada del cinematógrafo en Argentina 
y Brasil en el contexto socio-histórico de la modernización finisecu-
lar y revisa, en términos generales, la información existente referida 
a las primeras producciones cinematográficas nacionales, hasta las 
dos primeras décadas del siglo XX. En este marco, se detiene en cua-
tro producciones del periodo –dos documentales y dos largometrajes 
de ficción– que analizamos a partir de los ejes civilización-barbarie 
y progreso-nación, focalizando las narrativas temáticas y/o de los 
textos propuestos en los intertítulos2, procurando responder así a la 
interrogante de cómo el cine representa estas problemáticas.

Trabajaremos con los filmes brasileños Ao redor do Brasil3 (Luis 
Thomaz Reis, 1932, 23 min Silente, b/n4) y Sangue Mineiro (humberto 
Mauro, 1929, 82 min Silente, b/n); y los argentinos El último malón 
(Alcides Greca, 1917, 60 min b/n y coloreado en algunas escenas) y 
Actualidades Argentinas, noticiero cinematográfico (Casa Lepage, de 
Max Glücksmann, 1910-1912-1913, 9 min 30 s b/n).

Si bien no entraremos en una comparación exhaustiva del cine 
silente entre ambos países, recogemos la idea planteada por Jens An-
dermann, en relación a que “más intensamente que ningunos otros 
países vecinos, Argentina y Brasil cultivaron una relación entre am-
bos de ‘nobles rivales’, en palabras del diplomático Estanislao S. Ze-
ballos, no sólo compitiendo por la aprobación del otro, sino también 

2 Utilizamos esta organización del presente trabajo en “Actos” atendiendo a la 
estructura usada en producciones cinematográficas de la época silente. Intertítulo 
–también llamado didascalia– es el texto que precedía los actos y/o secuencias para 
explicar el desarrollo de la acción en el cine silente.
3 Lo que analizamos aquí es un capítulo de la serie datada con esa fecha y titulada 
de ese modo en la versión que revisamos. No obstante, el capítulo original debería 
tener otro título específico que no figura en esta edición.
4 Agregamos la descripción blanco y negro, ya que en ese tiempo también existie-
ron filmes coloreados por procesos químicos posteriores o virados a sepia o al azul.
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por la preferencia de la cultura y el capital europeo”5. Con este marco, 
esbozaremos algunos elementos comunes de las producciones que 
analizamos.

El cine silente en Latinoamérica representa el momento socio-
histórico de la modernización de los Estados-Nación, aunque éstos, 
al comienzo, no participaron directamente de la iniciativa cinemato-
gráfica. Sin embargo, el discurso plasmado en las primeras películas 
tuvo fuertes vínculos con los ideales y políticas impulsados desde las 
élites, contribuyendo a fortalecer la consolidación de idearios nacio-
nalistas, relevando temas como la educación y el crecimiento de las 
ciudades, por una parte; y, por otra, difundiendo y, en algunos casos, 
denunciando desigualdades sociales, explotación laboral, y dicoto-
mías como la de civilización-barbarie, entre otros.

En las primeras tres décadas del siglo XX el cine tuvo rasgos co-
munes en algunos países de Latinoamérica: el interés por ambientar 
los filmes tanto en lugares exóticos como cercanos; la alianza del cine 
con los jardines de recreo (parques de atracciones de principios de si-
glo), los teatros y otros espectáculos públicos; y el cine como medio de 
expresión de noticias sensacionales y obras literarias; aunque a poco 
andar del siglo XX comenzaron a surgir filmes inspirados en hechos o 
personajes históricos, fortaleciendo las ideas nacionalistas. Realizan-
do una historiografía del cine silente en Latinoamérica, Ann Marie 
Stock6 se remonta a las fotografías animadas llegadas desde Europa 
hacia fines del siglo XIX. Según su registro, las primeras proyecciones 
de las imágenes de los Lumière se realizaron en Brasil en julio de 1896. 
Un par de meses más tarde, fueron los argentinos quienes pudieron 
ver La llegada de un tren, seguidos del público uruguayo y mexicano. 
Según informaciones locales, el cine habría arribado a Argentina el 6 
de julio de 1896 y en Brasil, el 8 de julio. Brasil y Argentina se dispu-
tan así el hecho de haber sido los primeros en recibir este invento que 
se consideraba una diversión y una posibilidad de viajar a tierras leja-
nas a través de las distintas “vistas” que rápidamente abrieron paso a 

5 Jens Andermann, The optic of the State, visuality and power in Argentina and Brazil, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007, 8.
6 Ann Marie Stock, “El Cine Mudo en América Latina: paisajes, espectáculos e 
historias”, en Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (coord.), Historia General del Cine 
Volumen IV América (1915-1928), Madrid, Cátedra, 1997, 129-157.
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filmaciones locales realizadas por los camarógrafos Lumière, que en 
ese entonces recorrían el mundo. Esta circulación de camarógrafos y 
de imágenes, que se producía a fines del siglo XIX y principios del XX, 
permitió que el público latinoamericano contemplara, además de las 
producciones europeas, diversos lugares del continente. No obstante, 
los realizadores locales plasmaron en sus películas su propia configu-
ración de las identidades nacionales.

Acto I. Intertítulo: la pregunta por la identidad en 
Argentina y Brasil

A modo de contexto socio-histórico, la Modernidad y su llegada a 
América Latina, nos permiten enmarcar la presencia del cine de los 
primeros tiempos. Un posible análisis contextual es el que propone 
Carmagnani7 sobre el periodo caracterizado por el intento que em-
prende en Latinoamérica la clase dominante nacional, para asegurar-
se la hegemonía económica, social, política y cultural, en un ciclo de 
80 años. La primera fase de 1850 a 1880, ve la elaboración del proyec-
to oligárquico. En la segunda, 1880-1914, cuando llega el cine al conti-
nente, la oligarquía consolida su proyecto; y en la tercera, 1914 -1930 
(pleno desarrollo del cine silente), asiste, sin desaparecer como clase, 
al rápido desmoronamiento de su propia creación. Las producciones 
documentales, principalmente las que tenían el carácter de noticiario 
de actualidades, representarán a la oligarquía y sus prácticas sociales.

En una reflexión sobre las identidades en el contexto del proce-
so modernizador en Latinoamérica, hay dos conceptos centrales que 
regulan el pensamiento latinoamericano del siglo XX: identidad y mo-
dernización. El análisis que propone Devés8 de estos fenómenos reco-
noce la existencia de una visión un tanto esencialista de la identidad 
latinoamericana, expresada en los discursos de algunos intelectuales 
de la época, que funcionaban con categorías duales: lo nacional versus 
lo moderno; lo nacional versus lo cosmopolita, etc. Para este autor, sin 

7 Marcello Carmagnani, Estado y sociedad en América Latina 1850-1930, Barcelona, 
Crítica, 1984.
8 Eduardo Devés, Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950) (El pensamiento latinoame-
ricano en el siglo XX, entre la Modernidad y la identidad), Buenos Aires, Editorial Biblios 
y Centro de Investigaciones Barros Arana, 2000.
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embargo, modernización e identidad pueden articularse de maneras 
diversas: en oposición o en conciliación.

En relación a Brasil, Roberto Schwarz apunta el desfase de la 
Modernidad. Se refiere a las singularidades de Brasil, un país agra-
rio que dependía del trabajo esclavo y del mercado externo, “que logró 
su independencia en nombre de ideas francesas, inglesas y america-
nas, liberales en diverso grado, que de esa manera formaban parte de 
nuestra identidad nacional”9. Sugiere que las ideas modernas y libera-
les importadas de Europa no funcionaban en la práctica, en un país de 
tradición esclavista y latifundista. había, no obstante, un interés por 
reproducir la vida europea. Ello será representado, como hemos visto, 
particularmente en el ámbito de los registros documentales, donde 
se aprecian las modas y estilos de vida europeizados que aparecen 
de forma mimética respecto de las sociedades europeas. Lo rural, lo 
negro, lo indio, estarán excluidos del espacio urbano en el cine de la 
época.

En Argentina, la aparición del cine significó volver el interés ha-
cia la “argentinidad”, en la fase de consolidación del Estado-Nación, 
mientras que en Brasil, la preocupación por la identidad surge con 
fuerza a fines del siglo XIX, considerando el fin del imperio y el inicio 
de la República Velha, en 1889. Entonces es cuando se plantea el tema 
de la “brasilianeidad”, con el desafío de mantener la unidad del país 
y redefinir una cultura brasileña que incluyese en su imaginario las 
manifestaciones de la cultura africana, la indígena y la blanca, con-
siderando también a los inmigrantes europeos. Identificamos así en 
ambos países un especial interés por la identidad nacional en el mo-
mento de la llegada del cinematógrafo al continente. Ambos se encon-
traban imbuidos del pensamiento positivista, con claras influencias 
de Comte, del Darwinismo social y el Evolucionismo de Spencer. En 
la segunda mitad del siglo XIX, los Estados nacionales en América La-
tina aplicaban la fórmula positivista de orden y progreso, sintetizan-
do las preocupaciones de la época en que comenzaban a difundirse, 
según Oszlak10, las relaciones de producción capitalista. En Brasil y 

9 Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar”, en Roberto Schwarz, Ao vencedor as 
batatas, São Paulo, Duas Cidades, 1992, 13-28.
10 Oscar Oszlak, La formación del Estado Argentino. Orden, progreso y organización 
nacional, Buenos Aires, Planeta, 2004.
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Argentina el cine constituyó también un elemento de desarrollo ca-
pitalista y fue incorporado como un negocio tanto desde el punto de 
vista de su producción como de su distribución y exhibición, aunque 
no se configuraron industrias cinematográficas de la envergadura de 
hollywood, cuyas películas coparon casi la totalidad de los mercados 
de ambos países.

En el caso de Brasil, el debate por la identidad surgió a fines del 
siglo XIX y comienzos del XX, cuando la pregunta por el ser nacional 
se traspasa a la literatura y los escritores procuraron describir o defi-
nir lo auténticamente brasileño. El énfasis en el estudio del carácter 
nacional se reportaba a la formación de un Estado nacional. La intelli-
gentsia brasileña se nutrió del Evolucionismo, pero no aceptó un nivel 
“civilizatorio inferior”11. Buscando distinguirse del “otro” europeo, 
sostenían que Brasil no podía seguir siendo una copia de la metrópo-
lis (refiriéndose a Portugal y a Europa en general), y entonces la par-
ticularidad nacional se revela a través del medio ambiente y la raza, 
elementos imprescindibles para la construcción de una identidad bra-
sileña: lo nacional y lo popular. La idea de Brasil como espacio de mes-
tizaje, se convirtió en eje identitario, aunque el pueblo brasileño sólo 
podía existir como posibilidad, ya que para los autores positivistas el 
ideal nacional significaba una utopía. Alrededor de 1914, con el inicio 
de la Primera Guerra Mundial, emerge con más fuerza un espíritu 
nacionalista que pretende desarmar las teorías raciales y ambientales 
de la República Velha. Sin embargo, este ideal tardaría un poco más 
en ser explícito en el cine.

La presencia del Estado como líder del proceso modernizador y 
el principal agente de progreso tanto en Brasil como en Argentina, 
es un tema que se verá representado en el cine, especialmente en el 
documental, si bien, respecto a Brasil sólo a partir de los años treinta 
del siglo XX puede hablarse de un Estado verdaderamente nacional. 
En ese país, el agente social que contribuyó a la constitución del orden 
nacional fue el aparato burocrático y militar de la Corona lusitana. 
heredado por el imperio y aliado con la burguesía paulista del café, 
este aparato fue el soporte de la República Velha, constituyendo un 
régimen oligárquico relativamente estable.

11 Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, São Paulo, Brasiliense, 2001.
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Aunque el Estado-Nación no haya participado directamente de la 
iniciativa cinematográfica en los comienzos, hay algunos anteceden-
tes que vinculan ambas esferas. En Brasil, en los años veinte, en el 
contexto de la Exposición Internacional del Centenario de 1922 rea-
lizada en Río de Janeiro, ya se hablaba de iniciativas que favoreciesen 
la producción nacional y el gobierno vislumbraba que el cine podía ser 
un medio para construir una imagen país delante de la comunidad 
internacional. Fueron realizados documentales especiales para esa 
ocasión, con un deseo de perpetuación de una determinada memo-
ria histórica a través de la imagen cinematográfica y “sua veiculação 
pelas salas de exibição no espaço da Exposição constituía um esforço 
imagético de conferir uma identidade moderna ao Brasil por inter-
médio do cinema”12. Si bien el Ministerio de Agricultura, Industria 
y Comercio fue el organismo gubernamental encargado de preparar 
los filmes para la Exposición de 1922, no sería sino hasta 1936, con 
la creación del Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE) por el 
gobierno de Getúlio Vargas, que el Estado tendrá condiciones para 
involucrarse efectivamente en la producción de filmes. Por ahora, lo 
que se nota es una preocupación por un control de la calidad técnica 
de los documentales y noticieros (cinejornais) llamados “naturais”, rea-
lizados para el evento. La intención de vigilar tenía que ver con que 
estos documentales hechos hasta entonces transmitían una imagen 
del país distinta a la que querían instalar las élites13.

En Argentina, por otro lado, el periodo de fines de siglo XIX y 
principios del xx coincidía en algunos aspectos con Brasil, y era di-
ferente en otros. Como ya señalamos, la influencia del Positivismo y 
el Darwinismo social hacia fines del XIX alcanzó su punto más alto. 
La lógica de civilización y barbarie de la obra literaria Facundo (1845) 
de Sarmiento seguía estando vigente y también se vio representada 
en el cine. La primera era identificada con Europa y Estados Unidos, 
mientras que la segunda, resultaba de la inferioridad racial (el indio, 

12 Eduardo Morettin, “As relações entre cinema e Estado no Brasil: as comemo-
rações do centenário da Independência em 1922 e 1923”, texto presentado al grupo 
de trabajo “Fotografia, cinema e vídeo” del XIX Encontro da Compós, PUC-RJ, junio 
2010.
13 Eduardo Morettin, “O cinema e a Exposição Internacional do Centenário da In-
dependência do Brasil”, en Revista ArtCultura, Uberlândia, vol. 8, n° 13, julio-diciem-
bre  de 2006, 189-201.
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el campesino e incluso el mestizo). Al deseo de modernizar, se sumó 
un énfasis en la importancia de la ciencia y la fe en la educación. Am-
bos elementos serán fundamentales en la incorporación del cine al 
continente. Fueron los inmigrantes europeos, presentes en gran nú-
mero en la constitución de la población urbana y metropolitana de 
los dos países, quienes importaron el invento desde Francia y, casi en 
paralelo, desde Estados Unidos e Inglaterra. Por otro lado, el cine per-
mitiría registrar, sobre todo en el género documental, los avances de 
la ciencia y el progreso, que llegarían incluso a conservar imágenes 
de importantes acontecimientos como las expediciones que reali-
zaron el tendido de las redes de telégrafo en la amazonía brasileña o 
complejas operaciones realizadas por un médico en la década de 1900 
en Argentina. Pero este ideario del progreso también alcanzaría al gé-
nero de ficción, como telón de fondo de las historias que se contaban 
o de los personajes construidos en los largometrajes.

La ideología positivista influyó de tal modo a la sociedad argenti-
na de fines del siglo XIX e inicios del XX, que cada nuevo invento era 
considerado superior al anterior, por lo que muchos fotógrafos fueron 
los pioneros del cine. En Argentina, sus seguidores pudieron plasmar 
dos vertientes en la búsqueda de la “construcción de la nación”: el Po-
sitivismo y el Nacionalismo14. Para los positivistas, el ideal civiliza-
torio continuaba asociado al binomio civilización-progreso, mientras 
que los nacionalistas proponían recuperar la tradición para lograr 
la unificación nacional. Ambas tendencias estuvieron presentes en 
el cine argentino de la época, predominando el discurso positivista 
en noticieros y documentales que exaltaban los progresos técnicos y 
científicos de la Modernidad, mientras que el Nacionalismo se expre-
só fundamentalmente en la ficción, género que rescataba la historia 
nacional, el Criollismo, la utopía agraria o el culto al honor15. Pero 
esta división no siempre resulta adecuada, si advertimos que, al igual 
que en Brasil, muchas veces el discurso del progreso se trasladaba a 
la ficción y el Nacionalismo también podía ser encontrado en el docu-
mental, partiendo por las primeras “vistas” que consignaron elemen-

14 Andrea Cuarterolo, “Imágenes de la Argentina opulenta. Una lectura de Nobleza 
Gaucha (1915) desde el proyecto fotográfico de la Sociedad Fotográfica Argentina de 
Aficionados”, en Ana Laura Lusnich (ed.), Civilización y barbarie en el cine argentino y 
latinoamericano, Buenos Aires, Biblos, 2005.
15 Ibíd.
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tos como la bandera o las escuadras nacionales, entre otras, aunque, 
en algunos casos, hubiesen sido filmadas por extranjeros.

Desde esta perspectiva, los Estados-Nación requerían también 
construir una representación de la nación, de la comunidad imagina-
da, en términos de Benedict Anderson16: un espacio geográficamente 
unido, sedimentado por medio de un repertorio de dispositivos sim-
bólicos. La configuración del paisaje, de las construcciones y de las 
personas, investidas con memorias colectivas que poseen suficiente 
poder emocional para generar un sentido de comunidad entre aque-
llos que comparten un lugar simbólico, dan sentido a la nación. El 
cine permitió a las naciones verse representadas a través de un con-
junto de imágenes y de memorias que remiten a las cuestiones fun-
damentales de los orígenes, la diferencia y aquello que distingue a un 
pueblo, es decir, de imaginarse. Entonces, en el momento histórico 
del cine silente en Brasil y Argentina la relación con la identidad na-
cional implicaba un discurso sobre el sí mismo, una pregunta sobre 
quiénes somos.

Acto II. Intertítulo: el cine primitivo y las primeras 
“vistas”

El cine apareció en América Latina como otra importación ex-
tranjera, siendo ésta la característica central de la experiencia en 
sus primeros años. Sin embargo, al mismo tiempo, el periodo silen-
te muestra las tempranas formas de Modernidad mediatizadas, que 
complejamente permitían refractar la producción de comunidades 
imaginadas propias y externas17. En ese sentido, al igual que la foto-
grafía, la estética importada se mantiene en las producciones locales, 
pero el objeto filmado cambia y los contenidos son diferentes, pues 
están al servicio de los relatos nacionalistas emergentes.

Se trataba de un “cine de atracciones” o de “curiosidades”, dise-
ñado a partir de breves momentos de imágenes en movimiento: un 
cine de sorpresas, con vistas simuladas, en algunos casos, y que re-

16 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1993.
17 Ana María López, “Early Cinema and Modernity in Latin América”, en Cinema 
Journal, Texas, University of Texas Press, vol. 4, n°1, 2000, 48-78.
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presentaba, entre otras cosas, escenas exóticas, viajes o curiosidades 
e intereses populares, pero que pronto dio paso a filmes donde estaba 
presente la mirada de autor. Al igual que en Europa, en Latinoamérica 
el cinematógrafo no sólo fue visto como un nuevo invento, sino como 
una nueva diversión que sustituyó al circo y al teatro, que rápidamen-
te se aliaron con él.

Como elemento común a muchas de las obras calificadas como 
naturais, destaca la presencia de “la multitud” y la incorporación de 
los medios de transporte modernos, siempre en espacios urbanos y, 
en raras excepciones, espacios de esparcimiento cercanos a las urbes.

En el documental18 de los primeros tiempos, la asociación al pro-
greso y la necesidad de mostrar el crecimiento de las ciudades, se 
vincula también a la prosperidad económica y el desarrollo industrial 
y turístico. Este es un rasgo compartido con otros países de Latino-
américa, llegando incluso a realizarse películas con la idea de “Sinfo-
nías de ciudad” (emulando a Berlín, Sinfonía de la Metrópoli). Películas 
como São Paulo, Sinfonia da Metrópole (1929), de Kemeny y Rex Lustig, 
y Fragmentos da Vida (1929), de José Medina, entre otros títulos, re-
producen la idealización de una ciudad a imagen de las grandes me-
trópolis de países desarrollados como Berlín y Nueva York.

Los comienzos del cine de ficción en Brasil y Argentina sintoni-
zaban con la producción europea, particularmente francesa, y nor-
teamericana, coincidiendo con la idea de la admiración por ambos mo-

18 hablamos genéricamente de documental para distinguirlo de las primeras fic-
ciones, si bien el documental propiamente dicho se inicia en los años veinte y trein-
ta del siglo XX, cuando John Grierson, creador de la Escuela Documental inglesa y 
canadiense, lo diferencia de los filmes de descripciones de viajes, tomas de noticias 
o las películas de actualidad o variedades, vinculando su actividad cinematográfica 
a la educación, lo social y la política. En una referencia simplificadora, la diferencia 
entre documental y ficción radicará en que el documental es cine realizado sobre la 
base de materiales tomados de la realidad, sus personajes existen más allá del filme, 
antes y después de éste, mientras que el filme de ficción maneja materiales que sólo 
existen en el filme, para el filme. La diferencia de los materiales con que se trabaja 
plantea estrategias, técnicas y métodos de trabajo que son radicalmente diferentes. 
No obstante la teoría del cine tendrá visiones distintas de este tema, el documental 
se acerca a una “imagen de la realidad” y una película de ficción se entiende como 
“recreación o representación de la realidad”. Sobre este tema, veáse Robert Stam, In-
trodução a Teoria do cinema, São Paulo, Papirus, 2009; Jacques Aumont et. al., Estética 
del cine, Barcelona, Paidós, 1995.
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delos civilizatorios. De acuerdo a algunos autores19, si bien existe una 
creación local, no se distingue con claridad una producción propia. El 
Film d Àrt europeo y el serial norteamericano fueron inmediatamente 
imitados en la ficción, pero la producción fue irregular y hubo un paso 
de la etapa artesanal hacia la dependencia de la industria extranjera. 
No es sino hasta fines de los años veinte cuando recrudecen en el cine 
los discursos nacionalistas, acentuados con la llegada del cine sonoro, 
con la posibilidad de incorporar los idiomas vernáculos.

Es crucial pensar que el cine surge a fines del siglo XIX, coinci-
diendo con el apogeo imperialista europeo y norteamericano20. Du-
rante el periodo del cine silente, los países líderes imperialistas –Gran 
Bretaña, Francia, Estados Unidos y Alemania– eran los mayores pro-
ductores de filmes y tenían un especial interés en difundir y alabar 
el emprendimiento colonial. El cine se convertía en un retransmisor 
de las narrativas de los imperios y de las naciones, a través de las 
proyecciones.

En Argentina los dueños de jardines de recreo arrendaban proyec-
tores y compraban filmes para exhibirlos allí y en Brasil, el empresa-
rio y productor de origen italiano Paschoal Segreto poseía un parque 
de recreo y una sala de exhibiciones en Río de Janeiro: el Salão de 
Novidades París y el parque Fluminense, con atracciones tan varia-
das como mujeres voladoras, museo de cera, viajes en globo y lucha 
libre, así como representaciones teatrales y proyecciones de cine o fo-
tografía animada, como se conoció al principio. A mediados de 1887, 
Apolônia Pinto y Germano Silva, volviendo de un viaje de turismo 
a Europa trajeron un legítimo Cinematographe Lumière presentado 
como “el primero y único” de América del Sur. La exhibición incluyó un 
programa de cuadros portugueses y de otras procedencias, entre ellos, 
imágenes de un toreador español en acción. El espectáculo fue pre-
cedido y concluido con dos zarzuelas y completado por la actuación 
de perros y monos amaestrados. Las primeras imágenes exhibidas 
remitirían a filmaciones francesas, incluyendo probablemente las 
filmaciones de George Méliès, escenas de mar y vistas traídas desde 

19 Paulo Antonio Paranaguá (ed.), Cine documental en América Latina, Madrid, Cáte-
dra, 2003.
20 Ella Shohat y Robert Stam, Crítica da imagen eurocéntrica, São Paulo, Cosac Naify, 
2006, 142.
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Europa exhibidas en el elegante salón París de Río de Janeiro, aunque 
rápidamente fue expandiéndose a salas que se instalaron en las prin-
cipales ciudades del país21.

Las primeras vistas rodadas en Brasil datan de 1898 y correspon-
den a la bahía de Guanabara de Río de Janeiro y de algunas embarca-
ciones ancladas en ella. Fueron realizadas por Alfonso Segreto, cama-
rógrafo italiano que había llegado de Europa con una cámara Lumière. 
Éste es considerado el primer filme brasileño que trata de un asunto 
local. Junto a su hermano Paschoal, Alfonso Segreto monopolizó las 
imágenes en movimiento del país hasta inicios del siglo XX cuando 
tuvo competencia en Curitiba y Porto Alegre, con el italiano Giuseppe 
Filippi y otros, todos inmigrantes. Desde 1905, el portugués Antônio 
Leal se especializó en registrar fait divers y fiestas populares de Río. 
A partir de 1908 surgen los “filmes de enredo”, con una comedia Nhô 
Anastácio Chegou de Viagem, de Júlio Ferrez. La influencia del francés 
Georges Méliès y sus trucos de magia llevados al cine no se hicieron 
esperar. Antonio Campos estrenó O diabo, en São Paulo, mientras 
Leal abandonó el documental para entrar en la ficción con la adapta-
ción del texto de José de Alencar O Guarani. Otra vertiente en Río de 
Janeiro fueron los mediometrajes que dramatizaban historias de la 
crónica policial de la época, como Os Estranguladores, de Antônio Leal 
y O Crime da Mala, de Alberto Botelho, primer éxito de taquilla del 
cine brasileño. Casi todo el país, desde Curitiba y Belo horizonte has-
ta Salvador y Porto Alegre, entraron en la dinámica de la producción, 
pero los centros mayores fueron Río de Janeiro y São Paulo, que no 
estuvieron ajenos a la moda y a la imitación, llegando a producir tres 
versiones de La viuda alegre y una de La Cabaña del Tío Tom.

Por una parte, el cine alimentaba la confianza en que la Moder-
nidad nacional estaba “en progreso”, permitiendo a los espectadores 
participar de la experiencia de la Modernidad, y por otra, el sujeto 
nacional estaba capturado en una mirada dialéctica: quienes miran 
tienen que asumir su posición de espectadores y llegar a ser voyeurs 
de la Modernidad, más que partícipes de ella, como sostiene López22. 
Pero esta reflexión puede ser cuestionada si se piensa que ya en los 
primeros años del siglo XX se producían en América Latina imáge-

21 Alex Viany, Introdução ao cinema brasileiro, Río de Janeiro, Revan Ltda., 1993, 20.
22 Ana María López, óp. cit.
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nes que representaban la idea de progreso. Las referencias europeas 
y estadounidenses fueron insuficientes y, al poco tiempo, empieza a 
aparecer en la pantalla el paisaje local, en filmaciones claramente re-
feridas al contexto nacional, pero con alusiones directas a la estética 
que se observaba en las películas que llegaron de Europa y Estados 
Unidos.

Como también ocurrió en Europa, hubo en los inicios del cine 
imágenes filmadas de operaciones quirúrgicas. En Argentina se pro-
dujo el filme Operaciones del Dr. Posadas, en 1899, donde Alejandro 
Posadas aparecía en dos cortos operando una hernia inguinal y un 
quiste hidático de pulmón.

El cine en Argentina, al igual que en Brasil, no tardó en conver-
tirse en un entretenimiento popular que, como señalamos, concitó la 
atención por las imágenes y permitió al público reconocerse en la pan-
talla. La primera exhibición del 6 de julio de 1896 en Buenos Aires, 
se realizó con materiales pertenecientes en su gran mayoría al inglés 
William Paul y un aparato denominado Vivomatógrafo, importado 
por Enrique de Mayrena. El teatro Odeón presentó el primer progra-
ma francés, el 18 de julio, con el estreno del Cinématographe Lumière 
y dos días más tarde, el checo Federico Figner, presentó su Vitascopio 
de Edison. Dada la variedad de sistemas de proyección disponibles, 
no tardaron en filmarse producciones locales. El mismo Figner, junto 
a José Steimberg, en noviembre de 1896 filmó paisajes, mientras que 
ya en 1888 el actor Roldán llevó varios cortos en una gira teatral y 
Mayrena exhibió sus filmes en Rosario. En 1912 el país tenía siete 
millones de habitantes y había unos mil cines23.

Estos relatos permiten vislumbrar, por una parte, la fascinación 
con lo europeo, la rápida incorporación de elementos considerados 
modernos y, al mismo tiempo, la vertiginosa expansión del cine a lo 
largo de los centros urbanos más importantes, aunque tampoco hay 
que olvidar que el cine también llegó en su modalidad itinerante a 
lugares distanciados de las ciudades.

23 César Maranghello, “Panorama del Cine mudo argentino”, en Paula Félix-Didier 
y Fernando Martín Peña (eds.), Primera antología del Cine Mudo Argentino, Buenos 
Aires, Dossier de Colección Mosaico Criollo, Museo del Cine, 2009.
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Pero las imágenes europeas fueron insuficientes y al poco tiempo 
empieza a aparecer en la pantalla el paisaje “brasileño”, al igual que 
lo que ocurriría en Argentina donde surgirán filmaciones claramente 
referidas al contexto nacional.

Acto III. Intertítulo: civilización-barbarie. La 
“Comisión Rondon” y El último malón

El Positivismo entusiasmó a los productores y realizadores cine-
matográficos que trajeron los aparatos al continente americano. La 
idea de progreso se instalaba también con la incorporación de las re-
cientes tecnologías de la imagen, cuyo uso no estuvo exento de dis-
cursos positivistas referidos al avance de la Modernidad. Fue común 
encontrarse con esta tendencia especialmente en la producción docu-
mental, aunque también se identifica en la ficción. Uno de los ejem-
plos más claros de la influencia del Positivismo en el cine de inicios 
del siglo XX en América Latina es la experiencia conocida como “La 
Comisión Rondon”, que si bien se enmarca dentro del análisis de los 
pioneros del cine antropológico en Brasil, presenta una asociación di-
recta con el registro de la modernización, más allá de la vertiente an-
tropológica, en una serie de filmaciones realizadas entre 1914 y 1938. 
La idea de progreso y la dicotomía civilización-barbarie, aparece como 
tema de fondo en las imágenes y en los discursos sobre ellas que plas-
maron tanto sus defensores como detractores. Otra clave que inspi-
raba a los integrantes de la expedición era la posibilidad de educar al 
indígena, adscribiendo claramente a tendencias que defendían esta 
perspectiva. El Indigenismo surgía entonces como discurso identitario 
asociado a estas imágenes, de la mano con el concepto de “civilización” 
y basado en la educación y en la capacidad de los pueblos originarios de 
incorporarse a la Modernidad. El propio General Rondon, líder de la 
expedición, y el realizador Luiz Thomaz Reis, encabezaron los discur-
sos en defensa de los indígenas.

La Comisión Rondon fue la encargada de implantar las líneas te-
legráficas en el Mato Grosso y la Amazonía y, entre otras funciones, 
también debía realizar un levantamiento topográfico y geográfico, 
de la flora, fauna, mineralogía, etnografía, pacificación de los indios, 
observación de sus costumbres, lenguas, etc. Como parte del grupo 
figuraba el mayor de ejército brasileño Luiz Thomaz Reis, encargado 
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del registro cinematográfico y fotográfico, capacitado en la empresa 
Pathé, en París. La serie Ao redor do Brasil (1932), de acuerdo a lo que 
indica el subtítulo, pretendía mostrar “aspectos del interior y de las 
fronteras brasileñas”.

En un relato de sus filmaciones, Luiz Thomaz Reis explica que hay 
escenas “de prácticas inocentes y otras verdaderamente horribles”, 
que justifica por el gusto del público a quien pensaba presentar las 
filmaciones pues “mientras más bárbara es una escena, tanto mejor 
para tonificar los nervios gastados de nuestras plateas, ávidas de 
sensacionalismo”24.

Fernando de Tacca recoge la polémica civilización-barbarie. 
De acuerdo al autor, para algunos personajes influyentes los indios 
constituían un problema para el progreso y un obstáculo para la co-
lonización del interior del estado de São Paulo, donde los grupos de 
construcción de las líneas del ferrocarril noroeste de Brasil se veían 
frecuentemente atacados por ellos. Frente a esta afirmación, el Gene-
ral Rondon respondió airadamente, manifestando que los indígenas 
tenían capacidad para las artes y la industria y para asimilar las cien-
cias si es que se les facilitaba una educación esmerada. “[…] no son 
ellos ni más bárbaros ni más deshumanos de los que, proclamándose 
civilizados, no trepidan en pregonar el exterminio de una raza entera, 
bajo el pretexto del progreso y la civilización”25.

La Comisión exhibía comercialmente los filmes realizados duran-
te sus trabajos y, en 1918, envió a Reis a Nueva York en una tentativa 
de lanzar estos filmes en el mercado estadounidense. Rituaes e festas 
Bororo (1916) fue exhibido junto a un importante número de fotogra-
fías y la presentación fue antecedida por una conferencia de Theodore 
Roosevelt sobre su participación en la expedición Rondon entre 1913 
y 1914, relatando su viaje “rumbo a un mundo exótico y desconocido”. 
Este elemento permite recoger uno de los discursos identitarios sur-
gidos desde “el otro”, en este caso estadounidense, sobre el indígena 
en América Latina, a partir de un relato y de una imagen cinemato-
gráfica que no sólo contiene el discurso “civilización-barbarie”, sino 
que agrega las enunciaciones de salvaje/pacificado; integrado/civiliza-

24 Luiz Tomaz Reis, en Fernando de Tacca, A imagética da Comissão Rondon, Campi-
nas, São Paulo, Papirus, 2001, 7-8.
25 Ibíd., 7.



303

Mónica Villarroel Márquez

do, tipología de la época utilizada para clasificar a los indígenas. Ade-
más de ello, se observa la construcción de un discurso del indígena y 
su territorio como “lo exótico”.

Ao redor do Brasil (1932) de Luiz Thomaz Reis26 recoge la temática 
del progreso y el interés civilizatorio de los integrantes de la Comi-
sión. Luego de describir la vida cotidiana de los indígenas, una escena 
clave representa el binomio civilización/barbarie, cuando los indíge-
nas son formados, reciben ropas por parte de los “civilizados” y son 
obligados (hombres y mujeres con el mismo modelo y la misma talla) 
a vestirse de manera uniformada.

En otro contexto, la Argentina de inicios del siglo XX, el largome-
traje de ficción El último malón (1917) de Alcides Greca27, aunque es 
descrito en algunos textos como “semi-documental”, también aborda 
la problemática “civilización-barbarie”. Estructurado como una pieza 
teatral, con un prólogo, seis actos y un epílogo, es presentado en el ini-
cio del filme como una reconstrucción histórica de la rebelión mocoví 
ocurrida en abril de 1904, con imágenes del propio realizador28, quien 
aparece en su escritorio, seguido de una advertencia que indica que 
el film no será “novelón, melodrama ni folletín”. El título del prólogo 
evidencia la temática del film, así como el discurso propuesto, “La ci-
vilización y el indio”, seguido del siguiente cartón:

“En el año 1904 los indios reducidos en San Javier (Provin-
cia de Santa Fe), después de permanecer medio siglo en con-
tacto con la civilización, se rebelaron contra el dominio de 
los blancos, poniendo en grave peligro la vida de los habitan-
tes de aquella floreciente comarca”.

Ya desde el primer momento nos enfrentamos aquí a una temáti-
ca que se aleja del discurso Criollista para abordar directamente la di-
cotomía civilización-barbarie. Las vistas panorámicas de una limpia 
y ordenada ciudad de San Javier se oponen al paisaje rural mocoví. La 
historia de amor entre Jesús Salvador y Rosa Paiqui es un melodra-

26 Restaurado por la Cinemateca brasileira.
27 Rescatado en el año 2009 por el Museo del Cine de Buenos Aires, traspasado a 
soporte digital.
28 La imagen del realizador en las primeras escenas también puede apreciarse en el 
filme brasileño Ao redor do Brasil, de Luiz Thomaz Reis, donde el director aparece en 
un primer plano con una cámara en el inicio de la cinta.
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ma cuyo telón de fondo es el conflicto político, donde no es citada 
la usurpación de tierras indígenas por colonos blancos, pese a que sí 
aparecen en algunas escenas identificados como tales. En este caso, 
al revisar como propuesta temática el discurso de los intertítulos, que 
son abundantes y acompañan a las imágenes casi de manera educati-
va, se recogen afirmaciones que aluden a las borracheras del indio en 
el pueblo, a la “miseria de la tribu”, junto con “en el espíritu de los in-
dios se ha operado una regresión hacia el salvajismo”. Sin comentarios 
aparecen imágenes de indios detenidos y torturados por la policía, y 
la batalla en el pueblo es acompañada del texto “Por espacio de dos 
horas el pueblo estuvo expuesto a la saña del indio que correteaba por 
sus calles”. Finalmente, un cartel señala explícitamente lo ya visto en 
las imágenes: “La batalla ha terminado con la derrota de los indios”. 
Pero luego se observa como Salvador rescata a Rosa y ambos parten 
hacia “… el Gran Chaco, patria del indio”. “Y el indio indómito que 
luchó contra la civilización, aprovecha de ella lo que tiene de más dul-
ce, el beso, que antes era desconocido por los salvajes”. El criollo y el 
colono aparecen como triunfadores y superiores al indio quien, cohe-
rentemente con los postulados de Sarmiento, muere o es confinado a 
vivir en reducciones.

Acto IV. Intertítulo: progreso y Nacionalismo: 
Actualidades argentinas y Sangue Mineiro

Los orígenes del cine en América Latina, como en el resto del 
mundo, constituyen un registro de tipo documental, aunque la ca-
tegorización ficción - no ficción no existía en ese momento. En Ar-
gentina y Brasil el documental fue de gran interés en los inicios del 
arte-industria cinematográfico. En el primer país se registraron acon-
tecimientos “sensacionales”. Un fotógrafo francés filmó La bandera 
Argentina (1897) y en 1900 Eugenio Py filmó la llegada del presidente 
electo de Brasil Viaje a Buenos Aires del Dr. Campos Salles, considerado 
el primer noticiero profesional. También se filmó La revista de la Es-
cuadra Argentina y Visita del general Mitre al Museo Histórico.

Los primeros noticieros incluyeron reconstrucciones o puestas en 
escena previas de los acontecimientos, para asegurar su proyección 
simultánea. En Brasil fueron los noticieros, o sea, el documental, no 
la ficción, los que sentaron las bases de la industria. Es posible dis-
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tinguir a realizadores pioneros como los hermanos Alberto y Paulino 
Bothelo en Río de Janeiro y Gilberto Rossi en São Paulo y, en Argenti-
na, Federico Valle, entre otros. En Brasil se desarrolló una producción 
de naturais y cinejornais (noticieros). hasta 1935, en la ciudad de São 
Paulo, se proyectaron 51 noticieros cinematográficos brasileños en 
las pantallas y pese a que la mayoría tuvo vida corta, Rossi Atualidades, 
se presenta, casi sin interrupción, entre 1921 y 193129.

A pesar de la importación de los noticieros europeos y norteame-
ricanos es relevante la continuidad y regularidad en la producción de 
noticieros locales en varios países latinoamericanos. En Argentina 
se registra Film Revista Valle, (1920-1931), de Federico Valle, con pe-
riodicidad semanal, cuyo antecesor y competencia fue Instantáneas 
Max Glücksmann, de Max Glücksmann. En Brasil, se distinguen Rossi 
Atualidades (Gilberto Rossi, São Paulo 1921-1931); Cinejornal Brasil 
(Alberto y Paulino Botelho, Río de Janeiro 1912-1913); Recreio-Ideal-
Jornal (Eduardo hirtz, Porto Alegre 1912); Odeon Jornal (Francisco 
Serrador, Río de Janeiro 1916 y 1927); Sol e sombra (Independência-
Omnia, São Paulo, 1923-1929); Brasil Atualidades y Filme Jornal (Bo-
telho Filme, Río de Janeiro, 1925-1927); Jornal Serrador o Serrador 
Jornal (Francisco Serrador, Río de Janeiro 1928-1930).

Un fragmento de Actualidades argentinas (1910-1912-1913)30 
permite una aproximación a este tipo de documento fílmico y su co-
nexión con claves identitarias. Observando en su globalidad estos re-
gistros noticiosos, se identifica la presencia de la idea de progreso, el 
elemento europeo como referente visual y social, la existencia de una 
clase gobernante y de una élite criolla que se asocian a la “moderni-
zación”. No obstante también se identifican trazos tradicionalistas, 
tales como una importante presencia del Catolicismo y elementos 
constitutivos de la identidad nacional en ese momento.

La similitud de la imagen de la llegada del tren con la producción 
de los hermanos Lumière es evidente en La llegada del tren de La Plata 
a Saladillo norte. El intertítulo que precede a la imagen captada con un 
ángulo de cámara fija que permite distinguir una multitud que espe-

29 Jean-Claude Bernardet, Cinema brasileiro: propostas para uma história, São Paulo, 
Companhia das letras, 2009, 38.
30 Fragmento con seis noticias diversas, rescatado por el Museo del Cine de Buenos 
Aires en 2009, disponible en formato digital.
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ra la llegada del tren, anuncia: “Inauguración de la primera sección a 
meridiano 5 con asistencia del excmo sr. Gobernador Grl., J. I. Arias y 
el Ministro de obras públicas Dr. JJ. Sojo”. La segunda noticia registra 
la Inauguración del hospital de contagiosos, una brevísima toma con cá-
mara fija; luego sigue la Recepción del gobernador en la municipalidad de 
El Saladillo y La Sociedad Francesa de beneficencia inauguración oficial del 
asilo de ancianos en Núñez. Tanto en la inauguración del hospital como 
en la recepción se distingue la presencia de autoridades civiles, mien-
tras que en el caso de la inauguración del hogar de ancianos, se obser-
va más bien la presencia de la élite criolla, elegantemente vestida para 
la ocasión. En este caso, especialmente las mujeres y niños posan 
para la cámara en un claro afán de figuración, y al mismo tiempo 
con sorpresa, como si se tratase de una fotografía. Lo mismo ocurrirá 
en otras noticias de la época, donde los planos generales abundan y 
las personas pasan frente a la cámara advirtiendo su presencia. En 
algunas noticias se aprecia en primeros planos la presencia del auto-
móvil, como elemento del progreso. Otras noticias registradas son 
Sepelio de los restos de Fray Modesto Becco y la Inauguración del Nuevo 
Mercado Municipal en Paseo Colón y Valenzuela. El entierro que muestra 
imágenes de la salida del féretro desde la Iglesia de San Francisco y su 
llegada al cementerio La Recoleta, permite observar una multitud de 
diversos estratos sociales, identificables por sus sombreros, figurando 
también planos de curas franciscanos que sugieren la importante pre-
sencia del Catolicismo. Finalmente, la inauguración del nuevo merca-
do, pone en relieve el protagonismo de la clase trabajadora.

Por otra parte, en el género de ficción, si bien la producción fue 
discontinua y estuvo en manos de empresas privadas, es posible dis-
tinguir algunas líneas de producción en Argentina que hacían pensar 
en una incipiente industria nacional que no tuvo mucho desarrollo. 
Existía un cine financiado por sociedades benéficas con una serie 
de largometrajes protagonizados por miembros de la alta sociedad 
como: Nelly o La primita pobre (1913) de Kapplenbach. En ese periodo, 
el primer gran éxito financiero fue Nobleza gaucha (1915) dirigida por 
humberto Cairo, Eduardo Martínez de la Pera y Ernesto Gunche. Se 
crearon productoras que no tuvieron suficiente capital ni elementos 
ópticos; entre otras, Buenos Aires Films (Espectros en la sierra, 1915; 
Galleguita, 1925; El torbellino de Buenos Aires, 1930); La Patria Film 
(Bajo el sol de la pampa, 1916; El conde Orsini, 1917); Argentina Film 
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(El ladrón, 1917; Flor de durazno, 1917; Federación o muerte, 1917) y Río 
de la Plata (Buenos Aires tenebroso, 1917; La reina del tango, 1917). La 
productora de Federico Valle produjo Milonguita (1921), Todo por el pu-
chero (1925) y El misterioso crimen de Vicente López (1926)31.

Los títulos entregan referencias directas a la formación de la “na-
ción”, a asuntos como “el problema indígena” o la problemática cam-
po-ciudad y a temáticas claramente urbanas. Algunos ejemplos son 
Pueblo chico (1920); La borrachera del tango (1928) y El amanecer de una 
raza (1931), todas de Edmo Cominetti. Otros autores como José A. 
Ferryra aparecen con Una noche de garufa (1915); Campo ajuera (1919); 
Buenos Aires ciudad de ensueño (1922); Corazón de criolla (1923) y Perdón 
viejita32.

En Brasil, la ficción también resumió un periodo de preocupación 
por el tema de la consolidación del Estado-Nación y el surgimiento 
del Nacionalismo. No obstante, es más evidente esto último hacia fi-
nes de la década del veinte. Los estudios sobre el periodo no señalan 
con precisión la partida de un cine realmente brasileño, vinculado a 
una identidad que pudiese ser asociada al incipiente Estado nacional, 
que en realidad era de corta data, si consideramos que el imperio se 
extendió hasta 1889. Se distinguía como mucho más “auténtica” la 
sátira política transpuesta del teatro-revista, cuya primera obra cine-
matográfica fue Paz e amor de Alberto Bothelo y W. Auler en 1910, una 
sátira al presidente Nilo Peçanha. La producción cayó en 1913, hecho 
que se agravó con la falta de material virgen importado, producto de 
la guerra. En 1916, cuando se retoma la actividad cinematográfica, las 
adaptaciones literarias y las sagas patrióticas reemplazan a la sátira.

La historia registra el surgimiento de varios realizadores de distin-
tos puntos del país, entre 1919 y 1925, destacando, humberto Mauro 
(Cataguases, Minas Gerais) como el único que continuó trabajando en 
la era del cine sonoro. A pesar de lo anterior, los años previos a la llega-
da del cine sonoro (1929) continuaron con una presencia prioritaria 
del eje Río-São Paulo. humberto Mauro se trasladó de Minas Gerais 
a Río y, junto a Adhemar Gonzaga, fundó el estudio Phebo Brasil S.A. 
Surge así el desarrollo de una industria local con varias productoras.

31 César Maranghello, óp. cit.
32 Ibíd., 11.
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Sangue Mineiro (humberto Mauro, 1929, b/n)33, producido por 
Phebo Brasil S.A., remite desde el principio a la idea de búsqueda de la 
“brasilianeidad”, aunque ésta no será la película del autor que aborde 
esta temática por excelencia. En su presentación inicial, un texto ori-
ginal señala que lo que inspiró el título no fue un afán de localismo 
sino “ese vigoroso soplo de ‘brasilidade’34 que hoy reanima y reeduca 
la nueva generación brasileña. Registrando costumbres y aspectos de 
la tierra minera aunque en rápidos detalles procuramos fijar de algún 
modo un poco del alma simple y buena”.

El filme, ambientado en Minas Gerais, junto con rescatar el valor de 
lo local frente a las metrópolis de Río y São Paulo, alude a la represen-
tación de “lo nacional” con referencias directas a la idea del progreso 
encarnado en el poderoso industrial, padre adoptivo de la protagonis-
ta, quien paralelamente aparece descrito como un personaje aferrado 
al culto de las tradiciones. La película se desarrolla en la dicotomía ru-
ral/urbano, tradición/Modernidad, alrededor de una simple historia 
de amor, en tono de melodrama, entre Carmen, la hija adoptiva y Ro-
berto, que se ve opacado por la hija legítima, Neuza, que ha llegado des-
de la ciudad al campo. Luego de un intento de suicidio, Carmen es res-
catada por dos jóvenes lugareños que la llevan a vivir al hogar de Mar-
tha, una campesina que encarnará también los valores de la tradición.

Permanentemente aparece representado el contraste entre clase 
industrial y campesinado, vida de la élite industrial/vida del campe-
sinado, aunque claramente no se trata de un campesinado marginal, 
sino más bien, de una población rural que convive amistosamente 
con la élite industrial que tiene propiedades en el campo. La llegada 
de Neuza, después de haber pasado cuatro años en un colegio de la 
ciudad, encarna a la hija “moderna” educada como estadounidense. 
El campo representa la idea de la tradición, en un contexto de pai-
sajes bucólicos. No está ausente el discurso moral que plantea esta 
dicotomía. En una escena, con intertítulos explícitos, el padre le dice 
a Neuza “su culpa es el resultado de la moderna educación adminis-
trada por los colegios de hoy”. Imágenes de la ciudad de Belo hori-
zonte contrastan con la chacra, poniendo en evidencia la oposición 
Modernidad/tradición.

33 Restaurado por la Cinemateca brasileira.
34 Conservamos aquí la expresión en portugués.
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Con un final feliz, Carmen se casa con Christovam, uno de los jó-
venes que la salvó, y van a vivir a la ciudad, mientras la vida del campo 
se convierte en su referente de remembranza familiar. Aparece tam-
bién el tema de la migración campo-ciudad, una de las problemáticas 
recurrentes del período en Brasil. Sangue Mineiro constituye uno de 
los primeros intentos de mostrar la imagen de la “brasilianeidad” en 
el cine. La idea de progreso se une aquí a un Nacionalismo que alu-
día también a la industrialización y modernización del país entero, 
saliéndose del eje Río-São Paulo. Pero la tradición también formará 
parte de este Nacionalismo, ejemplificado en uno de los textos de los 
intertítulos de Martha: “los tiempos cambiaron y las tradiciones se 
fueron con los tiempos”, aludiendo a que los jóvenes ya no celebran la 
fiesta de São Joao en el campo, como era costumbre. Este contraste 
aparece también con la contraposición automóvil/carreta; reiterando 
la dicotomía Modernidad/tradición en el marco del paisaje urbano/cha-
cra. Mauro, con sus realizaciones posteriores, será considerado como uno 
de los fundadores del cine nacional de Brasil, siendo reconocido antece-
sor del cinema novo.

Epílogo

El cine silente de Argentina y Brasil representa y construye iden-
tidades nacionales. Si bien en el primer momento significó más bien 
la incorporación de ideas positivistas importadas de Europa y el uso 
de tecnologías que apoyaron la idea de progreso, los modelos civiliza-
torios europeo y estadounidense sirvieron de referencia no sólo para 
la instalación de una pequeña industria nacional de cine sintonizada 
con el capitalismo, sino que también para desarrollar producciones ci-
nematográficas locales que claramente pretendían emularlos. La opo-
sición civilización-barbarie surge también en el cine en producciones 
realizadas tanto en Brasil como en Argentina, en el registro de ficción 
y documental. El progreso se instala como una característica del pe-
ríodo del cine silente asociada a la construcción del Estado-Nación 
en algunos casos y, en otros, a la dicotomía Modernidad/tradición, 
siendo ambas fuentes de trazos que van constituyendo la imagen de 
la nación en el cine.

La “brasilianeidad” y la “argentinidad” en el cine contemplan la 
incorporación del paisaje local, de elementos raciales que representan 
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al inmigrante como ente “civilizador”, incluida la figura del colono y 
la del inmigrante urbano. Por otra parte, el indio aparece también 
como sujeto constitutivo de la nación, no obstante éste, en un estado 
“inferior”, susceptible de ser educado en algunos casos y, en otros, con 
connotaciones de “salvaje” cuya sobrevivencia y “felicidad” se justifica 
sólo en condiciones de destierro. En el caso brasileño, en los materia-
les revisados no aparece la figura del negro y todavía no se vislum-
bra, al menos hasta los años veinte en el cine, la propuesta de la raza 
mestiza como patrón identificatorio. El medio ambiente sí aparece 
como espacio de la acción, y por lo tanto, fuente de identificación. El 
“lugar simbólico” tanto para argentinos como para brasileños, se vio 
representado en un cine que tardaría un poco más en consolidar sus 
proyectos cinematográficos nacionales, fenómeno que ocurrirá en la 
época del cine sonoro.
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Resumen

La historia de una ciudad, sus proyecciones, el modo de represen-
tarla de sus habitantes, las tensiones entre los intereses locales y el 
poder hegemónico, y la construcción de una identidad ciudadana que 
debe ser solventada y legitimada en la práctica, son todos factores que 
confluyen al momento de institucionalizar la música en Concepción y 
de fundar un conservatorio profesionalizante al alero de su universi-
dad según el modelo formativo planteado desde la capital. La presen-
te propuesta busca desenmarañar esa urdimbre histórica planteando 
la fundación del conservatorio como una resultante de las estrategias 
que procuraban la autonomía local, problematizándola para estable-
cer perspectivas que permitan entender, desde la musicología, los 
problemas de la provincia considerando tanto su singularidad como 
su relación con el espacio hegemónico.
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Centralismo, identidad, hegemonía, autonomía, institucionali-
dad, musicología.
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Enrique Molina ironizó alguna vez acerca del hecho que aunque 
en Chile nadie es teóricamente partidario del centralismo, “cuantos 
pueden se van al centro para combatirlo desde allá”1. Con más de seis 
décadas mediando entre esa declaración y el momento en que escribo 
estas líneas, todavía me parece una realidad demasiado vigente. Y es 
que aunque el centralismo y sus derivadas han sido foco de varios estu-
dios a estas alturas, es igualmente cierto que cuando se trata de abor-
dar los problemas de provincia, el centro sigue estando fuera de ella. 
Todavía utilizamos el elocuente concepto de “periferia” para remarcar 
la diferencia con todo lo que resulte ajeno al circuito capitalino: la 
periferia es, entonces, una construcción cuyos cimientos se sostienen 
por la asunción tácita de una subalteridad provinciana.

Cuando comencé a indagar sobre la música en mi ciudad, llegó un 
punto en que no pude desconocer la escasez de estudios sobre temas 
locales que involucraran un desarrollo teórico afín. Ahora, con algo 
más de bagaje, he podido constatar que –al menos en lo referente a 
Concepción– la literatura autorreferencial no se caracteriza por su es-
píritu crítico y, muy por el contrario, abunda en gestos reivindicativos 
que a fin de cuentas no hacen sino reafirmar esa sensación de estar 
posicionados “fuera de” o “debajo de”2. Detrás de esa actitud hay, por 
supuesto, un sustrato histórico que ha modelado sistemáticamente 
la idea que la comunidad amalgama sobre sí misma y el espacio que 
habita.

Así las cosas, hablar de la música en Concepción, y de la 
construcción de un aparato institucional en torno a ciertas prácticas 
musicales específicas, implica explorar más allá de los archivos, la 
prensa o los testimonios orales. había que escarbar en fundamentos 
más profundos y discriminar aquellos elementos que definían 
prioridades y motivaban ciertas decisiones en la comunidad. Entrar 
en esa dimensión implicaba, por supuesto, un relativo alejamiento de 
la música. Relativo, porque a la larga ésta igualmente iba a revelarse 
como un pilar importante en la construcción de la comunidad y su 

1 Enrique Molina, Discursos Universitarios, Santiago, Nascimiento, 1956, 66.
2 habría que considerar, además, que la producción más regular de esta literatura 
es bastante tardía. Por ejemplo, salvo escasos y esporádicos precedentes, la histo-
riografía sistemática de Concepción se inaugura recién en 1950, a propósito de su 
cuarto centenario.
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imaginario. Por ello, lo que intentaré a continuación es desenredar 
algunos hilos del entramado de eventos que condujeron a la fundación 
de un conservatorio en el seno de la Universidad de Concepción, la 
Escuela Superior de Música, pero poniendo el énfasis en la relación 
entre el acontecimiento y su contexto más allá de la ciudad misma.

De esta forma, pretendo decantar algunos elementos teóricos que 
ayuden a comprender los procesos de la provincia desde su propio es-
pacio. De más está decir que lo que pudiera resultar de una empre-
sa tan localista tendrá una validez relativa y una forzosa necesidad 
de revisión si se lo trasplanta a otros contextos. Espero así aportar 
una visión crítica sobre el modo en que la propia ciudad se percibe y 
configura en su relación con el medio y consigo misma, de cómo sus 
habitantes se imaginan y proyectan, y, por supuesto, lo que es de mi 
interés particular, cómo el propio mundo del arte local se construye 
(subjetivamente) a sí mismo.

Trazando líneas y perspectivas

Al revisar las problemáticas de un espacio entendido como “peri-
férico”, nuestro primer obstáculo es el presupuesto de esa condición, 
que acaba por poner su centro al margen de sí mismo, o bien conduce 
a localismos exacerbados que propenden a convertir este espacio en 
un nuevo centro. Una ciudad se configura tanto en su relación consi-
go misma como con otros espacios, no necesariamente circundantes 
y no necesariamente físicos, y esa relación puede ser un poco más 
compleja que sólo competir, resistir o someterse. En consecuencia, 
ante la dialéctica surge también una alternativa dialógica. Junto con 
lo anterior es necesario considerar cómo el entramado de tomas de 
posición y negociaciones la perfilan, y cómo este proceso involucra 
las individualidades, pues en ocasiones devienen gravitantes para el 
cuerpo social. El problema será, entonces, escoger los recortes que nos 
permitan focalizar el objeto de tal forma que la ineludible parcialidad 
no impida delinearlo con suficiente precisión y, en cambio, proporcio-
ne una visión significativa.
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Creo que es posible entender estas dinámicas en base a la Teoría 
de Campos3, en cuyos cimientos opera un supuesto de indisolubilidad 
entre la condición de existencia, la conciencia y las prácticas o ideolo-
gías, pero también, se trata de un modelo relacional donde un cambio 
en la posición del observador permite una relectura de la trama. Por 
supuesto, habría que adaptar el modelo a las características contex-
tuales del fenómeno que se analiza, más aún considerando que mi 
perspectiva es eminentemente historiográfica.

Esto significa desestimar las aspiraciones predictivas del modelo 
para asumirlo como uno explicativo, situándolo entonces, como com-
plemento a la propuesta de Veyne sobre la historia como una intriga y 
los acontecimientos como un conglomerado de procesos que el inves-
tigador desgaja libremente de la realidad4. Al involucrar la noción de 
la historia como intriga bajo un modelo relacional, nuestra resultante 
es una historiografía que se construye no sólo en base a la interpreta-
ción de las fuentes como relación de hechos, sino que se enriquece al 
relacionar individuos que interaccionan en contextos sociales especí-
ficos, y habilita una aproximación más eficaz hacia aspectos como las 
motivaciones personales y la incidencia de un imaginario social que 
se integra al habitus. De este modo es posible construir una historio-
grafía socio-antropológica.

Este conglomerado teórico interdisciplinar obliga, como uno de 
sus puntos iniciales, a reflexionar sobre la pertinencia de los capita-
les –los principios de diferenciación– que determinan la posición en 
el campo, tanto por su peso relativo en el espacio social como por su 
relevancia en el contexto temporal que se analice. En Chile, aparecen 
con especial relevancia los capitales político y burocrático, estrecha-
mente relacionados entre sí pero diferenciados en cuanto la orgánica 

3 Intentando una síntesis, Bourdieu define el concepto de campo como un espacio 
social de acción e influencia relativamente autónomo, cuya red de relaciones interna 
se configura según la posesión de un capital específico del campo y produce un sis-
tema de reglas también específico. Esto determina al menos tres situaciones de aná-
lisis: una posición (relacional), un habitus o disposición y una toma de posición, o 
elecciones cuyo éxito dependerá de la eficiente administración del capital, dominio 
de las reglas y capacidad predictiva. Véase Pierre Bourdieu, Razones Prácticas, Bar-
celona, Anagrama, 1997 y, del mismo autor, “Campo de poder, campo intelectual y 
habitus de clase”, en Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, Eudeba, 1999, 23-42.
4 Véase Paul Veyne, Cómo escribir la historia/Foucault revoluciona la historia, Madrid, 
Alianza, 1984.
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legal procura un mecanismo de control, ante el aparato político y ante 
las fuerzas de índole social. Y puesto que hablamos de una interpre-
tación histórica en que la sociedad es agente activo, el capital social tam-
bién debe tener una participación relevante5. Ante ello, surge la necesidad 
de revisar la idea de una legitimidad impuesta desde arriba, en cuanto 
ésta sólo incide de forma parcial en la dinámica de construcción de 
espacios sociales y simbólicos, desde donde pueden provenir criterios 
diferentes y singulares de legitimación no oficializados, pero igual-
mente significativos6.

Bajo esta luz, la intervención del poder político en un espacio so-
cial a través del aparato burocrático, no puede circunscribirse única-
mente a las interacciones más evidentes entre tales planos. La exis-
tencia de mecanismos no oficiales paralelos no es un planteamiento 
novedoso, pero no necesariamente ha motivado análisis que consi-
deren los modos en que ambas dimensiones se entrecruzan e influyen 
mutuamente, ni menos aún que la facción entendida habitualmente 
como “subalterna” pueda escindirse de dicha condición. Creo que en 
ese diálogo no convencional subyacen juegos de ingenios y poderes su-
mamente reveladores, que sintonizan con la idea de hegemonía donde 
el proyecto de la parte dominante se acepta como modelo sin que su-
ponga “imposición forzosa, sino la aceptación de reglas de juego co-
lectivas y la construcción de un espacio de negociaciones, renuncias, 
pactos y consensos básicos en función de intereses compartidos”7, 
una seducción que compatibiliza con el concepto de violencia simbólica 
acuñado por Bourdieu8. Pero el proceso de aceptación involucra una 

5 En este punto, valdría la pena evaluar si el modelo cartesiano desarrollado por 
Bourdieu resulta suficiente y no es susceptible de ser ampliado eficientemente hacia 
uno multidimensional. Una idea interesante de desarrollar que, sin embargo, se es-
capa de los límites de este trabajo.
6 Para una discusión sobre este aspecto véase Julio Pinto y Gabriel Salazar, His-
toria Contemporánea de Chile I. Estado, legitimidad, ciudadanía, Santiago, LOM Edicio-
nes, 1999.
7 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo, Santiago, Metales Pesados, 
2008, 87-88.
8 En términos simples se refiere a una aceptación, por parte de los grupos subal-
ternos, del orden social impuesto desde los grupos dominantes como si se tratase 
de una condición natural, “es esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera 
se perciben como tales, apoyándose en unas ‘expectativas colectivas’, en unas creen-
cias socialmente inculcadas”. Pierre Bourdieu, Razones Prácticas, óp. cit., 173.
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reconstrucción del imaginario social que se articula de forma tal que 
compensa las necesidades autoimpuestas por el cuerpo social afecta-
do. Los consensos finales no necesariamente concluyen en el benefi-
cio mutuo, pero indudablemente repercuten en los modos de estruc-
turamiento social, de relación intrínseca y extrínseca, y motivan a 
generar dinámicas cada vez más sofisticadas de control y subversión.

Lo que intentaré esbozar a continuación pone sobre la mesa el in-
terés de un estrato social potencialmente poderoso y que se identifica 
en su territorialidad, busca abrir espacios de acción para desplegarse 
y superar su obstrucción sistemática. Para lograrlo, detecta un nicho 
descuidado por el aparato oficial y lo utiliza para plantear soluciones 
generales factibles de aplicarse a problemáticas de interés nacional 
desde su espacio particular; desde su propia oficialidad. Involucra 
convenientemente un área geográfica y sectores sociales excluidos para 
masificar su aprobación; involucra también a los elementos simpati-
zantes insertos en el poder central9; desestabiliza así su hegemonía 
y aprovecha esta tensión para satisfacer cuanto más pueda sus de-
mandas. Con ello, renegocia y afianza su posición relativa en el espa-
cio país. El núcleo dominante juega, al menos en primera instancia, 
a detectar y sellar las fisuras que permanecían invisibles cuando la 
presión era menor, procurando minimizar las pérdidas y reducir el 
impacto. Salir lo más ilesa posible primero para luego restituir su or-
den preestablecido.

Concepción contra “Chile”. Una vuelta de tuerca a la 
cruzada universitaria

El sometimiento político de la provincia es un hecho desde que la 
construcción del Estado de Chile implicó someter cualquier potencial 
competencia contra la élite comerciante, asentada principalmente en 
la capital, ya fuera por la vía diplomática o por la vía bélica. Esto no 
significó una supresión absoluta de las posibilidades de desarrollo de 
la provincia, sino más bien un condicionamiento. El mecanismo de 

9 Como era de suponer, una de las estrategias primeras fue influir en el Congreso a 
través de los representantes de las provincias sureñas y, a través de ellos y de una co-
misión especial encomendada para la causa, hacer proselitismo entre los parlamen-
tarios. Véase Miguel Da Costa, Crónica Fundacional de la Universidad de Concepción, 
Concepción, Universidad de Concepción, 1997.
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control establecido –un macizo aparato burocrático legitimador10– 
fue, a la larga, suficiente para filtrar cualquier actividad que pusiera 
en entredicho el espacio de la hegemonía político-económica republi-
cana. Es por ello que, aplacados los últimos intentos de redistribuir el 
poder, se consolidó en forma definitiva un modelo de país centraliza-
do y centralizante donde el éxito de cualquier participación extraca-
pitalina se vio sujeto a un sistema de reglas que imponía la sumisión 
como prerrequisito.

Concepción había sido competencia directa de Santiago durante 
toda la Colonia11 y, ganada ya la independencia, sostuvo por mucho 
tiempo una postura federalista de favorables proyecciones para sí, 
pero riesgosa para el modelo unitario y autoritario del Estado porta-
liano. Sometida definitivamente en 1851, las consecuencias las pagó 
caras. “A fin de arrancar de la ciudad todo germen de futuro levanta-
miento, se habían circunscrito los límites del departamento de Con-
cepción a la sola parte urbana, de tal suerte que su propio cementerio 
quedaba en distinto departamento”12. La medida ralentizó por mu-
chos años cualquier tentativa de evolución local demasiado ambicio-
sa, pese a que varias de las familias más acaudaladas del país estaban 
asentadas en la zona y aún cuando, previo a la apertura del Canal de 
Panamá, el cercano puerto de Talcahuano era paso casi obligado de 
las importaciones13.

10 “[En 1833] El poder central arrasó con los poderes comunales para despejar su ya 
amplio “dominio” mercantil de circulación. Para lograr esto, había que denostar al 
gobierno local. […] La cadena de mando, centrada en el Presidente, anuló toda sobe-
ranía comunal. Esto significaba subordinar las provincias a Santiago, los intereses 
productivos a los mercantil-financieros y los procesos electorales al Poder Ejecutivo 
con sede en la Moneda. Al poder ejecutivo el Presidente agregó el poder total de la 
administración interior, el poder electoral y, por ende, el legislativo”. Gabriel Salazar 
y Julio Pinto, óp. cit., 35.
11 Para mayores antecedentes sobre la relación entre ambas ciudades durante la 
Colonia, ver Leonardo Mazzei, “Raíces coloniales del centralismo desde la perspec-
tiva periférica de Concepción (Siglos XVI y XVII)”, en Boletín de la Academia Chilena de 
Historia nº 112, Academia Chilena de historia, 2003, 193-213.
12 Fernando Campos harriet, Concepción en la primera mitad del siglo XX, Santiago, 
Museo histórico Nacional, 1985, 9.
13 Es posible pensar, en todo caso, en la permanencia de un circuito comercial no 
oficial, puesto que éste ya se había establecido en la zona desde la Colonia. Véase 
Mazzei, óp. cit.
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Con su autonomía mutilada y una legislación que limitaba su 
economía en favor de la capital, pero con una élite social solvente y 
competitiva, las sucesivas administraciones de la ciudad optaron por 
privatizar el proceso modernizador. Aquello que el gobierno no pro-
porcionara, incluidos los servicios más básicos, iba a obtenerse por la 
acción de particulares. Así se hizo. Pero en el afán de construir una 
ciudad en sintonía con el paradigma republicano de la Modernidad, 
tanto más fuerte en una ciudad que se definió políticamente en fun-
ción del pensamiento liberal progresista, las acciones comunales no 
se limitaron a satisfacer necesidades, sino que tendieron cada vez con 
mayor fuerza a establecer un polo de desarrollo económico alterna-
tivo y, por ende, un espacio de poder alternativo. Y una ciudad que 
pretendiera ese estatus debía hacerlo visible.

En vistas al persistente distanciamiento del poder político y econó-
mico obligado por el aparato burocrático estatal, la (re)construcción de 
una identidad ciudadana debió buscar vías alternativas de autoafir-
mación. Las circunstancias condujeron finalmente a reforzar la idea 
de una ciudad ilustrada como realización de la ciudad moderna. La 
idea de ciudad moderna aparecerá como discurso local a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX. La de ciudad culta, de forma más o me-
nos discreta en las últimas décadas del mismo siglo. Pero su crista-
lización ocurriría recién al finalizar la segunda década del siglo XX, 
vinculada al proceso de fundación de la Universidad de Concepción.

La universidad local no era una discusión nueva en el Concep-
ción del centenario. habían fracasado sucesivos intentos por gene-
rar instancias legítimas de profesionalización asociadas al Liceo de 
Concepción, réplicas locales del sistema conformado por el Instituto 
Nacional y la Universidad de Chile. El único avance relevante en la 
materia fue la fundación del curso de Leyes (1865), “dependiente de 
la Facultad respectiva de la Universidad de Chile”14, que permitía cur-
sar los primeros años de la carrera en la ciudad antes de realizar el 
inevitable traslado a la capital. Cualquier otra aspiración, imponía un 
alejamiento forzado. Y los costos asociados a ello, podemos suponer, 
no eran únicamente económicos. Esta dinámica, era una de las tantas 
estrategias articuladas por el Estado para reforzar la posición domi-
nante de la capital respecto al resto del territorio nacional.

14 Da Costa, óp. cit., 9.
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Cuando, en 1917, se inicia la gran cruzada universitaria en Con-
cepción, lo que está en juego va mucho más allá de la propia universi-
dad. Al menos tres factores se alinean acá astrológicamente. Primero, 
Chile había pasado de la bonanza procurada por la Guerra del Pacífico 
a la crisis del salitre. La preocupación más urgente del país era, en 
consecuencia, apuntalar el sistema económico; apremiaba crear nue-
vos focos productivos o potenciar los existentes. Segundo, el reciente 
centenario había motivado también una crisis de identidad nacional 
que venía empujada además por la incipiente emergencia de los sec-
tores populares y que allanaba el terreno para proponer innovaciones 
en diversos ámbitos. Por último, el modelo educativo implantado por 
Andrés Bello, tan trascendental para la consolidación del Estado au-
toritario y la construcción de la República15, estaba haciendo agua...

Este último iba a convertirse en uno de los principales argumen-
tos para respaldar la fundación de la nueva institución, reforzado 
además por la posibilidad de reducir las distancias y costes para los 
estudiantes del sur, un público objetivo que garantizaba demanda in-
mediata y, por ende, sustentabilidad para el proyecto.

“[...] el rápido desarrollo de las provincias del sur del país 
en todos los órdenes de sus actividades, la prosperidad cre-
ciente y el fomento del servicio de instrucción en la ciudad 
y en los centros de la región central exigen la fundación de 
una universidad que venga a establecer el grado superior de 
la instrucción primaria y secundaria obtenida por los estu-
diantes de nuestras escuelas y liceos. La misma configura-
ción geográfica del país nos favorece. Santiago queda dema-
siado lejos de nosotros y, por otra parte, algunas de las facul-
tades de su universidad están congestionadas ya por cursos 
numerosísimos que aumentan de año en año”16.

Ante esta situación, la iniciativa de fundar una universidad en 
provincia puede ser interpretada como una inteligente maniobra 
política que buscaba recobrar el terreno perdido por la ciudad de 
Concepción y reconstituirla como un polo de poder alternativo. La 

15 Para ser funcional a ese modelo, la solución más obvia era, por supuesto, tras-
plantarlo al sistema educativo nacional. De ahí que la universidad central fuese es-
tructurada como una superintendencia de educación.
16 El Sur, 20 de abril de 1917 citando en Da Costa, óp. cit., 62.
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intelligenzia local supo adaptarse al momento histórico. Enfocó la 
maniobra como solución a un problema de interés nacional, un “gesto 
patriótico” en que se asumía la responsabilidad (bien relativa) por 
las necesidades de la zona sur y la contingencia social, integrando 
no sólo una zona geográfica, sino también a los sectores sociales que 
comenzaban a hacerse políticamente visibles: gremios de artesanos, 
comerciantes emergentes y obreros organizados17, procediendo 
en consecuencia con los ideales liberales progresistas que habían 
caracterizado a la clase política local y que la habían definido 
históricamente en oposición a la capitalina.

El beneficio directo sería una instancia de formación superior que 
satisfaciera la demanda de toda la zona desde el Maule hacia el sur, 
abaratando los costos y aliviando la sobrepoblación estudiantil que 
estaba poniendo en entredicho la calidad y prestigio de la Universi-
dad de Chile; el provecho subterráneo, la redistribución de los espa-
cios de poder mediante la revalorización del capital cultural que, al 
descentralizar su producción, permitiría a mediano plazo fortalecer 
el potencial económico de esta zona industrial-artesanal para encau-
zarla hacia una industrialización moderna y, de paso, disminuir la 
dependencia y reposicionar a la élite local en el circuito político na-
cional, reivindicando su territorialidad. El sur del Maule era, al fin 
y al cabo, frontera colonial para la zona de influencia geopolítica de 
Concepción.

Por supuesto, la idea de una universidad en provincia no estuvo 
exenta de disensos y, como es de suponer, las objeciones tuvieron 
que ver más con lo político que con lo educativo. Es en este punto 
donde entra el discurso de la ciudad cultural y se instala enfáticamente 
luego de que, en una contraofensiva del Congreso, se planteara como 
solución a la demanda profesional la fundación simultánea de varias 
universidades en distintos puntos del país. No es que la idea no haya 
estado presente desde un comienzo, sino más bien que llegado un 
punto se hizo necesario comprometer en ella a un universo bastante 

17 Desde 1905 existía en Concepción una Confederación obrera que agrupaba 18 
Sociedades y un total de 1700 obreros. “Ninguna ciudad de Chile del número de 
habitantes de Concepción, en esos años, tenía una cifra más alta de obreros perfec-
tamente organizados y unidos”. Véase Carlos Oliver y Francisco Zapata, Libro de Oro 
de la Historia de Concepción, Concepción, Litografía de Concepción, 1950, 367.
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más amplio que el de un círculo elitario y localista18, obligando 
a fundamentar una tradición cultural y educativa que validara a 
Concepción, como merecedora natural de una institución por sobre 
cualquier otra ciudad del país, despachando así los cuestionamientos 
más inmediatos.

Valga en este punto aclarar que no se desconocía o evadía la idea 
de la universidad como agente de autonomización y desarrollo, pero 
estas motivaciones aparecen disminuidas bajo el halo altruista de la 
empresa. Más aún cuando se la vincula históricamente con los ideales 
y valores implantados -posteriormente- por la visión de Enrique Mo-
lina, también aferrados al paradigma del hombre culto como artífice 
de una sociedad más democrática.

Ahora bien, conseguido el objetivo, las repercusiones fueron mu-
chas y muy diversas, pero para seguir adelante nos interesan parti-
cularmente dos de ellas. Primero, que la idea de una ciudad culta (o 
cultural) arraigó tan profundo que condicionó la percepción de la comu-
nidad hacia ella. La prueba más notable la ofrece la historiografía local, 
en la cual educación y cultura son capítulos forzados; una historiografía 
que ha establecido una vinculación entre la universidad jesuita y la 
Universidad de Concepción como si se tratase de un continuum19; y en 
la cual ha llegado a asumirse su condición cultural como una inma-
nencia, un ethos siempre presente, ajeno a los hechos y las personas, 
que se proyecta a través del tiempo y al margen de la historia. De ello 
encontramos ejemplos notables como el que sigue:

18 En una reunión previa a iniciar el proceso se expresa que “el espíritu de centra-
lización comienza a desaparecer y si alguna ciudad de provincia se proyecta dotar 
de secciones universitarias, Concepción, por numerosas razones debe ser preferida 
a todas las demás”. El Sur, 18 de marzo de 1917, citado en Da Costa, óp. cit., 25. Al 
constituirse el Comité Pro Universidad se lee: “[Fundar una universidad] Lo exige la 
primordial necesidad de ampliar el campo de enseñanza, como redención del indivi-
duo y como promesa de fecundo bienestar para la sociedad; lo merece la bella capital 
del sur, como coronación de sus progresos y resumen de sus preciadas conquistas 
intelectuales; y lo necesita toda la parte austral del territorio, una enorme y rica 
zona del país, para desarrollar su vida literaria y científicamente paralelamente con 
su exuberante vida agrícola, industrial y mercantil”. El Sur, 5 de abril de 1917, citado 
en Da costa, óp. cit., 52.
19 La Universitas Pencopolitana (1724), anterior a la Universidad de San Felipe 
(1748), se vincula de forma bien cuestionable a la Universidad de Concepción, pese 
a que no sobrevivió al terremoto y traslado de la ciudad en 1751.
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“¿Se imaginarían los desaprensivos penquistas de hoy que el 
año 1620 se hizo desde Lima un envío de libros para Concep-
ción, que incluía las obras de autores tan famosos como Lope 
de Vega, Mateo Alemán, Fray Luis de Granada? […] Antes 
que los peregrinos ingleses pisaran “la áspera y peñascosa 
costa” de la región que habían de llamar Nueva Inglaterra, 
antes que se fundara Nueva York, ya algunos penquistas del 
1620 podían deleitarse leyendo a Lope de Vega, el Fénix de 
los Ingenios[…]”20.

Segundo, fue tal la relevancia que adquirió la universidad para la 
ciudad que devino la columna vertebral en torno a la cual, por varias 
décadas, se articularon prácticamente todos los planos de la vida ciu-
dadana. Y por supuesto, como una preocupación de primer orden se 
encontraba la Cultura21 en sus diversas manifestaciones. Si bien la 
prioridad formativa fueron siempre aquellas especialidades que satis-
facieran la demanda profesional más urgente22, las actividades artís-
ticas, que respondían a la realización de este paradigma ilustrado, se 
desarrollaron como parte de la extensión universitaria incluso antes 
de iniciadas las gestiones fundacionales, vinculadas a la Escuela de 
Derecho. De aquí en adelante éstas, y especialmente la música, iban a 
convertirse en las embajadoras de la ciudad y principales herramien-
tas en la reafirmación y perdurabilidad de su condición ante el país.

Siguiendo el modelo de Bourdieu que hemos venido comentando, 
lo que ocurre entre Santiago y Concepción puede ser entendido como 
una lucha por la autonomía y los espacios de proyección que la pro-
vincia exigía y que la capital negaba a fin de conservar su posición. 
Santiago había generado un aparato burocrático (legal) que asegu-
raba su predominancia política, pero esos capitales eran puestos en 
la balanza a la hora de replantear el peso relativo del capital cultural 
y, más aún, la posibilidad de desplazar su producción, con una opción 

20 Fernando Campos harriet, Historia de Concepción. 1550-1970, Santiago, Edito-
rial Universitaria, 1979, 56.
21 Evidentemente, me refiero a la Cultura (con mayúscula) bajo el paradigma de la 
“alta cultura” y, en consecuencia, a las artes entendidas como “Bellas Artes”.
22 La Universidad de Concepción comienza sus actividades con las carreras de 
Pedagogía en inglés, Dentística, Farmacia, Matemáticas y Química Industrial. Se 
buscaba con esto imponer una formación científica y responder a las urgencias pro-
fesionales emergentes de la provincia y el sur de Chile.
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cierta de impactar ante la preocupante debilidad del campo económi-
co23. Difícilmente pueda pensarse en un afán de la provincia por des-
plazar a la capital en cuanto espacio hegemónico desde lo político24. 
De ahí que esperara reformular la posición de cada parte y obtener 
la hegemonía en un plano diferenciado. Si lo logró a cabalidad, tengo 
mis dudas, pero la disposición de las fichas en el tablero obligaba a la 
coerción para conseguirlo, a imponerse transitoriamente en lo políti-
co hasta obtener las licencias necesarias que le permitieran avanzar 
en su proyecto, sin tensionar al extremo la situación. El éxito de la 
estrategia requirió una precisión de orfebre.

Pero una ciudad que se propusiese a sí misma como la alternativa 
desde el plano educativo y consiguiese la anhelada universidad, debía 
generar una imagen convincente de sí misma, donde se hiciesen pre-
sentes las convenciones en relación a lo culto. Se apeló -sigamos con 
Bourdieu- a una estructura estructurada y estructurante25, a generar 
verticalmente un sistema simbólico afín. De ahí que se acogiera en 
la ciudad el paradigma de la “Alta Cultura”, se construyera una (cues-
tionable) tradición en torno a lo cultural-educativo26 y se incentivara 
la producción simbólica local. Existiendo un habitus asociado al pa-
radigma de lo culto, la adjudicación de un ethos permitió esbozar la 

23 Escapa a los límites de este trabajo desarrollar estos puntos más allá de lo ne-
cesario para comprender el proceso que ahora me interesa describir. Sin embargo, 
resultaría interesante profundizar esta vinculación ocurrida entre lo político-buro-
crático y lo intelectual-económico, como una asociatividad de campos que potencia 
los espacios de poder y que, en definitiva, representa en ese ámbito un quiebre no-
table. Los estudios disponibles –centralistas al fin y al cabo– no han dado cuenta de 
estas situaciones más que de forma bien marginal.
24 Para eso habría hecho falta una revolución más explícita, situación que a estas 
alturas ya difícilmente iba a ocurrir. Menos aún con el funesto antecedente de los 
fracasos previos que, a fin de cuentas, también habían empujado hacia esta solución 
alternativa.
25 Esto es, un sistema simbólico que funcione en el orden del consenso de las sub-
jetividades sobre lo que lo mundo es y la posibilidad de construir (o reconstruir) esa 
realidad objetivamente a partir de las herramientas simbólicas que involucre. Véase 
Pierre Bourdieu, “Campo de poder…” óp. cit., 23-42.
26 Esta involucraba no sólo una supuesta continuidad de la institucionalidad edu-
cacional, sino además la acuciosa identificación y valoración de cada individuo que, 
habiéndose educado en la ciudad, hubiese realizado algún aporte al país, por ínfimo 
que fuera, o hubiese destacado de alguna forma en el plano político y/o intelectual.
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idea de una ciudad cultural, como si esta condición fuese transversal 
a cada uno de sus habitantes e independiente de ellos mismos.

El éxito de la empresa sedimentó un arraigo identitario de una 
idea que condicionó la percepción de la comunidad sobre su propio 
espacio territorial y la reprodujo sistemáticamente no tan sólo en el 
discurso, sino también en la materialidad. Se incorporaron los espa-
cios afines existentes, se construyó un campus universitario según el 
paradigma estadounidense, que escapaba al modelo impuesto por la 
Universidad de Chile y confería una singularidad a la de Concepción, 
y por último, se rediseñó el plano urbano a fin de integrar el campus 
como parte de un eje principal que atravesara toda la ciudad. La uni-
versidad devino depositaria de la visión idealizada que la comunidad 
construyó sobre sí misma, una heterotopía27, articuladora de la vida 
cívica y social en la urbe.

Hacia un conservatorio universitario: la Escuela 
Superior de Música

Durante el segundo cuarto del siglo pasado, varias fueron las ten-
tativas por validar el estatus de ciudad cultural de Concepción desde 
las artes. Pero iba a ser la fundación de la Sociedad Musical de Con-
cepción, el 17 de julio de 1934, la que definiera el futuro próximo de la 
actividad cultural. Se trató de una iniciativa articulada por una frac-
ción de la burguesía penquista que tenía por objetivo original propor-
cionar a la ciudad una orquesta estable. No era una iniciativa pionera 
ni mucho menos, pero impactó con mucha más fuerza que cualquier 
otra. Su presentación en sociedad se realizó el 16 de agosto del mismo 
año en una avant première privada a la que fueron invitadas, por su-
puesto, las autoridades y las personalidades influyentes de la ciudad. 
La calidad mostrada en el evento despertó un entusiasmo inesperado 
que incluso mitigó el escepticismo inicial de la crítica28. habiéndose 

27 Véase Michael Foucault, “Espacios otros”, en Versión. Estudios de comunicación y 
política, México, Universidad Autónoma Metropolitana, nº 9, 1999, 15-25.
28 Un crítico local, afirma en la prensa que entra al concierto “con el mismo temor 
que cuando alguna mamá optimista me promete la exhibición de las gracias de su 
nene que suele resultar un chico mal criado y antipático” y concluye afirmando que 
“Concepción tiene ya lo que le hacía falta”. El título de la columna habla por sí solo. El 
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afianzado el respaldo universitario29, asegurado la simpatía de la co-
munidad y atraído varios socios a sus filas, la Sociedad buscaría vías 
para su consolidación.

La Sociedad Musical, que pronto cambiaría su nombre al de Cor-
poración Sinfónica, se planteó estratégicamente su posicionamiento 
en el medio local. Solicitó la personalidad jurídica y se concretó el pen-
diente objetivo de “complementar la Sinfónica con un Orfeón, [posi-
ble ahora que la orquesta] ha provocado un justo entusiasmo y la lista 
de adherentes es testimonio del interés que hay en esta ciudad por 
esta clase de manifestaciones”30, además de incorporar en su discurso 
público la integración de otras artes y la consecución de una infraes-
tructura cultural a la altura de la ciudad, una Casa del Arte. El coro, 
por su parte, no sólo fue un complemento en lo musical. Con ellos 
se habilitaba la integración de un sector más amplio de la sociedad, 
dando cabida en la dimensión práctica de la música a aquellos simpa-
tizantes inhabilitados de participar en la orquesta. Al ir comprome-
tiendo a la comunidad de esta forma y gracias al favorable apoyo de 
la prensa local, los planteles de la Sinfónica pronto se convirtieron en 
otro “nuevo orgullo” para la ciudad y más tarde en sus embajadores. 
Pero lo que más nos interesa, buscó extender las simpatías más allá 
de los límites de Concepción, intentando su ingreso al medio capitali-
no, estrategia que ya se hizo evidente en su segundo concierto31.

Pieza clave en este proceso fue Arturo Medina MacKey, 
quien contaba con cierto reconocimiento en el medio gracias a su 

Sur, “Un nuevo valor y un nuevo orgullo”, Concepción, 17 de agosto de 1934, 3. Las 
cursivas son mías.
29 “La Universidad local nos ha tendido su mano generosa para que en este mismo 
templo del arte efectuemos nuestras reuniones y ensayos y día a día nuestros libros 
aumenten sus páginas con espontáneas adhesiones que vienen desde los distintos 
círculos sociales”. El Sur, “Ruidoso éxito alcanza la orquesta sinfónica penquista en 
su primera presentación en privado”, Concepción, 17 de agosto de 1934, 8.
30 El Sur, “hacia la fundación del Orfeón de la Sociedad Musical”, Concepción, 24 de 
septiembre de 1934, 7.
31 Se le declara “como un homenaje a la dirección de la Universidad local por las 
facilidades que le ha concedido desde su fundación, y como adhesión a la obra de 
difusión artística del director del Conservatorio Nacional de Música, don Armando 
Carvajal”. “Los conciertos de la Orquesta Sinfónica de la Sociedad Musical de Con-
cepción”. Recorte sin referencias perteneciente al Archivo de la Corporación Sinfó-
nica de Concepción. Está fechado a mano en noviembre de 1934.
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experiencia como cantante en Italia. Su inteligente administración 
de los coros y un buen aprovechamiento de la versatilidad que éstos 
ofrecían al momento de movilizarse y montar espectáculos en toda la zona 
pencopolitana, los posicionó rápidamente por sobre la orquesta. Asumió 
la dirección de los coros y, pasados apenas un par de años, ya había 
alcanzado la presidencia de la institución. Y su plantel, que ya había 
sido consagrado localmente, comenzaba a ambicionar algo más que 
aplausos penquistas. El éxito sin precedentes obtenido en las tablas 
capitalinas en septiembre de 1940 comenzó a perfilarlo como una de 
las agrupaciones de su género más importantes del continente. En 
todo este proceso adquirieron tal grado de representatividad para 
su ciudad, que fueron llamados dentro y fuera de ella con el simple 
apelativo de Coros de Concepción. Mientras tanto, la orquesta que 
diera origen a la Corporación Sinfónica se extinguía lentamente bajo 
la apabullante eficiencia de su “complemento”.

Desde algunos años antes, la capital gestaba su propia revolución 
en el plano musical. En la década de 1920, un movimiento liderado 
por Domingo Santa Cruz y personificado en la Sociedad Bach, había 
impuesto un nuevo criterio estético dominante para la música chile-
na y cuestionado exitosamente la labor formativa del Conservatorio 
Nacional; logrando su anexión a la Universidad de Chile en 1928, y 
la creación de la Facultad de Bellas Artes. La enorme influencia que 
llegó a tener este núcleo en el ámbito cultural se debió a su vincula-
ción con altas personalidades de la política nacional. Es cierto que se 
apoyó en herramientas como el coro y los medios escritos, pero esos 
fueron sólo el respaldo de otros movimientos, realizados en el plano 
político y legislativo. En una época caracterizada por el clientelismo 
gubernativo, no era un hecho menor que varias familias influyentes 
se aglutinaran con un fin en común, muchas veces pasando por alto 
sus inclinaciones políticas32. Se apelaba, con ello, a la idea del arte 
como un patrimonio espiritual y medio para formar hombres cultos 
y constructores de una sociedad más plena. Y no es difícil ver una re-
lación directa entre estos ideales y los que sustentaron la creación de 
la Universidad de Concepción, pues ciertamente, los ideales que fun-
damentaron todo este despliegue de actividades culturales, estaban 
muy lejos de ser patrimonio exclusivo de la ciudad.

32 Un asunto tampoco menor era el que su principal impulsor fuese abogado y tu-
viese una vinculación directa con La Moneda.
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El proceso de institucionalización de la música que se inicia en-
tonces en Santiago, delineó un modelo que incorporaba la vanguardia 
musical (germánica) y el folklore como parte de un proyecto de legi-
timación cultural coherente con el impulso modernizador del inci-
piente Desarrollismo y los nuevos paradigmas identitarios, de ahí que 
fuese convenientemente avalado por el Estado. La profesionalización 
de la práctica musical académica y la anexión de las actividades oficia-
les de formación y extensión a la universidad eran aspectos esenciales 
de este nuevo modelo.

En octubre de 1940, la Ley 6.696 crea el Instituto de Extensión 
Musical (IEM). La institución concentró el poder y los recursos nece-
sarios que le permitieran administrar la actividad musical y afín “en 
todo el territorio de la República”33, configurándose, entonces, como 
la admisión oficial de este plano cultural en el proyecto del país y la 
culminación del proceso de institucionalización a nivel de Estado. Por 
supuesto, se replica su estructura centralizada y centralizante con la 
creación de un aparato administrativo burocrático que oficializa un 
modelo para la cultura musical en Chile, apelando a lo indispensable 
de su “difusión en la masa ciudadana”34, a la necesidad de distanciarla 
de los intereses comerciales y de amparar la labor profesional del mú-
sico. Sin duda, vemos que en ello subyace una versión paternalista del 
mismo paradigma antes mencionado.

En el lejano Bio-bío, los hombres de la cultura estaban al tanto de 
lo que ocurría en Santiago y, por supuesto, intentaban responder a la 
altura. La Corporación Sinfónica parte bajo la premisa de proporcio-
nar una orquesta estable porque no podía esperarse menos de una 
ciudad culta. Los coros eran un complemento necesario para cerrar el 
círculo. También lo era el apoyo universitario para dar mayor validez 
y realce a la cruzada. Pero todo esto iba a la saga de los avances de la 
capital y había que generar las condiciones para que estas agrupacio-
nes pudieran responder rápidamente a las expectativas y recuperar el 
tiempo perdido. Con la intervención de Medina, eran los coros los que 
se habían enfilado hacia la meta, pero en el momento en que se consa-

33 Ley 6.696, Art. 1b, en www.leychile.cl (julio de  2010).
34 Domingo Santa Cruz, Mi vida en la Música, Santiago, Pontificia Universidad Ca-
tólica de Chile, 2008, 573.
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graban en Santiago, ya se estaban gestando acciones definitorias para 
ellos y para la música nacional.

A sabiendas de lo estratégico que resultaría establecer una alian-
za, Arturo Medina solicita en una carta oficial que la Corporación 
Sinfónica sea “nombrada representante del Instituto en la ciudad en 
referencia y ofrece su colaboración en todos los sentidos para la obra 
del IEM. Asimismo pide que se le tenga presente para el momento en 
que se acuerden subvenciones a las sociedades musicales existentes 
en Chile”35. La petición fue rechazada. Existía entre las prioridades 
del IEM la necesidad de asegurar su propia autonomía y subsistencia, 
de responder a los obstáculos impuestos por el poder ejecutivo y ase-
gurar su posición en el campo de poder que le competía36.

El proyecto del IEM consideraba esas subvenciones a entidades 
de provincia, sin embargo concentró sus esfuerzos y presupuesto en 
crear, afianzar y poner en circulación sus propios cuerpos estables: 
orquesta sinfónica, de cámara, coro y ballet, además de crear una 
radio, auspiciar el registro e importación de fonogramas y sostener 
una temporada sinfónica oficial que contemplaba giras de sus propios 
elencos por el norte y sur del país. Por ideología o recursos, así fue 
entendida la extensión musical a escala nacional.

La Corporación Sinfónica de Concepción, por su parte, persistió 
en su afán de consolidarse como la instancia legítima de desarrollo de 
la música en su ciudad, como un brazo del IEM. Ahí donde había fraca-
sado la diplomacia administrativa, se estrecharon lazos mediante la 
participación de sus elogiados Coros Polifónicos en los programas de 
la Orquesta Sinfónica de Chile en Santiago, en las giras de la misma 
hacia el sur y en giras internacionales subvencionadas por el propio 

35 Actas del Instituto de Extensión Musical 1940-41, folio 64, XVI sesión ordina-
ria del martes 24 de diciembre.
36 Si bien el IEM contó con unanimidad en el Congreso, el presidente Pedro Agui-
rre Cerda no compartía esa avenencia, e hizo uso de sus atribuciones para vincular 
la nueva oficina al Ministerio de Educación y no a la Universidad de Chile como 
se pretendía en el proyecto original. De esta forma podía mantener un margen de 
control sobre ella. Esta situación sólo fue superada tras su fallecimiento, cuando en 
una reestructuración de las entidades del gobierno (DFL 6; DFL 6-4817), el presidente 
Juan Antonio Ríos entrega su administración a la Facultad de Bellas Artes, cuyo 
Decano y también Director del IEM era Domingo Santa Cruz Wilson. No es difícil 
adivinar su gestión detrás del hecho.



331

Nicolás Masquiarán Díaz

IEM37, relaciones que se vieron favorecidas por el fracaso de la Escuela 
de Canto Lírico que intentó fundar el Instituto. La Corporación Sin-
fónica se hizo de una sólida plataforma gracias a la calidad y popu-
laridad de su cuerpo coral, que le procuró simultáneamente la sub-
vención de la universidad local y el apoyo no únicamente económico 
desde Santiago. Fue gracias a esta red de influencias que, en 1950, se 
consiguió la consideración explícita de la Sinfónica en los empréstitos 
entregados por el gobierno a la ciudad38. La invitación extendida ese 
año a Santa Cruz para prestar asesoría en materia de gestión y analizar 
los estatutos de la Corporación es indicadora de que el vínculo exis-
tente era algo más que circunstancial39. Y cabría investigar hasta qué 
punto se influyó desde Santiago en la aprobación de esta ley, seme-
jante a la que favoreció al IEM una década antes y que tanta polémica 
llegó a causar en la ciudad.

Concepción, por su parte, recién había comenzado a superar las 
privaciones decimonónicas del gobierno central y, gracias al impulso 
desarrollista de Aguirre Cerda, había iniciado un acelerado proceso 
evolutivo que hizo sentir como salvadas las necesidades más urgen-
tes de la zona. Por otra parte, este impulso en el plano universitario, 
permitió soltar amarras y poner rumbo hacia el proyecto integral que 
se había planteado su mentor desde un principio: incorporar defini-
tivamente las humanidades y las artes en el proyecto universitario y, 
por extensión, ciudadano.

Este gesto iba a permitir un futuro salto de la extensión a la profe-
sionalización en las artes, siempre y cuando, se generaran las condicio-
nes apropiadas. Para la música, era un obstáculo a salvar la desvincu-
lación entre la Corporación Sinfónica, por lejos la institución más 
fuerte de su rubro en la ciudad y la Universidad de Concepción. 
Al discrepar del modelo hegemónico, se clausuraba la posibilidad de 
representar a los organismos centrales en la ciudad y, por ende, se im-

37 En 1946, los Coros de la Sinfónica realizan una gira por Uruguay y Argentina en 
que, tras una presentación en el Colón de Buenos Aires, recibieron elogiosos comen-
tarios de la crítica especializada.
38 Ley 9.574, Art. 5, en  www.leychile.cl (julio de 2010).
39 Cartas fechadas en los días 17 y 27 de septiembre de 1950, las cuales figuran 
en el archivo personal de Domingo Santa Cruz que se encuentra en la Biblioteca 
Nacional. Los documentos se encuentran sin catalogar. Agradecemos al personal 
del Archivo de Música permitirme el acceso a este material.
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pedía el avance de la actividad musical de forma tal que Concepción 
pudiera equipararse a la capital y justificar a plenitud su condición de 
ciudad cultural.

La solución la traería nuevamente el amateurismo voluntario-
so de algunos. La Orquesta del Liceo de hombres estaba recibiendo 
desde hacía algún tiempo a miembros de otros establecimientos de 
la ciudad. Cuando algunos de estos elementos pasaron a las aulas 
universitarias, a fin de continuar cultivando su afición, conformaron 
el Conjunto de Música de Cámara (1949) que funcionó a pulso en el 
domicilio particular de una de sus integrantes. Contó además con la 
ayuda de Wilfried Junge, quien en esos años –antes de ser reconocido 
nacionalmente como compositor y director– era ayudante de Medina. 
Cuando este grupo de cámara se presentó públicamente por primera 
vez, se replicó el fenómeno provocado por la Sociedad Musical quince 
años atrás. Enrique Molina, quien se encontraba entre el público, vio 
con tal simpatía este logro de sus estudiantes que acogió la agrupa-
ción como actividad oficial de extensión universitaria. Ésta continuó 
desarrollándose bajo sus auspicios y los de la Corporación Sinfónica 
que, como organismo especializado, asumió su tuición.

Pero el juego a dos bandas de la Corporación, el peso de la oficia-
lidad y la presión por alinearse con el modelo impuesto, hacía pensar 
en una orquesta símil a la administrada por el IEM en Santiago. Antes 
de finalizar la década, el espíritu original de la agrupación fue deja-
do de lado para proceder a la profesionalización de sus integrantes. 
La nueva exigencia no sólo negó la posibilidad de mantener un plan-
tel aficionado, sino que puso a la agrupación en necesidad de recibir 
nuevos componentes. Ante el riesgo de no satisfacer internamente 
la demanda de músicos, se debió aceptar concursantes provenientes 
de otras ciudades y países, y forzar la creación de un mecanismo que 
permitiera la obtención del título profesional de Intérprete Superior 
en la ciudad, conteniendo así la migración de los talentos e intereses 
locales que debían recurrir a la Universidad de Chile o al extranjero 
para obtenerlo, lo cual muchas veces los alejaba del medio local. Dicho 
de otra forma, se hizo necesaria una nueva estrategia de autonomiza-
ción y producción de capital en este campo, donde la posición relativa 
de la ciudad había sido contravenida por el peso del aparato central.
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La solución definitiva se articuló oficializando un vínculo entre la 
Corporación Sinfónica de Concepción y la Universidad de Concepción 
mediante un convenio firmado en marzo de 1963, comprometiendo res-
ponsabilidades de ambas partes para la formación profesional de músi-
cos en la ciudad. Se trataba de una conveniente salida para la primera de 
estas instituciones y particularmente para Arturo Medina, quien había 
sufrido duras críticas por parte de quienes apoyaban la réplica directa 
del modelo oficial en la ciudad, pero condenaban el sospechoso preferen-
cialismo mostrado por el IEM hacia la Corporación en desmedro de otras 
instituciones y agrupaciones40.

La nueva Escuela Superior de Música, que utilizaba las dependencias 
y personal de la Sinfónica, se legitimaba en su estatus universitario y ade-
más por la presencia de al menos dos académicos estables que gozaban de 
una formación suficiente de acuerdo a los parámetros del aparato central: 
el propio Wilfried Junge, que regresaba a Concepción luego de perfeccio-
narse en el Mozarteum de Salzburgo y Miguel Aguilar, parte de la gene-
ración de jóvenes músicos que se habían formado bajo el modelo oficial, 
alumno y ayudante de Santa Cruz y que pronto partiría también a perfec-
cionarse en Alemania. Así se aseguraba la continuidad del modelo en la 
ciudad y, al mismo tiempo, el temporal resguardo de su estatus cultural.

Vista así la fundación del Conservatorio de la Universidad de Concep-
ción puede ser entendida como parte de las estrategias de la comunidad 
para negociar su relación con el poder central y para posicionarse en el 
campo de poder. Es, al mismo tiempo, un apuntalamiento de la identidad 
local por parte de un cuerpo social que se autopercibe, sistemáticamente, 
en desventaja y relativa marginalidad y que explora en los medios para 
realizarse suprimiendo la distancia que la separa de un ideal extrínseco. 
De ahí que se canalice en función de modelos impuestos que no respon-
den íntegramente a sus propias necesidades y que se adapten, en cambio, 
a las imposiciones del espacio hegemónico. Cabe aclarar que esta adap-
tación fue estratégicamente realizada con el fin de relevar un solapado 
gesto político. Pareciera ser que, hasta ahora, Concepción jamás se ha 
mirado a sí misma de ese modo…

40 Estas críticas se canalizan a través de un proyecto de ley que busca transver-
salizar los apoyos gubernamentales a la actividad cultural de Concepción. Como 
respaldo al proyecto, se genera un documento que reivindica iniciativas diferentes 
de la Corporación Sinfónica. Véase Tomás Pablo Elorza, Análisis de medio siglo de vida 
musical penquista, Concepción, Juncal, 1957.
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Resumen

El presente capítulo intenta abordar desde una perspectiva filo-
sófica, una obra muy destacable de la creación de Violeta Parra, El 
gavilán, pieza que por su osadía estilística, su carácter vanguardista, 
pero a un tiempo fuertemente arraigada en la música y la poesía tradi-
cionales chilenas, pone en tensión una serie de aspectos de las repre-
sentaciones y formas presentes en el folklore chileno. En tal sentido, 
a partir de El gavilán podría acontecer un evento deconstructivo que 
pusiera en crisis tanto la música y la poética de la tradición chilena, 
como la manera en que puede o no entenderse la vinculación con una 
herencia de carácter nacional y popular, en este caso, una innovación 
radical que no desconoce su arraigo1.

Palabras clave

Deconstrucción, Violeta Parra, musicología, folklore.

* Programa de Magíster en Estudios Culturales Latinoamericanos, Universidad 
de Chile.
1 Texto escrito originalmente en 2004 y reescrito y vuelto a escribir entre diciem-
bre de 2009 y enero de 2011. Dedicado con ternura a Carolina Ibarra Castro, PRENDA 
DEL ALMA.
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[...] Escribe como quieras, usa los ritmos que te salgan, 
prueba instrumentos diversos, siéntate en el piano, 
destruye la métrica, grita en vez de cantar, sopla la guitarra 
y tañe la corneta. La canción es un pájaro sin plan de vuelo 
que jamás volará en línea recta. Odia las matemáticas, ama 
los remolinos.

Violeta Parra

El tema El gavilán pertenece a la producción más osada de Violeta 
Parra (1917-1967). La artista y folklorista tuvo oportunidad de acer-
carse a otros sonidos e inspiraciones para alimentación de su trabajo, 
comprobable tanto en su música como en su creación plástica e inclu-
so literaria. En ese mismo sentido, parte importante de su producción 
responde a una suerte de ostracismo que la mantuvo a bastante dis-
tancia del grupo hegemónico y estable de los folkloristas del siglo XX 
en Chile –con quienes se ha dado vincularla–, ostracismo que debe 
ser enfatizado, ya que marca una separación notable entre el crisol 
cultural desde el cual proviene Violeta Parra y ciertos elementos de su 
producción artística, como el tema al que refiero.

El presente texto se articula en torno a objetivos espectrales. ¿Qué 
queremos decir con esto? Pues que en términos de la deconstrucción, 
línea de pensamiento rubricada por el filósofo argelino Jacques Derri-
da, ésta no se concibe como un análisis ni como un método ni como 
una crítica que tengan fines específicos o perspectivas teleológicas 
preclaras2. La deconstrucción podría comprenderse, en un sentido po-
sitivo, como una respuesta al anquilosamiento del Estructuralismo 
en el siglo XX, o diciéndolo en pocas palabras, podría comprenderse 
como un movimiento de “liberación” del pensamiento moderno res-
pecto a la osificación que habría sufrido bajo la hegemonía de dicha 
corriente. En este sentido, es deconstrucción de estructuras, ya sea de 
la razón colonial o como una forma de Postoccidentalismo –en Ga-
yatri Chakravorty Spivak–, de las definiciones de género –en Judith 
Butler y otros teóricos– o del otro en la justicia, del Logocentrismo o 
del canon filosófico de Occidente –en el propio Jacques Derrida.

2 Jacques Derrida, “Carta a un amigo japonés”, en Jacques Derrida, El tiempo de 
una tesis. Deconstrucción e implicaciones conceptuales, Barcelona, Proyecto A Edicio-
nes, 1997, 25.
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La deconstrucción, sin embargo tiene objetivos, pero no puede 
adelantarse a los resultados del proceso deconstructivo, pues ésta, 
no siendo lo anteriormente mencionado –ni análisis ni crítica ni mé-
todo– es un acontecer, una experiencia que define su objeto de una 
manera radical, es decir: nada escapa a su emergencia, a su aparición. 
De ahí el carácter monstruoso al que me referiré en este trabajo. Una 
vez escogido el campo, el tema específico o la obra que será sometida 
a este proceso, el propio pensamiento del “deconstructor” y él mismo 
podrá experimentar cambios que eventualmente pongan en cuestión 
sus identidades mismas. La estructura, como un concepto universal, 
es puesta en duda, desmontada y vista en perspectiva, de modo tal 
que eventualmente no regresaría a su estado original.

De esta manera, la espectralidad. Existen Violeta Parra y El Gavi-
lán; existen el folklore de Chile, su historia, sus márgenes estéticos, 
su estructura; existen la deconstrucción, Jacques Derrida –aunque 
fallecido, como autor al menos–, su tradición y sus textos; existo yo, 
con mis obsesiones e intereses –lo político, lo cultural, el pensamien-
to occidental y sus cruces, en este caso específico–; existe este texto; 
existe una instancia editorial y unos eventuales lectores. Pero más 
que existir objetivos claros, son objetivos espectrales en la medida 
que se asumen más bien como expectativas, como por ejemplo, que 
esta obra de Violeta Parra me dé señales respecto a la estatura norma-
tiva que ha subyacido al folklore en este país, en su historia y confor-
mando su identidad; que lo deconstructivo tenga un excelente acicate 
en Violeta Parra, chilena eminentemente disruptiva que simpatiza, al 
menos desde mi perspectiva, con instancias del pensamiento y de la 
expresión artística global que participan de una actitud de destrabe 
y negatividad, brutalidad incluso, que se paran enfrentando al poder, 
o ante lo imponderable o ante lo escabroso, para cantar una verdad 
necesaria; que parte al menos de la obra de Violeta Parra sea capaz 
de representar una diferencia en relación a lo hegemónico de cierto 
folklore chileno, lo cual repercute en la fase más historiográfica y cul-
turalista de mi trabajo, centrado fundamentalmente en el cómo y por 
qué el folklore chileno del siglo XX se abanderó o no con programas 
políticos, en definitiva, cómo y por qué el poder se cuela por esta ren-
dija de la cultura nacional.

La tradición musical del Valle Central –el núcleo imaginario de la 
chilenidad– cuenta con varios siglos de trayectoria y desarrollo expre-
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sados en un patrimonio instrumental, formal y temático, que ha sido 
fijado y sacramentado por los agentes que, desde fines del siglo XIX, se 
dieron a la tarea de establecer los cánones y prácticas que son cons-
titutivos de lo que hoy entendemos por folklore nacional, específica-
mente, del folklore de proyección de la década de 1940. El folklore va-
llecentralino, así como el de todo el país, es bastante más diverso de lo 
que sus representaciones han ofrecido a generaciones de compatriotas 
que, siendo educados bajo la égida de un proyecto de construcción de 
identidad chilena acorde a los parámetros del Desarrollismo de me-
diados del siglo pasado, ha determinado una visión “hacia adentro”, 
menos incluyente y representativa de lo que se ha supuesto a lo largo 
de las últimas décadas. De un mismo modo, sus prácticas, repertorios 
y sonoridades escapan a los parámetros del hispanocentrismo que 
ha sido el imperativo epistemológico de la proyección folklórica, cosa 
que podrá entenderse según los procesos de folklorización de varios 
géneros extranjeros en las respectivas culturas nacionales, proceso 
que es general a toda la Modernidad latinoamericana, por cierto, y 
que llevó a descartar una serie inmensa de géneros locales frente a 
la entronización de otros que tendrían una mayor representatividad 
nacional –en Chile, la cueca y la tonada–.

Violeta Parra nació y se formó musicalmente en un ambiente que 
podríamos llamar “tradicional”, aquel del Ñuble de la década de 1920, 
y del Santiago de las décadas inmediatamente posteriores, según un 
proceso que terminaría finalmente por erradicar su omnipresente ru-
ralidad a favor de procesos de urbanización y cosmopolitización que 
han resultado en el Chile que habitamos en la actualidad. Violeta Pa-
rra consagró parte importante de sus esfuerzos a instalar esta cultura 
tradicional en extinción dentro de un canon de cultura nacional que 
urgentemente necesitaba nutrirse de referentes locales, para así no 
dejar de ser algo que supuestamente era. Violeta Parra demostró un 
amor profundo por su herencia tradicional, plasmándola en definiti-
va en el escenario moderno de la industria cultural, del espectáculo, 
de la discografía, de la institucionalidad cultural y universitaria, en-
tre otros.

Este acervo cultural que llamamos “herencia tradicional” se 
compone de tres elementos generales, según mi clasificación: sus 
temas, “humanos” y “divinos”, y los instrumentos y formas musicales 
que le son reconocibles. En los dos primeros elementos, la tradición 
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demuestra amplitud y plasticidad lo que, por ejemplo, asegura que 
tanto el Canto a lo Poeta como la paya puedan estar constantemente 
actualizándose y haciéndose cargo de una contingencia que es todo 
el interés de poetas y payadores. En lo que respecta a las formas e 
instrumentos, el panorama es bastante más rígido. Baste en este 
sentido echar un vistazo a las querellas en torno a lo folklórico que han 
caracterizado la historia de la música popular, desde el movimiento 
de la Nueva Canción Chilena en adelante, en la década de 1960.

Respecto al adjetivo “tradicional” que determina a esta herencia, 
denomina efectivamente que se originó en un campo cultural real 
y pretérito, esto es, la vida campesina chilena –y eventualmente 
urbana– que existió antes de y pervivió a través del proceso de mo-
dernización del país, cuyo despegue aconteció a fines del siglo XIX. 
Precisamente, al menos para mí, el folklore como tendencia cultural 
dentro del concierto nacional del siglo pasado, operó motivado por la 
desaparición paulatina de dicha herencia, a la cual se le otorgó este ca-
rácter de tradicional en la medida que de ella se hizo algo intemporal, 
inmutable, el reservorio del espíritu nacional, por tanto homogéneo, 
total, intocable, universal en tanto pretendida experiencia espiritual 
que aconteciera dentro de los márgenes del Estado-Nación, más allá 
de las diferencias de clase, étnicas y de desarrollo económico y polí-
tico. En este marco, la definición de Raymond Williams de aquello 
llamado “tradición” es atingente: una selección interesada que desde 
un pasado escoge aquellos elementos que son afirmativos de un de-
terminado proyecto cultural –y ulteriormente político–, es decir, la 
producción simbólica que se hace cargo de lo recesivo, actualizándolo, 
transformándolo, incluso manipulándolo y tergiversándolo para ha-
cerlo coincidir con lo que la hegemonía espera poder instalar 3.

A lo que quiero referirme es que, para quien se encuentre cerca 
del folklore más formal, existen una serie de elementos ideológicos 
que han determinado el desarrollo histórico, temático y formal del 
folklore en Chile. No es raro escuchar, desde esta perspectiva, dis-
cursos que hacen referencia insistente a lo real y a lo genuino como 
esencias propias, casi exclusivas, de sus expresiones. No es raro que la 
tierra sea el recurso más utilizado y más eficaz para demostrar y ase-

3 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Ediciones Península, 2000, 
138-140.
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gurar la naturalidad de la música chilena, cosa que se opone también 
naturalmente a la existencia de otros géneros externos, o a elemen-
tos performativos alteradores, como los que hicieron su ingreso a la 
cultura chilena cuando la radio, el disco o cine hicieron su aparición 
en el país, llenando el espacio público de tal forma que instalaron una 
experiencia del cosmopolitismo bastante nueva. De ahí el ensalza-
miento de la tierra chilena como uno de los recursos líricos predilec-
tos de la música tradicional chilena y de las representaciones folkló-
ricas del último siglo, desde los Cuatro huasos de los 1920, hasta el 
folklore oficialista que fue recurso ideológico de la Dictadura Militar. 
Referirse a la tierra, en muchos casos, equivale a una estrategia muy 
clara en el desarrollo estético de, por ejemplo, la pintura chilena. he 
aquí que se revela la condición histórica de esta tradición: su corpus 
es natural, macizo y puro, al grado en que no se tiene noticia de su 
periplo histórico –cosa achacable a musicólogos e historiadores, de se-
guro–, que seguramente habrían señalado los momentos en que sus 
formas fueron definidas. Sus formas musicales y sus temáticas son 
preciadas en su carácter ahistórico: siempre existieron, siempre han 
existido, siempre existirán así, no obstante la creatividad y la osadía 
de un número creciente de músicos que se desmarcan de esta expe-
riencia. Nadie que no adscriba al arraigo de esta tradición ortodoxa 
puede afirmar que las cosas hayan sido distintas anteriormente.

Violeta Parra demostró un amor profundo por su tradición. 
Citar ejemplos que lo demuestren es innecesario para el informado 4. 
Tampoco corresponde buscar y escarbar en esta ocasión, en las 
eventuales razones por las que alteró el corpus al que refiero, y 
compuso una pieza como El Gavilán, inclasificable dentro de las 
formas tradicionales. Los datos más específicos sobre esta obra dicen 
que habría sido compuesta durante la segunda mitad de la década de 
1950, momento en el que Violeta Parra destacaba como una de las 
mayores folkloristas chilenas en el medio local 5. El Gavilán habría 

4 Las Décimas autobiográficas de Violeta Parra cuentan con este amor a la patria 
como uno de sus componentes narrativos, y con un lamento causado por el dolor, 
muy real, muy objetivo, que le produjo el fracaso o la no aceptación de su proyecto 
cultural por parte de la oficialidad de la cultura en Chile. Y siguiendo esta perspecti-
va, El libro mayor de Violeta Parra, escrito por su hija Isabel, refuerza el amor y el dolor 
de Violeta entregando datos específicos y sincrónicos de su biografía.
5 Según la investigadora y ensayista Lucy Oporto Valencia, a quien debemos 
varias y valiosas observaciones sobre la versión preliminar de este texto –vayan 
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sido parte de un proyecto mayor, un montaje de danza y música, con 
orquesta, conjunto folklórico y coro mixto, en el que Violeta dirigiría 
e interpretaría la obra con este acompañamiento y puesta en escena 6. 
Por razones desconocidas –pero que pueden suponerse en el constante 
rechazo que su obra provocaba entre la oficialidad del arte en Chile–, 
esta proyecto nunca fue realizado, quedando solamente la pieza 
musical. El Gavilán resuena con ciertas canciones del LP Toda Violeta 
Parra, editado por Odeón Chilena en 1960, canciones que, como ¿Qué 
te trae por aquí? o Paseaba el pueblo sus banderas rojas –musicalización del 
poema Los burgueses de Gonzalo Rojas–, representan un giro notable 
en la producción de Violeta. Este vuelco habría sido provocado por la 
cercanía que Violeta tuvo con compositores vanguardistas chilenos, 
como Roberto Falabella (1926-1958), sobre todo, de quienes asumió 
una preocupación política respecto a las formas musicales y la idea 
de una recepción / generación de un público7. Como folklorista, quien 
hacia inicios de la nueva década, a instancias de la politización de su 
trabajo musical y además de su desenvolvimiento como artista visual, 
torna hacia la cantautoría y a una concepción de sí más ligada a la idea 
de un artista moderno –evolutivo, experimental, que lleva formas y 
contenidos al extremo de sus posibilidades–.

El giro que cobró la posición artística y la obra en adelante de Vio-
leta se dio no obstante el dominio magistral que demostró sobre el 
caudal enorme de elementos que pertenecen a la tradición del folklore 
chileno: sin duda, dominaba a la perfección todo su patrimonio for-
mal, al menos en lo que respecta al acervo del Valle Central. Por eso 
que quizás llamó a Chile “[...] el mejor libro de folklore que se haya 

nuestros agradecimientos a ella-, existen dos grabaciones de la obra. La primera, 
registrada a fines de 1950 en Santiago por el compositor Miguel Letelier, amigo de 
Violeta, y publicada recién a fines de la década de 1999 por Alerce. La segunda, re-
gistrada en París por el músico argentino héctor Miranda, en 1964, y editada en 
ese país en 1975. Ambas versiones fueron publicadas por Warner Music en el álbum 
Composiciones para guitarra, en Santiago el año 1999.
6 Lucy Oporto Valencia, El Diablo en la Música. La muerte del amor en ‘El Gavilán’ de 
Violeta Parra, Viña del Mar, Ediciones Altazor, 2007, 41.
7 Para este caso, vale la pena revisar mi texto “Vanguardia musical y política en 
Chile: Disquisiciones en torno al compositor chileno Roberto Falabella”, en Revista 
Afuera 9, noviembre 2010, en www.revistaafuera.com (enero de 2011).
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escrito […]”8, libro en el cual buscaba su “verdad” más elemental. Pa-
reciera que sólo desde un dominio tal se sintió cómoda para incorpo-
rar instrumentos ajenos al canon chileno –cosa abominable según el 
Nacionalismo campante de ese entonces–, como el cuatro venezola-
no, y compuso canciones en verdad innovadoras como El Nguillatún, 
Cantores que reflexionan o Arriba quemando el sol, canciones que mar-
can una diferencia insalvable. Violeta Parra vendría a ser una síntesis 
problemática entre tradición e innovación, al menos en este sentido, 
e inauguró una manera de enfrentar el compromiso político en un 
cierto número de folkloristas y artistas chilenos que, avanzando el 
decenio, se harían parte del proyecto de la Unidad Popular.

Claramente, las nociones de tradición e innovación pueden 
coincidir, es decir, no negarse una a otra en una misma estructura, en 
el caso del folklore: en una formalidad convenida y respetada según 
un proceso históricamente reconstruible y recusable. La segunda 
acepción que el diccionario de la RAE entrega sobre “innovación” 
apunta a la “creación o modificación de un producto […]”9. Lo anterior 
puede interpretarse como la alteración, creativa en este caso, de 
objetos y elementos propios de una tradición para hacer de esos 
una otra cosa, otra cosa que no obstante su carácter de novedad 
mantienen una cierta identidad que los liga a lo tradicional. Esto, 
sin embargo, no aplaca los conflictos y roces que esta innovación 
puedan producir entre los adalides de la pureza tradicional y sus 
transgresores. En base a esto, puedo afirmar que una vez más la 
naturaleza, mejor dicho la naturalización, constituyen el modelo por 
el cual se entiende y se estructura la linealidad de un estilo, de una 
tradición, su “iterabilidad”, parafraseando a Derrida. La pretendida 
ahistoricidad del folklore del Valle Central justamente radica en que, 
aunque sufra ciertas alteraciones por elementos que lo innovan, como 
es el caso, se viene repitiendo desde hace un tiempo imaginariamente 
inestimable, y así debería seguir haciéndolo. Claro está que la 
intromisión de elementos performativos alteradores, sean motivados 
o involuntarios, no pueden aceptarse sin un mínimo de incomodidad 
para los adscritos a la herencia ortodoxa. Siempre habrá defensa a 

8 Violeta Parra, El Folklore de Chile Vol. III. La cueca presentada por Violeta Parra, 
Santiago, Odeón Chilena (LDC-36038), 1957.
9 “Innovación”, en Diccionario de la Lengua Española, vigésima segunda edición, 
Madrid, Real Academia Española, 2001, en www.rae.es (enero de 2011).
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ultranza de su corpus inmaculado. Desde el enfoque derridiano, el 
problema de la tradición ofrece algunos matices interesantes.

Derrida menciona una “doble exhortación”10 a la que respondería 
el heredero, en este caso, Violeta Parra ante la tradición folklórica de 
la que la cultura nacional la hace parte. Una de las sanciones de esta 
exhortación llama a reafirmar lo heredado, lo que no es sólo dejar 
constancia de su conocimiento, sino también mantenerla en vida me-
diante el ejercicio suyo, aunque se sepa absolutamente que la apro-
piación que hacemos de ella no es nunca completa: nunca es posible 
actualizarla, pues ya no es siempre igual en el presente. Entre el que 
ha rubricado las formas reconocibles de la tradición y aquél que las 
reactualiza en una nueva performance, median dos tiempos que se 
identifican, pero que en ningún caso son el mismo. Como diría el au-
tor mencionado, “firma contra firma”11: lo que se anuncia de este modo 
es que la repetición invoca en sí misma al otro, y ese otro está faculta-
do para no asumir la responsabilidad preservadora ante la herencia. 
No es raro que se hable de la infidelidad, dentro de este ámbito, como 
una actitud deleznable, pero una afirmación tal no cabe si explora-
mos la otra vertiente de esta doble exhortación. Esta misma herencia, 
en el instante de su preservación, ordena que se la critique, que se 
la reinterprete, que se le compare. Si eso no ocurre, es que no hay 
tal herencia. El “advenimiento del otro” en su iterabilidad, justifica 
y garantiza la vida de la herencia, su reactualización. Mas, el otro no 
debe, porque no está obligado, responsabilizarse por la intocabilidad, 
la pureza de la herencia, pero sí está obligado a responsabilizarse por 
su vida. “Doble exhortación contradictoria e incómoda, pues, para ese 
heredero que sobre todo no es lo que se llama un ‘heredero’”12.

La reactualización del legado no es ya sólo incompleta, sino im-
posible, pues la apropiación que de ella hacemos no capacita para 
remontarnos a su origen. La iterabilidad no difiere entre un origen 
y su doble, sino que además establece la diferencia entre un tiempo 
preexistente y otro que sólo acontece, un futuro anterior y su porve-

10 Jacques Derrida y Élisabeth Roudinesco, “Escoger su herencia”, en Jacques De-
rrida y Élisabeth Roudinesco, Y mañana, qué... Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2003, 12.
11 Ibíd., 12.
12 Ibíd., 12-13.
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nir in-anticipable. “El porvenir sólo puede anticiparse bajo la forma 
del peligro absoluto”13. Como antes expuse, existe una suerte de nor-
malidad o continuidad, aparentes ambas, en la herencia folklórica, 
y esta opinión es extrapolable a toda consideración estética o esti-
lística; lo normalmente continuado, lo continuamente normalizado 
sin duda suponen un futuro anterior que lo asegura en el transcurso 
del tiempo, que lo anticipa, aunque ya sabemos que esto es imposible 
entre vida y preservación pura, entre anticipación y acontecimiento, 
¿existe opción alguna? Aquello que venga a desbaratar la normalidad 
y a conmoverla hasta los fundamentos de su significación –en tan-
to estilo, forma, su modo de quedar clasificada, de ser identificable, 
en este caso– posee indiscutiblemente características teratológicas, 
características monstruosas. El acontecimiento, la llegada del otro, 
la intromisión de “lo nuevo” amenazan con deformarlo todo hasta 
hacerlo irreconocible. hay veces en que la novedad alberga en sí un 
carácter destructivo, y es justamente el caso de El Gavilán de Violeta 
Parra. La contradicción se suscita cuando reparamos en que la sobre-
vivencia de la herencia amenaza con destruir, de alguna forma y en 
cierta proporción, la integridad pretendida de la tradición legada.

Lo planteado por Georges Canguilhem interesa, desde esta pers-
pectiva, porque instala al orden como lo que es puesto en peligro cuan-
do aflora lo “otro”. Ahora, advierte en su reflexión epistemológica que 
sólo a los seres orgánicos se les reserva la calificación de monstruos14, 
lo que discuto si propongo esta calificación para consideraciones es-
téticas. Aquello que supone lo negativo, que muestra la posibilidad de 
otro orden y más aún, que lo devela, es justamente lo monstruoso. A 
un orden estético y estilístico desarrollado, ya fijado, y con un valor 
tradicional dogmático, se le opone un vástago, un producto que nace 
de la misma estructura, no obstante la repele, la acaricia a contrapelo. 
Una característica general del folklore vallecentralino –y, en realidad, 
de toda herencia tradicional– es su ajuste constante a la simetría y a 
la armonía: cada pieza musical consta de una forma estable y antici-
pable: una tonada posee estrofas y estribillos que se alternan en un 
orden reconocible; la canción funciona con relaciones entre notas, en 
terceras o quintas, que “suenan”, que armonizan. El cuadro es com-

13 Jacques Derrida, De la Gramatología, Buenos Aires, Editorial Siglo XXI, 1971, 10.
14 Georges Canguilhem, El conocimiento de la vida, Barcelona, Anagrama, 1976, 201.
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pleto cuando sabemos que la tonalidad occidental rige sobre la mayor 
parte del folklore chileno –exceptuando el canto a lo poeta, donde 
cunda la modalidad–.

El Gavilán consta de una forma distinta de la anterior, pero “sue-
na” a folklore, se le reconoce una cierta familiaridad con lo heredado. 
La canción en sí rebasa la duración normal de una pieza folklórica, y 
rebasa también la estructura clásica antes descrita; está lejos de ser 
armónica15. Violeta Parra no quiere agradar a nadie con esta canción, 
–eso está claro– y si llegase a ser simétrica, cosa que no ocurre, su 
larga duración no nos permite constatarlo: lo monstruoso se reconoce 
en su enormidad. La curiosidad radica en que la transgresividad de El 
Gavilán, que instala el contraste con lo tradicional, no parece alienar-
la totalmente de su nicho, nicho que tampoco le pertenece. Violeta 
Parra se autoexilia de su tradición vernácula, y este ostracismo es el 
que instala la “diferencia”. hay una afirmación muy interesante de 
Élisabeth Roudinesco: “[...] la mejor manera de serle fiel a una heren-
cia es serle infiel, es decir, no recibirla literalmente, como una totali-
dad, sino más bien pescarla en falta, en su ‘momento dogmático’”16. 
Un sentido contradictorio es lo menos que se acoge cuando la here-
dera, nuestra Violeta Parra, se desplaza entre el ejercicio de salvación 
y la innovación definitiva, entre el legado folklórico y su monstruo, 
sobre todo si ya sabemos que no se diferencian en el acto, sino en la 
perspectiva. De igual manera, entre el exilio/traición y la fidelidad ya 
mencionada, media la valoración, positiva y negativa, respectivamen-
te, del dogma que compone la herencia. En el “dentro” del legado, las 
oposiciones están a merced de una suerte de mirada viral que ingresa 
en la estructura y la infecta toda.

15 En el imprescindible ensayo de Lucy Oporto Valencia, uno de los elementos más 
característicos de El Gavilán es la utilización que en esta obra Violeta hace del trito-
no, intervalo disonante que en la teoría musical del medioevo, altamente inspirada 
por el Pitagorismo, era considerada diabólica pues atentaba contra la estructura ar-
mónica convencional. Se le llamó a este intervalo Diabolus in Musica, nombre con 
el que Lucy ha bautizado su trabajo. En su lectura, Lucy argumenta que el uso del 
tritono simboliza una disrupción radical respecto al orden social y sentimental de 
la Modernidad capitalista, y de este modo El Gavilán constituye un desgarrado grito 
de la víctima –Violeta/el pueblo de Chile– a causa del dolor –la muerte del amor/ 
las injusticias y el poder ilegítimamente opresor–, un testimonio que vaticina la ca-
tástrofe de septiembre de 1973 y que sigue reverberando en la postdictadura. Lucy 
Oporto, óp. cit.
16 Derrida y Roudinesco, óp. cit., 10.
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Lo tradicional y la innovación son valores reconocibles desde 
afuera: no hay tal cosa dentro de lo que nosotros –hijos de una indus-
tria cultural cosmopolita– llamamos tradición folklórica. Roberto Pa-
rra, su hermano, siempre se refería a la creación como “[...] el vuelo en 
su oficio de cantante”17, y este valor suponía la inscripción de nuevos 
temas y aspectos performativos dentro de las mismas formas. Este 
valor no amenaza la pervivencia de la estructura, claramente, sino 
que le suma elementos; por el contrario, la aparición de un elemen-
to innovador, desde la perspectiva dogmática, alteraría sin remedio 
su pervivencia, pues modifica intensamente sus formas. Insisto en 
que El Gavilán, dadas las características ya expuestas, reconoce la in-
novación radical dentro de la tradición, al grado en que desinstala 
cualquier continuidad o elemento esencial de la herencia. Pero la in-
novación de la que hablo, de cualquier forma, en virtud de la iterabili-
dad, no es responsable de tal discontinuidad: esta “innovación” es eso 
que reconocemos en la lejanía del tiempo, cuando ya nos acostumbra-
mos a que algo acontezca sorpresivamente en un ámbito dogmático. 
hasta lo nuevo responde a su pretendida inanticipabilidad.

Recordemos el carácter ahistórico en el que se valoran y se en-
riquecen estas formas musicales. No cabe duda de que un “centro 
originario”18 se oculta tras toda expresión tradicional, si esta idea es 
extrapolable desde el ámbito del libro –aunque la música también es 
texto–, y que cada vez que se repite, que se hace presente, se encuentra 
diferido. La presencia de un original en la performance folklórica es de 
por sí mítica, pues no posee tiempo, es siempre distinta de sí misma, 
aunque responda a patrones estilísticos estables y estrictos. No hay 
identidad completa entre el ejercicio de la tradición, su preservación 
en vida, y su preservación pura: son dos tiempos que no se intersec-
tan más que en el acto performativo, que incluye la innovación como 
un elemento esencial, peligroso por su fuerza alteradora, y que anula 
toda posible presencia de ese origen. El Gavilán a mi gusto, reinstala 
este abismo, la presencia que no puede ser tal, en un contexto donde 
justamente el legado precioso de la tradición se reserva el valor más rico 
y más intransigente. Por otro lado, enfatiza irónicamente el fin. Viole-

17 Roberto Parra, Décimas de la Negra Ester y otras yerbas, Santiago, Editorial Fértil 
Provincia, s/f, 15.
18 Jacques Derrida, “Elipsis”, en Jacques Derrida, La Escritura y la Diferencia, Barce-
lona, Anthropos, 1989, 403.
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ta, una vez más, declara el término estrepitoso de un amor, transfor-
mándolo en un invasor que, metafóricamente, le come las entrañas:

“Tanto que me decía la gente 
gavilán gavilán tiene garras 
y yo sorda seguí monte arriba, 
gavilán me sacó las entrañas, 
en el monte quedé abandonada, 
me confundan los siete elementos 
ay de mí, ay de mí, ay de mí, ay de mí. 
De mi llanto se espantan las aves 
mis gemidos confunden al viento 
ay de mí, ay de mí, ay de mí, ay de mí”.

Al mismo tiempo, la aparición de la canción dentro del cor-
pus folklórico declara el término de la repetición; El Gavilán estaría 
quebrando desde adentro la estructura tradicional con su presencia 
innovadora.

Todo núcleo hermético no se percata en su duplicidad, en su dia-
léctica en repetición, que su salida agrega un tercer número. Entre un 
origen y su iteración, la continuidad está asegurada, pues el peligro 
de que aflore otro no existe, prácticamente. De este modo, el origen 
es origen y no abismo, es presencia viva y constante. Sin percatarse 
quizá, Violeta Parra le ha agregado la tercera cifra a su herencia, y así 
bifurcó el camino.

“Desde el momento en que el centro o el origen han comen-
zado repitiéndose, redoblándose, el doble no se añadía sim-
plemente a lo simple. Lo dividía o lo suplía. Inmediatamente 
había un doble origen más su repetición. Tres es la primera 
cifra de la repetición”19.

La herencia folklórica está, así como el libro, marcada por el tres: 
origen, su repetición y el doble, quienes en un enigma del tiempo ase-
guran su continuidad, a la vez que la descartan. “Tres es la primera 
cifra de la repetición. También la última, pues el abismo de la repre-
sentación se mantiene siempre dominado por su ritmo, hasta el infi-
nito. El infinito no es, indudablemente, ni uno, ni nulo, ni innombra-

19 Ibíd., 408.
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ble. Es de esencia ternaria”20. Antes de haber clausura para la tradición 
intemporal, hay salida, hay fuga; uno (folklore), dos (Violeta Parra) 
y tres (El Gavilán) son los compases de un ritmo que no permitirá la 
cristalización de las formas.

El Gavilán, a mi parecer, da el puntapié inicial a una renovación 
profundísima en la forma de hacer música popular en Chile durante 
la década de 1960, hasta 1973 y más allá. El movimiento de la Nue-
va Canción Chilena, de quien Violeta es considerada su fundadora su 
máxima inspiradora, hace propio este gesto en su pulsión por ajus-
tarse respetuosamente a la herencia tradicional de la música chilena 
y latinoamericana, y acercándolas a la música docta e insertándolas a 
su vez en los medios masivos de la música popular más convencional 
–extranjerizante, mediatizada, masiva–. La hibridez de El Gavilán es 
la hibridez desnaturalizada de lo que vendrá con compositores e in-
térpretes como Víctor Jara, Quilapayún, Sergio Ortega, Inti Illimani, 
entre otros, quienes pudieron efectivamente asegurarse una recep-
ción satisfactoria y, además, poner su quehacer artístico al servicio 
del proyecto de la Unidad Popular.

La Nueva Canción Chilena no sólo produce una música bellísima 
y con una alta significación histórica: además genera una manera de 
enfrentar la tradición musical por parte de los creadores que aún per-
siste. Pero cuando nos enfrentamos a lo que precedió a este movi-
miento, ¿qué hace que una obra nos suene tradicional, no obstante 
el acto innovador que entraña? Ciertos aires de familia determinan 
una cercanía relativa entre lo que yace en el núcleo originario de una 
tradición y aquello que, aunque alejado ya, mantiene un vínculo con 
un eventual origen. El Gavilán, suerte de cueca apocalíptica –como 
fuera llamada una pieza del grupo chileno Congreso durante los años 
1970–, guarda una conexión directa con el folklore chileno no obs-
tante esta doble exhortación, que pone en entredicho la integridad de 
la herencia tradicional, conservándola a tiempo que traicionándola. 
Entonces, no puede resultar más que un acontecimiento monstruoso, 
una deformación del original –la bella que ha parido a un monstruo– 
que deviene de un acto de innovación, del paroxismo de las formas 
tradicionales. Pero, ¿cómo no dar cuenta de un acto abominable, 

20 Ibídem.
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como el descrito en la obra, sin esta monstruosidad, única garante de 
la expresión genuina del desgarro y del desamor?
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