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Volveré para regar el campo

Familias transnacionales y productoras 
del Valle Alto cochabambino

La cheqanchada: Introducción
En Virginia, Estados Unidos, al interior de un bosque que esconde un 
parque público organizado para las comodidades del estilo de vida 
norteamericano, se desarrollan las extensas jornadas dominicales de 
un campeonato de trabajadores bolivianos, originarios, concretamen-
te, del Valle Alto cochabambino. El parque, que también cobija a los 
campeonatos invisibles de migrantes de El Salvador y algunas nacio-
nes africanas, ofrece canchas, pistas de atletismo, juegos para niños, 
kioscos, restaurantes, áreas de servicios y parqueo. Para llegar de un 
sitio a otro, salvadoreños, liberianos y norteamericanos utilizan las 
vías adecuadas, ilustradas con señales, mapas e indicaciones. Los bo-
livianos, por su parte, han diseñado una intrincada telaraña de sen-

*	 Licenciado en Sociología y Ciencias de la Comunicación Social, Premio Latino-
americano de Investigación en Comunicación Social, nivel Licenciatura (FELA-
FACS) y Premio Nacional de Periodismo para el Desarrollo Humano. No llores, 
prenda, pronto volveré: migración, movilidad social, herida familiar y desarrollo fue 
su primer libro. También publicó La cheqanchada: caminos y sendas de desarrollo 
en los municipios migrantes de Arbieto y Toco, en co-autoría con Yolanda Alfaro 
Aramayo y co-dirigió la película documental Un día más: ¿cuánto esperarías antes 
de vovler?, junto a Sergio Estrada López.
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deros propios, entre arroyos, matorrales y prados. “¿No deberíamos 
seguir las indicaciones?”, preguntamos un poco atemorizados por las 
llamadas de atención, por las multas. “Vamos nomás por la cheqan-
chada”, respondió uno de nuestros guías, antes de agregar: “Nosotros 
siempre encontramos nuestro camino”.

Las cheqanchadas1 son sendas o atajos que permiten al cami-
nante evitar las curvas y llegar antes a donde quiere o necesita llegar. 
La noción viene a cuento como metáfora cuando nos corresponde, 
precisamente, analizar los caminos propios en cuyo seguimiento una 
comunidad migrante particular describe su trayectoria y, a la vez, su 
forma de migrar. La pregunta de fondo es la de saber si los caminos 
de la migración transnacional (desde zonas rurales bolivianas hacia la 
Argentina, Estados Unidos de Norteamérica, España, etc.) conducen 
indefectiblemente al alejamiento del lugar de origen o a un creativo 
entramado de procesos que incluye diversas modalidades de partici-
pación en la comarca aparentemente abandonada. 

La cheqancahada evoca, en primer lugar, eficiencia o viveza (crio-
lla), ya que permite el ahorro de tiempo en un desplazamiento. Los 
caminantes, viajeros o migrantes, tal cual se demostrará en este breve 
artículo, deciden enfrentar aquellos largos años de trabajo que se de-
ben esperar antes de tener, por ejemplo, una casa propia, acudiendo 
a la alternativa niveladora de la migración transnacional. Geneviève 
Cortes presenta, de hecho, a la migración como un instrumento de 
adaptación a las necesidades de la modernidad al que el originario de 
las zonas rurales cochabambinas acude sin una intención directa de 
abandono de la identidad de campesino (Cortes, 2004). Las cheqan-
chadas no llevan necesariamente a otro lugar, sino al que se planteó 
inicialmente como destino. Las cheqanchadas también devuelven al 

1	E n quechua, cheqan es un concepto que se traduce al castellano como recto, dere-
cho, que está en línea recta (Grondin, 1971; Herrero y Sánchez de Lozada, 83). Con 
esta noción están relacionados los verbos cheqanchay (abreviar camino tomando un 
atajo; enderezar, arreglar o corregir algo o, incluso, encaminar a alguien hacia un 
camino de rectitud moral) y cheqankapuy (hacerse un camino provechoso, a veces in-
debidamente, a través de un terreno que no es propio) (Id). El sustantivo devenido de 
estas acciones es cheqanchana, palabra que, al llevar el sufijo “na” –“una forma que, 
añadida a un radical verbal, tiene un matiz imperativo que involucra en la acción a 
su interlocutor o interlocutores” (Id.)–, también se constituye en oración que obliga, 
o invita, a un interlocutor a recorrer un atajo. 
En quechua no existen fonemas con la letra “d”, salvo aquellos prestados del caste-
llano. Cheqanchada, una forma castellanizada de la palabra quechua cheqanchana, 
es muy utilizada en declaraciones ligeras o jocosas, tanto en el Valle Alto como en los 
espacios urbanos cochabambinos. En su versión castellanizada, la palabra pierde, 
además, su matiz imperativo hacia un interlocutor. Ésta parece ser, por lo tanto, 
la forma de la palabra que, a medio camino entre el quechua y el castellano, define 
precisamente a la senda o al atajo como sustantivo concreto y también abstracto. 
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camino central después de haberse ahorrado tiempo pero –como se 
verá a continuación– no sacrificios. 

La orientación inicial de este trabajo se debe a una investigación 
anterior que, bajo el título de No llores prenda, pronto volveré, se desarro-
lló en la misma región para descubrir procesos de movilidad social en la 
aventura migrante. Tiempo después, y bajo la intuición inicial de que la 
inversión productiva es una de esas modalidades de participación que 
hacen presentes en sus comunidades de origen a los ausentes, la pesqui-
sa nos llevó hacia el objetivo central del trabajo que ahora presentamos: 
Analizar la importancia del fenómeno migratorio transnacional en la reduc-
ción de la pobreza y el mejoramiento de la calidad de vida, a través de su in-
fluencia en procesos productivos no tradicionales que, en los últimos quin-
ce años, vienen desarrollando familias de la Tercera Sección de la provincia 
Estaban Arze del Departamento de Cochabamba, Bolivia. La hipótesis que 
abrió el camino metodológico para esta búsqueda vinculó, desde un pri-
mer momento, ambos fenómenos de una manera más o menos directa.

El durazno protagoniza esa actividad productiva no tradicional; 
así fue que con familias participantes en redes sociales de migración 
transnacional, por un lado, y con familias productoras de durazno, 
por el otro, desplegamos la fase empírica de nuestra estrategia meto-
dológica, principalmente estructurada en técnicas cualitativas. Debe-
mos recalcar que el universo de familias no se compuso por migrantes 
y productoras, como grupos separados; sino que –en proporciones y 
maneras que aquí precisamente se describe- se planeó encontrar en 
ese universo a familias que vivieran ambas dinámicas. 

Para llegar a los informantes de las llamadas familias migrantes 
aplicamos las técnicas de acercamiento por relaciones y redes de con-
fianza. Respecto a las familias productoras –éstas sí empadronadas, 
asociadas y organizadas en zonas de riego, de acuerdo a los datos de 
un registro que pudimos actualizar con un alto nivel de confianza-, sí 
fue posible la aplicación de técnicas cuantitativas de muestreo, me-
diante el uso de una fórmula para la determinación del tamaño de 
una muestra estratificada proporcional2. Es así que de un total de 334 

2	 La determinación de la muestra de entrevistas corresponde, tal como señalamos 
en la introducción de este informe, a la identificación de una unidad de análisis com-
puesta tanto por familias migrantes transnacionales como por familias productoras 
de durazno. Para acceder a las familias migrantes se procedió de acuerdo a un siste-
ma de relación con redes de confianza. Las 23 entrevistas realizadas en este campo 
fueron posibles gracias al apoyo de familias específicas que nos permitieron una 
posición privilegiada para contactar a migrantes internacionales y, sobre todo, lograr 
que esas entrevistas sean realmente productivas, en función a la libertad de palabra 
que otorgaba una presentación amistosa del tipo: “No te preocupes, conocido ya es” 
(Claudio Castellón, 2005). 
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huertas de durazno registradas en la región, terminamos entrevistan-
do en profundidad a 26 familias, proporcionalmente distribuidas en 
nueve grandes zonas de producción y riego; a saber: Achamoco (in-
cluye a Liquina), Aranjuez, Arbieto (incluye a Korymayu), La Loma, 
Mamanaca (incluye a Flores Rancho), Santa Rosa, Tiataco, Villa Mer-
cedes y Villa Verde. Junto a dichas entrevistas, llevamos adelante otras 
con migrantes bolivianos de colectividades diversas y expertos en el 
tema, elevando el número total de entrevistas a 49, sostenidas en 32 
visitas a la región que pudimos realizar entre noviembre de 2004 y 
septiembre de 2005.

La revisión documental, como técnica de apoyo transversal a lo 
largo de nuestra experiencia en el tema, nos demuestra que el fenó-
meno de la migración transnacional apenas se investiga en nuestro 
país. Buena parte del material existente se limita a notas periodísticas 
que condenan a la migración en tanto fenómeno de grandes pérdidas. 
Como estas páginas pretenden demostrar, el asunto es más complejo, y 
no necesariamente para mal. Hace falta, por ejemplo, un conocimiento 
desdramatizado que describa a la migración ya no como un situación 
excepcional y circunstancial en la vida de algunas personas, sino como 
una forma de existencia a la que millones de personas aferran día a día 
sus proyectos biográficos en el nuevo orden mundial (Pries, 1999). 

Para acceder a las familias productoras se contó con el excelente registro de Israel 
Alconz Canqui (UMSS y PADER-COSUDE) y las oportunas correcciones de Abdón 
Linares, secretario de ASPAVAL. Sobre ese registro de 334 familias productoras cu-
yas huertas se agrupadan en 13 grandes áreas, que decidimos reagrupar en un total 
de nueve conglomerados concidentes con las áreas de riego. Sólo entonces se pudo 
encontrar una muestra estratificada proporcional de acuerdo a la siguiente fórmula:
		  K2NS2
	 n =
		  K2S2 + N E2

Donde n = Tamaño de la muestra total, K =(1.96) Coeficiente del nivel de confian-
za al 95%; E = (90) Margen de error en términos absolutos (respecto a “cantidad 
de plantas de cada familia productora”, variable en función a la cual calculamos 
la varianza);S2 = (57245.86) Varianza total de la población, en función a la variable 
“cantidad de plantas de cada familia productora”.y N= (334) Número total de fami-
lias productoras de la Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze.
Aplicando la fórmula, se obtuvo n=25,11, por lo que se decidió realizar 26 entre-
vistas complementarias, a distribuirse en los distintos conglomerados de acuerdo 
a la población de huertas por zona de riego. De este modo se determinó realizar 4 
entrevistas en Achamoco (incluye a Liquina), 1 en Aranjuez, 4 en Arbieto (incluye a 
Korymayu), 3 en La Loma, 2 en Mamanaca (incluye a Flores Rancho), 3 en Santa 
Rosa, 4 en Tiataco, 2 en Villa Mercedes y 3 en Villa Verde. Debemos buena parte de 
esta estrategia de muestreo a un proceso de consulta interdisciplinaria patrocinado 
por el IESE con el Ing. Roberto Manchego, jefe de la Carrera de Ingeniería Electró-
nica de la Universidad Mayor de San Simón (UMSS) y docente de Estadística. Sus 
instrucciones supieron ilustrarnos sobre los contenidos del libro de Stephen Shao 
que incluimos en la bibliografía.
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Los nuevos migrantes no despliegan sus prácticas en un solo 
lugar, sino en un espacio plurilocal y transnacional. Al brindar la 
atención necesaria hacia las condiciones generales que legitiman el 
discurso migratorio en las regiones de procedencia de los viajeros, 
pretendemos colaborar para el surgimiento de una visión longitudi-
nal y teórica apenas naciente en la sociología boliviana. En cuanto a 
nuestro interés particular, aspiramos sinceramente a que este estudio 
permita que otras investigaciones académicas sobre la migración y su 
impacto en el desarrollo local puedan ser luego encaradas con más 
recursos de conocimiento sobre las características que hacen entorno 
a la decisión y la práctica de migrar. 

Historia de una comunidad migrante
“Creo que hemos nacido para migrar”, nos dijo don Diógenes Escobar 
cuando le preguntamos cómo había surgido en él y en los suyos el deseo 
de vivir fuera del país. “Casi es una obligación para nosotros”, agre-
gó Primitivo Sánchez, hablándonos del primero de sus muchos viajes. 
Por lo general, las respuestas que recogimos para la pregunta sobre las 
múltiples motivaciones de la aventura migrante oscilaron entre la nece-
sidad de lograr mejores condiciones laborales, vinculada al deber, y la 
intención de realización personal, vinculada a la esperanza. 

Sobre la base de las nociones de lealtad y partida trabajadas por 
Hirschman, Arjun Appadurai indica que los movimientos migratorios 
pueden ser clasificados como diásporas del terror, de la desespera-
ción o de la esperanza (Appaduai, 2001). Al momento de analizar los 
resultados obtenidos en la Tercera Sección de la Provincia Esteban 
Arze3 y descartando el móvil del terror –relativo a crisis políticas o bé-
licas-, podemos advertir que, para la mayoría, las dos restantes razo-
nes empiezan a parecerse a una sola: diásporas de la desesperación se 
convierten en diásporas de la esperanza y, tras una repetición genera-
cional, en diásporas de la tradición. La persistencia de ciertas lógicas 
refuerza la reproducción de prácticas sobre las cuales se sostiene la 
tradición migrante de la región. 

3	D e acuerdo al Censo Nacional de Población y Vivienda 2001, la provincia Este-
ban Arze, que alberga a los municipios de Tarata (Primera Sección), Villa Anzaldo 
(Segunda Sección) y Arbieto (Tercera Sección), suma una población total de 31.997 
habitantes. La Tercera Sección –escogida por la delimitación geográfica de nuestro 
estudio– reúne 9.438 habitantes. La región, ubicada en la Cordillera de Cochabamba 
y dotada de un clima templado de subpuna y de vegetación de estepa alta y de pra-
deras de alta montaña, forma parte del Valle Alto cochabambino, zona que aglomera 
hoy en día a varios municipios urbanizados de calidad de vida media que se carac-
terizan por la histórica y contemporánea participación de sus familias en dinámicas 
migratorias transnacionales.
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Pese a que algunas veces verdaderamente se hace camino al an-
dar, por lo general, las cheqanchadas no se inventan, se conocen. Para 
llegar de un sitio a otro por cheqanchada antes se debe haber confir-
mado, al menos desde la experiencia de otro, dónde está la senda y 
cuáles son las mejores maneras de recorrerla. Las cheqanchadas son 
históricas y comunitarias y también lo es, del otro lado de la metáfora, 
el hecho migratorio. En los valles interandinos la migración ha sido 
un fenómeno social, cultural y económico invariablemente presente a 
lo largo de la historia. 

Las culturas ancestrales del altiplano, que tiempo después se uni-
ficarían en el espacio aymara y luego se anexarían al incario, con-
taban con migrantes regulares que tenían la misión de viajar a las 
tierras bajas para traer alimentos que no se producían en las alturas. 
“Conocidos con el nombre de mitimaqkuna, [o mitimaes] eran el lazo 
vital que unía la economía interregional y multiecológica, tan crucial 
para las poblaciones nucleares altiplánicas” (Klein, 1997: 33). De este 
modo, los sistemas de migración ya integraban la lógica de subsisten-
cia de las primeras culturas organizadas de las que se tiene noticia en 
nuestra historia precolombina. 

Si bien la herencia mitimae no puede más que leerse como un 
hito que subsiste en tanto ideal (Murra, 1987)4, la historia de la for-
mación y la movilidad social en los valles cochabambinos nos entrega 
sólidos antecedentes mucho menos discutibles en el afán de explicar 
por qué los cochabambinos viajan fuera de Bolivia más que los repre-
sentantes de los otros departamentos del país. Ese antecedente es el 
de los pequeños propietarios de tierras que, en la alta colonia y en la 
época republicana inicial, como productores independientes de trigo, 
maíz y chicha, lograron acceder a situaciones preferenciales en los 
mercados y en los espacios simbólicos regidos por los hacendados. De 
este modo, se habría establecido un grupo de campesinos más prepa-
rados para los futuros procesos de movilidad social que los campesi-

4	S egún Xavier Albó, citado por Martha Giorgis (2004), el campesino quechua y 
aymara, que desde siempre ha sido un gran caminante, sigue aplicando en cierta 
manera el esquema de ocupación del espacio descrito, ya que son frecuentes sus via-
jes periódicos hacia regiones de yungas y valles, donde no es extraño que mantenga 
parcelas en forma complementaria. Como veremos a lo largo de este informe, esas 
prácticas guardan semejanzas claras con la vivencia de los procesos migratorios in-
ternos (hacia el trópico y las tierras bajas bolivianas) y externos. De hecho, el reciente 
estudio de Martha Giorgis sobre la celebración de una fiesta religiosa de la colecti-
vidad boliviana en Córdoba, Argentina, demuestra que los migrantes definen como 
entradas y salidas sus frecuentes desplazamientos entre ambos países. El espacio 
social parecería integrarse uniendo los polos transnacionales de nichos laborales y 
comunidades de sentimiento capaces de ser descritos por la jerga del histórico traba-
jo de explotación minera. 
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nos desposeídos de otras regiones del país (Gordillo y Garrido, 2005; 
Larson, 2000). Para haber accedido al poder económico y simbólico 
que le permitió semejantes conquistas, impensables en otros contex-
tos del espacio andino, los pequeños productores de los valles cocha-
bambinos desplegaron una capacidad que Steve J. Sterne denominó 
“adaptación en la resistencia” (citado en Larson, 2000). Como han 
propuesto las investigaciones citadas, esa noción no se ha abandona-
do del todo como sello característico de las prácticas cotidianas de los 
originarios del Valle Alto cochabambino residentes en el exterior.

En las primeras décadas del siglo XX, mucho antes de la Revolu-
ción Nacional cuya medida de reforma agraria entregaría la propie-
dad mayoritaria de la tierra a los campesinos, el municipio estudiado 
ya contaba con migrantes laborales estacionarios fuera del país. “Los 
que se fueron a trabajar en las salitreras chilenas fueron los primeros 
en migrar. Los contrataban por el lado de Mejillones, Tocopilla [...] 
todo eso que antes era nuestro” (Amurrio, 2005). En la memoria de 
este informante y en la de otros adultos mayores del municipio puede 
verse a los chicos que se sentaban a admirar a esos viajeros. Según re-
cuerdan, fueron los primeros en traer arroz, fideos y otros productos 
que no acostumbraban comer las familias de la región. “Ellos también 
empezaron a hablar más en castellano a la hora del muckeo5, después 
del atardecer” (Idem, 2005).

A continuación, la imantación laboral que atrajo a esos trabaja-
dores fue la de las minas potosinas, durante el auge del estaño. Mu-
chos de los entrevistados que hoy residen en Estados Unidos nacieron 
en Potosí durante el período 1940-1960, y todavía algunos de ellos 
asisten a las reuniones del sindicato de riego portando sus viejos cas-
cos de exploración minera. Los partidos del campeonato de fútbol, 
que más adelante describiremos como una de las modalidades cen-
trales de participación de los migrantes en el desarrollo de su pueblo, 
se juegan en la llamada “cancha del minerito”, ya que esta instalación 
fue habilitada gracias a los aportes de aquellos migrantes. 

A partir de fines de la década del cincuenta, los viajes se diri-
gieron hacia la Argentina, iniciando procesos de residencia temporal 
que para muchas familias continúan hasta la fecha. Los que lograron 
establecerse en buenas condiciones laborales en ese país reunieron 
sumas inéditas que tiempo después animarían el mercado de tierras 
en la región. Todos los entrevistados que vivieron allá describieron 
una villa que podía considerarse un “pequeño Arbieto” en Barrancas 

5	 La preparación artesanal de chicha pasa por el muckeo, momento en el que las 
familias, y especialmente las mujeres, mastican porciones de harina de maíz para 
acelerar la fermentación.
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de Belgrano, Buenos Aires. Mencionaron al menos nueve almacenes 
de arbieteños y muchas casas humildes de zinc, en las que la comuni-
dad de Arbieto se reunía después del trabajo. “Todo eso lo barrieron 
el ’78 para dar buena cara a la ciudad para el mundial de fútbol” (Id.). 

El siguiente desplazamiento digno de mención es el que muchas 
familias arbieteñas emprendieron hacia Venezuela, durante la prin-
cipal etapa de la explotación petrolera. Don Marcelino Becerra, por 
citar uno entre tantos, migró a ese país cuando se enteró del llama-
miento a trabajadores. Lo hizo por tierra, en una semana de viaje des-
de la Argentina. La mayoría de las familias de la región permaneció 
en Venezuela entre cinco y siete años, siendo frecuentes los envíos de 
dinero para fines familiares y solidarios en su pueblo. 

Los Estados Unidos de Norteamérica se presentaron como el 
destino de la principal y más vigente diáspora laboral de las familias 
señaladas. Aunque muchos trabajadores de la región migraron desde 
su tierra de origen a través de conductos ilegales por Guatemala y Mé-
xico bajo la coordinación de coyotes, otros tantos emprendieron viaje 
directamente desde Argentina (donde los más jóvenes ya habían naci-
do) y Venezuela, aprovechando la ausencia de restricciones de visado 
de ingreso al Estado Unidos para ciudadanos argentinos y la relativa 
proximidad, respectivamente. En Arlington, Virginia y en Miami, Flo-
rida, como veremos a lo largo del presente documento, se encuentran 
las colectividades más importantes de migrantes laborales originarios 
de la región. Si bien es cierto que se registraron esporádicas incursio-
nes de contados trabajadores hacia ese país en la década del setenta, 
la mayor cantidad de migrantes logró ese ansiado ingreso entre 1985 
y 2000. 

Durante la década del ochenta, aproximadamente 60 arbieteños 
llegaron a vivir en una sola casa alquilada bajo un estrategia solidaria 
que recibió el nombre de “el cuartel”. Ese sistema, que posibilitaba 
al recién llegado contar con apoyo hasta encontrarse en condiciones 
de pagar establecimiento propio, también se desplegó en incursiones 
migratorias hacia Israel (algunos arbieteños poseen documentos de 
identidad que señalan que nacieron en el “Monte de los Olivos”), Ja-
pón y España, país que junto a Inglaterra, Suiza e Italia, se ha perfila-
do como destino principal de los nuevos migrantes bolivianos.

Escena narrativa 1
Unos cuantos niños de guardapolvo blanco pasaron correteando al sa-
lir de su escuela. “Nuestros pueblos ya sólo son para chicos y viejos”, 
me dijo Adriana S., arbieteña residente en Virginia. Encontramos abi-
erta la puerta de una pequeña tienda y llamamos para ver si teníamos 
la suerte de conversar con alguien. Salió un señor mayor muy elegante, 
que se aproximó para darnos la mano, mientras su señora lo observaba 
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todo desde atrás de los estantes del pan. Nuestra conversación terminó 
por llevarnos al tema. 
—Buenos días, venimos de la Universidad para un estudio sobre las fa-
milias que tienen a sus hijos fuera del país.
—Esta casa, por ejemplo, respondió don Paulino Vargas O., antes de pre-
sentarse.
—Mire qué suerte la nuestra. El estudio apenas comienza.
—Joven, si luego quiere ir a los Estados Unidos para ver eso de cerca, 
infórmenme porque allá mis hijos pueden recogerlo del aeropuerto con 
sus autos. Viven en Maryland.
—Muchas gracias. Lo más importante del estudio es conversar con ust-
edes. Lo que se quiere ver es al pueblo y a las familias sin sus hijos...
—Eso es lo que llega hasta el alma -dijo él, después de un silencio que 
no nos atrevimos a cortar. Pudimos notar que don Paulino empezaba a 
llorar-. Sólo los hijos de los diputados y los senadores pueden hacer algo. 
Para los demás, hijos de proletarios, es imposible. 
—En vano se queman las pestañas estudiando -agregó desde atrás su 
esposa, mientras caminaba hacia don Paulino para ayudarle a sosten-
erse- Este país no da nada. 

(Arbieto-Tarata, 20 de agosto de 2002)

Uno de cada cinco, uno de cada cuatro…
Todos los estudios consultados con la intención de determinar la can-
tidad actual de los migrantes transnacionales bolivianos coinciden 
en señalar la imposibilidad de un cálculo de seguridad plena. Como 
indica Hinojosa (2004), las cifras registradas en Cancillería en base 
a saldos aeroportuarios y fronterizos son generalmente limitadas ya 
que no iluminan sobre la ilegalidad, característica indiscutible de la 
condición de muchos bolivianos en el extranjero. De acuerdo a censos 
oficiales, 250.000 bolivianos vivían fuera del país en 1976 y en 1992 
la cantidad apenas bordeaba los 380.000. Sin embargo, y siendo el 
tratamiento del tema tradicionalmente reservado en la esfera guber-
namental, un sorpresivo informe del Servicio Nacional de Migración 
de finales de agosto de 2004 elevó la cifra oficial de bolivianos fuera de 
Bolivia a 1.366.821. De acuerdo al último Censo Nacional de Pobla-
ción y Vivienda, el de 2001, la población radicada en Bolivia asciende 
a 8.274.325 habitantes. En ese caso, y sólo en función a cifras oficiales, 
14,18% de los bolivianos no viviría en Bolivia.

Ahora bien, a partir de las estimaciones moderadas de la Or-
ganización Internacional de las Migraciones (OIM) y la División de 
Población de las Naciones Unidas, que plantean que había 175 millo-
nes de migrantes transnacionales en el mundo durante el año 2004, 
y tomando en cuenta todos los destinos de la aventura migrante, 
puede establecerse que entre un millón y medio y dos millones de 
bolivianos vivían ese año en el extranjero (Hinojosa, 2004). Sobre la 
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base de estas cifras, que consideran la importancia de los llamados 
“flujos clandestinos” (Cortes, 2004), los nuevos cálculos indicarían 
que 19,4% de los nacidos en Bolivia no radica en el país. En ese sen-
tido también puede recordarse que, de acuerdo a datos del último 
censo, 18% de las madres encuestadas tiene a uno o más de sus hijos 
viviendo en el extranjero6. 

Al tiempo de la publicación de este resumen, la estimación de la 
cantidad de bolivianas y bolivianos por el mundo no ha hecho más que 
subir en función a los parámetros que se contemplaban en el período 
2004-2005. Si hasta hace poco podía indicarse que uno de cada cinco 
bolivianos no vivía en Bolivia, ahora la proporción que mejor se adecua 
a describir esta realidad sería la “uno de cada cuatro”. Como puede 
verse, la cifra estimada de migrantes bolivianos en distintos destinos 
habría superado la de los dos millones y medio (Hinojosa, 2006). 

No es en las cifras sino en la dinámica de los fenómenos sociales 
donde se puede priorizar el análisis. Dos importantes características 
deben mencionarse a tiempo de describir la actual migración trans-
nacional boliviana: su organización en torno a la búsqueda laboral y 
la integración que el fenómeno pareciera determinar entre lo rural 
comunitario, lo nacional –urbano y rural– y lo transnacional. Siem-
pre según Hinojosa, el hecho migratorio boliviano coincide con la 
marginalización económica del sector agrícola tradicional. Ante una 
crisis rural ya trasformada en un malestar duradero, la partida pa-
rece presentarse como un elemento constitutivo de una nueva rura-
lidad (2004). Es necesario recalcar que las familias que permanecen 
ligadas, en mayor o menor grado, a los espacios rurales son las más 
afectadas por la pobreza crónica como principal causa de un exilio 
económico. En la obra ya citada, Hinojosa nos recuerda que 217 de 
los 314 municipios del país son expulsores de población. Mientras las 
condiciones estructurales no cambien, miles de trabajadores bolivia-
nos seguirán emprendiendo marcha hacia nichos laborales ubicados 
en regiones más desarrolladas.

Frente a la imagen de la migración como exilio económico, en 
Bolivia empieza a hacerse frecuente la presentación de optimistas lec-
turas sobre el impacto de las remesas que reciben los familiares de 
nuestros migrantes. Según un estudio encargado por el Fondo Mul-
tilateral de Inversiones del Banco Interamericano de Desarrollo (FO-

6	 Cortes llama la atención sobre el modo en que los censos bolivianos subestiman el 
número de migrantes transnacionales bolivianos, ya que estos instrumentos conside-
ran únicamente a mujeres que declaran tener uno o más hijos en el exterior y, por lo 
tanto, son incapaces de dar cuenta de los migrantes cuya madre ha fallecido o reside 
también fuera de Bolivia, entre otras limitaciones (1998). 
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MIN-BID) a Bendixen & Asociados y presentado en octubre de 2005, 
55% de las remesas familiares bolivianas se destina a inversiones que 
van desde la educación hasta la compra de propiedades, pasando por 
ahorros y activación de negocios. El porcentaje de inversión de las 
remesas bolivianas es considerablemente mayor al que registran otras 
economías, aun tomando en cuenta a países en los que la participa-
ción poblacional en el fenómeno es mayor; entre ellos, El Salvador y 
República Dominicana, donde los índices de inversión de las remesas 
alcanzan apenas 16% y 40%, respectivamente. En Bolivia, el impacto 
de estos envíos es aún más importante cuando se analiza su impor-
tancia relativa en los indicadores económicos. Bendixen señala que 
11% de la población adulta boliviana recibe (a un promedio de 165 
dólares americanos, ocho veces al año) el total anual estimado de 860 
millones de dólares, una cantidad equivalente 38% del total de las ex-
portaciones en 2004, según datos oficiales del Instituto Nacional de 
Estadística (INE).

Siguiendo el hilo de una discusión que la autora Olga González 
propuso para el caso colombiano, puede asegurarse que la “óptica uti-
litarista” de las remesas soslaya muchas “preguntas incómodas” sobre 
la realidad de las familias migrantes transnacionales (2005). Es defini-
tiva la necesidad de este debate y no se eludirá su tratamiento; sin em-
bargo, en este apartado de marco referencial puede mencionarse que 
la investigación intentó integrar el análisis del impacto de las remesas 
en la vida familiar y comunitaria de una región particular. Desde este 
punto de vista la investigación pretende adscribirse al pedido de Gon-
zález y otros investigadores latinoamericanos que exigen información 
sobre la calidad de vida real de las familias migrantes dentro y fuera 
del país, sus procesos de movilidad social, el equilibrio en sus roles de 
género y generacionales, entre otras cosas.

Al terminar este breve repaso panorámico puede comprobarse 
que sigue haciendo falta un análisis colectivo que dé verdadera cuenta 
de las características más importantes del tipo de conocimiento que 
se está elaborando acerca de las migraciones transnacionales bolivia-
nas. Son muchas las investigaciones necesarias. En primera instan-
cia, la vinculada al conocimiento de la re-configuración de las redes 
migrantes en términos concretos, relacionados a los cambios en las 
modalidades de uso del espacio y el tiempo; es decir, nuevos destinos 
por períodos de residencia más o menos prolongados, incluyendo una 
mirada sistemática a los desplazamientos migratorios en períodos de 
excepción –incremento de control en EEUU y España; recesiones eco-
nómicas como las de EEUU en 1991, o las de Argentina en 1982 y 
2001-. En segundo lugar, las que podrían analizar la re-configuración 
de las redes migrantes en términos cualitativos. Se trata, como se se-
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guirá viendo a lo largo de los apartados siguientes, de lógicas y estrate-
gias –económicas, sociales, culturales- que podrían describir mejor la 
cultura de la movilidad, como un fenómeno estructural y a-coyuntural 
inherente al desarrollo de nuestra vida nacional, hace años también 
desplegada en la Bolivia exterior (Hinojosa, 2004).

Familias transnacionales y pobreza 
Abdón Linares nos explicó que en la Tercera Sección de la provincia 
Esteban Arze se forman migrantes como en la Argentina futbolistas: 
desde chiquitos. Cuenta nuestro informante que un recuerdo recu-
rrente de su infancia es el de despertar en la madrugada por los ruidos 
que hacía su padre cerrando la maleta para irse a la Argentina. Cuan-
do fue lo suficientemente grande, Abdón decidió hacerse el dormido y 
levantarse en el momento justo. “La próxima, cuando me vaya, te voy 
a llevar”, le dijo su padre. Entonces empezó a soñar que alcanzaría 
a su papá en paracaídas –como volaban los soldados de un cuartel 
vecino–, convencido de que aquello era posible en una época en la 
que los caminos eran tan malos que ni se podía llegar a la ciudad de 
Cochabamba. 

Otra de nuestras entrevistadas comentaba, entre lamentos y risas, 
que a su hijo “[...] le había agarrado la epidemia apenas con 16 años” 
(Moya, 2005). Descrita como tal, a la intención de migrar parecería 
precederle un contagio familiar y comunitario. Muchas de las familias 
de la región iniciaron sus ciclos de vida migrando, pero la revisión 
histórica en base a fuentes orales que analizamos fragmentos atrás 
nos permite entender que el contexto importa y a veces determina la 
acción transnacional de una familia.

Entendemos por familia migrante transnacional a aquella que par-
ticipe del fenómeno migratorio a través de uno o más de los miembros 
de su unidad familiar nuclear, compuesta por padre, madre, herma-
nos o por hijos, esposo o esposa. Lo central de esta definición opera-
tiva, que ha servido para guiarnos metodológicamente en el hallazgo 
de buena parte de nuestras entrevistas, no se refiere al debate sobre 
lo nuclear o ampliado de los sistemas tomados en cuenta, sino princi-
palmente a la naturaleza de estas modalidades de “participación en el 
fenómeno a través del pariente migrante”. De hecho, apoyados en una 
investigación anterior, identificamos a las familias señaladas por su 
relación diaria con la migración en torno al impacto de las remesas, 
las demostraciones de solidaridad familiar y comunitaria migrante, 
las costumbres de división social que el fenómeno ordena y otras prác-
ticas transnacionales que van desde la organización de importantes 
fiestas patronales, hasta una simple pero rutinaria llamada telefónica 
(De la Torre, 2004). 
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En este sentido, es probable que el análisis incluya a unidades fa-
miliares que estén participando del fenómeno a través de un familiar 
de segundo grado o allegado; puesto que, como acabamos de señalar, 
el énfasis de nuestro enfoque de clasificación inicial consistió en el 
despliegue de las prácticas transnacionales mencionadas. Así pudi-
mos trabajar con el caso de la pequeña unidad familiar que integran 
Maximiliano Luna y su madre. Ambos, originarios del departamento 
de Chuquisaca, cuidan la pequeña huerta de duraznos de don José 
Paz, a quien Max considera su “tío de cariño”. Hablan por teléfono 
cada semana y reciben desde Estados Unidos regalos ocasionales. Ni 
bien termine el colegio y el servicio militar, el joven Max planea reu-
nirse con el señor Paz en el extranjero, de acuerdo a posibilidades 
claras que éste le habría abierto en su empresa constructora. Como 
puede verse, migrantes y no migrantes –incluso no parientes- pueden 
comprometerse regularmente en actividades transnacionales mutua-
mente dependientes. Aquellos que se quedan atrás del lazo primor-
dial también pueden y suelen ser embebidos por los campos sociales 
transnacionales creados por el fenómeno migratorio. Muchos entre-
vistados jamás abandonaron la Tercera Sección de la provincia Este-
ban Arze y manifiestan no tener intención de hacerlo mientras puedan 
decidir; sin embargo, es indudable que viven en un contexto que se ha 
transnacionalizado (2001). 

Las decisiones migratorias influyen en la dinámica familiar así 
como cada familia estructura la forma de vivir la aventura particu-
lar de cada migrante. El asunto puede observarse, por ejemplo, en 
las decisiones –individuales y familiares- sobre el uso de las remesas 
migrantes, además de sus montos y frecuencias de envío. Cuando las 
remesas migrantes están vinculadas a la seguridad alimentaria del ho-
gar abandonado –hecho que sucedió a las familias de la región prin-
cipalmente durante los años iniciales del adiós-, por lo general los 
migrantes y sus familiares coinciden en atribuir los envíos un carácter 
de obligatoriedad, por más duras que sean las condiciones laborales 
del migrante en el extranjero. Un joven casado y responsable de la 
alimentación de sus hijos o una joven soltera que mantenga a algunos 
de sus padres no tienen elección. “Estamos hablando de un pueblo 
para el que al familia es lo más importante. Con la familia no se puede 
fallar” (Sánchez, 2005). 

Doña Inés Moya, una maestra convertida en productora de duraz-
no, recuerda, por ejemplo, que al principio de la aventura migrante su 
esposo sí hacía envíos rutinarios para los gastos de la canasta familiar 
básica; aunque eso dejó de ser necesario algunos años después, cuan-
do todos sus hijos se unieron al padre en el trabajo de la construcción 
en el área metropolitana de Washington y ella misma empezó a ser 
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autosuficiente gracias a la cosecha de durazno. Por supuesto que para 
que esa huerta se hiciera una realidad fue necesario una inversión 
que involucró, como veremos en el apartado pertinente, a un capital 
logrado fuera del país. 

Los sistemas familiares descubiertos son, sobre todo, dinámicos. 
Su principal ductilidad consiste, naturalmente, en sortear la variable 
espacial para desplegar sus vidas –y en muchos casos también sus acti-
vidades productivas- dividiendo estratégicamente su fuerza de trabajo 
para lograr presencia real en ambos polos de su residencia extendida. 
La manera en que algunos de esos sistemas familiares llevan adelante 
las gestiones de sus huertas lo demuestra. “Querían poner plata [desde 
el extranjero] y empezar a ver plata sin trabajar; pero luego ya casi to-
dos han aprendido a hacer bien las cosas” (Moya, 2005). La demanda 
de trabajo de la fruticultura es muy distinta a la de aquella agricultura 
en secano. Para mayores beneficios se necesita un trabajo engranado 
entre los miembros del núcleo familiar que en la mayoría de los casos 
corresponde a un consenso adecuado en la relación conyugal. “Mi espo-
so tiene que venir a ayudarme en la cosecha de cada año”, insiste doña 
Inés Moya. Como muchas mujeres, doña Inés asiste a las reuniones 
de su asociación y no deja de mejorar la huerta familiar que está a su 
cargo, mientras su esposo y sus hijos trabajan en EEUU. (Moya, 2005).

Esa sensación de haber llegado más o menos diez años tarde a la 
medición de un fenómeno de estricta dependencia económica de las 
remesas por parte de la mayoría de las familias consultadas se hizo 
más o menos evidente a medida que transcurrían cada una de nues-
tras entrevistas. De todas maneras, no faltó la oportunidad de recoger 
declaraciones que demostraban que para muchas familias esa nece-
sidad es de lo más actual, por ejemplo, en aquellos casos de nuevas 
familias migrantes que, además de escoger preferentemente España 
para su desempeño laboral, tienen en común el no contar con redes 
tan sólidas como las establecidas por gente de la región en los EEUU.

Una comparación entre los datos demográficos de acuerdo a los 
Censos de Población y Vivienda de 1992 y 2001, ambos dentro del pe-
ríodo temporal de nuestro estudio, demuestra un salto importante en 
el mejoramiento de la calidad de vida para las familias de la región. 
Según los conceptos operativos y datos actualizados por la Unidad de 
Análisis de Políticas Económicas del gobierno boliviano (UDAPE), en 
el indicador “porcentaje de pobres”, la Tercera Sección de la provin-
cia Esteban Arze bajó de un 87% en 1992, a un 54,4% en 2001. Que un 
33% de los hogares de la región haya superado el umbral de pobreza 
en ese período convierte al Municipio de Arbieto, junto a los de Cliza, 
Quillacollo, Tiquipaya y Kanata (Cercado), en los más exitosos del 
departamento.
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En 1992, por citar algunos indicadores, la tasa de urbanización de 
Esteban Arze no sobrepasaba el 10%. Aunque este dato también inclu-
ye a las otras secciones de la provincia, no puede pasar desapercibido 
que un control de calidad de vivienda señalaba que sólo un 1,1% de las 
construcciones podían considerarse buenas, un 32% aceptables, un 
37% deficientes y un 30,7% inaceptables. La cocina a leña era emplea-
da diariamente por un 87% de las familias; mientras sólo un 12,4% 
recurría al gas licuado y un 0,4% al guano, la bosta y la taquia. Al 
índice de esperanza de vida (acorde al promedio departamental de 
40 años), debían agregarse otros datos sociales, como el de la tasa de 
analfabetismo total del 41% (26,9% para los hombres y 53,2% para 
las mujeres). A su vez, el monolingüismo quechua nativo sumaba un 
total del 47,9% (38,9% para los hombres y 55,6% para las mujeres) 
(Laserna et al., 1995).

Nueve años después y aún dentro de los parámetros definidos por 
UDAPE, el municipio de Arbieto presenta, junto a Cliza y Tolata, los 
índices de “indigencia” y “marginalidad” más bajos del departamen-
to7 (7,91% y 0%, respectivamente). Su Índice de Desarrollo Humano 
(IDH) municipal –indicador de uso reciente en Bolivia- es de 0,568; 
mientras los de los restantes municipios del valle fluctúan entre 0,652 
y 0,420 (PNUD, 2004). Por último, y a manera de comentar otro indi-
cador de UDAPE probablemente relacionado con el fenómeno migra-
torio, 23,7% de los hogares de la región de nuestro estudio cuentan 
con una línea de telefonía fija o celular, logrando un porcentaje apenas 
superado por Tiquipaya y Kanata (Cercado). De acuerdo a nuestras 
observaciones durante el período del estudio, ese índice habría sido 
superado ampliamente. 

Naturalmente, la pobreza es mucho más que lo que se puede 
describir con cifras. En nuestro trabajo de campo recogimos percep-
ciones y definiciones personales para el concepto de pobreza, inten-
tando medir en función de ellas avances y retrocesos en la calidad de 

7	E l método de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) analiza las carencias de 
los bienes que permiten a un hogar satisfacer sus necesidades esenciales. “Es un mé-
todo de medición directo [que mide pobreza estructural, no reciente o coyuntural], 
puesto que observa y evalúa si un hogar cuenta o no con los bienes y servicios que le 
permitirán satisfacer efectivamente sus necesidades” (INE, 2001:1). El indicador NBI 
se organiza en función a los indicadores vivienda, servicios e insumos básicos, educa-
ción y salud. El método logra encasillar la información demográfica en estratos cons-
truidos tras la división del recorrido del NBI [-1,1] en cinco segmentos, que forman 
cinco grupos, representando cada uno de ellos un estrato de pobreza. Cada hogar se 
clasifica en el estrato que le corresponda según su NBI alcanzado. Los estratos son: 
Necesidades Básicas Satisfechas, Umbral de pobreza, Pobreza moderada, Indigencia 
y Marginalidad. Los dos primeros estratos corresponden a los no pobres. Los estratos 
de Pobreza moderada, Indigencia y Marginalidad agrupan a la población pobre.
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vida de los comuneros de acuerdo a su propio análisis. Como bien 
sabemos, ese enfoque corresponde a la visión de Mahbub ul Haq 
que recogen los documentos de las Naciones Unidas, que consiste en 
pensar el desarrollo “[...] desde los objetivos últimos del desarrollo 
mismo; es decir, desde el cumplimiento de las aspiraciones de la gen-
te, desde el progreso que busca, desde lo que necesita y quiere hacer” 
(PNUD, 1998: 6). 

Pobreza era, según recuerdan algunos migrantes: “comer sólo un 
pichón de paloma, morirse de hambre y tener que guardar el otro 
para el día siguiente” (Escóbar, 2005); “comer wisa, grasita de vaca 
nomás” (Guarachi, Miranda, Miranda, Moya, 2005); “no saber qué se 
va a poner en la olla al día siguiente” (Córdova, 2005) y “trabajar todo 
el día y ver que no alcanzaba” (Belmonte, 2005), entre otras percepcio-
nes. Estas nociones de pobreza, que hacían hincapié en necesidades 
básicas insatisfechas, fueron tan reiterativas como las que recogimos 
en torno al argumento de la frecuente falta de dinero y cómo ésta 
imposibilitaba cualquier sensación familiar de bienestar: “difícil tener 
felicidades” (Soto, 2005); “no teníamos para víveres, vestido, material 
escolar” (Moya, 2005) y “si falta dinero, falta todo” (Sejas, 2005), antes 
de responder ante otra pregunta nuestra: “claro que sigo pensando lo 
mismo sobre la palabra pobreza. Pobreza es no tener”.

Antes del boom del durazno, la vida familiar de la gran mayoría 
de las familias entrevistadas se organizaba en torno a los movimien-
tos migratorios descritos y actividades productivas tradicionales de 
agricultura en secano. Se sembraba y cosechaba maíz, trigo e incluso 
quinua para el mercado local. Algunas otras cosechas, como la de la 
papa, se dividían entre la venta y el consumo familiar para el año 
entero. Algunas actividades como la elaboración de quesillos, phiri 
y otros productos artesanales complementaban el reducido ingreso 
económico del hogar8. 

Ante este cuadro histórico y tomando en cuenta que la visión de 
Mahbub ul Haq sobre el desarrollo (PNUD, 1998) sugiere incluir en 
nuestras investigaciones las preguntas: “¿Cómo vive la gente su vida? 
y ¿Cómo desea cambiarla?”, puede interpretarse que, en términos pro-
ductivos, un futuro deseado desde el pasado de muchas de las familias 
que analizamos fue el de lograr un caudal de ingreso tan importante 

8	E l cuadro general era diferente para las familias de las comunidades de altura, 
cercanas al cantón de Arpita, que pese a no estar incluidas en el área delimitada para 
este estudio, deben ser mencionadas por el hecho de su participación histórica como 
subcontratados en la actividad agrícola de la región. Muchos de ellos trabajaban 
bajo la modalidad del pongueaje y apenas lograban la subsistencia trabajando tierras 
de otros. A la larga, su situación no cambiaría profundamente luego de la Reforma 
Agraria (Casiano Amurrio, 02/08/05).
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como el del durazno, con la cooperación estructural de la economía 
de la migración transnacional. Los sueños de progreso son pertinen-
tes en un debate sobre la pobreza y nosotros pudimos comprobarlo en 
la Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze, donde las disposicio-
nes subjetivas sobre el progreso deseado terminaron por convertirse 
en acuerdos –familiares y comunitarios, como veremos más adelante- 
que integraron las aspiraciones y las encaminaron a su cumplimiento.

Como veremos a continuación, algunas de las estrategias para 
ese cumplimiento se basaron en el dominio de lo que Pries llama la 
infraestructura transnacional9, que permite la experiencia plena del 
transmigrante en algo que ya no es una experiencia biográfica aislada, 
sino una forma de vida. “Más bien, el espacio social del mundo-vida 
se está emancipando cada vez más del espacio geográfico-físico y se 
puede extender sobre y entre espacios geográfico-físicos diferentes” 
(Pries, 1999: 58). Excediendo brevemente la dimensión familiar, pode-
mos señalar un ejemplo comunitario que habla de esas destrezas de 
dominio: El campeonato “Integración y Cooperación Provincia Este-
ban Arze”. INCOPEA es, inicialmente, un campeonato de fútbol de lar-
go aliento que los migrantes de la zona sostienen en Estados Unidos. 
Las inscripciones y sanciones del campeonato permiten recaudar un 
monto inicial que luego se amplía gracias a quermeses y otros eventos 
para lograr sumas destinadas a la inversión semestral de obras en Bo-
livia. Los beneficios se distribuyen entre las comunidades siguiendo 
una secuencia de rotación que recuerda, al menos idealmente, a la 
reciprocidad que “[...] funciona como la base y la trama ideológica y 
práctica de todas las relaciones sociales que rigen el proceso mismo 
de la producción andina” (Wachtel, 1973: 64). 

INCOPEA, una institución aparte al interior de la colectividad bo-
liviana en los EEUU, ha logrado envíos que fluctúan entre siete mil y 
quince mil dólares, a través de actividades anuales de campeonatos 
masculinos y femeninos de fútbol y otros deportes. Estas sumas son 
luego ampliadas independientemente por los originarios de la colecti-

9	P ries propone el término infraestructura transnacional para describir a empresas 
de envío y entrega de dinero, cabinas telefónicas baratas, restaurantes, sedes socia-
les, campos deportivos y barrios de migrantes en los que se puede encontrar tiendas 
de insumos para cocina típica del país de origen, entre otros elementos (Pries, 1999) 
Según Peggy Levitt, el uso indiscriminado del término transnacionalismo para la 
descripción de las complejas actividades migrantes contemporáneas expone a la no-
ción a perder mucho de su poder analítico. Para los fines de nuestra investigación 
utilizaremos la definición que Levitt toma de Alejandro Portes, según la cual se acude 
al término transnacionalismo para “describir aquellas ocupaciones y actividades eco-
nómicas, políticas y socioculturales que requieren contactos regulares y por períodos 
extendidos a través de las fronteras para su éxito” (Levitt: 2001:6).
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vidad beneficiada en actitudes claramente competitivas con las sumas 
que lograron las anteriores comunidades. Por sus limitaciones temá-
ticas y de espacio, el presente artículo no describe los motivos que 
descansan detrás de esas acciones comunitarias que se encuentran a 
medio camino entre la auténtica intención de generar mejores condi-
ciones de vida para los propios y la no menos legítima intención de 
lograr mayor reconocimiento social. 

Escena narrativa 2
Buenas tardes, ¿se escucha? Sí, vamos a dar inicio al acto central de 
premiación de esta feria, que pese a ser tan joven, ya es importante y 
querida por todos los residentes de Arbieto. Damos la bienvenida al 
Excelentísimo Señor Alcalde, a los miembros del Honorable Concejo 
Municipal y a todos los visitantes de las distintas poblaciones de la 
Tercera Sección de nuestra provincia, del valle entero y de la ciudad 
de Cochabamba, que hoy se han dado cita en esta plaza para probar 
nuestros jugosos duraznos y participar de esta bella fiesta. 
En seguida también estarán con nosotros Bety Veizaga y Bonanza, 
entre otros reconocidos artistas de importante trayectoria nacional e 
internacional. Pero antes de nada, quiero pedir al respetable un fervo-
roso aplauso por nuestros hermanos residentes en Argentina y en los 
Estados Unidos, que en esta oportunidad hacen posible esta fiesta con 
su apoyo para contratar a la banda, la amplificación y los reconocidos 
músicos (aplausos).
A ver, si podemos ver algunos de nuestros residentes en los Estados 
Unidos, sé que están por aquí... Sí ahí –señalando unas mesas dis-
puestas cerca del escenario- están algunos (Aplausos). Muchos están 
aquí, pero muchos también están allá y queremos agradecerles porque 
gracias a ellos se hace año a año esta feria. De esta manera nuestros 
paisanos nos dicen: ‘Sí, estamos presentes en nuestra tierra, aunque 
hayamos tenido que abandonarla por la difícil situación que sobre-
pasamos’. Ya en la semana siguiente estaremos con ellos a través de 
las imágenes que estamos filmando... para acompañarlos imaginari-
amente. ‘Somos uno, no lo olvidamos. ¡Viva nuestra tierra (Aplausos) 
Y aquí está con ustedes, Betty Veizaga...15.
(Maestro de ceremonias, Ferias del Durazno, Arbieto. 19 de febrero de 
2002 y 6 de marzo de 2005).

“Hacienda Arlington”: migración
e inversión productiva

Irse para permanecer: tierra y casa
La tierra, como el más significativo de los bienes de explotación para 
la familia rural, ha sido en la región el objetivo inicial que muchas de 
las familias entrevistadas recuerdan haberle atribuido a su primera 
aventura migrante. “Yo gracias a la Argentina me he comprado la ma-
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yoría de estas tierras” (Moya, 2005). Con palabras casi similares nos 
lo contó la esposa del productor Sebastián Miranda: “Nosotros no te-
níamos ni un poco de tierra, con nuestro trabajo [allá] nos hemos he-
cho todo. El Sebastián trabajaba doble turno, esa plata ahorrábamos 
y comprábamos tierra. Así hacemos nosotros” (Miranda, 2005). Éstos 
y otros campesinos mayores que pudimos entrevistar declararon que 
el objetivo de tener, liberar de deudas o ampliar la tierra propia fue 
el primero de los eslabones en una cadena organizada de acciones 
que terminaría con el arribo (o retorno, en el caso de las familias 
propietarias de grandes extensiones) a una actividad productiva más 
o menos autosuficiente. 

Naturalmente, para presenciar los movimientos más represen-
tativos del fenómeno de compra de tierras, nuestro estudio también 
llegó varios años tarde. Los capitales generados en la mejor época de 
la migración hacia la Argentina, e incluso a Venezuela, lo permitie-
ron y eso sucedió en la región principalmente entre 1960 y 1980. Al 
finalizar ese período también se realizaron compras de tierras dirigi-
da hacia su futura comercialización. Muchas de ellas incluso fueron 
adquiridas en otras zonas del Valle Alto, en distintos barrios de la 
ciudad de Cochabamba y hasta en Montero, en el oriente del país. Ese 
tipo de inversión en compra-venta no se diferenció particularmente 
ni de la ejecutada sobre cierto tipo de casas, como veremos a conti-
nuación, ni de la decisión de confiar en financieras privadas, algunas 
de las cuales ocasionaron recordados desfalcos que son en sí mismos 
tema de otro artículo. 

¿Hoy en día se siguen vendiendo tierras en la Tercera Sección de 
la Provincia Esteban Arze? Sí, y a precios inéditos para la región que 
oscilan entre los seis y los diez mil dólares por arrobada (3.622 m2) en 
las áreas de buen riego. ¿Quiénes venden? Pues tal vez ahí se encuen-
tre el otro lado de la ironía entre la ausencia y la presencia de la nueva 
ruralidad. En muchos casos, quienes venden o alquilan sus tierras a 
pequeños productores arrendatarios son campesinos empobrecidos 
que no tienen otra forma de pagar los gastos de su primera aventura 
migrante. “Es una pena, tienen un terreno que seguramente viene des-
de sus abuelos, vale 20 mil dólares y lo venden a ocho mil para poder 
llegar a Estados Unidos o España” (Zubieta, 2005).

Como segundo bien principal en la mira de la inversión trans-
nacional se encuentra, indudablemente, la casa. Caminando por las 
calles de la región, es muy difícil no advertir las casas de hormigón 
armado y paredes de colores brillantes que contrastan con el adobe de 
las viejas construcciones. A los costados del camino, a veces expues-
tas y a veces escondidas en callecitas adyacentes, están las grandes 
construcciones como elefantes dormidos. El cuadro se completa, en la 
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mayoría de los casos, con una pequeña construcción satélite, de más 
antigüedad y menor calidad, que por general puede verse al fondo o 
en una esquina del lote. En esa casita pequeña generalmente vive una 
familia campesina contratada en calidad de guardiana e, incluso, el 
padre o la esposa y algunos de los hijos del migrante, cuidando la pro-
piedad para que durante unos breves días al año pueda aprovecharla 
su dueño. Sólo en contados barrios de la ciudad de Cochabamba po-
drían encontrarse casas tan imponentes como las de este municipio 
de extracción campesina.

“Yo sé lo que usted piensa al ver estas casas”, nos dijo don Dióge-
nes Escóbar, “seguro se está preguntando ¿Y éstos cómo han hecho?” 
(Escóbar, 2005). Informantes como el Sr. Escóbar hablaron sin nin-
gún tipo de reserva sobre el tema, identificando a la casa como el más 
importante de los bienes de inversión de las familias migrantes estu-
diadas; otros, sin embargo, se mostraron herméticos sobre los deta-
lles, imposibilitando que el presente informe pueda precisar en cifras 
de generalización representativa acerca de los gastos de una casa en la 
zona. El recelo a entregar información detallada sobre éste y otros as-
pectos del fenómeno migratorio pudo explicarse a través del temor, no 
siempre infundadas, sobre robos a las nuevas casas y propiedades10. 
De acuerdo a los cálculos de un informante, la alcaldía del pueblo no 
dependería exclusivamente de los recursos provenientes del Estado si 
empezara a cobrar impuestos a esas grandes casas (Informante anóni-
mo, 2005). En la base de esta posibilidad se encuentran el esfuerzo de 
las familias migrantes y la fijación comunitaria por lograr la casa an-
tes de invertir en nada más, salvo la diaria manutención alimentaria. 

En la promoción del Colegio Simón Bolívar, único centro de edu-
cación secundaria de Arbieto, la amplia mayoría de los estudiantes 
aseguró que, aún logrando una carrera profesional en Bolivia, sólo el 
esfuerzo posterior de la migración permitiría acceder a la posibilidad 
del ahorro necesario para construir una casa propia sin que ese trance 
dure toda la vida. “El dinero que sacaría [en los EEUU] sería para mi 
casa primero; luego, ya con mi casa, me pondría a trabajar aquí” (An-
dia, 2005). “Quiero traer mi dinero para la casa y para poder ejercer 

10	E l 1ro de julio de 2005 dos presuntos delincuentes fueron asesinados en la plaza 
principal de Arbieto (capital de la región de nuestro estudio) por una turba de pobla-
dores. El linchamiento culminó a las cinco de la tarde, hora en la que los sujetos fue-
ron colgados, sin que los pocos agentes policiales pudieran detener a los comunarios, 
muchos de los cuales se encontraban en estado de ebriedad. En Arbieto, el rebrote 
de esta forma de ajusticiamiento tradicional del espacio andino puede relacionarse 
claramente con el miedo a lo robos a la nuevas y lujosas casas, casi siempre pertene-
cientes a familias migrantes transnacionales. El cuidado de las mencionadas casas 
ha motivado desconfianza por los extraños.
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con mi capital; yo quiero ser programador de sistemas” (Soto, 2005). 
Proyectos similares parecerían perfilar casas similares. Al menos mu-
chas de las construcciones observadas comparten rasgos inconfundi-
bles. El hecho se explica con grandes carteles que cubren esquinas de 
las calles de Arbieto y Santa Rosa anunciando servicios de empresas 
constructoras, cuadrillas de albañiles, pintores y otros especialistas 
que pretenden afincarse en el boom local de la construcción11. 

El durazno 
El duraznero forma parte de una estampa típica del Valle Alto co-
chabambino y su presencia también es antigua en la memoria de los 
entrevistados de la Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze. Sin 
embargo, su cultivo tradicional no le permitía sobrepasar la función 
de árbol-lindero, confinado a proteger por los flancos las plantaciones 
de maíz o papa. El verdadero viraje hacia su producción para el mer-
cado en las condiciones descritas por Román Belmonte ocurrió hace 
no más de 15 años; sin dejar de mencionar que unas cuantas familias 
–quizá menos de cinco- lo cultivaron en una escala media a partir de 
la década del setenta. El antecedente a mencionar es el proyecto de 
la Estación Experimental de “San Benito” que en la época pretendió 
aumentar la magnitud de la producción de manzana y durazno.

Para algunas familias la posibilidad de producción estuvo ligada 
a créditos blandos de organizaciones como Agrocapital y el propio 
Banco Agrícola, pero una opción comunitaria terminó por abarcar 
la gran mayoría de los casos de inversión productiva. Nos referimos, 
confirmando la hipótesis principal del presente estudio, al apoyo del 
capital migrante, principalmente logrado en el área de la construcción 
por trabjadores de la región residentes en Argentina y, en mayor gra-
do, en los Estados Unidos de Norteamérica, entre 1990 y la fecha, sin 
que el fenómeno muestre señales de detenerse.

Al menos dentro de cálculos apretados y siempre tomando en 
cuenta la imprevisibilidad de las condiciones del clima y del mercado, 
el durazno sí se ve como una actividad agrícola rentable, a diferencia 
de lo que sucede con las tradicionales producciones a secano. Para su 
emprendimiento extendido en la región ha sido determinante la inte-
rrelación de varios factores, entre los que deben citarse el buen precio 
de la fruta en el mercado y el mejor acceso al agua, fundamentalmente 

11	 Las inversiones familiares en bienes raíces no se hacen únicamente en la región, 
sino que suelen extenderse a la ciudad de Cochabamba. Al inicio esa práctica se cir-
cunscribía a la zona comercial del gran mercado de La Cancha; pero ya es frecuente 
que muchas de las familias de la región hayan comprado casas en el centro de la 
ciudad e incluso en caras áreas residenciales.
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gracias a la implementación del proyecto de riego de la Represa de 
Laka Laka –gestionada por el Centro de Investigación y Desarrollo Re-
gional, CIDRE, con financiamiento principalmente canadiense- a es-
casos kilómetros de la zona. “Sí, el durazno da”, nos dijo don Román 
Belmonte, antes de asegurar: “En durazno no se pierde” (Belmonte, 
2005). Por lo general, la producción agrícola en el propio predio se 
hace rentable y llega a generar una fuente de ingresos verdaderamente 
significativa sólo para aquellas familias que han encontrado los recur-
sos de arranque necesarios fuera de casa. 

“Ése ya es dinero que han traído de afuera” (Becerra, 2005); “Sí, 
pero para eso ya estaban los americanos12 pues” (Amurrio, 2005); “Ya 
la plata la traen de afuera” (Soto, 2005); “Sí, Korimayu, Arbieto, toda 
esa franja [principalmente] es con la ayuda de la migración” (Linares, 
2005); “De sus inversiones habrán puesto un poquito para el durazno” 
(Mamani, 2005). Como se ve, siguiendo por la senda de las conclu-
siones de Cortes, Hinojosa y Rivero, la migración transnacional pare-
cería estar generando condiciones básicas para la intensificación de 
cierto tipo de actividad productiva llevada a cabo por familias partí-
cipes de la llamada nueva ruralidad boliviana (Cortés, 2004; Hinojosa, 
2004; Rivero, s/f). 

En los últimos 15 años, período escogido para la limitación tem-
poral del estudio, la región se ha convertido en la segunda en produc-
ción de durazno en Cochabamba y en una de las más importantes 
del país. Según Israel Alconz Canqui, el Municipio de Arbieto conta-
ba con 140,5 hectáreas de durazno en la gestión 2003. De acuerdo a 
nuestro trabajo de actualización sobre esa información con fuentes 
entendidas en la materia, la zona cuenta hoy con entre 160 y 170 
hectáreas productoras del fruto, con una cantidad total de plantas 
estimada entre 90 y 100 mil (a una densidad promedio de cuatro ár-
boles por cada 16 m2)13. 

12	E n los últimos años se ha convenido en llamar americanos o arlingtons a los in-
tegrantes de familias vinculadas directamente a la migración transnacional. Frente 
a estos pobladores, el imaginario local distingue claramente a los jalisco, mexicanos 
o simplemente latinos, originarios de zonas empobrecidas o habitantes de la región 
que viven el fenómeno indirectamente, ya sea como productores tradicionales o 
como contratados por familias del primer grupo (De la Torre, 2004). 

13	D esde el período 2004-2005, la cantidad de hectáreas plantadas con durazneros 
en la Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze viene siendo objeto de conteos 
tan diversos como los que se escuchan para las cifras de bolivianos fuera de Bolivia. 
Sin contar con datos sobre la incorporación de nuevas plantas entre 2005 y 2007, se 
puede citar una reciente entrevista en la que Cresencio Soto, Alcalde de Arbieto, ase-
gura que hoy su municipio cuenta aproximadamente con 800 hectáreas productoras 
del fruto (Soria, 2007). Su cifra recibe el respaldo de proyecciones, no estudios, del 
Servicio Departamental Agropecuario (SEDAG), según las cuales 30% de las 2.530 
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Escena narrativa 3
Don Ernesto acaba de bajar del vuelo 121 del Lloyd Áereo Boliviano 
en Miami para tomar luego la conexión hacia Washington, donde lo 
esperan sus dos hijos. Los 21 días de su visita serán inolvidables, como 
siempre. La última semana, dedicada al carnaval, le ha dejado recar-
gadas las baterías y una resaca que le es muy difícil disimular. Sin em-
bargo se comporta con propiedad, como lo ha hecho a lo largo de los 
16 años de su residencia en los Estados Unidos, trabajando casi todos 
los días y pagando sus impuestos.
 Por eso, por tantos años de estabilidad, piensa que es un locura haber-
se animado a traer lo que ahora lleva en un pequeño paquete cubi-
erto con bolsas plásticas y escondido en su equipaje de mano. Muchas 
veces se había sentido tentado por hacerlo, como tantos otros bolivia-
nos lo hacen de cuando en cuando, pero siempre terminó desistiendo. 
Siempre hasta ahora, piensa sabiendo que perdió su últma oportuni-
dad de arrepentirse hace una hora, cuando la azafata le entregó una 
boleta de migración y él declaró que no llevaba en su poder algo fuera 
de lo normal. Parado en la línea y esperando su turno para enfrentar 
al agente migratorio, don Ernesto repasa su líneas. Mentirá diciendo 
que ingresó al país durante la amnistía de Reagan para trabajar en 
agricultura y cosas por el estilo. De pronto, el momento temido llega: 
el agente pide apoyo a una mujer policía que habla español y don Ern-
ersto es conducido a un pequeño cuarto para iniciar el interrogatorio. 
Luego de que la policía recuerda al sospechoso que ese tráfico está 
penado por ley, él se disculpa explicando que lo que trae es para 
exclusivo consumo personal. La discusión se extiende por largos 
minutos hasta que el boliviano recurre a un argumento auténtico y 
avasallador:“También fue un pedido de mi jefe, que es constructor de 
obras para el gobierno”. Muchas millas al norte, volando en dirección 
a Washington sano y salvo, don Ernesto agradece su suerte sin dejar 
de asombrarse por la eficacia del control: “Qué gringos locos, tanto lío 
por cuatro duraznos”. Siguiendo el consejo de su esposa, el migrante 
lleva un buen ejemplar -de los jugosos- para que su jefe sepa de qué 
fruta habla tanto el empleado. Los otros dos duraznos son para sus 
hijos y el restante planea comérselo mañana, para no ir muy triste a la 
construcción.
(En base a datos de Inés Moya. Arbieto, 14 de abril de 2005).
 

Durante los tres primeros años posteriores a su cultivo a mediana 
o gran escala, el durazno no da ganancia alguna. Este período de 
inversión es el que no permitiría acceder a préstamos institucionales 
que exigen intereses desde el inicio. Según la totalidad de los pro-

hectáreas de durazno con que cuenta actualmente el Valle Alto cochabambino se 
encuentra en Arbieto; 40% en San Benito; y el restante 30% entre los municipios de 
Tarata, Punata y Cliza, principalmente (Id.).
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ductores entrevistados, súbitamente las familias migrantes se pre-
sentaron como capitalistas habilitados para una inversión inicial sin 
retorno, que tenía la fortuna de empezar a rendir buenos dividendos 
a partir del cuarto año. “Traer plata y hacer trabajar” fue una de 
las frases más repetidas en nuestros registros. De acuerdo al cuerpo 
técnico de la Asociación de Productores Agropecuarios del Valle Alto 
(ASPAVAL), hay dos maneras de evidenciar ese sistema: o la persona 
trajo el capital de largos períodos migratorios (Don Emiliano Moya, 
Don Abdón Sejas, Don Sebastián Miranda y muchos otros residentes 
en la Argentina hasta la década del ochenta); o la familia envía los 
fondos al productor, sin cambiar su residencia más o menos estable 
en el extranjero. 

Cuentan los responsables de un nuevo programa de asesoría téc-
nica dirigido a 47 socios activos de ASPAVAL que unos cuantos de sus 
beneficiarios reciben ayuda mensual de parte de sus familiares duran-
te los meses de mayor gasto en el ciclo productivo. Estas huertas te-
ledirigidas se mueven gracias a ese capital mediante comunicaciones 
semanales de informes precisos. Las inversiones migrantes también 
se describen como teledirigidas porque para ser ejecutadas no se hace 
necesario abandonar una circulación sostenida en los espacios socia-
les transnacionales de la migración laboral.

Vista también como actividad alternativa para abandonar el pro-
yecto de vida de la migración transnacional, la producción de duraz-
nos parecería no librarse del todo del fenómeno que la hizo posible 
en muchos casos. Don Abdón Sejas cuenta que después de haber tra-
bajado años en la Argentina, volvió para dedicarse plenamente a sus 
plantas, ya que por entonces la caja de primera calidad se vendía entre 
350-400 pesos bolivianos (Bs.) (más del doble de lo que puede obte-
nerse con esa caja hoy en día –09/08/05-). Sin embargo, muchos de 
los que hicieron declaraciones de ese tipo olvidaron mencionar que 
tienen a sus hijos fuera del país. Si bien estos jóvenes trabajan ahora 
para su propio futuro, no es desatinado pensar que lo hacen reprodu-
ciendo un sistema familiar que hasta ahora se ha mostrado eficiente. 
Quienes optan por abandonar –al menos por un tiempo indefinido- la 
circulación transnacional son aquellos que han logrado montar huer-
tas lo suficientemente grandes como para generar altos excedentes. 
Debemos recordar que si algunas de esas plantaciones superan la can-
tidad de mil y hasta tres mil árboles, en casos excepcionales; muchas 
de las familias productoras apenas inician su recorrido de producto-
ras con menos de 200 plantas (Alconz, 2004). 

Las diferentes dimensiones de las huertas también hacen difícil 
el cálculo estimado de los gastos que una familia migrante invierte 
habitualmente en explotación agraria. La diferencia central se en-
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cuentra en el hecho de que la tierra esté ubicada dentro o fuera del 
área de buen riego de la represa de Laka Laka. Sin la necesidad de 
cavar pozos propios, la inversión para una huerta de aproximada-
mente 1.000 plantas puede tomar, por lo menos, entre cuatro y cinco 
mil dólares, tomando en cuenta compra de plantines, removido de 
suelos, cavado de huecos, politubos y material de riego, pesticidas y 
mano de obra, etcétera. 

Ahora bien, quienes no se encuentran en áreas de riego –todos los 
productores de Tiataco y algunas zonas de La Loma, por ejemplo- de-
ben hacer la inversión en un pozo. Hace algunos años estas obras eran 
superficiales, pero la escasez de agua parecería estar obligando a perfo-
raciones profundas, de 15 a 20 metros. Al gasto del pozo debe adicionar-
se, por lo general, el tendido de cables para traer energía eléctrica (entre 
500 y 1.500 dólares de acuerdo a la distancia por cubrir), además de 
las tarifas mensuales por este servicio. Un pozo profundo puede costar 
ocho mil dólares o más. En conclusión, el montaje de la huerta modelo 
que describimos podría superar los 12.500 dólares americanos; siempre 
y cuando no se tenga que comprar la tierra, vendida en zonas de riego a 
razón seis mil dólares o más por arrobada (3.622 m2). La situación nos 
permite seguir la conclusión con que una de nuestras entrevistadas des-
cribió las dobles demandas de un típico sistema transnacional: “Ahora 
veámoslo desde el otro lado: están obligados a quedarse allá o ir [por 
períodos limitados] porque así pueden cubrir con los pesticidas todo lo 
que se necesita aquí” (Guarachi, 2005).

Para terminar este apartado podríamos declarar que el futuro de 
la producción de durazno en la región es tan prometedor como podría 
haber sido su pasado, según un reclamo del concejal Belmonte que 
asegura que la falta de visión de las autoridades no abrió las puertas 
para este fruto 20 ó 30 años antes. La esperanza de las familias de la 
región apunta a una participación mucho más real en el mercado de 
Santa Cruz, La Paz y otras ciudades bolivianas, a través de un siste-
ma agrupado y directo de acopio que permita llenar camiones en la 
propia huerta para evitar los consabidos gastos de intermediación. 
Sin embargo, Belmonte y otros expertos aseguran que esas proyec-
ciones serán irreales mientras no se cuente con pozos adecuados para 
aumentar verdaderamente el volumen de producción total y alcanzar 
altos estánderes de calidad. Incluyendo en esta lucha el cuidado de 
economía sostenible respecto al riesgo de salinización de los suelos 
(que ya es una realidad en el municipio vecino de San Benito), la Ter-
cera Sección de la provincia podría acercarse a uno de sus más gran-
des sueños: la exportación.

Mientras ésas son proyecciones, la realidad muestra un primer 
efecto indiscutible: el boom de la construcción de grandes casas, la 
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necesidad de personal para su cuidado y la creciente producción de 
durazno han ocasionado un crecimiento considerable de la demanda 
de mano de obra en la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze. 
“Generamos fuentes de trabajo, el Gobierno no”, dice el migrante 
Cluadio Castellón, haciendo referencia a uno de los efectos colaterales 
más importantes del fenómeno en la región. Ninguno de los días en 
que visitamos Arbieto y las otras poblaciones del municipio a lo largo 
de ésta y una anterior investigación pudimos dejar de ver albañiles 
trabajando en más de una construcción, además de pequeñas cuadri-
llas de peones contratados en todas las huertas durante los meses de 
mayor necesidad. 

Las construcciones requieren especialistas que vienen de muni-
cipios a veces distantes como Sacaba, Quillacollo y la propia ciudad 
de Cochabamba. Por su parte, una plantación de duraznos –de las 
334 que registramos en la región- puede llegar a necesitar entre tres 
y diez peones, de acuerdo a su extensión. La necesidad crece en la 
cosecha, pero se mantiene más o menos estable durante la mitad de 
los meses del año. Para las plantaciones, a diferencia de lo que sucede 
en el rubro de las construcciones, es más frecuente contratar a ma-
trimonios trabajadores –las más de las veces con hijos pequeños- o 
peones casados o solteros provenientes de las alturas circundantes o 
del departamento de Potosí, la región más pobre del país. Si es que 
no vienen acompañados de sus propias unidades familiares, muchos 
de los peones contratados bajo la modalidad de jornal –a un sueldo 
aproximado de cuatro dólares por día- despliegan el mismo sistema 
de trabajo practicado por sus patrones a lo largo de pisos ecológicos; 
con la diferencia obvia de que unos lo hacen en el privilegiado espa-
cio transnacional y otros en el marco de supervivencia que permite la 
modesta migración interna. 

Cuenta don Emiliano Moya que uno de los objetivos de los visio-
narios del durazno –muchos de los cuales sumaron esfuerzos en la 
creación de ASPAVAL era precisamente el de evitar la migración de 
esas familias hacia las zonas productoras de hoja de coca, del trópico 
cochabambino. Concebido como tal o no, en cierto sentido ese obje-
tivo se ha cumplido. Ahora bien, según declaran algunos pobladores 
de la región, el siguiente fenómeno a observar es el desplazamiento de 
estos migrantes empobrecidos hacia los nuevos destinos de la migra-
ción rural-transnacional, entre los que sobresalen, como ya se señaló, 
España y otras naciones europeas. La repetición de prácticas migrato-
rias transforma a las poblaciones de donde son originarios migrantes 
que, mediante los efectos de sus remesas no sólo económicas, sino 
también sociales, afectan en las decisiones de otros migrantes dis-
puestos a seguir sus pasos. “[Las remesas sociales son] las estructuras 
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normativas (ideas, valores y creencias), los sistemas de prácticas y el 
capital social que fluyen de las familias residentes en la sociedad anfi-
triona hacia su sociedad de origen” (Levitt, 2001: 54).

Escena narrativa 4
Don Leónidas salió a caminar muy temprano y apenas pudo saludar 
a los pocos que, como él, se habían animado a retar el frío de la 
mañana.“¿Qué se puede hacer en un día así?”, se preguntaba, sabi-
endo bien que en pleno invierno los durazneros no dan trabajo y la 
gente del pueblo apenas sí se dedica a sus otros cultivos. También es-
tán las pequeñas tiendas con lo poco que pueden mover -de hecho, Don 
Leónidas encontró para su caminata la excusa de ir por pan a lo de la 
“gaucha”, en la esquina de la plaza-; y también está la construcción.
La gente de Arbieto ha estado invirtiendo mucho en levantar grandes 
edificaciones y a Don Leónidas le gusta pensar que esas casas no pu-
eden encontrarse ni en Tarata. “¿De dónde viene la gente que contrata-
mos?”, se preguntaba, al ver a su pueblo tan vacío. La respuesta estaba 
en el centro de la plaza. Bajo el techo del pequeño kiosco ornamental, 
dormían muy juntos, tratando de evitar el frío, unos ocho hombres 
jóvenes. Al clarear la mañana despertarían para situarse en una de 
las veredas de la plaza esperando que alguien apareciera para con-
tratarlos, aunque sea por un jornal de trabajo. Don Leónidas miró a 
esos desconocidos y sorprendido por la pena dijo: “Caramba, nosotros 
también habíamos tenido nuestros latinos”.
(Sobre la narración de don Casiano Amurrio, Arbieto, 6-8 de febrero 
de 2005.)

Migración y debates sobre la calidad de vida 
“Sí, soy feliz. Me deprimo a veces por el hecho de que mis padres es-
tán aquí [en Bolivia]; pero siento que ellos van a estar bien con nues-
tra ayuda” (Sánchez, 2005), declaró Primitivo Sánchez, residente en 
los EEUU. Por lo general, las percepciones de nuestros informantes 
sobre el éxito o el fracaso de su aventura migrante terminaron evi-
denciando un carácter ambiguo. Sin embargo, la forma de ambigüe-
dad de esas percepciones podría describirse, más allá de la broma, 
como muy coherente. Los migrantes evalúan, tras años de experien-
cia en el fenómeno, que su decisión de abandonar el país fue buena 
y mala; y a la vez, salvo casos excepcionales, todos ellos coinciden en 
señalar cuáles son los elementos que consideran positivos y cuáles 
son los que consideran negativos. Esa dicotomía de opiniones tiene 
que ver con dos áreas, muy distintas entre sí, que forman parte de lo 
que entendemos por calidad de vida: el nivel de ingreso económico; 
por un lado, y el acceso pleno a oportunidades dignas de realización 
de las aspiraciones personales en conjunción con la estabilidad de la 
unidad familiar, por el otro. 
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Volviendo al debate que propuso la colombiana Olga González 
(2005) y que comentamos en las primeras páginas del presente do-
cumento, si bien es imposible esconder el festejado impacto de las 
remesas transnacionales en las economías latinoamericanas, el aná-
lisis obliga a preguntarnos sobre el estado de la dimensión humana 
involucrada en el fenómeno. Quizá las respuestas no serán motivo 
de grandes orgullos, piensa González, coincidiendo con el cuadro de 
satisfacción a medias observado en nuestra unidad de análisis.

Al margen de estas valoraciones recogidas de la percepción de 
los propios actores participantes en el fenómeno, éste no parece ser 
condenado en sus consecuencias últimas. “Habrá dolor, sí; pero habrá 
trabajo”, parecería ser un designio con el que no sólo los experimen-
tados, sino incluso los potenciales migrantes reflexionan sobre su se-
gura decisión de seguir viviendo fuera del país o empezar a hacerlo, 
según el caso. “Lo que sea, pero no quiero volver a vivir lo que viví, 
y quiero sacar de la pobreza a mi mamá” (Luna, 2005), explica este 
joven de 17 años, dispuesto a radicarse en el extranjero apenas logre 
el bachillerato. 

Esta investigación aporta evidencia sobre cómo las huertas de du-
raznos irrigadas por la inversión migrante son una entre las muchas 
maneras en que los migrantes tratan de hacer que la sutura del trabajo 
sirva para curar la herida del desarraigo, a costa de solidaridad orgá-
nica y estrategia. “Bueno, siempre es un apoyo para nuestra felicidad 
la producción de durazno” (Moya, 2005); “ahora ya es mejor la vida, 
aunque es siempre sacrificada” (Soto, 2005); “sí, me siento feliz con 
mi entrada del durazno y viviendo en el campo” (Sejas, 2005); “al me-
nos los mayores son financiados por los hijos y familiares. Y se sienten 
felices porque sus hijos están trabajando, están ganando y van a poder 
invertir en algo luego” (Linares, 2005). El migrante productor parece 
haber encontrado una forma que, además de permitir la generación 
de ingresos, persigue la posibilidad de reconstituir aquel equilibrio 
familiar –y quizá comunitario- roto en el momento de la primera par-
tida. La forma mencionada se enriquece, paradójicamente, con el ma-
nejo experimentado de las siguientes partidas por venir, considerando 
que la mayoría de los planes familiares las pronostican. 

Algunas otras familias observadas manifestaron que, sólo des-
pués de vivir la ausencia y la desintegración, decidieron alejarse del 
sistema descrito porque éste les obligaba a arriesgar demasiado. Aun-
que fueron muy contados, ciertos jóvenes de la región se confesaron 
reacios a cualquier proyecto que anteponga la sutura del trabajo y los 
ingresos sobre la estabilidad familiar y otras maneras de realización 
personal. “Trabajando toda la vida en los EEUU puede que tenga 100 
mil dólares. Ahora, ¿de qué me servirían esos 100 mil dólares si nun-
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ca voy a estudiar. Es otra vida” (Informante anónimo, 2005). Como 
se ve, el debate no deja de enfrentar percepciones sobre el futuro de 
las familias de la región, aunque unos proyectos de vida logran más 
adeptos que otros. 

Conclusiones iniciales: volver por la cheqanchada
 “Nada es para siempre. Ya aprendimos que los EEUU se pueden caer 
como se cayó la Argentina, aunque no creíamos. Los que han sabido 
querer al campo saben que para ser viejo no hay mejor lugar que éste” 
(Amurrio, 2005). En este sentido, algunas familias migrantes se prepa-
ran para enfrentar la última etapa de su ciclo de vida sobre la base de 
inversiones en su tierra. Román Belmonte, concejal del Municipio de 
Arbieto y ejemplo reconocido de un inversor local, lo explicó muy bien 
al comentarnos cómo organizaba sus planes de vida mientras trabaja-
ba en la Argentina: “Pensaba que [iba a volver] a Arbieto, soñaba que 
algún día regresaría a mi país y estar tranquilo, pero siempre decía 
que tenía que tener mi capitalcito [sic.]” (Belmonte, 2005).

Estas estrategias heurísticas traen de vuelta la figura de la cheqan-
chada a la que este trabajo viene haciendo referencia. Quizá no haya 
un camino único, pero sí sendas por visualizar y recorrer para tran-
sitar las duras condiciones de las dinámicas migratorias vinculando 
su vivencia a iniciativas de mejoría de la calidad de vida familiar, al 
menos en su dimensión familiar. Nuestra investigación, dedicada en 
última instancia a aportar datos para la discusión sobre migración, 
pobreza y calidad de vida en una región específica del área rural co-
chabambina, concluye acercándose, en buena medida, a su hipótesis 
inicial, a que la evidencia aportada a lo largo del documento nos per-
mite declarar que: a partir de 1990, el fenómeno migratorio trans-
nacional viene permitiendo la continuidad de procesos productivos, 
principalmente relativos a una actividad agrícola no tradicional, en la 
Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze del Valle Alto cochabam-
bino. Estos procesos productivos cooperan en un cambio positivo de 
la calidad de vida para la mayoría las familias de la zona, inscritas de 
manera directa o indirecta en el flujo de redes migrantes transnacio-
nales. Sin duda alguna, hacen falta más investigaciones para profun-
dizar en el debate principal sobre el alcance de las posibles definicio-
nes para la noción de calidad de vida; por el momento, nuestro trabajo 
se ha centrado en función de lo que las mismas familias que integran 
su unidad de análisis entienden por ése y otros conceptos. 

Las familias estudiadas fueron definidas como familias migrantes, 
en primer lugar porque la tradición comunitaria de su contexto más 
íntimo parecería perfilar muchas de sus decisiones de acuerdo a una 
economía de conceptos que, basándonos en los estudios de Murra y 
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otros antropólogos, proponemos llamar cultura de la movilidad. Esas 
familias despliegan sus ciclos y sus estructuras en el entramado de es-
pacios sociales transnacionales, en cuya explotación la dimensión total 
del mundo-vida parecería emanciparse de la noción de país como reci-
piente geográfico estanco. Una Bolivia exterior emerge, por ejemplo, de 
las extensiones del Valle Alto cochabambino que pueden encontrarse 
en la Argentina, los EEUU o España. Esta particular permanencia de 
comunidades de sentimiento parecería sostenerse en prácticas sociales 
que, para su éxito, dependen –como explicaba Portes- de sólidas ads-
cripciones en los distintos polos del valle transnacional. 

Como indicamos en el apartado pertinente, durante el período 
escogido para la limitación temporal del estudio, la región se ha con-
vertido en la segunda en producción de durazno en Cochabamba y en 
una de las más importantes del país. Aunque para el éxito del duraz-
no fueron indispensables las contribuciones ya descritas; el producto 
protagoniza un proceso claro de intensificación de la actividad agrí-
cola sobre la base de capitales trabajados fuera del país. La inversión 
inicial de montos diversos suele concentrarse especialmente durante 
la etapa inicial de la aventura productiva, en compra de tierra, plantas 
y fertilizantes, perforación de pozos, contratación de personal y otros 
rubros. Algunos migrantes de la región decidieron retornar para radi-
carse dedicándose a la actividad productiva señalada. Por su parte, los 
que siguen viviendo en el extranjero encuentran formas de participar 
en su tierra de origen y una de ellas es la de “regar el campo” para que 
produzca bien y quizá también para que se mantenga fresco para el 
ansiado momento del retorno, más o menos definitivo. 

Entre los efectos colaterales de este fenómeno, así como del boom 
acelerado de construcción y demanda de cuidado para casas y huerta, 
tal vez el más significativo sea el de generación de nuevas fuentes de tra-
bajo para familias empobrecidas de regiones cercanas y lejanas; aunque 
no debe dejar de advertirse que también para ellos el proyecto de vida 
relacionado a la migración transnacional empieza a hacerse posible. 
Más debates se hacen necesarios, pero, en su conjunto, la migración 
transnacional parecería compartir características con algunas estrate-
gias integrales para la reducción local, digna y creativa de la pobreza. 

Es probable que las motivaciones principales de estas iniciati-
vas puedan ser principalmente familiares, ya que a través de ellas el 
migrante parece haber encontrado una forma que, además de permi-
tir la generación de ingresos, persigue la posibilidad de reconstituir 
aquel equilibrio familiar roto en el momento de la primera partida. 
Ésas y otras aspiraciones regionales podrían ser trabajadas a nivel 
local. El Municipio de Arbieto y otros tantos municipios de distintas 
áreas del país masivamente relacionadas con la diáspora cuentan con 
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la estructura para llevar adelante estas acciones; pero sólo podrán 
hacerlo en el marco de una estrategia de auténtico despertar nacional 
ante el tema. 

“Estábamos para levantar el mundo”, nos respondió don Dióge-
nes Escobar cuando le preguntamos sobre el estado de ánimo que 
llevaban él y su hermano al iniciar la aventura migrante. Para levantar 
el mundo, dice... quizá empezaron por levantar su propia región.
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