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¿TODOS LOS NEGROS TOMAN CAFÉ? 
Políticas públicas de cultura, equidad, raza y pobreza 

como condición cultural

Lázaro I. Rodríguez Oliva1

Para Mayumi, la negra más linda sin desriz… 
Para Pedrito Cubas, mi amigo.

Bajo pa´ zona la pandilla ya llegó.
¿Acaso no ves que es distinto de fl ow

de style, de estilo? Dilo, ¿acaso no ves
que es distinto, dis, dis, distinto?

Orishas, “Distinto”, El kilo, 2005

LOS MAPAS HUMANOS DE LA POBREZA: PROBLEMATIZACIÓN 
Y BRÚJULAS

El pueblo cubano constituye un etnos-nación contemporáneo (Guanche, 1996: 
52), expresión de la síntesis de procesos modernizadores e históricos que se 
dieron en América Latina en el siglo XIX. Somos un pueblo multirracial y uni-

1 Master en Ciencias de la Comunicación, mención Comunicología, de la Universidad de La 
Habana (Cuba). Investigador del Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello 
y coordinador de Postexto, la Red de Estudios de Comunicación y Cultura de Cuba.

Pobreza, exclusion social_final.indd   319Pobreza, exclusion social_final.indd   319 1/12/08   08:56:331/12/08   08:56:33



320

Lázaro I. Rodríguez Oliva

étnico. Pese a la política integracionista del proceso revolucionario cubano, un 
conjunto de indicadores (económicos, estructurales y culturales, por ejemplo) 
refl ejan que existen condiciones de acceso desigual al bienestar social y a los 
procesos culturales en la isla. De la misma manera, las zonas negras y mulatas 
priman en los mapas humanos de la pobreza.2 

El artículo que sigue analiza la relación entre la desigualdad racial y las 
políticas públicas de cultura. Parte del reconocimiento de que, a pesar de la 
proliferación de estudios de corte etnográfi co, antropológico, musicológico y 
sociológico sobre las expresiones culturales negras en Cuba, su abordaje como 
objeto de investigación en relación con las políticas culturales no parece haber 
sido materializado explícitamente ni por estudiosos cubanos, ni por cubanólo-
gos.3 Mucho menos se ha puesto en relación el campo de las políticas culturales 
con los referentes actuales de marginación, empobrecimiento y desigualdad, 
tomando como foco la cuestión racial. En este sentido, mi trabajo problemati-
zará e intentará dar algunas respuestas a cuestiones que tocan profundamente el 
problema negro, y las culturas en las que se expresa y se inscribe. ¿Qué espacio 
tienen los negros cubanos en las políticas culturales en curso? ¿Acceden desde 
las mismas posiciones y con las mismas ventajas (oportunidades, diría Amartya 
Sen) a las gratuidades del sistema social y a los circuitos y benefi cios culturales? 
¿Cómo contemplan las políticas públicas cubanas las cuestiones raciales? ¿Cuá-
les han sido las intervenciones (o no) del Estado cubano en la transformación y 
la superación de la pobreza como una condición cultural? ¿Cómo han centrado 
su atención en la discriminación y los prejuicios raciales? ¿Qué políticas espe-
cífi cas se han dictado en materia de cultura para incorporar las tradiciones, las 
expresiones culturales, las vivencias de “lo negro” al “proyecto” cultural de la 
Revolución Cubana? ¿Cómo están representados los negros en sus discursos 
y estrategias político-culturales?4 

2 Con el término mulato se identifi ca el mestizo de español y negro. Cuando hablemos de cultura 
negra o racismo antinegro, estará implícita la referencia a la condición de mulato y a su cultura 
asociada, que ha sido víctima de la discriminación en menor grado, por lo que se conoce en 
Cuba como el adelanto (racial), pero que a fi n de cuentas ha sido segregado por la distinción 
por el color de la piel y la cultura dominante. 

3 En Cuba, se hace la distinción entre estudiosos cubanos y cubanólogos, por el contenido polí-
tico adverso al proyecto revolucionario con que están cargados los resultados de investigación 
de estos últimos. No obstante, existen notables excepciones, específi camente en el tema de la 
raza, como Ada Ferrer, Louis Pérez Jr., Alejandro de la Fuente y Rebecca Scott, entre otros. 

4 En este estudio retomo algunas ideas provenientes de mi investigación ¿La gestión colateral? 
Políticas públicas de cultura y pobreza como condición cultural en Cuba, que realicé entre 2004 
y 2005, como ganador de una beca del Concurso del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO) y el Comparative Research Programme on Poverty (CROP) “Las relacio-
nes internacionales de la pobreza”. Quiero agradecer por sus comentarios, aportes, y críticas 
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Estas y otras interrogantes, así como sus respuestas preliminares, aunque 
puedan resultar polémicas en el contexto cubano, constituyen una “experiencia 
a compartir”. Su valor radica en la posibilidad de reconocer, no sólo el aporte 
del Estado cubano por dignifi car la vida del ser humano, y del negro en parti-
cular, sino que también indica la necesidad de realizar una agenda de discusión 
sobre algunas de las contradicciones que existen entre la declaración igualitaria 
de acceso social y las modalidades de desigualdad que se dan en la sociedad. 

Como premisa, manejo la idea de que pese a la igualdad formal en los discur-
sos, no existen políticas específi cas de diferenciación racial. Así mismo, sostengo 
que la falta de valoración de las condiciones de ese acceso, de los prejuicios y 
rasgos discriminatorios existentes aún en el pueblo cubano, hace que desde el 
punto de vista cultural, pueda hablarse de desigualdad y discriminación racial 
en nuestro contexto.5

La discriminación racial podría ser pensada como una expresión de la asi-
metría de las relaciones de poder y de propiedad de un grupo hegemónico con 
respecto a un grupo subalterno, generalmente identifi cado con una identidad 
en desventaja, y a veces, incluso con una identidad negativa, según Yesenia Se-
lier y Penélope Hernández (2002). Una identidad negativa, que de algún modo 
naturaliza los argumentos del grupo hegemónico y provoca una reacción a la 
mismidad desde el extrañamiento, a veces involuntario, a veces consentido. En 
las relaciones raciales, por lo tanto, se consagran una serie de ritos de institu-
ción, como los llamaría Pierre Bourdieu (1985), que incorporan mecanismos 
y prácticas discriminatorias (incluso de manera inconsciente), mecanismos de 
autoexclusión que sancionan prácticas que muchas veces tienen una explicación 
histórica, desconocida por los practicantes y afectados. 

Nuestro estudio tiene como limitante la naturaleza exploratoria de esta 
dimensión cultural de la desigualdad, la pobreza y las políticas, y su conexión 
con el problema racial, que en el caso específi co cubano se fundamenta en: 1) la 
inexistencia de trabajos en profundidad y actualizados sobre el consumo cultural 
de las familias negras, sus tipologías y accesos sociales específi cos; 2) el hecho 
de que toda nuestra información parte de estudios sociológicos, antropológicos 

al profesor, tutor metodológico y amigo, Fernando Lizárraga y a mi amiga María del Carmen 
Zabala. 

5 Desde el punto de vista metodológico, los datos que manejaré aquí son resultado de una in-
vestigación cualitativa, cuya tecnología de investigación utilizó recursos probados, como el 
análisis documental y de contenido (para las políticas), las entrevistas (para los formuladores y 
participantes pobres y no pobres), y un grupo de discusión de expertos. Todo esto se triangula 
con información estadística, así como estudios sociales cubanos y extranjeros, que contribuyen 
a una perspectiva comparada, no sólo con los referentes empíricos y teóricos cubanos, sino 
con la realidad y visión regional e internacional del problema. 
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y psicológicos, sin que muchos de estos se hayan propuesto una comprensión 
político-cultural de fondo; 3) asimismo, el tema de las políticas culturales, 
aunque ha estado presente en el discurso político de la Revolución Cubana, es 
un terreno prácticamente virgen en el panorama de la investigación social en 
Cuba, por tal razón, no se cuenta con una documentación ni con antecedentes 
confi ables, que no estén demasiado matizados por su naturaleza política como 
parte de discursos y refl exiones afi rmativas y superfi ciales. 

Para este análisis de las políticas relacionadas con el problema racial y la 
pobreza, retomaré el eje que he venido trabajando, que entiende la pobreza 
como una condición cultural, lo cual no signifi ca quitarle a la pobreza su con-
tenido material incuestionable, ni una defensa acérrima de las cifras, que no 
dan cuenta de las complejas redes sociales, la expresión y los canales de la vul-
nerabilidad y la exclusión. 

Desde el punto de vista teórico, me gustaría pensar la pobreza a partir de 
la categoría habitus, trabajada dentro de la teoría sociológica de la cultura por 
el francés Pierre Bourdieu. Mi interés radica en su concepción de que el ha-
bitus no constituye un recurso fi jo, sino que se reestructura constantemente, 
adaptándose a las contingencias sociales; tiene una capacidad de “generación 
infi nita” de prácticas, y sus límites son las condiciones sociales mismas de su 
producción (Bourdieu, 1990). Bourdieu asume el habitus como “principios 
generadores y organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar 
objetivamente adaptadas a su fi n sin suponer la búsqueda consciente de fi nes y 
el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos” (Bourdieu, 
1990: 91-97). Desde el habitus, la pobreza se ve como una cultura, con una 
capacidad infi nita para producir modelos de comportamiento, percepciones, 
acciones y estrategias, así como de modos de vida, todo esto sin desestimar las 
condicionantes específi cas de su formación y reproducción. Este habitus es 
producto de condicionamientos asociados a una forma particular de existencia 
y explica una dimensión reproductiva de la pobreza. La pobreza como matriz 
cultural quedaría defi nida en términos de un proceso de privación (heredada, 
vivenciada y reproducida), por individuos y grupos sociales, a partir de nece-
sidades culturales específi cas determinadas socialmente. 

Igualmente, como se verá, la categoría habitus se integra de forma coherente 
a los criterios que estaremos manejando en esta aproximación sobre raza, de 
modo que la relación entre ésta y la pobreza estén ubicadas en el mismo aparato 
teórico que utilizo para el estudio de un ángulo cultural de las políticas, desde 
la teoría de los campos del propio Bourdieu. Aquí, identifi camos la raza como 
un fenómeno social con un marcado componente interrelacional, y como la 
vivencia y sentimiento de la comunión en y por algo. Siguiendo este criterio, 
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me gustaría adscribirme a las ideas del historiador cubano Fernando Martínez 
Heredia (2002: 1) cuando afi rma que 

[…] las razas son construcciones sociales que identifi can o marcan a grupos humanos 
respecto a otros grupos, en dependencia de relaciones que sostienen entre sí; construc-
ciones elaboradas en un medio específi co, históricamente determinable, en íntimos 
nexos con las relaciones sociales, las clases sociales y las acumulaciones culturales de 
la sociedad de que se trate. 

Aquí, el historiador refuta la idea de que las razas no son lo que parecen ser 
desde el sentido común, históricamente racista: clasifi caciones de los grupos 
humanos y pretensiones de que sus miembros pueden ser valorados a partir de 
ciertos rasgos congénitos, desestimando toda una tradición biologicista de las 
razas. Sin embargo, hay que reconocer la validez de este autor, por el potencial 
heurístico que nos abre la conceptualización de la raza a partir de su ubicación 
en el campo cultural y de las relaciones de poder. En suma, la discusión de las 
razas no está ganada aún por ninguna de sus partes en contienda. Las teorías 
racistas, con un criterio de cientifi cidad “probado” en las particularidades 
morfológicas, fi siológicas, psicológicas y socioculturales, defi enden la idea 
de grupos con perímetros defi nidos y características distintivas, dentro de los 
cuales la primacía blanca es un hecho “dado”, lo cual naturaliza la construc-
ción hegemónica blanca de esta idea. La comunidad intelectual sigue aún sin 
conciliar criterios, pero una teoría crítica debe problematizar politizando el 
problema de las razas a partir de las expresiones del racismo, que existe más 
allá la posibilidad de reconocer que existen las razas.6 

Si asumimos la raza desde el eje de las identidades, podemos afi rmar como 
Carolina de la Torre (2001), en términos de “conciencia de la mismidad”, que 
la cuestión racial tiene una dimensión epistemológica de base, que marca las 
manifestaciones concretas de los discursos sobre ella en la práctica, lo cual lleva 
consigo, la mayoría de las veces, posiciones racistas negativas, con un contenido 
discriminatorio manifi esto. Específi camente en cuanto a la negritud, la identi-
dad se refi ere en gran medida al fetiche del blanco como paradigma estético, 

6 En un estudio, realizado por el antropólogo cubano Antonio J. Martínez, se les preguntó a 68 
especialistas de 13 países: ¿hay razas biológicas en la especie humana? Veinte respondieron 
que sí (29,4%), 46 dijeron que no (67,6%), y dos de ellos dieron una respuesta neutral (2,9%). 
Esta diversidad de criterios no parece ser exclusiva de los resultados del cubano. Según el 
propio autor, en una encuesta de 1989 realizada por Lieberman, Stevenson y Reynolds a 298 
norteamericanos, el 40,3% contestó afi rmativamente a la pregunta, mientras que el 47,3 dijo 
que no (Martínez Fuentes, 2002: 37). La referencia de la investigación norteamericana puede 
seguirse en Lieberman et al. (1989). 
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al blanco como arquetipo del buen comportamiento, de la armonía plena con 
el cuerpo y consigo mismo. Richard Dyer (2003) nos dice que la invisibilidad 
de la blancura como posición racial en el discurso blanco hegemónico es per-
fectamente coherente con su ubicuidad.

Según Paul C. Taylor (2003: 51), una de las piedras angulares de la moderni-
dad de Occidente ha sido la evaluación jerárquica de los tipos humanos según 
líneas raciales; así mismo, “el tipo más prominente de graduación racializada 
representa la condición de negro (blackness) como una condición que debe ser 
despreciada”. El racismo, como ideología legitimadora de un estado de cosas 
y unas relaciones con supuestos raciales, ha estado presente a todo lo largo 
de nuestra experiencia moderna, y ha jugado, una vez más, con los dualismos 
constitutivos, en este caso la oposición blanco-negro. A partir de este criterio, 
podríamos visualizar que 

[…] ser negro, por lo tanto, es tomar conciencia del proceso ideológico que, a través 
de un discurso mítico acerca de sí, engendra una estructura de desconocimiento que 
lo aprisiona en una imagen alienada de sí mismo en la cual se reconoce. La negritud 
es el resultado de ese proceso. [...] Ser negro, por consiguiente, no es una condición 
dada a priori. (Taylor, 2003)

Es un “venir a ser”, nos dice la brasileña Silvia Regina (2002) quien, inspirada 
en su coterránea Neusa Santos, apunta que ser negro es “tornarse negro” y que 
la posibilidad de construir una identidad negra es eminentemente política. 

Ahora bien, ¿cómo pueden pensarse objetos como la raza (tan escurridizo), 
y como la pobreza (tan “relativo”) desde el vastísimo ámbito de las políticas de 
cultura? Pasaremos de inmediato a precisar esta propuesta. 

LA POLÍTICA, LOS CAMPOS Y LA CULTURA

En este sentido, este trabajo se apoya en la defi nición de campo de Pierre Bour-
dieu, para clasifi car el de las políticas culturales dentro de lo que el sociólogo 
llama el campo político. Este campo sería un dominio de derecho propio, con 
reglas específi cas y posiciones precisas en el juego de la hegemonía, la legitimi-
dad de ese modelo político y social, y su relación, tanto con su existencia misma, 
como con su continuidad. En resumen, podríamos defi nir una política cultural 
a partir de una síntesis de los conceptos aportados por autores de la tradición 
de estudios culturales latinoamericanos como Sonia Álvarez, Arturo Escobar y 
Evelina Dagnino (1998), Texeira Coelho (2000), George Yúdice (2002) y Yúdice 
y Toby Miller (2004), Néstor García Canclini (2004) y Ana María Ochoa (2002), 
entre otros. Así, el campo quedaría defi nido como aquel al que correspondería la 
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organización de las estructuras culturales a partir de programas de intervenciones, 
realizadas o no por el Estado, las instituciones civiles y las entidades privadas o 
grupos comunitarios, con el objetivo de satisfacer las necesidades de expresión cul-
tural de la población y promover el desarrollo de sus representaciones simbólicas, 
con una transformación cultural visible. Esta defi nición se integra al principio 
que asume la cultura como un recurso, lo cual no signifi ca asociar la gestión 
de las políticas culturales a una mera instrumentalidad para la consecución de 
otros fi nes, políticos, ideológicos o económicos. 

Me parece necesario destacar que este ensayo tiene un eje tanto descriptivo 
como prospectivo. Por tanto, el deber ser es una cuestión fundamental para el 
planteamiento de las estrategias y mi marco de comprensión tiene mucho más 
que ver con un campo que con un aparato institucional de política cultural, que 
sería, según García Canclini (1990), el estado patológico del campo. Queremos 
que quede claro que si restringimos en esta ponencia el ejercicio de las políticas 
culturales al del Ministerio de Cultura en su rol de difundir la cultura artística y 
literaria, lo hacemos partiendo de su hegemonía en todo el discurso y la práctica 
de la política cultural en Cuba. Esto no signifi ca que asumamos su concepto de 
acción cultural como el único válido para el análisis, ni que estemos diciendo que 
toda la política cultural tiene que ver con el Ministerio. Se trata de una selección 
de un sector de la política cultural y de un sector de la población, para valorar 
sus relaciones, que en la medida de lo posible trataremos de superar.

LA REVOLUCIÓN VISTIÉNDOSE DE BLANCO, DE NEGRO, DE MULATO

Según el historiador Carlos del Toro (1999: 23), en el panorama social anterior 
a 1959, la exclusión por concepto de raza fue sistemática en el sistema de pro-
piedad y trabajo capitalista que formaba parte de lo que él llama “el régimen 
de privilegios de la clase exploradora”. Según refi ere el historiador Alejandro 
de la Fuente (2001b: 263), en marzo de 1959, Fidel Castro ya se concentraba 
en cuatro batallas que debían librarse: la reducción del desempleo, el mejora-
miento del estándar de vida de los pobres, la disminución del costo de la vida 
y “la batalla para terminar la discriminación racial en los centros de trabajo”. 
Los cuatro frentes de batalla tendrían un efecto directo e incuestionable en 
la población negra, que era parte activa de la geografía del desempleo, de los 
pobres y de los segregados de los circuitos de benefi cios sociales. 

La Revolución incorpora la concepción de que lo racista era no sólo anti-
nacional, sino contrarrevolucionario, inconveniente para la construcción de 
la nación martiana “con todos y para el bien de todos”. Todo este proceso de 
superación de la pobreza tuvo un contenido cultural incuestionable. Una nueva 
doctrina de la convivencia se estaba poniendo en práctica, y la participación 
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pública se hacía cada vez más racialmente única, humanamente esencial, sin 
distinciones raciales. La idea fue dinamitar la sociedad civil cubana, permeada 
de estancos y distinciones, y plantear una nueva sociedad civil integrada a la 
sociedad política, para hablar en términos gramscianos, donde cada persona 
se identifi cara desde su percepción, raza, credo y profesión con los valores más 
generales de la Revolución incluyente. Esto generó entonces —y genera hoy día, 
aunque en menor escala, a lo que me referiré más adelante— una multiplicidad 
de confl ictos, cuya resolución no tenía que ver sólo con la voluntad política y 
las estrategias contingentes. A todo lo largo del siglo XX, la discriminación no 
fue un asunto superado en la cultura y los imaginarios del cubano, pero hay que 
reconocer que desde 1959, tanto por la persistencia de la propaganda política, 
como por acciones concretas, como las de hacer convivir a negros y blancos en 
espacios comunes (sobre todo en la educación), han contribuido a atenuar o a 
replantear los prejuicios. Como afi rma Fernando Martínez (2002: 3), “es desde 
esa revolución que pueden ser considerados los cambios en las condiciones de 
producción de la construcción de razas y las construcciones raciales mismas, 
elaboradas durante este ya largo período de más de cincuenta años”.

Hacia 1962, se empezó a publicar formalmente la idea de que Cuba había 
vencido la discriminación racial y sexual (Castro, 1962), lo cual, aunque cons-
tituía una victoria política en lo referente a los derechos humanos, al acceso 
del hombre al empleo, a la educación, a la cultura y al bienestar social, podría 
ser tomado como una aseveración prematura, pues la realidad puso y pone 
obstáculos a la concreción y al ejercicio de estos derechos, así como al acceso 
a estas oportunidades.

Desde el punto de vista cultural, se comenzaron a legitimar elementos 
asociados a las culturas populares y se comenzó a ver la cubana como una 
nación racialmente integrada. “La rumba se ensalzó como símbolo del fuerte 
patrimonio africano de Cuba y su ‘recuperación’ se recibió como un logro de 
la política cultural cubana”, nos dice la estudiosa norteamericana Lisa Maya 
Knauer (2001: 23). La idea de la cultura cubana como ajiaco7 fue retomada e 
incorporada al imaginario de la Revolución y legitimó sus necesidades políticas 
de unidad. Los estudios históricos avalan que “el proceso de construcción de 
una ideología en la que Cuba es imaginada como una nación racialmente inte-
grada ha cristalizado siempre en respuesta a amenazas foráneas y en momentos 

7 El ajiaco es un caldo típico cubano donde se mezclan muchas carnes, viandas y sazones. Fer-
nando Ortiz denominó con ese término la transculturación, como un proceso dominante de 
la constitución de lo cubano, aludiendo a la diversa composición racial y cultural de lo cubano. 
Puede revisarse su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1986).
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de crisis: España a fi nes del siglo XIX; los Estados Unidos en los 30 y los 60” 
(De la Fuente, 2001a: 255).

En el plano académico, hay que mencionar brevemente esfuerzos como la 
Creación del Departamento de Folklores del Teatro Nacional, bajo la conduc-
ción de Argeliers León; la publicación de las Actas del Folklore y la fundación 
del Instituto Nacional de Etnología y Folklore. Estas fueron algunas de las 
iniciativas para lo que se denomina, incluso hoy, el “rescate de los valores más 
auténticos” de la cultura africana, su valorización estética y su impronta en la 
cultura cubana. Esta estrategia política y cultural tuvo un correlato imprescin-
dible para la política de integración, que fue la propia política exterior de Cuba 
a favor de las causas de los pueblos negros. Paradójicamente, no había debate 
sobre las formas prevalecientes de discriminación que pudieran persistir en 
Cuba, y los cubanos se convertían en voceros en los foros internacionales de 
los pueblos africanos, a los que asistíamos no sólo en el plano de la diplomacia 
sino con ayuda militar (por ejemplo, las misiones en el Congo, Etiopía y Angola, 
por citar algunas), pedagógica y médica concreta. Jesús Guanche (2001: 72) 
se refi ere a este tema en particular como un “abandono público del problema, 
que fue dado como si estuviera resuelto”.

La esfera de la cultura —a mi juicio escenario y matriz de todas las contra-
dicciones y prejuicios raciales— ha sido, desde la esfera pública dominante, la 
que continuó tematizando lo negro, problematizándolo e incluso, teorizándolo. 
Este proceso estuvo matizado por “estilizaciones” de la cultura popular negra 
(Cecilia Linares, 2005) y no estuvo exento de contradicciones y polémicas, 
principalmente “en los momentos más rojos” de nuestra tendencia política, 
sobre todo los posteriores a 1971, con la entrada al Consejo de Ayuda Mutua 
Económica y la defi nición dentro del bloque socialista, cuando los cultos afro-
cubanos fueron identifi cados con el oscurantismo y la ignorancia, y fueron 
declarados incompatibles con la ideología socialista. Según Jorge Ramírez 
Calzadilla (2003b), incluso el ateísmo hegemónico pudo haber desplazado a 
los cultos de origen africano, subalternos para mucha gente a lo largo de estos 
años, y a prácticas milagrosas que tienen un componente racial predominante-
mente negro.8 Esta medida, de naturaleza política, tuvo una incidencia cultural 
directa en las poblaciones negras, practicantes por excelencia de los cultos de 
origen afrocubano, como la Regla de Ocha o la santería. Con la Revolución, “el 
impacto de unas relaciones raciales cualitativamente diferentes en la ideología, 
la cultura y la conciencia y psicología populares, ha ido motivando sensibles 
cambios en los valores, normas y creencias que pautan las conductas humanas 
interraciales” (Pérez Álvarez, 1996: 46). 

8 De este autor, véase también Ramírez Calzadilla (2003a) y (1995).
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¿DE QUÉ NEGROS CUBANOS ESTAMOS HABLANDO?

Bueno, ¿quién, tú? ¡así que díselo!
Negro cubano ¡así que grítalo!

Orishas, “Tumbando y dando”, El kilo, 2005

Antes de hacer cualquier valoración de nuestro objeto de estudio, es preciso 
detenernos brevemente en la cuestión racial en Cuba hoy, específi camente en el 
grupo identitario negro. Una investigación de María del Carmen Caño (1996: 
62) explica las 

[…] serias deformaciones en la identidad sociocultural de los negros cubanos dentro 
de las que incluye aceptación pasiva de la crítica a los elementos de su cultura estética, 
comunicativa, etcétera; su efi ciente autopercepción como grupo social que constituye 
además un indicador representativo de la deformación de su autoestima; su parti-
cipación, consciente o no, en la reproducción de estereotipos raciales, al intervenir 
como diseminador oral de estos. 

Por otra parte, un estudio realizado por Yesenia Selier y Penélope Hernández 
(2002) dio como resultado que los negros son objeto de los más fuertes pre-
juicios, con una imagen de grupo más homogénea que la de otros, y asimismo, 
más negativa. Lo curioso es que tanto ésta, como otras investigaciones, como 
la de José Antonio Alvarado (1996) y María Magdalena Pérez (1996), coinci-
den en que la representación negativa es independiente del grupo de afi liación 
racial. O sea, tanto los blancos piensan así sobre los negros, como los negros 
sobre sí mismos. Este interesante estudio sobre las identidades de un grupo 
de negros habaneros,9 muestra que, a pesar de esas valoraciones, el 62% de 
los sujetos encuestados manifestó sentirse orgulloso de ser negro. El 68% de 
los negros entrevistados ubica la identidad racial en un plano de importancia 
igual o superior a la identidad nacional, el 94% percibe la existencia de la dis-
criminación racial en Cuba, de la misma forma que el 60% considera que hay 
desigualdad de oportunidades y posibilidades, así como la existencia de una 
“igualdad formal” (Selier y Hernández, 2002: 87). Lo curioso es que más de la 
mitad de ellos, según el estudio, ubicó las causas de esta situación de desventaja 

9 Más bien de dos grupos, tomando en cuenta un criterio de distinción que tenía que ver con 
la afi liación o no a grupos culturales de ascendencia africana (músicos y bailarines de folclor 
afrocubano y practicantes religiosos). Hemos decidido utilizar algunos de los datos de Selier y 
Hernández, por su actualidad y por el tratamiento del tema racial desde un enfoque cultural, 
muy útil para comprender las condiciones de las que debe partir cualquier estudio sobre la 
cuestión racial en las políticas públicas de cultura. 
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fuera del grupo y que el 81,25% de los entrevistados, sobre todo aquellos que 
tenían alguna práctica cultural identifi cada con la raza, admitieron que habían 
tenido alguna vivencia de discriminación y desigualdad. 

La investigación de Caño, que se concentra en la incidencia de la proble-
mática racial en las relaciones sociales más generales, problematiza dos temas 
fundamentales para aproximarse al asunto del mestizaje en Cuba. Se refi ere a 
la “cuestión del mestizaje como rasgo determinante en la formación de la na-
ción cubana, en la estructura fenotípica de su población y en el establecimiento 
de su identidad cultural”, pero también a “los nexos existentes entre el tema 
racial y su repercusión a nivel político ideológico” (Caño, 1996: 59). Hay que 
partir del hecho de que la integración racial es uno de los móviles fundamen-
tales del consenso político. Las implicaciones políticas del tema de la raza se 
prestan a interpretaciones viciadas por el interés de criticar el sistema político 
cubano y sus modos de incluir o excluir a sectores sociales, y por otro lado, a 
la evitación del debate por parte del propio sistema político nacional, por sus 
posibles implicaciones. 

He preferido detenerme en esta breve caracterización basada en estudios 
cubanos, para indicar que hablar del problema racial no es hablar de lo negro 
como un todo homogéneo, como un frente cultural sin contradicciones ni 
tipologías. La diversidad de percepciones y de identidades es un hecho en la 
sociedad cubana de hoy, que afecta al grupo racial de los negros, con una inci-
dencia lógica por tratarse de relaciones sociales y culturales. 

EL PERÍMETRO REFERENCIAL DE RUPTURA. CRISIS, SOLUCIONES Y 
ESCENARIOS DE LOS AÑOS NOVENTA Y DEL PRESENTE

Todos los cubanos sobrellevamos la crisis, y los efectos de las medidas de ajustes 
fueron sufridos por todos, pero algunos los sintieron más que otros. El discurso 
político, en palabras de su líder, avala lo que digo: “No pretendo presentar a 
nuestra patria como modelo perfecto de igualdad y justicia. [...] Hay zonas mar-
ginales, hay cientos de miles de personas que viven en zonas marginales, pero 
no sólo negros y mestizos, sino también blancos” (Castro, 2000). Marginalidad 
y pobreza entraban de nuevo en el discurso político cubano, como expresión 
de la crisis económica y como foco de atención de las políticas sociales. El tema 
negro es retomado también por el sector académico y el discurso público. 

Concuerdo con Esteban Morales cuando afi rma que el problema de negros 
y mestizos fue subsumido dentro de la discusión general de clase y sus margi-
nalidades asociadas de pobreza y exclusión, negando que el colonialismo y el 
neocolonialismo dejaron en negros y mestizos una huella más difícil de superar 
(Morales, 2002).
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Me gustaría ofrecer algunos de los indicadores que hablan de un predominio 
negro y mestizo en los rostros humanos de la pobreza cubana, lo cual queda 
claro en esta sistematización, que propongo a partir de varias investigaciones 
cubanas que se enfocan en el problema racial o el problema de la pobreza y la 
desigualdad. Estos indicadores son: 

a) Existencia de desigualdades económicas racializadas (Espina, 2004). 
Dentro del perfi l de riesgo de los pobres cubanos, la mayoría son negros y 
mestizos (Espina, 2004; Zabala, 1999a y 1999b), particularmente en Ciudad de 
La Habana. La pobreza en la capital, estimada en un 20% de la población, se 
caracteriza por una insufi ciencia de ingresos monetarios, que limita el consumo 
de alimentos o de otros bienes y servicios esenciales. Se manifi esta también en 
privación de vivienda, o en el deterioro del inmueble o de su equipamiento, y 
por privaciones en el transporte público (Ferriol et al., 2004). 

b) Cierta tendencia a posponer el problema racial dentro de la realidad na-
cional, “como si la cuestión racial debiera siempre sacrifi carse en función de la 
unidad nacional” (Morales, 2002: 57).

c) Se mantienen rasgos de la histórica política de blanqueamiento: “Una de 
las formas específi cas en que hoy se presenta el blanqueamiento, es mediante la 
exclusión del negro y el mulato, digamos, en su nivel de subrepresentación en 
la televisión, en el cine, el nuevo empresariado y los altos cargos de la estructura 
estatal y de gobierno” (Morales, 2002: 61).

d) Desequilibro de instrucción entre negros y blancos (San Marful y Catasús, 
2000).

e) Desigualdad de oportunidades y representaciones en la esfera del trabajo. 
Según una investigación del Centro de Antropología, en la composición racial de 
los sectores de la economía, por ejemplo, el atractivo sector emergente de ésta 
(empresas con capital mixto nacional y extranjero, y el turismo), es elocuente. 
Sólo era negro el 6,1% de los profesionales-técnicos del sector, mientras que 
el 14,6% era mulato y el 79,3 % blanco (Rodríguez et al., 1999).

f) Fuerte predominio de negros y mestizos en actividades de la industria y la 
construcción del sector tradicional; mayor presencia de blancos en los grupos 
socio ocupacionales califi cados y de trabajo intelectual en el sector emergente; 
aumento de la proporción de dirigentes blancos a medida que asciende el nivel 
de dirección (Espina y Rodríguez, 2006).

g) Subrepresentación en el recibo de remesas familiares, que se explica por 
la composición racial de la diáspora cubana: “De acuerdo con el Censo norte-
americano de 1990, el 83,5 por ciento de los inmigrantes cubanos residentes 
en Estados Unidos se autoidentifi caban como blancos” (De la Fuente, 2001: 
319). 
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h) Salvo en la música, el deporte y las Fuerzas Armadas, los negros y mulatos 
rara vez asumen posiciones protagónicas de repercusión nacional e internacional 
(Morales, 2002).

i) No hay correspondencia entre los niveles educacionales alcanzados por 
negros y mestizos, y la presencia en puestos de trabajo mejor remunerados (San 
Marful y Catasús, 2000; Morales, 2002).

j) Por cuestiones históricas, el negro y el mulato están en desventaja en una 
cultura de ejercicio del poder (Morales, 2000). Su cultura política está limitada 
por lo que podríamos llamar una condición de subalternidad, que sigue operan-
do en las redes informales de poder y en la participación política formal. En la 
esfera laboral, en el sector tradicional el 57,4% de los dirigentes eran blancos; 
en contraste, los negros eran el 18,9% y los mulatos el 23,6%. Los datos son 
más elocuentes en el sector emergente, donde el 75,4% son blancos, el 5,1% 
negros y el 19,5% mulatos (Rodríguez et al., 1999).

LAS POLÍTICAS PÚBLICAS DE CULTURA VISITADAS DESDE 
CUESTIONES RACIALES. ALGUNAS TESIS

Me referiré en este artículo a dos dimensiones y expresiones distintas, aunque 
no contrapuestas, de las políticas culturales en relación con el problema racial. 
En un primer momento, explicaré aquellas políticas universales de las cuales 
los negros forman parte por pertenecer a la categoría de pueblo cubano, así 
como sus condiciones de acceso. Por otro lado, trataré de compartir la expe-
riencia de lo que podríamos llamar una política de identidad (si lo vemos desde 
el universo de las políticas culturales), o de afi rmación. 

Las políticas culturales en Cuba —dentro de una lógica del campo político 
que busca darle un sentido universal a su alcance— incluyen a la población 
negra dentro de la categoría de “pueblo cubano”, y más específi camente, en 
los sectores poblacionales con los que trabaja, siguiendo un criterio etario de 
“niños, adolescentes y jóvenes”. El Ministerio de Cultura de Cuba es el pro-
tagonista principal de la gestión de la política cultural; por ser el campo de las 
políticas culturales un espacio complejo, he preferido concentrarme en lo que 
hace este Ministerio (con su sistema institucional y colaboradores externos) para 
atender la pobreza, la discriminación racial y la desigualdad como condiciones 
culturales. Siguiendo esta lógica, hay varios ejes a partir de los cuales se defi ne 
claramente la política cultural cubana actual.10 

10 Teniendo en cuenta la escasa documentación que existe en Cuba sobre política cultural, he 
decidido refl exionar sobre ésta en la actualidad, a partir del documento Objetivos de trabajo 
2005 del Ministerio de Cultura de la República de Cuba. Este acápite tiene un propósito mera-
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En materia de creación artística y literaria, aspecto que prioriza las relaciones 
de los intelectuales (creadores) y la institucionalidad de la cultura, podemos 
afi rmar que existen áreas específi cas de desempeño donde los intelectuales y 
creadores negros son favorecidos y otras donde no están representados sufi -
cientemente. No disponemos de estadísticas culturales para avalar este criterio 
pero, tanto a partir de la discusión del grupo de expertos de donde he sacado 
algunas conclusiones, como de la observación participante en las actividades 
de la esfera cultural, se puede afi rmar que la población negra y mulata tiene una 
participación y un reconocimiento sobre todo en la música (especialmente en 
la música popular bailable), así como en la danza folklórica y contemporánea. 
Dentro de la creación artístico-literaria, los espacios de discusión no incluyen a 
muchos escritores negros, y en la crítica, salvo dos o tres especialistas de rango, 
la mayoría son blancos. No obstante, en cuanto a derechos, no hay diferencias 
en la cobertura dada por las organizaciones profesionales como la Unión Na-
cional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y la Asociación Hermanos 
Saíz. De hecho, es en estos espacios donde se ha debatido con mayor celo el 
tema de la discriminación racial en las esferas institucionales de la cultura. 
Aunque su trascendencia requeriría un estudio completo, es válido reconocer 
el rol que ha tenido el proyecto Color Cubano, de la UNEAC, en la introduc-
ción de una perspectiva multirracial y la promoción de las discusiones acerca 
de estos temas. 

Dentro de la categoría pueblo cubano, los negros tienen formalmente la 
misma participación en la aplicación de las formas legales de retribución al 
trabajo artístico en Cuba y en el extranjero, gracias a la promoción de la pre-
sencia cultural cubana fuera de la isla en las modalidades de intercambios, 
giras y concursos, entre otros. Los jóvenes negros y mestizos con aptitudes 
participan en igualdad de condiciones que los blancos en el otorgamiento de 
becas y premios, así como en el estímulo para la participación en concursos 
nacionales y extranjeros. 

La programación cultural, como otro de los ejes de la política cultural, tiene 
prevista la evaluación de la calidad de esta programación y de su impacto en 
cada territorio, basada en los criterios conjuntos de especialistas, creadores, 
investigadores, la crítica especializada y la opinión pública. La programación 
cultural del sistema institucional de la cultura no hace distinciones raciales de 

mente descriptivo, lo que se evidencia en el propio estilo de escritura. Las notas críticas a las 
políticas culturales en Cuba serán expuestas en un aparte. También se han sintetizado discursos 
e informes de dirigentes cubanos. Debo aclarar que en Cuba no existe una documentación de 
acceso público sobre el tema de las políticas, ni hay aún investigaciones serias y sistematizadas 
sobre este asunto.
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acceso a las actividades culturales, y una buena parte de los actores y músicos 
que protagonizan los espectáculos son negros. El llamado a la distinción de 
públicos no incluye un criterio racial de selección, lo cual me parece justo y 
necesario desde un punto de vista equitativo y abierto al consumo cultural. No 
obstante, es visible que los públicos que acceden a espectáculos como el ballet, 
el teatro y el cine (en menor grado) son mayoritariamente blancos, mientras 
que en los espectáculos de música popular bailable, por ejemplo, la presencia 
negra es hegemónica. 

Dentro de las líneas programáticas de la política cultural está la de aumen-
tar las opciones culturales dirigidas a los públicos infantiles, adolescentes y 
juveniles, en su abanico de razas. De esta forma, se propone y concibe el tra-
bajo integrado y cotidiano de todas las instituciones culturales con los centros 
docentes y las organizaciones estudiantiles. Una de las acciones es el incentivo 
a los proyectos de artes escénicas realizadas por niños y jóvenes en los centros 
educacionales, que son públicos y sin restricciones raciales. A esto se suma el 
sostenimiento y proyección de los talleres de creación y apreciación, y el per-
feccionamiento de la labor de las áreas de cultura de los Palacios de Pioneros, 
meritorio por la posibilidad de libre acceso a todos los cubanos. 

Un aspecto importante de la política cultural es la programación cultural en 
los medios de comunicación, que tiene algunos vacíos en materia de racialidad. 
Además de ser un fenómeno obvio, autores como Esteban Morales (2002) y 
Rafael Hernández (2002), entre otros, aseguran que hay una subrepresenta-
ción del negro en la televisión, y que la poca presencia existente está basada en 
estereotipos y prejuicios negativos. Los grupos institucionales del Ministerio 
de Cultura y el Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT), encargados de 
proponer y analizar la programación musical, dramatizada, cinematográfi ca 
e informativa, con especial interés en aquella dirigida a niños, adolescentes y 
jóvenes, tienen aún mucho por hacer al respecto. 

Otro eje de las políticas culturales es el de las investigaciones.11 En sus es-
casos documentos para las políticas culturales, el Ministerio de Cultura deja 
claro que está interesado en la promoción de investigaciones acordes con las 
prioridades de la política cultural, “a través del conocimiento científi co del pen-
samiento cubano, con una concepción multidisciplinaria e integral” (Ministerio 
de Cultura, 2005). Sin embargo, es notable la ausencia de una investigación 
enfocada en las políticas culturales en la isla y no se encuentran antecedentes 
de un estudio sobre el aspecto racial en relación con las políticas. De hecho, 
en el Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello —institución 

11 Sobre este aspecto he publicado algunas páginas. Véase “Políticas culturales: recurso y mé-
todo” (2005b). 
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creada para estos fi nes— hasta ahora estamos organizando un Programa Ramal 
de Estudios en Política Cultural que ofrezca resultados de investigación a las 
políticas. El mayor logro en este sentido han sido las investigaciones sobre el 
consumo cultural, que han tenido poco impacto en la programación y en las 
propias concepciones sobre la política cultural.

Como la mayoría de las políticas culturales del mundo (incluso en Francia, 
España, Inglaterra o México), las políticas culturales en Cuba dan al patrimonio 
de la nación un protagonismo signifi cativo, mantienen el discurso del rescate, 
preservación y protección del patrimonio cultural cubano. Esto implica el desa-
rrollo de la red de museos, la vigilancia de los fondos patrimoniales disponibles 
en la música, el cine, las artes plásticas, etc. Es en este aspecto donde quizás lo 
negro sea más favorecido. Al asumir el legado africano como parte de nuestra 
nación, el folclor negro, y en especial lo relacionado con sus culturas populares 
religiosas, ha sido incluido y promovido como parte del patrimonio nacional. 

Por último, quiero referirme al tema de las industrias culturales en relación 
con la política cultural del país y la cuestión negra. Los contenidos “negros” 
de los productos culturales que vende la incipiente industria cultural cubana, 
son copia fi el de la imagen de cultura negra “que se vende” en Cuba: el negro 
folclórico y la mulata bachatosa, específi camente en todo lo que tiene que ver 
con música, danza o espectáculos. Los productos sobre las culturas y cultos 
afrocubanos tienen una venta signifi cativa en el mercado del turismo, una gran 
mayoría de los libros, cassettes, discos, reproducciones de arte, películas en 
formato de video, artesanía, postales, entre otros, que se han publicado, están 
relacionados con el tema negro. En la oferta cultural de las casas de la música, 
las tiendas especializadas y otros proyectos —como la Feria Arte en la Rampa 
(un espacio para la presencia de nuevos productos), Cubadisco (feria interna-
cional de música) y la Subasta Habana (evento anual de artes plásticas)— son 
recurrentes los temas negros. Así mismo, para la comprensión de las políticas es 
relevante hacer notar la presencia en el exterior a través de la participación en 
los principales eventos especializados de la música, el libro, las artes plásticas, 
las artes escénicas y el cine, donde se destacan los mercados de España, Méxi-
co, Italia, Japón y Estados Unidos, que son un destino importante de nuestras 
exportaciones. En esta presencia internacional hay una mercantilización de lo 
negro, lo cual contribuye a prejuiciar la visión foránea con la que comenzaba 
este artículo, de que Cuba y su cultura son de predominio negro. 

Si bien a lo largo del proceso revolucionario la cultura fue importante en la 
vida social cubana, a partir de 1999 empieza a sentirse un cambio en el lugar de 
la cultura en la sociedad. La recuperación del sector cultural como un anima-
dor destacado de la política cubana tiene que ver con una prioridad otorgada 
por la dirección del país tras los debates del VI Congreso de la Unión de Es-
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critores y Artistas de Cuba (UNEAC) en noviembre de 1998, el VII Congreso 
de la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC) en marzo de 1999, y una reunión 
de Directores Municipales de Cultura en septiembre de 1999.12 Se habla en-
tonces de un nuevo momento para la política cultural cubana que se traduce, 
por ejemplo, en términos presupuestarios, en el crecimiento progresivo de la 
asignación presupuestaria que, según informes del propio Ministerio se duplicó 
entre 1997 y 2003. 

Ahora bien, ¿de qué concepto de cultura parten las políticas? Las nuestras 
la identifi can con lo artístico literario, aunque recurre a un concepto de cultura 
general integral, que debería ser abarcador, antropológico e incluyente. Este 
criterio gnoseológico de cultura delimita los sentidos o los modos específi cos 
de la política cultural de los que hemos hablado, así como sus concreciones en 
los llamados programas, principios y estrategias priorizadas. 

El Ministerio de Cultura, como parte del campo político en Cuba, no es ajeno 
a lo que se conoce como la Batalla de Ideas. Los jóvenes y la cultura deberían 
ser sujetos priorizados en este momento histórico. De hecho, dentro de los jó-
venes, foco principal de los actuales programas culturales de transformación, 
los negros y mestizos son signifi cativos. 

Uno de los programas priorizados de la Batalla de Ideas, donde más se 
visibiliza el nexo entre jóvenes es el programa de los instructores de arte, que 
además de sus impactos en la vida cultural del país, contribuirá a la reducción 
del desempleo juvenil, al constituir una fuente sistemática de empleos. Este 
esfuerzo lo hace el Ministerio de Cultura en coordinación con su sistema de 
instituciones y el Grupo Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC). 
En cumplimiento de su política cultural, el Ministerio es el encargado de la 
captación de jóvenes que estudiarán en las Escuelas, de la supervisión de sus 
planes, programas de estudio y la inserción preprofesional en las Escuelas de 
Instructores de Arte en el cuarto año de estudios. Con una convocatoria abierta 
y un perfi l pedagógico, estos programas benefi cian de manera incuestionable a 
una mayoría negra. Desde el año 2000, a las quince escuelas de instructores de 
arte, una en cada provincia del país y en el Municipio Especial, ha ingresado 
un total de 4.000 estudiantes por año, y existe el propósito de que, en un plazo 
de diez años, la graduación de 30.000 instructores satisfaga las necesidades de 
esta fuerza técnica en centros del sistema educativo y el contexto comunitario. 
El 20 de octubre de 2004, en Santa Clara, ya se graduaron 1.271 instructores 
de arte. 

Otros de los llamados Programas Priorizados de la Batalla de Ideas tienen 
una clara signifi cación de transformación cultural y una incidencia sustantiva en 

12 Véase Castro (1999a) y (1999b). 
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las poblaciones juveniles, y dentro de estos, las negras y mestizas en particular. 
Se habla de 200 programas, en los que no podemos detenernos, pero destaca-
remos aquellos que a nuestro juicio están relacionados con las políticas cultu-
rales cubanas. Por ejemplo, en el tema de la promoción de la lectura se realizan 
estrategias como las ferias del libro; el programa de la Editorial Libertad, que 
favorece el sistema de bibliotecas públicas; las llamadas Bibliotecas Familiares 
como alternativa para el incremento del hábito de lectura, fundamentalmente 
en niños y jóvenes; y la continuidad del Programa de Ediciones Territoriales. 

EL MOVIMIENTO DEL RAP: POLÍTICAS CULTURALES 
Y PRIVACIDADES PÚBLICAS

Pero no todas las políticas culturales en Cuba se dirigen al pueblo cubano ge-
nérico como actor y receptor. Si bien es cierto que la mayoría de ellas no aplica 
una distinción racial, hay otras en las que se manifi esta lo que podríamos llamar 
discriminación positiva o afi rmación cultural, que sí tienen intrínseco el com-
ponente negro y mestizo mayoritario. Como experiencia me gustaría referirme 
someramente a una de ellas: el movimiento cubano de rap y su institucionaliza-
ción cultural en los Festivales del Rap y la Agencia Cubana de Rap. 

Un caso elocuente de la expresión racial del movimiento social cubano de 
estos tiempos es el rap y la cultura hip-hop. El rap, al surgir como una cultura 
subalterna, pisoteada, excluida y olvidada, siempre ha sido una sucesión de 
discursos contestatarios. Esta cultura del hip-hop se manifi esta en Cuba como 
contradiscurso de muchas de las propuestas estéticas de la isla, pero se auto-
defi ne, al menos en los sectores orgánicos al proceso revolucionario, como “un 
proceso cultural que apenas comienza”, como inaugura el editorial de su vocero 
comunicativo, la revista Movimiento. Escogí refererirme a la atención que la 
política cultural presta a la cultura del hip-hop,13 por los orígenes de este movi-
miento, relacionados con la pobreza urbana, por la cultura de la marginalidad, 
así como por sus expresiones asociadas. 

Un ejemplo de esto es lo visible de su discurso antirracista y de reivindicación 
cultural. Las letras del más reciente disco del célebre grupo de hip-hop cubano 
Orishas hablan del racismo en general, pero la posición, desde el autorrecono-
cimiento como negro y desde la identidad propia es evidente. 

13 Kurtis Blow, una de las voces del movimiento hip-hop, afi rma que el “rap es hablar en rima 
al compás de un ritmo (beat), el hip hop es una cultura, la forma de vida de un grupo de per-
sonas que se reconocen y se identifi can con el rap, el breakdance, el DJ (mezclar música en 
un tocadiscos de forma espontánea), y con el graffi ti. El hecho de que el hip hop tenga cuatro 
elementos artísticos integrales y constituyentes hace que lo consideremos un movimiento […]” 
(Blow, 2002: 3).
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Si el racismo te ataca, ¡golpéalo!
Si te jeje, ¡rastréalo, písalo,
machúcalo, asfíxialo!
Si el racismo te ataca, ¡golpéalo!
Si se mete con tu gente, ¡rastréalo!
Si te para de frente, ¡písalo, 
machúcalo, asfíxialo!
Vengo yo como un viejo machetero
chapiando bajito, mira al embustero,
fanático plástico embelequero.
Racismo y fascismo nunca hablo, defeco. 
(Orishas, “Tumbando y dando”, El kilo, 2005)14 

Esto demuestra que cualquier estrategia relacionada con el movimiento del 
hip-hop, del rap, es ante todo política y cultural. 

El movimiento del rap cubano hizo eco al concepto “Hip hop Revolución”, 
que propuso la agrupación Anónimo Consejo, que sintetizaba la cultura hip-hop 
de infl uencia norteamericana y la vestía de guayabera, prenda típica cubana, 
y de imágenes del Che: “Hip hop Revolución es el concepto de tomar las co-
sas como son y revolucionarlas. Es aportar para salvar todo cuanto nos pueda 
afectar como movimiento sociocultural y como sociedad en todos los sentidos 
[...]”. El concepto y la práctica de rap en Cuba parecen ser distintos a los del 
resto del mundo: “¿Dime en qué país la gente está como nosotros, pensando 
en la superación social, en los valores humanos? En otros países los raperos 
sólo están pensando cuánto dinero ganan o cuántos discos venderán o qué 
compañía los patrocinará”, comenta con pasión Sekuo, cantante de Anónimo 
Consejo (Fernández, 2003a: 4).

A pesar de esta proyección orgánica dentro del proceso revolucionario, los 
raperos “auténticos” no cuentan con espacios sufi cientes en los medios. Aunque 
el auge del reggaetón ha permitido la difusión de la cultura, este género es más 
estilizado, está mezclado con otros géneros de la cultura popular bailable con 
fi nalidades más comerciales, y lo han limpiado de su ética contestataria, lo que 
de alguna manera inquieta a los grupos que permanecen comunicativamente 
underground, para no traicionarse. 

El graffi ti tampoco ha tenido éxito como expresión plástica asociada a la 
cultura hip-hop, pues tiene una fuerte censura social, además de política, y es 

14 Tomo al grupo Orishas como ejemplo, pues su discurso es el más relevante internacionalmente, 
aunque participe del movimiento institucional del rap cubano de una manera peculiar, ya que 
reside en Europa por cuestiones de trabajo.
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penalizada como ataque al patrimonio inmueble. Además, los graffi tis más con-
testatarios son asumidos como contrarrevolucionarios: “El graffi ti no ha logrado 
consagrarse como la expresión plástica del rap en la isla”, comenta Onaysi Noda 
(2003: 19). Esto contrasta con la propia práctica de la Revolución, que en la 
etapa rebelde se apoyó en este recurso plástico para plantear su inconformidad. 
Se dan espacios para el graffi ti, pero no parecen ser sufi cientes para visualizar 
la voz de esta cultura y las inquietudes de sus practicantes.

Para el mundo de los raperos, Alamar, un reparto de edifi cios al este de la 
capital, con el más puro realismo socialista, sigue siendo la tierra no sólo pro-
metida, sino conquistada para y por los raperos en su periferia urbana. Y no 
ha sido casual que los proyectos culturales asociados al rap surgieran, con el 
apoyo de la Dirección Municipal de Cultura y la Asociación Hermanos Saíz, 
en esa zona asociada con el hacinamiento y cierta cultura marginal y periférica 
de la capital cubana. Desde 1995, los Festivales de Rap han sido el termómetro 
de un género y una cultura que se perfi la como identitaria de la cultura cubana 
contemporánea, “desde una canción pensante, refl exiva y crítica” (Fernández, 
2003b: 44). El progreso de estos festivales de Rap ha tenido el apoyo del Insti-
tuto Cubano de la Música, del Ministerio de Cultura, e incluso el ministro Abel 
Prieto ha participado, junto a otros intelectuales cubanos, en eventos teóricos 
como el Octavo Festival de Rap Cubano de 2003. Como movimiento, muchos de 
los grupos de raperos permanecen underground, en un anonimato que muchas 
veces es preferido por las disqueras, pues éstas tienen sus exigencias, sobre todo 
en relación con las mezclas con otros géneros musicales y contra el discurso 
anti-hegemónico, que la mayoría de los grupos no está dispuesta a aceptar.

Otra iniciativa de política cultural decisiva para el apoyo y la sostenibilidad 
del rap como expresión de cultura negra es la creación —en agosto de 2001 y 
como iniciativa de la Asociación Hermanos Saíz (AHS)— de la Agencia cubana 
de Rap, con el fi n de integrar las diferentes manifestaciones artísticas vincula-
das con el desarrollo del movimiento hip-hop en Cuba. Esta agencia nace para 
promover la participación del potencial artístico del movimiento en ferias, ex-
posiciones y eventos de carácter nacional e internacional, así como un recurso 
de información disponible sobre el rap cubano y sus artistas. Esta iniciativa, en 
su estrategia comercial, se encarga de la producción con recursos propios de 
fonogramas, videos, artículos publicitarios, y de la revista Movimiento. Es un 
canal de representación de las agrupaciones de las diferentes vertientes de rap, 
y se propone contribuir al desarrollo de este género a todas las escalas, estimu-
lando modelos que representen los valores de la cultura nacional cubana. 
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El esfuerzo institucional de congregación de la Agencia, que comenzó con 
diez agrupaciones populares del género,15 incluye las tendencias del género rap, 
el pop rap, la post-fusión, el rap-reggae o reggaetón, se hace fundamentalmente 
en el Oriente del país y se ha convertido en el suceso musical actual. Sobre este 
aspecto, una declaración de principios de la Agencia, dice que “abrir las puer-
tas de esta agencia es abrir las puertas a la creación artística bien concebida, al 
arte revolucionario y crítico y a la versatilidad musical del rap” (García, 2003: 
contraportada). 

Pero el hecho de que la Agencia sea una estrategia de política cultural 
enfocada a la resolución de un problema cultural y a la atención a sus sujetos 
practicantes, no resuelve del todo “el desinterés de la industria cultural cubana 
por grabar discos de rap. Las pocas recopilaciones de rap cubano que habían 
antes de la Agencia, estaban producidas por disqueras extranjeras”, comenta 
Ayedeme, cantante de Anónimo Consejo. En este contexto, el rapero asegura 
que “ya se nos respeta, se cuenta con nosotros [...] somos parte de la nueva voz 
de la juventud cubana” (Fernández, 2003a: 5).

El movimiento hip-hop de la isla se autoidentifi ca como cubano, piensa y 
se expresa en cubano, y critica todo proceso de marginalización en nuestra so-
ciedad, sin importar de dónde provenga. Es un movimiento mayoritariamente 
negro, y aunque no excluye la participación de blancos, se perfi la dentro de lo 
nacional-cubano como identidad dominante. El apoyo del Ministerio de Cultura 
y las instituciones rectoras de la política cultural podría catalogarse como una 
política de afi rmación negra en la participación cultural, como un mecanismo 
de potenciación de una identidad cultural, expresión de la diversidad que viene 
expresándose en Cuba.

Si asumimos el movimiento hip-hop “como fenómeno social emergente de 
un discurso público de la juventud en torno a un modo de sentir y pensar lo 
social [...]” (Cordero, 2003: 25), podemos entender su importancia en el dis-
curso y la práctica de la política cultural cubana. Lo cierto es que ésta concibe el 
apoyo a este movimiento como una iniciativa de estímulo a un “género que sur-
ge”, a “proyectos culturales comunitarios” como el de Alamar, y no es pensado 
explícitamente como una iniciativa de afi rmación racial, aunque en la práctica 
lo sea. Lo que percibo del propio movimiento, como ya lo he afi rmado, es que 
prefi ere identifi carse con lo cubano, con el fi n de situarse en el discurso público 
de la nación, y no con lo negro, excluyéndose así del perímetro racial. 

La complejidad de este proceso, de los mecanismos subjetivos que operan 
en él, y de las mediaciones políticas, ideológicas y culturales presentes, no me 

15 Nos referimos a Cubanos en la Red, Cubanitos, Doble fi lo, Anónimo Consejo, Eddy K, Ob-
sesión, Papo Record, Free Hole Negro, Alto Voltaje, y Primera Base. 
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permiten realizar una valoración a fondo, ni una evaluación del movimiento 
cubano de rap como iniciativa de política cultural, debido a su diversidad y 
contradicciones. Esta es un área virgen para los estudios sociales y un terreno 
por labrar en materia de política cultural socialista. 

CONCLUSIONES

La cuestión racial es uno de los puntos críticos en la teoría y la práctica de las 
políticas sociales en el socialismo, pues considero necesario superar el contra-
punteo universalización/particularización, en el cual el sentido universal es 
priorizado en estos momentos por las políticas públicas, al menos en el contexto 
cubano. El ámbito de las políticas públicas de cultura en Cuba es concebido 
como parte del campo político, como una política social que considera a la 
cultura un recurso para la transformación social. Con base en este criterio, 
una política cultural dirigida a todos y en la que todos deben participar, puede 
invalidar políticas culturales (o de identidad) de afi rmación de determinados 
grupos. Claro que en este caso, nos referimos a una equidad necesaria, no a 
una igualdad imaginaria y desentendida de las condiciones sociales de acceso 
a esa equidad. Se ha visto cómo los sujetos negros y mestizos no tienen acceso 
igualitario (en educación y en cultura, por ejemplo) ni un mismo capital social, 
cultural y simbólico. 

El bienestar socialista, al incorporar la dialéctica de todo proceso social, 
necesariamente tiene que encontrar formas de integrar la universalidad y la 
focalización como procesos dinámicos y orgánicos a su lógica. El bien social 
generalizable, que es el bienestar al que se aspira en una sociedad con conquistas 
del socialismo, no puede ser disfrutado, de entrada, por todos. Este parece ser 
un problema histórico de la izquierda. Eric Hobsbawm afi rma que el proyecto 
político de la izquierda “es universalista y se dirige a todos los seres humanos” 
(Hobsbawm, 2000: 120), pero, ¿esto signifi ca que tenemos que renunciar a la 
atención de las necesidades específi cas que tienen los grupos humanos que in-
tegran nuestra sociedad, a partir de su historia y sus condiciones de existencia? 
Me parece que hay que distinguir entre la necesaria unidad política y la prác-
tica diferenciación social, ya que confundirlas puede llevar incluso, a revertir 
procesos sociales importantes de nivelación de las condiciones de vida de la 
población en general, y de grupos en desventaja dentro del pueblo cubano. 

Hemos visto que los negros y mestizos cubanos participan socialmente 
como cubanos, pero no en su especifi cidad racial. Evidentemente queda mu-
cho por hacer para incorporarlos en igualdad de condiciones a espacios como 
los de la enseñanza artística, por ejemplo. Llegamos a la conclusión de que, 
formalmente, acceden desde las mismas posiciones y con las mismas ventajas 
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(oportunidades, diría Amartya Sen) a las gratuidades del sistema social, así 
como a los circuitos y benefi cios culturales, pero que, en la práctica, parecen 
estar en desventaja en cuanto al número y calidad de estos escenarios. Las po-
líticas públicas en Cuba no contemplan explícitamente las cuestiones raciales, 
y programan sus estrategias y principios bajo el concepto de que no hay razas. 
La única diferenciación que se hace en la programación es por grupo etario, lo 
cual no parece ser sufi ciente. 

Por otro lado, observamos las intervenciones del Estado cubano, a través 
de las políticas culturales para la transformación y la superación de la pobreza 
como una condición cultural, especialmente ahora, cuando bajo la denomina-
ción “Batalla de Ideas” se implementan programas culturales, de transforma-
ción, que ayudan a nivelar y a acceder a la universidad. Al ser la raza un tema 
tabú, no existen programas específi cos que atiendan la discriminación y los 
prejuicios raciales, y la presencia del tema negro per se es escaso en los medios 
de comunicación, que reproducen prejuicios y valores de la cultura domi-
nante blanca, a pesar de que desde hace casi medio siglo se dictaron políticas 
específi cas en materia de cultura, con el fi n de incorporar las tradiciones, las 
expresiones culturales y las vivencias de “lo negro” al “proyecto” cultural de 
la Revolución Cubana.

En un grupo de expertos convocados para mi investigación, la intelectual 
cubana Tania García sostiene que un primer paso para asumir los asuntos ra-
ciales sería “un sinceramiento del diagnóstico”. Humildemente, en los párrafos 
fi nales de este artículo, plantearé algunas recomendaciones que considero que 
pueden contribuir ese sinceramiento, para de ahí partir a plantear voluntades 
políticas y estrategias coherentes con la cambiante sociedad cubana, que sean 
viables y sobre todo sostenibles en los contextos nacional e internacional en 
los que Cuba trata de realizar su utopía. 

Finalmente, como recomendación a las políticas públicas de cultura, apun-
taría a la necesidad de comprender que el problema racial tiene una solución 
social, antes que política, pero que sin políticas, todo lo avanzado por el proceso 
integracionista de la Revolución Cubana puede revertirse. Lo anterior es una 
idea martiana, expresada muy claramente al referirse al problema de la raza 
de color en Cuba: “[…] a mis ojos no está el problema cubano en la solución 
política, sino en la social” (citado en Ortiz, 2002 [1941]: 45), que apelaba a la 
conciencia y a la necesidad de asumir que la transformación no sólo pasaba 
por la voluntad política, sino que la solución estaba en el perdón, en el recono-
cimiento y en la hermandad. 

En segundo lugar, es necesario que las problemáticas asociadas al racismo no 
se sigan identifi cando con “el lastre del capitalismo”. Si bien deben analizarse 
los procesos históricos, dentro de los cuales la esclavitud y el capitalismo están 
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relacionados en gran medida con los maltratos, la discriminación y los abusos 
contra los negros cubanos, también hay que revisar, estudiar y aceptar los pro-
cesos que se han dado dentro del socialismo, que han reforzado y permitido la 
marginalidad, la desigualdad y el racismo antinegro. Urge fortalecer la sociedad 
civil socialista cubana a partir del establecimiento de nexos más operativos entre 
ella y el Estado. Como dice Rafael Hernández (2002: 101), “abordar el proble-
ma racial plantea de entrada la necesidad de considerar estrategias comunes, 
acciones sociales colectivas contra la discriminación racial, que rebasen el marco 
puramente legal o burocrático-institucional de la política”. 

Con respecto a estrategias de afi rmación desde las políticas culturales, se 
hace necesario fortalecer e integrar aquellas comunidades que no se integraron, 
a pesar del proceso homogeneizador de los ochenta, a causa de las desventajas 
hereditarias en cuanto al acceso igualitario a los circuitos de bienestar cultural; 
así como generar mayores espacios que permitan las relaciones intrarraciales, 
sin recaer en el racismo, a partir de la comunidad de intereses, expresiones 
culturales y prácticas identitarias. También es imprescindible reemplazar el 
discurso de la igualdad plena por el de la equidad pretendida, que reconozca 
las diferencias sociales derivadas de la crisis económica, dentro de las cuales la 
desventaja negra y mestiza es visible.

Todas las recomendaciones tienen un nivel infi nito de agregación. Son 
cuestiones que competen no sólo a los investigadores, ni a los políticos, ni a 
los “negros y mestizos”, sino a todos, en un país como Cuba. Los problemas 
interraciales deben ser mirados a los ojos sin medias tintas, y ser discutidos 
abiertamente para su solución. Desde un pensamiento crítico cubano, orgánico 
y sincero, hay mucho todavía por pensar y hacer en materia de políticas públicas 
de cultura, pobreza y desigualdad racial. Como acierta Orishas en “Silencio”: 

Discriminación racial: problema social total.
El tiempo pasa, debemos llegar sin pesimismo 
viviendo al borde de un abismo. (Orishas, Antidiótico, 2007)
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