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DESIGUALDADES PERSISTENTES, RELACIONES 
RACIALES Y MODERNIDADES EN EL RECÔNCAVO: 

EL CASO DE SÃO FRANCISCO DO CONDE

Livio Sansone1

Resulta determinante tratar de revelar el funcionamiento de lo que podemos 
llamar “cultura de las desigualdades”, sin la cual las desigualdades extremas 
no podrían persistir: la forma en que las diferentes capas sociales se miran en-
tre sí, comentan, justifi can o aceptan de alguna manera las diferencias socio-
culturales y las desigualdades. Es igualmente importante entender cómo esta 
cultura cambia —si lo hace— debido al contexto de las oportunidades y de la 
economía, o en relación con dicho contexto, y cómo esta cultura es transmi-
tida de una generación a otra. Toda investigación que busque entender cómo 
se crea y se mantiene en el tiempo el habitus de la distancia social requiere una 
perspectiva longitudinal.

En el presente trabajo pretendo contextualizar una investigación que se en-
cuentra en marcha desde mediados de 2003, y que a partir de octubre de 2005 
entra en una nueva fase.2 La investigación pretende ayudar a comprender de 
qué manera la movilidad social y las desigualdades, sobre todo las que podemos 

1 Coordinador del Programa de Postgrado en Estudios Étnicos y Africanos y del Programa 
Fábrica de Ideas del Centro de Estudios Afro-Orientales de la Universidad Federal de Bahia 
(UFBA) (Brasil). 

2 La investigación recibió apoyo del Conselho Nacional de Pesquisa con una subvención para 
la productividad, de apoyo técnico y dinero para gastos. Así mismo, la Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado da Bahia (FAPESB) facilitó dos subvenciones para la iniciación científi ca. 
Este trabajo fue publicado en la Revista USP, N° 35, en junio de 2006.
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defi nir como extremas y persistentes, son percibidas en diferentes generaciones 
de padres e hijos (éstos últimos en el grupo de edad de 15 a 35 años). Su enfoque 
analítico principal reside en el estudio del cambio generacional: la transferencia 
de desigualdades de una generación a otra, los efectos del ascenso social entre 
algunos y del espejismo que ello causa en los demás, así como el proceso me-
diante el cual este conjunto crea los límites dentro de los cuales se construyen 
nociones de ciudadanía, expectativas con respecto al mundo laboral, y nuevas 
identidades sociales y raciales. En este último caso, se trata de entender cómo, 
cuándo y por qué las personas comienzan a llamarse negros. 

Seleccionamos una región que presenta aspectos específi cos, históricamente 
asociados a la trayectoria de dos importantes mercancías globales: el azúcar, 
desde 1550, y el petróleo, desde 1950. El enfoque se centra en dos generaciones: 
la empleada mayoritariamente en el mundo azucarero, que fue afectada de ma-
nera directa o indirecta por la llegada a la región de la compañía petrolera del 
Estado (antiguamente Companhia Nacional do Petróleo y ahora Petrobras) al 
inicio de los años cincuenta, compuesta hoy por jubilados (y por personas que 
reciben algún tipo de pensión); y los hijos de éstos, actualmente entre los 15 y 
35 años de edad. De este modo, basados en relatos y documentos, será posible 
reconstruir cerca de cincuenta años de la historia de esas familias. 

Esta propuesta sigue las huellas del gran proyecto de investigación de la 
Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cul-
tura (UNESCO) que, en colaboración con la Universidad de Columbia y la 
naciente Universidad Federal de Bahia, desde principios de los años cincuenta 
seleccionó en Bahia cinco contextos sociales para estudiar las relaciones raciales 
y, de modo más general, el cambio social: las “elites de color” en la ciudad de 
Salvador y otras cuatro comunidades en el interior del Estado de Bahia, que en 
aquellos años eran defi nidas aún como rurales. Eran comunidades que repre-
sentarían las diferentes regiones geográfi cas y sociales de Bahia, así como los 
diferentes grados de “desarrollo” o “atraso”. Se trataba, de hecho, de investi-
gar cómo y hasta qué punto estaban cambiando Bahia y las regiones de dicho 
estado mejor conectadas con su capital, Salvador (Wagley, 1963; Hutchinson, 
1957; Brandão, 1998). 

Así, con el propósito de revaluar este gran proyecto de la UNESCO, la pre-
sente investigación se desarrolló en el municipio de São Francisco do Conde 
(SFC), situado a 70 kilómetros (por carretera) de Salvador. El objetivo es medir 
el impacto de la transición de una economía simbolizada por el azúcar a otra 
simbolizada por el petróleo, ambos productos característicos de economías y 
de redes “globales”. Esta comunidad fue una de las investigadas por el proyecto 
y en aquellos años fue escogida por contar con un núcleo “atrasado” (ya que 
estaba en una situación de bajísimo crecimiento económico, tenía poco aumento 
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de la población en comparación con otras ciudades del Recôncavo, estaba más 
cerca de Salvador y se benefi ciaba más de las contrataciones derivadas de las 
instalaciones de Petrobras, como ocurría con la parte de la ciudad limítrofe con 
el municipio de Candeias), y por contar también con una parte “avanzada”, 
especialmente la gran villa obrera y los pozos petrolíferos alrededor del ingenio 
azucarero Usina Dão João. 

La cuestión más general planteada en la investigación es determinar de qué 
manera la transición del azúcar al petróleo, como fuente principal de riqueza 
directa o indirecta, afecta las expectativas, los comentarios y las prácticas en 
torno a las desigualdades, así como el proceso de redefi nición de la identidad, 
la relación de las nuevas generaciones con el trabajo, la recreación, el consumo 
y la sexualidad. Pretendemos investigar la percepción de las desigualdades, 
extremas y persistentes, resultantes de esta importante transición económica y 
de las nuevas demandas de ciudadanía, estimuladas por la combinación entre 
el aumento de la escolaridad (en comparación con la generación anterior), el 
complemento de la fase de democratización, la creciente exposición a la globa-
lización (de las ideas, expectativas, mercancías y mercados) y los cambios en las 
relaciones de clase, raciales y de género. Planteamos que el mundo azucarero 
creó estructuras sociales extremadamente desiguales pero también modernas, 
que demostraron ser bastante capaces de continuar funcionando, incluso cuan-
do el azúcar dejó de ocupar un lugar central en la economía local.

En un ámbito más amplio, la presente investigación se propone medir cómo 
han cambiado las relaciones sociales, sobre todo las relaciones raciales, en SFC 
durante las últimas décadas. Es necesario entender cómo se articulan nuevos 
discursos y prácticas en torno a la cuestión de ser negro o ser blanco, y cómo 
cambian los referentes de este proceso, ubicando las relaciones raciales y el pro-
ceso de autoidentifi cación entre los negros en un conjunto más amplio, cuyos 
factores principales son: la crisis laboral; los cambios radicales en las relaciones 
de género (menos hijos, familias más pequeñas, el auge del amor romántico); 
la concepción de ser jóvenes; y la profundización de la globalización de las 
expectativas de consumo. 

Hasta hace una década, la relación con la economía global se realizaba 
mediante las redes del azúcar y del petróleo. Hoy esta conexión se realiza, de 
forma excesiva, a través del consumo. Por tanto, es interesante examinar có-
mo cambian las prácticas y los discursos en torno al consumo, a las fi estas (San 
Juan, el Carnaval, la samba de roda, el reggae y, de alguna forma, el candomblé) 
y al cuerpo (cuidado del físico, nociones de belleza, sexualidad), dentro de este 
contexto de grandes novedades en términos de trabajo y exposición a fl ujos de 
culturas y mercancías que “vienen de fuera”.
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También interesa analizar cómo están reaccionando los diferentes grupos 
de la población ante la creciente exposición a mercancías, valores e ideas que 
“vienen de fuera”, hecha posible por la inserción de las ciudades en redes 
más amplias; hay que entender cómo esta creciente abundancia de referencias 
contribuye a la rearticulación de identidades y sentidos colectivos en torno 
a nociones tales como comunidad, color o “raza”, género y sexualidad (los 
hombres casaderos, el hombre ideal, etc.), el sentirse joven, la posición social 
(entendida como una combinación de ingresos y posición en el mercado labo-
ral). Es en este contexto —constituido por redes y fuentes más complejas, así 
como por horizontes geográfi camente más amplios, que podemos denominar 
habitus— que los habitantes tratan de rearticular y reorganizar sus estrategias 
de supervivencia.3

EN EL CORAZÓN DEL MUNDO AZUCARERO

El municipio de São Francisco do Conde y su periferia inmediata (sectores de 
los municipios de Santo Amaro y de Candeias) forman parte del Recôncavo 
bahiano, una región que desempeñó un papel central en toda la historia de la 
esclavitud y del azúcar, que hoy podemos denominar rurban, por haber tenido 

3 La presente investigación ya ha realizado un conjunto de actividades, subdivididas en dos 
secciones: 1) investigación documental en los archivos de la prefectura y de la Iglesia cató-
lica, así como en los archivos estaduales y en los medios de comunicación impresos de SFC 
o de otros municipios de la región (por ejemplo, Santo Amaro). Se buscaron materiales en 
periódicos y revistas, así como material iconográfi co, diarios, poesías y literatura popular. 
Además, se realizó un censo de todo el material estadístico, desde 1940 hasta la actualidad, 
que puede ser encontrado en el Instituto Brasileiro de Geografi a e Estatística (IBGE) y en 
el Estado; y 2) observación participante y entrevistas profundas con todos los integrantes de 
algunas familias escogidas para representar las diferentes capas sociales y grupos de ingresos 
de la ciudad. Nos centramos en algunas familias de (ex) dueños de fábricas; en los empleados 
activos y jubilados de Petrobras y en los pensionados de la propia empresa, así como en los 
ex empleados del ingenio Usina Dão João. Asimismo, se trató de identifi car qué individuos 
y familias habían sido entrevistados en la región en el marco del proyecto Columbia/UFBA 
auspiciado por la UNESCO en los años 1951-1953, haciendo todo lo posible por reconstruir 
la memoria sobre la investigación del joven Hutchinson. De esa forma, hasta el momento, 
sobre la base de la observación participante, de encuentros con diversos grupos culturales, 
de la investigación documental y de sesenta entrevistas profundas recopiladas en los últimos 
doce meses, la investigación ha elaborado mapas de la situación y ha identifi cado los grupos 
y las cuestiones sociales más candentes en el municipio. La disposición de los (ex) obreros de 
Petrobras para ser entrevistados fue importantísima para nuestra investigación, así como haber 
tenido la fortuna de hallar en el contexto del mundo azucarero, caracterizado por mucho más 
silencio, analfabetismo y “pérdidas” de memoria, miles de fi chas sindicales nunca organizadas, 
y el libro con los pagos y las contrataciones del ingenio Usina Dão João, que abarcan el periodo 
de 1930 a 1969. 
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siempre una relación muy intensa, en cuanto a capitales y fuerza de trabajo, 
con la ciudad de Salvador y por estar constituyendo un nuevo cinturón, den-
samente poblado, en torno a la región metropolitana de Salvador. Además, el 
Recôncavo desempeñó y desempeña aún un papel central en la construcción 
de las expresiones afrobahianas en la ciudad de Salvador: actuando como una 
especie de retaguardia cultural, el lugar de donde provienen las tradiciones de 
la samba de roda, la cocina afrobahiana y gran parte de la artesanía comúnmente 
considerada como (afro) bahiana. 

Un motivo adicional de interés por esa región es su especifi cidad para un 
estudio centrado en las desigualdades. El municipio donde se realiza la investi-
gación tiene un alto índice de transferencia del ICMS (impuesto), derivado de la 
refi nación del petróleo. Esto lo convierte en el segundo o tercer municipio del 
estado en ingreso per cápita. No obstante, esta riqueza relativa anda pari passu 
con uno de los más altos índices de desigualdad de Bahia y con un bajo Índice 
de Desarrollo Humano (IDH). Si bien el IDH municipal aumentó de 0,622 en 
1990 y a 0,714 en 2000, el IDH correspondiente a la renta en el municipio, que 
era 0,544 en 1990, aumentó sólo a 0,589 en 2000.4 En 2000, el IDH en función 
de la longevidad sigue siendo bajo en SFC: 0,689. Sólo el IDH referente a la 
educación aumentó notablemente en el municipio de 1990 a 2000: de 0,728 a 
0,863. Podemos decir que, en el Nordeste, SFC se caracteriza por mostrar una 
renta pública relativamente alta, una longevidad baja (debido a la precaria salud 
de la población) y un nivel educacional relativamente alto y creciente (gracias 
a los esfuerzos del gobierno federal, pero sobre todo del estadual, que aumen-
taron el número de matrículas en la enseñanza elemental; aunque ello, en sí, 
obviamente no signifi ca un aumento cualitativo ni cuantitativo en la formación 
educacional en general).

En los años cincuenta, SFC era una ciudad completamente centrada en la 
economía azucarera, y altamente segmentada entre grupos poblacionales aso-
ciados a clases sociales que eran también grupos de condición social y cuasi 
estamentos. La elite local era restringida y casi enteramente blanca. Al igual que 
en otras áreas de Bahia (Harris, 1958), existía una fuerte correlación entre color, 
tipo de trabajo, lugar de residencia y tipo de composición familiar. Incluso entre 
los negros había una segmentación interna bastante acentuada, basada en el 
tipo de trabajo (así, cargar leña era una de las actividades con menos prestigio) 
y en la calle de residencia. El color formaba grupos defi nidos en términos de 
“raza social” —como decía Charles Wagley era la posición social, defi nida en 
términos de posesión de capital económico, social y cultural, lo que, unido al 
fenotipo, defi nía el “color” de la persona— y los grupos de color se convertían 

4 Véase listado del IDH municipal, en <www.ibge.gov.br>.
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en “razas sociales”. Los espacios de recreación refl ejaban adecuadamente esta 
rígida segmentación de la población. El Carnaval todavía se limitaba a fi estas de 
la elite realizadas en clubes cerrados, y creaba un nexo social y simbólico de la 
elite con la vida cultural salvadorense. La fi esta del pueblo se celebraba durante 
las festividades en torno a San Juan y la Navidad, y gracias a esas festividades. 
Salvador, aunque relativamente cerca en términos geográfi cos, estaba lejos en 
la práctica, y el barco era el transporte más utilizado. Desde el punto de vista 
económico, aparte de los intercambios económicos y fi nancieros relacionados 
con la industria azucarera, SFC vivía una vida bastante independiente, su po-
blación se alimentaba con comida producida localmente o en los alrededores. 
Para emplear una defi nición fácil de entender, podemos decir que en aquellos 
años SFC era una sociedad sobre todo local, cuyos vínculos con el mundo ex-
terior eran mantenidos sólo por una pequeña parte de la población, la elite, 
que tenía ramifi caciones sociales y familiares que llegaban hasta Salvador, y que 
según Hutchinson no era más que un 2% del total de la población. Era sobre 
todo el azúcar, lo que permitía y posibilitaba la creación de redes translocales 
a partir de SFC. 

Cincuenta años después, encontramos una SFC radicalmente modifi cada. 
Según los datos del censo, SFC tenía cerca de 11.000 habitantes en 1950 y 
26.250 en 2000. Los blancos constituían cerca del 9% del total en 1950 y el 
8% en 2000. 

El surgimiento de diferentes actividades vinculadas a Petrobras (sobre todo 
a los pozos y las refi nerías) a partir de los años inmediatamente posteriores al 
estudio de la comunidad realizado por Hutchinson, provocó forzosamente una 
profunda transformación en el tipo de relaciones laborales, al imponer un nue-
vo tipo de trato, basado en las relaciones contractuales, al introducir derechos 
laborales para una parte importante de la población que había permanecido 
hasta entonces a merced de la elite azucarera. Sin embargo, ser “petrolero” se 
confi guró mucho más como un mito que como una realidad para la gran mayoría 
de los empleados potenciales, que terminaron viéndose desamparados (desem-
pleados por el mundo azucarero y abandonados o simplemente olvidados por 
el mundo petrolero). Incluso, relativamente pocos hombres encontraron em-
pleo de forma directa (el azúcar, de hecho, empleaba directa o indirectamente 
a bastantes mujeres; Petrobras, por defi nición, sólo contrata hombres). 

La migración hacia Salvador u otras ciudades del sudeste por parte de los 
integrantes de las familias de la elite fue aumentando conjuntamente con el 
surgimiento de una nueva elite política local, cuyo crecimiento está asociado 
al crecimiento del aparato burocrático municipal. A partir de los años ochenta, 
la prefectura se convierte en la fuente de empleo más importante; pues las acti-
vidades ligadas a la extracción del petróleo representan una recaudación más 
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signifi cativa para las arcas del municipio. Mientras el ingreso derivado de las 
actividades petroleras aumenta o permanece constantemente alto, disminuye 
el derivado de otras actividades productivas. 

Al igual que en otras regiones de Brasil, como en el norte del estado de Rio de 
Janeiro, la extracción de petróleo representa la llegada de técnicos provenientes 
del exterior, una mayor circulación de dinero, un cambio en los patrones loca-
les de consumo y en el mercado habitacional, la disponibilidad de fondos para 
la prefectura que, por lo general, el poder local utiliza para mantenerse en su 
lugar. El éxito de un prefecto depende de su capacidad de administrar y hacer 
visibles esos fondos, realizando una obra de impacto, distribuyendo canastas 
básicas, contratando a centenares de personas sin acudir a concursos, en fi n, 
distribuyendo el ingreso entre los que lo eligieron y mostrándose implacable con 
los desafectos —en cada cambio de prefectura ocurren centenares de despidos 
entre los benefi ciados con cargos de confi anza en la prefectura anterior (en su 
mayoría barrenderos de calles, jardineros, “ayudantes de servicios generales” 
y, sobre todo, entre los más jóvenes y con un mayor nivel de escolaridad que 
trabajan como animadores en el creciente número de actividades culturales, o 
como asistentes en alguna de las infl adas secretarías de la propia prefectura). 

El mejoramiento de la red de carreteras hace que SFC se acerque mucho más 
a Salvador. Así, tanto las mercancías como las ideas y las modas de la gran ciudad 
forman parte, mucho más que antes, de los horizontes simbólicos y de consumo 
de los habitantes de SFC. Las ideas, las mercancías y las personas tienen más 
movilidad que antes. SFC parece haber pasado de la condición de comunidad 
segmentada por status, aunque cohesionada socialmente y relativamente local, 
a la condición de comunidad insertada en una red: relativamente global. 

El cultivo del azúcar en la región es tan antiguo como la fundación de la villa, 
y durante más de cuatrocientos años ha determinado de forma absoluta el uso 
del espacio cultivable y las relaciones de trabajo, profundamente marcadas por 
la esclavitud, el monocultivo, la polaridad inconciliable entre intereses latifun-
distas y minifundistas, y la dependencia de los precios del azúcar que siempre 
estuvieron muy ligados al mercado internacional. Como señala Sidney Mintz 
(1985), el azúcar representó durante siglos el primer producto de la economía 
global, lugar que ocupa justamente el petróleo a principios del siglo XX.

La exploración petrolera, por defi nición, comienza con un gran impacto 
sobre el medio ambiente, los usos y costumbres “locales”, los patrones de con-
sumo, y hasta sobre las relaciones de género. Este impacto tiende a disminuir 
con el tiempo, tanto porque el medio “local” tiende a acostumbrarse a ello, al 
menos en parte, como porque debido a la propia dinámica de la exploración 
del suelo y de las actividades de extracción, los pozos producen mucho al inicio 
y después rinden menos, hasta ser sellados para usos futuros.
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A continuación se presentan algunos de los resultados iniciales alcanzados 
en los primeros 24 meses de la investigación, la cual se centró en tres grupos de 
informantes: los ex trabajadores del gran ingenio Usina Dão João, que llegó a 
emplear a 1.100 personas y que quebró escandalosamente en 1969, quedando 
endeudado con los trabajadores y con los grandes acreedores, y que fi nalmente 
pagó a estos últimos mediante la venta de sus maquinarias, pero nunca pagó 
a sus trabajadores; los trabajadores, jubilados y pensionados de Petrobras, so-
bre todo los que entraron en servicio en las décadas de 1950 y 1960, y los que 
habían trabajado en el azúcar antes de cambiar al petróleo; y los miembros 
activos de grupos culturales (los dos terreiros [grupos] más “tradicionales” de 
candomblé, ambos con patente de la nación angoleña, los grupos musicales y 
los grupos teatrales). 

Las entrevistas se realizaron en todo el territorio del municipio de SFC, y 
algunas se hicieron en el municipio limítrofe de Santo Amaro de la Purifi cación. 
La mayoría de los ex trabajadores del ingenio azucarero fueron entrevistados 
en las casas del antiguo núcleo habitacional situado frente al ingenio o en la 
“aldea”, un conjunto de casas edifi cadas por la prefectura en los años setenta 
para alojar a una parte de los ex habitantes de la villa en los alrededores del 
ingenio, cuando el nuevo dueño insistió en desalojarlos. Las entrevistas con 
empleados y pensionistas de Petrobras se realizaron en su gran mayoría en los 
distritos denominados Vila (el centro urbano más importante, donde radica 
la prefectura) y Monte Recôncavo (el segundo centro urbano en importancia 
del municipio).

CONTRAPUNTO Y TRANSICIÓN 

Sabemos que el azúcar fue la primera mercancía auténticamente global hasta el 
advenimiento del petróleo (Mintz, 1985). Sabemos también que, después del 
azúcar, ya a partir del comienzo del siglo XX, la segunda mercancía o commodity 
con un mercado global fue el petróleo (Coronil, 1997). Todavía hoy, la riqueza 
de un país y su grado de autonomía en el escenario internacional provienen 
en gran medida de la cantidad de cereales y de petróleo que logre producir en 
relación con su consumo interno. Es por ello que el gobierno de Lula da Silva 
está luchando contra el tiempo para anunciar el hecho histórico de que Brasil, 
en esta década, será efectivamente autosufi ciente en términos de hidrocarburos. 
Tanto el azúcar como el petróleo son mercancías, por decirlo así, cargadas de 
cultura y de poder (Apter, 2005).

El Recôncavo bahiano es una región que durante cuatro siglos se relacionó 
con el mundo gracias a la red establecida por el mundo azucarero. A partir de 
los años cincuenta, la extracción y refi nación de petróleo fue la modalidad eco-
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nómica que vinculó a la región con el resto de Brasil y con otros países (de los 
cuales vienen barcos, tecnología y, a veces, los propios técnicos). Sin embargo, 
los dos productos poseen muy diferentes redes, jerarquías, culturas y procesos 
generadores de memoria popular. 

Por ejemplo, el azúcar tenía un vínculo con la tierra diferente al del petróleo. 
El cultivo de la caña requería cuidar en extremo la calidad de los suelos, llegando 
hasta el culto del massapé, terreno arcilloso ideal para este cultivo, cuya calidad 
determinaba el precio de una plantación. El petróleo, por su parte, está ligado 
a las actividades de extracción y a los rasgos culturales de esas actividades. El 
apego es al “mineral”, como decía Antonio, jubilado de Petrobras, y no a la 
“tierra”. Esto, unido a la historia del establecimiento un tanto autoritario de 
Petrobras, dirigida por el general Geisel en los años de su creación, explica el 
origen de un cierto tipo de relación con el medio ambiente, que podríamos 
llamar de presencia ineludible: las instalaciones ligadas al petróleo (torres, 
tanques, plataformas, etc.) no sólo podían ser vistas, sino que debían estar a la 
vista de todos. Petrobras, fi nalmente, cambiaba y modernizaba a Bahia y, por 
intermedio suyo, a Brasil.

El cultivo y la refi nación del azúcar fueron las actividades que tuvieron 
la total hegemonía de la economía durante cuatrocientos años. Este cultivo 
llegó a ocupar el 90% de las tierras del municipio y sólo entró en crisis en los 
años cincuenta, aunque sigue presente en la región y con más fuerza aún en 
los municipios limítrofes, donde Petrobras reclutó menos personas. Cuatro 
siglos dominados por el azúcar nos impulsan a buscar tanto rupturas como 
continuidades en la utilización del territorio y en las manifestaciones sociales. 
Pueden encontrarse posibles continuidades en una determinada y manifi esta 
pasividad empresarial que, incluso según la cultura popular, es característica 
de SFC si se compara con la dinámica ciudad de Candeias y hasta con Santo 
Amaro. En realidad, se observa poco comercio y poca iniciativa privada; hasta 
los restaurantes, los dos hostales existentes y la mayoría de los grupos culturales, 
dependen fi nancieramente de la prefectura. En defi nitiva, el único mercado (y 
el único cine) del municipio se encontraban en el complejo habitacional de la 
Usina Dão João. Tradicionalmente, las personas hacían sus compras en Santo 
Amaro y en los últimos años las hacen en Candeias, que se ha convertido en 
un almacén para Salvador. Otra característica arraigada en la relación entre los 
dueños de ingenios, y más tarde entre los ingenios y el municipio, es el ausen-
tismo de las elites. Según los datos del IBGE, ni siquiera los fi sioterapeutas y 
técnicos de odontología residen en el municipio, sino que vienen de Salvador; 
además, en el municipio hay una ausencia relativa de habitantes con ingresos 
medios. Según todos los informantes, la riqueza relativa de SFC descansa, más 
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que en las actividades empresariales, en el cómodo colchón formado por la 
buena recaudación de ICMS que existe en la prefectura.

No asombra, pues, que las personas de edad avanzada y los jóvenes sientan 
añoranzas muy diferentes. Casi todos los viejos, incluso los que trabajaron en 
Petrobras tras haber trabajado en un ingenio o en la caña, añoran una parte 
del pasado agrícola que el mundo azucarero propiciaba: el “respeto”, el amor 
a la antigua, la armonía entre vecinos y en la comunidad, la “ausencia de vio-
lencia”, la tranquilidad y la ausencia de desempleo (¡todo el mundo tenía que 
trabajar, incluidos los niños!). En general, los jóvenes saben poco del pasado, 
y parecen sentir un cierto desinterés en ese sentido. La historia de la región, 
según dice la mayoría, es algo que la gente aprende más en la escuela que en 
la casa y que pertenece al reino de las cosas que interesan a los viejos o que la 
gente está obligada a aprender en la escuela. Pero no es algo que entusiasme ni 
despierte la curiosidad de los jóvenes, quienes por así decirlo, añoran el futuro 
y ansían todo lo que ellos identifi can como “moderno” o que parece serlo. Más 
que por rescatar un pasado que ellos identifi can como algo que preocupa a la 
vieja generación, los jóvenes se preocupan por el lugar que van a ocupar en 
el futuro cercano. Para los padres, en especial aquellos que experimentaron 
un fuerte ascenso social gracias a Petrobras, hoy los jóvenes no tienen futuro 
o tienen un futuro poco prometedor sólo porque Petrobras ya no contrata a 
personas con bajo nivel escolar; en cambio, para los propios jóvenes el futuro 
no asusta, sino que atrae.

Aunque reconocemos un cambio generacional, es preciso establecer matices. 
Es necesario diferenciar dos tipos de jóvenes: los de la ciudad y los del campo 
(principalmente los jóvenes de los poblados desarrollados en los alrededores 
de las antiguas plantaciones). Entre los segundos, recurrentemente se repro-
duce la vida de los padres, como la entrada en el mercado laboral desde los 
siete o nueve años de edad. Por ejemplo, en la Hacienda Macaco, dos jóvenes 
hermanos empezaron a vender frutas, trasladándose todos los días a Salvador 
para vender su mercancía, con sólo siete años de edad. Actualmente, con 24 
y 26 años, trabajan en las haciendas vecinas cortando caña, arreglando cercas 
y “chapeando” el terreno, viven en casas abandonadas (situadas dentro de la 
propiedad de las haciendas) y sueñan con un “buen empleo” (“que pague 300 
reales más o menos”) como custodio de la escuela. Abandonaron precozmente 
la escuela, pues no era compatible con el trabajo. Para esos jóvenes, “futuro” es 
una palabra incierta. Por su lado, los jóvenes de la ciudad viven por lo general 
en casas propias o alquiladas y permanecen más tiempo en la escuela, lo que 
les posibilita el intercambio de experiencias con otros jóvenes y profesores, 
y les permite tener una expectativa de trabajo diferente a la de sus padres y 
abuelos, incluso a pesar de la escasez de puestos de trabajo en la ciudad. Vale la 
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pena señalar que los dos jóvenes de la Hacienda Macaco eran conocidos como 
“reggueiros”, enamorados de la música reggae, que oyen a todo volumen en la 
casita donde viven y en la cual el único aparato electrodoméstico es ese equipo 
de sonido. En cuanto a estilos musicales y ropa, jóvenes con distintas perspec-
tivas de futuro son sorprendentemente parecidos y están bien informados, in-
cluidos aquellos que no tienen condiciones de participar como consumidores 
en la cultura juvenil. 

MEMORIA

Aunque no estaba incluida en los planes iniciales, la investigación encontró 
un rico material, problemas y auténticos enigmas acerca de la cuestión de la 
memoria del azúcar y del petróleo. Aquí sólo pretendo mencionar algunos de 
esos problemas. 

Las estadísticas, por ejemplo el censo agrícola y el PNAD (Pesquisa Na-
cional por Amostra de Domicílios) no están detallados a nivel municipal; no 
existe ningún archivo digno de este nombre en el municipio, exceptuando 
el archivo del convento que, sin embargo, no tiene gran relevancia para la 
presente investigación. El museo de la ciudad fue cerrado hace años (según 
parece, el material se encuentra en la sede del IBGE en Salvador), e incluso el 
archivo municipal es inaccesible porque, como dice su encargado, “está lleno 
de cobras y ratones”.5

No existe una colección de fotografías ni tampoco una iconografía. Las 
secretarías de la prefectura fotografían y fi lman las obras que inauguran, pero 
ese material se pierde cuando en cada período electoral otro gobierno asume 
la prefectura. El gobierno que asume, en su desenfreno por mostrar que parte 
desde cero, niega todo el material recopilado hasta entonces. Quienes esta-
mos reuniendo las fotografías somos nosotros, que estamos produciendo un 
CD-ROM con centenares de fotos encontradas en bares, en el sótano de la 
prefectura, en residencias particulares y en el terreiro de candomblé de la Mãe 
Auriña.

5 Vale la pena subrayar que la contabilidad de la prefectura de SFC, notoriamente poco es-
crupulosa, fue designada mediante sorteo para ser investigada por la Receita Federal (órgano 
federal de recaudación fi scal), dos veces en los últimos tres años; e incluso el cargo de prefecto 
ha sido blanco de fuertes críticas en las últimas cuatro legislaturas, de hecho, desde que dicho 
cargo comenzó a ser exclusivo de la elite mulato-negra local, sustituyendo al tradicional repre-
sentante de las familias de los dueños de ingenios desde inicios de los años setenta. El actual 
prefecto, que goza del apoyo del partido de derecha Partido del Frente Liberal (PFL), actual 
gobernador del Estado, fue separado del cargo en dos ocasiones por los tribunales regionales 
durante el pasado año.
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Un tercer obstáculo insalvable es el hecho de que en estos últimos dos años 
han muerto muchos de los protagonistas de la vida cultural de los años cincuen-
ta. En 2003 murieron el investigador Bill Hutchinson y el Señor Durval, anima-
dor del Carnaval de SFC y director de un importante trío carnavalesco; en 2004 
murió el Señor Auriño, esposo de Doña Auriña, animador del más importante 
candomblé de la sede y, por último, en 2005 murió Doña Carlita, la mãe de santo 
de otro importante terreiro de candomblé, arraigado en la comunidad de San 
Bento, considerada la más pobre (y negra) del municipio. Con la excepción de 
Doña Carlita, de estos otros personajes clave sólo pudimos seguir el rastro que 
dejaron, en la memoria de los vecinos y en unos escasos documentos.

Se sabe, como afi rman Jacques Le Goff y Maurice Halbwachs, que la me-
moria tiene que ver con el poder y, en este sentido, el azúcar pierde mientras 
el petróleo gana. El azúcar y el petróleo forman el más reciente contrapunto 
en la economía bahiana, que ya conoció los contrapuntos del azúcar y el ta-
baco, y el del azúcar y la mandioca. Se trata de un contrapunto que penetra 
hasta la estructura y los relatos del recuerdo. En el azúcar se percibe cómo el 
(cuasi) analfabetismo incide en la memoria, así como en la falta de imágenes 
del pasado: certifi cados, cuadros y fotos. El antropólogo Jack Goody explica 
cómo la escritura modifi ca el arte de contar y la mnemotécnica; el antropólogo 
e historiador Ernest Gellner cuenta cómo la escritura y los letrados (cultos y 
populares) son esenciales en la construcción de la noción de patrimonio, al igual 
que en su aprovechamiento en el desarrollo de un proceso de identifi cación o 
nacionalista. 

Por el contrario, en Petrobras observamos el rescate de antiguas fotos y 
relatos personales por parte del Proyecto Memoria (fi nanciado por la propia 
empresa), un sindicato activo, la celebración de momentos importantes de la 
vida de los empleados y de la propia Petrobras en la empresa, los clubes recrea-
tivos (donde empleados de diferente nivel pueden reunirse, corroborando que 
la empresa valora al trabajador manual) y la asistencia médica y social —todo 
ello registrado en documentos, certifi cados y fotos. 

Si excluimos a los empleados de Petrobras y sus subordinados, y a los diri-
gentes de las dos mayores casas de candomblé, sólo otro grupo mucho menor 
parece tener un proyecto organizado en cuanto a la memoria. Este grupo está 
conformado por algunos representantes de la pequeña elite azucarera local, hoy 
productores de caña para el gran ingenio en el municipio de Amélia Rodrigues, 
puesto que los descendientes de la gran elite ya no viven en la región. Ya sea por 
motivos de negocios o por operar en el ámbito del registro civil (sobre todo en lo 
referente a la propiedad de la tierra), este grupo guarda documentos y recuerdos 
de un pasado anterior a Petrobras, que deja un sentimiento de nostalgia. 
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Por lo demás, los recuerdos de las personas son poco profundos: la memo-
ria debe ejercitarse para que pueda funcionar bien. Como nos cuenta Miguel 
Vale de Almeida (1999) en su excelente y pormenorizada etnografía del caso 
de Ilhéus, en el sur de Bahia, ni siquiera la memoria de los llamados grupos 
culturales llega a treinta años, aunque ellos hacen del arraigo en la tradición su 
razón de ser, sobre todo en el caso de las dos casas de candomblé que investi-
gamos, ambas de la nación angoleña. 

Además de la escasez de materiales que recuerden el azúcar, otro problema 
reside en la calidad de lo que se recuerda. En la región que abarca la investi-
gación se han creado fuertes condiciones para hacer olvidar la cultura obrera 
que se formó en los cañaverales y en el ingenio, y para conservar, por el con-
trario, recuerdos edulcorados de la relación amos/trabajadores. En la familia 
Tourinho, una de las familias señoriales de la región, ello ha sido resultado del 
trabajo de rescate del pasado que han desarrollado los hijos del antiguo dueño 
del ingenio Dão João, entre los cuales se encuentra un conocido senador, cier-
tamente inspirado por la saga azucarera y azucarada del escritor autobiográfi co 
pernambucano José Lins do Rego, quien hizo el comentario literario al trabajo 
sobre el azúcar de Gilberto Freyre, celebrando la relativa armonía de su infancia 
como hijo de un dueño de ingenio.

Ya el historiador Stuart Schwartz6 se había quejado de la poca documenta-
ción que había quedado sobre los ingenios y de que ésta casi siempre había sido 
redactada desde la terraza de la casa grande, la vivienda de los señores, donde se 
hospedaban viajeros y ensayistas que nos dejaron sus escritos. Lo mismo puede 
decirse sobre la investigación de nuestro Bill Hutchinson que, como cuenta 
Doña Isabel, empleada de la familia Tourinho, llegó a vivir en la residencia de 
ellos, en los pabellones (cottages) del ingenio. Desde entonces, Bill siempre es 
recordado en asociación con la familia Tourinho-Aires Junqueria: por Doña 
Isabel, la señora que cuida la Iglesia de la Concepción, Nequinha Amaral y los 
propios integrantes de la familia Tourinho. Claro, Bill se casó con Carmelita 
Tourinho-Aires Junqueira, hija del dueño del ingenio y estudiante en el recién 
creado curso de Antropología en la Universidad Federal de Bahia, quien se 
convirtió en la esposa de Bill después de ser su asistente.

Esta visión de Bill desde la terraza infl uye en el lenguaje del etnógrafo. Al 
volver al campo en 1953, él ya menciona las actividades de “agitadores comu-
nistas” en la plantación, descritos como elementos ajenos a la cultura del azú-
car, y puede contribuir a amenizar la descripción de las condiciones de vida en 
el ingenio y en la plantación: él dice que el tabaco permitía acumular efectivo 

6 Autor del magistral libro Secretos internos (1995), que es hasta hoy el que más minuciosamente 
describe el mundo azucarero durante la esclavitud en el Nordeste. 
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(cash) que después se empleaba en gastos adicionales, pero los ex empleados 
que aparecen en las fi chas no recuerdan eso y añaden que ellos no tenían dere-
cho ni a tener una mata de plátano, la planta más simple. 

Queda la duda de si estas brechas, estos espacios para ganancias extras, 
eran posibles antes de la llegada del empresario e inversionista de origen suizo 
(miembro de la familia Wildberger, hoy dueña de edifi cios y de un célebre salón 
de fi estas en Salvador), que se había enriquecido en la región bahiana del cacao 
y decidió invertir en el azúcar con el objetivo de “modernizarlo”. En efecto, 
nuestros informantes sólo recuerdan el ingenio azucarero posterior al suizo: 
más duro, impersonal y “racional” con todos.

En el ingenio no había un sindicato moderno de los trabajadores, aunque el 
semanario O Momento, del Partido Comunista, relata innumerables intentos 
de fundarlo y refi ere algunas malogradas huelgas en la región, que acabaron 
con un saldo de centenares de obreros presos en la cárcel de Santo Amaro y, 
tal como nos cuentan los viejos informantes, con algunos líderes de la huelga 
golpeados e incluso muertos. En el ingenio actuaba el Sindicato del Azúcar, 
estructura corporativista del mundo azucarero que, según parece, estaba más 
cerca de los dueños que de los obreros. De modo que no encontramos ningún 
archivo del movimiento sindical en el mundo azucarero bahiano. Como nos 
dice el ex prefecto de SFC, actual cultivador de caña y gerente del ingenio Usina 
Dão João: “en esa época no hacía falta un sindicato, todo se resolvía conmigo, 
conversando. Lo hacía tan bien que todos los obreros del ingenio con cédula 
de elector votaron por mí. Fue gracias a ellos que salí electo”. En ese aspecto, 
ese primer prefecto mulato tuvo que enfrentar a su poderoso ex padrino, el 
Doctor Vicente Porciuncola (blanco), auténtico dueño de cerca de la mitad de 
las tierras del municipio y de muchos cañaverales.

Con todo, el relativamente recién creado Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST), si no fue el primero, ciertamente fue el más impor-
tante movimiento organizado de trabajadores de la tierra en esta región en las 
últimas tres décadas. Hay campamentos del movimiento en la carretera que 
une a SFC y a Santo Amaro, en las tierras que ya pertenecían al ingenio Usina 
Santa Elisa. En las conversaciones sostenidas en la “aldea”, donde viven los 
viejos que trabajaron en dicho ingenio y sus descendientes, el MST representa 
una alternativa de vida, con un estilo de vida propio. A fi n de cuentas, es una 
posibilidad de modifi car un contexto donde la posesión de la tierra fue siempre 
negada a casi todos. El MST es una especie de válvula de escape para aquellos a 
quienes siempre se les negó la tierra. ¡El mesianismo de este movimiento debe 
hacer un llamado a los ex obreros del ingenio! Pero eso aún no constituye una 
memoria, digamos, solidifi cada, como en el caso del Proyecto Memoria para 
la celebración de los cincuenta años de Petrobras. 
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FOTOGRAFÍA

Pasamos por un gran cambio generacional en lo que respecta a la fotografía. 
Antiguamente, sólo los ricos tenían “retratos”. Para los empleados del ingenio, 
que casi siempre eran hombres, la única foto era la del expediente de trabajo. 
Por eso se sintieron lastimados cuando el ingenio, inmediatamente después de 
quebrar, botó al agua la caja que contenía esa documentación. La gente iba a 
ver su propia fotografía fl otando en el manglar.

Anteriormente, nadie sacaba fotos en una boda, pero los matrimonios dura-
ban mucho. Hoy en cualquier boda, hasta en las de personas de pocos ingresos, 
se toman muchas fotos y hasta películas, pero la unión dura poco. Hoy tenemos 
fotos, sí, pero ellas “valen”, para nuestra memoria, mucho menos que las pocas 
fotos que existen del pasado.

En cuanto a las fotos que debían haber sido guardadas por la Secretaría de 
Cultura y Turismo, lo ocurrido fue una verdadera novela. Una informante nos 
avisó que en el bar de Rocha había un montón de fotos, a veces expuestas en 
paneles. Fuimos a ver y en verdad encontramos, muy mal conservadas, cerca 
de 250 fotos como testimonio de la obra y de las manifestaciones culturales de 
las prefecturas anteriores. Las fotos se encontraron en la basura, no sabemos 
si arrojadas allí por el grupo actual o por el grupo saliente de la prefectura. En 
cuanto se encontraron las fotos, se usaron para animar el bar de Rocha, que se 
mostraban a los clientes del bar que, al reconocer a un pariente o reconocer-
se a sí mismos, podían tomarlas o comprarlas. La más solicitada era la de un 
jugador del Vitória, natural de SFC, por la cual se ofrecieron 50 reales, pero 
Rocha no quiso venderla.

ELITES

Casi todas las familias que antiguamente ocupaban una posición elevada, los 
dueños de ingenios y de cañaverales que habían pasado tiempos buenos y 
malos en SFC, se retiraron a Salvador o a São Paulo. Las familias que se que-
daron cambiaron bastante, se volvieron más morenas y hasta se ennegrecieron 
(debido a los matrimonios con personas negras, sobre todo empleados de 
Petrobras), como en el caso de la familia Bulcão, a la cual pertenece el actual 
prefecto (negro); o siguieron siendo blancas mediante casamientos con socios 
blancos de Salvador. No obstante, tuvieron que desarrollar estrategias para 
ser aceptados y respetados en una ciudad donde los blancos son ofi cialmente 
el 8% (me parece demasiado) y donde hasta el poder político, desde hace por 
lo menos tres legislaturas, ya no está en manos de los blancos. Así, la familia 
Peralva, dueña aún de muchísimas tierras, incluso dentro de la villa de SFC, 
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siguió siendo aceptada a pesar de ser completamente blanca, porque invirtió 
en la política local cuando todas las demás familias propietarias de ingenios ya 
se habían mudado para otra ciudad. 

CULTURA POPULAR, CULTURA NEGRA Y CULTURA AFROBAHIANA

Los relatos de los informantes más viejos, en cuanto a la recreación y a la reli-
giosidad, remiten a grupos culturales ligados al terreiro de candomblé localizado 
en el interior de la Hacienda D. João, que era un lugar de fi esta común para 
los habitantes del lugar. La vida cultural se desarrollaba alrededor de las casas 
de santo: grupos de samba, grupos de reisados (baile popular) y carurus (plato 
típico muy condimentado). Fiestas que, muchas veces, “reunían” en el mismo 
espacio físico a patrones y empleados y saciaban el hambre de estos últimos. 

Actualmente, muchos grupos culturales de la ciudad están íntimamente 
ligados a los dos terreiros más importantes y esos grupos representan la cul-
tura local en Salvador, e incluso en Francia. Ellos son el sello de la ciudad, o 
mejor aún, la tradición de la ciudad. Esa “tradición” está siendo recuperada, 
como en el grupo Lindro Amor, una forma muy original de celebrar a Dios 
con cantos y bailes de origen portugués y africano, que después de cuarenta 
años de “olvido” fue rescatado, ahora como conjunto folclórico. Al frente de 
ese movimiento de rescate y reinvención está una casa de santo, que tiene el 
objetivo de dar continuidad a las manifestaciones culturales locales y, tal vez, 
mantenerse como nexo entre esas tradiciones. Las dos madres de santo repre-
sentan a la generación que presenció los cambios y que participó de éstos, y las 
madres pequeñas, sus hijas de sangre, representan a la generación escolarizada, 
cuyas mujeres tienen empleos fi jos y comparten con su compañero la posición 
de “jefe de familia”. 

El grupo Lindro Amor está dirigido por una madre pequeña, la hija de santo 
o sangre de una importante madre de santo del lugar, que concluyó el curso 
superior en Salvador. Hace unos diez años, esta madre pequeña comenzó a 
utilizar en la región los términos cultura negra y cultura popular, a veces como 
equivalentes, para dar validez y diferenciar su grupo de varios otros grupos 
locales. Estos términos aparecen en las solicitudes de apoyo y patrocinio que 
el grupo envía a la prefectura y a diferentes órganos del gobierno del estado 
que apoyan la cultura popular. El prestigio y el acceso a otras esferas, como 
viajar por el interior de Brasil y hasta por el extranjero para presentar la cultura 
negra y local, sólo pueden alcanzarse a partir del momento en que esos grupos 
se asumen como verdaderos descendientes del legado cultural negro del Re-
côncavo Bahiano. Como afi rmó una hija de santo que forma parte del grupo 
Lindro Amor: “[...] allá pidieron una negra de labios gruesos, bien negra... Alta, 
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y cuando los franceses pidieron una de esas, llevaron la ropa para vestirla allá. 
Para presentarla allá demoró un mes [...]”.

Estudiar la terminología relativa al color, la forma mediante la cual los in-
formantes se autodefi nen y defi nen a los demás, fue uno de los objetivos de la 
investigación. En las entrevistas y en las conversaciones captadas durante la 
observación participante, el color, a pesar de la insistencia de los investigadores, 
se presenta casi como un tema exógeno: no surge espontáneamente, ni siquiera 
cuando se habla de cultura. Eso nos hace refl exionar sobre lo que pueden ser 
las relaciones raciales y la cultura negra en una región donde los blancos cons-
tituyen una pequeña minoría. En las opiniones de la gente hay casi una equiva-
lencia entre cultura popular y ser negro, ser persona de color es lo normal, tan 
normal, que no se necesita llamarlo como tal. Ser blanco es lo que constituye 
una pequeña excepción. No obstante, cultura popular y cultura negra no se 
perciben como equivalentes, y aunque las expresiones consideradas propias 
de la cultura popular sean practicadas (casi exclusivamente) por los negros y 
pardos, no son vistas por ellos como expresiones eminentemente negras. El 
término cultura negra tiende a ser usado, sobre todo, por los animadores cultu-
rales de la prefectura, que provienen de Salvador y que hacen de la así llamada 
cultura afrobahiana un modelo a seguir, al considerar que ese modelo también 
puede ser aprovechado para aumentar el “potencial turístico” del municipio. 
La relación Salvador-Recôncavo, en cuanto a la creación de una cultura negra, 
requiere ser analizada en detalle. Mientras tanto, puede decirse que por cultura 
afrobahiana se entiende en realidad una cultura afrosalvadorense.

Durante la última década, muy inspirados en el mensaje del órgano del es-
tado para la promoción del turismo, Bahiatursa, la prefectura de SFC invirtió 
en las fi estas mucho más que cualquier otra prefectura de la región. La fi esta 
de San Juan se convirtió en una atracción para miles de forasteros. También 
se invirtió mucho en el carnaval, ya fuese contratando artistas y camiones con 
música en vivo y por altoparlantes de la capital o, en los últimos años, promo-
viendo el Carnaval Cultural, un proceso de valorización de los grupos locales. 
En el discurso del poder público comienza a desarrollarse la noción de la “cul-
tura” como patrimonio que debe preservarse. En ello se ve la fuerte infl uencia 
del discurso hegemónico en el poder político bahiano: Bahia como modelo de 
economía centrada espectacularmente en el turismo y en un consumo notable. 
Marcando una fase nueva para la cultura de SFC, la prefectura mandó a pro-
ducir y a distribuir centenares de camisetas con la inscripción: “São Francisco 
do Conde, capital cultural”.

Si bien hablar de cultura negra es algo poco problemático, llamarse negro ya 
corresponde a una postura política ante el racismo, aunque sea discreta. El ser 
negro aparece mucho más en las conversaciones de los obreros más sindicali-
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zados en Petrobras que entre los ex trabajadores del ingenio, incluso tomando 
en cuenta a los que realizan tareas más especializadas. Llamarse negro todavía 
aparece más entre los hijos de estos antiguos empleados de Petrobras. Es como 
si fuese necesario tener una generación de padres masivamente afectados por 
la “modernidad” (en el sentido de relaciones de trabajo regidas más por nor-
mas contractuales que por acuerdos basados en la diferente condición social 
de patrones y trabajadores) para poder efectuar la transición de llamarse negro 
(uno de los cinco términos de color del censo brasileño, desde 1872) a ser negro 
(un término que, en Brasil, más que un color sugiere la pertenencia, política y 
asertiva, a un grupo racializado y ahora en vías de emancipación). 

HOMBRÍA

Si bien el tema del color no surge casi nunca espontáneamente, el tema de la 
hombría, muchas veces asociado al tema del respeto y del honor, ocupa un lugar 
central en las conversaciones y en las memorias.

Los discursos y los recuerdos relacionados con el Doctor Vicente Porciunco-
la, blanco, antiguo dueño de ingenios y cañaverales alrededor del poblado del 
Monte, parecen confi rmar la importancia de la hombría. Se trata de un vaivén 
centrado en torno a la noción de respeto que une a los hombres que pueden 
ocupar posiciones muy diferentes entre sí. En ese sentido, el Seu (Señor) Cula, 
negro, responsable de pesar la caña en la Usina Engenho d’Agua, y el Doctor 
Vicente mantenían una relación donde cada uno mostraba respeto por el otro. 
En las memorias de estas relaciones, el carácter belicoso pero honrado del 
Doctor Vicente parece ser más signifi cativo que la diferencia de clase. El color, 
además, nunca se menciona, y cuando yo insisto en preguntar y ellos responden 
que los Porciuncola eran blancos legítimos, mi pregunta se considera un poco 
fuera de lugar. Al preguntar más directamente si había racismo, las personas 
(todas) responden que no: que los empleados eran respetados y que había mo-
mentos de convivencia entre los señores y los empleados: las fi estas de Navidad 
y de San Juan. Los hijos de los empleados recibían regalos de Navidad de la 
familia Porciuncola. Además, los salarios nunca se pagaban con atraso, como si 
existiese un compromiso entre dueños y empleados, un compromiso altamente 
valorado. Otros entrevistados, sobre todo los que trabajaron en el campo, en 
el cultivo de la caña, tienen recuerdos mucho menos agradables en cuanto a la 
relación entre los trabajadores y los jefes.

Durante las entrevistas y las conversaciones informales tuvimos la sensación 
de que mencionar el color y una posible tensión racial en la región, sobre todo 
cuando la conversación gira en torno a los recuerdos de un pasado evocado 
como algo armonioso, es como querer estropear una buena comida. Peor aún, 
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es sugerir, como trataron de hacer los investigadores durante la primera fase del 
trabajo de campo, que los entrevistados asocian algunos de los elementos de 
la vida social y cultural de la región, del ingenio, del azúcar y de las relaciones 
jerárquicas contemporáneas, con un pasado de esclavocracia: la esclavitud es 
como algo que hay que exorcizar.

¿Y EL GÉNERO?

Se constata que la instalación de Petrobras afectó con mucha fuerza las rela-
ciones de género y también elevó notablemente el nivel de vida de los interesa-
dos. Con respecto al mundo industrial-agrícola del azúcar, el petróleo provocó 
una masculinización del mercado de trabajo: Petrobras sólo dio empleo a los 
hombres en la región. Pero Petrobras da (ingresos, asistencia médica, jubila-
ción) en igual medida que toma (sobre todo en los primeros años, ocurrieron 
muchísimas desgracias mortales en la región y grupos enteros de empleados 
llegaron a renunciar por miedo a sufrir esas desventuras). Sobre todo en los 
años de la construcción de las carreteras y de la plataforma, el trabajo era de 
altísima peligrosidad; encontramos a muchas familias con parientes o amigos 
que habían muerto en el trabajo (véase el culto de San Antonio, venerado aquí 
como protector de los quemados).

Hay un sinnúmero de relatos acerca de cómo el alto salario pagado a quienes 
hasta entonces habían trabajado por un salario bajo, llega a afectar el estilo de 
vida, el patrón de consumo, la reserva de hombres casaderos y la vida (extra)
conyugal. 

Se observa un cambio en el comportamiento sexual y hasta en la noción de 
pareja (hombre) ideal, pero aún es fuerte la doble moral: “lo que él haga lejos 
de mí me interesa poco”. Me pregunto cómo el modelo Petrobras-hombre, con 
su esposa (“federal”) y las demás mujeres (“sucursales”) de las que también se 
ocupaba, puede haber contribuido a la continuación de la doble moral.

Obviamente, la memoria va unida a estos procesos: las mujeres recuerdan 
la instalación de Petrobras como algo que les permitió convertirse en amas de 
casa y, más tarde, en pensionadas que viven de la jubilación del marido (fi guras 
éstas que en el ingenio no existían, ya que todos los defi nidos como aptos para 
el trabajo tenían que trabajar todo el tiempo y pocos empleados gozaban de 
derechos de jubilación); lo que les garantizó una vida más larga y saludable a 
los hijos y permitió el surgimiento de un nuevo patrón de consumo (los petro-
leros fueron los primeros, entre los trabajadores, en adquirir en SFC artículos 
de consumo como televisor, refrigerador y automóvil); no obstante, las mujeres 
también recuerdan la vida conyugal perturbada y la infi delidad del marido.
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LA FAMILIA

A partir de los años sesenta, la familia de los petroleros empieza a cambiar con 
respecto a la estructura familiar de los trabajadores del azúcar: la madre deja 
el trabajo en las plantaciones de azúcar o en las casas de familia para ocuparse 
de su propia familia. A partir de ese momento, aumenta el nivel de escolaridad 
de los hijos, teniendo en cuenta que ya no es necesario que ellos trabajen y la 
fi gura materna pasa a ocuparse de que los hijos asistan a la escuela. Una de las 
consecuencias de ese proceso es que los hombres se alejan más de la estructura 
familiar, el confort que le ofrecen a la esposa e hijos contrasta con su ausencia 
de la casa: los burdeles, los bares, los amigos de “parrandas” y las segundas 
familias se vuelven comunes con el aumento del poder adquisitivo. Se cuenta 
que muchos hombres construían nuevas familias en proporción con el aumento 
de sus salarios. Además del dolor de la muerte, que se volvió común en el lugar 
de trabajo, sobre todo en casos de perforaciones, las viudas tenían que soportar 
el dolor de la traición. Es interesante señalar que ni siquiera el mejoramiento 
en la calidad de vida de los empleados de Petrobras representó un apoyo para 
la otra generación; pocos hijos de petroleros de la región cursaron estudios 
superiores. Lo que se ve son hijos (o hijas) viviendo con sus familias en la casa 
de sus padres, o hijos solteros que no realizan ninguna actividad remunerada 
por considerar que no se ajusta a sus normas o perfi l (por lo general éstos es-
tudiaron solamente hasta el segundo grado). 

LAS DOS ABOLICIONES

En los últimos 125 años, la región investigada experimentó dos poderosos 
cambios. El primero, como es obvio, fue la abolición de la esclavitud en 1888, 
que representó para la región un momento dramático, ya que los dueños de 
las plantaciones y los ingenios primero trataron de impedirla por todos los 
medios posibles, y después trataron de no desprenderse de los esclavos hasta 
el último momento (Fraga Junior, 2007). Tras la fuerte crisis de aquellos años, 
sólo una parte de los amos del azúcar volvió a la producción en la región; los 
que lograron adaptarse al nuevo contexto establecieron un nuevo acuerdo con 
los ex esclavos, entonces libres y asalariados.

La abolición redefi ne las nociones en torno al trabajo físico. Posibilita, y por 
lo tanto, estimula la movilidad horizontal. Después de generaciones de personas 
imposibilitadas de cambiar de dueño o patrón por selección propia, numerosos 
trabajadores ahora libres, en esta región como en muchas otras regiones en las 
Américas, se mudan a la ciudad o emigran regularmente entre plantaciones e 
ingenios limítrofes. Poder cambiar de patrón, a pesar de que no signifi case un 
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mejoramiento importante en las condiciones de remuneración del trabajo, era 
ya un paso hacia adelante, una prueba de ser libre. 

El otro cambio determinante, califi cado por algunos informantes como una 
segunda abolición,7 se produce con la llegada de Petrobras: por primera vez 
se valora y se paga bien el trabajo “técnico” y el trabajo manual especializado. 
La empresa ofrece criterios (cuasi) universales con respecto a las jerarquías y 
al ascenso social. El mundo azucarero entra en una fuerte crisis en todas las 
regiones donde se instala Petrobras: los empleados de los ingenios, especial-
mente los más califi cados y, en menor medida, los de las plantaciones, son 
absorbidos por Petrobras, ávida de mano de obra califi cada y, sobre todo en 
los primeros años, también de fuerza de trabajo no califi cada que es adiestrada 
por la empresa. Las prefecturas dejan de ser monopolizadas por los amos del 
azúcar y sus representantes, para convertirse en correas de transmisión de la 
relación entre Petrobras y el territorio. Además en esta zona, que fue declarada 
Área de Seguridad Nacional, las prefecturas son dueñas ahora de una elevada 
recaudación procedente de los impuestos de la industria petrolera transferidos 
al municipio. Pasamos del capitalismo con capitalistas del mundo azucarero, al 
capitalismo sin capitalistas de la época determinada por la instalación y posterior 
crecimiento de la industria petrolera y, más recientemente, a la riqueza sin ca-
pitalismo —ahora que el impacto de la industria petrolera en la economía local 
se debe, sobre todo, al fuerte ICMS transferido a la prefectura, que permite a 
los políticos locales distribuir riqueza no producida, pero recibida.

Vale la pena agregar que, durante estas dos crisis y las tres fases recién men-
cionadas en los relatos de los trabajadores acerca de las desigualdades, de la 
riqueza y de la pobreza, el color tiende a olvidarse o a ocultarse, mientras que 
se subraya la clase. 

CONCLUSIONES

¿Qué indicios tenemos acerca del funcionamiento de una cultura de desigual-
dades extremas y persistentes? En primer lugar, averiguamos que existe una 
terminología sobre las épocas y los factores que determinan pobreza o riqueza 
en la actualidad, averiguamos cómo se explica la insatisfacción con la propia 

7 En una conferencia celebrada el día 11 de noviembre de 2005 en el Centro de Estudos Afro-
Orientales en Salvador, el historiador José Murilo de Carvalho señaló que el pueblo brasileño 
estaría manifestando ahora el deseo de una segunda abolición, como resultado de nuevas y 
crecientes demandas de ciudadanía. La llegada de Petrobras, según parece, creó condiciones 
en ese sentido hace ya tres décadas. 

Pobreza, exclusion social_final.indd   295Pobreza, exclusion social_final.indd   295 1/12/08   08:56:321/12/08   08:56:32



296

Livio Sansone

condición social y, por último, cómo surgen los términos “negros” y “cultura 
negra”.

En la época del azúcar, según la mayoría de los informantes más viejos, “no 
había pobres”, todos trabajaban y no había nadie inactivo, ni siquiera los jóve-
nes, que gracias a eso no estaban al garete. No obstante, los mismos informantes 
añaden que la gente se moría y se enfermaba mucho, sobre todo los niños. 

Hoy, los pobres son vistos como personas que quedan fuera de las redes del 
poder porque no saben o no pueden lidiar con ellas. Los buenos contactos con 
el prefecto, con los intermediarios de las empresas subsidiarias de Petrobras y 
con la elite local, son considerados criterios esenciales para no volverse pobre. 
Los ingresos del petróleo son distribuidos de manera política por el aparato de 
la prefectura, y se centran mucho más en atender las demandas de popularidad 
por parte de los políticos que en atender las áreas más necesitadas. Estos in-
gresos permiten un nuevo caciquismo en las regiones donde son voluminosos, 
como en parte de Bahia y del Estado de Rio de Janeiro, que apenas requiere 
algún tipo de contrato social debido a que el “oro negro” procede del suelo y 
no necesita ser producido por una relación tradicional capital-trabajo.

El éxito lo determinan hoy un par de factores: educación y pistolão (recomen-
dación). El primero se considera moralmente superior, pero difícil de lograr. El 
segundo tiende a ser visto como un mal necesario. Quien escoge la educación 
como vector del ascenso social, sabe que si éste se logra, lo llevará fuera de SFC, 
en especial hacia Salvador. El pistolão requiere menos inversión educacional, 
aunque ésta ayude, y permite además permanecer en la localidad, no todos quie-
ren irse. Se trata de recomendaciones para ocupar uno de los tantos cargos de 
confi anza en el aparato municipal, una plaza en alguna de las muchas empresas 
subsidiarias de Petrobras (con frecuencia llamadas gatas) o una plaza en una 
de las tres fábricas medianas de calzado recién instaladas cerca de la sede de la 
prefectura, gracias a importantes subsidios de instalación pagados por ésta. El 
hecho de que los prefectos sean personas locales, negros y pardos de familias 
conocidas, ayuda a muchos a vislumbrar un tipo de fuerte ascenso social que 
logra conservar su carácter local, el ascenso “por la política”. En este sentido, 
el desventurado (coitado) es el que no es apto ni tiene oportunidad, que fracasó 
tanto por la vía de la educación como por la de la recomendación. En el lado 
opuesto está la fi gura del propio prefecto, alguien que tiene dinero “para hacer 
cosas”, un sujeto preparado y con suerte, dueño del hecho público y que ansía 
tener una buena reputación que le permita tener cada vez más votos. No es un 
capitalista. Muchos quisieran ser prefecto; nadie manifestó nunca el deseo de 
convertirse en un capitalista.

Vale la pena destacar que el impacto de Petrobras en la economía local es me-
nor que hace dos décadas. Pocos hijos de los antiguos empleados de Petrobras 
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trabajan en esa empresa, muchos de ellos están o se sienten preparados, pero 
están sin empleo o realizan actividades económicas mucho menos retribuidas 
que las que realizaban sus padres. Esperando un empleo digno de su formación, 
la mayoría de ellos prefi ere depender de sus padres en vez de realizar labores 
de poca monta o aceptar el tipo de trabajo mal pagado de la región donde, por 
ejemplo, las empleadas domésticas ganan todavía menos que en Salvador.

La investigación muestra, además, que ya en la economía del azúcar se va 
creando una clase obrera verdaderamente moderna, con comportamientos 
que nos recuerdan los textos clásicos sobre la formación de la clase obrera, por 
ejemplo, en Inglaterra: son proletarios, residentes en las inmediaciones del inge-
nio o de la plantación, dependen del ingenio y sus plantaciones para la compra 
de alimentos, tienen horarios y ritmos de trabajo estrictamente establecidos, 
tratan por todos los medios de ganar algo más o de producir alimentos en las 
pocas horas libres que tienen —pero la empresa tiende a difi cultar todas estas 
actividades por miedo a que el trabajador se haga más independiente. Además, 
fue en los ingenios azucareros del municipio donde se concentraron las grandes 
inversiones tecnológicas de la región en la posguerra —llegaron máquinas y 
calderas importadas, ingenieros franceses para instalarlas y entrenar a la mano 
de obra local, y se contrajeron empréstitos con bancos para invertir aún más. 
En otras palabras, identifi car el mundo azucarero con el “atraso” es una false-
dad histórica, aunque la llegada de la industria petrolera, sin duda, modifi có 
las relaciones de trabajo de manera radical y extrema, por pagar bien el trabajo 
manual por primera vez en la historia de la región, por basarse en relaciones más 
abstractas y centradas en el contacto con personas de nivel educacional diferen-
te, y por prever y necesitar la alfabetización de los trabajadores manuales.

Tanto en el mundo azucarero como en el mundo del petróleo las desigual-
dades se relatan en términos de clase de acuerdo con la intención, tanto de los 
empleados como de los empleadores, de omitir el tema del color de la piel en 
las entrevistas y en la presentación de sí mismos. Esta extendida conciencia de 
clase marcha a la par de una igualmente omnipresente cultura del color —ha-
blar todo el tiempo del fenotipo, opinar al respecto, pero no necesariamente 
discriminar por motivos raciales. En los años sesenta y con más fuerza aún en 
los años setenta, con la sindicalización y las luchas sindicales bajo la dictadura, 
y con la redemocratización, cambia la representación de las desigualdades. 
Surgen términos como ciudadanía, marcha y emancipación. Aproximadamente 
a fi nales de los años cincuenta ocurren otros fenómenos relevantes: se forma-
lizan los dogmas y se urbanizan las casas de candomblé en terreiros parecidos a 
los de Salvador, y se instala en la región la Asamblea de Dios (primera Iglesia 
protestante en llegar allí), la esfera religiosa se vuelve más “moderna” y varia-
da. Es alrededor de este periodo y conjunto de cambios que empieza a apare-
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cer en las entrevistas el término “negro”, a menudo asociado con el término 
“cultura”. En suma, volverse negro no es algo que ocurre por separado de una 
serie de cambios rumbo a una de las posibles modernidades. Este no sólo es 
un proceso que se alimenta, por así decirlo, de modernidad, sino que surge de 
forma polifónica y contradictoria, asociado a otras identidades y al deseo más 
completo de ciudadanía. 
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