DESIGUALDADES PERSISTENTES, RELACIONES
RACIALES Y MODERNIDADES EN EL RECONCAVO:
EL CASO DE SAO FRANCISCO DO CONDE

Livio Sansone!

Resulta determinante tratar de revelar el funcionamiento de lo que podemos
llamar “cultura de las desigualdades”, sin la cual las desigualdades extremas
no podrian persistir: la forma en que las diferentes capas sociales se miran en-
tre si, comentan, justifican o aceptan de alguna manera las diferencias socio-
culturales y las desigualdades. Es igualmente importante entender c6mo esta
cultura cambia —si lo hace— debido al contexto de las oportunidades y de la
economia, o en relacién con dicho contexto, y cdmo esta cultura es transmi-
tida de una generacion a otra. Toda investigacion que busque entender cémo
se crea y se mantiene en el tiempo el habitus de la distancia social requiere una
perspectiva longitudinal.

En el presente trabajo pretendo contextualizar una investigacion que se en-
cuentra en marcha desde mediados de 2003, y que a partir de octubre de 2005
entra en una nueva fase.? La investigacion pretende ayudar a comprender de
qué manera la movilidad social y las desigualdades, sobre todo las que podemos

Coordinador del Programa de Postgrado en Estudios Etnicos y Africanos y del Programa
Fébrica de Ideas del Centro de Estudios Afro-Orientales de la Universidad Federal de Bahia
(UFBA) (Brasil).

La investigacién recibi6 apoyo del Conselho Nacional de Pesquisa con una subvencién para
la productividad, de apoyo técnico y dinero para gastos. Asi mismo, la Fundagao de Amparo a
Pesquisa do Estado da Bahia (FAPESB) facilit6é dos subvenciones para la iniciacién cientifica.
Este trabajo fue publicado en la Revista USP, N° 35, en junio de 2006.
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definir como extremas y persistentes, son percibidas en diferentes generaciones
de padres e hijos (éstos dltimos en el grupo de edad de 15 a 35 afios). Su enfoque
analitico principal reside en el estudio del cambio generacional: la transferencia
de desigualdades de una generacion a otra, los efectos del ascenso social entre
algunos y del espejismo que ello causa en los demds, asi como el proceso me-
diante el cual este conjunto crea los limites dentro de los cuales se construyen
nociones de ciudadania, expectativas con respecto al mundo laboral, y nuevas
identidades sociales y raciales. En este tltimo caso, se trata de entender cémo,
cuiando y por qué las personas comienzan a llamarse negros.

Seleccionamos una region que presenta aspectos especificos, historicamente
asociados a la trayectoria de dos importantes mercancias globales: el azicar,
desde 1550, y el petroleo, desde 1950. El enfoque se centra en dos generaciones:
la empleada mayoritariamente en el mundo azucarero, que fue afectada de ma-
nera directa o indirecta por la llegada a la region de la compafiia petrolera del
Estado (antiguamente Companhia Nacional do Petréleo y ahora Petrobras) al
inicio de los afios cincuenta, compuesta hoy por jubilados (y por personas que
reciben algtin tipo de pensién); y los hijos de éstos, actualmente entre los 15 y
35 anos de edad. De este modo, basados en relatos y documentos, ser posible
reconstruir cerca de cincuenta afios de la historia de esas familias.

Esta propuesta sigue las huellas del gran proyecto de investigacion de la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cul-
tura (UNESCO) que, en colaboracién con la Universidad de Columbia y la
naciente Universidad Federal de Bahia, desde principios de los afios cincuenta
selecciond en Bahia cinco contextos sociales para estudiar las relaciones raciales
y, de modo mids general, el cambio social: las “elites de color” en la ciudad de
Salvadory otras cuatro comunidades en el interior del Estado de Bahia, que en
aquellos afios eran definidas atin como rurales. Eran comunidades que repre-
sentarian las diferentes regiones geograficas y sociales de Bahia, asi como los
diferentes grados de “desarrollo” o “atraso”. Se trataba, de hecho, de investi-
gar como y hasta qué punto estaban cambiando Bahia y las regiones de dicho
estado mejor conectadas con su capital, Salvador (Wagley, 1963; Hutchinson,
1957; Brandao, 1998).

Asi, con el propésito de revaluar este gran proyecto de la UNESCO, la pre-
sente investigacion se desarrollé en el municipio de Sao Francisco do Conde
(SFC), situado a 70 kilémetros (por carretera) de Salvador. El objetivo es medir
el impacto de la transicién de una economia simbolizada por el aziicar a otra
simbolizada por el petréleo, ambos productos caracteristicos de economias y
de redes “globales”. Esta comunidad fue una de las investigadas por el proyecto
y en aquellos anos fue escogida por contar con un nucleo “atrasado” (ya que
estaba en una situacion de bajisimo crecimiento econémico, tenia poco aumento
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de la poblacién en comparacion con otras ciudades del Reconcavo, estaba mas
cerca de Salvador y se beneficiaba mas de las contrataciones derivadas de las
instalaciones de Petrobras, como ocurria con la parte de la ciudad limitrofe con
el municipio de Candeias), y por contar también con una parte “avanzada”,
especialmente la gran villa obrera y los pozos petroliferos alrededor del ingenio
azucarero Usina Déo Jodo.

La cuestién més general planteada en la investigacion es determinar de qué
manera la transicion del azdcar al petrdleo, como fuente principal de riqueza
directa o indirecta, afecta las expectativas, los comentarios y las practicas en
torno a las desigualdades, asi como el proceso de redefinicion de la identidad,
la relacion de las nuevas generaciones con el trabajo, la recreacion, el consumo
y la sexualidad. Pretendemos investigar la percepcion de las desigualdades,
extremas y persistentes, resultantes de esta importante transicion econémica y
de las nuevas demandas de ciudadania, estimuladas por la combinacién entre
el aumento de la escolaridad (en comparacion con la generacion anterior), el
complemento de la fase de democratizacion, la creciente exposicion a la globa-
lizacion (de las ideas, expectativas, mercancias y mercados) y los cambios en las
relaciones de clase, raciales y de género. Planteamos que el mundo azucarero
cred estructuras sociales extremadamente desiguales pero también modernas,
que demostraron ser bastante capaces de continuar funcionando, incluso cuan-
do el azticar dej6 de ocupar un lugar central en la economia local.

En un ambito mds amplio, la presente investigacion se propone medir cémo
han cambiado las relaciones sociales, sobre todo las relaciones raciales, en SFC
durante las Gltimas décadas. Es necesario entender como se articulan nuevos
discursos y practicas en torno a la cuestion de ser negro o ser blanco, y cémo
cambian los referentes de este proceso, ubicando las relaciones raciales y el pro-
ceso de autoidentificacion entre los negros en un conjunto mas amplio, cuyos
factores principales son: la crisis laboral; los cambios radicales en las relaciones
de género (menos hijos, familias mas pequenas, el auge del amor romantico);
la concepcién de ser jovenes; y la profundizacién de la globalizacion de las
expectativas de consumo.

Hasta hace una década, la relacién con la economia global se realizaba
mediante las redes del aztcar y del petréleo. Hoy esta conexion se realiza, de
forma excesiva, a través del consumo. Por tanto, es interesante examinar cé-
mo cambian las pricticas y los discursos en torno al consumo, a las fiestas (San
Juan, el Carnaval, la sazba de roda, €l reggae y, de alguna forma, el candomblé)
y al cuerpo (cuidado del fisico, nociones de belleza, sexualidad), dentro de este
contexto de grandes novedades en términos de trabajo y exposicion a flujos de
culturas y mercancias que “vienen de fuera”.
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También interesa analizar cémo estan reaccionando los diferentes grupos
de la poblacién ante la creciente exposicion a mercancias, valores e ideas que
“vienen de fuera”, hecha posible por la insercién de las ciudades en redes
mads amplias; hay que entender cémo esta creciente abundancia de referencias
contribuye a la rearticulacion de identidades y sentidos colectivos en torno
a nociones tales como comunidad, color o “raza”, género y sexualidad (los
hombres casaderos, el hombre ideal, etc.), el sentirse joven, la posicién social
(entendida como una combinacion de ingresos y posicion en el mercado labo-
ral). Es en este contexto —constituido por redes y fuentes mds complejas, asi
como por horizontes geograficamente mas amplios, que podemos denominar
habitus— que los habitantes tratan de rearticular y reorganizar sus estrategias
de supervivencia.®

EN EL CORAZON DEL MUNDO AZUCARERO

El municipio de Sao Francisco do Conde y su periferia inmediata (sectores de
los municipios de Santo Amaro y de Candeias) forman parte del Recdncavo
bahiano, una region que desempené un papel central en toda la historia de la
esclavitud y del aztcar, que hoy podemos denominar rurban, por haber tenido

La presente investigacién ya ha realizado un conjunto de actividades, subdivididas en dos
secciones: 1) investigacién documental en los archivos de la prefectura y de la Iglesia caté-
lica, asi como en los archivos estaduales y en los medios de comunicacién impresos de SFC
o de otros municipios de la regién (por ejemplo, Santo Amaro). Se buscaron materiales en
periédicos y revistas, asi como material iconogréfico, diarios, poesias y literatura popular.
Ademas, se realizé un censo de todo el material estadistico, desde 1940 hasta la actualidad,
que puede ser encontrado en el Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) y en
el Estado; y 2) observacién participante y entrevistas profundas con todos los integrantes de
algunas familias escogidas para representar las diferentes capas sociales y grupos de ingresos
de la ciudad. Nos centramos en algunas familias de (ex) duefios de fabricas; en los empleados
activos y jubilados de Petrobras y en los pensionados de la propia empresa, asi como en los
ex empleados del ingenio Usina Dio Jodo. Asimismo, se trat6 de identificar qué individuos
y familias habian sido entrevistados en la regién en el marco del proyecto Columbia/UFBA
auspiciado por la UNESCO en los afios 1951-1953, haciendo todo lo posible por reconstruir
la memoria sobre la investigacién del joven Hutchinson. De esa forma, hasta el momento,
sobre la base de la observacién participante, de encuentros con diversos grupos culturales,
de la investigacién documental y de sesenta entrevistas profundas recopiladas en los dltimos
doce meses, la investigacién ha elaborado mapas de la situacién y ha identificado los grupos
y las cuestiones sociales més candentes en el municipio. La disposicién de los (ex) obreros de
Petrobras para ser entrevistados fue importantisima para nuestra investigacién, asf como haber
tenido la fortuna de hallar en el contexto del mundo azucarero, caracterizado por mucho mas
silencio, analfabetismo y “pérdidas” de memoria, miles de fichas sindicales nunca organizadas,
yellibro con los pagos y las contrataciones del ingenio Usiza Déo Jodo, que abarcan el periodo
de 1930 a 1969.
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siempre una relacion muy intensa, en cuanto a capitales y fuerza de trabajo,
con la ciudad de Salvador y por estar constituyendo un nuevo cinturén, den-
samente poblado, en torno a la regiéon metropolitana de Salvador. Ademas, el
Recdncavo desempend y desempefia atin un papel central en la construccion
de las expresiones afrobahianas en la ciudad de Salvador: actuando como una
especie de retaguardia cultural, el lugar de donde provienen las tradiciones de
la samba de roda,la cocina afrobahiana y gran parte de la artesania comtinmente
considerada como (afro) bahiana.

Un motivo adicional de interés por esa region es su especificidad para un
estudio centrado en las desigualdades. El municipio donde se realiza la investi-
gacion tiene un alto indice de transferencia del ICMS (impuesto), derivado de la
refinacion del petroleo. Esto lo convierte en el segundo o tercer municipio del
estado en ingreso per cdpita. No obstante, esta riqueza relativa anda pari passu
con uno de los mas altos indices de desigualdad de Bahia y con un bajo Indice
de Desarrollo Humano (IDH). Si bien el IDH municipal aumenté de 0,622 en
1990y a 0,714 en 2000, el IDH correspondiente a la renta en el municipio, que
era 0,544 en 1990, aumentd sélo a 0,589 en 2000.# En 2000, el IDH en funcién
de la longevidad sigue siendo bajo en SFC: 0,689. Sélo el IDH referente a la
educaciéon aumento6 notablemente en el municipio de 1990 a 2000: de 0,728 a
0,863. Podemos decir que, en el Nordeste, SFC se caracteriza por mostrar una
renta publica relativamente alta, unalongevidad baja (debido ala precaria salud
de la poblacién) y un nivel educacional relativamente alto y creciente (gracias
a los esfuerzos del gobierno federal, pero sobre todo del estadual, que aumen-
taron el nimero de matriculas en la ensefianza elemental; aunque ello, en sf,
obviamente no significa un aumento cualitativo ni cuantitativo en la formacion
educacional en general).

En los afios cincuenta, SFC era una ciudad completamente centrada en la
economia azucarera, y altamente segmentada entre grupos poblacionales aso-
ciados a clases sociales que eran también grupos de condicion social y cuasi
estamentos. La elite local era restringida y casi enteramente blanca. Al igual que
en otras areas de Bahia (Harris, 1958), existia una fuerte correlacion entre color,
tipo de trabajo, lugar de residencia y tipo de composicién familiar. Incluso entre
los negros habia una segmentacion interna bastante acentuada, basada en el
tipo de trabajo (asi, cargar lefia era una de las actividades con menos prestigio)
y en la calle de residencia. El color formaba grupos definidos en términos de
“raza social” —como decia Charles Wagley era la posicion social, definida en
términos de posesion de capital econémico, social y cultural, lo que, unido al
fenotipo, definia el “color” de la persona— y los grupos de color se convertian

4 Véase listado del IDH municipal, en <www.ibge.gov.br>.
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en “razas sociales”. Los espacios de recreacion reflejaban adecuadamente esta
rigida segmentacion de la poblacién. El Carnaval todavia se limitaba a fiestas de
la elite realizadas en clubes cerrados, y creaba un nexo social y simbdlico de la
elite con la vida cultural salvadorense. La fiesta del pueblo se celebraba durante
las festividades en torno a San Juan y la Navidad, y gracias a esas festividades.
Salvador, aunque relativamente cerca en términos geograficos, estaba lejos en
la practica, y el barco era el transporte més utilizado. Desde el punto de vista
econdmico, aparte de los intercambios econdmicos y financieros relacionados
con la industria azucarera, SFC vivia una vida bastante independiente, su po-
blacion se alimentaba con comida producida localmente o en los alrededores.
Para emplear una definicion facil de entender, podemos decir que en aquellos
anos SFC era una sociedad sobre todo local, cuyos vinculos con el mundo ex-
terior eran mantenidos s6lo por una pequeia parte de la poblacién, la elite,
que tenfa ramificaciones sociales y familiares que llegaban hasta Salvador, y que
segin Hutchinson no era mas que un 2% del total de la poblacion. Era sobre
todo el aztcar, lo que permitia y posibilitaba la creacion de redes translocales
a partir de SFC.

Cincuenta afios después, encontramos una SFC radicalmente modificada.
Segtin los datos del censo, SFC tenia cerca de 11.000 habitantes en 1950 y
26.250 en 2000. Los blancos constituian cerca del 9% del total en 1950 y el
8% en 2000.

El surgimiento de diferentes actividades vinculadas a Petrobras (sobre todo
a los pozos y las refinerias) a partir de los afios inmediatamente posteriores al
estudio de la comunidad realizado por Hutchinson, provocé forzosamente una
profunda transformacion en el tipo de relaciones laborales, al imponer un nue-
vo tipo de trato, basado en las relaciones contractuales, al introducir derechos
laborales para una parte importante de la poblacién que habia permanecido
hasta entonces a merced de la elite azucarera. Sin embargo, ser “petrolero” se
configuré mucho mas como un mito que como una realidad parala gran mayoria
de los empleados potenciales, que terminaron viéndose desamparados (desem-
pleados por el mundo azucarero y abandonados o simplemente olvidados por
el mundo petrolero). Incluso, relativamente pocos hombres encontraron em-
pleo de forma directa (el azicar, de hecho, empleaba directa o indirectamente
a bastantes mujeres; Petrobras, por definicion, s6lo contrata hombres).

La migracion hacia Salvador u otras ciudades del sudeste por parte de los
integrantes de las familias de la elite fue aumentando conjuntamente con el
surgimiento de una nueva elite politica local, cuyo crecimiento esta asociado
al crecimiento del aparato burocratico municipal. A partir de los afios ochenta,
la prefectura se convierte en la fuente de empleo mas importante; pues las acti-
vidades ligadas a la extraccion del petréleo representan una recaudacion mas
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significativa para las arcas del municipio. Mientras el ingreso derivado de las
actividades petroleras aumenta o permanece constantemente alto, disminuye
el derivado de otras actividades productivas.

Aligual que en otras regiones de Brasil, como en el norte del estado de Rio de
Janeiro, la extraccion de petréleo representa la llegada de técnicos provenientes
del exterior, una mayor circulacién de dinero, un cambio en los patrones loca-
les de consumo y en el mercado habitacional, la disponibilidad de fondos para
la prefectura que, por lo general, el poder local utiliza para mantenerse en su
lugar. El éxito de un prefecto depende de su capacidad de administrar y hacer
visibles esos fondos, realizando una obra de impacto, distribuyendo canastas
basicas, contratando a centenares de personas sin acudir a concursos, en fin,
distribuyendo el ingreso entre los que lo eligieron y mostrandose implacable con
los desafectos —en cada cambio de prefectura ocurren centenares de despidos
entre los beneficiados con cargos de confianza en la prefectura anterior (en su
mayoria barrenderos de calles, jardineros, “ayudantes de servicios generales”
y, sobre todo, entre los mas jovenes y con un mayor nivel de escolaridad que
trabajan como animadores en el creciente nimero de actividades culturales, o
como asistentes en alguna de las infladas secretarias de la propia prefectura).

El mejoramiento de la red de carreteras hace que SFC se acerque mucho mas
a Salvador. Asi, tanto las mercancias como las ideas y las modas de la gran ciudad
forman parte, mucho mas que antes, de los horizontes simbdlicos y de consumo
de los habitantes de SFC. Las ideas, las mercancias y las personas tienen mas
movilidad que antes. SFC parece haber pasado de la condicién de comunidad
segmentada por status, aunque cohesionada socialmente y relativamente local,
ala condicion de comunidad insertada en una red: relativamente global.

El cultivo del azticar en la region es tan antiguo como la fundacién de la villa,
y durante mas de cuatrocientos afios ha determinado de forma absoluta el uso
del espacio cultivable y las relaciones de trabajo, profundamente marcadas por
la esclavitud, el monocultivo, la polaridad inconciliable entre intereses latifun-
distas y minifundistas, y la dependencia de los precios del aziicar que siempre
estuvieron muy ligados al mercado internacional. Como sefala Sidney Mintz
(1985), el azticar representd durante siglos el primer producto de la economia
global, lugar que ocupa justamente el petrdleo a principios del siglo XX.

La exploracién petrolera, por definicion, comienza con un gran impacto
sobre el medio ambiente, los usos y costumbres “locales”, los patrones de con-
sumo, y hasta sobre las relaciones de género. Este impacto tiende a disminuir
con el tiempo, tanto porque el medio “local” tiende a acostumbrarse a ello, al
menos en parte, como porque debido a la propia dindmica de la exploracion
del suelo y de las actividades de extraccidn, los pozos producen mucho al inicio
y después rinden menos, hasta ser sellados para usos futuros.
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A continuacion se presentan algunos de los resultados iniciales alcanzados
en los primeros 24 meses de la investigacion, la cual se centr6 en tres grupos de
informantes: los ex trabajadores del gran ingenio Uszza Déo Jodo, que lleg6 a
emplear a 1.100 personas y que quebré escandalosamente en 1969, quedando
endeudado con los trabajadores y con los grandes acreedores, y que finalmente
pagé a estos tltimos mediante la venta de sus maquinarias, pero nunca pagéd
a sus trabajadores; los trabajadores, jubilados y pensionados de Petrobras, so-
bre todo los que entraron en servicio en las décadas de 1950 y 1960, y los que
habian trabajado en el aztcar antes de cambiar al petréleo; y los miembros
activos de grupos culturales (los dos terreiros [grupos] mas “tradicionales” de
candomblé, ambos con patente de la naciéon angolena, los grupos musicales y
los grupos teatrales).

Las entrevistas se realizaron en todo el territorio del municipio de SFC, y
algunas se hicieron en el municipio limitrofe de Santo Amaro de la Purificacion.
La mayoria de los ex trabajadores del ingenio azucarero fueron entrevistados
en las casas del antiguo ntcleo habitacional situado frente al ingenio o en la
“aldea”, un conjunto de casas edificadas por la prefectura en los afos setenta
para alojar a una parte de los ex habitantes de la villa en los alrededores del
ingenio, cuando el nuevo duefio insistié en desalojarlos. Las entrevistas con
empleados y pensionistas de Petrobras se realizaron en su gran mayoria en los
distritos denominados Vila (el centro urbano mas importante, donde radica
la prefectura) y Monte Reconcavo (el segundo centro urbano en importancia
del municipio).

CONTRAPUNTO Y TRANSICION

Sabemos que el azticar fue la primera mercancia auténticamente global hasta el
advenimiento del petréleo (Mintz, 1985). Sabemos también que, después del
azucar, ya a partir del comienzo del siglo XX, la segunda mercancia o comzmodity
con un mercado global fue el petréleo (Coronil, 1997). Todavia hoy, la riqueza
de un pais y su grado de autonomia en el escenario internacional provienen
en gran medida de la cantidad de cereales y de petréleo que logre producir en
relacién con su consumo interno. Es por ello que el gobierno de Lula da Silva
esta luchando contra el tiempo para anunciar el hecho historico de que Brasil,
en esta década, sera efectivamente autosuficiente en términos de hidrocarburos.
Tanto el azticar como el petréleo son mercancias, por decirlo asi, cargadas de
cultura y de poder (Apter, 2005).

El Recdncavo bahiano es una region que durante cuatro siglos se relacion6
con el mundo gracias a la red establecida por el mundo azucarero. A partir de
los afios cincuenta, la extraccién y refinacion de petréleo fue la modalidad eco-
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ndémica que vinculd a la region con el resto de Brasil y con otros paises (de los
cuales vienen barcos, tecnologia y, a veces, los propios técnicos). Sin embargo,
los dos productos poseen muy diferentes redes, jerarquias, culturas y procesos
generadores de memoria popular.

Por ejemplo, el aziicar tenfa un vinculo con la tierra diferente al del petréleo.
El cultivo de la cana requeria cuidar en extremo la calidad de los suelos, llegando
hasta el culto del 7zassapé, terreno arcilloso ideal para este cultivo, cuya calidad
determinaba el precio de una plantacion. El petréleo, por su parte, esté ligado
a las actividades de extraccion y a los rasgos culturales de esas actividades. El
apego es al “mineral”, como decia Antonio, jubilado de Petrobras, y no a la
“tierra”. Esto, unido a la historia del establecimiento un tanto autoritario de
Petrobras, dirigida por el general Geisel en los afios de su creacion, explica el
origen de un cierto tipo de relaciéon con el medio ambiente, que podriamos
llamar de presencia ineludible: las instalaciones ligadas al petréleo (torres,
tanques, plataformas, etc.) no s6lo podian ser vistas, sino que debian estar a la
vista de todos. Petrobras, finalmente, cambiaba y modernizaba a Bahia y, por
intermedio suyo, a Brasil.

El cultivo y la refinacion del azicar fueron las actividades que tuvieron
la total hegemonia de la economia durante cuatrocientos afios. Este cultivo
llegd a ocupar el 90% de las tierras del municipio y s6lo entré en crisis en los
aflos cincuenta, aunque sigue presente en la region y con mas fuerza ain en
los municipios limitrofes, donde Petrobras recluté menos personas. Cuatro
siglos dominados por el aziicar nos impulsan a buscar tanto rupturas como
continuidades en la utilizacidén del territorio y en las manifestaciones sociales.
Pueden encontrarse posibles continuidades en una determinada y manifiesta
pasividad empresarial que, incluso segiin la cultura popular, es caracteristica
de SFC si se compara con la dindmica ciudad de Candeias y hasta con Santo
Amaro. En realidad, se observa poco comercio y poca iniciativa privada; hasta
los restaurantes, los dos hostales existentes y la mayoria de los grupos culturales,
dependen financieramente de la prefectura. En definitiva, el tinico mercado (y
el tnico cine) del municipio se encontraban en el complejo habitacional de la
Usina Dao Jodo. Tradicionalmente, las personas hacian sus compras en Santo
Amaro y en los Gltimos afios las hacen en Candeias, que se ha convertido en
un almacén para Salvador. Otra caracteristica arraigada en la relacion entre los
duefios de ingenios, y més tarde entre los ingenios y el municipio, es el ausen-
tismo de las elites. Segtn los datos del IBGE, ni siquiera los fisioterapeutas y
técnicos de odontologia residen en el municipio, sino que vienen de Salvador;
ademds, en el municipio hay una ausencia relativa de habitantes con ingresos
medios. Segtin todos los informantes, la riqueza relativa de SFC descansa, mas
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que en las actividades empresariales, en el cémodo colchén formado por la
buena recaudacién de ICMS que existe en la prefectura.

No asombra, pues, que las personas de edad avanzada y los jévenes sientan
aforanzas muy diferentes. Casi todos los viejos, incluso los que trabajaron en
Petrobras tras haber trabajado en un ingenio o en la cafa, afioran una parte
del pasado agricola que el mundo azucarero propiciaba: el “respeto”, el amor
a la antigua, la armonia entre vecinos y en la comunidad, la “ausencia de vio-
lencia”, la tranquilidad y la ausencia de desempleo (jtodo el mundo tenia que
trabajar, incluidos los nifios!). En general, los jovenes saben poco del pasado,
y parecen sentir un cierto desinterés en ese sentido. La historia de la region,
segun dice la mayoria, es algo que la gente aprende mas en la escuela que en
la casa y que pertenece al reino de las cosas que interesan a los viejos o que la
gente estd obligada a aprender en la escuela. Pero no es algo que entusiasme ni
despierte la curiosidad de los jovenes, quienes por asi decirlo, afioran el futuro
y ansfan todo lo que ellos identifican como “moderno” o que parece serlo. Més
que por rescatar un pasado que ellos identifican como algo que preocupa a la
vieja generacion, los jovenes se preocupan por el lugar que van a ocupar en
el futuro cercano. Para los padres, en especial aquellos que experimentaron
un fuerte ascenso social gracias a Petrobras, hoy los jovenes no tienen futuro
o tienen un futuro poco prometedor sélo porque Petrobras ya no contrata a
personas con bajo nivel escolar; en cambio, para los propios jovenes el futuro
no asusta, sino que atrae.

Aunque reconocemos un cambio generacional, es preciso establecer matices.
Es necesario diferenciar dos tipos de jovenes: los de la ciudad y los del campo
(principalmente los jovenes de los poblados desarrollados en los alrededores
de las antiguas plantaciones). Entre los segundos, recurrentemente se repro-
duce la vida de los padres, como la entrada en el mercado laboral desde los
siete o nueve afnos de edad. Por ejemplo, en la Hacienda Macaco, dos jévenes
hermanos empezaron a vender frutas, trasladandose todos los dias a Salvador
para vender su mercancia, con sélo siete anos de edad. Actualmente, con 24
y 26 afos, trabajan en las haciendas vecinas cortando cafa, arreglando cercas
y “chapeando” el terreno, viven en casas abandonadas (situadas dentro de la
propiedad de las haciendas) y suefian con un “buen empleo” (“que pague 300
reales mas o menos”) como custodio de la escuela. Abandonaron precozmente
la escuela, pues no era compatible con el trabajo. Para esos jovenes, “futuro” es
una palabra incierta. Por su lado, los jovenes de la ciudad viven por lo general
en casas propias o alquiladas y permanecen mas tiempo en la escuela, lo que
les posibilita el intercambio de experiencias con otros jovenes y profesores,
y les permite tener una expectativa de trabajo diferente a la de sus padres y
abuelos, incluso a pesar de la escasez de puestos de trabajo en la ciudad. Valela
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pena sefialar que los dos jovenes de la Hacienda Macaco eran conocidos como
“reggueiros”, enamorados de la musica reggae, que oyen a todo volumen en la
casita donde viven y en la cual el inico aparato electrodoméstico es ese equipo
de sonido. En cuanto a estilos musicales y ropa, jovenes con distintas perspec-
tivas de futuro son sorprendentemente parecidos y estan bien informados, in-
cluidos aquellos que no tienen condiciones de participar como consumidores
en la cultura juvenil.

MEMORIA

Aunque no estaba incluida en los planes iniciales, la investigacion encontrd
un rico material, problemas y auténticos enigmas acerca de la cuestion de la
memoria del aztcar y del petréleo. Aqui s6lo pretendo mencionar algunos de
esos problemas.

Las estadisticas, por ejemplo el censo agricola y el PNAD (Pesquisa Na-
cional por Amostra de Domicilios) no estan detallados a nivel municipal; no
existe ningn archivo digno de este nombre en el municipio, exceptuando
el archivo del convento que, sin embargo, no tiene gran relevancia para la
presente investigacion. El museo de la ciudad fue cerrado hace afios (segiin
parece, el material se encuentra en la sede del IBGE en Salvador), e incluso el
archivo municipal es inaccesible porque, como dice su encargado, “esta lleno
de cobras y ratones”.’

No existe una coleccién de fotografias ni tampoco una iconografia. Las
secretarias de la prefectura fotografian y filman las obras que inauguran, pero
ese material se pierde cuando en cada periodo electoral otro gobierno asume
la prefectura. El gobierno que asume, en su desenfreno por mostrar que parte
desde cero, niega todo el material recopilado hasta entonces. Quienes esta-
mos reuniendo las fotografias somos nosotros, que estamos produciendo un
CD-ROM con centenares de fotos encontradas en bares, en el sétano de la
prefectura, en residencias particulares y en el terrezro de candomblé de la Mae
Aurifa.

Vale la pena subrayar que la contabilidad de la prefectura de SFC, notoriamente poco es-
crupulosa, fue designada mediante sorteo para ser investigada por la Recezta Federal (6rgano
federal de recaudacién fiscal), dos veces en los Gltimos tres afios; e incluso el cargo de prefecto
ha sido blanco de fuertes criticas en las Gltimas cuatro legislaturas, de hecho, desde que dicho
cargo comenzd a ser exclusivo de la elite mulato-negra local, sustituyendo al tradicional repre-
sentante de las familias de los duefios de ingenios desde inicios de los afios setenta. El actual
prefecto, que goza del apoyo del partido de derecha Partido del Frente Liberal (PFL), actual
gobernador del Estado, fue separado del cargo en dos ocasiones por los tribunales regionales
durante el pasado afio.
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Un tercer obsticulo insalvable es el hecho de que en estos tltimos dos afios
han muerto muchos de los protagonistas de la vida cultural de los afios cincuen-
ta. En 2003 murieron el investigador Bill Hutchinson y el Sefior Durval, anima-
dor del Carnaval de SFC y director de un importante trio carnavalesco; en 2004
muri6 el Senor Aurino, esposo de Dofia Aurifna, animador del mas importante
candomblé dela sede y, por tltimo, en 2005 murié Dofa Carlita, la 7zde de santo
de otro importante terrezro de candomblé, arraigado en la comunidad de San
Bento, considerada la mas pobre (y negra) del municipio. Con la excepcion de
Dona Carlita, de estos otros personajes clave solo pudimos seguir el rastro que
dejaron, en la memoria de los vecinos y en unos escasos documentos.

Se sabe, como afirman Jacques Le Goff y Maurice Halbwachs, que la me-
moria tiene que ver con el poder y, en este sentido, el aziicar pierde mientras
el petréleo gana. El azicar y el petréleo forman el mas reciente contrapunto
en la economia bahiana, que ya conoci6 los contrapuntos del aztcar y el ta-
baco, y el del azicar y la mandioca. Se trata de un contrapunto que penetra
hasta la estructura y los relatos del recuerdo. En el aztcar se percibe como el
(cuasi) analfabetismo incide en la memoria, asi como en la falta de imdgenes
del pasado: certificados, cuadros y fotos. El antropdlogo Jack Goody explica
c6mo la escritura modifica el arte de contar y la mnemotécnica; el antropdlogo
e historiador Ernest Gellner cuenta cémo la escritura y los letrados (cultos y
populares) son esenciales en la construccion de lanocién de patrimonio, al igual
que en su aprovechamiento en el desarrollo de un proceso de identificacion o
nacionalista.

Por el contrario, en Petrobras observamos el rescate de antiguas fotos y
relatos personales por parte del Proyecto Memoria (financiado por la propia
empresa), un sindicato activo, la celebracion de momentos importantes de la
vida de los empleados y de la propia Petrobras en la empresa, los clubes recrea-
tivos (donde empleados de diferente nivel pueden reunirse, corroborando que
la empresa valora al trabajador manual) y la asistencia médica y social —todo
ello registrado en documentos, certificados y fotos.

Si excluimos a los empleados de Petrobras y sus subordinados, y a los diri-
gentes de las dos mayores casas de candomblé, s6lo otro grupo mucho menor
parece tener un proyecto organizado en cuanto a la memoria. Este grupo esta
conformado por algunos representantes de la pequefia elite azucarera local, hoy
productores de cafia para el gran ingenio en el municipio de Amélia Rodrigues,
puesto que los descendientes de la gran elite ya no viven en la region. Ya sea por
motivos de negocios o por operar en el &mbito del registro civil (sobre todo en lo
referente ala propiedad dela tierra), este grupo guarda documentos y recuerdos
de un pasado anterior a Petrobras, que deja un sentimiento de nostalgia.
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Por lo demas, los recuerdos de las personas son poco profundos: la memo-
ria debe ejercitarse para que pueda funcionar bien. Como nos cuenta Miguel
Vale de Almeida (1999) en su excelente y pormenorizada etnografia del caso
de Ilhéus, en el sur de Bahia, ni siquiera la memoria de los llamados grupos
culturales llega a treinta afos, aunque ellos hacen del arraigo en la tradicion su
razén de ser, sobre todo en el caso de las dos casas de candomblé que investi-
gamos, ambas de la nacioén angolena.

Ademas de la escasez de materiales que recuerden el azicar, otro problema
reside en la calidad de lo que se recuerda. En la region que abarca la investi-
gacion se han creado fuertes condiciones para hacer olvidar la cultura obrera
que se formo en los cafiaverales y en el ingenio, y para conservar, por el con-
trario, recuerdos edulcorados de la relaciéon amos/trabajadores. En la familia
Tourinho, una de las familias sefioriales de la regidn, ello ha sido resultado del
trabajo de rescate del pasado que han desarrollado los hijos del antiguo duefio
del ingenio Ddo Jodo, entre los cuales se encuentra un conocido senador, cier-
tamente inspirado por la saga azucarera y azucarada del escritor autobiografico
pernambucano José Lins do Rego, quien hizo el comentario literario al trabajo
sobre el azticar de Gilberto Freyre, celebrando la relativa armonia de su infancia
como hijo de un duefio de ingenio.

Ya el historiador Stuart Schwartz® se habia quejado de la poca documenta-
cién que habia quedado sobre los ingenios y de que ésta casi siempre habia sido
redactada desde la terraza de la casa grande, la vivienda de los sefiores, donde se
hospedaban viajeros y ensayistas que nos dejaron sus escritos. Lo mismo puede
decirse sobre la investigacion de nuestro Bill Hutchinson que, como cuenta
Dona Isabel, empleada de la familia Tourinho, llegé a vivir en la residencia de
ellos, en los pabellones (cottages) del ingenio. Desde entonces, Bill siempre es
recordado en asociacién con la familia Tourinho-Aires Junqueria: por Dona
Isabel, la sefiora que cuida la Iglesia de la Concepcion, Nequinha Amaral y los
propios integrantes de la familia Tourinho. Claro, Bill se cas6 con Carmelita
Tourinho-Aires Junqueira, hija del dueno del ingenio y estudiante en el recién
creado curso de Antropologia en la Universidad Federal de Bahia, quien se
convirti6 en la esposa de Bill después de ser su asistente.

Esta vision de Bill desde la terraza influye en el lenguaje del etndgrafo. Al
volver al campo en 1953, él ya menciona las actividades de “agitadores comu-
nistas” en la plantacion, descritos como elementos ajenos a la cultura del azi-
car, y puede contribuir a amenizar la descripcion de las condiciones de vida en
el ingenio y en la plantacion: él dice que el tabaco permitia acumular efectivo

¢ Autor del magistral libro Secretos internos (1995), que es hasta hoy el que mas minuciosamente

describe el mundo azucarero durante la esclavitud en el Nordeste.
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(cash) que después se empleaba en gastos adicionales, pero los ex empleados
que aparecen en las fichas no recuerdan eso y afiaden que ellos no tenian dere-
cho ni a tener una mata de platano, la planta mas simple.

Queda la duda de si estas brechas, estos espacios para ganancias extras,
eran posibles antes de la llegada del empresario e inversionista de origen suizo
(miembro de la familia Wildberger, hoy duefa de edificios y de un célebre salon
de fiestas en Salvador), que se habia enriquecido en la region bahiana del cacao
y decidi6 invertir en el azicar con el objetivo de “modernizarlo”. En efecto,
nuestros informantes sélo recuerdan el ingenio azucarero posterior al suizo:
mas duro, impersonal y “racional” con todos.

En el ingenio no habia un sindicato moderno de los trabajadores, aunque el
semanario O Momento, del Partido Comunista, relata innumerables intentos
de fundarlo y refiere algunas malogradas huelgas en la region, que acabaron
con un saldo de centenares de obreros presos en la circel de Santo Amaro vy,
tal como nos cuentan los viejos informantes, con algunos lideres de la huelga
golpeados e incluso muertos. En el ingenio actuaba el Sindicato del Azicar,
estructura corporativista del mundo azucarero que, segtin parece, estaba mas
cerca de los duefios que de los obreros. De modo que no encontramos ningiin
archivo del movimiento sindical en el mundo azucarero bahiano. Como nos
dice el ex prefecto de SFC, actual cultivador de cafia y gerente del ingenio Usina
Dao Jodo: “en esa época no hacia falta un sindicato, todo se resolvia conmigo,
conversando. Lo hacia tan bien que todos los obreros del ingenio con cédula
de elector votaron por mi. Fue gracias a ellos que sali electo”. En ese aspecto,
ese primer prefecto mulato tuvo que enfrentar a su poderoso ex padrino, el
Doctor Vicente Porciuncola (blanco), auténtico duenio de cerca de la mitad de
las tierras del municipio y de muchos canaverales.

Con todo, el relativamente recién creado Movimiento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra (MST), si no fue el primero, ciertamente fue el mas impor-
tante movimiento organizado de trabajadores de la tierra en esta region en las
ultimas tres décadas. Hay campamentos del movimiento en la carretera que
une a SFC y a Santo Amaro, en las tierras que ya pertenecian al ingenio Usina
Santa Elisa. En las conversaciones sostenidas en la “aldea”, donde viven los
viejos que trabajaron en dicho ingenio y sus descendientes, el MST representa
una alternativa de vida, con un estilo de vida propio. A fin de cuentas, es una
posibilidad de modificar un contexto donde la posesion de la tierra fue siempre
negada a casi todos. El MST es una especie de valvula de escape para aquellos a
quienes siempre se les neg6 la tierra. {El mesianismo de este movimiento debe
hacer un llamado a los ex obreros del ingenio! Pero eso atin no constituye una
memoria, digamos, solidificada, como en el caso del Proyecto Memoria para
la celebracion de los cincuenta afios de Petrobras.
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FOTOGRAFIA

Pasamos por un gran cambio generacional en lo que respecta a la fotografia.
Antiguamente, s6lo los ricos tenian “retratos”. Para los empleados del ingenio,
que casi siempre eran hombres, la Ginica foto era la del expediente de trabajo.
Por eso se sintieron lastimados cuando el ingenio, inmediatamente después de
quebrar, bot6 al agua la caja que contenia esa documentacién. La gente iba a
ver su propia fotografia flotando en el manglar.

Anteriormente, nadie sacaba fotos en una boda, pero los matrimonios dura-
ban mucho. Hoy en cualquier boda, hasta en las de personas de pocos ingresos,
se toman muchas fotos y hasta peliculas, pero la unién dura poco. Hoy tenemos
fotos, si, pero ellas “valen”, para nuestra memoria, mucho menos que las pocas
fotos que existen del pasado.

En cuanto a las fotos que debian haber sido guardadas por la Secretaria de
Cultura y Turismo, lo ocurrido fue una verdadera novela. Una informante nos
avis que en el bar de Rocha habia un montén de fotos, a veces expuestas en
paneles. Fuimos a ver y en verdad encontramos, muy mal conservadas, cerca
de 250 fotos como testimonio de la obra y de las manifestaciones culturales de
las prefecturas anteriores. Las fotos se encontraron en la basura, no sabemos
si arrojadas alli por el grupo actual o por el grupo saliente de la prefectura. En
cuanto se encontraron las fotos, se usaron para animar el bar de Rocha, que se
mostraban a los clientes del bar que, al reconocer a un pariente o reconocer-
se a si mismos, podian tomarlas o comprarlas. La mas solicitada era la de un
jugador del Vitéria, natural de SFC, por la cual se ofrecieron 50 reales, pero
Rocha no quiso venderla.

ELITES

Casi todas las familias que antiguamente ocupaban una posicion elevada, los
duefios de ingenios y de cafaverales que habian pasado tiempos buenos y
malos en SFC, se retiraron a Salvador o a Sao Paulo. Las familias que se que-
daron cambiaron bastante, se volvieron mds morenas y hasta se ennegrecieron
(debido a los matrimonios con personas negras, sobre todo empleados de
Petrobras), como en el caso de la familia Bulcao, a la cual pertenece el actual
prefecto (negro); o siguieron siendo blancas mediante casamientos con socios
blancos de Salvador. No obstante, tuvieron que desarrollar estrategias para
ser aceptados y respetados en una ciudad donde los blancos son oficialmente
el 8% (me parece demasiado) y donde hasta el poder politico, desde hace por
lo menos tres legislaturas, ya no esta en manos de los blancos. Asi, la familia
Peralva, duefia atin de muchisimas tierras, incluso dentro de la villa de SFC,
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sigui6 siendo aceptada a pesar de ser completamente blanca, porque invirti6
en la politica local cuando todas las demds familias propietarias de ingenios ya
se habian mudado para otra ciudad.

CULTURA POPULAR, CULTURA NEGRA Y CULTURA AFROBAHIANA

Los relatos de los informantes mas viejos, en cuanto a la recreacion y a la reli-
giosidad, remiten a grupos culturales ligados al terrezro de candomblélocalizado
en el interior de la Hacienda D. Joao, que era un lugar de fiesta comtn para
los habitantes del lugar. La vida cultural se desarrollaba alrededor de las casas
de santo: grupos de samba, grupos de rezsados (baile popular) y carurus (plato
tipico muy condimentado). Fiestas que, muchas veces, “reunian” en el mismo
espacio fisico a patrones y empleados y saciaban el hambre de estos dltimos.

Actualmente, muchos grupos culturales de la ciudad estan intimamente
ligados a los dos zerreiros mas importantes y esos grupos representan la cul-
tura local en Salvador, e incluso en Francia. Ellos son el sello de la ciudad, o
mejor aun, la tradicion de la ciudad. Esa “tradicion” estd siendo recuperada,
como en el grupo Lindro Amor, una forma muy original de celebrar a Dios
con cantos y bailes de origen portugués y africano, que después de cuarenta
anos de “olvido” fue rescatado, ahora como conjunto folclérico. Al frente de
ese movimiento de rescate y reinvencion estd una casa de santo, que tiene el
objetivo de dar continuidad a las manifestaciones culturales locales y, tal vez,
mantenerse como nexo entre esas tradiciones. Las dos »zadres de santo repre-
sentan a la generacion que presencid los cambios y que participd de éstos, y las
madres pequerias, sus hijas de sangre, representan a la generacion escolarizada,
cuyas mujeres tienen empleos fijos y comparten con su compafiero la posicién
de “jefe de familia”.

El grupo Lindro Amor est4 dirigido por una zadre pequera, la hija de santo
o sangre de una importante 7zadre de santo del lugar, que concluyd el curso
superior en Salvador. Hace unos diez afos, esta wzadre pequesia comenzd a
utilizar en la region los términos cultura negra y cultura popular, a veces como
equivalentes, para dar validez y diferenciar su grupo de varios otros grupos
locales. Estos términos aparecen en las solicitudes de apoyo y patrocinio que
el grupo envia a la prefectura y a diferentes 6rganos del gobierno del estado
que apoyan la cultura popular. El prestigio y el acceso a otras esferas, como
viajar por el interior de Brasil y hasta por el extranjero para presentar la cultura
negra y local, sélo pueden alcanzarse a partir del momento en que esos grupos
se asumen como verdaderos descendientes del legado cultural negro del Re-
concavo Bahiano. Como afirmé una hija de santo que forma parte del grupo
Lindro Amor: “[...] alla pidieron una negra de labios gruesos, bien negra... Alta,
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y cuando los franceses pidieron una de esas, llevaron la ropa para vestirla all4.
Para presentarla alla demoré un mes [...]”.

Estudiar la terminologia relativa al color, la forma mediante la cual los in-
formantes se autodefinen y definen a los demis, fue uno de los objetivos de la
investigacion. En las entrevistas y en las conversaciones captadas durante la
observacion participante, el color, a pesar de la insistencia de los investigadores,
se presenta casi como un tema exdgeno: no surge espontaneamente, ni siquiera
cuando se habla de cultura. Eso nos hace reflexionar sobre lo que pueden ser
las relaciones raciales y la cultura negra en una region donde los blancos cons-
tituyen una pequefia minoria. En las opiniones de la gente hay casi una equiva-
lencia entre cultura popular y ser negro, ser persona de color es lo normal, tan
normal, que no se necesita llamarlo como tal. Ser blanco es lo que constituye
una pequea excepcion. No obstante, cultura popular y cultura negra no se
perciben como equivalentes, y aunque las expresiones consideradas propias
de la cultura popular sean practicadas (casi exclusivamente) por los negros y
pardos, no son vistas por ellos como expresiones eminentemente negras. El
término cultura negra tiende a ser usado, sobre todo, por los animadores cultu-
rales de la prefectura, que provienen de Salvador y que hacen de la asi llamada
cultura afrobahiana un modelo a seguir, al considerar que ese modelo también
puede ser aprovechado para aumentar el “potencial turistico” del municipio.
La relacion Salvador-Reconcavo, en cuanto a la creaciéon de una cultura negra,
requiere ser analizada en detalle. Mientras tanto, puede decirse que por cultura
afrobahiana se entiende en realidad una cultura afrosalvadorense.

Durante la dltima década, muy inspirados en el mensaje del 6rgano del es-
tado para la promocion del turismo, Bahiatursa, la prefectura de SFC invirtié
en las fiestas mucho mas que cualquier otra prefectura de la region. La fiesta
de San Juan se convirtié en una atraccién para miles de forasteros. También
se invirtio mucho en el carnaval, ya fuese contratando artistas y camiones con
musica en vivo y por altoparlantes de la capital o, en los tGltimos afios, promo-
viendo el Carnaval Cultural, un proceso de valorizacién de los grupos locales.
En el discurso del poder publico comienza a desarrollarse la nocion de la “cul-
tura” como patrimonio que debe preservarse. En ello se ve la fuerte influencia
del discurso hegeménico en el poder politico bahiano: Bahia como modelo de
economia centrada espectacularmente en el turismo y en un consumo notable.
Marcando una fase nueva para la cultura de SFC, la prefectura mandoé a pro-
ducir y a distribuir centenares de camisetas con la inscripcion: “Sao Francisco
do Conde, capital cultural”.

Sibien hablar de cultura negra es algo poco problematico, llamarse negro ya
corresponde a una postura politica ante el racismo, aunque sea discreta. El ser
negro aparece mucho mas en las conversaciones de los obreros mas sindicali-

291

Pobreza, exclusion social_final.indd 291 1/12/08 08:56:32



Lzvio Sansone

zados en Petrobras que entre los ex trabajadores del ingenio, incluso tomando
en cuenta a los que realizan tareas mas especializadas. Llamarse negro todavia
aparece mas entre los hijos de estos antiguos empleados de Petrobras. Es como
si fuese necesario tener una generacion de padres masivamente afectados por
la “modernidad” (en el sentido de relaciones de trabajo regidas mas por nor-
mas contractuales que por acuerdos basados en la diferente condicion social
de patrones y trabajadores) para poder efectuar la transicion de llamarse negro
(uno de los cinco términos de color del censo brasilefio, desde 1872) a ser negro
(un término que, en Brasil, mas que un color sugiere la pertenencia, politica y
asertiva, a un grupo racializado y ahora en vias de emancipacion).

HOMBRIA

Si bien el tema del color no surge casi nunca espontidneamente, el tema de la
hombria, muchas veces asociado al tema del respeto y del honor, ocupa un lugar
central en las conversaciones y en las memorias.

Los discursos y los recuerdos relacionados con el Doctor Vicente Porciunco-
la, blanco, antiguo duefio de ingenios y canaverales alrededor del poblado del
Monte, parecen confirmar la importancia de la hombria. Se trata de un vaivén
centrado en torno a la nocién de respeto que une a los hombres que pueden
ocupar posiciones muy diferentes entre si. En ese sentido, el Sex (Sefior) Cula,
negro, responsable de pesar la cana en la Uszna Engenho d’Agua, y el Doctor
Vicente mantenian una relacion donde cada uno mostraba respeto por el otro.
En las memorias de estas relaciones, el caricter belicoso pero honrado del
Doctor Vicente parece ser mas significativo que la diferencia de clase. El color,
ademds, nunca se menciona, y cuando yo insisto en preguntar y ellos responden
que los Porciuncola eran blancos legitimos, mi pregunta se considera un poco
fuera de lugar. Al preguntar mas directamente si habia racismo, las personas
(todas) responden que no: que los empleados eran respetados y que habia mo-
mentos de convivencia entre los sefiores y los empleados: las fiestas de Navidad
y de San Juan. Los hijos de los empleados recibian regalos de Navidad de la
familia Porciuncola. Ademas, los salarios nunca se pagaban con atraso, como si
existiese un compromiso entre duefios y empleados, un compromiso altamente
valorado. Otros entrevistados, sobre todo los que trabajaron en el campo, en
el cultivo de la cana, tienen recuerdos mucho menos agradables en cuanto a la
relacion entre los trabajadores y los jefes.

Durante las entrevistas y las conversaciones informales tuvimos la sensacion
de que mencionar el color y una posible tension racial en la region, sobre todo
cuando la conversacion gira en torno a los recuerdos de un pasado evocado
como algo armonioso, es como querer estropear una buena comida. Peor atin,
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es sugerir, como trataron de hacer los investigadores durante la primera fase del
trabajo de campo, que los entrevistados asocian algunos de los elementos de
la vida social y cultural de la region, del ingenio, del azicar y de las relaciones
jerarquicas contemporaneas, con un pasado de esclavocracia: la esclavitud es
como algo que hay que exorcizar.

¢Y EL GENERO?

Se constata que la instalacion de Petrobras afecté con mucha fuerza las rela-
ciones de género y también elevé notablemente el nivel de vida de los interesa-
dos. Con respecto al mundo industrial-agricola del azicar, el petréleo provocd
una masculinizacion del mercado de trabajo: Petrobras s6lo dio empleo a los
hombres en la region. Pero Petrobras da (ingresos, asistencia médica, jubila-
cién) en igual medida que toma (sobre todo en los primeros afios, ocurrieron
muchisimas desgracias mortales en la region y grupos enteros de empleados
llegaron a renunciar por miedo a sufrir esas desventuras). Sobre todo en los
anos de la construccion de las carreteras y de la plataforma, el trabajo era de
altisima peligrosidad; encontramos a muchas familias con parientes o amigos
que habian muerto en el trabajo (véase el culto de San Antonio, venerado aqui
como protector de los quemados).

Hay un sinnimero de relatos acerca de como el alto salario pagado a quienes
hasta entonces habian trabajado por un salario bajo, llega a afectar el estilo de
vida, el patrén de consumo, la reserva de hombres casaderos y la vida (extra)
conyugal.

Se observa un cambio en el comportamiento sexual y hasta en la nocién de
pareja (hombre) ideal, pero atin es fuerte la doble moral: “lo que él haga lejos
de mi me interesa poco”. Me pregunto cémo el modelo Petrobras-hombre, con
su esposa (“federal”) y las demds mujeres (“sucursales”) de las que también se
ocupaba, puede haber contribuido a la continuacion de la doble moral.

Obviamente, la memoria va unida a estos procesos: las mujeres recuerdan
la instalacion de Petrobras como algo que les permitié convertirse en amas de
casay, més tarde, en pensionadas que viven de la jubilaciéon del marido (figuras
éstas que en el ingenio no existian, ya que todos los definidos como aptos para
el trabajo tenian que trabajar todo el tiempo y pocos empleados gozaban de
derechos de jubilacién); lo que les garantizé una vida més larga y saludable a
los hijos y permiti6 el surgimiento de un nuevo patrén de consumo (los petro-
leros fueron los primeros, entre los trabajadores, en adquirir en SFC articulos
de consumo como televisor, refrigerador y automévil); no obstante, las mujeres
también recuerdan la vida conyugal perturbada y la infidelidad del marido.
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LA FAMILIA

A partir de los afios sesenta, la familia de los petroleros empieza a cambiar con
respecto a la estructura familiar de los trabajadores del aziicar: la madre deja
el trabajo en las plantaciones de azticar o en las casas de familia para ocuparse
de su propia familia. A partir de ese momento, aumenta el nivel de escolaridad
de los hijos, teniendo en cuenta que ya no es necesario que ellos trabajen y la
figura materna pasa a ocuparse de que los hijos asistan a la escuela. Una de las
consecuencias de ese proceso es que los hombres se alejan mas de la estructura
familiar, el confort que le ofrecen a la esposa e hijos contrasta con su ausencia
de la casa: los burdeles, los bares, los amigos de “parrandas” y las segundas
familias se vuelven comunes con el aumento del poder adquisitivo. Se cuenta
que muchos hombres construian nuevas familias en proporcion con el aumento
de sus salarios. Ademis del dolor de 1a muerte, que se volvié comun en el lugar
de trabajo, sobre todo en casos de perforaciones, las viudas tenfan que soportar
el dolor de la traicion. Es interesante sefialar que ni siquiera el mejoramiento
en la calidad de vida de los empleados de Petrobras representé un apoyo para
la otra generacion; pocos hijos de petroleros de la region cursaron estudios
superiores. Lo que se ve son hijos (o hijas) viviendo con sus familias en la casa
de sus padres, o hijos solteros que no realizan ninguna actividad remunerada
por considerar que no se ajusta a sus normas o perfil (por lo general éstos es-
tudiaron solamente hasta el segundo grado).

LAS DOS ABOLICIONES

En los altimos 125 afios, la region investigada experimenté dos poderosos
cambios. El primero, como es obvio, fue la abolicion de la esclavitud en 1888,
que representd para la region un momento dramatico, ya que los duefios de
las plantaciones y los ingenios primero trataron de impedirla por todos los
medios posibles, y después trataron de no desprenderse de los esclavos hasta
el tltimo momento (Fraga Junior, 2007). Tras la fuerte crisis de aquellos afos,
s6lo una parte de los amos del azicar volvié a la produccién en la region; los
que lograron adaptarse al nuevo contexto establecieron un nuevo acuerdo con
los ex esclavos, entonces libres y asalariados.

La abolicion redefine las nociones en torno al trabajo fisico. Posibilita, y por
lo tanto, estimula la movilidad horizontal. Después de generaciones de personas
imposibilitadas de cambiar de duefio o patrén por seleccion propia, numerosos
trabajadores ahora libres, en esta region como en muchas otras regiones en las
Américas, se mudan a la ciudad o emigran regularmente entre plantaciones e
ingenios limitrofes. Poder cambiar de patron, a pesar de que no significase un
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mejoramiento importante en las condiciones de remuneracién del trabajo, era
ya un paso hacia adelante, una prueba de ser libre.

El otro cambio determinante, calificado por algunos informantes como una
segunda abolicion,” se produce con la llegada de Petrobras: por primera vez
se valora y se paga bien el trabajo “técnico” y el trabajo manual especializado.
La empresa ofrece criterios (cuasi) universales con respecto a las jerarquias y
al ascenso social. El mundo azucarero entra en una fuerte crisis en todas las
regiones donde se instala Petrobras: los empleados de los ingenios, especial-
mente los mas calificados y, en menor medida, los de las plantaciones, son
absorbidos por Petrobras, avida de mano de obra calificada y, sobre todo en
los primeros afios, también de fuerza de trabajo no calificada que es adiestrada
por la empresa. Las prefecturas dejan de ser monopolizadas por los amos del
az(car y sus representantes, para convertirse en correas de transmision de la
relacion entre Petrobras y el territorio. Ademas en esta zona, que fue declarada
Area de Seguridad Nacional, las prefecturas son duefias ahora de una elevada
recaudacion procedente de los impuestos de la industria petrolera transferidos
al municipio. Pasamos del capitalismo con capitalistas del mundo azucarero, al
capitalismo sin capitalistas de la época determinada por la instalacion y posterior
crecimiento de la industria petrolera y, mas recientemente, a la riqueza sin ca-
pitalismo —ahora que el impacto de la industria petrolera en la economia local
se debe, sobre todo, al fuerte ICMS transferido a la prefectura, que permite a
los politicos locales distribuir riqueza no producida, pero recibida.

Vale la pena agregar que, durante estas dos crisis y las tres fases recién men-
cionadas en los relatos de los trabajadores acerca de las desigualdades, de la
riqueza y de la pobreza, el color tiende a olvidarse o a ocultarse, mientras que
se subraya la clase.

CONCLUSIONES

¢Qué indicios tenemos acerca del funcionamiento de una cultura de desigual-
dades extremas y persistentes? En primer lugar, averiguamos que existe una
terminologia sobre las épocas y los factores que determinan pobreza o riqueza
en la actualidad, averiguamos como se explica la insatisfaccion con la propia

7 En una conferencia celebrada el dia 11 de noviembre de 2005 en el Centro de Estudos Afro-
Orientales en Salvador, el historiador José Murilo de Carvalho sefial6 que el pueblo brasilefio
estarfa manifestando ahora el deseo de una segunda abolicién, como resultado de nuevas y
crecientes demandas de ciudadania. La llegada de Petrobras, segtin parece, creé condiciones
en ese sentido hace ya tres décadas.
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condicién social y, por Gltimo, cémo surgen los términos “negros” y “cultura
negra”.

En la época del aztcar, segin la mayoria de los informantes mas viejos, “no
habia pobres”, todos trabajaban y no habia nadie inactivo, ni siquiera los jove-
nes, que gracias a eso no estaban al garete. No obstante, los mismos informantes
anaden que la gente se moria y se enfermaba mucho, sobre todo los nifios.

Hoy, los pobres son vistos como personas que quedan fuera de las redes del
poder porque no saben o no pueden lidiar con ellas. Los buenos contactos con
el prefecto, con los intermediarios de las empresas subsidiarias de Petrobras y
con la elite local, son considerados criterios esenciales para no volverse pobre.
Los ingresos del petréleo son distribuidos de manera politica por el aparato de
la prefectura, y se centran mucho més en atender las demandas de popularidad
por parte de los politicos que en atender las dreas mds necesitadas. Estos in-
gresos permiten un nuevo caciquismo en las regiones donde son voluminosos,
como en parte de Bahia y del Estado de Rio de Janeiro, que apenas requiere
algtin tipo de contrato social debido a que el “oro negro” procede del suelo y
no necesita ser producido por una relacion tradicional capital-trabajo.

El éxitolo determinan hoy un par de factores: educacion y pzstolio (recomen-
dacion). El primero se considera moralmente superior, pero dificil de lograr. El
segundo tiende a ser visto como un mal necesario. Quien escoge la educacion
como vector del ascenso social, sabe que si éste se logra, lo llevara fuera de SFC,
en especial hacia Salvador. El pistolio requiere menos inversion educacional,
aunque ésta ayude, y permite ademds permanecer en lalocalidad, no todos quie-
ren irse. Se trata de recomendaciones para ocupar uno de los tantos cargos de
confianza en el aparato municipal, una plaza en alguna de las muchas empresas
subsidiarias de Petrobras (con frecuencia llamadas gazas) o una plaza en una
de las tres fabricas medianas de calzado recién instaladas cerca de la sede de la
prefectura, gracias a importantes subsidios de instalacién pagados por ésta. El
hecho de que los prefectos sean personas locales, negros y pardos de familias
conocidas, ayuda a muchos a vislumbrar un tipo de fuerte ascenso social que
logra conservar su caracter local, el ascenso “por la politica”. En este sentido,
el desventurado (coitado) es el que no es apto ni tiene oportunidad, que fracasé
tanto por la via de la educacién como por la de la recomendacion. En el lado
opuesto esta la figura del propio prefecto, alguien que tiene dinero “para hacer
cosas”, un sujeto preparado y con suerte, duefio del hecho publico y que ansia
tener una buena reputacion que le permita tener cada vez mas votos. No es un
capitalista. Muchos quisieran ser prefecto; nadie manifest6 nunca el deseo de
convertirse en un capitalista.

Vale la pena destacar que el impacto de Petrobras en la economia local es me-
nor que hace dos décadas. Pocos hijos de los antiguos empleados de Petrobras
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trabajan en esa empresa, muchos de ellos estan o se sienten preparados, pero
estan sin empleo o realizan actividades econémicas mucho menos retribuidas
que las que realizaban sus padres. Esperando un empleo digno de su formacién,
la mayoria de ellos prefiere depender de sus padres en vez de realizar labores
de poca monta o aceptar el tipo de trabajo mal pagado de la region donde, por
ejemplo, las empleadas domésticas ganan todavia menos que en Salvador.

La investigacion muestra, ademds, que ya en la economia del azticar se va
creando una clase obrera verdaderamente moderna, con comportamientos
que nos recuerdan los textos clasicos sobre la formacion de la clase obrera, por
ejemplo, en Inglaterra: son proletarios, residentes en las inmediaciones del inge-
nio o de la plantacién, dependen del ingenio y sus plantaciones para la compra
de alimentos, tienen horarios y ritmos de trabajo estrictamente establecidos,
tratan por todos los medios de ganar algo més o de producir alimentos en las
pocas horas libres que tienen —pero la empresa tiende a dificultar todas estas
actividades por miedo a que el trabajador se haga mas independiente. Ademas,
fue en los ingenios azucareros del municipio donde se concentraron las grandes
inversiones tecnoldgicas de la region en la posguerra —llegaron maquinas y
calderas importadas, ingenieros franceses para instalarlas y entrenar a la mano
de obra local, y se contrajeron empréstitos con bancos para invertir atin mas.
En otras palabras, identificar el mundo azucarero con el “atraso” es una false-
dad histérica, aunque la llegada de la industria petrolera, sin duda, modifico
las relaciones de trabajo de manera radical y extrema, por pagar bien el trabajo
manual por primera vez en la historia de la region, por basarse en relaciones mas
abstractas y centradas en el contacto con personas de nivel educacional diferen-
te, y por prever y necesitar la alfabetizacion de los trabajadores manuales.

Tanto en el mundo azucarero como en el mundo del petréleo las desigual-
dades se relatan en términos de clase de acuerdo con la intencién, tanto de los
empleados como de los empleadores, de omitir el tema del color de la piel en
las entrevistas y en la presentacion de si mismos. Esta extendida conciencia de
clase marcha a la par de una igualmente omnipresente cultura del color —ha-
blar todo el tiempo del fenotipo, opinar al respecto, pero no necesariamente
discriminar por motivos raciales. En los afios sesenta y con mds fuerza atin en
los afios setenta, con la sindicalizacion y las luchas sindicales bajo la dictadura,
y con la redemocratizacion, cambia la representacion de las desigualdades.
Surgen términos como ciudadania, marcha y emancipacién. Aproximadamente
a finales de los afios cincuenta ocurren otros fenémenos relevantes: se forma-
lizan los dogmas y se urbanizan las casas de candomblé en terreiros parecidos a
los de Salvador, y se instala en la region la Asamblea de Dios (primera Iglesia
protestante en llegar alli), la esfera religiosa se vuelve mas “moderna” y varia-
da. Es alrededor de este periodo y conjunto de cambios que empieza a apare-
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cer en las entrevistas el término “negro”, a menudo asociado con el término
“cultura”. En suma, volverse negro no es algo que ocurre por separado de una
serie de cambios rumbo a una de las posibles modernidades. Este no sélo es
un proceso que se alimenta, por asi decirlo, de modernidad, sino que surge de
forma polifénica y contradictoria, asociado a otras identidades y al deseo mas
completo de ciudadania.
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