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AméricA LAtinA enfrentA una severa crisis política que se mani-
fiesta especialmente en una crisis de legitimidad de los actores y de las 
instituciones políticas tradicionales. en concreto, el régimen político 
liberal, basado en la democracia delegativa (por no decir sustitutiva), 
en los partidos políticos electoralistas y en el poder de la propaganda, 
pasa por un momento de pérdida importante de legitimidad. 

Simultáneamente, la crisis económica es especialmente notoria 
como fruto de la aplicación de las medidas neoliberales que empobre-
cieron aún más las condiciones de vida de los pueblos latinoamericanos. 
La privatización de los servicios públicos y de las empresas estratégicas 
del estado ha acentuado el costo del acceso a dichos servicios; la pa-
rálisis o el retroceso en las políticas sociales de prestaciones, de salud 
y de educación han afectado la seguridad social y las expectativas de 
una vida mejor. La crisis del empleo se tornó estructural como fruto de 
la apertura económica indiscriminada y porque los sectores producti-
vos vienen desarrollando tecnologías que fragmentan los mercados de 
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trabajo y excluyen a la mano de obra no calificada, que es la más nume-
rosa. La política neoliberal hacia el campo ha devastado la economía 
familiar campesina, produciendo enorme pobreza y despoblamiento, 
hasta el punto en que sólo en el caso de méxico han salido hacia estados 
Unidos en los últimos once años (desde la firma del tratado de Libre 
comercio de América del norte-tLcAn) cerca de 400 mil trabajadores 
anuales, procedentes en su mayoría del campo (Bartra, 2005).

La actual crisis económica y social ha sido también especial-
mente despolitizadora para el mundo obrero porque viene afectando 
profundamente el mundo solidario del trabajo y la responsabilidad 
institucional sobre los trabajadores asalariados, cuestiones que per-
mitían un sentido de pertenencia y de lucha para los trabajadores. La 
sociabilidad creada al calor de la vida sindical tradicional, dentro de 
estas nuevas condiciones económicas, se deterioró profundamente y dio 
paso a que se develaran formas de solidaridad en torno a viejas y nuevas 
identidades a través de movimientos sociales que, si bien desarrollan 
una política de la diferencia, no desconocen que el principal enemigo 
del sentido autonómico de lo comunitario es la voracidad del capital. en 
este nuevo mundo neoliberal de “sálvense quien pueda”, donde el desem-
pleo se tornó estructural y donde el llamado “estado del Bienestar” si 
existió ya no existe, los que autónomamente todavía guardan o recrean 
un sentido de comunidad son los mejor equipados para enfrentar dicha 
crisis. Sin embargo, aunque poseen distintas estrategias políticas a las 
de la llamada izquierda tradicional, tales movimientos siguen teniendo 
claro que su principal adversario es el mismo de los llamados “viejos” 
sindicatos y partidos revolucionarios. 

no es una casualidad, entonces, que los principales movimien-
tos sociales antihegemónicos en América Latina sean, entre otros, los 
zapatistas de méxico, los indígenas ecuatorianos organizados en la 
cOnAie, los trabajadores sin tierra de Brasil (mSt), los piqueteros 
de Argentina, los mapuche en chile, las Juntas Vecinales de el Alto 
en Bolivia y los mucho menos conocidos y visibles internacionalmente 
como los indígenas nasas (Paeces) de colombia.

Los tiempos presentes están develando que existían fuertes ene-
migos del capital además de los obreros organizados. está saliendo a 
flote lo que no era visible, aquellos que tercamente y desde hace mucho 
tiempo habían venido luchando por estar fuera de la órbita del capital, 
intentando crear y recrear su propia economía, su propia comunidad. 
en palabras de Holloway: “los que huyen del capital”, pero con proyecto 
comunitario alternativo. 

en este contexto, estos movimientos sociales latinoamericanos 
indígenas y campesinos, por el carácter relativamente autónomo de su 
producción, por su histórica menor dependencia económica del capi-
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tal, por la consistencia que muestran entre su discurso y su práctica y 
especialmente por la sobrevivencia de su espíritu de comunidad como 
espacio de defensa y promoción de la vida, guardan y recrean hoy unos 
resortes de rebeldía y de autonomía frente al despotismo del capital ab-
solutamente cruciales en la actual lucha política emancipatoria y con-
trahegemónica. en términos de Bonfil Batalla (1990) –pero ampliado 
de méxico hacia Latinoamérica–, estamos frente a un nuevo despertar 
de la América profunda en el contexto de una crisis innegable del mo-
delo de civilización occidental o de modernización liberal.

requerimos de una especie de deseducación política e ideológica 
para poder ver con claridad los aportes de estos movimientos a la lucha 
política actual. Afortunadamente, esa actitud empieza a notarse en la 
enorme simpatía que estos movimientos tienen en la población urbana 
no sólo popular sino de clase media en América Latina. es visible el 
enorme respaldo a los zapatistas en ciudades tan descomunales como 
el Distrito federal; el apoyo que reciben los cocaleros bolivianos de 
parte de la población urbana en las protestas; el liderazgo y la autori-
dad moral que tienen los indígenas nasas frente a los colombianos de 
muy distinto origen social; el respaldo electoral muy significativo que 
los habitantes de las ciudades ecuatorianas han dado a la cOnAie; y el 
reconocimiento de muchos brasileños, aunque no estén ligados al cam-
po, a la justicia de las demandas del mSt de Brasil. es claro que dicha 
simpatía no se ha traducido en la mayoría de los casos en una alianza 
nacional que implique una lucha política coincidente, activa y cotidia-
na, pero sin duda es el reflejo de una diferente y creciente dinámica 
política de construcción de contrahegemonías, de nuevas hegemonías 
o incluso de antihegemonías en América Latina.

es muy importante destacar que estos movimientos, pese a sus 
diferencias, guardan consigo una preocupación común tanto por la 
igualdad como por el reconocimiento de la diferencia. es decir, el pro-
yecto y la práctica de la convivencia constructiva con la diferencia cul-
tural también es un tópico político fundamental, y estos movimientos 
tienen mucho que aportar por su historia de resistencia frente a los 
embates de dominación cultural occidental iniciados desde 1492. ello 
sugiere que, por su práctica histórica, estos movimientos estarían po-
lítica y culturalmente mejor dotados no sólo para el “socialismo” sino 
también para la democracia, cualidades no siempre presentes, por lo 
menos en forma conjunta, en los llamados movimientos revoluciona-
rios tradicionales.

loS naSaS
Los nasas del norte del cauca son cerca de 110 mil personas que ha-
bitan una región andina montañosa del sudoccidente del país. fueron 
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fundadores y forman parte activa del consejo regional indígena del 
cauca (cric), creado en 1971. están organizados sobre más de 190 mil 
hectáreas en dieciséis resguardos (territorios autónomos de propiedad 
colectiva) y dos comunidades civiles (territorios de propiedad colectiva 
o individual no reconocidos como resguardo) ubicados en siete munici-
pios del departamento del cauca (Jambaló, toribío, caloto, Santander 
de Quilichao, Buenos Aires, corinto y miranda), y bajo la autoridad de 
los cabildos (personas nombradas por las comunidades para represen-
tar la autoridad en el territorio indígena). 

este caso demuestra que la gente puede ser feliz tratando de 
construir un entorno que le permita desarrollar sus valores, su auto-
nomía y su creatividad junto con diferentes personas que comparten 
una misma visión de mundo. Se trata de una sociedad local-regional 
bastante equitativa, con escasas diferencias económicas en la medida 
en que la tierra, la propiedad y la producción son comunitarias. Poseen 
una democracia que sólo cuando pareciera que no hay más remedio 
utiliza el mecanismo de la delegación, porque cree firmemente en las 
bondades de la democracia directa y consensual. mantienen una rela-
ción de convivencia y armonía con la naturaleza que permite el apro-
vechamiento de los recursos naturales sin su depredación. Desarrollan 
un proyecto de educación, salud y espiritualidad que procura querer 
y desarrollar lo propio con base en el respeto al saber de los mayores, 
pero que también permite valorar aquello que viniendo de afuera es 
digno de ser apropiado. 

Una comunidad que no sólo se mira hacia adentro sino que tiene 
la iniciativa de poner en práctica una convivencia intercultural no hege-
monizante, con organizaciones de campesinos mestizos y de negritudes 
con base en la creación de relaciones económicas y de acuerdos políti-
cos fundamentales, pese a las enormes diferencias culturales y sociales 
que existen entre las partes. Una propuesta que se basa en y defiende 
lo más progresista y democrático de la actual constitución nacional, 
lo que les permite sostener un diálogo y una coincidencia política con 
otros sectores de la nación ubicados social, cultural y económicamente 
en otras realidades pero con un propósito común basado en la defensa 
y promoción de los derechos humanos de primera, segunda y tercera 
generación. Una visión no militarista de los conflictos sociales que hizo 
posible que desarrollaran una activa y valerosa propuesta de autonomía 
frente al conflicto armado más viejo e intenso del continente, sobre 
la base de no otorgar legitimidad a ninguno de los ejércitos invasores 
enfrentados, incluido el del estado, todos ellos con presencia en su te-
rritorio ancestral. 

el movimiento social de los indígenas nasas no es un movimien-
to que pudiéramos llamar temático, puesto que simultáneamente está 
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trabajando en varios frentes. en ese sentido, se constituye en un caso 
interesante para ser analizado teniendo en cuenta las grandes proble-
máticas políticas y culturales presentes en el mundo actual. Para los 
nasas, son fundamentales los temas político, ecológico, ético, social, 
cultural, geográfico y económico. muy probablemente esta integralidad 
se desprende de un discurso que es elaborado a partir de la historia y de 
la vida misma y que no se apoya en ideologías y pensamientos si estos 
no tienen al menos un pie en lo concreto cotidiano. La vida tal como se 
presenta a diario está llena de dimensiones, de niveles y de facetas que 
se agrupan de la forma más insospechada, y de alguna manera es ne-
cesario darles respuesta y enfrentarlas a todas. este es un concepto que 
se encuentra en la base del pensamiento, la cosmovisión y la práctica 
de los nasas, como también en la de muchas de las comunidades con 
matriz no occidental de nuestro continente y el mundo. tal concepción 
y práctica resulta muy útil si pretendemos ver los posibles aportes de 
este movimiento a la forma de enfrentar y resolver problemas tan com-
plejos e intrincados como los que sufren la sociedad colombiana y la 
latinoamericana en general. 

Pareciera que el modelo de vida de los nasas mostraría las ten-
dencias de una utopía política en la que las personas pudieran escoger 
dentro de un solo país la posibilidad de vivir bajo diferentes regimenes 
económicos, políticos y culturales articulados por una institucionali-
dad política cuya función principal fuera la defensa y promoción de esa 
diversidad bajo criterios de equidad. Parafraseando a los zapatistas, y 
disminuyendo la escala, se trataría de un país donde muchos países 
sean posibles.

en los siguientes apartados, procuraremos analizar algunas ac-
ciones políticas recientes del pueblo nasa que consideramos importan-
tes desde la perspectiva de su aporte a la articulación entre las políticas 
de la identidad o de la diferencia y las políticas de igualdad.

loS indioS: ¿diStintoS o diStinguidoS?
el tribunal indígena
La llamada política de la diferencia en el caso de los nasas –al menos 
del modo en que yo la analizo– no es sólo un instrumento político, ni 
sólo una particularidad cultural o étnica. Se actúa diferente por que se 
es diferente y también porque, por ahora, pareciera que se puede ser 
más efectivo haciendo notar la diferencia cultural. cuando la Asocia-
ción de cabildos indígenas del norte del cauca (Acin) convocó –en 
julio de 2005, en caloto, cauca– a un tribunal indígena (que no tiene 
nada que ver con la institucionalidad de la justicia del estado colombia-
no), en donde se juzgó a la ministra de comunicaciones por haber or-
denado el cierre de una emisora comunitaria indígena, se movilizaron 
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paralelamente elementos de la cultura y de la política. De entrada, con 
la convocatoria al tribunal indígena, o Nasa Uus Yut’pejni, que más que 
tribunal se traduce como “los mayores nos aconsejan desde el pensa-
miento y la sabiduría” (Acin, 2005), advierten que lo que se pretende no 
es comprobar la culpabilidad de un sospechoso, sino de hacer caer en 
cuenta a la persona que no ha obrado bien y que su actuar ha atentado 
contra la armonía y que por lo tanto debe corregir su camino mediante 
un acuerdo o arreglo entre las partes para superar el problema.

La queja de la comunidad radica en que consideraban el cierre de 
la emisora comunitaria de toribío como un atropello legal, político, hu-
manitario y cultural. Legal, porque la comunidad había reunido todos 
los requisitos frente al ministerio de comunicaciones; político, porque 
la emisora llevaba ocho años funcionando con licencia en trámite y la 
orden de cierre llegó precisamente en vísperas de la realización de la 
marcha a cali y del primer congreso indígena y Popular (a los que haré 
referencia más adelante), uno de cuyos puntos centrales era el rechazo 
al plan de Seguridad Democrática del gobierno del presidente Álvaro 
Uribe; humanitario, porque seis meses después del cierre se produce el 
ataque de las fArc a la estación de policía del municipio de toribío y 
la comunidad no pudo contar con el recurso de la emisora para avisar y 
comunicar todo lo concerniente al plan de protección tras el ataque, lo 
que colocó a la población en situación de alto riesgo; y cultural, porque 
los nasas sostienen que la base de la armonía en el tejido humano, en la 
casa del nasa, es la palabra oral, el Nasa yuwe o idioma propio, porque 
precisamente los pueblos indígenas no son letrados, sino que mantienen 
la tradición oral (Acin, 2005).

en este tribunal se están usando y recreando rituales. Un the 
wala, o médico tradicional, sopla las hierbas sagradas, que había prepa-
rado con antelación, iniciando el ritual de armonización que permitirá 
el éxito de la reunión, mientras se toca el cuerno. Posteriormente se 
hace uso de las prácticas históricas de deliberación y de justicia co-
munitaria, puesto que la discusión se realiza en asamblea general y 
el “fallo” lo emite el grupo de diecisiete gobernadores de los cabildos. 
también se le está enviando un mensaje al país sobre una de las ma-
neras en que desde las comunidades organizadas puede determinarse 
autónomamente lo que es justo para ellas, y simultáneamente se está 
tratando de poner en aprietos, en términos de legitimidad más que de 
legalidad, la decisión de una alta funcionaria del gobierno con el fin de 
revertirla. Los mecanismos de apelación dentro del engorroso sistema 
legal colombiano se habían agotado y, por lo tanto, era necesario movi-
lizar otros recursos “no oficiales”. 

Al finalizar la sesión, luego del último sonido del cuerno, la emi-
sora tiene su propia licencia indígena otorgada por las máximas auto-
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ridades de los cabildos de la zona norte del cauca y abandonamos el 
recinto, como correspondía, por la izquierda, para no romper el equili-
brio que había creado el the wala.

el reScate de un ex alcalde y del actual alcalde 
indígena de toribío
cuando la Guardia indígena viaja desde el cauca al caquetá y de-
cide rescatar a dos líderes políticos de toribío (que se encontraban 
dictando unos talleres en resguardos nasas de ese departamento) re-
tenidos por las fArc, está poniendo en operación un procedimiento 
desestabilizador para esta organización guerrillera. Un grupo de cer-
ca de cuatrocientos guardias, todos desarmados, en representación 
de sus comunidades rodean el campamento donde estos líderes son 
retenidos y deciden no retirarse hasta que se los entreguen. Según 
el propio alcalde Arquímedes Vitonás: “un lunes después de quince 
días de cautiverio un guerrillero de las fArc me dijo que un montón 
de gente me andaba buscando. Supe en ese momento que la guardia 
indígena había salido a buscarme” (El Tiempo, 2004a). en palabras 
de otro líder indígena: “no fue una liberación. fue un rescate, porque 
la presión fue tanta que la guerrilla no tuvo otra opción que dejarlos 
en libertad”1 (El País, 2004). La presión es en verdad muy fuerte; se 
pone en cuestión la autoridad de la guerrilla para retener contra su 
voluntad a personas y autoridades que gozan de la total confianza de 
la comunidad, pero este cuestionamiento no se hace a través de ve-
hicular las instituciones del estado encargadas de lo concerniente al 
delito del secuestro (como lo harían el resto de los colombianos) sino 
a través de sus propias instituciones de seguridad y control, como es 
la Guardia indígena.

Se trata de una organización que opera en dieciséis cabildos in-
dígenas del norte del cauca; está integrada en su mayoría por indígenas 
nasas, pero también por guambianos, kokonucos, totoroes y yanaco-
nas, campesinos y miembros de comunidades negras. Son más de 8 
mil personas entre jóvenes, niños y ancianos, cuyo mandato depende 
de las asambleas comunitarias. Se especializan en temas como resis-
tencia pacífica, legislación indígena, derechos humanos, estrategia y 
emergencias. Se encargan del acompañamiento y apoyo permanente a 
los cabildos, la búsqueda de desaparecidos, la liberación de personas 
secuestradas y detenidas, el traslado de heridos y primeros auxilios, la 
protección de los sitios sagrados y, más visiblemente, de la seguridad 
y protección de las movilizaciones, marchas, congresos y asambleas 
permanentes (ver al respecto <www.nasacin.net>).

1 comentario de Giovanni Yule, líder indígena del norte del cauca.
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Las fArc actúan bajo la orden del Secretariado de “retener” a 
funcionarios oficiales que caigan en sus manos, pero frente a la Guar-
dia indígena se confrontan cara a cara con su propio sueño –un tanto 
refundido, eso sí– de construcción y consolidación de poder popular 
autónomo del estado. resulta muy difícil dejar de admirar algo así; el 
problema es que en este caso ese sueño actúa en su contra2.

Aquí de nuevo opera la política de la diferencia. Se está utili-
zando una institución tradicional, la Guardia indígena, que según sus 
líderes se origina en el mismo momento de la primera invasión espa-
ñola, y que ha sido alimentada por líderes históricos como la cacica 
Gaitana, Juan tama y Quintín Lame. Su reedición se expresa en forma 
muy cohesionada y lejos de la forma en que actúan el resto de los colom-
bianos frente a un secuestro, es decir, sin emplear la institucionalidad 
del estado, que por cierto desde la vocería del ejército nacional afirma 
que la liberación se produce por el cerco que las tropas habían monta-
do en la zona. Se configura así una batalla de legitimidades de la que 
sale victoriosa la que se distingue no sólo porque aparece distinta, sino 
porque sobresale por ser más transparente, por tener una cualidad ética 
diferente en la que los medios tienen la misma o más importancia que 
el fin. De esta manera, no sólo han impedido secuestros, asesinatos y 
tomas de pueblos, sino que también han evitado el desplazamiento de 
miles de personas fuera del territorio, y en lo posible buscan impedir 
que los grupos armados recluten a los jóvenes. todo esto lo hacen ar-
mados con un bastón. es que al parecer los nasas no sólo quieren ser 
distintos, sino distinguirse.

hacia la política de la igualdad
la marcha y el congreSo indígena y popular
el 14 de septiembre de 2004, convocada por las organizaciones indíge-
nas y liderada por el grupo nasa del norte del cauca, se inicia una mar-
cha de tres días en la que participan cerca de 60 mil personas, que van 
desde Santander de Quilichao hasta cali para protestar contra el trata-
do de Libre comercio (tLc), el Área de Libre comercio de las Américas 
(ALcA), el proyecto de Seguridad Democrática del gobierno del presi-
dente Uribe, la contrarreforma constitucional y la violación a los dere-

2 este fenómeno no es nuevo. en entrevistas sostenidas hace ya siete años, en el marco de 
otro proyecto de investigación, con el comandante Julio de las fArc, este, entre admirado 
y preocupado, aceptaba que un problema serio para las fArc en términos de su estrate-
gia militar y de su desplazamiento regular por el territorio colombiano era lidiar con las 
organizaciones, especialmente indígenas y campesinas, del sudoccidente del país, que 
para desventura de la guerrilla en forma cohesionada les imponían límites a su tránsito 
y accionar sobre los territorios que estas comunidades ocupan (Banco de entrevistas del 
Proyecto de investigación, 1999).
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chos humanos; pero, sobre todo, para proponer mecanismos populares 
de soberanía, resistencia, paz y convivencia, es decir, propuestas para la 
creación de una institucionalidad alternativa de los pueblos. La marcha 
se desarrolla pese a las advertencias del presidente Uribe –en el sentido 
de que sería aprovechada por grupos armados ilegales con propósitos 
terroristas (El Tiempo, 2004c)– y a las declaraciones del gobernador del 
cauca, quien aseguró que primero se congelaría el sol antes de que el 
gobierno permitiera la interrupción de la movilidad y la tranquilidad 
de los caucanos y vallecaucanos (El Tiempo, 2004b).

La marcha cuenta en su primera parada, luego de quince kiló-
metros y diez horas de caminata, con la acogida y enorme simpatía de 
los pobladores de Villarrica, en su mayoría afrodescendientes; en el 
segundo día, con el apoyo solidario de la población de Jamundí; y en 
el tercer y ultimo día, con la bienvenida de varios sectores de la pobla-
ción de cali. en esta ciudad se destacan especialmente los estudiantes, 
por su caluroso entusiasmo al recibir y saludar a los marchantes que 
entraban por la zona sur de esta capital departamental. conocemos la 
distancia que existe entre la simpatía y la militancia, pero difícilmente 
en una sociedad tan descreída como la nuestra se registra un apoyo 
espontáneo de tal naturaleza a un movimiento social popular.

Una de las características fundamentales de este primer congre-
so indígena y Popular es la convocatoria que hace a todo el movimiento 
popular colombiano, lo que vuelve evidente y público el propósito que 
ya se ha venido madurando dentro de algunos sectores indígenas de 
pasar de las reivindicaciones identitarias a las propuestas nacionales. 
Veamos algunos de los fragmentos del “mandato indígena y Popular de 
la minga por la Vida, la Justicia, la Alegría, la Libertad y la Autonomía” 
del 18 de septiembre del 2004:

no solamente están en riesgo nuestras culturas, nuestras co-
munidades, nuestros pueblos y familias. es peor: la vida mis-
ma corre el riesgo de ser destruida por la ceguera de quienes 
se han equivocado y utilizan el mayor poder de la historia para 
convertir en mercancía todo lo que existe a través de su Proyec-
to de muerte […] Precisamente porque enfrentamos un desafío 
grande y distinto a todos los que nos han tocado hasta ahora, 
esta movilización es diferente. no salimos solamente a exigir, a 
reclamarle al Gobierno, a denunciar, aunque también lo vamos 
a hacer. esta vez salimos a convocar pueblos, organizacio-
nes y procesos populares. marchamos para expresar nuestro 
compromiso de unirnos y de trabajar tejiendo la solidaridad 
recíproca que hace falta para defender la vida. esta vez sabe-
mos que solos no podemos y que nos necesitamos mutuamente 



de los saberes de la eMancipación y de la doMinación

202

para entender, para resistir y para crear un país y un mundo 
posible y necesario. Hemos sorprendido al Gobierno, al poder, 
al país y al mundo porque no nos levantamos a pedir lo que 
es nuestro por derecho propio; en cambio, convocamos esta 
minga con una propuesta para que entre todos, como pueblos, 
definamos un mandato indígena y popular que oriente el pro-
ceso para que podamos avanzar en pasos firmes y realistas 
desde esta realidad de confusión y muerte hasta un proyecto de 
vida tejido por nosotros desde los pueblos (congreso indígena 
y Popular, 2004).

Desde una pequeña historia de los conceptos, recordemos que el sen-
tido del término “indio” ha sufrido importantes transformaciones. en 
los años setenta se consideraba que esta palabra, creada por los es-
pañoles, no sólo era despreciativa sino inapropiada, porque se decía 
que ocultaba las diferencias existentes entre las más de ochenta etnias 
indígenas colombianas. Posteriormente, hacia los años ochenta, en la 
práctica de convocar y organizar a todos los indígenas, al término se 
le invirtió su sentido y pasó a ser utilizado como expresión de solida-
ridad, unión y liberación. el efecto positivo de este nuevo sentido fue 
enorme, en la medida en que amplió el espectro identitario y se con-
virtió en la consigna fundacional que ha animado a la Organización 
nacional indígena de colombia (Onic) a desarrollar su trabajo hasta 
nuestros días. Sin embargo, desde los noventa, pese a su avance, el 
término indio se vuelve insuficiente y limitante, sobre todo desde la 
experiencia de los indígenas del cauca, en donde las luchas sociales en 
ese departamento hacen confluir a muchos grupos no indígenas como 
los negros, campesinos, jornaleros, pobladores urbanos, entre otros. 
Aparecen, entonces, la denominación de “grupos étnicos”, para impli-
car a los negros y raizales, o de “excluidos”, para integrar al amplio 
sector de los marginados (Autor anónimo, 2001). 

estamos enfrentados al problema de la fortaleza y la debilidad 
de la política basada en la identidad, como bien nos lo ha señalado 
John Holloway.

Un problema central de la lucha contra el neoliberalismo es 
cómo concebir la articulación de las identidades, o más bien, 
cómo entender y articular la afirmación y superación simul-
tánea de la identidad, cómo ir más allá de las identidades sin 
suprimirlas, cómo entender la unidad en la separación de la 
identidad y la no identidad […] no es una lucha para crear 
una nueva identidad ni para afirmar una vieja, más bien es 
la afirmación y la superación simultánea de una identidad 
(Holloway, 1996).
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la conSulta Sobre el tlc
Pese a que las negociaciones del tLc con ee.UU. se iniciaron formal-
mente en mayo de 2004, el gobierno colombiano no ha consultado a la 
sociedad ni a los sectores populares que probablemente se vean más 
afectados por dicho tratado. en este contexto, y en concordancia con 
el mandato emanado del primer congreso indígena y Popular, el 6 de 
marzo de 2005, las comunidades de los municipios de toribío, Jambaló, 
caldono, Silvia, Páez e inza, todos del cauca y con mayoría indíge-
na, realizaron una consulta sobre el tLc que se viene negociando con 
ee.UU. en ella votaron más de 45 mil personas mayores de dieciocho 
años, que constituyen el 75% por ciento del censo electoral –dato im-
portante si se compara con los 39.900 votos que sumó la última elección 
para alcaldes (porcentaje que por cierto no incluye a los jóvenes de 
entre catorce y dieciocho años, que también votaron puesto que la ley 
tradicional indígena les reconoce ese derecho). el resultado final de la 
consulta fue del 98% de votos en contra de la firma del tLc.

es en este proceso donde podemos ver con más claridad una 
acción que, sin abandonar lo identitario, avanza hacia una política de 
la igualdad, con el plus de que dicha acción política se lleva a cabo en el 
contexto de la relación y del impacto entre lo global y lo local.

Los objetivos eran, además del de expresar pública y democrá-
ticamente el rechazo al tLc, el de reforzar, mediante un acto simbó-
lico de democracia directa, la expresión de la voluntad y la soberanía 
populares. Se buscaba contagiar a otras organizaciones nacionales3 e 
internacionales4 para perfeccionar y hacer extensivo un mecanismo po-
pular de soberanía y resistencia que pueda ser utilizado en diferentes 
momentos (congreso indígena y Popular, 2005b). es decir, hay una 
intencionalidad política coyuntural y una político-pedagógica de largo 

3 Según manuel rozental, asesor de la Acin, las organizaciones que participaron o apo-
yaron la consulta fueron “las organizaciones y procesos que participaron en el congreso 
indígena y Popular: las distintas organizaciones indígenas de todo el país, miembros de 
la Onic y otros que están por fuera de ella […] la red de Lucha contra el ALcA; la Gran 
coalición Democrática, que tuvo un papel protagónico en la campaña de abstención 
activa al referendo en octubre de 2003; y gran cantidad de OnG que han tenido una 
posición clara frente al tLc como la Asamblea Permanente por la Paz, redepaz, Viva la 
ciudadanía, Planeta Paz, la alianza de OnG que recientemente participaron en la mesa de 
Donantes en cartagena, organizaciones campesinas como el cimA en el cauca, Salvación 
Agropecuaria y el consejo nacional indígena. Además lo apoyan desde la academia, uni-
versidades públicas y privadas como la Universidad del Valle y profesores y estudiantes de 
las Universidades Javeriana y San Buenaventura” (Actualidad Colombiana, 2005).

4 Organizaciones como la confederación Kichua ecuarrunari, la confederación de nacio-
nalidades indígenas de ecuador (cOnAie) y la corriente Pachacutic; la fundación Solon 
cochabamba; el grupo de cocaleros de evo morales; el Departamento ecuménico de in-
vestigaciones de costa rica; y los participantes del foro Social mundial en Porto Alegre.
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plazo. el medio, en este caso promover mecanismos como el de la con-
sulta popular, tiene tanta o mayor importancia como el fin (rechazar 
el tLc). Se trata de un medio que está lleno de fines –un ejemplo que 
nos recuerda lo que ha señalado Zibechi como punto importante para 
el análisis de los movimientos sociales.

Los movimientos sociales se nos hacen visibles a través de 
la estela que va dejando su acción. esa estela son sus formas 
de lucha; pero como toda estela es engañosa: su forma, su 
textura, su trama interna y su visibilidad cambian según 
pasa el tiempo, el lugar de observación, el tipo de mirada y 
el tiempo durante el cual la mantengamos. Las formas de 
lucha son, sin embargo, una de las claves para comprender 
los movimientos, incluso para acercarnos, enamorarnos e 
involucrarnos con ellos. De las diferentes facetas públicas 
de un movimiento (programa, declaraciones, congresos), los 
métodos que emplea son lo que permite inferir más clara-
mente ante qué tipo de movimiento nos encontramos, cómo 
quiere conseguir sus propósitos y cómo es el tipo de sociedad 
a la que aspira (Zibechi, 2004: 12).

La consulta popular de los seis municipios del oriente caucano es con-
vocada por sus organizaciones de base y no por sus alcaldes, pese a 
que estos son parte del movimiento indígena y claramente estaban de 
acuerdo con el proceso. es indudable que el movimiento indígena está 
evitando posibles sanciones para sus alcaldes ante la negativa de la 
registraduría nacional del estado civil a avalar la consulta desde el 
estado5. como los alcaldes no podían convocar el llamado, ello se hace 
desde el movimiento indígena, tal como lo planteó uno de sus líderes: 
“es el pueblo el que se convoca a sí mismo para expresar su posición 
ante una iniciativa del gobierno central que desconoce a ese pueblo”6. 
en las primeras reuniones de preparación de la consulta (a las que tuve 
la oportunidad de asistir), resultaba claro que la idea inicial era que la 
consulta fuera convocada por los alcaldes indígenas para darle toda 
la formalidad del caso y para que tuviera un mayor efecto político y 
legal sobre el gobierno. como en muchas de sus acciones políticas, los 
indígenas del norte del cauca intentan combinar el recurso del poquito 
estado que gobiernan con la fuerza de su movimiento social, pero no 
siempre las coyunturas lo permiten. es decir, aunque el movimiento es 

5 La registraduría nacional del estado civil no ofreció el censo electoral por no ser una 
consulta oficial y formal del estado, pero sí colaboró con apoyo logístico.

6 Declaración de Giovanni Yule, tomada del sitio web <www.nasacin.net>, marzo 
de 2005.
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fuerte, siempre está presente la idea de aprovechar los espacios políticos 
y legales que a veces se abren vía el control de algunas alcaldías. 

Desde hace algunos años se vienen discutiendo en las comunida-
des las consecuencias del neoliberalismo y de proyectos como el ALcA, 
y desde el final del congreso indígena y Popular se aceleró un proceso 
de preparación, ilustración y discusión, a través de diversos talleres, 
sobre las consecuencias del tLc con ee.UU. para las poblaciones indí-
genas y campesinas y para el país en general. Para ello contaron con el 
apoyo de la red colombiana de Lucha contra el ALcA, el movimiento 
de Salvación Agropecuaria y académicos de algunas universidades. So-
bre este proceso, uno de los asesores de la Acin relata lo siguiente.

Se aprovecha la estructura organizativa para discutir los te-
mas. en las asambleas se está discutiendo todo lo relacionado 
con el neoliberalismo, ALcA y tLc, desde hace por lo menos 
cuatro años. cuando los tratados y los acuerdos con el neoli-
beralismo se meten por distintas vías se examina el impacto 
de esa apertura económica en los pueblos indígenas. el pro-
ceso de formación y movilización se realiza vereda por vere-
da. Yo creo que el proceso ha sido muy parecido en los cinco 
municipios: primero, se llama a los líderes de las veredas 
–docentes, capitanes, alguaciles y guardia indígena. Luego 
se explica el tLc en términos de tiempo, contenidos, impac-
tos generales y se prepara un material informativo sencillo. 
Posteriormente, se elabora un cronograma de visitas para 
realizar un barrido casa por casa y vereda por vereda, donde 
se informa a cada persona, desde los catorce años en adelan-
te, sobre la consulta y la votación. Una vez transmitida toda 
la información, la gente ya está preparada para salir a votar 
el próximo 6 de marzo (Actualidad Colombiana, 2005).

Los nasas tienen claro las posibles repercusiones del tLc para los indí-
genas pero también que, aunque la consulta se inicia en esas poblacio-
nes de mayoría indígena, el llamamiento es a replicar el proceso a nivel 
nacional e incluso internacional, tal como lo expresó un líder nasa:

el tLc va a tener consecuencias sobre la territorialidad, la cul-
tura y la autonomía. Si se firma el tLc, las multinacionales 
allanan el camino para la explotación de recursos naturales, la 
mayoría en nuestros territorios; la invasión de transgénicos se 
fortalece suplantando las semillas tradicionales de maíz, fríjol, 
arracacha, habichuela y tomate; y la privatización de ríos y pá-
ramos se afianza por parte de los consorcios […] [esperamos] 
que el resto de colombianos y de organizaciones sociales se 
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contagien de este ejercicio democrático y lo repliquen. Hay mu-
nicipios que están dispuestos a hacerla y han venido aquí para 
enterarse de este ejercicio. A partir del 14 de marzo nos vamos a 
ecuador a ayudar al proceso de recolección de firmas para que 
se convoque una consulta frente al tLc (El Tiempo, 2005)7.

Sin embargo, la convocatoria a la consulta hace una aclaración 
importante.

no se está contra el libre comercio en sí mismo, pues sí se 
cree en un libre comercio popular y democrático, definido y 
planteado desde la defensa de la vida y la diversidad, para la 
autonomía y soberanía de los pueblos y para su beneficio (con-
greso indígena y Popular, 2005a). 

en esto claramente formarían parte del tipo de movimientos que de-
fienden la autonomía en el tema económico y comercial, tal como lo 
analiza naomi Klein:

La mayor parte de las personas que forman estos movimientos 
[se refiere a los movimientos indígenas] no están en contra del 
comercio o el desarrollo industrial. Por lo que luchan es por el 
derecho de las comunidades locales a participar en el modo en 
el que sus recursos son empleados; luchan para asegurarse de 
que la gente que vive en un territorio determinado se beneficie 
directamente de su desarrollo. estas campañas no son una 
respuesta al comercio, sino a un intercambio que tiene una an-
tigüedad de quinientos años: el sacrificio del control democrá-
tico y la autodeterminación en aras de la inversión extranjera y 
la panacea del crecimiento económico (Klein, 2001).

Pese a esta fundamentación política, económica y pedagógica, el 
gobierno consideró que los indígenas estaban muy mal informados 
y mal asesorados. Según sus voceros, el tLc jamás se firmaría en 
contra de los intereses de los indígenas. incluso, Hernando José Gó-
mez, el jefe del equipo negociador del gobierno colombiano frente 
al tLc señaló:

reconocemos que ha fallado la comunicación con los indí-
genas y por eso creen que el tLc es nocivo para ellos, pero lo 
vamos a mejorar, vamos a elaborar unas cartillas y a través de 
talleres empezaremos a ilustrarlos para que conozcan sobre 
el tema, para nosotros los indígenas son sagrados, así que no se 
preocupen (Documento “Posición pública del mandato indí-

7 Declaraciones de feliciano Valencia, líder nasa.
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gena y popular a raíz de la consulta popular del pasado 6 de 
marzo y de pronunciamientos de voceros del gobierno insul-
tando y amenazando a las comunidades indígenas”. 

esta perversa exaltación de lo indígena, en medio del desarrollo de un 
tratado propio de un proyecto capitalista globalizador y de descaracte-
rización cultural como el tLc, nos recuerda el análisis de Díaz-Polanco 
sobre la estrecha relación entre la promoción de un discurso multicul-
turalista y la expansión global del capital.

La globalización ha encontrado la manera de aprovechar la 
diversidad sociocultural en su favor (saciando el incontenible 
apetito del capital por la ganancia). en ese trance, el capital 
globalizante y etnófago “exalta” la diversidad, mediante la 
ideología multiculturalista y como nunca antes busca con-
vertir la pluralidad de culturas en un puntal de su repro-
ducción y expansión […] Sin embargo, las identidades con 
sólido fundamento comunitario (como los pueblos indios 
latinoamericanos) siguen siendo un dolor de cabeza para el 
sistema globalizador: oponen una resistencia tenaz y hasta 
ahora resultan poco digeribles por el capital (Díaz-Polanco, 
2005: 6 y 12).

el proceso indígena contra el tLc es visto también por el gobierno 
como el resultado de la influencia de la guerrilla sobre los indígenas 
ante la derrota que según sus voceros se le está propinando al “terro-
rismo”. reeditando la vieja estrategia de las elites políticas colombia-
nas de criminalizar y deslegitimar la protesta social por sus supuestos 
vínculos con la subversión, el ministro de agricultura, Andrés felipe 
Arias, expresó:

Yo me temo que hay algunos sectores que están aprovechando 
el miedo, el miedo que ya empezamos a derrotar en la lucha 
contra el terrorismo para infundirlo a través del tLc y se han 
aprovechado de las comunidades indígenas […] el tLc no es 
ningún fantasma como sí lo es el terrorismo al cual ya empezó 
a derrotar el gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez […] 
no tienen que temer porque es que esto no es un fantasma. 
Lo que pasa es que cuando el gobierno empieza a derrotar el 
verdadero fantasma que azota el agro y que es el terrorismo, 
ese sí es el verdadero fantasma, y ya lo empezamos a derrotar, 
empiezan unas voces opositoras a inventarse otros fantasmas 
para infundirle miedo a nuestros productores rurales, pero no 
podemos ceder en eso, no podemos caer en esa ilusión (Docu-
mento “Posición pública del mandato indígena y popular a raíz 
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de la consulta popular del pasado 6 de marzo y de pronuncia-
mientos de voceros del gobierno insultando y amenazando a 
las comunidades indígenas”. 

el argumento en el fondo es racista y clasista: desde la perspectiva 
del gobierno y de los medios, el tLc es algo muy complejo como para 
que pueda ser entendido a cabalidad por los indios, y si se expresan 
sobre él es porque alguien los influye perversamente, pues los indios 
no tienen la capacidad para tener una opinión propia sobre las impli-
caciones del tLc.

Los indígenas habrían podido refugiarse en su especificidad étni-
ca y justificar en la convocatoria a la consulta el derecho que la consti-
tución colombiana y el convenio 169 de la Organización internacional 
del trabajo (Oit) les otorgan de ser consultados cuando una decisión 
del estado puede afectar significativamente la vida de las comunidades, 
pero esto apenas fue mencionado. en el Decreto 2314 de 2004, “por el 
cual se regulan algunos aspectos procedimentales de las negociaciones 
del tratado de Libre comercio con los estados Unidos”, se señalan los 
procedimientos por medio de los cuales los miembros que conforman 
la sociedad civil pueden acceder a la información sobre el desarrollo de 
las negociaciones, pero no se plantea ningún mecanismo especial que 
tenga como finalidad reglamentar la participación de las comunidades 
indígenas dentro del tLc, y hasta el momento no se ha iniciado ningún 
proceso de consulta con las mismas, lo cual claramente constituye una 
violación de la constitución nacional y del convenio 169 de la Oit8. 

De la misma manera, los indígenas habrían podido limitar la 
motivación a su propia cosmovisión, que posee un contenido ético pro-
fundo muy particular que marca una diferencia fundamental entre la 
visión humanista y ecológica que recogen las comunidades indígenas y 
el pensamiento occidental capitalista. esta reflexión sólo circuló dentro 
de las propias comunidades indígenas. La fundamentación filosófica, 
que fue resumida como “Sí a la Vida, no al tLc”, tenía reflexiones de 
este porte.

tenemos la vida para ser en ella, en sus múltiples y diver-
sas formas y manifestaciones. es lo único que tenemos y es 
también todo lo que somos y podemos ser. tener la vida es 
para ser en ella. todas las formas de vida deben ser, por-
que tienen la vida. Somos parientes de todo lo que vive y 

8 recién en agosto de 2005 se presenta una Acción Popular por violación del derecho 
colectivo a la consulta (ver “Acción Popular contra la nación ‘ministerio del interior y de 
Justicia, ministerio de comercio, industria y turismo, y equipo negociador colombiano 
en el tratado de Libre comercio con estados Unidos’ por la violación al derecho colectivo 
a la consulta de los pueblos indígenas” en <www.recalca.org.co>).
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nuestro deber es convivir. es el único deber y el que reclama 
la mayor sabiduría, la memoria, la experiencia y el trabajo. 
Porque tenemOS PArA Ser, aceptamos el pluralismo y 
la diversidad y buscamos el equilibrio y la armonía. como 
comunidades y pueblos, asumimos nuestra responsabilidad 
en la historia como el deber de convivir, defender y promover 
la vida en toda su diversidad. Para la cultura que se impone 
desde la conquista de este continente, la vida es un hecho 
dado con el que se cuenta. Para los que conquistan, Ser vi-
vos y humanos no es un fin, ni la convivencia una meta. Ser 
es únicamente el medio para tener. Hay palabras duras 
con las que los reconocemos y recordamos porque resue-
nan y mantienen viva la memoria del dolor que trajeron y 
que siguen imponiendo: frOnterA, DeScUBrimientO, 
cOnQUiStA, eXPLOtAciÓn Y crecimientO. Por sus 
palabras conocemos sus intenciones. Son para tener, cada vez 
más y con mayor poder. es la razón instrumental y utilitaria. 
en un territorio descubren lo que quieren explotar para con-
quistarlo, extraerlo, transformarlo en mercancía, venderlo y 
acumular poder y riqueza. Lo que no tiene utilidad inmediata 
es destruido (congreso indígena y Popular, 2005b).

el proceso de las consultas a los indígenas, entonces, no se inicia acu-
diendo a la diferencia. La convocatoria se hace a todo el movimiento po-
pular basada en el derecho democrático de todos a participar y decidir 
sobre un tratado de esta naturaleza. Los frutos se están comenzando a 
recoger. el efecto demostrativo de los nasas ya ha tenido importantes 
repercusiones y desarrollos. el 5 de junio de 2005, el destacado gremio 
de los arroceros organizó su propia consulta en todas las zonas arroce-
ras del país: el 80% de los cultivadores rechazó el tratado de Libre co-
mercio con ee.UU. que actualmente negocia el gobierno colombiano. 
en los meses de agosto y septiembre de 2005, en la Universidad del Valle 
se realizó una encuesta sobre el tLc entre todos sus profesores, em-
pleados y estudiantes, que arrojó un contundente resultado del 89,57% 
de los votos de opinión por el no. en el cauca, el 27 y 28 de agosto de 
2005, por segunda vez, se realizó una consulta indígena y campesina 
–esta vez ampliada al movimiento campesino, estudiantil y sindical. el 
4 de septiembre de 2005, convocada por los productores de clima frío, 
especialmente de cereales y papa, se realizó en 21 municipios de los de-
partamentos de nariño (9 municipios), Boyacá (7) y cundinamarca (5) 
una consulta sectorial sobre el tLc. La iniciativa contó con el apoyo de 
numerosas organizaciones, entre ellas Salvación Agropecuaria, fenal-
ce, acciones comunales, sectores de la iglesia y la central Unitaria de 
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trabajadores de colombia (cUt). el resultado fue contundente: el 98% 
de los 20.852 votantes se manifestó por el no a la inclusión de productos 
de clima frío en el tLc. entre el 25 y 27 de noviembre de 2005, diecio-
cho municipios de nariño se manifestaron en contra del tLc, donde ya 
se habían manifestado los paperos y trigueros, integrando a la votación 
a los jóvenes, niños y niñas de entre diez y diecisiete años9. 

ConClusiones
Los diferentes eventos aquí relatados nos muestran que los indígenas 
del cauca liderados por los nasas del norte de ese departamento están 
entrando en una nueva etapa que, sin abandonar la luchas bandera de 
otros momentos históricos como son la recuperación de la tierra, la 
defensa de la cultura y la autonomía, se plantea el reto de construir un 
nuevo país, de proponer y crear una alternativa al modelo dominante. 
es decir, lejos de retraerse y regodearse con las victorias alcanzadas 
en el campo de la recuperación de tierras y de la autonomía o con las 
ventajas que la constitución de 1991 le otorgó a los pueblos indígenas, 
el movimiento indígena del norte del cauca está hoy más consciente que 
nunca de la necesidad de impulsar procesos que articulen las luchas 
populares en colombia para que, como afirma el mandato indígena, 
“otro país justo, democrático, respetuoso y en paz sea posible” (con-
greso indígena y Popular, 2004).

estamos frente a un nuevo tipo de vanguardia (si es que esa 
palabra sigue resultando adecuada), o más bien de liderazgo, en donde 
primero se consolidan las comunidades locales, se construye una base 
social regional, e incluso se hacen transformaciones revolucionarias 
y desde ahí, con los pies sobre la tierra, se dialoga, se interactúa y se 
avanza con el resto de las experiencias emancipatorias en la búsqueda 
de cambios fundamentales. La época de las vanguardias centradas en 
la fuerza del discurso o de las armas ya está siendo superada, y se crea 
un nuevo liderazgo con un fuerte contenido ético, en el que las formas 
de lucha dicen mucho sobre el fin porque ya lo llevan incorporado. 
Porque se habla de lo nacional o lo global pero desde una experiencia 
ya validada a nivel local; porque la lucha se hace reivindicando la 
vida, la dignidad y la autodeterminación como valores fundamenta-
les; y porque la estrategia política fundamental no es otra que la de 
dar testimonio. el argumento que aquí se esboza es que la autoridad 
moral, de movimientos como el de los neozapatistas o de los nasas, 

9 entiendo que existen más consultas, pero este listado ya es representativo del desenca-
denamiento producido desde la primera consulta frente al tLc organizada en marzo de 
2005 por los indígenas nasas en el nororiente del cauca. Para obtener más información, 
ver <www.recalca.org.co>.
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forma parte de la estrategia, y que la autoridad moral también es es-
tratégica. es decir, que la estrategia tiene un basamento moral; no es 
algo fuera de ella; no se trata de que en un momento damos ejemplo 
moral y en otro desarrollamos la estrategia. Si la estrategia se lleva 
a cabo dejando de lado lo moral, se rompe el proyecto o simplemente 
ya es otro proyecto. Un proyecto emancipador no puede concebir lo 
ético, por un lado, y lo político-estratégico, por otro, como dos cosas 
que deberían juntarse, como dos dimensiones que ojalá pudieran estar 
juntas, sino como dos elementos que si no están juntos no pueden ser 
la estrategia.

La experiencia de los nasas ilustra la articulación entre la igual-
dad y la diferencia de la que nos habla nancy fraser. 

Deberíamos enfrentarnos a una nueva tarea intelectual y prác-
tica: la de desarrollar una teoría crítica del reconocimiento, 
que identifique y propugne únicamente aquellas versiones de 
la política cultural de la diferencia que puedan combinarse 
de manera coherente con una política social de la igualdad 
(fraser, 2000; énfasis propio). 

O como dice Boaventura de Sousa Santos: 

Hay que buscar una nueva articulación entre políticas de 
igualdad y políticas de identidad. Antes que nada, es nece-
sario reconocer que no toda diferencia es inferiorizadora. Y, 
por ello mismo, la política de igualdad no tiene que reducirse 
a una norma identitaria única […] Una política de igualdad 
que niega las diferencias no inferiorizadoras es de hecho una 
política racista […] tenemos derecho a ser iguales cada vez que 
la diferencia nos inferioriza; tenemos derecho a ser diferentes 
cuando la igualdad nos descaracteriza (Santos, 2003: 153).

Siguiendo a escobar, et al. (2001), tenemos que los nasas del norte 
del cauca, como los movimientos sociales de corte emancipatorio que 
hemos mencionado, ponen en marcha una política cultural, es decir, 
procuran la legitimación o la transformación de las relaciones sociales 
desiguales. claramente han entrado a disputar los significados de las 
prácticas sociales y a luchar con quien tiene el poder para definir di-
chos significados. como estos autores lo advierten, estos movimientos 
no solamente hacen política cultural cuando hacen reclamaciones en 
el campo de lo que se reconoce tradicionalmente como cultural (usos 
y costumbres, religión, etnia, arte, identidad) sino también cuando 
debaten sobre la orientación de las políticas públicas, cuando resig-
nifican interpretaciones dominantes o cuando cuestionan y desafían 
prácticas políticas.
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como se comprenderá, una comunidad de esta naturaleza está 
fuertemente amenazada por múltiples intereses económicos, políticos 
y militares. Afirma Díaz-Polanco:

Los que corren no son los mejores tiempos para la comunidad. 
toda forma de organización en la que se utilizan procedimien-
tos colectivos para la toma de decisiones, se ejerce la autoridad 
como servicio, funcionan los controles internos de los recur-
sos, se practica la reciprocidad, etc., es vista con sospecha 
y sobresalto por los profetas de la globalización neoliberal. 
Por ello, la comunidad comienza a ser atacada ferozmente en 
América Latina (Díaz-Polanco, 2005: 12).

Sin embargo, lo que la experiencia de los nasas nos sugiere es que 
no se trata de volverse indio sino de conseguir cohesión social, cul-
tural y política a nivel de las organizaciones que defienden proyectos 
de vida alternativos al modelo de vida liberal capitalista imperante. 
De hecho, hay casos lamentables y tristemente célebres como el del 
senador nasa Jesús Piñacué quien, desde la perspectiva del proyecto 
de vida del movimiento nasa del norte del cauca, utiliza su identidad 
y su discurso para ascender dentro del sistema, en el esquema citado 
del Ser para tener. Luego, el propósito no es volverse indio sino, más 
bien, hacer como hacen los indios que resisten: organizarse, cohesio-
narse, autodeterminarse, darle sentido colectivo a la vida individual, 
es decir, construir comunidades libres, construir solidaridad, lazos 
y valores entre las personas y las familias, única manera de darle 
fuerza y solidez a la acción colectiva. Para ello, simultáneamente, 
es necesario buscar alianzas con otros colectivos, comunidades y 
movimientos sociales que también están enfrentando problemas que 
sobrepasan el nivel local-comunitario e identitario. e incluso se re-
quiere coadyuvar al proceso de los otros, un reto difícil cuando los 
esfuerzos por crear comunidad propia son tan gigantescos y de frente 
a una cultura política hegemónica que es profundamente individua-
lizante y por tanto descomunitarizante. 

el reto, entonces, que se desprende de la propuesta de los nasas 
es el de dignificar una identidad y un reconocimiento para la misma 
(porque somos muchas cosas además de indios: negros, mujeres, cam-
pesinos, gays, intelectuales, ancianos, religiosos, artesanos, etc.) y si-
multáneamente construir un proyecto global de defensa y promoción 
de la vida, en el que esas diferencias sociales y culturales convivan y se 
articulen equitativamente en un medio que permita, por ejemplo, que 
cuestiones estratégicas como la educación y los recursos naturales y 
construidos estén disponibles de tal manera que sea posible potenciar 
todas las capacidades. 
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Un mundo cuya totalidad sea mucho más que la suma de las par-
tes, en la medida en que se construye una nueva comunidad ampliada, 
donde eso que despreocupadamente llamamos “sociedad” tenga sentido 
ante la evidencia de una enriquecedora densificación de lo social; y en 
donde incluso muchas de esas identidades se desdibujarían, por lo me-
nos en la forma en que hoy las conocemos, en la medida en que algunas 
se construyeron por la fuerza de la exclusión o porque las que no se 
forjaron así dejarían de ser patrimonio exclusivo y esencial de grupos 
particulares y pasarían a ser opciones de vida posibles para todos. es 
decir, un proyecto de vida igualador que promueve las diferencias, pero 
logra que estas trabajen por la igualdad. 

finalmente, en el contexto de las luchas emancipatorias conti-
nentales, el agravante para el caso colombiano sigue siendo que todo 
esto se hace y se propone en medio del conflicto armado y bajo muchos 
fuegos. en colombia no sólo es muy difícil vivir como se quisiera, esco-
giendo dentro de varios modelos de sociabilidad, sino que simplemente 
no se puede vivir, así, a secas. en mi país, mucho antes que la demo-
cracia, lo que sigue estando en riesgo es la vida misma. es decir, ese 
proyecto de igualdad y convivencia cultural se construye dentro de una 
cultura política dominante que no acepta el elemental derecho a la vida, 
que a la gente no la maten. Las amenazas de muerte a los concejeros de 
la Acin son permanentes. el asesor principal de la Acin debió salir de 
colombia en noviembre de 2005 porque fue amenazado de muerte por 
las fArc. es más, fue tildado, simultáneamente, de terrorista interna-
cional (por la derecha) y de agente de la ciA (por la izquierda armada). 
Una encrucijada muy propia de la polarización colombiana, en la que 
el más vulnerable es el sector que entabla su lucha emancipatoria por 
fuera de la lógica autoritaria, militarista y hegemonizante, presente 
tanto en los sectores dirigentes del país como en las fArc. recorde-
mos que para esta organización guerrillera lo que los nasas hacen es 
simplemente la expresión de una minoría étnica cuyas reivindicaciones 
están contenidas en la lucha de las mayorías, esas sí reflejadas en la 
organización de las fArc10.

Afortunadamente, aun así, en ese contexto de lucha contra varios 
autoritarismos de distinto signo ideológico, siguen existiendo comu-
nidades que intentan desarrollar una utopía de vida como la que aquí 
recortadamente procuramos analizar.

10 en un comunicado del 28 de mayo de 2001 de la comisión internacional de las fArc 
se afirmaba: “La lucha política que desarrollamos por construir la sociedad que merece-
mos y por la que luchan, de diferentes maneras, las mayorías nacionales, hace suyas las 
reivindicaciones de lo que se ha dado en llamar minorías, étnicas y de género. De hecho, 
nuestra organización refleja el prisma nacional y recibe importantes aportes de todos los 
sectores sociales” (Servicio informativo red resistencia <htpp://redresistencia.info>).
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