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Quando vocé for convidado para subir no adro da Fundag&o Casa Jorge Amado
Ppra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos

Ddando porrada na nuca de malandros pretos

Dde ladrdes mulatos

Ee outros quase brancos

Ttratados como pretos

Ss0 para mostrar aos outros quase pretos

(e sé@o quase todos pretos)

Ee aos quase brancos pobres como pretos

Ccomo € que pretos, pobres e mulatos

Ee quase brancos, quase pretos de tdo pobres séo tratados.

E néo importa se os olhos do mundo inteiro possam estar por um momento voltados para o largo
onde os escravos eram castigados.

E hoje um batuque, um batuque com a pureza de meninos uniformizados
de escola secundaria em dia de parada

e a grandeza épica de um povo em formacao,

nos atrai, nos deslumbra e estimula.

N&o importa nada:

nem o trago do sobrado, nem a lente do Fantastico,

nem o disco de Paul Simon.

Ninguém,

ninguém é cidadao.

Se vocé for ver a festa do Peld

e se vocé néo for

pense no Haiti



reze pelo Haiti.
O Haiti é aqui

0 Haiti ndo é aqui.

De: “Haiti”, CD Tropicalia 2, 1993
Musica: Gilberto Gil

Letra: Caetano Veloso

Quando no show Noites do Norte Caetano Veloso canta os versos do nosso titulo, ele aponta para
o chdo com os dedos indicadores: “O Haiti é aqui” e depois aponta os mesmos dedos para o alto, em
gesto tipico de danga do carnaval, “O Haiti ndo € aqui”. As alternativas de um Brasil violento, racista e
miseravel e um Brasil da percussédo, de corpos orgulhosos e da alegria carnavalesca se apresentam
como comentarios um sobre o outro. Eis um dilema atual, recorrente, histérico, permanente da
identidade brasileira: como entender a coexisténcia de injustica e felicidade no mesmo lugar social?
Vem acompanhado de outra questédo: qual € o lugar do Brasil no mundo?

Conforme “Haiti”, ndo importam as cameras de televisdo do Fantastico, programa dominical de
noticias, nem a fama internacional do Olodum, bloco afro que gravou um disco com Paul Simon e
cujo batuque é identificado com o Pelourinho, lugar da represséao policial e da festa em Haiti. O olhar
externo ndo é eficaz em controlar a violéncia, mas a afirmacgéo e sua contradi¢cdo j4 evocam esse
olhar; “O Haiti € aqui —o Haiti ndo é aqui”. Haiti foi o primeiro pais independente da América Latina; é
um pais de populacdo miseravel, de descendentes de escravos. Qual € mesmo o lugar do Brasil no
mundo? Ao citar “Haiti”, a letra lembra o lugar chave ocupado pela populacdo de “pretos, pobres e
mulatos e quase brancos quase pretos de tdo pobres” na histéria do continente, lugar de
revolucionarios, sofrimento e violéncia, lugar que pode ser, ou é, o Brasil. A questdo aparentemente
interna ao Brasil, de conciliar a festa civica —"a pureza de meninos uniformizados de escola
secundéaria em dia de parada/ e a grandeza épica de um povo em formag¢do"— com a violéncia, de
assumir ambos os lados de Haiti, estd encravada na histéria colonial: s6 a historia da colonizagéo e
da escraviddo —além da letra, 0 som do rap composto por Gilberto Gil esta ai para centrar a atengdo
na diaspora africana— podem explica-la.

N&o é a toa que uma vinheta tirada da misica popular introduza esta discusséo de posi¢des sobre
colonizagdo e cultura, questdes de poder politico e dependéncia cultural, pois a cancao popular
brasileira € um campo privilegiado de representacdo do nacional, onde se concatena e reconcatena
repertorios musicais e imagens verbais. Propde-se aqui, depois de retomar o0 momento em que se
configurou uma estética para a musica popular e em que houve forte debate politico-cultural nos
meios de comunicacgédo, apresentar e discutir dois discursos tedricos. Sao dois lados da polémica, de
Silviano Santiago e Roberto Schwarz, que representam posi¢cdes ainda citadas em discussdes de
identidade nacional e dependéncia cultural. Se ainda séo validos hoje é porque ajudam a entender o
quadro politico-cultural contemporaneo como herdeiro, ndo sé da cultura de massa em seu momento
fundador no Brasil os anos 60, mas em sua relagao com a histéria mais longa a qual Caetano alude
téo claramente em “Haiti". Espera-se, entdo, dimensionar a utilidade de cada uma das duas vertentes
para interpretar a dependéncia cultural na cultura de massa contemporanea em um pais como Brasil
—e talvez no Haiti.

A musica comecgou a ser 0 meio para 0 comentario sobre a situa¢do nacional nos anos 60, uma
época de grande conflito politico, a partir da instalacdo do regime militar, e cultural, com a instauracéo
de novas formas de subjetividade, ligadas ao advento da sociedade de consumo. Epoca, ainda, em
gue a mausica popular comecou a ser levada a sério por intelectuais respeitados, que a encararam
como problema a ser discutido e teorizado. Mas talvez a maior contribuicdo a potencializacdo da
musica popular como discurso identitario tenha vindo da prépria histéria da musica popular, da Bossa
Nova. A Bossa Nova é uma forma musical que, a partir de 1958, inovou em ritmo e harmonia, criando
uma espécie de musica de camera. Varios dos muisicos que compuseram musicas Bossa Nova
receberam formacdo musical erudita ou até de vanguarda, o caso de Tom Jobim. Embora a forma



fosse popular, pretendiam fazer uma musica elaborada, que exigisse conhecimento para ser
desfrutada plenamente. Tanto é que o apice do sucesso da Bossa Nova, atingido em 1962, foi um
concerto em Carnegie Hall, local de concertos de musica classica, com o apoio do Ministério das
Relacdes Exteriores, ciente do impacto positivo de uma mausica sofisticada nos EUA —uma revanche
para a dignidade brasileira depois do sucesso de Carmen Miranda em Broadway duas décadas
antes?

Na Bossa Nova, o comentario matuo entre letra e musica abriu o caminho para a metalinguagem.
Citando classicos de Tom Jobim e Newton Mendonga, Desafinado e Samba de uma nota so, Santuza
Cambraia Neves explica:

Nestas composicdes, € introduzido um procedimento impar na histéria da musica popular no Brasil, pois letra
e musica, a0 mesmo tempo em gque se comentam mutuamente, fazem uma critica as convengdes musicais.
Ambas as composi¢des permitem dois tipos de recepg¢do: uma critica e outra descomprometida com a
discussao estética. Um ouvinte atento as inovagdes promovidas pelo cool jazz pode interpretar as cancdes
como libelos contra a mesmice na tradicdo musical, como se vé na prépria tematica de “Desafinado”, em que
0 sujeito argumenta com o interlocutor que seu comportamento presumivelmente “antimusical” €, no fundo,
“bossa nova’. Em “Samba de uma nota s6”, de maneira semelhante, pode-se perceber o comentario critico
em favor de um certo tipo de minimalismo, ao remeter ao “sambinha feito de uma nota sé”. Um outro tipo de
ouvinte, mais ingénuo, pode meramente experimentar a fruicdo de can¢fes sentimentais, pois tanto em
“Desafinado” quanto em “Samba de uma nota sé” o comentario estético mescla-se com o discurso amoroso.

(Naves,2001:292).

Os dois ouvintes podem se fundir em um, ao mesmo tempo ingénuo e interessado na discussao
estética, ou na discussédo politica. O golpe militar de 1964 e a criagdo no Brasil de uma sociedade de
consumo suscitaram reagdes dos estudantes universitarios, publico preferencial da musica popular na
época. As pressdes politicas dos anos 60 fizeram com que o potencial metalingiiistico da Bossa Nova
tenha se desenvolvido em um novo sentido, fazendo um discurso ndo sobre a prépria forma, mas
sobre a realidade brasileira.

A censura potencializou a duplicidade, ao reprimir o que era critica explicita. Talvez ninguém tenha
sabido produzir musicas em forma de alibi tdo bem quanto Chico Buarque (Hollanda,1994:93ff). Em
1970, por exemplo, compds o conhecidissimo Apesar de vocé, cuja letra funde “dor-de-cotovelo” com
a critica ao regime autoritario:

Hoje vocé é quem manda.

Falou, ta falado

Nao tem discussao

[-]

A

pesar de vocé
Amanha ha de ser

Outro dia

Eu pergunto a vocé



Onde vai se esconder

Da enorme euforia

Como vai proibir

Quando o galo insistir

Em cantar

Agua nova brotando

E a gente se amando

Sem parar.

O que surpreende, desde a perspectiva contemporanea, € quao pouco os censores desconfiaram
da multivocalidade de musicas como essa ou Acorda amor (1974), que recomenda chamar o ladréo
qguando a policia chega na porta de casa, ou Jorge Maravilha (“Vocé nao gosta de mim/ Mas sua filha
gosta”), supostamente dirigido a um general; ou do teor politico da recepgéo de A Banda (1966), que
canta a alegria da comunidade de individuos e termina comentando sua passagem para o isolamento,
assim: “

E cada qual no seu canto/
Em cada canto uma dor/
Depois da banda passar/

Cantando coisas de amor”.

Os duplos sentidos ndo foram fruidos passivamente. A musica se tornou ndo sé comentario sobre
a conjuntura historica, mas sua forma e sentido foram interpretados como sintomas do quadro
politico-cultural, em uma forte polémica que se expressou, principalmente, em discussdes e posicdes
de artistas e seus publicos. De um lado, estavam os sucessores da Bossa Nova, que assumiram uma
posicao mais politica do que grande parte da primeira geragdo e que queriam criar uma musica com
maior consciéncia politica do que o “amor, o sorriso e a flor". Compositores como Carlinhos Lyra, Edu
Lobo, Geraldo Vandré e Chico Buarque eram lideres, a eles era atribuido um papel na mobilizagao
contra a ditadura, de levantar o estandarte “do ndo”, como se dizia na época, ao autoritarismo
vigente. Em julho de 1967, houve até uma passeata para defender as raizes da Mdusica Popular
Brasileira, com a participacdo de Elis Regina e Gilberto Gil, que acabou sendo conhecida como a
passeata contra a guitarra elétrica, por ser emblematica do entreguismo. Grupos de pessoas se
organizavam para “torcer” em festivais de mdusica popular, transmitidos ao vivo pela televisao, e
receber cangdes novas com vaias e aplausos: entendiam seu préprio consumo cultural como posi¢ao
politica. A musica “de protesto” ou “engajada” dava continuidade, em parte, & Bossa Nova, mas
valorizava o popular por conviccao politica e dava destaque ao rural, ao pobre e ao nordestino. Outra
tendéncia da época, contraponto do engajamento, considerada vendida a inddstria cultural: a “jovem
guarda” cantava musica romantica em ritmo de rock do tipo Beach Boys e sua musica foi conhecida
como ié-ié-ié, em referéncia a essa outra boys’ band, os Beatles.



O movimento tropicalista (conhecido também como a Tropicélia) logo entraria com uma posi¢édo
diversa, deslocadando o eixo bom/ruim; comprometido/alienado: o pais ndo poderia ser reduzido a
esses binarios. Sua figura de maior destaque foi Caetano Veloso, que trabalhou em estreita alianca
com Gilberto Gil e Gal Costa, baianos da mesma geracdo, e outros. As primeiras musicas
tropicalistas foram Alegria Alegria, de Caetano, que usava guitarras elétricas, e Domingo no Parque,
de Gil, que contava a histéria de um assassinato em um parque de diversdes em Salvador, ambas
lancadas no mesmo festival em setembro de 1967. Um ano mais tarde, em colabora¢cdo com musicos
eruditos (Rogério Duprat, Julio Medaglia e, por formacdo, Tom Z€), uma bossa-novista (Nara Ledo),
um poeta (Torquato Neto) e roqueiros (Os Mutantes, o grupo composto pelos irmdos Batista e Rita
Lee), entre outros, foi feito um disco que constitui uma espécie de manifesto estético, chamado
Tropicélia ou panis et circensis. O trabalho propunha uma releitura do popular sem preconceitos ou
instrumentalizacdo politica. Assim, incorporou sons do rock e também fez uma releitura quase a
capela, com acompanhamento singelo de um unico violino, de Coragédo Materno, hit sentimental da
geracdo do radio. Influenciado pelos Beatles (Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band) e pela arte pop,
o tropicalismo era associado a outros impulsos no mundo das artes, especialmente ao teatro de José
Celso Martinez, que encenou uma peca de Oswald de Andrade, O Rei da Vela, em 1967; e a Hélio
Oiticica, o nome de cuja obra Tropicalia, um “ambiente”, ou instalacdo, que se referia a uma favela, foi
emprestado ao movimento musical pela imprensa. Alguns entendiam o tropicalismo como alienado;
outros encontraram nele uma resposta criativa a tempos em que o voluntarismo politico tinha tomado
prioridade sobre a criacdo estética, em que se confundia consumo com ac¢éo politica. O tropicalismo
fez o que Homi Bhabha afirma ser papel dos “engajamentos na fronteira da diferenca cultural”, ou
seja, chegou a

confundir nossas definicbes de tradicdo e modernidade; realinhar as fronteiras costumeiras entre o privado e
0 publico, o alto e o baixo; e questionar as expectativas normativas de desenvolvimento e progresso
(Bhabha,1994:2).

Na definicdo de Bhabha se encontram as causas do mal-estar provocado pelo tropicalismo.

Os censores ndo entenderam muito bem, pelo menos no inicio, mas a partir dos anos 60 os
intelectuais comecaram a apreciar a cultura de massa e torna-la objeto digno de reflexdo, em um
movimento que, em retrospectiva, parece tipico da sociedade de consumo, em que a cultura erudita
perde sua forca. O literato e critico Augusto de Campos criou o divisor de aguas ao publicar, pela
editora académica Perspectiva, O Balan¢o da Bossa e outras bossas (Campos,1968), um conjunto de
textos, a maioria de sua autoria, que discutem a musica popular, especialmente a Bossa Nova e o
tropicalismo. Foi divisor de aguas porque consagrou, ho dominio da discusséo erudita da cultura, algo
gue vinha acontecendo por algum tempo, sem alarde, nas horas vagas de intelectuais. Hermano
Vianna, em O Mistério do Samba mostra que o interesse de importantes intelectuais, articuladores da
identidade nacional, pela muasica popular remonta pelo menos até os anos 20, pois Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque de Hollanda sairam pelo menos uma vez “de noite boemiamente”, nas palavras de
Freyre (apud: Vianna,1995:19), com Donga, autor do primeiro samba gravado, o compositor popular
Pixinguinha e, ainda, o compositor nacionalista modernista Heitor Villa-Lobos. Uma geracdo mais
tarde, o perfil dos bossanovistas mais importantes —Vinicius de Moraes, diplomata e poeta
reconhecido, Tom Jobim, seguidor de Villa-Lobos, e Jodo Gilberto, que produzia muasica “de camara,
de detalhe, de elaboracdo progressiva” (Medaglia in Campos,1968:67)— também abriu 0 caminho
para o tratamento sério do escandalo cultural vivido pela geracéo dos 60, pelos intelectuais da época.

Um dos desdobramentos atuais da seriedade com que se trata da musica é que existem as figuras
do “pop star intelectual”, como se auto-denomina Caetano Veloso (1997:19), e a da erudi¢édo pop, que
Chico Buarque representa, enquanto sambista tradicional e inovador, romancista experimental e filho
de Sérgio Buarque de Hollanda, autor de importante livro sobre a identidade nacional, Raizes do
Brasil, de 1936. Hoje, espera-se de largos setores da musica popular, desde o samba até o rap,
passando pelo rock, ndo s a “educacgédo sentimental” (palavras de José Miguel Wisnik) que as letras
oferecem, mas comentarios em forma pop (isto é, em letras, ritmos, repertdrios, figurinos e releases)
sobre o estado da Nacgdo, um género de discurso cujos principais autores incluem eruditos como
Silvio Romero, Oswald e Mario de Andrade, Gilberto Freyre, Caio Prado Janior, Sérgio Buarque de
Hollanda e Darcy Ribeiro. Em suma, alguns musicos populares e bandas se tornaram “intelectuais



organicos” da cultura de massas nacional em contexto mundial, enquanto a musica popular se tornou
um campo de luta pela hegemonia em discursos de identidade nacional.

Mesmo que a arena de producéo de discursos identitarios tenha sido deslocada, nos anos 60,
para incluir esses produtos culturais de massa as tematicas identitarias, os problemas da
nacionalidade, continuaram a ser formulados, a grosso modo, a partir de duas perspectivas. Primeiro,
a questdo do brasileiro ser o colonizado, o “Outro” do colonizador, que estava mais do que nunca em
pauta, nos anos 60, por causa do golpe militar de 1964 e a participagdo do governo dos EUA em sua
preparacdo. Segundo, quando esse “Outro”, que enuncia a identidade nacional a partir de sua
diferenca em relacdo a metrépole, volta suas atenc¢des para o Brasil, depara-se com, ou até busca um
“Outro” interno, lastro da cultura popular, autenticidade e singularidade, um “Outro” que é também o
povo dominado (negro ou quase negro, pobre, de baixa escolaridade), em contraposi¢cdo ao “Eu”que
o observa.

A musica popular dos anos 60 fazia frente a ambas as partes do diptico da identidade
hegeménico, o estrangeiro e o popular, mas as forgas estrangeiras ndo sao téo faceis de separar das
brasileiras quanto parecia na época. As induUstrias culturais se firmavam, baseadas em uma alianca
entre as redes de televisdo brasileiras, que transmitiam festivais de musica de alto teor politico, e as
gravadoras, cada vez mais delas estrangeiras. Em funcéo dessa alianca entre o mundo dos negécios
e a midia audiovisual, a muisica foi reformatada e se tornou espetaculo; atraiu um grande publico
jovem e tendencialmente de classe média; e se norte-americanizou, no sentido do lucro se tornar o
propdsito mais explicito do neg6cio. Quanto a busca do “Outro” interno, o golpe de 1964 levou a
busca do popular e do povo como lastro politico e estético de resisténcia ao regime militar. A longo
prazo, a postura adotada pelos tropicalistas sobre a dependéncia cultural e identidade brasileira foi
vitoriosa em seu ecletismo estilistico e ligacdo a cultura urbana: a partir dos anos 60, ndo se
contempla mais a possibilidade da exclusdo da influéncia estrangeira, nem se pensa em, por motivos
de mobilizac&o politica e didatismo, cantar a cultura rural. Em suma, no Brasil dos anos 60, o discurso
musical popular comegou a ser entendido pelo publico da maneira maltipla em que ainda o € hoje; a
musica comecou a ser levado a sério por intelectuais; e se delinearam posi¢des, ainda vigentes,
sobre relagbes sociais e dependéncia cultural, cultura brasileira e dominagéo estrangeira, no campo
da mdusica e o da teoria.

E dessa teoria que o resto deste ensaio trata, mostrando as posi¢cdes tomadas pelos criticos
literarios Roberto Schwarz e Silviano Santiago sob o impacto da polémica musical e toda a trama
politica, econémica e cultural da qual foi metonimica, principalmente em seus ensaios “Idéias fora de
lugar”, publicado em 1973 (Schwarz,2000), e “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de 1971
(Santiago,1978). Parte dos pressupostos deste ensaio, apoiada na cronologia da obra dos autores em
guestao, é que a cultura de massa contribuiu para a teorizacdo da cultura erudita e ndo s6 o contrario,
como seria 0 caso de O Balanco da Bossa e de tantas outros casos em que o objeto é considerado
“baixo”, enquanto o tedrico € da “alta” cultura. Schwarz e Silviano (nome pelo qual € mais conhecido)
sdo da area de Letras, ndo das ciéncias sociais, até entdo privilegiados campos de discussdo da
identidade nacional e mais acostumadas a lidar com objetos considerados banais. A relativa afinidade
dos criticos literarios com o universo da musica popular talvez se explique pelo fato que a producgéo
literaria foi chave, no Brasil como em outros paises, para a formacdo de discursos identitarios
(Anderson,1991). Além disso, na literatura, como na musica popular da época, a represntacdo da
“realidade social” € difusamente politica, menos instrumental do que nas ciéncias sociais, que se
preocupam com politicas. Mesmo assim, os autores fazem avaliagbes conflitantes do tropicalismo, até
por causa de diferencas em sua valorizacdo do ficcional, do ndo realista. Ambas as posicdes ainda se
discutem hoje, Schwarz sendo muito lido no exterior (‘o mais eminente critico literario brasileiro”,
como a New Left Review o chamou em numero recente) e Silviano, mais influente no Brasil;
gueremos avaliar suas vantagens e desvantagens para o estudo da cultura de massa e dependéncia
cultural hoje.

Em 1969, ano seguinte a publicacdo do livro de Augusto de Campos, Roberto Schwarz escreveu e
publicou na Franca, Cultura e Politica: 1964-1969, republicado em O pai de familia e outros estudos
(1992), que explica as relagdes politico-culturais nos anos 60 no Brasil, e analisa, em especial, 0
discurso tropicalista em fortes tons negativos. Schwarz explica as rela¢des politico-culturais da época
a partir de um quadro das relagbes de classe e o lugar dos intelectuais, fazendo uma andlise social
que



[...] tinha menos intencdo de ciéncia que de reter e explicar uma experiéncia feita, entre pessoal e de
geracdo, do momento histérico. Era antes uma tentativa de assumir literariamente, na medida de minhas

forcas, a atualidade de entdo (Schwarz,1992:61)

Discute varios temas: o populismo, 0 movimento estudantil e o impacto da violéncia policial, a
presenca cultural dos Estados Unidos da América. A hegemonia da “esquerda” e a efervescéncia da
vida cultural duraram até dezembro de 1968, quando da edi¢do do Ato Institucional 5, o “golpe dentro
do golpe”, que cassou 0 mandato de legisladores de oposicdo e instalou a censura. Deveu-se,
segundo Schwarz, a preocupacdo do Estado com outros afazeres: as solucdes técnicas para
guestdes econdmicas, implantadas em alianca com o capital estrangeiro através da desmobilizacéo
popular. Por outro lado, a influéncia do Partido Comunista, anti-imperialista, mas tendendo a procurar
forca no Estado e ndo na organizacdo popular, combinou com o populismo nacionalista para formar
“uma espécie desdentada e parlamentar de marxismo patriético [...] facilmente combinavel com o
populismo nacionalista entdo dominante” (Schwarz,1992:63).

Quem articulava essa ideologia eram os intelectuais de esquerda, apertados entre as forcas de
producéo e o Estado, de um lado, e o trabalho, de outro.

Ora, como os intelectuais ndo detém os seus meios de producdo, essa teoria ndo se transpds para a sua
atividade profissional, embora faga autoridade e oriente a sua consciéncia critica. Resultaram pequenas
multiddes de profissionais imprescindiveis e insatisfeitos, ligados profissionalmente ao capital ou governo,

mas sensiveis politicamente a revolucao (Schwarz,1992:67).

Outra explicacdo dessas “multiddes”, o publico da musica e da producdo cultural em geral, é
citada por David Harvey. Resultaria menos da sua falta de ligacdo ao Estado ou as massas do que da
“indudstria da producdo da imagem”, era uma “massa cultural” que forma em si um mercado e que
influencia o “publico mais amplo da cultura de massas”.

N&o [s&o0] os criadores da cultura, mas os seus transmissores: 0s que se ocupam da educacdo superior, da
atividade editorial, das revistas, da midia eletrénica, dos teatros e dos museus, que processam e influenciam

a recepcdo de produtos culturais sérios. (Bell apud Harvey,1992:262).

Talvez o setor tenha sido produzido, na forma em que se deu a conhecer nos festivais de musica
nos anos 60, mais pelas novas condi¢cdes econbmicas da sociedade de consumo, cada vez mais
arraigada no Brasil, mais do que pelas relagbes e histdria politicas, conforme a versdo de Schwarz. O
certo € que esse grupo foi portador de visGes utdpicos sem raizes na organizacdo popular. Talvez a
marca deixada pelo ensaio de Schwarz resulte, em parte, de sua énfase no que dizemos lamentar:
gue a utopia que a geragdo 68 comemorava foi derrotada.

Mas voltemos ao tropicalismo, um dos elementos da cultura de massas daqueles tempos que
maior marca deixou. Para analisa-lo, Schwarz comeca assim sua discusséo do quadro cultural:

Sistematizando um pouco, 0 que se repete nestas idas e vindas € a combinagcdo, em momentos de crise, do
moderno e do antigo. [...] Superficialmente, esta combinagao indica apenas a coexisténcia de manifestacdes
ligadas a diferentes fases do mesmo sistema. (Nao interessa aqui a famosa variedade cultural do pais, em
que de fato se encontram religifes africanas, tribus indigenas, trabalhadores ocasionalmente vendidos tal
como escravos, trabalho a meias e complexos industriais.) O importante € o carater sistematico desta
coexisténcia, e o seu sentido, que pode variar. Enquanto na fase Goulart a modernizagdo passaria pelas
relagbes de propriedade e poder, e pela ideologia, que deveriam ceder a pressdo das massas e das
necessidades do desenvolvimento nacional, o golpe de 64 [...] firmou-se pela derrota deste movimento,
através da mobilizacdo e confirmagao, entre outras, das formas tradicionais e localistas de poder. (1992:73-

74) [grifo meu]



O golpe desviou o pais de seu caminho, preservando as diferencas sociais, segundo Schwarz. A
rota da mudanca politico-social estava alinhada e as barreiras ao progresso “deveriam ceder a
pressdo das massas”, mas o golpe interrompeu esse processo e o0 resultado foi a afirmacdo do
atraso, na forma do tradicionalismo e do controle de coronéis. O futuro politico e econdmico, sem o
golpe, pertence ao mundo da especulacdo, mas a questdo aqui € o lugar da politica quando se trata
de producédo cultural e, nessa discusséo, o peso e a importancia do tropicalismo e seus rivais nos
anos 60, para a teorizagdo da dependéncia cultural. E curioso que acontecimentos recentes
deponham a favor dessa analise no plano politico, pois sé em 2001, depois de quase 40 anos de
poder autoritario, o senador baiano Antonio Carlos Magalh&es, coronel dos coronéis, foi incriminado
em investigacdo de manipulagdo politica. E logo procurou o aval dos artistas baianos, inclusive os
antigos tropicalistas, para apaziguar a opinido publica. Noutras palavras, enquanto andlise da
sociologia dos tropicalistas como produtores de cultura, Schwarz analisou bem; o problema, no
entanto, ndo é ler o autor mas a obra.

Quanto a essa obra, Schwarz é critico do teatro, cinema, affiche, misica, os “géneros publicos”,
do periodo, que transformaram a cultura em comicio e festa, enquanto a literatura “saia do primeiro
plano” (1992:80). Reserva uma atencao especial ao conteldo tematico do tropicalismo, entendendo
gue reproduz a valorizacao pelo regime militar de elementos atrasados:

De obstaculo e residuo, o arcaismo passa a instrumento intencional da opressdo mais moderna, como alias a
modernizacao, de libertadora e nacional passa a forma de submisséo [...] Arriscando um pouco, talvez se
possa dizer que o efeito basico do tropicalismo esta justamente na submissdo de anacronismos desse tipo,
grotescos a primeira vista, inevitaveis a segunda, a luz branca do ultra-moderno, transformando-se o

resultado em alegoria do Brasil (Schwarz,1992:74).

A justaposicéo alegérica do moderno com o arcaico promove a nogéo de “uma ‘pobreza brasileira’,
gue vitima igualmente a pobres e ricos” (Schwarz,1992:77), o que favorece os generais. Ai reside a
critica fundamental de Schwarz: o tropicalismo expressa a inércia politica do grupo ao qual pertence,
as “multiddes de profissionais imprescindiveis e insatisfeitos”; é resultado das relagées politicas e de
classe de um grupo dependente da metrdpole, desligado dos interesses das massas.

A vontade de que as coisas fossem diferentes, inclusive que a literatura ndo tivesse “saido do
primeiro plano” (Schwarz,1992:80), permeia o texto de Schwarz. Silviano Santiago adota uma
perspectiva inteiramente diferente, entende a cultura de massas como se fosse um conjunto de
textos, ja dados. “Os Abutres”, ensaio de 1972 publicado em Uma Literatura nos Tropicos, parte da
peca Urubu-Rei de Gramiro de Matos (pseudénimo de Ramiro de Matos, que lembra o poeta baiano
seiscentista Greg6rio de Matos) para discutir a sensibilidade da geracdo 60 e sua producdo de
musica, cinema, teatro, jornalismo de revistas, poesia; defende a “curticdo” da cultura, em
contraposicdo a sua leitura. Cita Caetano Veloso para defender a no¢do de uma arte, que € jogo e
gue guando se transforma em jogo politico deixa suas qualidades artisticas para comecar a ser um
simulacro de politica. Examina obras poéticas para discutir nelas a nova sensibilidade, que inclui a
possibilidade de ser “abutres do lixo americano”. Considera as desvantagens do desligamento da
cultura nacional e conclui, respondendo diretamente a critica de Schwarz e a linha paulista de critica
literaria a qual estéa afiliado:

Uma primeira resposta a critica sociolégica a que nos referimos poderia ser dada através de uma analise da
reavaliacdo da cultura de massas que o grupo vem fazendo, desde o primeiro sopro dado por Tropicélia. Esta
resposta poderia ser complementada por uma sutil diferenca entre a cultura-institucionalizada brasileira (que
eles verdadeiramente rejeitam, seguindo os passos de Oswald nos manifestos dos anos 20) e a cultura que o
povo vem organizando dentro das suas proprias categorias, categorias estas que séo taxadas de mal gosto
pelos donos da cultura. Assim é que Caetano se aproxima de Luis Gonzaga, canta “Coragdo Materno” de
Vicente Celestino, enquanto Gramiro de Matos pode se apresentar como ‘um Valdiki Soriano da literapura
brasilefia’ (sic).* (Santiago,1978:133).

Silviano continua mostrando a relag&o da revalorizacdo do brega, do mau gosto, pelos tropicalistas

e a nova geracdo de “curtidores”, herdeiros do modernismo de Oswald com um novo mapa mundi.
Nesse mapa, a metropole ndo remete ao nacional, como no caso dos modernistas que trouxeram de



volta a consciéncia da singularidade da mistura e da devoragdo, nem se reduz a sede do
imperialismo, como queriam as torcidas dos festivais de musica. E o lugar de um encontro que leva o
brasileiro a novas identificacdes geracionais, ndo nacionais, enquanto se valoriza 0 que a cultura
oficial brasileira desvaloriza: macumba, favela, carnaval.

Dai a afinidade com o Oswald a que Silviano se refere: Oswald de Andrade, o principal articulador
do conceito de antropofagia, do movimento modernista brasileiro identificado com “A Semana de
1922”. A antropofagia modernista propunha a assimilacdo, pelo processo da “degluticdo”do europeu e
de sua diferenca como forca. Conforme explica Maria Candida Ferreira de Almeida em “S6 me
interessa 0 que nao é meu’: a antropofagia de Oswald de Andrade”, neste volume, era um projeto em
devir, dai sua for¢a. Cunha (1997) desenvolve a comparagdo de Schwarz e Silviano a partir das
leituras que fazem da literatura colonial e suas visdes da antropofagia. Silviano entenderia que a
inversdo de hierarquias ndo é simples troca de posicdo, mas chega a questionar o préprio valor e
motivacdo da hierarquia. Em outras palavras, Silviano difere de Schwarz ao apostar que a valorizagao
do que é considerado inferior, presente no modernismo e no tropicalismo, ndo é retrocesso, muito
pelo contrério. A I6gica familiar na cultura de massa, que vive de “descobertas” e consagracdes
fugazes. Assim, em uma cultura onde o prestigio da “alta” cultura se dilui, a l6gica do antropofagismo
e a da cultura de massas engrenaram facilmente no tropicalismo, que se perpetuou como estilo e
visdo brasileiros até hoje. O que era nos anos 20 uma acéo cultural descolonizadora de elite, torna-se
na cultura de massa tao fugaz em sua irreveréncia quanto o préprio fendbmeno pop. Colocado de uma
forma mais otimista, podemos lembrar que a cultura de massa esté cheia de copias, de repeti¢des, e
0 publico reconhece minudsculos desvios da norma.

Outros dois textos desse periodo expdem o pensamento de Silviano sobre a cultura de massas.
“Caetano Veloso enquanto superastro”, ao contrastar o tratamento dado pela imprensa as estrelas de
Hollywood nos anos 50, com a producéo da imagem de Caetano em diversas linguagens e discursos,
€ um texto metodologico. Mostra que materiais devem ser “lidos” para se entender o discurso de uma
figura como Caetano. Roupa, acessorios, cabelo e corpo, assim como as entrevistas e a propria obra
musical, tudo contribui para o discurso do superastro. Por outro lado, como é de seu habito, Silviano
volta sua atengéo para o campo da arte e encontra coincidéncia com as recomendagfes de Ferreira
Gullar de ‘“transgredir [...] a diferengca entre arte-para-museu e espetaculo de rua.”
(Santiago,1978:152). Assim, em lugar de notar a saida de primeiro plano da literatura, associa a
busca dos artistas de vanguarda ao que esta sendo processado pela nova geracdo de artistas da
cultura de massas.

Um breve ensaio final desse conjunto, “Bom Conselho” (Santiago,1978:155-165), interpreta o
siléncio de Caetano Veloso sobre suas intencdes artisticas e politicas. Compara a suspenséao da fala
com a “desmaterializacdo da arte” preconizada na mesma época pela critica de arte Lucy Lippard.
Com enorme simpatia pelo artista, afirma que ele ndo pode falar de seu trabalho sem sacraliza-lo,
gue esperar que fale sobre politica é esperar seu suicidio, inclusive porque explicitaria, simplificaria e
portanto neutralizaria eventuais transgressdes contra 0 regime autoritario. Silviano finaliza
comentando o mecanismo pelo qual o artista “apaga a forca que o oprime do exterior (com o seu
siléncio), para melhor canalizar a forca de sua propria personalidade” (Santiago,1978:162). Em lugar
da referéncia a literatura, neste ensaio Silviano compara a obra de Caetano com a de Chico Buarque,
gue usaria 0 mesmo mecanismo de deslocamento para fazer ouvir a voz popular ao distorcer e
reinventar maximas e provérbios. Silviano ainda toma posi¢cdo no Fla-Flu (ou Boca-River) da época,
entre Chico e Caetano, considerando a poesia deste mais sofisticada (Santiago,1978:163), por
incorporar a linguagem néo verbal.

As abordagens de Schwarz e Silviano ainda combinam, uma para entender as circunstancias,
outra, a cultura de massa enquanto texto? ou sédo incompativeis, duas formas polarizadas de pensar?

Para responder, é preciso ler suas propostas mais tedricas sobre as marcas na cultura da
colonizagdo e do escravagismo. Os ensaios principais, escritos entre 1970 e 1972, séo:

-Silviano Santiago: O entre-lugar do discurso latino-americano, escrito e apresentado em francés, na
Universidade de Montreal, em marco de 1971 e publicado nos EUA no mesmo ano sob o titulo Latin
American Literature: the space in-between e, finalmente, em portugués Uma literatura nos trépicos, em 1978

e reeditado pela Rocco em 2000; e



-Roberto Schwarz: “Idéias fora de lugar”, publicado em Estudos CEBRAP, No.3 em janeiro de 1973 e em

1977, como o primeiro capitulo de Ao vencedor as batatas, reeditado em 2000 pela Duas Cidades/Editora 34.

O debate continuou em “Apesar de dependente, universal”, de 1980, publicado em Vale quanto
pesa em 1982 e “Nacional por subtracdo”, apresentado em 1985 e publicado em 1987.

O texto de Schwarz, Idéias fora do lugar, esta de tal forma sintonizado com um sentimento geral
brasileiro que seu titulo entrou no vocabulario comum e n&o raro aparece em manchetes de
reportagens sobre os mais diversos assuntos culturais. O senso comum ratifica sua afirmacdo do
“caréter postico” (Schwarz,1987:93) da cultura nacional e do “torcicolo cultural” (Schwarz,2000:26)
causado pela imitacdo de formas alheias. O ensaio € o primeiro capitulo de um estudo de Machado
de Assis, onde Schwarz procura explicar como o “favor, cooptacado, sutilezas da conformidade e da
obediéncia substituem, no miolo do romance, o antagonismo préprio a ideologia do individualismo”
(Schwarz,2000:93-94), explicacdo da singularidade do Brasil, sua estrutura econdmica e social no
século XIX e a influéncia européia na sua vida cultural.

O propdsito imediato do texto € ligado a interpretacdo de Machado de Assis. Pretende-se localizar
Machado de Assis na histéria cultural do pais:

0 que estivemos descrevendo € a feigdo exata com que a Histéria mundial, na forma estruturada e cifrada de

seus resultados locais, sempre repostos, passa para dentro da escrita (Schwarz,2000:30).

Por outro, Schwarz est4 interessado em definir e explicar a originalidade brasileira de forma geral.

Abre com uma descricdo do desencaixe, da “disparidade entre a sociedade brasileira, escravista,
e as idéias do liberalismo europeu” na época em que a Abolicdo era a controvérsia politica principal.
Continua:

Sumariamente estd montada uma comédia ideologica, diferente da européia. E claro que a liberdade do
trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas
l& correspondiam as aparéncias, encobrindo o essencial —a exploracao do trabalho (Schwarz,2000:12).

A tarefa que Roberto Schwarz se propde é de estudar os efeitos na literatura da disparidade, da
“comédia ideolodgica” que resulta dela e que constituiria a originalidade brasileira:

éramos um pais agrério e independente, dividido em latifundios, cuja producdo dependia do trabalho escravo
por um lado, e por outro do mercado externo. Mais ou menos diretamente, vém dai as singularidades que

expusemos (Schwarz,2000:13).

O argumento de Schwarz é anti-populista. Tira da cultura néo letrada o 6nus da singularidade e o
coloca na vida intelectual e cultural urbana, letrada. O vinculo com o “Outro”, o popular, passa pelo
econdmico, pelo modo de producéo. O “Eu” brasileiro esta no fulcro entre a dominacgéo interna, onde
€ ativo, e a externa, passivo, um fulcro definido pelas relagdes econémicas. Esta implicita a metafora
marxista de base e superestrutura, pois a economia é o “plano da pratica”; as instituicdes, a ciéncia, a
ideologia, o “plano das convic¢des” (Schwarz,2000:13-14).

O que estd em jogo néo é a autenticidade entendida como ligacéo reflexiva entre o econdmico e o
ideoldgico. Afinal, a “comédia ideoldgica” tinha uma certa consisténcia, havia uma coeréncia entre
base e superestrutura, até maior do que na metrépole.

Ora, 0 lucro como prioridade subjetiva é comum as formas antiquadas do capitalismo e as mais modernas.
De sorte que os incultos e abominaveis escravistas até certa data —quando esta forma de produgéo veio a
ser menos rentavel que o trabalho assalariado— foram no essencial capitalistas mais consequentes do que
nossos defensores de Adam Smith, que no capitalismo achavam antes que tudo a liberdade. Esta-se vendo
que para a vida intelectual o n6 estava armado. Em matéria de racionalidade, os papéis se embaralhavam e
trocavam normalmente: a ciéncia era fantasia e moral, 0 obscurantismo era realismo e responsabilidade, a

técnica ndo era pratica, o altruismo implantava a mais-valia etc. (Schwarz,2000:15).



Schwarz critica a falta de forca da intelectualidade, no embate entre duas formas de lucro, duas
formas de investir capitais, de organizar a infra-estrutura econémica. Na auséncia do escravo para
defender interesses contrarios aos do senhor, € a figura do “homem livre”, o agregado, que vive de
favores e cuja gratiddo confirma o status de seu benfeitor, que € o interlocutor do latifundiario. E essa
relagdo que determina a vida intelectual na sociedade, segundo Schwarz. Polémicas constantes
chegam a desmerecer as idéias, mas, segundo Schwarz, sdo mantidas por uma

cumplicidade que a pratica do favor tende a garantir. No momento de prestagdo e de contraprestacdo —
particularmente no instante-chave do reconhecimento reciproco— a nenhuma das partes interessa denunciar
a outra (Schwarz,2000:20).

Schwarz convence? Suas afirmacdes sobre 0 estatuto das idéias, centro do texto, continua a ser
aceita. As idéias no Brasil conformariam ideologias “de segundo grau”, que nao circulam segundo a
regra das aparéncias que encobrem a esséncia, a exploracdo, mas a do look. As idéias “eram
adotadas [...] com orgulho, de forma ornamental, como prova de modernidade e distingdo”
(Schwarz,2000:26) ou se adquiria um ceticismo, sem grande esforco de reflexdo, acerca do
“progresso como desgraca e o atraso como vergonha” (Schwarz,2000:28). No plano da identidade
nacional, ao focalizar o agregado, Schwarz acerta a excessiva admiragdo pela metrépole. Mas sua
andlise da outra face, a da dominacéo interna, ao descartar a importancia de boa parte da populagao
porque ndo participava das trocas que seguem a légica econdmica ou logocéntrica, nao se justifica.
Como entender que quem se vé e se ouve em grande numero, cotidianamente, mesmo quando nao
participa das trocas sociais oficiais, ndo interfere na elaboracéo intelectual a partir dessas trocas?

Quando, por exemplo, Schwarz cita Joaquim Nabuco protestando “contra 0 assunto escravo no
teatro de Alencar: ‘Se isso ofende o estrangeiro, como ndo humilha o brasileiro?”” (Schwarz,2000:11),
ele o entende como constatacdo da disparidade entre idéias e realidade social no Brasil, a fraqueza
ou deslocamento das idéias com relacdo a realidade. Mas também pode ter sido uma forma de
Nabuco usar o prestigio europeu para criar um pélo de identificacdo com o novo Brasil pos-
escravatura. Nabuco chamava a nagéo inteira, com diferencas abismais de interesses, a identificar-se
com 0 novo “Eu” nacional, de sentimentos nobres (consideradas nobres em parte “por que s&o”
europeus), dirigido pelo velho “Eu” branco, masculino, proprietario. Assim, Schwarz faz uma leitura de
Nabuco que ndo admite o ndo escrito, o hiato, o siléncio. A frase popular “ndo esta escrito” expressa
nossa suspeita sobre a presenca escrava, silenciosa e silenciada, na vida cultural na época da
Abolicdo, pois 0 que ndo esta escrito impressiona por suas grandes dimensdes. Evidentemente, a
releitura de Nabuco e Schwarz sdo de hoje, quando uma situacdo paralela persiste: as massas de
negros e pobres interferem s6 indiretamente nos espacos politicos publicos, mas sua presenga €
forte, mesmo assim. Nos anos 60 Schwarz leu mal as manifestacdes tropicalistas porque néo
reconheceu sua forma indireta de evocar a presenc¢a da multiddo, ao recuperar 0 mau gosto popular e
incorporar estilos musicais “alienados” —e populares. Evocar uma presenga sem nomea-la é do
dominio da arte. E reconhecer a existéncia da multiddo enquanto consumidor € uma necessidade
estrutural da cultura de massa.

Encontra-se em O entre-lugar do discurso latino-americano uma citacdo de Montaigne, que por
sua vez cita o rei Pirro: “Os barbaros ndo se comportam como tal” (Santiago,1978:12). Para Silviano,
0 que estd sob exame ndo é a natureza da vida cultural brasileira nem a do colonizador, mas o
encontro/desencontro entre o indio e o colonizador que constitui o Brasil. Encontro/desencontro onde
se constata, primeiro, a crueldade do europeu no ato da colonizacgédo, a violéncia fisica e a brutalidade
de sua lbgica, pois o colonizador se mostra incapaz de perceber valores que ndo lhe servem
materialmente: aqui ndo ha comédia ideolégica nem idéias fora de lugar, pois a aparente
incapacidade era util aos colonizadores.

Em um segundo momento, a colonizacdo envolve a conversdo dos indigenas, que requer a
substituicdo da lingua e da religido indigenas, sua erradicagdo. A substituicdo leva a copia, a
producdo do Novo Mundo que se afirma como paralelo ao Velho. Temos aqui uma outra versdo da
cOpia, diversa do postico e ornamental de Schwarz: ela é imposta, a exigéncia da imitacdo é uma
forma “incompleta” de controle, pois no esforco da reproducéo, a mistura vinga.

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da destruigdo sistematica dos conceitos
de unidade e de pureza: estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso

esmagador, seu sinal de superioridade cultural [...] (Santiago,1978:18).



O caminho da descolonizagdo, afirma Silviano, passa pelo mestico e pela hibridizacdo dos
sistemas linglistico e religioso e pelo reconhecimento critico da paternidade européia. O trecho em
gue Silviano incita a “sabotagem” (a palavra exata ocorre mais adiante no texto) vale uma citacao
extensa.

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas ao movimento de desvio da
norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam para
o Novo Mundo. Em virtude do fato de que a América Latina ndo pode mais fechar suas portas a invasédo
estrangeira, ndo pode tampouco reencontrar sua condicdo de ‘paraiso’, de isolamento e de inocéncia,
constata-se com cinismo que, sem essa contribui¢do, seu produto seria mera cépia —siléncio—, uma copia
muitas vezes fora de moda [...]. O siléncio seria a resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o
€C0 SONoro que apenas serve para apertar mais os lagos do poder conquistador.

Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra. (Santiago,1978:18).

Os ecos do antropofagismo se fazem ouvir, em Silviano como no tropicalismo, no aval ao “desvio
da norma, ativo e destruidor”, na iconoclastia em suas varias reconfiguracdes, na reproducao irdnica
e alegérica de modelos populares e eruditos. Resumindo, “O entre-lugar do discurso latino-
americano” tem trés pontos basicos: lembra a violéncia do processo colonizador; rebate e
recontextualiza a critica da influencia e a coépia, colocando-a “em seu verdadeiro lugar”
(Santiago,1978:19); e recomenda para avaliacdo positiva a escritura dos “entre-lugares”, o lugar do
hibrido, entre colonizador e colonizado.

Podemos entender essas questdes em paralelo com as levantadas por Schwarz. Primeiro, a inter-
relacdo do econémico com o cultural, principalmente no que se refere a colonizacéo, é recolocada por
Silviano em termos de violéncia, do exterminio e da cultura que resultou da dominacéo (“incompleta”)
do europeu sobre o indio e depois sobre o0 negro. Enquanto as relacdes econémicas em Schwarz
explicam o cultural, para Silviano, a conquista econémica produz textos coloniais etnocéntricos, mas
inevitavelmente marcados pelos “tracos do ‘Outro’, das culturas ndo européias” (Cunha,1997:138).
Segundo, o parasita, o dependente, é identificado ndo com o “homem livre” da sociedade do século
XIX, como em Schwarz, mas com a opc¢ao critica latino-americana que busca sempre a divida da
obra com alguma “fonte”. Pelos critérios de Silviano, Schwarz cabe nessa categoria de critica
dependente, pois fala em faltas: de uma relacdo mais “prépria” com as idéias européias, entre o plano
da pratica e o das convic¢des; de uma organizacdo de resisténcia escrava que tivesse interlocucao
com os latifundiarios; enfim, de uma “transparéncia social” (Schwarz,2000:29). Silviano deixa de lado
0 agregado para focalizar “o problema do indio e do negro”, afirmando que é antes um problema de
hierarquia de valores do que de apagamento (Santiago,1982:17). Terceiro, quanto ao lugar do artista
num pais dependente: Schwarz via, nos anos 60, uma inconsequéncia fruto da distancia entre arte e
realidade nacional, mas para Silviano h& artistas latino-americanos que, em uma “busca dom-
guixotesca [...] acentuam por ricochete a beleza, o poder e a gléria das obras criadas no meio da
sociedade colonialista ou neocolonialista” (Santiago,1978:20). Essa visdo permitiu a Silviano uma
apreciacdo da brasilidade da Tropicalia, antes de sua subalternidade, enquanto a aceitacdo de
Roberto Schwarz no exterior talvez tenha a ver com o tipo de olhar critico, “como se fosse de fora”,
desde a Europa.

Mas comparar os termos e a estrutura do debate Schwarz-Silviano nos deixa ainda nos anos 60.
Hoje, é importante comparar o entre-lugar de Silviano (in-between foi o termo que usou, em versao
em inglés, anterior a publicacdo em portugués) com o de Homi Bhabha (1994). O entre-lugar de
Silviano é definido pela tendéncia para a parédia, a digressdo, o pastiche, ou seja: formas
aparentemente leves tipicas da cultura de massa. Sem medo da influéncia (Oswald se faz sentir), o
escritor 1€ e improvisa a partir de sua leitura. Nisso, sua producdo se parece com a de Marx, diz
Silviano, citando Althusser a respeito:

Quando lemos Marx, pomo-nos imediatamente diante de um leitor, que ante nés e em voz alta /é [...] 1&
Quesnay, I1é Smith, |1& Ricardo etc. [...] para se apoiar sobre o que disseram de exato e para criticar o que de
falso disseram (Santiago,1978:27).



O entre-lugar de Bhabha se definiu como ponto de articulacdo de identidades culturais, lugar de
antagonismo e afiliagdo cultural. Os dois autores compartem leituras de Freud, Foucault e Derrida.
Seus entre-lugares sdo, ambos, leituras do centro e da periferia a0 mesmo tempo, escritos desde o
centro, mas identificados com a periferia. O de Bhabha é mais denso teoricamente: aproveita
especialmente o estranho familiar de Freud e as reflexdes mais recentes sobre a mulher como figura
gue incorpora a “fronteira paradoxal entre o publico e o privado” (Bhabha,1994:10), enquanto o de
Silviano é mais claramente politico, quase o tema de um manifesto. O texto de Silviano foi escrito em
tempos de “imperialismo cultural” e repressao politica, o de Bhabha, de migrac6es pds-coloniais e
feminismo.

Os textos de Silviano e de Schwarz ainda contribuem, na discussao da cultura de massa, para
levantar o problema das massas. A tematizacdo do ndo escrito, do siléncio da copia, da importancia
da linguagem né&o verbal (e da presenca ndo verbalizada), o impacto do “Outro’no mondlogo do
colonizador: tudo isso é tematizado nos textos de Silviano e Schwarz e constitui uma problematica
constante e muitas vezes perdida de vista, nas discussdes da dependéncia e da dominacgéo culturais,
gue focalizam o conteddo dos produtos. Cada CD com seu entorno discursivo, cada telenovela, séo
feitos para um publico grande, o préprio publico se torna ao mesmo tempo objeto e objetivo, assunto
e consumidor. O que o publico quer? Por que o publico gosta? E impossivel entender o discurso
tropicalista ou da cultura de massa que se pretende descolonizado, sem dar importancia a presenca
surda do publico massivo, presenca cuja existéncia é pressuposto de qualquer produto de cultura de
massas, mas que teve particular destaque naquele momento da histdria politica e da industria
cultural.

A estética tropicalista ja ndo perturba ninguém e, durante muito tempo, os escandalos no universo
da musica popular se confundiam com técnicas de promogédo e marketing. Hoje, no entanto, um novo
discurso, ndo hibridizante, despreocupado com a alegoria, a ironia e o kitsch, aparece em cena. O
grupo de rappers Racionais MCs fizeram impacto na cena nacional quando seu videoclipe, “Diario de
um detento”, rap sobre o massacre de 111 presos na Casa de Detencdo de S&o Paulo em 1992,
ganhou o prémio Escolha da Audiéncia da MTV em 1998. Pode ter sido a primeira ruptura com a
estética tropicalista, pois reativa o vinculo direto entre arte e politica, aproveita tecnologias de
producdo de discos novas, independentes das grandes inddstrias culturais que se arraigaram no
Brasil nos anos 60, métodos de divulgagdo outros (o cartaz, radios comunitarios, shows em ginasios
das periferias), enquanto deixa de fazer misturas estilisticas para afirmar a existéncia da negritude
periférica transnacional. O que continua a discutir € a natureza do publico: a identificacdo do publico
com o rap, seja esse publico de classe média ou da periferia. No discurso artistico, esse publico ja
ndo é imaginado como consumidor. Por outro lado, como canta Caetano diante das cenas da
violéncia discriminatéria em “Haiti”, “ninguém, ninguém é cidadao”.
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Algumas explicag6es: Luiz Gonzaga (1912-1989) foi sanfoneiro e, com Humberto Teixeira, inventor do baido, musica de estilo,
ritmo e tematica nordestinos, que atingiu o auge de popularidade em meados dos anos 50; a mais famosa musica de sua autoria é
o hino regional do Nordeste, “Asa Branca”. Waldick Soriano (1933-) é cantor de "dor-de-cotovelo”, com musicas como "Tortura de
Amor", e teve grande sucesso no Nordeste nos anos 60.
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