Guillermo Castro H.*

NOTA PARA UNA HISTORIA DEL PENSAR
DE LOS LATINOAMERICANOS

ATENDER A LA GENESIS de un pensamiento social demanda com-
prenderlo en su relacién con la realidad mas amplia y compleja de la
que forma parte. El concepto de cultura nos proporciona una valiosa
herramienta para el anélisis de esa relacién. Por lo mismo, conviene
examinar ese concepto con algiin detalle, enfatizando en particular el
papel del pensamiento social como factor que contribuye a preservar o
a transformar una sociedad o un grupo de sociedades determinadas,
en una circunstancia histérica especifica: en este caso, la América
Latina contemporanea.

LA CULTURA COMO FACTOR DE CONSERVACION

En el ensayo que dedica a la cultura como campo de batalla ideol6-
gico en el moderno sistema mundial, el historiador norteamericano
Immanuel Wallerstein (1991) examina el problema que nos interesa des-
de las contradicciones inherentes a una economfia capitalista mundial,
que integra un vasto conjunto geografico de procesos de produccién en
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el marco politico de un sistema interestatal. Ese sistema, nos dice, ha
sido constituido a lo largo de cuatro siglos, para favorecer la acumu-
lacién incesante de capital; tiene un caracter asimétrico y polarizante;
funciona a través de un patrén de ritmos ciclicos, en el que las expan-
siones ocurren mediante procesos conscientes, utilizando presiones
militares, politicas y econémicas de multiples clases; requiere de mo-
vimiento y cambio constantes —designados a menudo como innovacién
econémica y como ascenso y caida de las naciones; y esta basado en la
teoria del progreso inevitable.

Por lo mismo, el funcionamiento de ese sistema exige encarar
una serie de problemas puntuales en los campos de la politica y la vida
social. ¢Cémo obtener, por ejemplo, el mayor esfuerzo de los traba-
jadores con la menor paga posible en el trabajo? ¢Cémo conciliar el
carécter inevitable del cambio con la legitimidad de la autoridad y con
la continuidad de la estructura de poder? ¢Cémo negar la creciente
contradiccién entre el incremento de la riqueza y el empobrecimiento
masivo, y neutralizar sus riesgos politicos? ¢Cémo negar el proceso de
deterioro del sistema, derivado de sus propias contradicciones, y pre-
sentar, en cambio, el desarrollo de las mismas como evidencia de un
permanente renacimiento?

Desde esa perspectiva, dice Wallerstein, la cultura correspondien-
te a esta economia capitalista mundial es el producto de empefios hist6-
ricos colectivos que buscan encarar las contradicciones y ambigiiedades
de las realidades sociopoliticas de este sistema en particular, y el propio
concepto de “cultura” habria sido creado para afirmar y justificar las
inequidades del sistema, en el intento de preservarlas en un mundo cons-
tantemente amenazado por el cambio. De alli que ese concepto de cultu-
ra gire en torno a las formas en que han sido manipuladas las presuntas
antinomias de unidad y diversidad, universalismo y particularismo, hu-
manidad y raza, mundo y nacién, y persona y género.

En el caso latinoamericano esto tiene, sin duda, claras expresio-
nes en aquella forma hasta hoy dominante de organizacién del debate
sobre los problemas de nuestra region, a partir de la necesidad de optar
entre lo que en 1845 Domingo Faustino Sarmiento llamé la “civiliza-
cién” y la “barbarie”. Y, sin embargo, también ha sido caracteristico de
nuestra cultura el empefio constante por trascender tales antinomias,
tal como se expresa en la réplica de José Marti a la tesis de Sarmiento,
cuando en 1891 sefialaba que no habia en verdad “batalla entre la ci-
vilizacién y la barbarie, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza”
(Marti, 1977). Esa contradiccién, no aparente sino inherente, nos obliga
a plantear en otro plano la discusion.
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LA CULTURA COMO FACTOR DE TRANSFORMACION

En efecto, el papel de la cultura como factor de formacién y transfor-
macién social debe ser planteado en la perspectiva de las condiciones
que permiten a ciertas ideas convertirse en fuerzas “materiales” capa-
ces de influir en el curso de la historia de las sociedades humanas. Y
esta perspectiva es esencialmente politica, por supuesto: se trata de que
la masa principal de una poblacién hace suya una concepcién del mun-
do dotada de una ética acorde a su estructura, con lo cual conforma
un sentido comun caracteristico que da a sus acciones la legitimidad
de los hechos naturales. Con ello, se crea una peculiar conducta coti-
diana dotada de personalidad propia y de manifestaciones previsibles
dentro de ciertos limites, la cual se define en dltima instancia por su
capacidad para reproducir o transformar, segin sea el caso, el modo
de vida de esa sociedad.

Sin embargo, este proceso incluye también otros elementos que
contribuyen a definir tanto los limites como las modalidades de dicha
accion politica en cada momento histérico. Es en este sentido, por
ejemplo, que cabe entender que las sociedades sélo se plantean aque-
llos problemas para cuya solucién existe un minimo de elementos, y
que ninguna sociedad desaparece antes de haber agotado todas las
formas de vida a que puede dar lugar su estructura socioeconémica,
pues mientras haya algunas posibilidades vitales inexploradas en su
desarrollo habra un margen suficiente de esperanza en que este conti-
nide dentro de los limites mas o menos amplios que hasta entonces lo
habfan caracterizado.

En otros términos, se trata aqui de encarar los procesos que lle-
van a la determinacién de la conciencia social por el ser social en socie-
dades especificas. Uno de esos procesos, por ejemplo, opera a partir de
la constante revaloracién de la experiencia histérica acumulada por la
sociedad, que aparece ante ella como una herencia de medios y fines en
torno a los cuales organizar su existencia para contribuir a interpretar
y encarar los problemas generados por el desarrollo de la sociedad. Con
ello, la interpretacién dominante de los temas que integran ese legado
definira la norma de socialidad inherente al sentido comtn en esa so-
ciedad, al que correspondera legitimar y orientar las practicas sociales
en que se manifiestan las contradicciones que constituyen el nivel méas
particular y concreto de la vida social.

Lo importante, aqui, es que el tratamiento de los temas que
conforman el nticleo de la cultura depende, a fin de cuentas, de la luz
que sobre ellos arrojen las contradicciones sociales que encuentran
en ella su forma mas general de expresién. Esas contradicciones cons-
tituyen la sustancia fundamental para el desarrollo de aquellas for-
mas mas particulares y especificas de la conciencia social que suelen
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designarse como ideologias, cuyos contenidos se definen de manera
mucho mas directa desde los intereses de clases sociales especificas
en circunstancias especificas.

En este sentido, cabe decir que la cultura constituye la condi-
cién dada para el desarrollo de cualquier ideologfa pero que, al propio
tiempo, esa cultura sélo tiene existencia visible a través de practicas
sociales organizadas en torno a los valores inherentes a ideologias es-
pecificas. Esto reviste una importancia evidente para la vida politica
en general y para la creacién cultural en particular, sobre todo en
los casos en que esta ultima ha madurado lo suficiente como para
reconocer el papel politico que efectivamente cumple en la sociedad
y que constituye, en ultima instancia, su razén de ser y su necesidad.
Y en este sentido también cabe entender, primero, la observacién de
Antonio Gramsci en el sentido de que la cultura constituye una visién
del mundo dotada de una ética acorde a su estructura y, enseguida, la
nocién —que se desprende de alli- de que la politica puede y debe ser
comprendida como cultura en acto.

De este modo, lo especifico a la actividad cultural como practica
social viene a ser el hecho de que ella constituye una actividad producti-
va de bienes materiales y normas de conducta, cuyo valor de uso radica
en su capacidad para expresar interpretaciones de una realidad mucho
mas amplia y compleja. En la medida en que este proceso productivo
se organiza en torno a nicleos ideolégicos, se encuentra a su vez sobre-
determinado por el proceso mas general de la lucha de clases, a cuya
orientacion y desarrollo contribuye la cultura como forma mas general
de la conciencia social. De aqui, entonces, que la obra cultural pueda
ser caracterizada por el hecho de que realiza, a un nivel particular,
“un universo mas o menos coherente que corresponde a una visién del
mundo cuyos fundamentos son elaborados por un grupo social privile-
giado. Por supuesto, los miembros del grupo no captan esta coherencia
mas que de una forma lejana y aproximativa. En este sentido, el escritor
no refleja la conciencia colectiva [...] sino que, por el contrario, lleva
hasta un nivel de coherencia muy avanzado las estructuras que esta ha
elaborado de forma relativa y rudimentaria. En este sentido, la obra
constituye una toma de conciencia colectiva a través de una conciencia
individual, la de su creador, toma de conciencia que mostrara a conti-
nuacién al grupo qué era aquello a lo que tendia ‘sin saberlo’ en su pen-
samiento, su afectividad y su comportamiento” (Goldman, 1968: 210).

Asi, este proceso de produccién cultural no tiene por finalidad
Unicamente obtener un “objeto para el sujeto”, sino que también, y en
primer término, busca desarrollar un sujeto social adecuado al logro
de los fines inherentes al proyecto histérico en torno al cual se organiza
esa produccién. Por lo mismo, la reflexién en torno a una politica cul-
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tural no puede tener por eje la cultura misma, sino el proceso histérico
global en que esta tiene existencia concreta. A esto se refiere la afirma-
cién de que las ideas de la clase dominante son en cada época “las ideas
dominantes”, en la medida en que la clase que controla los medios de
produccién material “controla también los medios de produccién inte-
lectual, de tal manera que, en general las ideas de los que no disponen
de los medios de produccién intelectual son sometidas a las ideas de
la clase dominante”, con lo cual se llega a la situacién en que la ideas
dominantes vienen a ser “la expresién ideal de las relaciones materiales
dominantes concebidas como ideas, es decir, la expresion de las relacio-
nes que hacen de una clase determinada una clase dominante; en una
palabra, son las ideas de su dominio” (Marx y Engels, 1994).

Lo importante, aqui, es que la reflexién sobre estos problemas
aborde a las clases y grupos sociales en su historicidad, esto es, en lo
que son concretamente y, sobre todo, en el modo en que han llegado a ser
lo que son a través de la historia que les es particular. A esto se referia
Gramsci, por ejemplo, cuando —en relacién con los problemas que plan-
teaba la construccion de la hegemonia de los sectores mas avanzados
de los trabajadores sobre el conjunto del movimiento popular- sefialaba
que, aun cuando los objetivos de la clase obrera fueran en tltimo térmi-
no de indole internacional, e incluso aunque fueran en gran medida in-
ternacionales los medios disponibles para plantearse dichos objetivos,
el punto de partida seguia siendo necesariamente nacional, pues ella
s6lo podia aspirar a una funcién dirigente en la medida en que fuera
capaz de llegar a interpretar los intereses y orientar las acciones de
otras clases y grupos sociales puramente nacionales, como la pequefia
burguesia, y aun subnacionales (regionalistas o municipalistas) como
los campesinos.

La creacién cultural, en efecto, s6lo puede plantear el interés par-
ticular como general a partir de los temas que definen esa generalidad
concreta como elemento de un proceso histérico universal. Con ello, la
forma especifica, politica, en que esa generalidad se manifiesta como tal
adquiere la mayor importancia y viene a ser el tema central de la cultura
de esa sociedad. En esta perspectiva, por ejemplo, la cuestién nacional
no tiene una naturaleza distinta de la social. Se trata simplemente de
que, en sociedades como las latinoamericanas, en virtud de las carac-
teristicas que las distinguen en el seno del sistema mundial, la cuestién
social se expresa con especial vigor mediante formas nacionales, en la
medida en que la nacién es una forma histérica de organizacién de la
lucha de clases, y esta constituye, por lo mismo, la forma concreta de
la existencia de la nacién.

Asi, la determinacién en ultima instancia que los hechos de la
economia ejercen sobre el desarrollo de la cultura constituye una re-
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lacién histérica extraordinariamente compleja, que no puede ser re-
ducida a ninguna de sus manifestaciones aisladas, sino que debe ser
comprendida a partir de la estructura social histérica en que tiene lu-
gar. En esta perspectiva, cabe concebir una sociologia de la cultura que
se ocupe de examinar los procesos mediante los cuales las clases subor-
dinadas procuran sistematizar los brotes espontaneos de su resistencia
a la dominacién, para acercarse a la construccién de una visién del
mundo dotada de una ética acorde a su estructura, y de los recursos de
organizacion social y politica necesarios para transformar la realidad
de un modo que conduzca a la creacién de las condiciones materiales
de su propia liberacién.

Al mismo tiempo, en la medida en que esas clases subordinadas
conforman un movimiento del pueblo hacia el Estado, la construccién
de una cultura que legitime y oriente a ese movimiento sélo puede
alcanzarse a través de la lucha, en su propio seno, por la autoridad mo-
ral y politica que garantice su direccién. Aqui, la correlacién entre lo
tedricamente avanzado, lo politicamente efectivo y lo ideol6gicamente
legitimo incide de manera a menudo decisiva en la capacidad de la cul-
tura popular para expresarse en practicas sociales correspondientes
a sus propios fines. Por lo mismo, la mejor garantia cierta de que esa
cultura llegue a desarrollarse como un sistema de opciones abierto a
una interpretacién politicamente eficaz de las transformaciones que
la lucha de clases va imponiendo a la sociedad entera radica en que
ella se organice en torno a la posicién ideolégica mas avanzada de
entre las que luchan por la hegemonia en el seno del pueblo. De este
modo, si lo logra, ademas de alcanzar el méaximo grado de posibilidad
transformadora en una circunstancia histérica determinada, la cul-
tura popular podra crear las premisas necesarias para la continuidad
de su desarrollo en condiciones cualitativamente distintas de las que
le dieron origen, preservando su capacidad para conseguir que la his-
toria asi entendida sirva como instrumento para influir en el curso de
la historia asi ejercida.

EL PENSAR DE LOS LATINOAMERICANOS

Como vemos, el quehacer cultural latinoamericano, aun restringido a
las formas en que las sociedades que somos han reflexionado y reflexio-
nan sobre lo que son y lo que desean llegar a ser, constituye un objeto
de estudio de extraordinaria complejidad. Baste sefialar, por ejemplo,
la intimidad de los vinculos —nunca meras correspondencias reflejas—
entre las obras de José Carlos Mariategui y César Vallejo, de Paulo
Freire y Jorge Amado, de Ernesto Guevara y Alejo Carpentier, o de
Anibal Quijano y José Arguedas, para entender que el sociélogo comu-
nista Agustin Cueva, uno de los hombres més cultos de su generacién,
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llegara a sofiar con el proyecto de construir una bibliografia literaria
que, desde el Facundo de Sarmiento hasta los Cien afios de soledad de
Garcia Marquez y La casa verde (pero no mas alla) de Mario Vargas
Llosa, ayudara a conocer -y sobre todo a comprender- la historia del
desarrollo del capitalismo en América Latina en su socialidad.

Esta complejidad aconseja abordar la formacién y las transfor-
maciones del pensamiento latinoamericano de nuestro tiempo en su
doble caracter de estructura y de proceso, como nos ensefiara a hacer-
lo el maestro Sergio Bagu. En esta tarea, la cultura, entendida —con
Gramsci- como una visién del mundo dotada de una ética acorde a su
estructura, resulta una categoria indispensable para encontrar organi-
zacién y sentido en nuestro quehacer intelectual. As{, la cultura se pre-
senta a un tiempo como una estructura de valores que se expresan en
objetos y conductas caracteristicos, y como un proceso cuyo desarrollo
en el tiempo esa estructura contribuye a organizar.

En esa perspectiva, el tiempo pasa a ser una categoria fundamen-
tal para la organizacién de nuestro entendimiento. Por lo mismo, hay
que tratarlo con especial cuidado, para evitar sobre todo la confusién
entre el tiempo cronolégico, vacio de significado social, y el histori-
co, que sélo encuentra en lo social su significado. Para el primero, el
registro es lo fundamental. Un siglo empieza al iniciarse su primer
afo, y concluye cuando su afio cien termina. Para el tiempo histérico,
en cambio, lo esencial es la valoracién: un hecho de cultura. De ese
modo, Fernand Braudel podia referirse a un siglo XVI “largo”, que iba
de 1450 a 1650, para designar el periodo de transiciéon desde las viejas
economias-mundo de la Europa medieval a la economia mundial or-
ganizada en centros, semiperiferias y periferias, a la vez cambiantes y
constantes, que aquella Europa creé para el desarrollo del capitalismo
y de su propia modernidad.

Este conflicto de tiempos opera entre nosotros a partir de una
singular combinacién de circunstancias. Somos en efecto un pequefio
género humano, como lo advirtiera en 1815 Simén Bolivar, constituido
de modo original en el marco del proceso, més amplio, de la formacién
del sistema mundial, y expresamos como ninguna otra regién del mun-
do las contradicciones y las promesas en que ese sistema ha involucrado
a la Humanidad entera.

En ese proceso de formacién, se destacan algunos hechos de es-
pecial influencia en la definicién de nuestra modernidad. Uno, por ejem-
plo, es el de habernos constituido al interior del primer gran sistema
colonial establecido por Europa en otro continente. Y esto incluye que
seamos, también, producto de la forja de la colonialidad —tan ricamente
analizada por Anibal Quijano- que vino a servir de garantia cultural y
politica a ese sistema, operando como una mentalidad y como un cri-
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terio de relacionamiento social cuyo espiritu, dirfa Marti, sobrevivi6 a
la caida de su orden de origen para seguir operando en las republicas
que lo sustituyeron.

Ese hecho colonial incluyé el mestizaje masivo al que concurrie-
ron las poblaciones indigenas sobrevivientes a la catastrofe demografi-
ca provocada por la conquista europea, las grandes masas de esclavos
de origen africano forzados a migrar al Nuevo Mundo por los descen-
dientes de los conquistadores, y trabajadores provenientes de los grupos
mas pobres de multiples sociedades de Europa y Asia. Y como conse-
cuencia de ese orden, también, operaron aqui otros dos procesos de ex-
traordinario significado histérico. Uno, la crisis y liquidacion de aquel
primer sistema colonial; el otro, la formacién, en el territorio que hoy
hallegado a ocupar Estados Unidos, de la primera economfia capitalista
forjada sin las trabas ni los rezagos de ninguna sociedad anterior.

Vistas asfi las cosas, cabe preguntarse por los puntos de contacto
y de conflicto entre el tiempo cronolégico y el histérico en lo que hace
a la formacién y las transformaciones de la cultura y el pensamien-
to social de la América Latina. Si por ejemplo fuera —como queremos
aqui- el siglo XX el de nuestra contemporaneidad y el XXI el de nues-
tro porvenir, ¢cuando concluyé y cuando se inicié el XIX? Y el XVIII,
¢desde dénde venia y hasta dénde lleg6?

Para Francois-Xavier Guerra!, por ejemplo, el siglo XVIII se ini-
cia en Hispanoamérica hacia 1750, con la Reforma Borbénica, y con-
cluye con la disolucién del imperio espafiol en América entre 1810 y
1825. Se trata, pues, de un siglo “corto”, mas vinculado a la Ilustracién
que al liberalismo europeo, y mas cercano por tanto a Humboldt que al
propio Adam Smith. Ain mas breve podria ser el XIX, delimitado por
lo que va de las guerras de independencia —en sus dimensiones civil y
patriética-, a las de Reforma, que definieron los términos en que vino
a constituirse el sistema de estados nacionales que harian viable una
insercién nueva de Iberoamérica en el sistema mundial por entonces
todavia en formacién. En el plano de las ideas, este ciclo se inicia con
la Carta de Jamaica, escrita por Simén Bolivar en 1815 para afirmar la
legitimidad de la independencia de las colonias espafiolas de América,
y encuentra su momento més alto en el ensayo Facundo Quiroga. Ci-
vilizacién o barbarie, de 1845, en el que Domingo Faustino Sarmiento
estableci6é de una vez y para siempre el programa cultural que legitimé
a esos estados como agentes de aquella insercién.

El XIX hispanoamericano culmina de este modo hacia la década
de 1880, con la creacién y consolidacién del Estado Liberal Oligarquico.
Y esto no es poca cosa si se considera que, hasta mediados del siglo XX,

1 Ver, por ejemplo, Xavier Guerra (1988; 1993; 2003a; 2003b; 2003c¢).
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la comunidad de estados nacionales creados por reformas o revoluciones
liberales permanecera reducida a los existentes en Europa Occidental,
Norteamérica, y la América nuestra, aquella de la que podia decir Marti
que “De factores tan descompuestos, jamds, en tan breve tiempo hist6-
rico, se han creado naciones tan adelantadas y compactas” (1977: 38).
De este modo, entre el XVIII y el XIX no hubo sélo una diferencia de
duraciones, sino también de énfasis, que en este tltimo se concentré en
la construccién de realidades nuevas, antes que en la destruccion de es-
tructuras del pasado. Y esa labor de construccién seré el punto de partida
de nuestra contemporaneidad.

Aqui, sin embargo, es necesario hacer una importante salvedad.
Como lo sefialara el historiador panamefio Ricaurte Soler, en la transi-
cioén del siglo XIX al XX en nuestra América opera un factor externo de
trascendencia atin mayor que la Reforma Borbénica en nuestro ingreso
al XVIII. Ese factor consiste en el surgimiento del imperialismo como
fase superior del capitalismo. Dicho proceso, que ya se hiciera sentir
en la Conferencia de Berlin de 1884 para el reparto de los territorios
africanos entre las potencias coloniales europeas, madurara con ex-
trema rapidez en las primeras guerras imperialistas de fines del XIX
y principios del XX -la hispano-cubana-norteamericana de 1898 y la
de Inglaterra contra los Boers sudafricanos. Luego desembocari en la
larga cadena de conflictos armados que va de la Primera a la Segunda
Guerra Mundial, hasta culminar con la conquista de la hegemonia de
EE.UU. sobre el sistema mundial a partir de 1945.

El surgimiento del imperialismo, dirfa Soler, contribuyé a frus-
trar el contenido progresista de la Reforma Liberal, favoreciendo en
cambio la formacién de un sistema de estados de corte autoritario, que
promovian el libre comercio mediante la oferta, como ventaja mayor
de las economias de la regién, de recursos naturales y mano de obra
baratas, a cambio de capital de inversién y vias de acceso para la co-
mercializacién de esos recursos como materias primas en el mercado
mundial. Esa frustracién del componente mas radical y democratico
de las revoluciones de independencia constituyé un importante ele-
mento formativo en una nueva generacion de jévenes intelectuales de
la region, que se percibian a si mismos como modernos en la medida en
que ejercian como liberales en lo ideolégico, demécratas en lo politico
y patriotas en lo cultural, y aspiraban desde alli a representar con voz
propia a sus sociedades en lo que entonces era llamado “el concierto
de las naciones”.

Para esa generacién, en efecto, la formacién del Estado Liberal
Oligarquico opera una circunstancia de crisis cultural que, hacia 1881,
Marti capté en los siguientes términos:
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No hay letras, que son expresion, hasta que no hay esencia que
expresar en ellas. Ni habré literatura hispanoamericana hasta
que no haya Hispanoamérica. Estamos en tiempos de ebulli-
ci6n, no de condensacion; de mezcla de elementos, no de obra
enérgica de elementos unidos. Estan luchando las especies por
el dominio en la unidad del género [...] Las instituciones que
nacen de los propios elementos del pais, tinicas durables, van
asentandose, trabajosa pero seguramente, sobre las institu-
ciones importadas, caibles al menor soplo del viento. Siglos
tarda en crearse lo que ha de durar siglos. Las obras magnas
de las letras han sido siempre expresion de épocas magnas. Al
pueblo indeterminado, iliteratura indeterminada! Mas ape-
nas se acercan los elementos del pueblo a la unién, acércanse
y condénsanse en una gran obra profética los elementos de
su Literatura. Lamentamonos ahora, de que la gran obra nos
falte, no porque nos falte ella, sino porque esa es sefial de que
nos falta atin el pueblo magno de que ha de serreflejo[...] ¢Se
uniran, en consorcio urgente, esencial y bendito, los pueblos
conexosy antiguos de América? ¢ Se dividiran, por ambiciones
de vientre y celos de villorrio, en nacioncillas desmeduladas,
extraviadas, laterales, dialécticas...? (Marti, 1975: 164).

Con reflexiones como esas empieza a tomar forma la transicién a nues-
tro siglo XX, que encontrara su acta de nacimiento en el ensayo Nuestra
América, publicado por José Marti simultaneamente en periédicos li-
berales de Nueva York y México en enero de 1891. A partir de aqui co-
mienzan a conformarse las lineas de fuerza en torno a las cuales iran
cristalizando los momentos fundamentales de nuestro pensamiento so-
cial y cultura contemporineos, como lo sefialara Armando Hart en el
discurso que ofreci6 al ser distinguido con el Doctorado Honoris Causa
por la Universidad de Cérdoba, Argentina.

Una de esas lineas estara constituida por el pensamiento demo-
cratico de orientacién popular y antioligdrquica, radical en su afan de
ir a la rafz de nuestros problemas, y centrado en la construccién de
nuestras identidades a partir de la demanda martiana de injertar en
nuestras republicas el mundo, siempre que el tronco en que ese injer-
to se haga sea “el de nuestras republicas”. En didlogo con ese pensa-
miento democratico, por momentos como su expresién y en ocasiones
como su contradiccion, florecera desde temprano entre nosotros un
pensamiento revolucionario de orientacién socialista, que alcanzara
su primera plenitud en la década del veinte, a través de la obra de José
Carlos Mariategui, y se prolongara hasta nuestros dias en la de Ernesto
Guevara y la de la Revolucién Cubana.
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El liberalismo latinoamericano, por su parte, atn darfa de si un
aporte de trascendencia mundial —otra vez, tanto en sus afirmaciones
como en sus contradicciones- en la Teoria del Desarrollo, que dio forma
a la que fue la metafora mas poderosa del imaginario politico regional
antes del envilecimiento de nuestra gran tradicién de pensamiento eco-
némico por el neoliberalismo triunfante, de 1980 en adelante. De este
modo, en el momento de mas espléndida madurez de aquella teoria,
Osvaldo Sunkel pudo definir asf el objetivo al que aspiraba:

Se entiende por desarrollo un proceso de transformacion de
la sociedad caracterizado por una expansién de su capacidad
productiva, la elevacién de los promedios de productividad por
trabajadory de ingresos por persona, cambios en la estructura
de clases y grupos y en la organizacién social, transforma-
ciones culturales y de valores, y cambios en las estructuras
politicas y de poder, todo lo cual conduce a una elevacién de
los niveles medios de vida (Gligo y Sunkel, 1980: 10).

Resulta notable que esa definicién, tan acabada, fuera producida precisa-
mente en las visperas del derrumbe de la teoria que la sustentaba. Y aun
asi, la Teoria del Desarrollo tendria un enorme poder de fecundacién en el
conjunto del pensamiento y la cultura latinoamericanos. La critica de que
fue objeto desde el terreno de las ideas econémicas y politicas tuvo, por
ejemplo, sus expresiones més radicales en la Teoria de la Dependencia, y
en el estimulo que esta ofreci6 a la renovacién del pensamiento socialista
y revolucionario en la regién. Y en su critica en el terreno de la cultura
se encuentran otros aportes de gran riqueza: la educacién popular, como
la entendiera y promoviera el brasilefio Paulo Freire; la Teologia de la Li-
beracién que, a partir de la obra pionera del peruano Gustavo Gutiérrez,
vino a iluminary transformar para siempre el papel de la religiosidad —en
sus expresiones mas concretas de fe, esperanza y solidaridad- en la vida
y las luchas de nuestros pueblos, y nuestra gran tradicién artistica, en lo
que va de Gabriel Garcia Marquez a Osvaldo Guayasamin.

La enorme vitalidad de la cultura construida por los latinoame-
ricanos a lo largo del periodo ascendente de su siglo XX histérico se
expresa, hoy, en la riqueza con que se despliega la (re)construccion de
nuestras identidades en el inicio de la transicién a lo que haya de ser
nuestro siglo XXI. La prueba inicial de esa vitalidad se expresé en la
capacidad de esa cultura para sobrevivir a la brutal ofensiva politica,
ideolégica y cultural con que se produjo el asalto al poder en nuestras
republicas por parte de lo més conservador y reaccionario de dentro y
de fuera de nuestras sociedades, de 1970 en adelante.

No cabe olvidar, en efecto, que el consenso neoliberal de la déca-
da del noventa no fue el mero resultado de la confrontacién de ideas,
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sino el producto de las condiciones creadas por la politica de represién
de las organizaciones populares y de trabajadores de la regién entre
aquella década y la siguiente, que incluy6 de manera destacada el acoso
sistematico contra la intelectualidad que encontraba en esas organiza-
ciones a su interlocutor natural. Entonces fue segada en flor lo mejor de
nuestra juventud, como fueron dispersados nuestros mejores maestros
y asediados los espacios de encuentro que permitian una reflexién sobre
los problemas de la realidad desde la perspectiva de los trabajadores,
los oprimidos y los excluidos. De entonces data el prolongado periodo
de crisis y oscuridad en el pensamiento latinoamericano, del que final-
mente hemos empezado a emerger, en medio de un coro de voces nuevas
que resuenan, otra vez, del Bravo a la Patagonia.

Hoy, empezamos a entender que aquel periodo de sombras no
tuvo su origen ni en el agotamiento del marxismo, ni mucho menos
en el de nuestras mejores tradiciones politicas y culturales. La crisis
intelectual y moral de nuestra América provino, sobre todo, de la des-
integracion de la Teoria del Desarrollo en su versién liberal tardia, bajo
el acoso de la Teoria de la Dependencia desde la izquierda, primero, y
del neoliberalismo desde la derecha, después.

Ambas coincidian en que la promesa de un crecimiento econé-
mico sostenido, capaz de traducirse en movilidad social ascendente y
en una ampliacién de la participacién politica para todos, no podria
lograrse en el marco del modelo de desarrollo protegido que imperé
en nuestros paises entre 1950 y 1980. Para la Teoria de la Dependencia,
faltaba ir mucho ma4s all4. Para los conservadores que llegarian a pre-
sentarse como neoliberales, en cambio, se habia avanzado en exceso, y
era necesaria una reconstruccion integral de la capacidad de los grupos
mas tradicionales de poder econémico para negociar en sus propios
términos nuestras relaciones de dependencia con el capital financiero
que emergia como nueva fuerza dominante en el sistema mundial.

La recomposicién, en esos nuevos términos, del Estado (neo)li-
beral oligarquico reedit, como una farsa cruel, lo que una vez fue la
tragedia de la imposicién del llamado “modelo de crecimiento hacia
fuera” por las dictaduras de todo pelaje que organizaron la insercién
de nuestras sociedades en el mercado mundial entre 1880 y 1930. Hoy,
el modelo que parecié encarnar la modernidad posible en 1990, bajo la
hegemonia del gran capital especulativo, no ofrece ya siquiera la ilusién
de un progreso material creciente que eventualmente pudiera contri-
buir a llevar a nuestras sociedades de la barbarie a la civilizacién.

Esta a la vista, en cambio, el desenlace: sociedades devastadas
por el deterioro social, la degradacién ambiental y el despilfarro de la
riqueza publica, regidas por minorias incapaces de ofrecer salidas via-
bles al laberinto en que hoy desemboca el estilo de gestion del que ayer
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decian que sélo podia ser cuestionado por ignorantes, incompetentes o
deshonestos. Ante esta situacién, los vientos de cambio que empiezan a
recorrer nuevamente nuestra regién comprueban la sabiduria del viejo
refran campesino: en politica no hay sorpresas, sino sorprendidos.

Tres elementos han tenido una importancia decisiva aqui. Uno ha
sido la disposicién al trabajo organizado frente a una persistente politi-
ca estatal de des-organizacién de las estructuras de trabajo intelectual
que no estuvieran directamente subordinadas al capital privado o a
instituciones financieras internacionales. Otro, la disposicién a renovar,
ampliar y volver mas complejos los vinculos entre el trabajo intelectual
y los nuevos movimientos sociales que emergen en la regién. Y el ulti-
mo, finalmente, la permanente defensa de la autenticidad de nuestro
pensamiento, como garantia mejor de su universalidad. La labor rea-
lizada en cada uno de estos planos por el Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACSO), para citar un solo ejemplo, ha significado
una contribucién de primer orden a este renacer.

En ese marco, la critica a la Teoria del Desarrollo en su formu-
lacién liberal se expresa hoy, ya, en la construccién de campos entera-
mente nuevos en nuestro pensar. Una vez mas, nos constituimos en un
factor de fecundacién de Occidente, planteando en nuevos términos
las preguntas que buscan respuesta en su cultura, y abriendo a esas
respuestas horizontes de renovacién en terrenos a veces conocidos,
como los de la economia y la ciencia politica, y a veces inéditos hasta
hace poco entre nosotros, como el del debate sobre los problemas de
la crisis ambiental.

En este plano, el ambientalismo latinoamericano viene hacien-
do aportes de singular importancia al movimiento ambientalista con-
temporaneo, en general, y al de las sociedades mas desarrolladas, en
particular. De entre ellos, ninguno es quizas a un tiempo tan sutil y
decisivo como el de nuestra capacidad para trascender la metafora del
desarrollo y relevar su contenido mas sustantivo y contradictorio, resal-
tando que el desarrollo de cuya sostenibilidad se trata es el de nuestra
especie, en la enorme diversidad de sus expresiones, y no el de alguna
forma histérica particular del mismo.

Esto, a su vez, ha permitido al ambientalismo latinoamericano
afirmar la politicidad inherente al problema de la sostenibilidad. En-
tre nosotros, en efecto, la sostenibilidad no es entendida ya desde una
perspectiva meramente tecnolégica, sino, y sobre todo, desde la necesi-
dad politica de crear las condiciones sociales indispensables para hacer
posible el uso de los inmensos recursos financieros, tecnolégicos y de
conocimiento con que ya cuenta nuestra especie para encarar el desafio
de establecer, en sus relaciones con el mundo natural, un modelo de
desarrollo que sea sostenible por lo humano que llegue a ser.
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Y esta politicidad de lo ambiental se expresa, a su vez, en la
demostracion del cardcter fundamental de la crisis que enfrentamos
—global, general, de intensidad creciente, y en vias de transformarse
en ecolégica— a partir de capacidades para el pensamiento sistémico,
el analisis dialéctico y la comprensién de los hechos del presente en
perspectiva histérica, cuyas raices encuentran suelo fecundo en lo méas
contemporaneo de nuestra cultura, de Marti y Mariategui a nuestros
dfas. {Y c6mo contrasta esta disposicion al estudio de los factores reales
de nuestra circunstancia —atendiendo a la advertencia martiana de no
poner de lado, por voluntad u olvido, una parte de la verdad, para no
caer a la larga por la verdad que faltd, “que crece en la negligencia, y
derriba lo que se levanta sin ella” (Marti, 1977)- con el pragmatismo
vulgar y la tendencia constante a la fragmentacién que han venido a ser
dominantes en los grandes y pequefios centros de cultura del moderno
sistema mundial!

Hemos compartido y compartimos con nuestros colegas de Eu-
ropa y Norteamérica el analisis critico del deterioro de las relaciones
de nuestra especie con el mundo natural del que formamos parte, sin
temor ni al debate ni al aprendizaje. Y en el balance de esa labor com-
partida, como en los resultados que emergen en los nuevos campos
del saber que ella ha creado —como la ecologia politica, la economia
ecolégica y la historia ambiental—, se expresa en nuestros logros la fe-
cundidad del imperativo ético que nos lleva, siempre, a conocer para
resolver, a pensar para servir, a explicar para contribuir a la creacién
de un mundo surgido de hacer causa comtn con los oprimidos, “para
afianzar —precisamente- el sistema opuesto a los intereses y habitos de
mando de los opresores” (Marti, 1977).

La definicién acabada de ese sistema, desde la experiencia de su
construccion, constituye sin duda el mayor desafio de nuestro tiempo.
La bancarrota ideolégica, moral y politica del neoliberalismo es un he-
cho indudable. Pero, al mismo tiempo, la labor de destruccién cumplida
por el neoliberalismo en las estructuras productivas y las capacidades
de gestion de nuestros estados y nuestras sociedades ha sido de tal
amplitud, que a primera vista no parece haber alternativas inmediata-
mente viables a las politicas econémicas que padecemos.

Se equivocan, en estas circunstancias, quienes afirman que nues-
tros pueblos han terminado por oponerse al desarrollo de las fuerzas
productivas en nuestros paises. A lo que se resisten los trabajadores es
a que ese desarrollo se lleve a cabo sin transformar al mismo tiempo las
relaciones de produccién que hoy imperan en nuestras sociedades, que
dan lugar a que haya venido a ser la nuestra la regiéon mas inicua del pla-
neta en lo que hace a la distribucién del ingreso, y al acceso a los frutos
del progreso técnico y la riqueza social. Y la incapacidad para atender
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a esa demanda elemental es la prueba mejor del caracter terminal en
que ha ingresado la crisis del Estado neoliberal oligarquico.

De este modo, nuestra contemporaneidad, que nacié marcada
por las contradicciones y conflictos que caracterizaron al Estado libe-
ral oligarquico, culmina en la caricatura de aquel Estado creada por
el neoliberalismo de fuera y de dentro de nuestros paises. En lo que va
del uno al otro -y con la sola excepcién de Cuba, y més recientemente
de Venezuela—, han sido ensayadas y agotadas todas las opciones de
organizacién del poder y del desarrollo que ese Estado podia asumir
y ejercer.

Aun asi, no sera con la desintegracién del Estado neoliberal que
cesara de operar el siglo XX entre nosotros. Por esa via podria incluso
prolongarse, en una reedicién de las atrocidades que precedieron e hi-
cieron posible la creacién de ese Estado. Este siglo s6lo concluiré con la
Gnica gran novedad pendiente entre nosotros: la creacién de la Republi-
canueva, creada con todos y para el bien de todos los trabajadores, que
asf ejerzan finalmente su inmensa capacidad para abrir a sus pueblos
el camino que los lleve del reino de la necesidad a aquel reino de la
libertad cuya imagen plasmé Marti al incitarnos a llegar “por métodos
e instituciones nacidos del pais mismo [...] a aquel estado apetecible
donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundan-
cia que la naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su
trabajo y defienden con sus vidas” (Marti, 1977).

El tiempo de resistir, asi, abre paso otra vez entre nosotros al
tiempo de construir. Y en esa construccion, otra vez también, tocara un
papel de primer orden a la cultura de los latinoamericanos. Aqui, ahora,
el problema principal para nuestras comunidades de cultura consiste
en crecer con nuestra gente, para ayudarla a crecer. Una vez més, no
hay entre nosotros batalla entre la civilizacién y la barbarie, como lo
quieren los neoliberales, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza,
como lo advertia en 1891 José Marti.

La circunstancia que hace a un tiempo posible y necesario co-
nocer nuestra naturaleza se encuentra marcada, hoy, por el hecho de
que el pensamiento social y la cultura latinoamericanos estin otra vez
en aquel punto de ebullicién en el que los encontrara Marti al llegar a
su primera madurez. No es de extrafar el paralelismo, considerando
que la regién emerge hoy de los afios del neoliberalismo como emergia
entonces del primer impacto del triunfo del liberalismo oligarquico.

Para nuestra América, ciertamente, no hay un pasado al cual
regresar. En cambio, tiene diversos futuros entre los cuales optar. Es
en ese sentido que cabe entender el hecho de que entre nosotros estén
luchando nuevamente hoy las especies —pobres de la ciudad y el campo,
trabajadores manuales e intelectuales de la economia formal y la infor-
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mal, indigenas y campesinos— por el dominio en la unidad del género.
O, si se quiere, por constituirse en el bloque histérico capaz de crear
finalmente el mundo nuevo de mafnana en el Nuevo Mundo de ayer.

Ese mundo, en todo caso, sera nuevo en la medida en que nues-
tras republicas no vuelvan a purgar “en las tiranfas su incapacidad
para conocer los elementos verdaderos del pais, derivar de ellos la for-
ma de gobierno y gobernar con ellos” (Marti, 1977). Para eso estan,
precisamente, las reservas mas profundas de nuestra cultura y nuestra
eticidad, sintetizadas en la conviccién de la utilidad de la virtud y la
posibilidad del mejoramiento humano que nace del conocimiento de
nuestro proceso de formacién, y se expresa dia con dia en la labor de
volver a constituirnos.
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