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Lázara Menéndez*

KinKamaché to gbogbo oricha
Folé owó, Folé ayé, Folé aché1

Una religión que te dice que sólo hay que mirar 
hacia arriba y que en la vida terrenal todo es bajeza 

y ruindad que no debe ser mirado con atención es 
la mejor garantía para que tropieces a cada paso y 
te rompas los dientes y el alma contra las piedras 

rotundamente terrenales

Roque Dalton 

El placER DE ExpERimEntaR la libertad de asumirnos sujetos 
de múltiples identidades nos invita a utilizar fragmentos de moyubas, 
en las que se conservan remanentes de lengua yoruba, como título de 
un ensayo dedicado al análisis de la santería o Regla Ocha-Ifá, una de 
las formas religiosas procedentes de África y desarrolladas en cuba. El 
empleo de un enunciado elaborado por el aura de uno de los tantos que 
conforman multitudes no ha sido, hasta el presente, un ejercicio siste-
mático, con lo cual nos vemos de cierta manera obligados a explicar uno 
de los posibles significados que tiene al interior de la práctica religiosa 
de la cual se deriva y favorecer el despliegue de este ensayo construido 
desde la articulación exterior-interior del ejercicio santero. 

Kinkamaché es un vocablo aún utilizado en las moyubas; reco-
gido por lydia cabrera en su clásico Anagó. Vocabulario lucumi, se ha 

*  profesora de arte africano y Estudios afrocaribeños en la Facultad de artes y letras de 
la Universidad de la Habana, cuba.

1 El título de este ensayo es un fragmento de una vieja moyuba, suerte de rezo, invocación, 
saludo dedicado a los orichas que se realiza antes de comenzar cada ceremonia y que 
forma parte de la intimidad de la práctica y del religioso. las moyubas no son secretas; se 
conservan en la memoria, pero al estar destinadas a un solo interlocutor –los orichas– se 
tornan privadas. la moyuba de la cual tomamos el fragmento está incluida en mi ensayo 
“¡¿Un cake para Obatalá?!” (menéndez, 1996).
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conservado en cuba como expresión de un saludo jubiloso, de ventura y 
dicha a todos los orichas; lleva implícita la solicitud de salud y bienestar 
psicofísico del individuo y abre las puertas de la armonía como tenden-
cia universal y manifestación del equilibrio cósmico e individual.

Folé es un vocablo que puede ser traducido como bendición, soli-
citud de ventura, aprobación, gracia… En el horizonte de esta moyuba, 
su mención va acompañada de un movimiento de los brazos en forma 
circular en la dirección del cuerpo, que coreografía el propósito de atraer 
las tres bendiciones que se van exponiendo; unido a owó, ayé y aché, se 
potencia una visión no evanescente sino corpórea aun en su idealidad. 

Aché y owó forman parte del léxico promedio de la población 
cubana y en la década del noventa fueron profusamente incorporados a 
los textos de las canciones salseras. Owó se ha traducido como dinero y 
aché ha sido empleado como gracia y don. En el contexto de la moyuba, 
ellos resemantizan el significado del sintagma y se iluminan evocacio-
nes varias que funcionan como claves de comprensión de la cosmología 
de la Regla Ocha-Ifá.

Folé owó: owó en este ambiente es también heredad y patrimonio. 
En esencia, folé owó es un llamado a la calidad de la vida material, a 
la cultura monetaria que compone el ordinario de la cotidianidad. El 
espacio económico individual y comunitario fuera del ámbito santero 
puede provocar las más disímiles simpatías y antipatías, pero la diná-
mica social de la vida cotidiana no ha podido prescindir hasta el pre-
sente de aquel. la construcción de las escalas de valores que se derivan 
de la práctica santera no está divorciada del consumo, concepto que 
no arma una elemental sinonimia con consumismo, ni al exterior ni al 
interior del ejercicio religioso. El tema económico y el mercado siempre 
han tenido espacio y densidad en la subjetividad cotidiana del cubano 
promedio y el santero no se encuentra excluido de ello; su preocupación 
por estos temas no debe sobredimensionarse ni satanizarse. 

así, folé owó entraña la solicitud de ser bendecido con el bienestar 
material, y los religiosos lo asumen como necesario para el desempeño 
de la vida; supone estar bien centrado en el conjunto de valores que lo 
acompañan y que se expresan en sentencias tales como: “en casa de un 
santero nunca falta la comida”, “una mano lava la otra y las dos lavan la 
cara”, “nosotros no nos podemos engañar cara a cara entre sí”. Se combi-
nan deseos de posesión y de recuerdo. El goce de lo carnal-sensual, para 
los santeros, forma parte integral de la condición humana. para ellos, 
“en el reino de los cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá 
todo es jerarquía establecida, incógnita despejada, existir sin término, 
imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite” (carpentier, 1964: 136).

Folé ayé: ayé se ha recogido en cuba como caracol y mundo. Este 
enunciado manifiesta la apetencia de favorecer la interconexión armó-
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nica con el universo en la medida en que seamos capaces de cultivar 
nuestro buen carácter o ìwa-pèlé, y con él nuestra capacidad de perma-
necer en la memoria. aquí está incluido el balance entre lo femenino 
y lo masculino, la bendición de los hijos, la familia, los amigos, los 
antepasados y las tradiciones recuperadas. 

En la santería o Regla Ocha-Ifá, y esta es otra de las herencia lega-
das por nuestros antepasados yorubas, el olvido es la muerte definitiva. 
Es importante cultivar el ìwa-pèlé a lo largo de toda la vida, pues es la 
forma de permanecer en el recuerdo de aquellos que aún no han pasado 
el proceso de transformación que supone la muerte y de ser feliz en ella 
al perpetuarse en la memoria de los vivos. Quizás “por ello, agobiado 
de penas y de tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en 
medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxi-
ma medida en el Reino de este mundo” (carpentier, 1964: 136). 

Folé aché: aché es el vocablo más conocido y supone el enriqueci-
miento de ese don inmaterial del que somos portadores todos y todo. la 
cosmología derivada del sistema Ocha-Ifá mantiene la creencia yoruba 
de que todas las fuerzas visibles de la naturaleza, incluidas las acciones 
humanas, son guiadas por formas y fuentes de motivación no visibles; 
por consiguiente, aché incluye también el carácter sagrado de todo lo 
físico. Su acrecentamiento involucra a los seres humanos y al medio, 
pues resulta de la necesidad de mantenerse en armonía con el mundo 
y preservar su constante desarrollo. la creencia en el aché, desde una 
perspectiva metafísica, parece asentarse en dos principios reconocibles 
en las moyubas, y focalizados en los vocablos ede (conservado en la 
memoria de algunos religiosos como idioma, lengua, vehículo de co-
municación con los orichas y que aparece recogido en Anagó de lydia 
cabrera) y anú (preservado como infortunio). 

El infortunio o anú está entendido como un movimiento en opo-
sición al balance de fuerzas concentradas entre erí (identificada como 
cabeza en su expresión física y espiritual; también se habla de orí) y 
ayé. la pérdida de la salud mental y física puede ser la consecuencia 
de una inteligencia no disciplinada y por tanto no favorecedora del 
oscilante y permanente flujo de fuerzas entre la cabeza y el mundo. 
la consulta al oráculo y la comunicación con los orichas debe tender 
a renovar el equilibrio en la circulación de fuerzas. la creencia en el 
aché como manifestación de la transformación expresa una visión 
espiritual de la evolución de la conciencia. Es la manifestación de la 
creatividad espiritual que, según Fa´lokun Fatunmbi (1992), emana 
de Orisa-nla2. 

2 Orisa-nla en cuba se conoce como Orichanla y se considera un camino o avatar de 
Obatalá, oricha dueño de las cabezas, del equilibrio y de la paz.



AMéricA LAtinA y eL cAribe: territorios reLigiosos y desAfíos pArA eL diáLogo

232

la gravedad conceptual del fragmento de moyuba evidencia cuán 
profundamente pensada y vinculada a la filosofía permanece la cosmolo-
gía derivada de la Regla Ocha-Ifá. nos encontramos ante un fundamento 
teórico que reconoce la variabilidad, lo fluido, la dinámica del ser y el 
estar y la responsabilidad moral que entraña la consulta al oráculo como 
vehículo de intercomunicación oricha-hombre. los cambios al interior 
de una práctica religiosa no es posible analizarlos aisladamente, o como 
una discontinua compilación de fragmentos resueltos en una suma y 
susceptibles de articularse en un discurso lineal, de configuración causal 
y transparentemente definido. no resulta pertinente al ejercicio del cono-
cimiento de las modalidades religiosas cubanas de antecedente africano 
la parcelación del mundo en dualidades, toda vez que supone una simpli-
ficación reduccionista de las lógicas que articulan la complementariedad 
y la integración vigentes en el ejercicio ritual. la Regla Ocha-Ifá, parafra-
seando a Fernando Ortiz, es un coloquio; es la sociedad con el misterio. 

la calle no se dobla por la esquina sino por el centro 
con frecuencia se asume el ejercicio del poder, la organización y es-
tructuración de la sociedad como un resultado de espacios laicos al 
margen de las doctrinas y creencias religiosas, pero conviene no olvidar 
lo siguiente: 

los símbolos afro circulan a través de instituciones sociocul-
turales de horizontes históricos y políticos muy diversos, las 
cuales se manifiestan simultáneamente, y de un modo que se 
tornan prácticamente inconmensurables entre sí, rompiendo 
la dicotomía occidental de tradición y modernidad, mundo 
premoderno versus mundo moderno (carvalho, 2002: 3). 

a pesar de la posible seducción que pueden ejercer sobre la población la 
introducción en la cotidianidad de ciertos resultados científicos y algu-
nos contactos asistemáticos y puntuales con las nuevas tecnologías, “un 
porcentaje significativo de las decisiones más importantes para su vida 
personal que hoy toman los cubanos son consultadas directa o indirec-
tamente en algún espacio mágico-religioso o religioso. De suerte que 
la influencia de las creencias y religiones sobre nuestra vida cotidiana 
no debe ser despreciable” (Duharte, 1999). Su presencia se hace notar 
en la ciudad a través de las ofrendas colocadas en esquinas, parques, 
iglesias, hospitales, entre otros distinguidos sitios, por la cantidad de 
iyawo3 que pueden encontrarse lugares públicos, las plantas y tendede-

3 nombre que recibe la persona que ha pasado la ceremonia de asiento del santo durante 
el primer año de iniciada.
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ras con cierto tipo de ropa blanca en los balcones, el repiquetear de los 
tambores que sale del interior de un edificio, la cantidad de mercados 
dedicados a la venta de objetos religiosos propios de esas prácticas, en 
muchos casos unidos al expendio de plantas para fines diversos, entre 
ellos los mágicos, de acuerdo a las sugerencias que emanan de la con-
sulta al oráculo. 

las predicciones de las diferentes modalidades oraculares han 
acompañado, preferentemente, a los anónimos de los grandes eventos y 
a los que de alguna manera se reconocen en situaciones límite, de riesgo, 
y buscan el amparo de los dioses que bien conocen de conflictos, contra-
dicciones, carencias, incomprensiones. Orichas, moyubas y resguardos 
debieron escoltar a los mambises en las guerras de independencia del 
mismo modo que apoyaron las luchas por las reivindicaciones sociales y 
laborales de hombres y mujeres pobres, fueran negras/negros, mulatas/
mulatos o blancas/blancos, en la república neocolonial; y, después de 
1959, acompañaron y acompañan a los cubanos que cumplen misiones 
internacionales. Ellos también han servido de escudo de protección a 
las prostitutas, de amparo a los homosexuales; de orientación y guía a 
no pocos descarriados por la miseria: al guapo, al ladrón que roba comi-
da y después da la vida; al que se lanza al mar en una balsa o cualquier 
otro inseguro artefacto en busca de otro paraíso prometido; al enfermo, 
al preso, al minusválido. Si hemos aceptado que la santería, como otras 
modalidades religiosas de origen africano, es inclusiva en el perfil et-
nocultural, es de suponer que debemos admitir lo inclusivo también en 
lo social. Decía René Robaina: “todos necesitamos ayuda, orientación, 
protección y amparo, pero al que está al borde hay que tirarle el cabo, 
sea lo que sea. Sobre todo cuando no pertenece a los de cuello blanco 
por ser de los de abajo, de los que se enfrentan a la vida dura, la que no 
tiene maquillaje” (comunicación personal, la Habana, 1996).

la cotidianidad de los desfavorecidos, o de los relativamente 
menos favorecidos, siempre tiene algo de resistencia, de im-
posición a la adversidad, de enfrentamiento a obstáculos que 
parecen infranqueables, y eso puede conferirles una dignidad 
especial y permite atribuirles un carácter épico, pero ello no 
significa que la resistencia sea, necesariamente, un proyecto 
moral consciente, cuando a veces es la única opción (Espina 
prieto, 2004: 125). 

El reconocimiento del impacto de la religión no puede reducirse a cuan-
tificar las instituciones y los signos que se patentizan a través de ellas. 
por el contrario, el balance cualitativo supone situarnos en la necesidad 
de postular, con Giulio Girardi (2001), que “la fecundación mutua entre 
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las religiones y las culturas laicas orientadas en un sentido liberador 
puede ser el detonante de un viraje cultural y teológico”. El reconoci-
miento de la diversidad, para que sea efectivo, necesita instaurarse en 
el quehacer práctico y el conocimiento público; sólo así traspasa los 
marcos del discurso. 

Se trata de transformar las estructuras para que la práctica 
de la diversidad sea posible, sin caer en la desfachatez de dis-
frazar viejas políticas centralistas y patrimoniales con nuevas 
palabras como participación, diversidad cultural, descentrali-
zación (martín Barbero y Ochoa Gautier, 2001: 114).

El sentido de la vida humana históricamente ha sido definido en su rela-
ción con la sociedad. la identidad individual, si bien no se circunscribe 
al conjunto de las relaciones que establece el sujeto, no puede ser defini-
da sin vincularla con las otras personas y la sociedad. por consiguiente, 
la santería o Regla Ocha-Ifá y sus practicantes deben pensarse integra-
dos a diferentes escenarios socioculturales. El escenario social en el 
que actúan los santeros no es particularmente diferente al del resto de 
los cubanos. Ellos han sufrido, al igual que el resto de la población con 
toda su diversidad, los embates de la crisis económica de los noventa y 
los cambios que esta trajo aparejados. 

la filiación a la práctica santera pertenece a lo que peter Berger 
(2005: 7 y 9) ha caracterizado como “imperativo herético” e “imperativo 
voluntario”, que se desarrollan en situaciones sociales de predominio 
del pluralismo religioso; es decir, la capacidad del individuo a elegir y 
la de seleccionar voluntariamente a quién desea unirse. 

El pluralismo religioso tiene implicaciones institucionales 
y cognitivas. Resulta importante entender ambos aspectos. 
institucionalmente supone el establecimiento de algo similar 
a un mercado religioso, lo cual no significa que los conceptos 
de la economía de mercado se puedan aplicar inequívoca-
mente al estudio de la religión (como lo han hecho, de una 
manera muy interesante, Rodney Stark y otros sociólogos 
estadounidenses, con el empleo de la llamada “teoría de la 
elección racional”). pero lo que sí quiere decir es que las ins-
tituciones religiosas deben competir por la adhesión de su 
supuesta clientela. Esta competencia se vuelve naturalmente 
más intensa bajo un régimen de libertad religiosa, cuando 
ya no se puede contar con el Estado para llenar los templos. 
Esta situación afecta inevitablemente el comportamiento de 
las instituciones religiosas, incluso si la interpretación teoló-
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gica que tienen de sí mismas se opone a esa nueva conducta 
(Berger, 2005: 4; énfasis en el original).

El sujeto, al recurrir a las predicciones del oráculo, se aproxima a una 
mezcla de determinismo y probabilidad. las personas movilizan el 
espacio sagrado porque esperan encontrar alguna respuesta para los 
problemas afrontados y que no han podido ser encauzados y resueltos 
por las vías ordinarias. por lo general, la magnitud del problema se 
encuentra en la interrelación que se produce entre la importancia que 
le concede el sujeto y las normas y leyes que regulan la sociedad en 
la que vive. 

El pluralismo religioso tiene asimismo importantes implica-
ciones para la conciencia subjetiva de los individuos. Ello puede 
resumirse en una frase: la religión pierde su condición de reali-
dad que se da por sentada en la conciencia. Una religión que se 
escoge, en cualquier nivel de complejidad intelectual, es distin-
ta de una religión que se da por sentada (Berger, 2005: 6).

la contradicción entre la elección y el reconocimiento social de la mis-
ma pasa por otra contradicción, y vale recordar las observaciones de 
malinowski entre los habitantes de las islas trobriand. la desviación 
de una norma social no supone una acción organizada, a menos que 
se produzca un anuncio público de la misma. Socializar el hecho no 
resulta lo más importante; es muy posible que la información hubiera 
circulado privadamente. cuando las desviaciones de conducta se hacen 
públicas para todos, se desarrollan las tensiones entre lo privadamente 
tolerable y lo públicamente reconocible. El reconocimiento público su-
pone un funcionamiento particular. 

muchas normas sociales resultan inconvenientes para indivi-
duos de la sociedad. actúan contra la gratificación de aspira-
ciones e impulsos. como las normas pueden resultar gravosas 
para muchos, hay cierta indulgencia al aplicarlas, tanto a uno 
mismo como a otros. por eso surge la conducta desviada y 
la tolerancia pública de estas desviaciones. pero esto puede 
continuar sólo mientras no se esté en situación de tener que 
tomar posición en público a favor o en contra de las normas. la 
publicidad, la compulsiva admisión por miembros del grupo 
de que estas desviaciones han tenido lugar, requiere que cada 
individuo tome tal posición. Debe alinearse entre los inconfor-
mistas, proclamando así su repudio de las normas grupales y 
afirmando así que él también está fuera del marco moral, o 
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bien, cualesquiera que sean sus predilecciones privadas, debe 
acatar apoyando la norma. la publicidad cierra la brecha entre 
actitudes privadas y moralidad pública (lazarsfeld y merton, 
1977; énfasis en el original).

la disonancia cognitiva y el ajuste de la conducta suelen generar tensio-
nes imprevisibles cuando los cambios se producen de manera rústica 
y atropellada. la gente tiende a sentirse desgarrada entre lo que se 
transmite en privado y se reconoce en público y en no pocas ocasiones 
se repliega y atrinchera en torno a sus verdades. 

la situación en cuba es tan atractiva como compleja. Resulta 
obvio que la comunidad santera no está integrada por personas analfa-
betas, alejadas de los presupuestos culturales masivamente instalados 
desde el discurso y el accionar oficial. Después del desarrollo, en 1961, 
de la campaña de alfabetización en cuba, todos los santeros y babalaos 
no menores de cinco años saben leer y escribir; muchos de los que es-
tán en edad laboral cuentan con el 9º grado de escolaridad, que es el 
mínimo obligatorio para todo el país; algunos de ellos estudiaron ruso, 
alemán, inglés y/o francés como lenguas útiles a sus desempeños pro-
fesionales; otros alcanzaron niveles universitarios de estudios y ocupan 
posiciones relativamente relevantes en sus especialidades tanto en cuba 
como en el extranjero. En 1995, de cien santeros entrevistados sólo uno 
se declaró no vinculado laboralmente, pues se dedicaba por entero al 
ejercicio religioso. En 2000 repetimos la encuesta, y el número de los no 
vinculados laboralmente y dedicados en cuerpo y alma al ejercicio pro-
fesional de la religión había aumentado a un 45%, repartido en un 30% 
de mujeres y un 15% de hombres. El argumento fundamental utilizado 
para explicar la falta de vínculo laborar es el mandato del oricha y la ne-
cesidad de que la persona se dedique plenamente al ejercicio ritual. Sin 
embargo, es posible detectar otras razones que matizan la obediencia a 
los dioses y giran en torno a cuestiones económicas y sociales.

El desbalance tiene referentes cercanos en la crisis de los noventa 
y las transformaciones que se producen. ante los cambios, los sujetos no 
ven limitados sus roles al de simple espectador o receptor, sino que des-
pliegan su participación como productores directos, sin intermediarios 
que los reemplacen o representen. a lo largo de la década del noventa y 
en años subsiguientes, se volvió evidente la dicotomía entre “tendencias 
de integración social –lideradas por la posibilidad de acceso masivo a 
bienes y servicios de alta relevancia, como la educación, la salud, la 
asistencia social y la cultura– y tendencias de exclusión, asociadas al 
deterioro de los ingresos personales, al debilitamiento de la capacidad 
de trabajo para garantizar la satisfacción de las necesidades básicas, y 
la expansión del peso del mercado como mecanismo desigualitario de 
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distribución” (Espina prieto, 2004: 122), tal como analiza mayra Espina 
prieto en relación con la película Suite Habana de Fernando pérez.

la percepción actual de la santería está atravesada, en el mejor 
de los casos, por cierta moralina-mojigata en la que de alguna manera 
se pretende responsabilizarla con situaciones que la desbordan; subya-
ce tras esas preocupaciones el sentimiento de que mientras la sociedad 
lucha por vencer las adversidades y sus valientes ciudadanos resisten 
en esa cruzada con un marcado optimismo, los santeros con sus prác-
ticas “especulativas” y “comercializadoras” –estos dos conceptos son 
empleados en sentido peyorativo– enturbian y vulgarizan la sociedad y 
sus creencias religiosas en grado extremo: “no hay más que ver la can-
tidad de tiendas en las que se venden cosas de santería”; “los babalaos 
están acabando, pa’ la calle cadenas de oro, pa’ las ceremonias cerveza 
de latica y pan con jamón. Están giraos pa’ la yira”; “los santeros están 
acabando, cada vez se hacen más disparates y todo para cobrarle más y 
más a la gente”; “un santo hoy cuesta miles de pesos”. la incomprensión 
y el descrédito con apariencia de preocupación e interés se mantienen 
latentes al menos en la capital, desarrollados por el reverdecer de las 
desigualdades y los prejuicios.

las anécdotas se cuentan por miles, y por lo general están referi-
das a un otro lejano y desconocido. El asombro ante el costo de un santo 
lleva implícito el aislar el ejercicio ritual del contexto en que se produce, 
pero estamos ante un problema complejo que merece, en otro momen-
to, un estudio detallado y sobre todo desprejuiciado. aludiremos sólo 
a algunas cuestiones que pueden favorecer reflexiones posteriores. por 
ejemplo, la venta de los productos en peso cubano o en peso convertible 
cubano (cUc)4 no la determinan los santeros. 

El precio de las ceremonias y el pago de los derechos fluctúan 
con el costo de la vida. Esta situación ni es nueva ni la generó el pe-
ríodo especial. la Regla Ocha-Ifá ha sido una religión costosa para el 
estándar de la población vinculado a ella. En la década del cincuenta, 
cuando una doméstica ganaba $ 35, también se pasaba años para poder 
cumplir con la ceremonia de iniciación. Reunir $ 300 en esa época im-
plicaba un gran sacrificio; una vieja amiga de mi familia vendió todos 
sus muebles “para poder cumplir con el santo”. las diferencias no pasan 
inadvertidas para los santeros, toda vez que a ellos se acercan personas 
de las más disímiles posturas y posiciones buscando respuesta para los 
problemas que afrontan. la distinción entre el nacional y el extranjero 
no fue un acto creativo de los santeros. Esta diferencia también los 
desborda, pero se valen de ella: 

4 El peso cubano y el peso convertible cubano o cUc (conocido popularmente como 
“chavito”) son las dos monedas actuales vigentes en cuba.
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Un santo para un cubano, por lo general, se cobra en moneda 
nacional y el derecho que se le paga por participar en la cere-
monia oscila entre 20 y 50 pesos, depende de la función que 
desempeñe. pero si es para un extranjero son, como mínimo, 
20 “chavitos”. Una consulta en cualquier país del mundo cues-
ta 30 dólares o más. los precios están en internet (entrevista 
personal realizada por la autora, la Habana, 2004)5.

El condicionamiento económico se presenta hoy como un atributo de 
las tendencias excluyentes reconocibles en la sociedad cubana contem-
poránea; pero esta es una religión que no desconoce el principio del 
toma y daca, y muchos de sus practicantes tienen clara conciencia de 
que la pobreza es relativa. Es una información que en no pocos ca-
sos ha acompañado la vida de sus familias. por ejemplo, la decisión 
de desvincularse laboralmente es el resultado de un análisis y de una 
toma de decisiones en la que se valoran alternativas. El énfasis en la 
satisfacción de las necesidades materiales no siempre confina el cultivo 
de valores sociales y culturales; es que en ocasiones no tienen opción. 
Salarios insuficientes, problemas de transporte, necesidad de cuidar 
a los ancianos o niños de la familia, la reproducción de la desilusión 
y el desencanto ganan espacio en el enfrenamiento con el día a día y 
marcan la subjetividad cotidiana. 

¡¿por donde se va no se viene?!
la caracterización social de los pobladores populares suele hacerse 
bajo dos enunciados: el que se refiere a una armónica comunidad inte-
grada por sujetos activos en los procesos de transformación social y, por 
consiguiente, esquiva a la diversidad y las condiciones de desigualdad; 
y aquel que los percibe como masa anónima, con lo que invisibiliza la 
identidad de los pobladores urbanos. ciertamente, esta es una cuestión 
aún no resuelta por los estudios pertinentes, y no se trata de una pro-
blemática que atañe sólo a cuba, pero sí se hace necesario tomarla en 
consideración porque sólo es posible el desarrollo de una sociedad fun-
cionalmente eficiente en la medida en que el sujeto reconozca el campo 
en el que participa y los espacios públicos o foros de debates en los que 
puede analizar críticamente sus preocupaciones vivenciales.

la práctica santera en su quehacer cotidiano contribuye a ha-
cer permeable la oposición público-privado. Este es un problema muy 
complejo, necesitado de una reflexión que se sustente en una acción 
interdisciplinar, pero queremos apuntar que la población religiosa ac-
tuante en la realidad social intenta vivirla a partir de los presupuestos 

5 El entrevistado prefirió mantenerse en el anonimato. 
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rituales con los que interacciona en su cotidianidad. En la ciudad y el 
barrio, la policromía callejera hace que la calle se haya convertido en 
una suerte de límite fractal, indefinido, irregular, permeable, en el que 
fluyen líneas de fuerza capaces de generar los más variados puntos 
de fuga y disímiles emociones y sensaciones. la dicotomía calle-casa, 
público-privado se difumina.

la frontera creada entre la calle y la casa se desestabiliza, la 
primera deja de ser el espacio abierto y la segunda el coto cerrado y 
refugio de la familia. Es importante enfatizar que la familia ritual no 
necesariamente comparte el hogar, que es una suerte de familia de 
elección. la casa-templo del santero sale a la calle cuando este tiene 
que dejar ofrendas en la puerta de la casa, en las cuatro esquinas, en 
el árbol más fuerte y enhiesto o en el río, por sólo mencionar algunos 
lugares. para culminar el festejo llamado Tambor es necesario lanzar 
agua hacia el exterior de la casa. Si la vivienda no tiene patio o no se 
dispone de una azotea para tender la ropa, en los balcones o terrazas se 
tiende la ropa y allí se muestra todo el repertorio de vestuario que usa la 
persona durante el periodo de iyawó, desde las prendas interiores hasta 
las sábanas y toallas. las posibles disputas que se generan en torno a 
una ceremonia religiosa por lo general se ventilan en la calle, mas no 
debe sobrentenderse que el conflicto se dirima con un escándalo, aun-
que no es improbable.

la calle entra a la casa del santero. De la fachada se ha dicho 
que es “la piel de la arquitectura” (pergolis citado en Rojas y Guerrero, 
1997). allí se pueden tatuar grafittis, colocar banderas, santos y vírgenes 
como signos de la identidad individual. pero la calle entra además por 
el negocio, por la venta de cascarilla, manteca de cacao, pintura para 
el santo, hierbas y palos para usos diversos. puede ser también un sitio 
de renta, y recibe a personas que ofrecen servicios y mercancías. la 
intervención de los ritos en el espacio doméstico implica una reterri-
torialización y la atribución de nuevos significados para el espacio: el 
cuarto de dormir se convierte en el cuarto del santo; la sala, en el esce-
nario para el toque de los tambores; la puerta de la calle y la acera, en 
zonas para fumar, refrescarse, conversar de asuntos variados y vender 
múltiples productos vinculados o no a la práctica ritual. 

El diseño urbano en cuba no ha tomado en consideración las 
necesidades de interacción que proponen las religiones cubanas de an-
tecedente africano. tal es el caso del vínculo con la naturaleza. los 
santeros dejan sus ofrendas, a escondidas, en los espacios públicos; la 
acción de entregarle a naturaleza un adimú se realiza, las más de las 
veces, huyendo de las miradas reprobatorias de los otros que asumen 
esas acciones como agresivas al medio; y en ocasiones lo son, pues co-
locan sus ofrecimientos en bolsas de nylon que no son biodegradables. 
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Se hace necesario el despliegue de una labor educativa que anule la 
concepción de la ofrenda como desperdicio y la protección consciente 
del medioambiente por quien sustenta una práctica que en sus bases 
articula una relación de interdependencia con aquel. 

no se trata, por tanto, sólo de hibridación por medio de la 
apropiación de formatos novedosos (el audiovisual, la fusión 
de los estilos musicales y las artesanías) sino del transplante de 
lógicas hacia nuevas esferas de socialidad que no parten de una 
división tajante entre la cosmogonía y la historia, la naturaleza 
y sus usos comerciales. Si para las poblaciones desplazadas 
(desde los intelectuales migrantes hasta los económicamente 
forzados al exilio), lo cultural se resignifica desde nuevos te-
rritorios, para las culturas indígenas lo territorial se recupera 
tanto en las nuevas legislaciones que desde algunos estados 
les entregan las tierras como desde la reapropiación simbólica 
del espacio. Es el vínculo entre lo simbólico y lo jurídico lo que 
permite el ingreso al movimiento global de la biodiversidad 
(martín Barbero y Ochoa Gautier, 2001: 112-113).

En el espacio real-simbólico de la casa templo, se proyecta la relación 
con lo sagrado mediante una multiplicidad de capas en diferentes 
horizontes; los enlaces y la comunicación entre ellos se producen 
esencialmente mediante la “palabra cargada de ashé”, pues ella “es 
uno de los medios fundamentales que permiten la comunicación en-
tre el mundo material y el espiritual, y contribuye al equilibrio armó-
nico entre el Ser Supremo y las Fuerzas cósmicas, cuyo epítome es 
Olódùmarè, el Dios creador, Fuente primigenia del ashé Universal” 
(martínez Furé, 2005: 29). 

los conceptos de espíritus, antepasados, muertos, nfumbe, ganga, 
eguns, orichas y aché devienen en claves para la comprensión de la on-
tología de las religiones populares cubanas, y no en meros vocablos en 
uso gracias a la incorporación al español de cuba, en la cotidianidad, 
de exóticos vocablos pertenecientes a las lenguas africanas. cuando 
los abakuá hablan de Ekué, Sikán e Iyamba, los paleros de la nganga, 
nfumbe, o Nsambia y los santeros de Olodumare, señor del cielo, de ca-
minos, aché y orichas, se refieren a principios de armonía, de dirección 
y diversificación de fuerzas; y si Olodumare es orden dispensador de cla-
ridad, Nsambia es luz que viene del cielo, y Ekué es el restablecimiento 
del orden ante una alteración. creer hoy que el sincretismo fue el factor 
esencial y definitorio en la configuración de estas religiones puede ser, 
como asegura teodoro Díaz Fabelo (1983: 131), una forma de “matar 
las ideas de una cultura en las de otra formando sinonimias”. con ello 
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se invalida la asunción de tales prácticas religiosas como complejos 
culturales, creados en medio de complicados procesos de reflexión y 
abstracción asumidos por muchos practicantes como paradigmas de 
su sentimiento de identidad y pertenencia.

la imbricación de formas musicales, coreográficas, cantos, re-
citativos, la creación de artefactos que cualifican el universo visual, el 
desarrollo de los ritos, la cosmogonía, las ideas filosóficas como plata-
formas del sistema de pensamiento y el ejercicio culinario se mantienen 
interconectados por el aliento vital de la palabra.

para la tradición lukumí cubana existen palabras que pue-
den provocar que determinadas energías del cosmos vibren, 
y se pongan en acción, influyendo en la vida de los humanos, 
para el bien o la desgracia. En todos los momentos de rito 
y/o de fiesta, de búsqueda de la fusión de lo humano con lo 
divino, la palabra es clave meridiana, principio y fin, vía de 
la comunicación trascendente. la palabra musitada, salmo-
diada, cantada, dicha en el tono justo y en el momento justo 
(martínez Furé, 2005: 29).

la santería le brinda al sujeto la posibilidad de una constante, flexible y 
dialogada interacción con lo sagrado; a nivel individual o en el reducido 
entorno de la familia ritual, la Regla Ocha-Ifá le permite al individuo 
estar en estrecha relación con la recreación y reconstrucción del legado 
que se asume como tradicional, estar en contacto con herencias cultu-
rales disímiles que coexisten y confluyen en la práctica y favorecen la 
voluntad de asumir premeditadamente un cambio. 

la religiosidad popular alcanza a la diversidad de religiones ins-
taladas en el territorio, estén o no formalmente institucionalizadas, 
y las vinculadas a las religiones de antecedente africano constituyen 
una parte de ella. no debe sobrentenderse que el ejercicio de fe está 
relacionado solamente con las religiones cubanas de antecedente afri-
cano, aunque estas son las que se ajustan preferentemente a la concep-
ción de “popularmente connotada”, elaborada por alberto cirese en su 
obra Cultura hegemónica y subalterna (1992: 13). las conexiones entre 
las diversas religiosidades responden a las más singulares estrategias, 
funciones y objetivos, toda vez que las prácticas religiosas cubanas han 
conformado un modelo inclusivo en el que no se rechaza la incorpora-
ción y participación de otras representaciones religiosas. 

las diversas formas en las que se manifiesta la religiosidad en este 
campo son también el resultado de “la apropiación selectiva, la incorpo-
ración y la rearticulación de las ideologías europeas, culturales e institu-
cionales, junto con una herencia africana”. Y ese complejo, contradictorio, 
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heterogéneo proceso condujo “a innovaciones lingüísticas en la estilización 
retórica del cuerpo, las formas de ocupación de un espacio social ajeno, 
expresiones fuertes, peinados, formas de caminar, pararse y hablar y me-
dios para la formación y el sustento de la camaradería y la comunidad” 
(Hall, 2004). precisamente por no pensarse como la única religión capaz 
de salvar al ser humano o de encontrar solución a sus conflictos, no genera 
violencia, pues no intenta imponerse ni mantenerse por la fuerza.
 
la cabeza busca su casa 
mediante los oddun, patakies y moyubas se manifiestan relaciones pro-
blemáticas y contradictorias. Se prescriben cambios repentinos. la reali-
dad se muestra de manera paradójica y se proyecta un pensamiento más 
relacional que dicotómico. Una existencia precedente, una esencia capaz 
de regir desde los orígenes la vida del sujeto y medir sus consecuencias 
de modo lineal, binario y sin contradicciones se reconoce en la letra de 
los patakis, pero se diluye en la dimensión ritual por el énfasis práctico 
en la densidad operativa, en subrayar la permanencia de una cotidiani-
dad interactiva anclada en profundas relaciones interpersonales y en el 
destaque de que si bien “una mano lava la otra y las dos lavan la cara”, la 
excesiva confianza no es signo de seguridad, ni la apariencia es la verdad 
de todas las cosas. El Pataki de Obí, al encarnar en palabras de teodoro 
Díaz Fabelo (1983: 29) “el principio de acumulación evolutiva y el de la 
contradicción progresiva”, nos sitúa en un constante y contradictorio ir.

Olófin, el logos nigeriano, creía que Obí era un hombre justo, 
sin orgullo ni vanidad. por eso, Olófin le puso en alto para 
que todo el mundo lo mirara y lo tuviera en cuenta. le dio un 
alma blanca por dentro para señalar la limpieza de temores y 
de intenciones.

como Elégguá siempre fue el verdadero mensajero de Olófin, 
este lo puso al servicio de Obí para que le informara cómo lle-
vaba su vida. Elégguá pudo conocer todos los amigos de Obí, 
los ricos, limpios, educados, decentes, respetuosos, amables, 
finos y sobrios. Elégguá pensó que Obí desconocía que en el 
mundo existía otro tipo de personas, las diferentes a sus ami-
gos, aquellas que había que ayudar. 

Un día, Obí mandó a Elégguá a invitar a sus amigos para una 
fiesta en el palacio. Elégguá le respondió: “Sí, señor, yo los 
invitaré”. Salió e invitó a los pobres, los sucios, los jorobados, 
los tuertos, los mancos, los cojos, los limosneros, los ciegos, 
las prostitutas, los chismosos, a los adodí, a las panshágara, a 
los enfermos, a los ladrones y a los vagos.
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cuando Obí salió de sus habitaciones, muy engalanado para 
la reunión, y vio tanta lacra social reunida y disfrutando de su 
casa, se ofendió y llegó a la ira. Entonces, preguntó en voz alta: 
“¿Quién les invitó a esta fiesta?”. todos contestaron: Elégguá. 
Odí despidió a Elégguá y sus invitados.

Un día, Olófin llamó a Elégguá y le dijo: “Elégguá, quiero que 
hagas un mandado y vayas a casa de Obí”. Elégguá le respon-
dió: “Babá, mándeme donde usted quiera, menos a casa de 
Obí”. Olófin le preguntó por qué no iba a casa de Obí; Elégguá le 
contó lo sucedido el día de la fiesta, sin embargo Olófin quiso 
comprobar si era cierto lo que le decía el embustero de Elégguá, 
porque nada debe creerse por cierto sin antes comprobarse. 
por eso, Olófin se disfrazó de limosnero y se dirigió a la casa 
de Obí; llegó a la puerta de la casa y con voz fingida le pidió 
una limosna a Obí, este le dijo: “¿Y usted no puede vestirse 
mejor antes de venir aquí. no ve que su traje puede manchar 
el mío?”. le dio la espalda y se fue. cuando el pordiosero se 
convirtió en el inmaculado Olófin, la poderosa luz Universal 
personificada, llamó a Obí con su verdadera voz y este le re-
conoció inmediatamente, se le postró y le pidió perdón por su 
arrogancia. Olófin le dijo: “las riquezas y la buena vida que 
te he proporcionado no son para despreciar a tus semejantes, 
por pobres y desgraciados que sean, por el contrario, son para 
ayudarlos, no olvides que tú mismo puedes verte en la situación 
de uno de ellos”. para que aprendiera bien la lección, Olófin 
condeno a Obí a ser hijo del basurero, estar blanco por dentro y 
negro por fuera para que todo el mundo lo viera feo; lo condenó 
también a estar rodando por el suelo y a darle ayuda a todos los 
necesitados. Olófin recompensó a Elégguá haciendo que Obí 
se postrara ante él y que todo lo que se comenzara y terminara 
tenía que ser con su consentimiento; que comería antes que 
todos los Oríshas y que por cada registro del coco tenían que 
pagarle a Elégguá su derecho (Díaz Fabelo, 1983: 18-19).

la posibilidad de restaurar el universo devastado por la histórica vio-
lencia real y simbólica pasa por la reconstrucción de lo asumido como 
primigenio y por la incorporación de nuevas formas para suplir las 
carencias y pérdidas. Ello no está sostenido en la representación ex-
clusiva de lo excepcional, porque hasta lo increíble puede ser verdad, ni 
supone una existencia libre de lo extrapersonal ajeno a las relaciones 
contextuales que conforman la multiplicidad de historias con las que 
interactúa el individuo en la dinámica cotidiana, sino una articulación 
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compleja que expresa la relación de muy variadas maneras, el no-orden, 
la no-perfección y la contradicción. al signo Obara aparece asociado 
este owe o proverbio: Obara miente y no miente. Es casi inevitable re-
cordar a parménides y la lógica de la oposición al referirse al ser y el 
no ser como a la verdad y la no-verdad (munné, 2002).

Hubo un tiempo en que Obara era leñador y criaba animales 
domésticos; llevaba varios años realizando ese trabajo y no 
progresaba. por eso se fue a vivir al pueblo y cuando llegó allí 
pensó que si se ponía a trabajar se iba a aburrir mucho, que 
era mejor dedicarse a decir mentiras para vivir.

Un día comenzó a decirle a todo el mundo que si se acostaban 
temprano al otro día iban a ver dinero en abundancia por 
todas las calles. como Obara era un hombre serio y respe-
tuoso, la gente lo tomó por oráculo y le obedecieron. Dio la 
casualidad que, por la noche, el mar echó a las calles todos 
los barcos hundidos llenos de tesoros. cuando la gente se 
despertó, a la mañana siguiente, se convirtieron en ricos de 
la noche a la mañana por los valiosos tesoros que contenían 
los barcos. la gente buscó a Obara y lo convirtieron en rey 
del pueblo (Díaz Fabelo, 1983: 47). 

la necesidad de trascender la sensación de desarraigo y desposesión profun-
da de vidas laceradas que intentan rehacerse continuamente supone la in-
corporación de lo contemporáneo, el diálogo ponderado entre consultante/
consultado y la capacidad de otorgar significados a la realidad en la que ac-
túan. asociados al siguiente Pataki del signo Iroso están estos dos proverbios: 
“no hagas alarde de tu suerte” y “procura que tu avaricia no te pierda”.

laishé era un hombre muy pobre y estaba agobiado por no 
tener trabajo. Un día se encontró con un hombre rico y ava-
ricioso que le dio trabajo. a los pocos días, laishé se rogó la 
cabeza para contentar a su eledá. a los tres días encontró un 
dinero en el terreno del hombre avaricioso. laishé, en agra-
decimiento, le dio comida a los santos y a su cabeza, pero 
cometió el error de buscar unos músicos y salir cantado por la 
calle. El dueño del terreno se enteró y lo denunció por haberse 
robado el dinero que estaba enterrado. la justicia puso preso 
a laishé, pero él se defendió diciendo que el dueño le había 
levantado una calumnia. Entonces la justicia le preguntó al 
hombre rico el lugar donde tenía enterrado ese dinero, y llevó 
al avaricioso al terreno para que determinará el lugar, pero el 
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dueño no supo determinar el sitio. la justicia dejó en libertad 
a laishé y condenó al dueño por embustero y desacreditador 
(Díaz Fabelo, 1983: 86). 

los patakines, relatos que estructuran el saber de Ifá, ponen de ma-
nifiesto la capacidad de negociación que se concentra en los espacios 
sagrados. al comparar un conjunto de relatos en los que interviene la 
muerte, se evidencian los diversos significados asociados a dicho even-
to. al signo del oráculo de Ifá llamado Irete Melli aparece asociado el 
siguiente relato: 

Una vez la muerte andaba matando a cuanto se encontraba y se 
dirigió hacia la casa de Orula, pero este ya había hecho erbo, 
mató un novillo y la carne la clavó en la esquina a una vara 
de alto y una chiva viva. cuando la muerte llegó a la puerta y 
tocó fingiendo la voz, le preguntó qué se le ofrecía. la muerte 
le respondió “vengo a matarte, ábreme la puerta”. inesperada-
mente embistió a la muerte con los tarros del novillo que había 
matado. con esta acometida de Orula, a la muerte se le escapó 
la guadaña de la mano y se le rompieron las astas a ambos. la 
muerte mandó al perro por garras y Orula mandó a su chiva. 
la muerte le hizo burla a Orula. El perro salió a toda carrera 
pero cuando pasó por la esquina y vio la carne que estaba allí 
colgada, se quedó tratando de comérsela, entonces la chiva 
emprendió su carrera y cuando regresó ya Orula había vencido 
a la muerte (castillo, 1976: 45).

asociado al odún llamado Obe Trupo u Obe Tomaco, en varios libros de 
Ifá encontramos el siguiente relato. El que reproducimos a continuación 
está tomado de Ifá en tierra de Ifá: 

la mujer de Orula fue a la plaza y allí estaba la mujer de la 
muerte, la mujer de la enfermedad y la mujer de la tragedia. 
El carnicero en atención a Orula despachó primero a su mujer 
y las otras por envidia se fueron molestas y les dijeron a sus 
maridos que ellos no servían para nada y que por eso no podían 
comer carne, porque la mujer de Orula se la había llevado toda, 
mientras llegaba a la casa la mujer de Orula. mientras esto 
ocurría, Orula se miraba y le salió este signo. cuando su mujer 
llegó le dijo que si ella traía carne que se la diera; Orula hizo 
erbo con ella y la dividió en tres partes, una la puso en la puerta 
de la casa, la otra en la esquina y la otra en la manigua. cuando 
llegó la muerte reclamando, Orula le dijo “tu carne está en la 
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manigua, vete a buscarla”. cuando llegó la enfermedad, Orula 
le dijo que su carne estaba en la puerta de la calle, y cuando 
llegó la tragedia Orula le dijo que su carne estaba en la esquina 
y así resolvió el problema (castillo, 1976: 78).

En algunos textos, el odún o signo Ogbe Ofun aparece asociado a tres 
historias en las que se vislumbra la capacidad de negociación a la que 
hemos hecho referencia.
 

Orula hacía muchas travesuras y todo el pueblo se quejaba de 
él. Obatalá le pidió que le trajera a la muerte y Orula cumplió el 
encargo. Una vez consumada la encomienda, para poder retirar 
a la muerte el inquieto Orula le dio dos gallinas negras. con 
esto la muerte aprendió cuál era el camino de salida. Obatalá 
reconoció la pericia de Orula y entregó el mando […] Olofi se 
encontró en una encrucijada por tener que decidir a cuál de los 
dos pretendientes le entregaba su hija, si a Orula o a la muerte. 
Decidió ponerlos a prueba para facilitarse la elección y puso 
como condición que el que primero trajera un saco con todas 
las cabezas sería el que se casaría con su hija. Orula se registró, 
le salió este signo e hizo el erbo con iguin, quimbombó, un ga-
llo, un güin y seis cascabeles. la muerte era más poderosa que 
Orula y consiguió enseguida todas las cabezas y fue con su saco 
en dirección a la casa de Olofi. por el camino oyó un canto y un 
sonido que lo asustaron mucho, se fue corriendo y en medio del 
sobresalto dejó abandonado el saco con las cabezas; él no supo 
que era Orula, al mismo tiempo que caminaba iba sonando el 
chaguoró y cantando. Orula encontró el saco, lo llevó a Olofi y 
es aquí donde Orula vence a la muerte […]

la gente se reunió y fue donde Orula para dejar de morirse 
pero Orula les mandó hacer limpieza con ardie ellele y después 
que hicieron la rogación, Orula les contestó a todos que según 
se cuidaran así vivirían (Historias de Ifá).

los conjuntos adivinatorios o predictivo-interpretativos utilizados en 
la Regla Ocha-Ifá en su devenir son el resultado de un pensamiento 
colectivo del que han nacido discursos poéticamente hermosos y ex-
trañamente articulados. pensar que el acoplamiento de tan complejos 
sistemas obedeció al saber y voluntad de un individuo pone en tela de 
juicio el principio de que la participación activa del ser humano en un 
colectivo es una condición indispensable para su desarrollo. la rees-
tructuración en cuba del dilogún y de Ifá, en las condiciones iniciales, 
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supuso un enfrentamiento a nuevas situaciones e implicó la elaboración 
de respuestas acordes con los cambios que se operaban en el nuevo 
contexto. las transformaciones no han dejado de producirse y, por con-
siguiente, los acomodos a las variaciones convierten el rediseño en un 
proceso constante, con lo cual el horizonte de los sistemas oraculares 
sistemáticamente gana en hondura conceptual. 

En cada consulta al oráculo se modulan múltiples lógicas de mun-
dos personales y colectivos que quedan objetivados en un trozo de papel 
mediante los signos que caracterizan a cada oddun; sucesos discontinuos, 
irreversibles e impredecibles que no terminan de construirse, por estar 
empeñados quizás en una deconstrucción permanente para ser congruen-
tes con sus principios fundamentales. cuando un amigo radicado en el 
extranjero nos pide que visitemos a su padrino y le consultemos deter-
minado problema y si es necesario colaboremos con la realización de la 
ceremonia que lo ayudará a resolver el conflicto, estamos estableciendo 
vínculos con la práctica que ni se soñaban en épocas anteriores. pero hay 
más: la información obtenida de la consulta al oráculo la trasmitimos al 
interesado por correo electrónico, fax, cassette de video o cD. la relación 
con la tecnología introduce una tendencia a la reconversión de las relacio-
nes interpersonales, toda vez que los guiones manejados son diferentes.

El oriaté irmino Valdés considera que el dilogún cubano “es una 
verdadera creación”. Según él, por su efectividad en el diagnóstico de 
problemas particulares y en su solución (Valdés Garriz, 1997: 11). los 
signos del universo oracular integran una constelación donde figuran 
magnitudes distintas. El sujeto local, el que ha sido ubicado en las már-
genes, cuenta desde abajo y de manera metafórica sus historias, recons-
truye, y no precisamente desde el lenguaje del amo, una memoria; ella 
no supone, en palabras de mignolo (2001: iii), un “disciplinamiento his-
toriográfico”. Desde la perspectiva que esos núcleos ofrecen, se pone de 
manifiesto que nos encontramos ante una modalidad religiosa que no 
sólo piensa acerca de los demás, sino que sus cultores la conciben como 
parcial y culturalmente condicionada. la crítica a la intransigencia, a 
la intolerancia, a favor del sujeto que alcanza una libertad espiritual se 
desliza por los nodos de una red capaz de articular múltiples sentidos 
generados en los sistemas predictivos-interpretativos o de adivinación; 
así vamos de “usted vino a este mundo a ser sabio, si oye consejos” a “el 
mono no se fía ni de su rabo”; y la crítica a una escala de valores que 
convierte lo diferente en inferior se enuncia soberanamente en “palo 
que mata perro blanco mata perro negro”, “lo negro se destiñe; lo blan-
co se ensucia” y “el que sabe no muere igual que el que no sabe”. 

por ignorancia o tendenciosidad, las formas culturales que his-
tóricamente entronizaron las hegemonías han despreciado el valor de 
esta tradición como medio de expresión de una cultura.
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El sistema de adivinación ifá, en sus inicios, era utilizado para 
dos funciones básicas: las consultas individuales a temprana 
edad (8 días de nacido) y las consultas comunitarias (consulta 
de principio de año). la primera conocida como ita-itan (na-
rración), Owokafan (un oficio en ifá) o como imorí (conoci-
miento del destino) se consideraba un evento donde, mediante 
el oráculo de ifá, se le orientaba a los padres del recién nacido 
el antepasado que había encarnado en él y la trayectoria del 
proceder durante su existencia.

El segundo camino básico referido a las consultas de ifá son 
las consultas comunitarias, hoy conocidas como Odón awo 
(letra del año). Se utilizaban para influir en los valores mora-
les de la comunidad y de la sociedad sacerdotal. Se realizaban 
además para asegurar y garantizar las necesidades comunita-
rias (cultivos, pesca, construcción de viviendas, etc.) y evitar 
los malos augurios que afectaban a la colectividad (comisión 
Organizadora de la letra del año).

Durante años, se le negó a la santería la condición de cultura y las 
funciones que ella es capaz de desempeñar, tales como las de memori-
zación, entendimiento, normación ética y expresión estética. la poca 
instrucción académica atribuida a sus practicantes y la carencia de un 
texto escrito semejante a la Biblia se han utilizado como indicadores 
de una supuesta falta de inteligencia y saber. Sin embargo, no hay más 
que revisar algunos de los documentos escritos por los religiosos para 
contactar con un pensamiento refinado y sutil6.

Bajo el signo de la oralidad y los documentos escritos por los religio-
sos en función del ejercicio santero han pervivido informaciones que “dan 
fe de los comportamientos pasados de los individuos, nociones filosóficas, 
concepciones cosmológico-alegóricas, normas étnicas, sociales y estructu-
ras discursivas abiertas y flexibles a la novedad aun cuando conservaran 
núcleos mínimos irreductibles” (lienhard, 1989: 53). la oralidad implica 
una actitud ante la realidad y no todos los datos verbales constituyen una 
tradición, salvo aquellos que durante cierto tiempo son refrendados por 
el grupo. Son mensajes transmitidos de una generación a otra, influidos y 
condicionados por formas-cánones procedentes de diferentes estratos.

la historia de la humanidad se puede considerar como un 
proceso indefinido de descubrimiento de la pluralidad de los 
pueblos y de las culturas, en una relación de intercambio 

6 Se sugiere ver al respecto Betancourt Estrada (2003).
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o de conflicto. Este descubrimiento avanza sobre todo con 
el progreso de los medios de comunicación y de transporte 
(Girardi, 2001). 

lo hegemónico de una cubanidad, históricamente excluyente respecto 
de las religiones cubanas de origen africano, implicó la creación de 
múltiples estereotipos en dependencia de las circunstancias históricas. 
la articulación Regla Ocha-Ifá/cultura cubana y afroamericana puede 
quedar limitada a un enunciado formal o a la descripción de sus partes 
si no se profundiza en su cosmovisión, se atraviesa la vida cotidiana de 
la población, se marcan los nexos interpersonales y sus relaciones con 
la vida institucional. Queda claro que el proceso de lectura e interpre-
tación de un texto es siempre un acto consciente de decodificación que 
reclama una preparación por parte del receptor, en la que se involucra 
su historia personal y las concurrencias de otros textos. 

En los últimos tiempos, agotados por la reproducción de espec-
táculos folclóricos que reproducen costumbrismos trasnochados, se ha 
llegado a considerar que las religiones cubanas de origen africano han 
disfrutado de espacios preferentes en el ámbito cultural en detrimento 
de otras modalidades religiosas. la cultura, la educación y la instruc-
ción en los marcos de la práctica santera no están homogeneizadas, y 
no todos disponen de los mismos conocimientos, hábitos, costumbres 
y hasta normas rituales; heterogénea es también la integración del 
grupo desde el punto de vista socioprofesional. De esta manera se 
favorece, y más que favorecer se vuelve un requisito indispensable, el 
intercambio de información y la dinámica continuidad-cambio en la 
interpretación de los datos. 

El entrecruzamiento en el entorno de la dimensión subjetiva del 
orden y el conflicto social, las ideas y valores religiosos y los procesos 
de socialización televisiva como parte del accionar de los medios de 
difusión –en tanto herramientas conformadoras de la subjetividad de 
las personas– nos permite comprender la dinámica entre la necesidad 
de preservación de las tradiciones, los procesos de modernización en 
la isla y el papel que esta modalidad religiosa puede desempeñar en 
dicho proceso.

la televisión opera dentro de la lógica de la vida cotidiana de los 
individuos y en este ámbito la sociabilidad se entiende como el “con-
junto de prácticas cotidianas que se escapan al control social rígido” 
(palacios, 2002). abunda este autor: 

Son los momentos de compromisos efímeros, de sumisión de 
la razón a la emoción de vivir y “estar juntos”. Es esa multipli-
cidad de experiencias colectivas basadas no en la homoge-
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neización ni en la institucionalización ni en la racionalización 
de la vida, sino en el ambiente imaginario, pasional o erótico 
y violento del día a día. la sociedad contemporánea se va a 
establecer como un politeísmo de valores donde nosotros ac-
tuamos desempeñando papeles, produciendo máscaras de no-
sotros mismos, actuando una verdadera teatralidad cotidiana. 
la contemporaneidad va a estar marcada por un imaginario 
dionisíaco (sensual, estético, tribal) que va mucho más allá 
de la racionalidad instrumental, es decir, el paradigma de la 
modernidad (palacios, 2002). 

En el contexto actual, donde se privilegia la pretendida universalidad 
deshistorizada y homogeneizadora de la globalización, el espacio de “la 
Revolución cubana es indudablemente un lugar privilegiado para ana-
lizar y evaluar el orden mundial desde el punto de vista de los pueblos 
oprimidos como sujetos. Se trata pues de un punto de vista encarnado 
en un proyecto histórico popular, antagónico al orden mundial neoli-
beral y consolidado por largos años de lucha y de resistencia” (Girardi, 
2001). En este ámbito, la religiosidad popular representa un campo 
importante para los procesos de comunicación y transmisión cultural; 
por consiguiente, el universo religioso nombrado santería o Regla Ocha-
Ifá deviene en una entidad a la vez emisora y receptora de los procesos 
de invariabilidad y transformación. nos encontramos en presencia de 
un fenómeno sutilmente sensible a los cambios. 

En Ocha y en Ifá se crean y recrean permanentemente territorios 
simbólicos y espacios de representación del mundo circundante, prefe-
rentemente por el papel que desempeñan las modalidades oraculares 
consideradas de mayor trascendencia: el dilogún y el tablero de Ifá. así 
lo evidencia la letra del año. 

El evento letra del año no es una noticia sensacionalista ni 
polémica, al contrario, se considera una necesidad primordial 
para lograr el perfeccionamiento humano, y el avance escalo-
nado de todas las sociedades en crisis. contribuye, además, 
a salvaguardar la vida humana y al mejoramiento entre las 
relaciones interpersonales, y esto último pudiera evitar el caos 
actual en que vivimos (comisión Organizadora de la letra 
del año).

El corpus derivado de la Regla Ocha-Ifá es representativo de la perenne 
sinfonía sociocultural, y del ineludible y básico abrazo entre la mate-
rialidad empírica y la complejidad espiritual del ser humano. al inte-
rior del ejercicio religioso se realiza un diálogo con tendencia crítica, 
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reflexiva, abierto al enfrentamiento de las contradicciones. la polifonía 
discursiva de los sistemas oraculares se adhiere en representación de la 
colectividad y sus valores; por consiguiente, su posible transfiguración 
al mundo del arte e inclusión en la producción endógena destinada a 
los medios masivos de comunicación, de modo especial a la televisión, 
no necesariamente provee gustos vulgarizados que deterioren el sentido 
ético-estético de la población. la presencia del elemento religioso en el 
canon de la cultura popular no tiene por qué acarrear la renuncia a la 
reflexión crítica ni conducir a un conformismo irreflexivo, sino todo lo 
contrario. El asunto resulta un poco más complejo. El ejercicio ritual 
es desafiante, y los relatos sobre los que se erige la práctica llegan a 
constituir alternativas toda vez que sortean ciertas estructuras de poder 
vigentes, deslegitiman el abuso social y negocian las exclusiones. 

la interacción que se produce entre el orden social y las prácti-
cas de los sujetos no supone una influencia puntual sino que, como ha 
conceptualizado pierre Bourdieu (1980: 261), mediante el habitus, los 
sistemas perceptivos, de comprensión y acción en la realidad son de 
doble acción; por una parte resultan estructurados, y por la otra son 
estructurantes, con lo cual cargan al mundo de sentidos. la densidad 
del complejo cultural/religioso Ocha-Ifá que hemos caracterizado como 
una práctica inclusiva, transgresora, carente de dogmas, mesías, verda-
des reveladas, sin más jerarquías que las que emanan de principios de 
autoridad sustentados, entre otros factores, en el prestigio que otorga la 
eficacia en la contribución a la solución de los problemas que atañen al 
ser humano en su “estancia en la tierra” –y que ha contribuido a perfilar 
a santeros y babalaos como sujetos capaces de luchar por un proyecto 
de felicidad y bienestar, fundamentalmente en lo individual/familiar– 
resulta soslayada, cuando no banalizada, en sus pocas y accidentales 
salidas en cámara. la negociación y el trato entre el accionar del yo-
santero y el otro-familia ritual que está en relación con su capital cultu-
ral, con las fluctuaciones que se producen de acuerdo a la importancia 
que le conceden y la capacidad de despliegue del respeto, el diálogo y 
la comprensión, no ha alcanzado en la televisión nacional la dimensión 
poética lograda en la narrativa, el teatro, la danza contemporánea, el 
cine y la plástica. 

la religiosidad popular se ha mantenido invisibilizada en los 
predios de la televisión nacional. Su presencia ha sido circunstancial 
y ha estado asociada, básicamente, a hechos delictivos. la realidad 
televisiva cubana –y no creo que esta sea una problemática exclusi-
va de ella– más allá de aceptar la esclavitud como hecho histórico, 
ha tendido a desconocer otras realidades asociadas al universo de la 
culturas africanas, de la religiosidad y su proyección cultural. Des-
de la perspectiva de la masividad cultural, resulta indispensable la 
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profundización en el conocimiento y el “ejercicio del diálogo crítico y 
reflexivo, abierto al enfrentamiento de las contradicciones, a la gene-
ración problematizadora y creativa, en el que el individuo y el grupo 
son partes comprometidas en la reconstrucción del conocimiento y de 
la praxis social” (D’angelo, 2002: 103).

El silencio de la televisión cubana respecto al universo religioso 
de origen africano limita la posibilidad de ampliar y profundizar en la 
comprensión intelectual del hecho religioso e inhibe al medio de actuar 
en esta dirección como un depósito de la memoria colectiva, del reco-
nocimiento de la diversidad y el goce de lo humano. En relación con los 
procesos de aprendizaje social, afirma Ovidio D’angelo (2002: 104): 

El acceso, cada vez más necesario, a más información es una 
condición. la polémica bien dirigida, incluso a través de los 
medios de comunicación, en espacios como mesas redondas 
y otros, son posibilidades importantes de conectarse a dife-
rentes puntos de vista acerca de los procesos complejos de la 
sociedad y la cultura. 

los textos televisivos han desconocido el decursar de la proyección 
cultural de las prácticas religiosas de antecedente africano y han 
desaprovechado la oportunidad que brinda el medio para la recrea-
ción y el juego inteligente de sentido. Desde la televisión es posible 
favorecer el incremento de la autonomía integradora, en el sentido 
en que utiliza este concepto Ovidio D’angelo, toda vez que puede 
proyectarse de manera más compleja la diversidad y se iluminan 
aquellas franjas del acontecer cultural que pudieran inscribirse en 
el espacio de microculturas, como de alguna manera lo hizo la cine-
matografía cubana producida luego de 1959. 

no nos consta que exista una voluntad de desestimar los enclaves 
conceptuales que emanan de las religiones cubanas, pero de hecho se 
omiten resultados importantes de las investigaciones realizadas. los 
estudios etno-antropológicos, de manera definida e inequívoca, se han 
pronunciado a favor de que los africanos esclavizados y sus descendien-
tes no pudieron ser convertidos masivamente en sujetos de identidad 
indefinida, por la puesta en práctica de su saber, afectividades y capa-
cidad para enfrentar creativamente la realidad; “el río sólo arrastra al 
hombre adulto que no conoce su propio peso” fue, evidentemente, una 
idea muy arraigada. al pensar a la Regla Ocha-Ifá como el resultado de 
un proceso de opresión, en el que se transculturaron elementos cultu-
rales pertenecientes a tiempos y espacios múltiples, es posible intuir los 
conflictos a los que debió enfrentarse la religiosidad que se reconfigu-
raba en el nuevo contexto. Basta recordar el proverbio que acompaña 
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al signo del caracol Ogunda tonti Eyeunle (3-8) para tener una idea del 
mundo espiritual que amparó a aquellos hombres y mujeres durante 
el proceso de colonización y la huella dejada en la conciencia: “Si un 
esclavo muere, sólo su madre lo llora. Si muere un hombre libre, todo 
el mundo lo comenta: esta es la ley injusta de los hombres” (Valdés 
Garriz, 1997: 43). 

como es de suponer, en la construcción del universo audiovisual 
ha quedado relegado, entre otros, el rol que en la generación de valores 
ha desempeñado, por ejemplo, la familia ritual en el pasado y en el 
presente, su desempeño en la preservación del capital cultural y cómo, 
en virtud de ello, la lucha con otros grupos étnicos y culturales no ha 
conducido a sus miembros a la introyección absoluta de la condición de 
otredad subalterna –construida para ellos desde la hegemonía colonial 
y la colonialidad del poder– por ser portadores de un capital simbólico 
en constante reconfiguración y conservarse en el ámbito de la familia 
ritual un patrimonio con altos niveles de simbolización. la preserva-
ción del capital cultural en los marcos de las familias rituales puede 
interpretarse como una relación emotiva, tras la cual hubo un espíritu 
intelectual que inspiró acciones cuya influencia no ha desaparecido de 
las prácticas contemporáneas.

Este universo nos revela a la santería como una útil herramien-
ta para el enriquecimiento de una cultura participativa. Su capacidad 
creativa y reflexiva orientada hacia proyectos comunitarios puede con-
tribuir a la profundización de una política cultural nacional cifrada 
en el debate, en la profundización del pensamiento reflexivo que va 
contra de la manquedad intelectual. la situación económica y social 
es compleja, pero los televisores están en todas las casas. accedemos 
a una programación filtrada, cuyo objetivo central es el desarrollo y el 
enriquecimiento de un sistema de valores que privilegia el consumo de 
la solidaridad, la hermandad, la emancipación política de los oprimi-
dos y la vocación por develar y atemperar la opacidad de las pobrezas 
duras. En el marco de estas concepciones, el pronunciamiento cultural 
y político de cuba, consecuentemente, se escora hacia el desarrollo “de 
actores sociales con posibilidades de autodeterminación; con capacidad 
para intervenir mediante un intercambio racional en el mercado polí-
tico y en los espacios públicos; con pleno derecho a tener derechos en 
el plano social y jurídico; y con acceso a información y conocimientos 
para insertarse con mayores oportunidades productivas en la dinámica 
del desarrollo” que reclama martín Hopenhayn (1999) para los pueblos 
de américa latina. 

El reforzamiento de la voz del progreso en la clave que enarbola 
la objetividad del discurso verdadero de la ciencia no enaltece la expre-
sividad espontánea, la imaginación y el saber ligado a la cultura tradi-
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cional y popular, en especial el articulado con la religiosidad popular; 
esta tampoco puede ayudar al desarrollo de una sociedad participativa 
en la que se articulen los proyectos individuales, de los que se derivan 
de las necesidades socioculturales, si no se visibiliza como una práctica 
cultural, con lo cual se corre el riesgo de no favorecer el enriquecimien-
to de la subjetividad porque “el pájaro preso no aprende a volar” dice el 
signo del dilogún Eyioko tonti Oche. marcar la diferencia y darle espacio 
televisivo como parte del proyecto sociocultural nos permitirá com-
prender y disfrutar que folé ayé, folé owó y folé aché –bienestar, salud y 
fuerza– forman parte de la vida de todo y todos.
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