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¿Qué teoría necesitamos?
¿Cuál es el fondo, hoy, de los procesos sociales, económicos, políticos, 
étnicos, culturales, nacionales y espirituales que convergen en lo que 
venimos llamando religión?

La tarea se me hace particularmente difícil porque, infelizmente, 
dada la división mundial del trabajo intelectual entre especialistas en pro-
ducción teórica (al norte de la línea del Ecuador) y productores de datos 
de primera mano (al sur), no estamos acostumbrados a modelizar sino a 
acatar y aplicar recetas, conjuntos de categorías premoldeados, listos para 
armar, que adaptamos ingeniosamente a la realidad que se nos presenta.

En el caso de la investigación sobre religión, afirmar que las 
respuestas a nuestros cuestionarios no solamente no bastan sino que 
también engañan es delicado, pues parecería que se falta el respeto a 
la auténtica búsqueda de trascendencia y desarrollo espiritual que las 
personas ponen de manifiesto al darnos sus razones para adherir a una 
determinada religión. Sin embargo, la relación entre esas búsquedas 
particulares y el gran diseño macroscópico que de la sumatoria de ellas 
resulta sólo puede ser abordada con un instrumental analítico que no se 
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atiene al dato de la observación etnográfica microscópica ni se reduce 
a la opinión cruda de los creyentes, sino que busca correspondencias 
entre esos enunciados y pautas más amplias sólo detectables en las 
tendencias contextuales de los comportamientos de grupos –aunque no 
nos sean reveladas, o sean reveladas crípticamente, en las declaraciones 
de nuestros entrevistados. Los diseños macroscópicos del colectivo de 
una época delatan pautas de comportamiento no plenamente presentes 
discursivamente en la conciencia de los sujetos que entrevistamos.

La antropología clásica nos enseña (y esto es inherente a la no-
ción antropológica de cultura: la interconexión de las partes o de los 
campos dentro de un mismo contexto) que para cada campo debemos 
indagar la forma en que aspectos exteriores a él lo atraviesan. En este 
sentido, lo que importa es cómo tendencias extrarreligiosas del contexto 
histórico social y económico más general afectan el campo religioso, 
y cómo las adaptaciones internas de este, a su vez, ejercen su impacto 
reforzando y suplementando esas tendencias de la historia, que van 
mucho más allá de los confines del campo estrictamente religioso. Se 
trata de examinar lo religioso dentro de una démarche más amplia de 
la historia y de la política contemporánea, lo que no significa que no 
sea muy importante también observar internamente el campo religioso. 
Desde mi perspectiva, los agentes religiosos son influenciados por las 
tendencias de la cultura política de una época, y las elecciones entre 
alternativas internas del campo religioso se articulan en una gramática 
general que organiza la sociedad y la política para la época.

No podemos suponer que todas las personas que convergen en 
un grupo –por ejemplo, un grupo religioso– persiguen el mismo deseo-
interés o participan de la misma subjetividad, y debemos considerar 
que personas diferentemente posicionadas en un determinado grupo 
pueden estar allí desarrollando proyectos en parte no coincidentes. 
Esta parece una afirmación simple y no conflictiva, además de formar 
parte de los preceptos básicos del quehacer etnográfico (por definición 
más sutil en la “escucha” de campo que los instrumentos clásicos de 
la investigación sociológica). Pero si uno lee las etnografías escritas 
recientemente sobre agrupaciones religiosas, sobre todo de las grandes 
corporaciones cristianas, percibe que los autores no se detienen a califi-
car los proyectos de la dirigencia y los proyectos de la masa de creyentes 
que convergen en una misma iglesia.

En toda gran iglesia, el board de directores que, para un deter-
minado período, propone, analiza y elige la forma de implementación 
de las estrategias de orden espiritual, teológico-doctrinario, financiero, 
político y publicitario toma decisiones con una visión de proyectos y 
a partir de una masa de datos no perfectamente coincidentes con los 
proyectos y las informaciones de los fieles arrebañados por esa misma 
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iglesia para ese momento. Solamente algunos de estos fieles, y muchas 
veces en dependencia de sus redes de parentesco y amistad, irán a aden-
trarse en ese nivel de proyectos y estrategias de gran escala y, debida-
mente entrenados, podrían pasar a formar parte de la mesa directiva 
compuesta por su sacerdocio, en niveles sucesivos de participación en 
las decisiones del grupo. Toda iglesia tiene su carrera interna y, por lo 
tanto, en las jerarquías que la componen hay niveles de información 
y grados de poder decisorio diferenciados. No podemos, por lo tanto, 
tratar como fuentes conmensurables un pastor o sacerdote católico y 
un fiel raso u ocupante de un cargo de baja responsabilidad. Ambos 
participan de la organización con perspectivas propias y el aunamiento 
de sus discursos ya es el resultado de una decisión deliberada.

En otras palabras, las iglesias de las que hablo, independiente-
mente de los aspectos espirituales de su razón de ser, funcionan como 
organizaciones y constituyen corporaciones. Su producto más popular 
es la gestión de la espiritualidad, pero la visión de mundo, los valores y 
proyectos de sus directivos y gerentes no son idénticos a los de su clien-
tela, aunque en una entrevista todos puedan hablarnos de una pauta 
espiritual y doctrinal común.

Sin embargo, si bien la gerencia sacerdotal dispone de un patrimo-
nio exclusivo de conocimientos y visiones estratégicas no compartido con 
los otros niveles de la sociedad religiosa, es necesario notar que cada uno 
de los involucrados en la gran organización que es la iglesia, por más in-
significante que sea su papel y modesta su posición como simple creyente, 
tiene una percepción situada y asentida de los rumbos y del sentido de las 
orientaciones emanadas del grupo ejecutivo. Al ser inquiridos sobre esta 
percepción, los miembros, cualquiera sea la inserción en el organigrama 
de la iglesia, tenderán a articular su respuesta en un discurso armado 
con figuras doctrinarias predefinidas y con alto grado de formalización. 
Es necesario arañar la fachada de este discurso de superficie, verdadera 
tarjeta de presentación de cada grupo, para oírlo con sospecha hermenéu-
tica y someterlo a análisis. Solo así se vuelve posible identificar el diseño 
estratégico de la organización como un todo para cada contexto histórico 
y alcanzar la veta subterránea donde trajinan las aguas del deseo-interés-
subjetividad o, dicho de otra forma, sólo así se revela la captura de los 
sujetos de una época por un orden del discurso que los dispone y agencia 
de acuerdo a un patrón reconocible.

eL nuevo orden territoriaL hacia La modernidad tardía
Es mi propósito aquí argumentar que las tendencias de la religiosidad 
contemporánea responden a un nuevo orden territorial y se perciben en 
su pleno sentido cuando son interpretadas a la luz de la territorialidad que 
configura hoy nuestra economía política del espacio (ver Segato, 2006).
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Si el territorio es espacio marcado con los emblemas identifica-
dores de su ocupación por un grupo particular, que a su vez inscribe, 
con sus características, la identidad de ese grupo que lo considera pro-
pio y lo transita libremente, en el mundo de hoy sería posible decir que 
hay un nuevo proceso en curso en lo que respecta a la territorialidad, 
entendida como experiencia particular, histórica y culturalmente defi-
nida del territorio1. Grupos que se comportan como patrias secundarias 
en sus formas de organización apelan a la lealtad y a la exhibición ri-
tualizada de fórmulas que expresan esa lealtad, y se expanden creando 
franjas de identidad común y apropiación territorial. Podría decirse 
que las personas llevan los marcadores territoriales a cuestas y que se 
trata de territorios extensibles, que crecen a medida que sus respecti-
vas adhesiones se expanden. Gradualmente, un pueblo parecería no 
ser más definido como el conjunto de los habitantes de un territorio 
geográficamente delimitado, sino como grupo que porta la heráldica de 
una lealtad común y, con esto, instituye un territorio en el espacio que 
ocupa. Por ejemplo, en una iglesia, hoy, el territorio son sus fieles.

En este proceso, los mojones o marcadores territoriales se trasla-
dan acompañando desplazamientos humanos –cada vez más masivos– 
o incorporando, agregando, en constante expansión, nuevos miembros, 
nuevos fragmentos poblacionales, a su paso. Isobaras sociopolíticas, 
lonjas territoriales cuya unidad está dada por señales diacríticas de 
adhesión, son diseñadas en el mapa mundial. Diversos grupos parecen 
trabajar activamente en procesos de expansión tentacular y se esfuer-
zan por imprimir los lugares que habitan con marcas de un paisaje que 
emana cada vez más del bagaje mental, de un estilo comportamental 
y de un padrón edilicio –van creando territorio a medida que agregan 
nuevos miembros. Etnicidad y religiosidad, en tiempos de Política de la 
Identidad, se reducen cada vez más al papel de repertorio de emblemas 
que sirven a esta nueva modalidad de territorialización –la etnicidad 
cada vez menos densa en contenidos que los antropólogos llamamos 
culturales y cada vez más enfática en los aspectos icónicos y estereotí-
picos de la tradición (la costumbre enyesada); la religión cada vez más 
superficial en sus contenidos doctrinarios y en la profundidad de la 
discusión teológica para dejar lugar al énfasis en fórmulas litúrgicas, 
disciplinarias y ornamentales como emblemas claros de pertenencia.

En lo que podríamos llamar contemporaneidad neofeudal, carac-
terizada –debido a un conjunto de razones que no es posible examinar 
aquí– por la declinación y el deterioro de los estados nacionales, mafias 
urbanas, condominios inmobiliarios, facciones partidarias, uniones 
comerciales, iglesias y una variedad de entidades de este nivel inter-

1 Ver, para la noción de territorialidad, Robert Sack (1986).
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mediario controlan y administran directa o indirectamente cotos terri-
toriales. Desde una perspectiva local, este proceso parece resultar de 
recortes tribalísticos perpetrados progresivamente sobre un espacio an-
tes defendido como políticamente continuo. A medida que una entidad 
–grupo económico, colectividad étnica o religiosa– se expande y apropia 
de una franja espacial antes totalizada por la presencia hegemónica de 
dispositivos del Estado nacional (que hoy se vuelven progresivamente 
tenues), pasa a recubrirla con sus marcas de cultura, administrándola 
con sus normas propias. Sus rituales y ceremonias propias abren pal-
cos en un espacio percibido como liberado de la homogeneidad antes 
garantizada por una administración estatal fuerte, y sus íconos pasan 
a funcionar como verdaderas logo-marcas del grupo. Es por donde se 
estampan sus íconos y acontecen sus rituales que circula el territorio, 
cada vez más móvil, del grupo. Esas insignias y ceremonias, con sus 
fórmulas y procedimientos repetidos rigurosamente, introducen ruptu-
ras para generar nuevas avenidas de continuidad espacial en asociación 
con nuevas políticas y estilos de administración de los bienes de esa co-
lectividad. El Estado mismo y la República pasan a ser percibidos como 
espacios pasibles de este fraccionamiento entre colectivos políticos de 
base religiosa, étnica, partidaria u otra, internamente jerarquizados, 
que pasan a dividirse el capital simbólico y material de lo que antes era 
percibido genéricamente como lo público. El proceso, tal como lo veo, 
se dirige a una tribalización del Estado nación.

En este nuevo orden, la inscripción performática de la unidad 
de un grupo humano pasa a tener una importancia que no tenía an-
tes, cuando la unidad pueblo-territorio se encontraba garantizada 
por las instituciones de un Estado fuerte. El territorio ahora pasa a 
desprenderse de sus anclajes materiales fijos y adquiere movilidad. 
En tiempos como los actuales, esta movilidad de los escenarios de 
la comunalidad se vuelve crucial para entender lo que aquí intento 
caracterizar como un nuevo paradigma territorial o nueva forma de 
territorialidad en curso.

En la periodización de la historia de las formas de gobierno 
propuesta por Foucault, al modelo feudal del gobierno del territorio, 
entendido como espacio de tierra bajo el poder de un señor o monar-
ca con todas las cosas que dentro de él se encuentran, le sucede, a 
partir del siglo XVIII, el gobierno de la población, entendido como la 
administración, en un régimen pastoral, de la vida del grupo humano 
que se asienta en un determinado territorio (Foucault, 1997; 2003; 
2000; 2004a; 2004b). Lo que precisamente sugiero aquí es que nos 
encontramos frente a la emergencia de un tercer período, donde el 
gobierno pastoral de la población-rebaño, propia del período anterior, 
se exacerba, porque esta pasa lentamente a desacoplarse del territorio, 
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y pierde vigencia la premisa de la localización y del anclaje espacial de 
la población a ser gobernada.

Mi foco es justamente ese desacoplamiento entre pueblo-rebaño 
y territorio, por un lado, y, por el otro, la concomitante introyección del 
poder con sus consecuencias en el modelaje de los sujetos por medio de 
lo que Foucault apunta como técnicas pastorales, así como el carácter 
diacrítico de las marcas resultantes. Subjetivada –sujetada–, producida 
por un control de tipo pastoral, puede decirse que la población adquiere 
una consistencia y una sustantividad sin precedentes porque se origina 
en su propia cohesión y no en una inserción territorial fija. El rebaño, 
como dijimos, no necesita de un territorio áncora –es él el que traza el 
territorio por medio del circuito de sus desplazamientos geográficos. 
El sentimiento de patria que se aliaba a una territorialidad fija, a una 
fijación en un territorio administrado por un Estado, se ha deteriorado. 
Este deterioro acompaña el desmonte de algunos de los parámetros 
constitutivos de los estados nacionales hasta el presente. La dimensión 
pastoralista del poder, paralelamente con el fenómeno de su exacerba-
ción, parece haber adquirido un espectro de acción propio y ya no al 
servicio de los encargos de un mandato estatal con jurisdicción terri-
torial clara y estable.

¿Qué es el territorio en este contexto? ¿En qué consiste? ¿Dónde 
se localiza? ¿Cómo se demarca? No se trata de un proceso de desterri-
torialización, ni siquiera de una nueva relación con el territorio, sino 
de una nueva producción de territorio. Podría decirse que el Occidente 
tardío no sólo produce sus sujetos por medio de un poder de control pas-
toral, sino que, también, en este mismo movimiento, produce territorios 
y maneras de apropiación territorial, nuevas políticas espaciales.

En este nuevo orden, habrá que tener en cuenta el papel de adhe-
siones que se perciben y se enuncian como siendo de un orden civiliza-
cional, cultural, sin serlo plenamente –creo yo2– en el sentido denso que 
damos a la noción de cultura los antropólogos. Con esto quiero decir 
que, desde que el rebaño-pueblo no se constituye como tal por su fijación 

2 Hago aquí referencia a mis análisis previos del achatamiento de la diferencia cultural 
y sus símbolos en tiempos de política de las identidades (ver, por ejemplo, Segato, 1998; 
2002, ambos republicados en mi libro de 2007). En verdad, estoy convencida de que 
solamente cuando estas franjas territoriales neopatrióticas que atraviesan territorios 
anteriormente ecualizados y homologados por la administración de estados nacionales 
se comportan de acuerdo con valores y concepciones profundamente diferenciados, es 
decir, encarnan radicalmente la existencia de mundos de cultura propios, ellas pueden 
representar la posibilidad de una salida histórica para los problemas del presente. Sólo 
en esos casos la dialéctica suave de la sustitución de un patriotismo estatal, como el 
sugerido por Habermas en su concepto de “patriotismo de la constitución” (1994: 135), 
por un orden trans-estatal (lo que sería un patriotismo de red) podría transformarse en 
una dialéctica fuerte.
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a un territorio patrio sino por un sentido de unidad que se fundamenta 
en otro tipo de fidelidades –fidelidades que podrían ser descriptas como 
de orden confesional, en sentido amplio–, es esencial para su sentido de 
grupo invertir fuertemente en íconos, en el sentido de emblemas para 
Durkheim, es decir, símbolos reducidos, de baja densidad, demarcado-
res de una unidad que puede ser llamada de política. Los íconos que los 
nuevos sujetos portan constituyen un paisaje que no es ya del espacio 
sino de la población que lo habita.

Estos nuevos pueblos, en su movilidad, ya no encuentran en el 
paisaje tradicional los íconos marcadores de su identidad. Esa relación 
se invierte, y son los íconos que ellos transportan los que van a emble-
matizar el sujeto colectivo que allí se encuentra; es el paisaje humano, 
móvil y en expansión, el que va a demarcar la existencia de un territorio. 
La identidad no es generada porque se comparte un territorio común sino 
que es la identidad la que genera, instaura, el territorio. Estamos, por lo 
tanto, frente a una cultura territorial modificada, que trae ecos de mo-
dalidades precedentes y reconocibles, pero donde ha sucedido una in-
versión: lo que era marginal en la relación identidad-territorio –el hecho, 
ya conocido, de que la población de un territorio lo marca con su cultura 
y entrelaza su paisaje con el paisaje cultural– se convirtió en central: es el 
paisaje cultural, la iconicidad, aquello que hoy señala la existencia de un 
pueblo, lo que crea territorio.

La relación que mantienen estos pueblos-rebaño con los estados 
nacionales es de un tipo diferente, en dos sentidos. Por un lado, al atra-
vesar, en su nueva forma de soberanía y lealtades grupales, los antiguos 
territorios patrios, deben, naturalmente, en su calidad de pueblos di-
ferenciados, interactuar con más de un Estado nacional, negociando 
su estatus de existencia dentro de su jurisdicción y presionando por 
reconocimiento. Por otro lado, su capacidad de apropiarse de porciones 
de influencia y control en uno o más campos de la vida económica y po-
lítica es una consecuencia lógica de su existencia y cohesión. El impacto 
de esta configuración en la política es grande, ya que en regímenes 
democráticos la consistencia y cohesión del pueblo-rebaño lo valorizan 
como masa de votantes que eligen –o dejan de elegir– un determinado 
candidato, hasta el punto de que el propio Estado y sus instituciones 
pueden, eventualmente, venir a convertirse en territorio controlado por 
una de estas redes y marcado con los emblemas de su apropiación.

Es por eso que es importante entender que los rebaños no se con-
forman porque congregan sectores con base en sus afinidades internas 
y diferencias con el resto de la población. Al contrario, se orquestan 
diferencias y se las espectaculariza para, precisamente, poder constituir-
se y ser visualizados como pueblos diferenciados. La exhibición de la 
diferencia es más importante que la profundidad de la misma. Pues 
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el valor, en este nuevo trazado territorial, reside en ser pueblo, existir 
como rebaño, y los nuevos mecanismos políticos (y posiblemente tam-
bién económicos) benefician a quien accede a constituirse como tal. 
Me refiero aquí a la diferencia que existe entre mis apreciaciones y la 
tesis huntingtoniana. Huntington afirma que los pueblos se alinean en 
bloques antagónicos porque son diferentes, formulando un determinis-
mo étnico que lo lleva a predecir un futuro de conflagraciones bélicas 
originadas en la diferencia de visión de mundo, valores y proyectos de 
sociedad. La diferencia civilizatoria es el factor causante de los antago-
nismos (Huntington, 1998).

Mi tesis es exactamente contraria a aquella, ya que afirmo que 
lo que hay, en el momento presente, es un lenguaje político en el que 
las posiciones con intereses –que llamo territoriales– en disputa se 
expresan por medio de pretendidas diferencias culturales. El anta-
gonismo se vale de un lenguaje étnico o religioso para simbolizarse, 
pero achata las diferencias doctrinales, teológicas y culturales para 
enfatizar la exterioridad de las marcas diacríticas de pertenencia. Se 
produce una formatación étnica o religiosa de la política. Por eso, 
las personas son obligadas y presionadas a alinearse en torno de los 
signos que demarcan estas jurisdicciones a riesgo de que, en caso de 
no hacerlo, no puedan expresar sus intereses ni encontrar medios 
para alcanzarlos. En la formulación de Huntington, se destaca la cau-
salidad de la diferencia, agravada por la proximidad entre culturas 
características del mundo contemporáneo –civilizations clash because 
they are different and today live in proximity es la síntesis de la idea. En 
la formulación que propongo enfatizo la invención o revitalización, 
escenificación y espectacularización de diferencias como lenguaje de 
identidades en disputa por recursos (humanos, materiales e inmate-
riales) que conviven en un horizonte de valores e intereses comunes 
(económicos, políticos y territoriales).

En este marco contextual, la religión desempeña el mismo papel 
que la etnicidad, se comporta como una para-etnicidad, pero de den-
sidad empobrecida. A partir de esta percepción, sería posible retomar, 
en una reflexión futura, la diferencia entre identidad y etnicidad (ya 
tan trabajada por los antropólogos de la generación pasada), cuya dis-
tancia parece crecer en el contexto contemporáneo, donde la identidad 
se exacerba y los contenidos de etnicidad se achatan, unificados por 
una gramática común y totalizadora (con algunas salvedades, de las 
que me ocuparé en el último subtítulo). Anteriormente me he referido 
a este proceso proponiendo una distinción relativa a lo que llamé al-
teridades históricas, es decir, la producción de la diferencia entre in-
terlocutores jerárquicamente posicionados y firmemente situados en 
historias locales, regionales y nacionales, para diferenciarlas de las 
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identidades políticas del mundo en proceso de globalización, referi-
das a un horizonte global de modelos de identificación, a una galería 
transnacional de identidades de referencia instrumentales en la for-
mulación de demandas por derechos y recursos, pero ya no más re-
sultantes del embate radicado en el paisaje de la nación (Segato, 2002). 
En mis análisis precedentes intento hacer notar que su origen en una 
interpelación emanada de esferas muy distantes y removida de la ex-
periencia histórica local confiere un aspecto enlatado y rígidamente 
formateado a este nuevo tipo de identidades étnicas que son propias de 
una época en que la Política de la Identidad es el lenguaje dominante 
de la política. Esto no significa que mi análisis crítico aquí se enfrente 
a una concepción pluralista del Estado y de la nación como alianza 
entre pueblos capaz de permitir la convivencia de los mismos dentro 
del territorio nacional de acuerdo con los principios de un pluralismo 
bastante radical. Este pluralismo radical, que sí endoso, supone la 
existencia de estímulos y garantías para la densidad de la diferencia, 
la elaboración de historias propias, locales, y el debate interno y ex-
terno intensos y continuos de y entre los pueblos que conviven en el 
universo de la nación, a partir de sus ideas propias sobre el cosmos, la 
economía y la justicia3. Muy por el contrario, lo que está en cuestión 
en mi análisis es el achatamiento de este tipo de diferencia.

Los fenómenos de la religiosidad contemporánea y las formas de 
alineamiento étnico en las políticas de la identidad no pueden ser explica-
dos sin una modelización de este tipo. O sea, sin la identificación de una 
nueva lógica territorial. Es justamente del campo de la religiosidad y del 
campo de la etnicidad de donde provienen los ejemplos más revelado-
res sobre este proceso. Son los emblemas de una heráldica cultural los 
que ofrecen al rebaño la posibilidad de expresión de su pertenencia al 
mismo. Es la impronta exhibida, escogida entre el repertorio disponible 
de signos de filiación cultural, lo que va a permitirle funcionar no sólo 
como pueblo, sino como patria y, en algunos casos, cuando el flujo de 
recursos y de poder bélico así lo permite (como en las mafias, por ejem-
plo), como Segundo-Estado4, capaz de constituir territorio con el simple 
gesto de imposición de la presencia de estos signos como marcas de 
posesión. Estos nuevos pueblos crean nuevas soberanías como verdade-

3 Silvina Ramírez, citando a José del Val, se refiere a este tipo radical de pluralismo 
como una “nueva alianza entre los estados y los pueblos indios de América” (Ramírez, 
1999: 70).

4 Ver, por ejemplo, mi análisis de los asesinatos de mujeres –también llamados 
feminicidios  – de Ciudad Juárez, en la frontera norte de México, como violencia expresi-
va que manifiesta la capacidad de dominio territorial irrestricto de los señores locales 
con extensiones protéticas tentaculares en los sectores que controlan el aparato estatal 
estadual y federal (Segato, 2006).
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ros para-estados con recursos propios y hasta formas de autodefensa, y 
rehacen, de otra forma, el triángulo soberanía-control-gobierno.

reLigión y territoriaLidad
Es posiblemente a partir de la escena ritual y en el campo de la expe-
riencia y de los valores considerados sagrados que se puede ver clara-
mente la variación del orden territorial a que vengo refiriéndome.

Rituales son artefactos comunicativos que, a un mismo tiempo, 
crean, sellan un continente social –a veces como comunidad, otras veces 
como fratría o hermandad–, y permiten que la corporación o consorcio 
así formado inscriba el espacio con la marca de su existencia. En ese 
sentido, está claro que el ritual consagra, sacraliza un territorio como 
tal. Algunos ejemplos pueden ilustrar cómo esto ocurre, sin la pretensión 
de agotar ni examinar exhaustivamente el tema. Se trata de situaciones 
varias de relación entre tres términos: comunidad-ritualidad e iconicidad 
religiosa-territorialidad. Para esto, es importante que se entienda que 
hablo de ritual en un sentido muy amplio, que abarca tanto fórmulas 
rígidas como patrones de conducta de una vida religiosa que impone 
sus etiquetas y protocolos formales, incluyendo la manipulación de sus 
utensilios y símbolos propios, tipos de edificación y arte decorativo par-
ticular. Un gran tema que se presenta aquí como divisor de aguas es el 
de la transponibilidad o no del territorio, y que resulta en tres actitudes 
religiosas diferenciales a las que podríamos llamar esencialismo del te-
rritorio, relativismo de la localidad y territorialidad móvil.

Es una visión esencialista del territorio aquella que torna deter-
minados puntos del paisaje y la topografía en lugares únicos y que no 
pueden ser replicados o sustituidos: lugares celosamente cuidados por 
espíritus de la naturaleza que amenazan a quien los atraviese sin ser 
autorizado para esto, así como lugares que fueron testigos de la emer-
gencia de un pueblo y del pasaje de sus héroes míticos fundadores. Los 
peritajes para la identificación y posterior demarcación de las tierras 
indígenas se basan en este tipo de vínculo indisociable entre lugares 
perfectamente identificados y precisos del paisaje y eventos míticos 
que narran el origen y la historia del pueblo en cuestión. También la 
consagración religiosa de puntos en la superficie de la tierra, como las 
apachetas o montículos de piedra del mundo andino tradicional donde 
la divinidad come y bebe las libaciones que la comunidad le brinda, 
evidencia una aproximación religiosa de tipo esencialista al espacio 
natural. Relación oeikos-nómica del territorio, que en otro lugar he 
contrapuesto con una concepción económica del mismo, en la que el 
espacio se vuelve universalmente conmensurable e intercambiable por 
medio de una referencia obligatoria a los términos de un equivalente 
universal, presupuesto del valor de cambio de las mercancías.
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Un discurso religioso relativista de la localidad es aquel en que 
el ritual en sentido amplio (fiesta ritual, peregrinación o lectura pú-
blica de la Biblia) es la llave que conmuta el territorio cotidiano en 
espacio mítico originario. Una elaboración religiosa de este tipo es 
la representada, por ejemplo, por la reinstalación del África en los 
terreiros –casas de culto de matriz africana– de Brasil y otros países 
de América Latina. El ritual afroamericano diaspórico tiene el signi-
ficado de reinstalar-transmutar su escenario en territorio africano, 
de transportar de vuelta al África, por el lapso de duración del ritual, 
el local americano donde este tiene lugar. Esto es significado por la 
práctica por la cual, cuando la divinidad desciende en posesión y el 
adepto bajo su tutela pasa a ser habitado por la misma, la divinidad 
ejecuta su danza y encarna su patrón corporal con los pies descal-
zos: los pies tocan, literalmente, tierra africana. Para que esto pueda 
ocurrir, ese espacio es preparado en la ocasión de la inauguración 
de la casa, implantando en la tierra, debajo de su baldosa central, 
los materiales que lo consagran y lo vinculan al África originaria –el 
axé o sustancia mágica de sus ancestrales. Es un caso de transus-
tanciación, de territorio transustanciado: la tierra del salón donde la 
posesión ocurre no significa, evoca o alegoriza tierra africana. Ella, 
literal y sustantivamente, es tierra africana. En torno de esa escena, 
la comunidad completa de los vivos, los ausentes y los ancestros 
muertos converge y se reencuentra allí, invocada por el repertorio 
de canciones rituales que los interpela, uno a uno, y finalmente se 
hace presente allí por la fórmula ritual que rasga el espacio-tiempo 
cotidiano. Una vez encerrado y suspendido el efecto ritual, el piso 
del salón del templo pasa a ser un ambiente más de la casa, parte 
del paisaje local transitado por los quehaceres de la vida cotidiana. 
Sólo queda impregnado de la posibilidad de este desplazamiento y, 
sobre todo, vuelve patente y vívida la experiencia del carácter relativo 
de su territorialidad.

También podemos clasificar aquí los santuarios auténticos, es de-
cir, aquellos en los que los fieles reconocen en la topografía y el paisaje del 
lugar la replicación de la Jerusalén originaria y donde un acto santo tuvo 
lugar o una persona santa habitó y predicó. Esto sucede, por ejemplo, en 
el Santuario de Joazeiro del Norte, Brasil, hoy centro de peregrinación 
de cientos de miles de devotos del Padre Cícero, sacerdote católico que 
allí vivió y allí sufrió la excomunión de la Iglesia. Este santuario es, a 
los ojos de los peregrinos, un verdadero palimpsesto de la Tierra Santa, 
presentando sus mismos accidentes de terreno y replicando el paisaje del 
monte Gólgota con la llegada estacional de los peregrinos. Este pueblo 
del Estado de Ceará se transmuta en Nueva Jerusalén, en una transfigu-
ración y transustanciación del suelo (Barbosa, 2002).
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Algo semejante percibí en las localidades puneñas de Coranzulí 
y El Toro, en los Andes centrales de Argentina. Cuando los habitantes 
locales relataban su primer encuentro con los predicadores evangélicos 
recién llegados al lugar, describían la llegada de estos como la llegada 
de la historia a la localidad, es decir, literalmente, como el empalme 
entre la secuencia de los acontecimientos de la Historia Sagrada y los 
acontecimientos locales; de esta forma la localidad se transmutaba, a 
sus ojos, en Tierra Santa, en espacio donde la historia iniciada en el 
adviento continuaba (Segato, 2005b).

Las grandes catedrales europeas y las construidas en el nuevo 
mundo encima de los templos mayores de las sociedades vencidas re-
presentan un mix de los dos casos anteriores. Por un lado, ellas crean 
paisaje; sus dimensiones y posicionamiento en el terreno demuestran 
una intencionalidad de permanecer, de transformarse en paisaje pe-
renne y de marcar el terreno de forma definitiva e indeleble, inclusive 
apropiándose de grandes marcos edilicios anteriores. Así revelan una 
concepción esencialista del espacio, pues el lugar donde se erigen, mu-
chas veces señalado por un monumento anterior, se mantiene como un 
hito singular en el territorio. Sin embargo, en su interior, durante la 
misa, se revive cíclicamente la Pasión de Cristo y ocurre un fenómeno 
de transustanciación de la hostia en el cuerpo de Cristo, del vino en su 
sangre y, consecuentemente, del tiempo actual en tiempo de la Historia 
Sagrada y del espacio habitual en Tierra Santa. De la misma forma que el 
terreiro de los templos de las religiones de matriz africana no significa, 
evoca o alegoriza el África sino que es África, en el espacio-tiempo del 
ritual, durante la eucaristía, el altar es Tierra Santa. Las procesiones y 
vía crucis que se realizan en torno de estas grandes catedrales teórica-
mente representan y evocan ese espacio que fue escenario de la Historia 
Sagrada, pero también, en la vivencia de muchos fieles, se transmutan 
en el territorio originario.

Finalmente, es el modelo religioso basado en una territorialidad 
móvil sobre un espacio sin marcas, tabula rasa, enteramente disponible, 
abierto a los tránsitos y a las apropiaciones asociadas a la implantación 
de marcas y logos, el tema que me ocupa, foco del presente argumen-
to, por creer que esta forma de territorialidad se vuelve progresiva-
mente hegemónica y marca la experiencia religiosa contemporánea. 
Es significativo, por ejemplo, que las conversiones evangélicas en los 
Andes centrales de Argentina se inician con la práctica de derrumbar 
las apachetas antes mencionadas en los campos de la familia recién 
convertida y, con ello, la borradura de los puntos marcados en la faz 
de la tierra para las ofrendas y libaciones a ella ofrecidas. Con esto, el 
espacio se vuelve enteramente homologable, cuantificable con referen-
cia a un equivalente universal, mercancía. La historia –entendida aquí 
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como modernidad y como capitalismo– hace su entrada. En este último 
tipo de territorialidad, es la marca en los fieles y en los espacios que 
habitan la que se vuelve crucial. Esa marca goza de una movilidad que 
acompaña los trayectos y la expansión de la membresía de la Iglesia. 
Ya no es el espacio marcado por sus monumentos lo que constituye la 
territorialidad, sino la proliferación y los desplazamientos de la masa 
humana de adeptos.

El territorio es el trazado por la propia red humana, con su 
plasticidad y con los recursos que detenta, incluyendo allí, entre otros, 
recursos de orden inmobiliario. Es sintomático, entre tantos otros 
ejemplos posibles, que el 15 de agosto pasado (2005), durante la XX 
Jornada Mundial de la Juventud en Colonia, Alemania, el nuevo Papa 
Benedicto XVI se manifestase públicamente acerca de la importancia 
de que “Dios esté visible en los locales públicos y privados y que esté 
presente en la vida pública con símbolos de la cruz” (ANSA Latina, 
2005). Vemos también resurgir monjas y curas transitando por las 
calles con hábitos y sotanas más suntuosos y llamativos que los que 
habían sido abandonados hace casi tres décadas.

Una preocupación obsesiva creciente y desconocida hasta poco 
tiempo atrás por el control de la capacidad de gestación de vida del 
cuerpo de las mujeres y una vigilancia activa contra el aborto por parte 
de quienes nada tienen que ver con la vida particular o la adhesión reli-
giosa de la persona que pretende interrumpir un embarazo son también 
parte de este fenómeno de publicación de la fe. Contracepción, relaciones 
sexuales pre-conyugales, recurso a preservativos para prevenir el SIDA 
y numerosas prácticas salen del fuero íntimo y del ámbito privado para 
ser ostensivamente proscriptas por razones que se ocultan detrás de 
enunciados seudodoctrinarios, para presentar al mundo una imagen 
de cohesión de red. La sanción sobre el cuerpo de la mujer es un lugar 
privilegiado5 para significar el dominio y la potencia cohesiva de la 
colectividad, y prácticas de larguísima duración histórica confirman 
esta función de la capacidad normativa (y hasta predadora) sobre el 
cuerpo femenino como índice de la unión y fuerza de una sociedad. La 
significación territorial de la corporalidad femenina –equivalencia y 
continuidad semántica entre cuerpo de mujer y territorio– es el funda-
mento cognitivo de estas prácticas (Segato, 2003a; 2006). 

La técnica del poder pastoral, oriundo del mundo hebreo y cris-
tiano de épocas bíblicas, se ha desplazado aquí del papel y la función 

5 Esto es verdad en un tiempo histórico de larguísima duración. Ver, por ejemplo, los 
magníficos trabajos de protesta de Brackette Williams y Paulette Pierce (1996) respecto 
de la re-domesticación y pérdida de autonomía de la mujer negra en el movimiento negro 
de Estados Unidos como estrategia de restauración moral de la comunidad negra.
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detectada por Foucault. Esta, la más eficiente de las tecnologías de po-
der, introduce, según este autor, la sociedad de control como la forma 
más acabada de disciplinamiento por ser “al mismo tiempo una forma 
de poder individualizante y totalizadora”. Esta técnica, cuya función 
se difundió y multiplicó fuera de la institución eclesiástica, tiene una 
eficiencia extrema en el modelaje de los sujetos porque “no puede ser 
ejercida sin el conocimiento del interior de las mentes de la gente, sin 
explorar sus almas, sin hacerles revelar sus más íntimos secretos. Im-
plica un conocimiento de la conciencia y una habilidad para dirigirla” 
(Foucault, 1983: 213-214). Pero, si en la etapa de la sociedad de control 
examinada por Foucault es el Estado el que se sirve de esta tecnología 
para condicionar desde dentro la docilidad de sus sujetos, en el colo-
nialismo de red a que vengo refiriéndome se han operado –o están en 
curso– dos deslizamientos: por un lado, no es ya el Estado el que con-
trola las técnicas de individualización y masificación de la sociedad que 
habita el territorio bajo su administración, sino que redes diversificadas 
que recortan la unidad de su territorio son controladas por nomencla-
turas internas que llevan las técnicas del poder pastoral, por un lado, 
a reencontrarse con sus antecedentes religiosos y, por el otro, a inde-
pendizarse del territorio y del gobierno del Estado; en segundo lugar, 
su fin último no es ya exclusivamente la aprehensión y sujeción de los 
miembros a partir del conocimiento y control de su interioridad, sino 
la producción activa de una exterioridad unificada y de una unificación 
espectacularizada. El poder pastoral se vuelve nuevamente, como en 
sus orígenes, religioso, y la religión pasa a constituir unidades políticas 
que se dividen el territorio a la sombra de un Estado debilitado y cada 
día más inexpresivo.

La reinstalación de la costumbre, con su automatismo, superficia-
lidad y capacidad de proscribir los procesos de deliberación y debate 
interno dentro de una comunidad, y el control y refuerzo de una moral 
colectiva rigurosamente apoyada en normas formales y prácticas in-
formales infundidas en el grupo crean y exhiben gran unificación en el 
modelado de la conducta de los sujetos. Unidad que tiene que ser visible, 
de escaparate, para que un rebaño en dispersión y proliferación pueda 
obtener la contundencia y materialidad de lo que antes se basaba en la 
unidad y continuidad del territorio habitado, es decir, en la unidad de 
la jurisdicción territorial común que ocupaba. No es casualidad que 
en la gran reunión de las juventudes católicas en Colonia, Alemania, el 
Papa Benedicto XVI haya recomendado a la multitud que no practique 
una religión “hágalo-usted-mismo” o religión à la carte (BBC Brasil, 21 
de agosto de 2005).

Numerosas evidencias dispersas apuntan en esta misma direc-
ción y revelan la presión que se ejerce para que los fieles exhiban los 
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signos del partidismo religioso. La costumbre y los aspectos externos 
de la vida religiosa se vuelven cruciales en esta exacerbación del rigor 
sobre los signos diacríticos y espectacularizables de la pertenencia al 
grupo religioso –un pastor neopentecostal insiste con sus fieles: “para 
conseguir lo que se desea, saber que se tiene fe y orar en voz baja no tie-
ne la misma fuerza que afirmarlo en voz alta”, comando que se suma a 
la tradicional vigilancia de las iglesias en la forma de vestirse y peinarse 
de mujeres y hombres, la recomendación constante de protegerse del 
mundo llevando siempre consigo y de forma ostensiva un ejemplar de la 
Biblia o la condena explícita del Papa antes citada de practicar una reli-
gión à la carte, definida por el gusto individual. Porque, al abandonarse 
el paradigma de la fijación de un territorio con monumentos religiosos 
–edificaciones o consagraciones del paisaje–, lo que garantiza la territo-
rialidad de una iglesia es la marca diacrítica y ostensiva impresa en los 
fieles y en los espacios baldíos y desiertos para la mirada mercadológica 
del presente, que la red de fieles ocupa y por los cuales transita. Estamos 
en la época en que el rebaño es el territorio. Y es la acción y la cohesión 
de ese rebaño la que opera un efecto que podría llamarse de anexión 
blanda, cortando a través de espacios cuya continuidad y homogenei-
dad era antes garantizada por la administración y la supervisión de los 
estados nacionales. 

Es a partir de este nuevo contexto que debe leerse el hecho, re-
portado por Ari Oro y Carlos Steil, del “redoblado interés” por los ob-
jetos sagrados en detrimento de las dimensiones de sentido teológico y 
doctrinario de esos objetos:

En otras palabras, el comercio y el consumo creciente de ar-
tículos y símbolos religiosos, por medio de la constitución de 
establecimientos de comercio religioso, sería un elemento que 
comprobaría la destradicionalización religiosa, en la medida 
en que la lógica del consumo, impuesta por la demanda indi-
vidualizada de bienes y objetos sagrados, parece imponerse 
sobre la lógica de la producción de sentidos y valores que las 
tradiciones religiosas buscan asociar a estos mismos bienes y 
objetos. En la medida en que esta lógica se impone, se instala 
una situación en que la producción del consumo religioso tien-
de a tornarse más importante que el consumo de la producción 
religiosa (Oro y Steil, 2003: 311; traducción propia).

Me desvío, sin embargo, de una de las conclusiones de los autores, ya 
que no me parece que los aspectos de privatización o individualización 
del credo sean los más destacables aquí, pues las estrategias de la diri-
gencia citadas más arriba (manifestar la creencia en voz alta, exhibir 
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la adhesión en la forma de vestirse o por llevar ostensiblemente una 
Biblia, no adherir a una religión à la carte o do it yourself) presionan 
en la dirección contraria, de la uniformización, en el sentido de vestir 
un uniforme religioso, alinearse, exhibir las marcas del rebaño. Es la 
otra conclusión de los autores la que me parece más interesante: la 
que apunta a la proliferación de los artículos a la venta, a su carácter 
de mercancías que funcionan dentro de la lógica de mercado y a su 
función icónica asociada a una inequívoca clasificación en protestan-
tes, católicos, afros, espiritistas y esotéricos. Estas mercancías son el 
resultado de la reducción del símbolo a fetiche, logo-marcas operadoras 
de una diversidad de pertenencia a grupos y de la recesión del símbolo 
expresivo de una diferencia densa en sentido. Lo que los autores, en un 
linaje que identifico como derivativo de las ideas de Peter Berger, An-
thony Giddens y Paul Heelas, entre otros6, llaman destradicionalização 
de la religión hace referencia a la relativización de la tradición –uno 
de los aspectos de la secularización– y a la abertura moderna para una 
elección de credo religioso no heredado. Sin embargo, impide percibir 
que, si bien se puede optar entre alternativas ahora ya no más coerci-
tivas, un nuevo imperativo de optar y afiliarse sustituye al imperativo 
anterior. De hecho, el alineamiento con por lo menos una red –reli-
giosa, étnica o de otro tipo–, y la exhibición de su marca mediante los 
objetos mostrados en el cuerpo, la casa o el lugar de trabajo, es lo que 
se presenta como progresivamente coercitivo, palanca indispensable 
en la lucha por recursos y derechos, cada vez más la única protección 
de los más pobres y vulnerables en la disputa generalizada que crece 
con el vaciamiento de la República. En otras palabras, el hecho de 
que se pueda elegir y transitar entre opciones ha sido, creo yo, mal 
entendido, porque ha llevado a la rápida conclusión de que se trata 
de una época sin imperativos. Lo que constato, especialmente entre 
los sectores más carentes, es la coacción estructural a la elección y al 
consecuente comportamiento regimentado, aunque la opción pueda 
luego ser cambiada por otra.

Esto se debe a que, como he afirmado en otras ocasiones, una 
gramática generalizadora de la política como Política de la Identidad 
es el paradigma epocal. La religión pasa a comportarse como una en-

6 Reflexión sobre el impacto de la modernidad en la religión que tiene una de sus primeras 
formulaciones en la idea de elección individual y levantamiento del carácter automático 
de la religión heredada (Berger, 1980, entre otras obras) y en el examen de la modernidad 
emprendido por Giddens (1990) en la década del noventa con la introducción del término 
detraditionalization aplicado a la elección reflexiva entre posibilidades, que, para este au-
tor, es su característica. Ver también las importantes colecciones de ensayos compilados 
por Paul Heelas, Scott Lash y Paul Morris (1996) y por Peter Berger, David Martin, Linda 
Woodhead y Paul Heelas (2001).
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tre otras etnicidades globales, una para-etnicidad, en competición con 
derechos y recursos en la escena global, una entre otras identidades 
politizadas (Segato, 2002), en un mundo de identidades “fuertemente 
guionizadas” (fully scripted o con libretos rígidos), tal como ha obser-
vado Anthony Appiah (1994). El tema central, dentro de esa lógica de la 
Política de la Identidad, es menos de convicción que de representación. 
En otras palabras, la elaboración de los contenidos de la convicción y 
la deliberación interna de sus costumbres y valores7 es menos crucial 
–lo que no quiere decir inexistente– para la vitalidad de la red y la so-
brevivencia de sus miembros que sus formas de representación ante el 
mundo y la dramatización inequívoca de la adhesión por parte de sus 
miembros. Posiblemente Hannah Arendt (1998) haya descubierto un 
principio general con su genial percepción de la correspondencia entre 
el vacío programático –o la sorprendente pobreza programática– de 
un régimen y la rigidez de los signos y emblemas de adhesión8. En este 
caso, obviamente, no hablamos de un régimen de gobierno ni de un tipo 
de estado, sino de redes o bloques agregadores de alianza en los que una 
jerarquía interna administra la contraprestación y la redistribución de 
recursos de todo tipo.

modeLos de expansión reLigiosa
La historia de los movimientos de expansión religiosa protagonizados 
por los cristianismos sirve también para ilustrar tendencias diferen-
ciadas de la relación entre religión y territorio, así como para relevar 
las particularidades del momento contemporáneo. El modelo medieval 
presentó dos vertientes que tuvieron en común la precedencia de lo 
religioso sobre lo político. Por un lado, la expansión de la conversión 
a la fe cristiana por parte de los campesinados europeos, acompañada 
por la construcción de monumentos y catedrales y seguida por el es-
tablecimiento de jurisdicciones religiosas, era parte de un universo en 
el que solamente la adhesión religiosa garantizaba la plena incorpora-
ción a la jurisdicción política, y de ahí la cantidad de amenazas y pre-
siones que se fueron ejerciendo progresivamente sobre los campesinos 
para que abandonasen sus creencias previas. Por otro lado, en este 
mismo período, se emprende el proyecto precolonial de las cruzadas, 

7 Lo que Abdullahi Ahmed An-na’im, preocupado por generar formas de legitimación 
cultural interna para los estándares universales de Derechos Humanos, llama discur-
so interno de una cultura. Es evidente que la primera víctima de los fundamentalismos 
es ese discurso o, en mis palabras, esa deliberación interna sobre las costumbres y 
las convicciones.

8 En el capítulo 1 titulado “Una sociedad sin clases” del libro Los orígenes del totalitaris-
mo. Totalitarismo, tercero de la trilogía (Anti-semitismo, Imperialismo, Totalitarismo). 
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iniciadas por inspiración del Papa Urbano II en 1095, que se basaba en 
la formación de un ejército para conquistar un territorio con la finali-
dad de incluirlo en una jurisdicción religiosa, es decir, para colocarlo 
bajo el control de las jerarquías religiosas del conquistador y, con esto, 
implantar las formas de organización política de la Europa ya cristia-
nizada. El discurso religioso que guiaba esta empresa participaba de 
lo que anteriormente llamé una visión esencialista del territorio, pues 
lo que se buscaba era apoderarse de Jerusalén, sede de los aconteci-
mientos fundacionales de la historia cristiana. En ambos casos, sólo 
la unidad del mundo cristiano era vista como el fundamento necesario 
para la unidad política, de manera que la conversión y el abandono 
de las antiguas prácticas religiosas mediante conquista, persuasión o 
amenaza eran el método imperativo.

El modelo colonial, característico de la modernidad, transformó 
conquistadores, administradores coloniales y agentes religiosos en 
socios de la misma empresa, en la cual la conquista bélica y la co-
lonización forzada precedían a la mission civilisatrice. Las misiones 
acompañaban el proceso de colonización colaborando en la domesti-
cación de las nuevas fuerzas productivas recientemente incorporadas 
en las últimas filas del sistema capitalista en expansión. Sin embargo, 
como Gill Gott (2002) ha afirmado, esta relación no siempre fue pacífica 
y puede ser descripta como una dialéctica aprisionada, ya que introduce 
una tensión entre la dimensión humanitaria del trabajo misionero y los 
objetivos económicos coloniales, que siempre acaba por aprisionar el 
intento benefactor. 

En tiempos de globalización y Política de la Identidad sugiero que 
el proceso expansivo de algunas religiones puede ser descripto como 
una anexión blanda, donde los signos de la afiliación religiosa marcan la 
pertenencia a una red y anticipan la adquisición de nuevos territorios. En 
este nuevo orden territorial, la propia gente, con su capacidad agregado-
ra, va constituyendo y anexando territorios –que, como dije, incluyen los 
recursos de todo tipo que cada uno de los integrantes tiene a su dispo-
sición u obtiene para incorporarlos, a través de su intermediación, a la 
red, y, por otro lado, a los que accede justamente por ser miembro de la 
red. La red humana es la colonia9, siempre en expansión, y el patriotismo 
es un patriotismo de la red (parafraseando a Habermas con su idea del 
patriotismo de la constitución como la forma moderna por excelencia de 
este sentimiento cohesivo). Si en la Edad Media la esfera política había 
sido una provincia de lo religioso y en la modernidad lo religioso y lo 
político mantuvieron una relación de complicidad, parecería que en 

9 Agradezco esta expresión que vincula la idea de red a la idea de colonia en este nuevo 
contexto histórico a Jocelina Laura de Carvalho. 
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el presente, que algunos llaman de posmodernidad, somos testigos de 
algún tipo de retorno al medioevo, con una tendencia a la feudalización 
del campo político, ya que es nuevamente la colonización religiosa de 
fajas de población lo que permite el desplazamiento de civilizaciones 
y unidades políticas al interior de otras, como en la Europa medieval; 
la diferencia residiría en la superficialidad de las diferencias entre la 
visión de mundo de los feudos (tendremos que volver a leer a Humberto 
Eco, Furio Colombo y Francesco Alberoni, 197410).

En un mundo como este, el fundamentalismo, al este y el oeste, 
más que una modalidad de lectura del Libro Sagrado –Corán o Bi-
blia– que desecha las mediaciones históricas, pasa a ser estrategia de 
espectacularización de las costumbres que marcan y demarcan –como 
insignias– la afiliación y la lealtad a un grupo correligionario. Desde 
este punto de vista y a pesar de las apariencias, es posible afirmar que 
los fundamentalismos son movimientos religiosos más afectados por 
un orden del discurso universalizante y homogeneizado que otros con-
siderados más modernizadores porque permiten la deliberación y el 
debate interno reflexivo sobre la validez de sus costumbres. De hecho, 
los fundamentalismos acatan y obedecen una tendencia contemporá-
nea que trasciende las particularidades de cada religión y generaliza 
una territorialidad demarcada por diacríticos de una lealtad cohesiva 
cuyo signo es la adhesión automática a la costumbre y a los emble-
mas de pertenencia. Podría decirse, inclusive, que el fundamentalismo 
musulmán es el producto más occidentalizado del mundo islámico, 
porque es reactivo y, por lo tanto, derivativo de la presencia y de las 
presiones de occidente y plenamente funcional dentro de esta nueva 
gramática general.

Aunque no puedo detenerme en un examen detallado del proceso 
de achatamiento simbólico aquí, estoy convencida de que la mayor parte 
de las grandes religiones están progresivamente dispuestas a hacer con-
cesiones importantes para participar de este esquema y garantizar para 
sí una territorialidad constituida de recursos y derechos, desarraigando 
y desencarnando sus símbolos, cercenando la deliberación teológica y 
doctrinaria interna para transformarla en devoción y emocionalidad, 
y reduciendo su densidad y carnalidad a íconos y estampas que pue-
dan funcionar como adhesivos en carros, casas y otras propiedades, 
marcando la presencia de grupos que han tomado, sobre ellos, pose-
sión. Analicé, por ejemplo, en colaboración con Tânia Mara Campos de 

10 Agradezco a mi amigo Juan Plata, de Colciencias, Colombia, el haberme escuchado 
discurrir largamente en 2003 sobre mi percepción del proceso de faccionalización de la 
República y haberme regalado una fotocopia del entonces agotadísimo libro que recoge en 
castellano los ensayos de estos autores –visionario cuando se publicó por primera vez hace 
tres décadas y ahora recientemente reeditado por Alianza en 2004 (cuarta edición).
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Almeida y Mônica Pechincha, un caso en que se revelan las diferencias 
entre la Virgen de la devoción popular brasileña representada por una 
aparición que acontece desde 1987 en el interior del Estado de Minas 
Gerais y la Virgen utilizada por los miembros del Movimiento Católico 
Carismático para señalizar su pertenencia a la Iglesia –la Imagen de 
Nuestra Señora de la Paz, aparición de Medjugorje. En ese ensayo argu-
mentamos que, a pesar de ser ambas católicas, una es un símbolo pleno 
y polisémicamente representativo de la tradición local como “alteridad 
histórica” propia del catolicismo popular brasileño, mientras la otra se 
comporta como ícono o emblema, signo no polisémico y empobrecido, 
instrumentalizado para la demarcación de la identidad política de los 
católicos en su confrontación con el avance evangélico (Segato, Campos 
de Almeida y Pechincha, 1999).

Si las presiones a las que hago referencia no son de alguna forma 
contenidas o neutralizadas en una etapa histórica por venir, o deses-
tabilizadas por prácticas desviantes al interior del nuevo orden, estas 
dos vírgenes no serán solamente alegorías del pasado y el presente de la 
religión, de su radicalidad y riqueza local frente a la expansión global 
de redes religiosas corporativas, sino que alegorizarán también la pro-
gresiva instalación de un mundo de baja reflexividad, ética conformista 
y estética decadente.

una aLegoría perfecta: La guerra santa de Los 
neopentecostaLes en brasiL
Posiblemente nada escenifique con mayor precisión el proceso de 
anexión blanda y de colonialismo de la red a que vengo refiriéndome 
que el reiterado motivo ritual que tiene lugar en las reuniones de los 
viernes de la Iglesia Universal del Reino de Dios (IURD), y cuyo guión 
consiste en expulsar del cuerpo de un fiel la presencia de una entidad 
proveniente del panteón de las religiones de matriz africana –gene-
ralmente Exús y Pombagiras. Mucho se ha ya hablado y escrito sobre 
esta pieza de exorcismo que ocurre con regularidad en el culto de esa 
Iglesia (ver, por ejemplo, Soares, 1993; Birman, 1996; Ruth, 2003). La 
escena entera del culto afrobrasileño es traída al interior del culto 
pentecostal para procederse, entonces, a su expurgo. Luiz Eduardo 
Soares lo describe así:

Se invocan las presencias de Exú y Pombagira en los rituales 
de exorcismo que promueven. Los practicantes de religiones 
afrobrasileñas en proceso de conversión para el pentecosta-
lismo […] son instigados a recibir el santo aún una vez más en 
el templo que los acogerá a partir de la conversión. La creen-
cia que se abandona es interpelada por el pastor oficiante. 
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En otras palabras, la existencia de las entidades espirituales 
que pueblan los credos afrobrasileños es reconocida […] Hay, 
en nuestra guerra santa, un diálogo, aunque áspero, con las 
creencias criticadas y sus objetos son considerados reales. 
En otras palabras, la veracidad mimética de la creencia no es 
puesta en duda, la realidad de las entidades espirituales que 
habitan el imaginario religioso afrobrasileño es admitida, los 
juegos de lenguaje y las performances corporales de los ritos 
de incorporación continúan en vigencia y son ejercidos en el 
escenario del nuevo templo (Soares, 1993: 204-205).

Y considera que ese comportamiento introduce una novedad bajo la 
forma de un “renovador igualitarismo, asociado a una postura cultural 
excluyente y diferenciadora, opuesta a nuestra tradición inclusiva y neu-
tralizadora de diferencias, que el sincretismo expresa de modo impar” 
(Soares, 1993: 205). Pero mi lectura apunta en otra dirección. 

Este motivo ritual idiosincrásico de la mayor de las iglesias 
neopentecostales brasileras, en expansión en América Latina, Estados 
Unidos, Asia, África y Europa11, representa el acto mismo de la con-
versión de un nuevo fiel a la iglesia como una acción bélica en la cual 
un espíritu victorioso –Jesús– derrota un espíritu perdedor –Exú–, lo 
reduce y lo elimina del cuerpo-territorio del fiel, que pasa, a partir de 
ahora, a ser incorporado a su nueva colectividad. En el brutal proceso 

11 Hace diez años, un reportaje publicado en el periódico Folha de São Paulo del 18 de 
septiembre de 1995 (Sección Mundo, Cuaderno 2, página 10) ya ofrecía claro panorama 
del cuadro “territorial” de esta iglesia paradigmática de ímpetu colonizador de la reli-
giosidad contemporánea: “África es uno de los continentes donde la Iglesia Universal del 
Reino de Dios más crece: está en diez países y prepara su ingreso en los territorios de 
lengua francesa. A pesar de su crecimiento, África está en tercer lugar en los planes de 
expansión de la Universal. Brasil continúa siendo la prioridad número uno. En segui-
da vienen los Estados Unidos, que son considerados estratégicos, y solamente después 
África. La iglesia fundada por el obispo Edir Macedo tiene hoy cerca de 6 millones de 
fieles en todo el mundo. En los 18 años que siguieron a su creación en 1977 la Universal 
consiguió abrir sus puertas en 39 países. Posee hoy cerca de 2.000 templos, 1.700 de ellos 
en Brasil. Es dueña de la red de TV Record, de un gran número de emisoras de radio y 
diarios oficiales, entre ellos Folha Universal. Después de Brasil, Portugal es el lugar donde 
la iglesia tiene más presencia: cuenta con 54 templos y publica un diario con tiraje semanal 
de 100 mil ejemplares […] Inmigrantes convertidos pueden fundar la Universal en sus 
países de origen. Eso ocurrió, por ejemplo, en la India […] gracias a un hindú que adhirió 
a la iglesia en Sudáfrica. Actualmente, la iglesia prepara su entrada en Rusia y Filipinas, 
desde donde pretende expandir su presencia en Asia” (Cláudia Trevisan, reportaje local; 
traducción propia). En la misma serie de reportajes, el día anterior, 17 de septiembre 
de 1995 (Sección Brasil, Cuaderno 1, página 14), la Folha de São Paulo informa que, en 
ese momento, la IURD ya contaba con cinco templos en Nueva York y 8 mil fieles en esa 
ciudad, y nueve templos en Estados Unidos en total: dos en Miami, uno en Newark y otro 
en Los Ángeles.
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de inclusión, el cuerpo del futuro miembro es tratado como un territo-
rio habitado, literalmente poseído por espíritus ajenos, extranjeros, por 
lo tanto enemigos, y, por encima de todo, africanos (del atraso, de la re-
ligiosidad disfuncional con los preceptos del mercado en el capitalismo 
avanzado, incompatibles con la lógica de la producción). Este sujeto-
territorio debe ser liberado de los mismos, en una verdadera acción de 
conquista, para ser incorporado a la red. La oración violenta con la que 
se derrota y expulsa el espíritu ajeno es descripta por los protagonistas 
de esta escena ritual bélica como “oración de guerra”, y toda la alegoría 
construye la conversión como acto guerrero de conquista de un fiel-
cuerpo-territorio que se encontraba ocupado por un universo religioso 
para ser anexado a otro. La conversión es vivida como forma extrema 
de tránsito entre una jurisdicción y otra que resulta de un proceso de 
derrota y capitulación.

El componente dramático, netamente teatral, es tan fuerte porque 
lo que la comunidad presencia allí es un juego de signos: la erradicación 
de un logo, de una marca, del cuerpo del fiel, para la implantación en él 
de otros emblemas que testimonian su adquisición por el nuevo grupo 
y su anexión a la nueva red.

Es importante aclarar que todas las iglesias neopentecostales 
practican la bendición como exorcismo, o sea, la cruzada del espíritu 
santo en el cuerpo del fiel para de él expulsar sus otros habitantes, pero, 
como dicen, la oración de la IURD es una oración de guerra. He tenido 
noticia de que, en algunos casos, cuando un pastor y una comunidad de 
otra iglesia no consiguen ser victoriosos en su incursión frente a una en-
tidad que resiste, han apelado a miembros de la IURD para unir fuerzas 
en el combate, revelando así la existencia de una política de aliados. Este 
combate no es, como se pensaría, solamente simbólico, sino también 
material: ese nuevo fiel –y todos los recursos a él asociados, entre ellos 
su capacidad electoral expresada en el voto– es un nuevo elemento que 
la extensa red incorpora. Se trata de una conquista palmo a palmo de 
un territorio indisociablemente espiritual y material.

deL territorio deL sujeto aL territorio de La repúbLica
La idea que persigo se calca en el trayecto temporal de una historia de 
las formas de gobierno, en la que del gobierno de territorios se pasó, en 
la modernidad, al gobierno de la gente que habita en estas jurisdiccio-
nes territoriales (Foucault, 1983; 1997; 2003; 2000; 2004a; 2004b) y, se-
gún mi apuesta aquí, se ha derivado en la actualidad en el gobierno de la 
gente y sus recursos que, en un estadio civilizatorio de gran movilidad, 
diseña territorios que cruzan las antiguas fronteras jurisdiccionales. 
Dicho de otra forma: del territorio como objeto de gobierno se pasó, 
gradualmente a partir del siglo XVIII, al territorio como referencia de 
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la unidad administrativa de una población a ser gobernada, y, de allí, 
contemporáneamente, según sugiero, surge una tendencia a la gestión 
de poblaciones móviles –pasando el territorio (o sustancia misma de la 
jurisdicción) a ser, en este estadio avanzado, el definido por la propia 
población. Se produce por lo tanto una inversión, porque, de ser el 
territorio el que define la población a ser gobernada, es ahora la pobla-
ción lo que captura y diseña el territorio. En otras palabras: de haber 
sido, en el pasado, el territorio propiamente dicho el áncora que fijaba y 
circunscribía la unidad administrativa, se pasa ahora, gradualmente, a 
la propia población de afiliados, debidamente marcados, como áncora 
que define la jurisdicción a ser administrada.

Se trata del control de corporaciones, partidos o frentes políticos, 
grupos que levantan banderas étnicas, ONG, grupos religiosos y hasta 
corporaciones mafiosas. Lo que importa es que las jurisdicciones de la 
actualidad consisten en esos grupos o redes, y su referencia e índice de 
unidad se separa progresivamente del espacio fijado y delimitado por la 
administración de un Estado nacional. En este contexto, las religiones, 
entre otros, son uno de los marcadores de los nuevos territorios o juris-
dicciones. A su movilidad y plasticidad en constante despliegue se debe 
el control estricto y el rigor extremo que pesan sobre la exteriorización 
de los signos de afiliación.

En este nuevo contexto, el primer impacto de esta nueva territo-
rialidad se deja sentir en la incursión de las religiones en la política y su 
competición por porciones de participación en el control de la esfera de 
gobierno. Comprender la relación entre religión y política se vuelve hoy 
crucial, y esto no ha pasado desapercibido a una legión de investigado-
res de este proceso en Brasil, que han puesto su atención, sobre todo, en 
la relación entre los evangélicos y la política12. Los estudiosos se hacen 
básicamente las siguientes preguntas: ¿se trata de una politización del 
campo de la religión o de una sacralización del campo de la política? 
O, en otras palabras, ¿cuáles son las consecuencias para la religión y 
cuáles son las consecuencias para la política de esta incursión? ¿En 
qué se basa el éxito de las iglesias evangélicas en el campo político? 
¿Qué es lo que pastores y representantes de las iglesias persiguen con 
su participación en el campo de la política?

La constatación de que la unidad religiosa de su feligresía con-
fiere solidez y respaldo a las candidaturas evangélicas y a los partidos 
que cuentan con evangélicos entre sus candidatos atraviesa toda la lite-

12 Ver, por ejemplo, la importante colección de ensayos con análisis de diferentes 
autores sobre el impacto de la adhesión religiosa en el campo político-electoral publi-
cada recientemente por Ari Pedro Oro (2004), así como otros artículos de este autor 
(Oro, 2003a; 2003b).
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ratura sobre el tema –ver, por ejemplo, cómo el PT tuvo que acudir a un 
candidato protestante a la vicepresidencia, José Alencar (aunque de un 
partido distante ideológicamente), para poder garantizar la elección de 
Lula en 200313. Lo que la literatura en general descuida es que se trata 
de un circuito que se retroalimenta: la iglesia también nutre su certeza 
de cohesión al ver los dividendos políticos de un voto evangélico con-
sistente. El modelo corporativo no sólo domina hacia el exterior de la 
iglesia, en el campo de la política, sino que también retorna a la iglesia 
reforzando la corporación.

En la visión dominante, por lo menos en Brasil, confluyen 
dos temas principales. El primero de ellos elabora la tentativa de 
sacralizar el universo de lo político o, en otras palabras, hacer que 
la esfera de lo sagrado colonice la esfera de lo político. La lectura de 
la mayoría de los autores reproduce el testimonio de los miembros 
–pastores y clientela– que insisten en que el universo de la política 
es demoníaco y corrupto, y sólo su apropiación por sectores evan-
gélicos a través de su acceso a cargos públicos será capaz de purifi-
carlo. De esta forma, parece ser consensual entre los investigadores 
el hecho de que hay un campo de lo político y un campo de lo reli-
gioso, y que se trata de analizar cómo se enfrentan y se articulan a 
partir de las declaraciones bastante unívocas de los entrevistados. 
El segundo tema enfatiza los varios aspectos del espectro que va de 
la filantropía y el asistencialismo (Campos Machado, 2003a) a las 

13 Ari Oro (2003a) reúne, citando una serie de autores, los siguientes datos: “La IURD 
inició su efectiva práctica política en 1986 con la elección de un diputado federal para 
la Asamblea Nacional Constituyente. En 1990, eligió tres diputados federales y seis di-
putados estaduales. En 1994 duplicó el número de diputados en la Cámara Federal y 
aumentó a ocho el número de diputados para las asambleas legislativas (estaduales). En 
aquel mismo año, en Río de Janeiro, obtuvo también la Secretaría de Trabajo y Acción 
Social y presentó una candidatura al Senado que alcanzó 500 mil votos (Freston, 2000). 
Por ocasión de las elecciones de 1998, la Universal eligió 26 diputados en las asambleas 
legislativas de dieciocho estados de la Federación (Fonseca, 1998) y diecisiete diputados 
federales […] cuya suma se sitúa en la franja de 1.400.000 votos […] Ya en las elecciones de 
2002 eligió diez y seis diputados federales vinculados a la propia iglesia […] y diez y nueve 
diputados estaduales, representantes de diez estados de la federación [y] ayudó a elegir 
otros cuatro diputados federales no pertenecientes a ella (Folha de São Paulo, 10/10/2001). 
Por otro lado, un hecho notable fue la elección del primer senador de la iglesia, el obispo 
Marcelo Crivella […] con 3.235.570 votos, superando a políticos tradicionales […] además 
del pastor Manuel Ferreira, de la Asamblea de Dios” (Oro, 2003a; traducción propia). Es-
tos datos ilustran el éxito político de la IURD. Pero, si bien esta iglesia es la más pujante 
en este campo, no es la única que se ha lanzado a participar en el mismo con candidatos 
propios o apoyando en bloque determinados candidatos en alianzas con otras iglesias. 
Esto incluye la propia Iglesia Católica que, si bien históricamente nunca dejó de presionar 
de forma activa sobre el voto de sus fieles, ahora se embarca con nuevos bríos en esa em-
presa, en un proceso que Ari Oro, en el artículo citado, llama “efecto mimético producido 
por la Iglesia Universal”, usando estrategias semejantes a las de la IURD.
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“nuevas formas de clientelismo político” (Campos Machado, 2003b: 
293) y una “instrucción política” (Oro, 2003a; 2003b) interesada 
ofrecida a sectores políticamente iletrados y carentes de participa-
ción (Novaes, 2002).

En los análisis, la doble misión cristiana de moralizar la política 
y dar asistencia ofrece, en última instancia, el material que permite 
responder a todas menos a una de las preguntas listadas más arriba: 
ese sentido de misión sería la base del carisma concentrado por los 
pastores-candidatos, ofrecería la justificación para la politización de 
la religión y explicaría la consistencia del voto evangélico y su conse-
cuente éxito en elegir candidatos. Simplemente no permite explicar la 
última pregunta: ¿cuál es la finalidad, el objetivo último de purificar 
el campo de la política? ¿Sería este un fin en sí mismo, aun cuando la 
frase canónica del evangelio cristiano, dar al César lo que es del César, 
estampa más allá de cualquier duda la separación de los campos polí-
tico y religioso?

Todos estos interrogantes planteados a los datos arrojados por la 
observación de etnógrafos y sociólogos pueden ser vistos bajo nueva luz 
y a través de otro prisma si postulamos la historicidad del campo de la 
política y de la transformación constante de las formas del ejercicio del 
control. En otras palabras, como apunté anteriormente, si considera-
mos que lo religioso y lo político, ambos campos, son capturados en la 
gramática del campo mayor que llamamos cultura o ideología de una 
época histórica, el proceso histórico del campo de lo político, que, como 
he venido argumentando, se remodela y no permanece igual a sí mismo, 
encuentra su correlato en la manera en que los símbolos de identidad 
se ajustan a esta transformación. Por otro lado, la disminución de la 
esfera estatal modifica la percepción y el funcionamiento mismo de la 
República, y otras instituciones pasan a competir con la esfera estatal, 
como bien se comprueba con la instalación de las ONG en los años 
ochenta y su crecimiento monstruoso.

Lo público, especialmente en nuestros países, caracterizados 
por clases dominantes subalternas, adquiere el aspecto de un espacio 
transitable por variedad de instituciones estatales y no estatales, y ya 
no de un monopolio de administración y control por parte de un Es-
tado nacional. Surgen allí grupos corporativos que pasan a recortar 
ese espacio simbólico y material, abriendo avenidas de apropiación. En 
el caso de las iglesias, reportajes periodísticos y datos publicados por 
los especialistas muestran claramente la disputa por lonjas de poder 
jurídico14, mediático, inmobiliario, político-partidario y hasta auditivo 

14 Los códigos de la ley –así como los grandes libros sagrados– son un verdadero campo 
de batalla. Si bien es verdad que las clases oprimidas y las minorías tratan de cavar espa-
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(me refiero al disputado espacio y tiempo resultante de la intensidad 
en decibeles y la duración hasta largas horas de las reuniones de culto, 
guerra sonora inaugurada generaciones atrás cuando los párrocos ca-
tólicos de los pueblos compraron sus primeros megáfonos para asfixiar 
la música de las celebraciones populares tradicionales). Nada se des-
deña, ningún fragmento de ese espacio visto como disponible es con-
siderado irrelevante. Muy por el contrario, el lugar donde por primera 
vez vislumbré ese diseño de la cultura política es justamente la cárcel, 
donde las presencias religiosas compiten y se esfuerzan por la anexión 
consistente y continua de cada alma que allí reside y su contribución a 
la red colonizadora –ya que es vista como un eslabón de ramificaciones 
varias, dentro y fuera de la prisión.

La evidencia posiblemente más espectacular de este proceso en 
curso es la conspicua adquisición y marca de ocupación, por parte de 
la Iglesia Universal del Reino de Dios y otras iglesias del mismo grupo, 
de locales situados en los centros cívicos de las ciudades latinoameri-
canas, casi siempre alrededor de las plazas mayores, próximos a las 
casas de gobierno, los ministerios y las catedrales, paisaje estable y 
pictóricamente constitutivo del panel republicano de nuestros países. 
Es un discurso urbanístico que torna ostensiva la disputa por jirones 
de repúblicas en subasta. Un discurso inequívoco, fuertemente audible 
tanto en las márgenes del espacio institucional –como las cárceles y las 
periferias– como en sus espacios capitales, desde donde se legisla, se 
juzga y se administra para toda la población.

Se revela así un espacio de la República percibido como desierto y 
desatendido, expuesto a la colonización y la anexión por legiones corpo-
rativas agresivas que avanzan sobre el mismo y negocian, en ocasiones, 
alianzas para su partición. Esta guerra es indisociablemente material 
y simbólica, pero la configuración de los signos obedece a la configu-
ración de la política: no son ideas, elementos de doctrina o diferencias 
ideológicas sustantivas las que establecen la beligerancia generalizada, 
sino al contrario; es la configuración de lo político la que va a dictar el 

cio en la letra de la ley para instalar sus interpretaciones, de manera de poder respaldar 
y legitimar sus reivindicaciones, las presiones dominantes y paradigmáticas parecen ser 
de otro tipo. Al percibir que el derecho tiene rendimientos que no se restringen a orientar 
las demandas de los procuradores y las sentencias de los jueces, es decir, que existe una 
eficacia simbólica del derecho, accedemos a aspectos menos evidentes de luchas por la 
inscripción en la ley. Por ejemplo, el forcejeo entre los que quieren la permanencia de 
la criminalización del aborto y aquellos que pretenden su descriminalización implica 
mucho más que la lucha porque se realicen o se dejen de realizar abortos en el territorio 
nacional. En una escucha de otro tipo, percibimos que lo que está en juego es quién, qué 
sectores, qué facciones tienen acceso a la formulación del discurso jurídico y el control 
sobre el mismo. Es decir: cuál es la corporación inscripta y audible en la representación 
maestra de una nación, que es el derecho.
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imperativo de alinearse atrás de emblemas que responden a la funcio-
nalidad de la diferencia en una superficie unificada como nunca antes 
en la historia por un código de lectura común. Un código que podría-
mos describir, de forma sumaria, como corporativo y faccionalista. En 
un mundo de aparentes diversidades extremas (en lo sígnico), identifico 
una gramática cada día más empobrecida y homogénea, regida por un 
orden territorial de atravesamiento que, en el caso de las religiones, 
unifica el sentido de los credos y liturgias más variados.

Falta todavía en este análisis considerar a qué voluntad políti-
ca y a qué proyecto económico responden esta nueva configuración 
del campo del poder y esta gran arquitectura tentacular de anexiones 
que llamé blandas por apoyarse en adhesiones a las redes corporativas 
que se presentan a simple vista como voluntarias, aunque la presión 
es cada día más intensa a favor de un alineamiento de las personas 
y de su afiliación a redes de pertenencia15. Una clave para responder 
esta pregunta puede estar en los datos reunidos por Aurelio Alonso, 
quien traza una historia que se inicia con la creación del Instituto de 
Religión y Democracia en 1981 –“justamente cuando comenzaba tam-
bién la revitalización relativista y descentralizada de la espiritualidad 
religiosa” (Alonso, 2004: 25)16. Esta institución, según el autor citado, 
“ha propiciado la formación de miles de misiones fundamentalistas en 
el mundo” y presiona por “garantizar una nueva libertad confesional”. 
En esta secuencia de medidas internas de impacto mundial, Alonso 
reporta la votación en 1993 por el Congreso de los Estados Unidos de la 
Ley de Restauración de la Libertad Religiosa, “que define como ilegal 
cualquier medida gubernamental que interfiera con la religión, a menos 
que pruebe su acción como justificable”, complementada más tarde, 
en 1998, por una Ley de Apoyo de la Libertad Religiosa Internacional, 
“arrogándose funciones tutelares en la determinación del cumplimiento 
de libertades religiosas en cualquier lugar, y la facultad de ponderar y 
castigar violaciones”. Y prosigue en su examen de este proceso:

En su sección 402, esta Ley estipula que “A más tardar el 1 de sep-
tiembre de cada año el Presidente [de Estados Unidos] revisará el 

15 En un ensayo anterior, critico la interpretación de Carlos Rodrigues Brandão de un 
texto clásico de los estudios de religión en Brasil (Rodrigues Brandão, 2004). En un 
argumento contrario al del autor citado, afirmo que “la ruptura de lazos de obligación 
pre-modernos con la comunidad y la familia no resulta en la libertad del individuo para 
optar, sino que lo deja vulnerable a la conminación que le llega de alinearse en una red 
de alianzas como única forma de participación” (Segato, 2005a: 24).

16 Para una discusión desde la perspectiva académica norteamericana, ver Hackett, Silk 
y Hoover (2000). Esa perspectiva es sensible a la supresión del derecho a la libertad reli-
giosa, pero ciega respecto del tipo de problemas que tanto Alonso como yo exponemos.
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estatus de la libertad religiosa en cada país extranjero para deter-
minar si el gobierno de ese país se ha involucrado o ha tolerado 
violaciones particularmente severas de la libertad religiosa […] El 
presidente designará cada país cuyo gobierno se haya involucrado 
en, o tolerado, violaciones descriptas en este subepígrafe, como un 
país de preocupación particular en cuanto a la libertad religiosa”.

Junto con la Ley, el Congreso creó la Oficina para la Libertad 
Religiosa Internacional, que opera bajo la conducción de un 
embajador itinerante y cuenta con agentes en todas las emba-
jadas de Estados Unidos. Al amparo de la sección 102 de esta 
Ley se constituye igualmente la Comisión de Estados Unidos 
para la Libertad Religiosa Internacional (USCIRF), adscripta 
directamente a la Casa Blanca (Alonso, 2004: 27).

 
Todas estas medidas internas se revelan como el complemento exacto 
y requerido para actuar en un mundo que testimonia la recesión de los 
estados republicanos, en especial los periféricos, y la partición de sus 
recursos entre poderes que actúan a partir de redes fuertemente cohe-
sionadas y estratificadas internamente, gerenciadas por nomenclaturas 
particulares y, en algunos casos, colegiadas entre sí17.

El otro elemento crucial, también emanado desde el interior de Es-
tados Unidos e inmediatamente exportado, es el proceso de la privatiza-
ción de los medios masivos de comunicación. José Jorge de Carvalho, en su 
análisis de la relación entre religión y medios, vincula la derecha cristiana 
a lo que llama “cierre del espacio público” (Carvalho, 1999: 85) y esboza 
una sintética historia de su difusión mundial. Sitúa su inicio en 1931, con 
la fundación de la Radio Vaticano, que permitiría al Papa llegar a todas 
las comunidades católicas del mundo, y localiza en Estados Unidos la gran 
usina propulsora de la expansión de la red de medios cristianos:

17 Es significativo que justamente en los días en que redacto este texto, exactamente el 29 de 
septiembre de 2005, el vicepresidente de Brasil y también ministro de Defensa, el evangélico 
José Alencar, se afilia al recién creado Partido Municipalista Renovador (PMR), desde ahora 
brazo político oficial de la Iglesia Universal del Reino de Dios. Este partido ya declara que, en 
su próxima Convención Nacional, cambiará su nombre por el de Partido Republicano (PR), 
traducción directa del Republican Party de Estados Unidos, brazo de la derecha cristiana en ese 
país. El PMR –futuro PR– cuenta con la mayor estrella de la IURD en la política, el senador Mar-
celo Crivella, pero tiene a su vez una estrategia de diversificación interna y externa, acogiendo 
diputados federales, estaduales y concejales municipales, así como autoridades en otros cargos 
electivos y personalidades mediáticas que no son miembros de la IURD sino de otras iglesias 
evangélicas coligadas (el caso de Alencar); también convive con la permanencia de otros miem-
bros religiosos de la IURD en otros partidos. Eso indica que la unidad fuerte y más cohesionada 
que sirve de verdadera áncora por detrás de la fachada partidaria es la iglesia, ya que controla 
un partido en el que acoge evangélicos de otras denominaciones y, al mismo tiempo, dispersa 
también sus miembros en una amplia red partidaria del mismo espectro derechista.
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Las grandes redes mediáticas (radios, diarios, revistas, libros, 
etc.) se expandieron en Estados Unidos en los años veinte […] 
En 1944 los evangélicos formaron la Asociación Nacional de 
Radialistas Religiosos y montaron su lobby en Washington, 
bien en frente de la Comisión Federal de Comunicaciones […] 
Toda la estructura actual de esos medios norteamericanos, 
extremamente saturada de evangelismo, fue consecuencia di-
recta de un acto del Congreso de 1934, que dio a la Comisión 
Federal de Comunicaciones el derecho de expedir licencias 
de funcionamiento a estaciones individuales, lo que condu-
jo rápidamente a la formación de un monopolio de una mer-
cadería limitada, como lo es el espectro de ondas de radio. 
Quedó entonces establecido que los monopolios devolverían 
a la comunidad una porción del “servicio público” de radio; 
a los protestantes liberales y a los católicos les fue dada una 
parte de ese servicio […] En 1960, sin embargo, la CFC revisó 
una antigua e importante distinción que en verdad era lo que 
aseguraba la ciudadanía: aquella que existía entre tiempo de 
transmisión libre y programas comerciales, y que limitaba la 
intención comercial, por así decir, de las radios […] El tiempo 
de transmisión libre no podía hasta ese momento ser negocia-
do, porque eso significaría justamente la pérdida de influencia 
de la sociedad civil sobre el contenido de los programas. Los 
evangélicos, sin embargo, más afines ideológicamente con la 
CFC, consiguieron que el tiempo de aire libre fuera liberado 
para compra y, en cuanto la desreglamentación fue legalizada, 
adquirieron inmediatamente todo el tiempo de transmisión 
libre de la mayoría de las radios del país. En otras palabras, la 
radio (y también la TV, que pasó más tarde por idéntica inter-
vención), que debería ser un bien comunitario, se transformó 
en una mercancía de especulación (Carvalho, 1999: 85-88; 
traducción propia).

De esta forma quedó establecido un patrón de concentración y expansión 
mediática que proliferó posteriormente por los países periféricos, carac-
terísticamente en los de América Latina. Aquí, nuevamente, se pueden 
aplicar los términos utilizados por Ari Oro al hablar de la entrada de la 
Iglesia Católica en el universo político contemporáneo, ya que también 
en el universo mediático la Iglesia Católica ha sentido el “efecto mimético 
producido por la Iglesia Universal” (Oro, 2003a) y pasó a usar estrategias 
semejantes –el canal de televisión Rede Vida es un ejemplo de esto.

No es posible, sin embargo, referirnos al correlato imperial de 
este proceso sin dedicar alguna atención a lo que parece ser el canto 



AméRicA LAtinA y eL cARibe: teRRitoRioS ReLigioSoS y deSAfíoS pARA eL diáLogo

70

de cisne de la soberanía estatal en el mundo, y en especial en los paí-
ses latinoamericanos. La República agoniza. El discurso estatal se ha 
vuelto translúcido, y deja trasparecer sin velos la acción de los intere-
ses parciales que han controlado históricamente los recursos confiados 
al Estado. La democracia ya no constituye una pantalla eficiente y el 
principio de la representación electiva se revela un cheque en blanco, un 
poder plenipotenciario irrevocable que conduce corporaciones, sectores 
sociales con comunidad de intereses, a ocupar los escritorios donde 
se firman las decisiones que afectan el destino de toda la población y 
se administran los fondos públicos. El Rey está desnudo, como en el 
cuento de Andersen.

El Estado, como un Rey desnudo, revela los dobleces de un or-
ganismo burocrático imperfecto. Ni siquiera reclama la devolución de 
ropas que sabe, mejor que nadie, inexistentes, fornecidas por una elite 
más apropiadora que proveedora. El mito de la República cayó por 
tierra, observado a través de la venda floja del monumento a la Justicia 
(que ni es mujer, ni es ciega). El Rey siempre estuvo desnudo, pero hoy 
su desnudez es vox populi y la conciencia, al decir de Žižek (1994), es 
cínica –lo que, adaptado al caso que nos ocupa, equivale a decir que los 
estados nacionales no solamente perdieron patrimonio sino también 
legitimidad, y que no existe más siquiera una ideología del Estado, una 
falsa conciencia que nos haga creer en la existencia de Lo Republicano, 
Lo Estatal, una esfera de Lo Público. Ese era el campo de las institucio-
nes tradicionalmente apropiadas y controladas por una elite arcaica, en 
muchos casos heredera de los fundadores de la nación, que, habiendo 
alcanzado legitimidad, o sea, hegemonía en esa posición, monopoli-
zaba los espacios estatales y los articulaba con una sociedad nacional 
ideológicamente unificada. Su capacidad reproductiva y sus estrategias 
de reconducción a los gabinetes que llamamos Estado, aun cuando va-
riables, se ocultaban debajo del manto del discurso republicano, que 
hoy se muestra cada día más insustancial y pasa a dar lugar a la re-
configuración de las jurisdicciones –materia constitutiva de lo político. 
Esa elite pasa a ser, progresivamente, a pesar de su consolidación añeja 
como establishment, una más de las redes en competición.

En el campo de la religión esto es sentido y delatado por procesos 
que se presentan, a primera vista, incomprensibles. Describí, anterior-
mente, dos casos diferentes de abandono de la religión históricamente 
asociada al Estado nacional y a los grupos dominantes de la nación y 
en control de los gabinetes de ese Estado en Argentina. En uno de ellos, 
sectores no representados en el panel uniforme de un rigurosamente 
arquitectado ser nacional blanqueado y eurocéntrico buscaban expre-
sión en una raíz africana reimportada de Brasil. En los testimonios que 
registré e interpreté, la negritud y el estigma propio de esa raíz parecían 
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inscribir en ese panel su experiencia de ser vulnerables, desprovistos de 
poder, diferentes, desviantes, sea por su pobreza, por su sexualidad, por 
su origen étnico o por su dolorida experiencia de clase y periferia. Era 
necesario un repertorio simbólico para aquellos que se sentían ser otros 
de la nación y querían el registro de esa otredad (Segato, 2005c). En ese 
sentido, denunciaban el sentimiento de una República homogeneizado-
ra y represiva en lo cultural y moral y, sobre todo, controlada por clases 
que le estampaban un rostro en el que no encontraban expresión.

En otro caso que he estudiado, la religión evangélica, desetnifican-
te en lo que respecta a la cultura y las tradiciones milenarias asociadas 
sincréticamente al catolicismo andino, ideológicamente reaccionaria 
en lo que respecta a la participación política y, en su discurso explícito, 
refractaria a los intereses de los sectores marginados étnica, política, 
social y económicamente, hace su entrada en los pueblos de los Andes 
centrales de Argentina. También en ese caso la gente encuentra que esa 
opción religiosa en apariencia ajena coloca a disposición un vocabula-
rio de afirmación moral y autonomía con relación a la elite local que 
controla desde siempre las tradiciones populares católicas y el costum-
brismo andino. Optar por la afiliación evangélica es optar por una vía 
histórica que corre por fuera de una historia administrada por los sec-
tores que ocupan los gabinetes estatales desde siempre (Segato, 2005b). 
En ambos casos, es una República asfixiada y asfixiante, supresora de 
las diferencias y, por sobre todo, monopolizada por una elite arcaica y 
muy poco representativa lo que instiga la búsqueda de repertorios sim-
bólicos nuevos que permitan la representación y la disputa en el plano 
de lo público de un territorio de existencia legítimo y diferenciado para 
sectores que hasta ahora no encontraban inscripción.

La función territoriaL de La reLigión frente a Los 
modeLos dominantes en Los anáLisis de La reLigiosidad 
contemporánea: secuLarización, fragmentación y 
privatización de Lo sagrado
El trasfondo de lo que he venido apuntando hasta aquí vincula la 
configuración de la experiencia religiosa contemporánea a la políti-
ca del reconocimiento, la Política de la Identidad y, por lo tanto, a las 
identidades políticas en el mundo globalizado. No es sorprendente, por 
lo tanto, que Charles Taylor18, en uno de sus libros más recientes, al 
analizar la actualidad de la obra clásica de William James, Variedades 
de la experiencia religiosa de 1910, haya recurrido a un análisis hasta 
cierto punto semejante, aunque no coincidente en sus conclusiones 
con el mío (Taylor, 2002).

18 Autor del texto seminal sobre estos temas (Taylor, 1994).
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Taylor sugiere que la modernidad dio origen a dos formas de re-
lación entre sociedad nacional y religión: la de los países anglosajones 
y la de los países católicos. Estos últimos fueron caracterizados como 
un modelo “barroco” de correspondencia entre el carácter sagrado del 
Rey y el carácter sagrado de la religión (Taylor, 2002: 70), mientras 
los primeros, protestantes, se definieron por la formación de “nuevas 
asociaciones voluntarias”, “la proto-forma de lo que hoy llamamos ‘de-
nominaciones’” (Taylor, 2002: 71-72). Las organizaciones religiosas del 
tipo denominacional se definen por la “circunscripción de una zona” es-
pecífica en la que los miembros “definen la vida religiosa” no coinciden-
te con la jurisdicción de la nación. Nación y circunscripción religiosa 
no son coincidentes en el modelo denominacional. Sin ser una iglesia, 
como en los países de origen católico, un conjunto de denominaciones 
que se reconocen mutuamente puede formar o tener un sentido de per-
tenencia a una totalidad menos estructurada en términos religiosos 
como “un pueblo under God”, dando origen a lo que para el caso de 
Estados Unidos Robert Bellah llamó la “religión civil”, o creencia en un 
destino manifiesto de cumplir el designio divino: “en tanto y en cuanto 
la libertad es un componente del designio divino (de la religión civil), 
esto puede ser entendido como un llamado a la apertura hacia la plura-
lidad de denominaciones” (Taylor, 2002: 74) bajo la protección común 
de una nación sacralizada por la religión civil. Por eso mismo, “una 
identidad denominacional tiende a separar la religión del estado”. En 
términos de un modelo ideal, la correspondencia barroca entre iglesia 
y monarquía de los países católicos, contrariamente, se ajustaría más, 
según el autor citado, a la formulación “durkheimiana” de un “sagrado 
social” (Taylor, 2002: 75).

Esta diferencia, considerada fundante, se desdobla en dos for-
mas de entrada en la modernidad tardía y dos estilos diferentes de 
secularización, que Taylor llama paleodurkheimianas y neodurkheimia-
nas. Las paleo consisten en un sentimiento fuerte y coincidente entre 
nación y grupo religioso unitario donde la nación-pueblo se representa 
con símbolos religiosos, mientras que la identidad política de las so-
ciedades neo garantiza que “grupos populares se puedan encontrar y 
vivir de acuerdo a su propio estilo espiritual, como los ‘entusiásticos’ 
metodistas lo hicieron en el siglo XVIII en Inglaterra, y los bautistas en 
las regiones rurales de los Estados Unidos, y como los evangélicos y los 
pentecostales lo están haciendo hoy en América Latina, África, y Asia”. 
En la variedad neodurkheimiana, aun en los casos en que se trata de 
una afiliación católica, “el tipo de vínculo entre grupo y confesionali-
dad no es el paleodurkheimiano de la jerarquía barroca” (Taylor, 2002: 
78) porque trono y altar se separan. Aquí, la unión o “alianza religiosa” 
se apoya en un sentimiento de opresión y lucha común y produce lo 
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que el autor describe como “‘efecto neodurkheimiano’, en el que sen-
timientos de pertenencia al grupo y a la confesión religiosa se funden 
y los temas morales de la historia del grupo tienden a ser codificados 
en términos de categorías religiosas” (Taylor, 2002: 78), como en la 
Polonia del último período soviético, la Irlanda católica que resiste el 
dominio inglés o el Canadá francés. Naciones o grupos nacionales en 
antagonismo con los poderes constituidos se transforman también en 
grupos denominacionales: “la gente encuentra significativo codificar 
en lenguaje religioso su fuerte experiencia moral y política, ya sea de 
opresión o de construcción exitosa del estado en torno de ciertos prin-
cipios morales” (Taylor, 2002: 79). De lo anterior podemos inferir que 
la idea de nación de fondo es la de la religión civil norteamericana, 
asentada en un sagrado cívico donde no sólo cabe una pluralidad de 
denominaciones religiosas particulares, sino que de hecho se vuelve 
compulsoria la afiliación secundaria denominacional para poder per-
tenecer y participar en la sociedad total. 

Lo que se describe y se justifica aquí sin ningún pudor es el pro-
gresivo dominio no sólo de la matriz anglosajona de nación, sino –y esto 
es lo que realmente importa– de la matriz anglosajona de hacer política 
por medio de franjas denominacionales, que, si inicialmente se desarro-
llaron al interior de los países anglosajones, en la actualidad atraviesan 
fronteras y recortan el mundo. El lenguaje mismo de la política y de la 
representación de los sectores en contienda se coloniza por el modelo de 
la religión civil. Al indicar afinidades electivas entre minorías, identida-
des políticas y afiliaciones religiosas, Taylor no sólo deja al descubierto, 
aparentemente sin percibirlo, la estructura del mundo globalizado en la 
modernidad tardía, sino que también revela que considera inevitable el 
carácter colonial de la globalización como proceso de expansión de la 
civilización anglosajona.

Se podría afirmar, por lo tanto, extendiendo la tesis tayloriana, 
que la tendencia que vengo describiendo hasta aquí se origina en la glo-
balización del denominacionalismo originariamente anglosajón como 
modelo de formación de identidades religioso-étnico-políticas, en el 
sentido de afiliaciones de grupos sociales que expresan, por medio de 
símbolos religiosos, su alianza y cohesión interna frente a la nación, 
y que, para esto, necesitan una nación como la norteamericana para 
poder desarrollarse. Esta última consideración se encuentra implícita, 
pero resulta necesaria para la tesis tayloriana de lo que sería el trayecto 
necesario de la modernidad. El encomio de la religión civil revela en 
Taylor un nacionalismo que deja al descubierto la impostura de la su-
puesta objetividad sociológica de su análisis. La nación liberal es, para 
este autor, la forma de convivencia más perfecta, ya que no toma cono-
cimiento de –o no menciona– el costo que para el mundo encubren la 
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ideología del desarrollo y la fantasía de civilización benigna que opaca 
la conciencia de sus ciudadanos.

Finalmente, este trayecto no se agota, para el autor que cito, en 
el neodurkheimianismo de la expansión del modelo denominacional y 
de la religión civil de la nación liberal, contraparte indispensable para 
el mismo, sino que su punto de culminación es lo que el autor llama 
posdurkheimianismo, apoyado en una “cultura de la autenticidad” y 
en una “ética de la autenticidad”, conceptos acuñados en la obra pre-
cedente de Taylor. En la fase final, posdurkheimiana, “lo espiritual en 
cuanto tal” no estaría más “relacionado intrínsecamente a lo social” 
(Taylor, 2002: 102) sino que dependería de una elección radicalmente 
privada e individual.

Una vez más, Taylor adhiere a la ideología de que habría una 
verdad interna y auténtica del sujeto que precedería cualquier conside-
ración relativa a su inclusión y participación en universos socialmente 
constituidos. Que el sujeto declare y crea que elige por afinidad de fuero 
interno no garantiza que su conciencia sea clara y no cegada por una 
ideología de elección particular, ni que otras preocupaciones, de cuño 
francamente social, no se encuentren a la sombra de su sensibilidad y 
de las afinidades gregarias manifiestas inmediatamente en las conse-
cuencias de su acto de optar (Bourdieu, 1971; 1979). Esta sospecha se 
confirma si observamos desde una perspectiva macroscópica el diseño 
sociológico y político que resulta de la aparente multiplicidad de las 
elecciones particulares.

Si el tema de la salida moderna de un paleo hacia un neodurkhei-
mianismo es el modo tayloriano de abordar la cuestión de la seculariza-
ción de la religión, es decir, un desarrollo del conocido tema weberiano 
de la independencia moderna entre las esferas aplicado a la separación 
de lo religioso y lo cívico, el tema de la autenticidad de las elecciones 
del sujeto se encuentra, a su vez, asociado a la temática de la privatiza-
ción de la religión, que acompañaría el curso progresivo de la moder-
nidad. Ambas categorías son también correlativas de los procesos de 
fragmentación y el consiguiente pluralismo del universo religioso en la 
actualidad. En dichos procesos, los autores perciben frecuentemente 
la fragmentación y el pluralismo como consecuencia de contenidos ra-
dicalmente irreductibles que se abren camino hacia la representación 
mediante una simbología religiosa y/o étnica y/o política, en un proceso 
de deslizamiento entre unas y otras (Burity, 2001). Es decir, como doc-
trinas, sensibilidades y conjuntos de creencias que, una vez liberados 
por la desarticulación entre lo estatal y lo religioso, buscan represen-
tación produciendo la fragmentación progresiva del campo religioso y 
la competición interna dentro del mismo (Mariano, 2003). En mi caso, 
al mismo tiempo que reconozco ese proceso de fragmentación, compe-



Rita Laura Segato

75

tición, pluralismo y deslizamiento entre contenidos religiosos, étnicos 
y políticos, coloco en segundo plano la urgencia de esos contenidos 
doctrinarios por singularizarse en iglesias diferenciadas y enfatizo la 
presión del sistema a un alineamiento bajo identidades políticas y a una 
formación de alianzas de tipo denominacional como forma de participa-
ción y salvaguarda dentro de un paradigma epocal de la política como 
Política de la Identidad. Con esto, muchos temas fundamentales de la 
deliberación sobre el destino humano son postergados en un proceso 
de obsolescencia e invisibilización forzadas, impuestas por el modelo 
anglosajón que nos coloniza. Sin embargo, ellos vuelven en la forma de 
catástrofes y genocidios en una emergencia cada vez más frecuente de 
un real que no cabe en las rejas del simbólico propuesto e impuesto por 
el lenguaje denominacional de la política.

¿todas Las reLigiones se adaptan a este nuevo orden 
territoriaL? reLigiones de orientación trágica y 
reLigiones de superioridad moraL
Aunque sea en forma muy sucinta, no puedo dejar de indicar aquí la 
diferencia entre religiones afines a una territorialidad de este tipo, por 
un lado, y religiones que, si bien pueden producir adaptaciones al nuevo 
orden, no pertenecen al horizonte cultural que le dio origen, por el otro.

Al contemplar el campo de la religión desde la perspectiva de las 
tradiciones religiosas afrobrasileras, lo percibo dividido en dos tipos 
que pueden ser descriptos como religiones de superioridad moral y re-
ligiones trágicas (Segato, 2003b; 2005d). Las religiones de superioridad 
moral son monopólicas y pretenden controlar con exclusividad, como 
colectividades, las avenidas de acceso al bien y a la redención –los mono-
teísmos caen sin excepción en este grupo. La retórica de estas religiones 
se alimenta de un discurso de superioridad moral y afirma la cohesión 
del grupo precisamente en los signos de moralidad exhibidos por sus 
miembros y, en especial, en el control de los cuerpos de sus mujeres.

Las religiones trágicas son las que aceptan el mundo tal como es 
y soportan la inevitable estructura trágica del destino humano –indeci-
dible, contradictorio, ambiguo, ambivalente– sin ofrecerle resistencia, 
intentando conformarse a su lógica y convivir altivamente en su inte-
rior. Este grupo no tiene una postura de superioridad moral sino una 
mirada trágica sobre el mundo, a pesar de que se encuentra expuesto a 
presiones por parte del contexto de la época para crear un vocabulario 
de certezas morales y una retórica de ciudadanía con el fin de reclamar 
recursos y derechos, y acceder así a algunos de los dividendos que el 
nuevo orden ofrece. Es interesante observar cómo van ocurriendo es-
tas adaptaciones al lenguaje de las identidades políticas y entender las 
acomodaciones externas e internas al mismo.
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Espero que se comprenda que no me refiero a la actitud trágica 
como una postura triste, desolada o amarga ante la vida. El uso que hago 
del tema de lo trágico es tributario de la tesis nietzscheana relativa a la 
capacidad de soportar con entereza los dilemas característicos del destino 
humano, su estructura permanente e inmutable, incluyendo sus aspectos 
más sombríos. Aceptar con dignidad y elegancia es más una regla de eti-
queta que una regla propiamente ética. El mal, la maldad y el error son 
partes indisociables de la realidad humana. Las religiones de este grupo, 
como es típicamente el candomblé, ofrecen sus símbolos para explorar y 
filosofar sobre la realidad –cosmológica, humana y natural–, y sus rituales 
para resolver problemas de orden personal o, como mucho, para mejorar 
la situación de una familia o un equipo de trabajo. No procuran intervenir 
en la actitud moral de la colectividad para forzar transformaciones con 
una finalidad preconcebida o prescribir una moral única para toda la 
humanidad como condición para el acceso a las vías del bien.

Me gustaría sugerir aquí que el nuevo orden territorial denomina-
cional no es oriundo de la perspectiva civilizatoria propia de las religiones 
de disposición trágica y que estas, consecuentemente, no se adaptan con 
facilidad, más que superficialmente, a las formas globales de relación con 
el territorio de que venimos hablando. Son las religiones de superioridad 
moral las que disponen de una retórica que permite el alineamiento moral 
bajo las consignas del grupo y aspiran a una expansión predatoria univer-
sal. Una razón, entre otras que podríamos mencionar, es que las religiones 
de matriz africana en el nuevo mundo se expanden con gran dinamismo, 
ofreciendo sus servicios y sus pautas filosóficas, pero la inclusión de nue-
vos territorios no tiene en ellas el mismo significado ni se lleva a cabo 
dentro del mismo espíritu que en las religiones de superioridad moral. 

Esto se debe, entre otras razones que no podemos examinar aquí, 
a que son religiones de iniciación y no de conversión, en las cuales el 
proceso iniciático no impone exclusividad como lo hace el proceso de 
conversión. La noción de iniciación puede tener la connotación de in-
corporar la nueva condición de sujeto a la antigua, colocándolas en 
continuidad o contigüidad, mientras que la idea de conversión siempre 
implica, inevitablemente, el abandonar obligatoriamente y renegar de 
la pertenencia anterior, en actitud de repudio ostensivo. A diferencia de 
esto, como se sabe, un miembro de las casas más tradicionales de can-
domblé en Brasil se considerará siempre también católico, y esas dos 
religiones viven, desde su encuentro, por lo menos en lo que respecta al 
punto de vista de los adeptos del candomblé, en una relación de comple-
mentariedad estable. Por lo tanto, no se imponen aquí condiciones de 
exclusividad y la inclusión del fiel no totaliza la vida del mismo. 

Otras razones sustentan esta diferencia, pero baste aquí esbozar 
la idea de que hay, en el mundo contemporáneo, estilos diferentes de 
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religiosidad –estos y otros que aquí no menciono–, algunos resistentes 
al nuevo orden territorial, aunque también flexibles hasta cierto punto 
como para realizar adaptaciones al proceso histórico.
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