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introducción*

El pensamiento crítico latinoamericano ha culminado su larga marcha 
hacia la cuestión “cultura”. Hoy ya todos incorporan lo simbólico a las 
supuestas esferas que tienen relevancia, aunque quienes se hayan de-
dicado al tema durante largas trayectorias cuestionen radicalmente la 
supuesta existencia de esferas económicas, políticas o culturales. Pero 
también están quienes siguen creyendo que la cultura es secundaria. Y 
tienen el poder, quisiera agregar. 

Siempre es bueno que sobrevivan dinosaurios, al menos desde el 
punto de vista de la biodiversidad. Pero también para poder contrastar 
en la actualidad –y no sólo como testimonio del pasado– sus diagnósti-
cos y pronósticos economicistas. Los pronósticos economicistas tan de 
moda en los noventa y tan actuales en boca de heterodoxos emergentes 
no podrían ser considerados parte del pensamiento crítico. Por más 
alusión que quieran hacer a los “modos de producción”.

Una vez arribados a “cultura”, unos ochenta años después de 
Gramsci, de todos modos surge la pregunta de qué demonios significa 

* Quiero agradecer a todos los integrantes del Grupo de Trabajo por los debates que me 
llevaron a proponer, a título personal, estas reflexiones. Y quiero agradecer muy espe-
cialmente a Karina Bidaseca, por su empeño en este proyecto, y a Eduardo Restrepo que 
leyó críticamente una primera versión de este texto, realizando aportes muy relevantes. 
Los errores son mi exclusiva responsabilidad.
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este término tan a la moda. Se sabe: la pregunta del italiano era por las 
causas del fracaso de la revolución europea a inicios de los años veinte 
y su respuesta fue un cachetazo a la ceguera teórica acerca de la hege-
monía, la sociedad civil, el sentido común y la cultura. Y a los modos 
de imaginar y diseñar las estrategias políticas.

Hace tiempo ya que una polifonía no sólo latinoamericana ha se-
ñalado la necesidad imperiosa de un descentramiento teórico. Un des-
centramiento en términos analíticos y políticos que asuma -al decir de 
Chakrabarty- el carácter indispensable e inadecuado del pensamiento 
social europeo. Un descentramiento para comprender nuestras socie-
dades, sus modos específicos de conflictividad, de subalternización, de 
constitución de sujetos, de lenguajes y repertorios de acción colectiva. 
Un modo de contextualización. ¿Acaso podría significar una misma 
cosa “cultura” como estrategia poscolonial que como lugar de enuncia-
ción que socava los significados establecidos?

Una nueva hegemonía global, asentada en la retórica del choque 
de civilizaciones, había calado profundo en una reinterpretación del 
lugar de la “cultura” como clivaje que dejaba atrás, anacrónicos, los 
sentidos de las clases, de la nación y de otras formas de constitución de 
bloques históricos emergentes. Se produjo así una doble “convergencia 
perversa” (Dagnino) con luchas históricas de los sujetos subalternizados 
por procesos étnicos y raciales que venían procurando y multiplicando 
sus búsquedas de una igualdad radical que contemplara en su centro 
la diferencia. Pero además sedujo a intelectuales que encontraron en 
las resonancias de la cultura aquella vieja tradición con la que aún nos 
encontramos en deuda.

Sin embargo, la deuda debe ser asumida en su totalidad, no pue-
de ser rebajada. Reducir a Gramsci, Mariátegui y los movimientos afro 
e indígenas a la defensa de la diversidad y al multiculturalismo es algo 
análogo a referir a Marx para lograr una recomposición salarial o una 
victoria sindical. En efecto, el enfrentamiento a las hegemonías blancas 
o mestizas que buscaron imponer o impusieron, según los casos, una 
homogeneización de la nación, constituye una etapa defensiva de las 
luchas subalternas. Ese carácter defensivo se percibe por su carácter 
corporativo y fragmentario, que no debe ser eludido. 

Se trata de un momento intenso y crucial, pero anudado a una 
concepción de los lugares y las políticas de la diferencia que evidente-
mente no constituye, inicialmente, una hegemonía alternativa. Hace 
muchos años, Spivak escribió un texto famoso preguntándose si el sub-
alterno puede hablar. El texto tuvo gran repercusión por su respuesta: 
“el subalterno no puede hablar” que aludía al problema de la representa-
ción en el sentido de que la condición sublaterna, como lugar, es la con-
dición del silencio. Se trata de un texto denso, complejo, que contiene 
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dicha afirmación pero que no puede reducirse a ella. O no debe, porque 
algunos de sus intérpretes lo han reducido. Al confundir la posición 
del sujeto con los sectores subalternizados, dicha interpretación insiste 
en la idea de que en todo contexto el lenguaje está hegemónicamente 
constituido; por lo tanto, los sujetos supuestamente subalternos sólo 
pueden posicionarse en los lugares de enunciación de aquel dispositivo, 
sólo pueden acceder al espacio de la interlocución hegemónicamente 
constituido adoptando un lugar ya previsto y previsible. Como se trata 
de posiciones ya delineadas por la hegemonía, los subalternos, al ha-
blar, serían hablados inexorablemente por ésta.

No es por el pesimismo que esta interpretación implica que 
requiere ser debatida. Es por hechos históricos, al menos latinoame-
ricanos, que resultan algo más complicados aunque impliquen afir-
maciones menos contundentes. Seguramente esos hechos no son tan 
locales y por ello Said, en su epílogo a Orientalismo en 1995, retomó una 
reflexión sobre la frase de Marx que él mismo había citado como uno 
de los dos epígrafes de su libro: “No se pueden representar; tienen que 
ser representados”. Sólo que pocos años después del artículo de Spivak, 
Said agrega: “En verdad, el subalterno puede hablar, como certifica la 
historia de los movimientos de liberación del siglo XX” (Said:440-441). 
Lo cual, ciertamente, lejos de descartar los aportes de Spivak los ubica 
en un marco más abarcativo. 

Registrar la historicidad de los procesos de conflicto implica po-
der percibir las transformaciones de los lenguajes, los lugares de enun-
ciación y las posiciones de sujeto en tiempos relativamente breves. En 
efecto, es necesario considerar que cuando una hegemonía se encuentra 
estabilizada no es porque haya anulado los conflictos, sino porque haya 
logrado instituir y delimitar las categorías identitarias y las formas de 
acción de quienes participen de las disputas sociales. Una condición 
elemental de toda voz política es su inteligibilidad social, su potencial 
de interlocución pública, su capacidad de interpelación a aquellos no in-
cluidos en esa particularidad. Cuando los maestros, los mineros, los in-
dígenas, los campesinos, o quien fuera, logran que una parte de quienes 
no integran su colectivo comprendan que en esa lucha se encuentran en 
juego otras luchas, comienza el carácter específicamente hegemónico y 
no estrictamente corporativo de la disputa.

Obviamente, toda disputa corporativa se encuentra inscripta en 
un lugar de sujeto ya articulado por el dispositivo hegemónico. Si una 
hegemonía es siempre un proceso abierto es porque niveles de conflicti-
vidad le son inherentes y exigen redefiniciones en el tiempo, impidiendo 
clausuras que no sean momentáneas. Pero, además, una hegemonía 
contempla la habilitación de lugares políticos de enunciación, posicio-
nes de sujeto que, incluso concediendo aquello que no sea esencial, 
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permitan perpetuar las desigualdades principales. Puede creerse que 
toda hegemonía sueña con la ausencia de cualquier oposición a ella mis-
ma. Pero las hegemonías realmente existentes, cuando se encuentran 
relativamente estabilizadas, logran que la oposición alimente al bloque 
de poder. Conviene anotar, dada la complejidad del proceso latinoame-
ricano actual, que “hegemonía” o “poder” nunca fueron palabras mal-
ditas, son elementos constitutivos de la vida social y hay hegemonías y 
poderes de diferente tipo. Cuando a una hegemonía popular la derecha 
sólo se le puede oponer con un cúmulo de denuncias sin interpelar a 
la sociedad con un proyecto alternativo, también puede estar contribu-
yendo a su continuidad.

Las demandas, organizaciones, reclamos de los subalternos 
constituyen diferentes tipos de voces, una verdadera polifonía, pero 
jamás un absoluto silencio. Incluso es posible que haya períodos histó-
ricos donde no se escuchen voces desafiantes y de hecho hemos vivido 
el modo en que las hegemonías neoliberales tuvieron su apogeo. Incluso 
allí sabemos que está abierto el proceso histórico y que salvo que sus 
promesas se conviertan en realidad, lo cual sabemos inviable, más tarde 
o más temprano comenzará el resquebrajamiento y sus resonancias.

Evitemos entonces una concepción tan abstracta de “posición de 
sujeto” que no logre  captar ninguna actividad de individuos, grupos, 
sectores o movimientos subalternos realmente existentes en contextos 
específicos. No esperemos que los subalternos hablen como nuestros 
manuales dicen que deberían hablar, ya sean teleologías clasistas, na-
cionalistas, etnicistas o raciales. Ellos lo hacen a su modo, sin seguir 
ninguna propedéutica, y como dijera el autor del Dieciocho Brumario, 
en circunstancias que no han elegido. Hay situaciones históricas en 
las cuales los subalternos buscan, entre las categorías identitarias se-
dimentadas en toda sociedad, cuáles son aquellas que pueden utilizar 
más eficazmente. Hay otras situaciones históricas en las cuales emer-
gen lugares de enunciación que trabajan en las fronteras mismas del 
lenguaje hegemónico. Y cuando ese trabajo es eficaz no siempre logran 
revertir completamente la hegemonía, en gran medida porque la hege-
monía no es algo que literalmente pueda “darse vuelta”. Pero sin duda 
la desestabilizan y la transforman.

Si los subalternos no hablaran, como se desprendería de un tipo 
de interpretación que se aferra a una definición algo gramatical y poco 
histórica de los procesos de subalternización, no sólo tiraríamos a la 
basura una parte de la obra de Marx o de Thompson, deberíamos hacer 
lo mismo con Gramsci o Mariátegui y con gran parte de las investiga-
ciones en América Latina. Mejor, creo yo, es detener las resonancias 
de una frase rimbombante y hacerla funcionar en el marco del con-
textualismo radical. El contextualismo radical implica que cualquier 
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afirmación trascendente debe convertirse en una pregunta de análisis 
cuya respuesta será necesariamente situada.

En ese sentido, a veces el subalterno no “habla”: baila, pinta, se 
disfraza, rompe, construye, llora, se ríe o guiña un ojo. Las armas de 
los débiles son muchas, son complejas y habitualmente –si se disculpa la 
reiteración– son exactamente débiles. Pueden ser una salsa, un capoei-
ra, una guitarra, una huelga, una ocupación, unos versos, una comida, 
un fuego, un viaje, un rezo, unos tragos, un programa de radio, otros 
versos, una asamblea, una piedra, un libro y muchas cosas más. Cuando 
Colón llegó a América dudó de si los habitantes eran seres humanos, 
ya que no hablaban ninguna lengua, además de estar desnudos. No 
estaban desnudos, usaban coberturas muy escasas, que es una buena 
forma de caminar por el Caribe. Y sí hablaban, sólo que no el genovés, 
ni el portugués ni el castellano. Que una o muchas personas no entien-
dan la lengua que hablan los subalternos no quiere decir que ellos no 
hablen. Que no se los entienda, poco y nada dice acerca de ellos. Por el 
contrario, dice algo acerca del observador.

Cabe preguntarse qué estamos aguardando que digan y en qué 
lengua si cuando no escuchamos exactamente eso que esperamos cree-
mos que no hablan. Nuestras teorías nos han invitado a esperar y a pro-
ducir acciones y dichos muy específicos. La clase obrera un día tomaría 
conciencia de sus intereses históricos y se convertiría en una clase para 
sí. Hoy ya son pocos quienes creen esto, pero parecen demasiados los 
que creen exactamente lo contrario: que ya jamás habrá identificacio-
nes de clase en ningún contexto. Así que cuando emergen voces de clase 
lo más probable es que no sean escuchados ni por unos ni por otros, 
ya que son voces demasiado imperfectas o absolutamente imposibles 
para cada uno de los manuales. Mientras no se los escucha, de todas 
formas ellos hablan.

Habilitados por siglos de exclusión, humillación y lucha, nuevas 
teleologías étnicas o raciales aparecen como narrativas necesarias e in-
eluctables. Se troca un lenguaje por otro, pero se anuncia que el futuro 
será el de la verdadera conciencia. Aquí sucede algo diferente, ya que 
no aparece como anacronismo a condición de hablar de ciertos modos 
específicos. Según incorporen o no libretos preestablecidos pueden ser 
más o menos audibles. Pero se trata de una etapa, de un momento his-
tórico de constitución de un lenguaje de la diferencia, de la habilitación 
de ciertos lugares y ciertas políticas de la diferencia para ocluir otros. 
Esta nueva etapa, se verá, ya comienza a entrar en crisis.

En la mayoría de los países cuando las clases obreras generaron 
sus primeras rebeliones estaban constituyendo una posición no inscrip-
ta en el dispositivo hegemónico, un sujeto emergente. Cuando surgió a 
la luz el zapatismo mexicano desde Chiapas los lenguajes de la política 
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se vieron desestabilizados, habían encontrado un lugar de enunciación 
en las fronteras de la hegemonía. Algo similar sucedió con casos tan 
disímiles como la emergencia de los piqueteros en la Argentina o con 
el Movimiento Sem Terra en Brasil o incluso con los estudiantes chile-
nos. Casos todos muy diferentes, pero que en absoluto se encontraban 
inscriptos en el lenguaje hegemónico. ¿Cómo destruir la evidencia de 
que las Madres de Plaza de Mayo en 1977 y durante tantos años eran 
llamadas “las locas” porque no había modo en que pudieran ser in-
corporadas al entramado hegemónico? No podían ser incorporadas 
al sentido común imperante, ni al consentimiento ni a los procesos 
generadores de consenso.

Hay una dimensión crucial de la política, que a veces no es con-
siderada en el análisis de las categorías identitarias y de la imaginación 
de las formas de acción. Esa dimensión se llama tiempo y es pasada 
absolutamente por alto cuando se tiene la pretenciosidad de respon-
der categóricamente si, para cualquier contexto, el subalterno puede 
o no puede hablar. Si se considera la temporalidad de estos y de otros 
procesos de emergencia de nuevas identificaciones, nuevas posiciones 
de sujeto, pueden detectarse esquemáticamente cuatro momentos. El 
momento de aparente estabilidad de una hegemonía, pero en el cual hay 
trabajos sociales que apuntalan y tornan posible lo que va a suceder. Po-
dríamos llamarlo “mar de fondo”. Segundo, el momento de la emergen-
cia propiamente dicho, donde los sectores políticos dominantes quedan 
desconcertados y generalmente actúan sin comprender que lo nuevo 
ha venido para quedarse. Es muy usual que en esta fase las acciones 
hegemónicas retroalimenten por sus propias torpezas la potencialidad 
emergente. Esta etapa, como cualquier otra, puede extenderse sema-
nas o años, pero inexorablemente, excepto que los sectores subalternos 
sean derrotados, se abrirá un tercer momento. En casos muy particu-
lares puede constatarse una transformación social y cultural de amplia 
magnitud, pero lo más usual es que los sectores dominantes modifi-
quen su estrategia inicial y desplieguen un sinnúmero de mecanismos 
con combinaciones variables de coacción y negociación. Las formas de 
asistencia, los dispositivos clientelares, algunas formas específicas del 
multiculturalismo, las mesas interminables de negociación y muchas 
otras son estrategias frecuentes y conocidas. Si la potencia emergente 
y su capacidad de interpelación social no resultan suficientes, los movi-
mientos ingresan a procesos relativos de incorporación. O son divididos 
o quedan marginados. Así se abre entonces un cuarto momento en el 
cual se estabiliza una hegemonía que presenta características distintas 
de la anterior, porque dentro de las identificaciones posibles, dentro de 
los repertorios de acción, dentro de las formas de conflictividad, hay 
algo nuevo y diferente. 
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La afirmación de que se trata de una estrategia que cambia algo 
para que no cambie nada suena contundente, pero por ello mismo con-
viene otra vez desconfiar. Justamente, una de las características que 
definen al proceso hegemónico es la posibilidad de conceder aquello 
que no es el corazón mismo de la disputa, pero eso no significa que 
sean concesiones vacías o insignificantes. Es preferible analizar situa-
ciones históricas concretas que construir afirmaciones trascendentes y 
descontextualizadas sobre estos procesos.

¿Subalterno?
Una cuestión decisiva, difícil de comprender para quienes pensamos 
las sociedades en términos de hegemonía, son los procesos culturales 
y políticos que no pueden reducirse a las dinámicas de lo instituido y 
lo instituyente. Sabemos que las identificaciones son relacionales, pero 
las relacionalidades populares no pueden concebirse en todos y cada 
uno de los casos como respuestas, resistencias o negociaciones con un 
poder central. 

Existen procesos históricos de autoconstitución que deben ser 
analizados desde el punto de vista de sus protagonistas. Analizar las 
tramas hegemónicas y, posteriormente, todas las acciones sociales 
como adecuadas o desviadas respecto de aquellas puede hacernos caer 
en un hegemónico-centrismo. Comprender las prácticas productivas o 
alimentarias, religiosas o musicales, desde la perspectiva de los actores 
pueden permitirnos definir cuáles son, para ellos mismos, sus propios 
contextos, sus concepciones del poder, su manera de procesar lo rela-
cional y sus imaginaciones de mundos de vida diferentes. Las políticas 
de la diferencia necesariamente ingresan en tensiones con los poderes 
de la coacción civilizatoria y asimilacionista, aunque también pueden 
inscribirse en reconversiones de diferenciaciones instituidas. 

¿Cómo contemplar y analizar también las indiferencias, los sa-
beres específicos que se usan y se disfrutan, las formas de relación 
con otros grupos no hegemónicos? Eduardo Restrepo apunta al leer 
esta pregunta: “In-diferencia es el concepto clave. Es lo que en general 
cae por fuera de la plantilla de legibilidad de los sectores y discursos 
dominantes, lo que no produce sentido y no puede ser comprendido”.

Los lugares múltiples de la hegemonía como las formas publici-
tarias, las propuestas políticas, la narrativa de la inseguridad, la segre-
gación urbana, son contestados, desviados, apagados, pero también son 
activamente ignorados. Ángel Quintero afirma, a partir de su análisis 
de la música, que Occidente postula una epistemología que requiere 
un centro, la melodía, análoga a su monoteísmo. Pero otras músicas, 
subalternizadas y mulatas, implican otras epistemologías, descentradas 
y descentrantes, en combinatorias con el ritmo, la armonía y la melo-
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día, que implican procesos dialógicos. Analizar los modos en que los 
poderes afectan y constituyen las subjetividades y los cuerpos desde 
una perspectiva no centralista, no hegemonico-céntrica, implica estar 
abiertos a encontrar zonas, en extremos, donde el poder lo es todo y 
donde el Poder –con mayúscula– no es nada. No puede presuponerse 
una afirmación trascendental de que no existen espacios de autonomía 
o autonomización. Afirmaciones tan simples y macrosociológicas se 
acercan demasiado a tipologías abstractas escasamente sensibles -por 
decir lo menos- para la comprensión de las formas de vida, pensamien-
to, sentimiento, imaginación y acción de los seres humanos que pueblan 
el planeta. 

Se trata de una cuestión empírica que debe analizarse sin pre-
juicios en cada situación concreta. Operar esa rotación de perspectiva 
que postulaba Florestan Fernandes, y que fuera retomada por Viveiros 
de Castro, nunca podría ceder a la ilusión de no reconocer las limita-
ciones de aquello que florece cediendo, de hecho, el mundo global a los 
poderes instituidos. Quiero decir: aprender a mirar desde el lugar no 
hegemónico, con categorías y formas de percepción no occidentales (o 
no exclusivamente) es decisivo, a la vez que no puede distraernos de 
cómo, los autoconstituidos, pueden estar siendo rodeados, arrincona-
dos, físicamente y epistemológicamente amenazados. 

El giro propuesto, entonces, no se traduce en mitigar la relevan-
cia de la noción de hegemonía, sino en introducir una serie de preci-
siones. No puede reificarse la hegemonía como si fuera una cosa, como 
si fuera un hecho clausurado. Sabemos que es un proceso abierto. Así 
como desde Foucault no puede concebirse al poder sólo como impedi-
mento o prohibición, sino también como posibilidad y como potencia, 
así es un error trivial y grave otorgarle un signo ético político definido 
a toda hegemonía. Del mismo modo, no puede concebirse la hegemonía 
como una externalidad respecto de los sujetos efectivamente hegemo-
nizados. Como proceso de disputas sociales, este no acontece entre 
grupos sociales puramente hegemónicos y puramente subalternos. Los 
subalternos no son cosas, sino posiciones que se instituyen en tensiones 
complejas con una hegemonía que, si está vigente, los atraviesa. Tercero 
y último, no puede presuponerse que un Estado nacional, por ejemplo, 
logre siempre que su dispositivo hegemónico alcance al conjunto de su 
población. Esto habrá de ser verificado. Pero tampoco puede presupo-
nerse que todas y cada una de las acciones sociales sean un modo de 
hablar del proceso hegemónico. Esto sería un nuevo reduccionismo, por 
más que sea un reduccionismo relacionalista.

Hace cuarenta años se planteó un intenso debate teórico en la 
sociología latinoamericana acerca de cómo comprender a “la masa 
marginal”. Mientras la posición más ortodoxa afirmaba que se trataba 
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básicamente de un ejército industrial de reserva y que en ese sentido 
cumplía una función ya caracterizada para disciplinar a los trabaja-
dores, una visión innovadora (planteada por José Nun) se interrogó 
acerca de los motivos que exigían pensar la funcionalidad de todos los 
procesos sociales y concluyó que había una a-funcionalidad de la mar-
ginalidad en diferentes lugares de América Latina. Traducido al univer-
so de los procesos simbólicos, debemos cuestionar los sedimentos de 
funcionalismo que aún permanecen en ciertos análisis de la hegemonía 
y de los mundos populares.

Así puede comprenderse que el hecho histórico de que los subal-
ternos puedan hablar no significa que quieran o puedan estar hablando 
todo el tiempo. Sus voces asumen diferentes tonalidades en contextos 
contrastantes y siempre es una pregunta cómo lograr escuchar, com-
prender, registrar aquellas voces. La pregunta no alude, claro está, a las 
sonoras irrupciones, sino a los mecanismos cuasi silenciosos, oblicuos, 
fugaces, enunciados en simbologías que no comprendemos o que lo 
hacemos parcialmente. 

También se refiere a los procesos alternativos, de lo que Escobar 
ha llamado las alternativas a la modernidad que no están estructurados 
principalmente por el lenguaje, las agendas y las categorías hegemóni-
cas. Ya Guha había planteado, para ciertos contextos históricos, la nece-
sidad de procurar las huellas de las acciones subalternas en la prosa de 
la contrainsurgencia. Quintero, recuperando a Arcadio Díaz Quiñones, 
agrega la necesidad de localizar “el arte de bregar”. La “brega” es un 
término omnipresente en el lenguaje coloquial puertorriqueño que Díaz 
Quiñones analiza y eleva a categoría analítica para comprender aspec-
tos cruciales de la cultura política de su país. Al traducirse al castellano 
no puertorriqueño como “lidiar” o a la teoría cultural como las formas 
de negociación, pierde densidad semiótica y teórica, exigiéndonos que 
aceptemos que, como el Kula o el Potlatch, hay conceptos situados que 
deben ser comprendidos junto al contexto en el cual son enunciados. 
En las conversaciones de la reunión del Grupo de Trabajo de CLACSO, 
Winocour postuló la necesidad de realizar una “etnografía de los con-
ceptos emergentes”, analizando su capacidad performativa en los espa-
cios vividos. Su trabajo aquí incluido ofrece indicios en dicha dirección.

Albino Rubin, por su parte, como propuso en la reunión, a partir 
de vivir y pensar la experiencia brasileña también propone que rastree-
mos esas voces en ciertas aperturas que realizan los estados o en las 
brechas que se abren en las institucionalidades vigentes. Esto implica 
asumir un giro inspirado en Gramsci pero que García Linera lo extien-
de más allá de la guerra de posiciones en la sociedad civil. En ciertos 
contextos es necesario reconocer que dentro del propio Estado existen 
disputas e intereses contrapuestos, proyectos diferenciales que los mo-
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vimientos sociales producen y utilizan de modos divergentes. Más allá 
de las posiciones que cada proceso político genere en los diferentes ac-
tores y también más allá de la evidencia de que no son pocos los estados 
que permanecen uniformes y clausurados a los procesos subalternos, 
resulta claro que hay estados que ya no pueden ser pensados sólo como 
maquinarias excluyentes y en los cuales aparecen marcas, a veces po-
derosas, de intervenciones originalmente subalternas.

diferencia
La reunión del Grupo de Trabajo no consiste solamente en la presen-
tación de trabajos, sino en un debate intenso que se refleja en los di-
ferentes capítulos de este libro. En ese debate sobre “políticas de la 
diferencia” me pareció que muchas veces nos resulta más claro qué 
significa “política”, en su polisemia que va desde la micropolítica a las 
políticas públicas, que el significado de “diferencia”. Sabemos que las 
diferencias son socialmente construidas, pero sabemos menos sobre 
los papeles culturales que cumple hoy la biología y las tecnologías del 
ADN. Retomando la pregunta de Ortner, ¿es la mujer al hombre lo que 
la naturaleza a la cultura? O la formulación de Stolcke, ¿es el sexo para 
el género lo que la raza para la etnicidad? ¿Cuál es el lugar de las cla-
sificaciones identitarias que pueden contener, como muestra Restrepo, 
categorías cambiantes? ¿Cuáles son las diferencias y desigualdades to-
lerables para cada sociedad? ¿Cuáles son las igualdades intolerables 
para los sectores más poderosos?

Hemos trabajado desde América Latina construyendo categorías 
conceptuales que permitan comprender la heterogeneidad, sus articu-
laciones históricas, sus lógicas políticas. Formaciones de indianidad 
(de la Cadena), formaciones nacionales de alteridad (Segato y Briones), 
políticas de alterización (Restrepo) son algunos modos de comprender 
los modos contextualizados que asume la conflictividad.

El lector puede estar seguro, más allá de los matices y las di-
vergencias que tornan productivo cualquier debate, que los autores de 
este libro no tienen una visión ingenua y menos aún romántica de la 
diferencia. Nivón señaló las distintas políticas de la diversidad que ge-
neran los estados  y los movimientos sociales, realizando una crítica de 
los intereses contrapuestos que se ponen en juego con aquella palabra 
con tan bonitas resonancias. Besserer planteó la necesidad de estudiar 
las micropolíticas de la diferencia y sostuvo que cuando estas derivan 
en un “gobiérnate a ti mismo” implica el fin de la sociedad. Esteban 
Llaguno Thomas y Luis Gómez Ordóñez agregaron la necesidad de in-
cluir otro nivel de análisis, el que se refiere a las mesopolíticas. Si la 
diáspora no podría generalizarse como espacio público trasnacional, en 
este libro Besserer muestra que la comunidad trasnacional también es 



Introducción

19

una red donde se trabaja la diferencia. Restrepo propuso des-otrorizar 
la diferencia, en sintonía con un planteo de Briones que llamaba la 
atención críticamente sobre las teorías que sólo pueden concebir con-
trastivamente a las identidades. Bidaseca, en línea con su capítulo en 
este volumen, se preguntó qué significa y constituye la mujer como ob-
jeto de diferencia. Salazar explicitó el dilema que se genera cuando las 
políticas de la diferencia acaban consolidando desigualdades.

La cuestión de la diferencia no puede abordarse de modo inge-
nuo, excepto que se pretenda o se esté dispuesto a recoger los frutos 
opuestos de los que se estaba buscando. Portocarrero analizó las polí-
ticas de blanqueamiento, mientras también se aludió a las de mestizaje 
y a las retóricas de convivencia en la diversidad. Besserer y García Can-
clini intervinieron en el debate planteando la necesidad de especificar 
el papel de las empresas, las transnacionales, los mercados y estados en 
la producción de las diferencias. Como mostró Fernando García, exis-
ten desigualdades salariales y de empleo en base a la cuestión étnica o 
racial y esto no puede desvincularse de los modos en que la Conquista 
instituyó una sociedad de castas. Restrepo planteó la necesidad de ana-
lizar las geografías nacionales de la raza y los procesos de etnicización 
y culturalización. En esta polifonía subyacía a todos la preocupación 
de Salazar, acerca de la relación diferencia y desigualdad, así como el 
planteo de Agamben de las poblaciones prescindibles y sacrificables. 
La diferencia prescindible es la a-funcional. No es el Oriente de Said, 
el agua que requiere Occidente para postular su propia existencia. Es 
la que puede desaparecer.

Dijimos que la etapa del neoliberalismo y del multiculturalismo 
neoliberal han entrado en crisis. Este libro es producto de la necesidad 
de pensar de modo situado los lugares y las políticas de la diferencia 
vinculadas a las construcciones de género, de clase, de etnicidad, de 
raza, de nación. Las contribuciones se adentran en contextos densos 
y complejos que incluyen diferentes países y grupos de nuestra región, 
diversos conflictos y tensiones. Este libro es el resultado de la colabo-
ración en red en el Grupo Trabajo de Cultura y Poder de CLACSO que, 
a través de análisis concretos de realidades concretas, busca compren-
der las dimensiones simbólicas que se anudan a nuestras desigualda-
des contemporáneas. Esas desigualdades han sido y son naturalizadas 
y legitimadas a través de la fabricación constante de diferencias y es 
también desde las diferencias desde donde son producidas tensiones 
que desestabilizan las clasificaciones hegemónicas. A veces son las di-
ferencias ya inscriptas, pero muchas otras son diferencias desplazadas, 
formuladas desde las fronteras, que buscan resquebrajar los límites 
de la imaginación política instituida. Y lo consiguen, no porque hayan 
arribado a un punto de llegada prefijado en algún pronóstico clásico 
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o de moda, sino porque esas hendiduras, esos agenciamientos, esas 
acciones corrosivas, son las acciones que permiten vislumbrar otras 
formas de relación y organización social. Lejos están los textos aquí 
reunidos de cualquier romanticismo ingenuo hacia los protagonistas de 
ese trabajo incesante. Se trata, más bien, de un compromiso altamente 
reflexivo y crítico que permita, a través de la práctica de la investigación 
y la escritura, contribuir a la apertura de otras configuraciones. 

      Alejandro Grimson
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laS polÍticaS culturaleS 
en aMÉrica latina 

en el conteXto de la diVerSidad*

Eduardo Nivón Bolán**

“Diversidad, pluralismo, interculturalidad…” son en la actualidad valo-
res que orientan el desarrollo de las políticas culturales y, en general, de 
todas las política públicas. No sólo ocupan un lugar central en las preo-
cupaciones de los organismos internacionales como la Organización de 
las Naciones Unidas para la Educación la Ciencia y la Cultura, UNESCO, 
o el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, como lo 
muestran documentos trascendentes aprobados los últimos años1, sino 
también en instrumentos regionales como la Carta Cultural Iberoamérica 
(2006) y en las más recientes reformas legislativas de todos los países 
latinoamericanos en materia de cultura, desarrollo social, educación, 

1 Me refiero a documentos como Nuestra Diversidad Creativa (1996) o la Declaración sobre la 
Diversidad Cultural  (2001) y la Convención sobre la Protección y Promoción de la Diversidad de 
las Expresiones Culturales (2005) en el caso de la UNESCO o, en el caso del PNUD, su  Informe 
Mundial sobre Desarrollo Humano 2004 titulado La libertad cultural en el mundo diverso de hoy.

* Conferencia presentada al Grupo de trabajo de CLACSO Cultura y Poder “Po-
líticas de la diversidad”. México,UAM-Casa Galván 26-30 de septiembre de 2011. 
** Antropólogo social. Su perspectiva se ha materializado en distintas actividades de 
docencia, asesoría e investigación en el Departamento de Antropología de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana, Ciudad de México. Desde 1989 colabora con el equipo de 
cultura urbana, se ha especializado en movimientos sociales y políticas culturales, es 
coordinador del posgrado virtual en Políticas Culturales y Gestión Cultural.



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

24

justicia, salud o medio ambiente. Con todo, el amplio consenso social 
sobre la centralidad de estos temas no impide reconocer que aún queda 
amplio margen de discusión sobre cómo gestionarlos en nuestros paí-
ses. Este texto busca señalar pistas para leer este problema y plantear 
algunas consideraciones a tener en cuenta sobre la necesidad de ampliar 
nuestra comprensión de lo que es hoy la diversidad y las variables a tener 
en cuenta en el diseño de políticas públicas y culturales de nuestros paí-
ses. Una cosa es segura, no hay un camino único para el diseño y aplica-
ción de políticas sobre la diversidad, sino espacios de discusión y debate. 
Como se insistirá a lo largo de este ensayo, la diversidad responde menos 
a estructuras sociales rígidas que a condiciones contextuales, las cuales 
determinan que los sujetos decidan qué rutas les son útiles para expresar 
su diferencia. Por lo mismo las políticas sobre la diversidad exigen aten-
ción a esos contextos y a la construcción de instituciones democráticas 
para la solución de los conflictos que se derivan de ellos.      

laS polÍticaS culturaleS en la Segunda Mitad del 
Siglo XX: deMocracia y Modernidad.
En el estudio de las políticas culturales es importante distinguir entre 
la estrecha relación de la política y la cultura que ocurre desde el origen 
de la civilización y la enunciación precisa de acciones de gobierno en el 
espacio sociocultural. Estas últimas son una innovación posterior a la 
segunda guerra mundial que, en términos generales, consistió en defi-
nir de manera integral los valores y los principios a partir de los cuales 
actúa cualquier entidad pública dedicada a los asuntos culturales.

Con respecto a los antecedentes más recurridos de la época de 
entreguerras para reflexionar sobre la política cultural que son las in-
tervenciones de la época nazi y del sistema soviético en el arte y los 
medios de comunicación, las políticas posteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial se diferenciaron por el objetivo explícito de contribuir al 
mantenimiento de la paz y a la lucha contra cualquier forma de discri-
minación y prejuicio contra un grupo o nación. En otras palabras, las 
políticas culturales que se construyeron con posterioridad al terrible 
conflicto bélico y el Holocausto, se inspiran  en la reafirmación de los 
principios democráticos de la dignidad, la igualdad y el respeto mutuo 
de los seres humanos. En este sentido la asunción de  responsabilidades 
públicas en el campo de la cultura tuvo un signo notablemente distinto 
al de otras épocas en cuanto a que sólo se pueden entender en el marco 
de la democracia. 

América Latina vivió este viraje en la forma de intervenir la cul-
tura de una manera propia. La ruptura con las formas autoritarias 
y discriminatorias de acción pública en la cultura no fue tan radical 
como en Europa porque la experiencia del fascismo y el antisemitismo 
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fue, en general, lejana. En cambio, un cierto autoritarismo surgido del 
nacionalismo cultural se mantuvo por un tiempo hasta que las corrien-
tes democratizadoras en el campo de la cultura se impusieron en forma 
definitiva a principio de los ochenta. Es por esto que el concepto de 
política cultural no se asoció inmediatamente con la democracia, sino 
lo hizo con el proyecto de la modernidad. 

En efecto, si ha habido un lema compartido por todas las vanguar-
dias políticas latinoamericanas, sean de izquierda o de derecha, es su 
lucha por modernizar la región, ambición que dominó en gran parte de 
la intelectualidad latinoamericana hasta el último tercio del siglo XX y 
que fue pensada como proceso de ruptura con el pasado por considerarlo 
lastrado por una sociedad pobre o indígena acechada por las tradiciones 
y los mitos. Por tanto, pensar la modernidad latinoamericana era ima-
ginar la cultura occidental con las aportaciones “positivas” propias de 
cada nación. Ésta era una tarea a cargo de las élites, de la gente letrada, 
aquella que podía asomarse al universo europeo con el suficiente acervo 
educativo y reflejar en parte el alma de la cultura popular. 

Desde el punto de vista de la reflexión social y económica, la 
mira estaba puesta en los obstáculos que afectaban el despliegue de la 
modernidad. El antropólogo norteamericano George M. Foster (1964) 
reflexionó en muchos de sus textos sobre el peso negativo de las cultu-
ras tradicionales al momento de aceptar o rechazar las innovaciones 
tecnológicas. En realidad Foster se hace eco en varias consideraciones 
de los organismos internacionales que insistían en que las sociedades 
tradicionales debieran asumir el costo del cambio. En 1951, un grupo 
de expertos de las Naciones Unidas señalaba que el progreso económico 
era imposible sin ajustes dolorosos (sobre todo de las sociedades tradi-
cionales) y que, por tanto: 

[…] Las filosofías ancestrales deben ser erradicadas; las vie-
jas instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos 
de casta, credo y raza deben romperse; y grandes masas de 
personas incapaces de seguir el ritmo del progreso deberán 
ver frustradas sus expectativas de una vida cómoda. Muy 
pocas comunidades están dispuestas a pagar el precio del 
progreso económico2. 

Así, para algunos sectores intelectuales latinoamericanos, la política 
cultural debía centrarse en la construcción de instituciones que dieran 

2 La cita aparece en el documento “La cultura como finalidad del desarrollo” del Semi-
nario de Expertos en Políticas Culturales, OEA, Vancouver, Canadá, 2002.  
http://www.oas.org/udse/espanol/documentos/1hub6.dochttp://www.oas.org/udse/espa-
nol/documentos/1hub6.doc. 
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sentido al empeño por alcanzar la modernidad occidental: museos, es-
cuelas, orquestas, bibliotecas, arte moderno fueron, y aún son, objetivos 
muy apreciados por algunos ciudadanos. 

A partir de los años ochenta la ampliación de los agentes sociales 
que se introdujeron al debate de las políticas culturales fue muy rápi-
da. En México, todavía hasta fines de los setenta el concepto “política 
cultural” despertaba desconfianza, pero unos pocos años después esta 
aprehensión se había desplazado hacia la aceptación del concepto y 
su traducción en medidas de gobierno. Ya para los noventa era im-
presionante la ampliación de los agentes involucrados y los contenidos 
de los debates de las políticas culturales, pensadas ahora en clave de 
condición de gobernabilidad. En muy pocos lustros se había pasado de 
un escenario en el que discutir cuestiones de política cultural era un 
privilegio exclusivo de artistas, políticos e intelectuales a un horizonte 
en el que ya era un terreno más y más familiar para funcionarios loca-
les, periodistas y público interesado. En el último decenio del siglo XX 
las políticas públicas de cultura habían tomado posesión de territorios 
muy amplios como la educación, el patrimonio, el fortalecimiento de la 
identidad nacional, las políticas lingüísticas, el diseño o la gastronomía.

el giro cultural al final de la centuria.
A fines del siglo XX el debate sobre las políticas culturales es muy di-
ferente al de los inicios cuando mediaba la centuria.  Para una región 
que hizo de las narrativas sobre su identidad un campo esencial de su 
propio reconocimiento, estas transformaciones la obligan a nuevas re-
flexiones. En términos de la preocupación estatal por la cultura, en la 
última década del siglo pasado, Manuel Antonio Garretón especificaba 
el cambio en las preocupaciones públicas sobre la cultura3. 

En las décadas del 50-60 el tema principal de la política fue 
el desarrollo, por lo que la política fue, sobre todo, política 
económica. En las décadas setenta-ochenta el tema principal 
fue el cambio político. En la década del noventa y creo que en 
las que vienen, el tema central de la política, lo que constituye 
la problemática histórica de las sociedades latinoamericanas 
y de la nuestra, será la cultura. Es decir, la política predomi-
nante será la política cultural.  La preocupación fundamental 

3 A esto tal vez se deba que importantes teóricos que en los setenta tuvieron gran pre-
sencia en la discusión sobre la teoría de la dependencia hayan pasado a ser importantes 
funcionarios culturales en el periodo reciente como Antonio Weffort, ministro de cul-
tura durante la presidencia de Cardoso en Brasil o José Nun, secretario de cultura de 
Argentina. Garretón, por otra parte fue asesor del presidente Lagos en la elaboración del 
proyecto del Consejo Nacional de Cultura y Arte de Chile.
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no será tanto el problema de la economía ni el de los tipos de 
regímenes políticos, sino los temas culturales, el tema del sen-
tido, del lenguaje, de las formas de convivencia, comunicación 
y creatividad. No es que los temas económicos o propiamente 
políticos desaparezcan, sino que me parece que serán plantea-
dos en términos básicamente culturales (Garretón, 1993: 55).

De este modo el “giro” cultural en América Latina ha tenido matices 
propios. En primer lugar por la forma en la cual se ha estructurado 
nuestra modernidad, la cual se caracteriza por procesos simultáneos de 
alto desarrollo tecnológico en materia de comunicaciones que conviven 
con formas tradicionales de organización cultural provenientes de las 
culturas populares e indígenas. Se calcula que en América Latina, la 
penetración de la telefonía celular, por ejemplo, es en extremo amplia 
y en 2010 podría haber alcanzado al 70% de la población de la región.4 
El acceso a otras tecnologías de comunicación como Internet es menos 
extenso (25%)5, pero su ritmo de crecimiento es igual de espectacular, 
como lo es también la expansión de las nuevas formas de consumo: en 
México, por ejemplo, el crecimiento de las grandes superficies comer-
ciales, fue durante 2005 y 2006 superior a 10%. Un triunfante reporte 
reciente señalaba que a ese “ritmo  de crecimiento, el inventario de 
centros comerciales en México se habrá duplicado para el 2009”.6 Por 
otro lado, el peso demográfico de las poblaciones indígenas en América 
Latina era, en los noventa, de más de 28 millones de personas7, pero 
su importancia social y política es mucho mayor, sea por el alarmante 
azote de la pobreza y enfermedad de las que son víctimas esas pobla-
ciones o por la relevancia de sus acciones y reivindicaciones, que van 
de los movimientos armados, como el neo-zapatismo mexicano, a la 
ocupación de las estructuras políticas institucionalizadas como ocurre 

4 Ver: MobileActive (s/f). MobileActive (s/f) Strategic Guide ·# 4 Telefonía Celular: el caso 
latinoamericano p 4. http://www.mobileactive.org/files/MobileActive_Guide4.pdf

5 Ver http://www.exitoexportador.com/stats2.htm

6 “Actualmente hay en México un total de 374 centros comerciales con área rentable 
mayor a 10 mil metros cuadrados. Algunos ejemplos de centros comerciales en México 
con áreas rentables cercanas a los 10 mil metros son: las multiplazas y algunas galerías 
fashion sin tiendas anclas. Mientras tanto, los centros comerciales en México con áreas 
superiores a los 50 mil metros cuadrados rentables, son los centros regionales del tipo 
Centro Las Américas, Centro Santa Fe y Perisur, entre otros.”  (Revista Fortuna, 2007) 
http://www.revistafortuna.com.mx/opciones/archivo/2007/julio/htm/Centros_Comeri-
cales.htm

7 En la red está disponible un cuadro elaborado a partir de estimaciones y censos. La misma 
página muestra que la población negra y mestiza latinoamericana era en el mismo perio-
do de 148 millones.        
http://www.integrando.org.ar/datosdeinteres/indigenasenamerica.htm 
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actualmente en Bolivia. 

la diVerSidad coMo arena polÍtica.
Salvo por los debates internos en algunos ambientes académicos, fue-
ron los organismos internacionales la primera arena no académica en 
que se discutió el tema de la diversidad, y su definitivo anclaje en el 
campo político se debió a su conexión con los movimientos sociales: 
las luchas por los derechos civiles en los Estados Unidos, la realidad 
de la inmigración en Europa Occidental y el surgimiento de la mo-
vilización indígena en Iberoamérica. A partir de los años sesenta, la 
presión por acabar con toda forma de segregación que tuvieron lugar 
en diversos países occidentales, principalmente en los Estados Unidos, 
abrieron la era de las políticas multiculturales de tipo afirmativo que 
van a ser sometidas a una permanente crítica por parte de políticos, 
intelectuales y activistas sociales. Sin embargo, el reconocimiento de 
que no existían sociedades monoculturales, no necesariamente llevaba 
a formas de convivencia totalmente integradas. Por el contrario, existió 
desde antiguo una visión limitada del multiculturalismo que reconocía 
la existencia de diversos grupos culturales en un mismo espacio social 
pero que reducía el ejercicio de la diversidad al ámbito privado. Con 
todo, la lucha por hacer del multiculturalismo un ejercicio pleno de 
reconocimiento de la diferencia no siempre ha tenido soluciones acep-
tables. En ocasiones se reducía a un núcleo monocultural que aceptaba 
expresiones multiculturales en la periferia del sistema o bien se avan-
zaba hacia una política en la que las diversas culturas lograban hacer 
efectiva su anhelo de expresión sin lograr el contacto con otras culturas, 
incluso a partir de medidas administrativas impuestas desde el poder. 
La crítica a las diversas soluciones multiculturales condujo al debate 
de la interculturalidad, sostenida en la idea de lo incompleto de las 
culturas y, por tanto, de su necesaria apertura hacia el otro para lograr 
una plena realización.

Los últimos treinta años han presenciado una enorme expresión 
teórica y política del paradigma de la diversidad. El cuestionamiento 
del objetivismo en las ciencias sociales y el consiguiente desarrollo de 
las visiones que recuperan la subjetividad y la convivencia de diversas 
narrativas, abrió la puerta para un estallido de las teorías de la dife-
rencia desatado durante las últimas tres décadas. Estos procesos se 
manifiestan en  diversos planteamientos empeñados en reconstruir la 
visión de los otros y la afirmación de nuevas expresiones culturales. 
“Orientalismo”, el concepto acuñado por Edward Said para expresar el 
modo en que Occidente construyó la alteridad de la sociedad oriental8, 

8 “Orientalismo –escribió Said en la introducción al libro del mismo nombre– es un modo 
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constituyó a su vez el origen de la reflexión poscolonial de los intelec-
tuales de la India y Pakistán sobre el dominio ideológico que aún viven 
los intelectuales nacionales luego de varias décadas de haberse llevado 
a cabo el proceso de descolonización política9 En América Latina, el 
surgimiento de un grupo sobre estudios subalternos fue también un 
impulso adicional a los trabajos que desde los años sesenta desarrolla-
ban antropólogos e intelectuales a partir de los movimientos indígenas 
y los estudios de cultura.10 En este sentido para algunos movimientos 
intelectuales, el debate sobre la diversidad se encarna con un proceso 
emancipador político, intelectual y cultural, como explica el grupo de 
estudios subalternos latinoamericano, que se centró en  deconstruir el 
paradigma moderno-eurocéntrico de conocimiento, a fin de restituir a 
los grupos subalternos su memoria negada o subsumida en las narra-
tivas imperiales y nacionalistas que los han privado de su condición de 
sujetos con historia. 

El paso del debate del concepto diversidad de la academia a la 
política ha suscitado un prolijo trabajo intelectual. Tal vez uno de los es-
cenarios donde es más patente la importancia política del debate sobre 
la diversidad sea el Foro Social Mundial. Boaventura de Sousa (2003) 
explica este fenómeno político-intelectual como resultado de una crí-
tica epistemológica que cuestiona el mono-culturalismo que produce 
la invisibilidad o la ausencia de otras visiones del mundo. Así el cues-
tionamiento a visiones excluyentes de conocimiento, de una tempora-
lidad única y progresiva, de sistemas de clasificación que llevan a la 
naturalización de las diferencias, de la aceptación lo universal y de lo 
global y de la producción capitalista dan lugar a lo que llama una epis-
temología del Sur, basada en la aceptación de visones diferentes, y en el 
cuestionamiento a la neutralidad y a la hegemonía de la racionalidad y 
la eficiencia. El Forum Social Mundial, por tanto, significa una ruptura 
epistemológica que permite abrir el pensamiento hacia lo diferente, lo 

de relacionarse con Oriente basado en el lugar especial que éste ocupa en la experiencia 
de Europa Occidental” (2002). 

9 “La historiografía del nacionalismo hindú ha estado dominada por el elitismo”. Así 
comienza Ranajit Guha su “On Some Aspects of the Historiagraphy of Colonial India”, 
artículo inaugural del primer número de Subaltern Studies (1994).  Elaborado como un 
conjunto de tesis, Guha sostiene que la historiografía del colonialismo y el neocolonia-
lismo, como la del nacionalismo o neo-nacionalismo participan del prejuicio de que la 
construcción de la nación hindú y el desarrollo de su conciencia nacional ha sido un logro 
exclusivo de las élites.  

10 Los intelectuales de la India –principalmente historiadores– que propiciaron la re-
flexión sobre el pos-colonialismo se unificaron alrededor de los Estudios Subalternos en 
los años ochenta. En 1992 un grupo de intelectuales latinoamericanos, la mayoría de ellos 
críticos literarios, funda el Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos. 



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

30

nuevo, lo posible. 
De este modo, el camino del pluralismo cultural en América 

Latina se abrió camino a través de la superación de la diversidad ne-
gada por el estado liberal y de la cancelación de la idea de que sólo era 
posible un solo camino hacia el desarrollo. En este proceso el debate 
intelectual y la movilización indígena jugaron un papel fundamental.

el reto actual: la geStión de la diVerSidad.
A principio del siglo XXI el debate público latinoamericano sobre di-
versidad y pluralismo cultural se ha saldado favorablemente a favor de 
la incorporación de la diversidad en las políticas públicas sociales y de 
cultura de toda la región. Ha sido un debate aparentemente terso pues 
no existen grandes voces contrarias a la aceptación del discurso sobre 
la diversidad, aunque podrían encontrarse varios resquicios donde se 
cuelan dificultades para hacerlo efectivo. Es posible percibir en la re-
gión algunas de las etapas descritas en el documento L’UNESCO et la 
Question de la diversite Culturelle, 1946-2007,11 pero hay algunos rasgos 
originales derivados de dos factores propios de la región: la existencia 
de una numerosa población indígena segregada a partir de criterios 
raciales y sociales y los cambio de la economía global que han afectado 
la capacidad de estados latinoamericanos de satisfacer las demandas 
emanadas del pluralismo y la diversidad.12

Una de las cuestiones más complejas de los debates actuales so-
bre la diversidad es la dificultad para asignar a este término un sentido 

11 Las etapas analizadas en este documento pueden presentarse de la siguiente manera: 
1) Enfoque Cultura y conocimiento: Oposición entre ciencia y prejuicio como base la lucha 
contra la discriminación, lo que supone una visión iluminista del conocimiento como 
fuente de justicia y equidad; 2) Enfoque Cultura y Política: tensión entre soberanía y ais-
lamiento al elegir la deriva de las nuevas naciones recientemente independizadas (princi-
palmente a lo largo de los años sesenta);  3) Enfoque Cultura y Desarrollo: Oposición entre 
la imposición de modelos y el desarrollo endógeno. El tránsito de una visión reducida a 
las bellas artes y una visión amplia basada en la totalidad de las expresiones creativas y 
simbólicas de los seres humanos supuso la aceptación de que cada pueblo construye su 
propio camino de desarrollo; 4) Enfoque Cultura y democracia: Tensión entre goberna-
bilidad y diversidad en la gestión interna de la pluralidad de culturas que comparten un 
mismo territorio y 5) Enfoque Cultura y Globalización: Tensión entre la homogeneidad 
producida por el mercado global y la diversidad creativa. En este proceso se confrontan 
las presiones de la globalización para convertir la cultura como un activo más susceptible 
de ser comercializado, con los intereses de las sociedades, pueblos y comunidades que 
buscan hacer la cultura una fuente de identidad y reconocimiento.

12 Pese a las diferencias demográficas y de desarrollo social,  los indios y afroamericanos 
han esta presentes en el imaginario latinoamericano de todas las naciones (consúltese 
Mónica Quijada 1994). Aníbal Quijano (2000) describe cuatro trayectorias históricas y 
líneas políticas que marcan el desarrollo del estado nación en América Latina, todas ellas 
definidas por el modo como se resuelve la confrontación racial interna.
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preciso. Más allá de la cuestión etimológica (di=apartar y vertere=verter, 
girar, derramar o vaciar líquidos)13, su sentido sociológico preciso no 
es claro. La evidencia empírica de la heterogeneidad ha dado lugar a 
una gran variedad de narrativas, aunque una de las más poderosas es 
la que asocia el carácter único de una colectividad con el hecho real o 
imaginario de que posee un espacio territorial definido y sus miembros 
participan de una misma cultura o una misma historia. El tratamien-
to tradicional de la diversidad partía de la existencia de comunidades 
unidas por lazos simbólicos, comunidades imaginadas como las llamó 
Benedict Anderson (1993), es decir comunidades o pueblos que son 
imaginados como esencialmente semejantes pero con límites precisos. 

Esta concepción de la diversidad conduce a otra manera de ver 
una de las célebres paradojas del concepto Nación enunciadas por An-
derson. 14 En efecto, él señala la universalidad formal de la nacionalidad 
como un concepto sociocultural frente a la particularidad irremediable 
de sus manifestaciones concretas. Ahora podríamos añadir que a la 
muy amplia diversidad de naciones se sobrepuso una idea de uniformi-
dad al interior de las comunidades imaginadas, lo que se contrapone la 
idea misma de diversidad. El mapa de un mundo dividido en naciones 
que integran pueblo, cultura, historia y territorio producía una fuerte 
tendencia a la homogeneización: un pueblo, una cultura, una nación, 
una historia. Esto no implicaba una radical intolerancia a la diferencia. 
El nacionalismo a veces implicaba una cultura nacional rica en diver-
sidad regional o culturas locales, pero éstas eran variaciones de tipo 
secundario, que trataban de ser incorporadas a los proyectos nacionales 
al grado de que sus cualidades podían ser armonizadas en el contexto 
de una narrativa nacional unificada y global. Pero la experiencia de la 
integración armoniosa de las diferencias no fue lo común. En muchas 
ocasiones, por el contrario, los sectores dominantes de las comunida-
des imaginadas discriminaron las expresiones diferentes a ellas, lo que 
abrió la puerta a numerosos movimientos sociales que buscaron des-
montar la “indisoluble” integración de una comunidad con una histo-
ria, un pueblo, una lengua o un territorio. 

En la práctica, como lo hace ver Tony Bennet (2001), existen di-

13 Baso esta consideración etimológica en el Breve Diccionario Etimológico de la Lengua 
Española de Gómez de Silva, 1988.

14 Anderson señala tres paradojas del concepto de nación: “1) La modernidad objetiva 
de las naciones a la vista del historiador frente a su antigüedad subjetiva a la vista de los 
nacionalistas. 2) La universalidad formal de la nacionalidad como un concepto sociocul-
tural –en el mundo moderno todos tienen y deben “tener” una nacionalidad, así como 
tienen un sexo– frente a la particularidad irremediable de sus manifestaciones concretas, 
de modo que, por definición, la nacionalidad “griega” es sui generis. 3) El poder político 
de  los nacionalismos, frente a su pobreza y aun incoherencia filosófica” (22).
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ferentes diversidades. Bennet, siguiendo una línea étnica y nacional 
propone cuatro tipos: las que se derivan de situaciones sub o multina-
cionales como las de los Países Bajos o las relaciones entre el Quebec 
y el Canadá anglófono; las que Bennet llama condiciones autóctonas, 
término que toma de la política austríaca que reconoce a los eslovenos, 
croatas o rumano-gitanos en ciertas regiones de su territorio cuya situa-
ción es de minoría frente a otros grupos. La situación de estos grupos 
es resultado de los movimientos de las fronteras nacionales debido a las 
transformaciones políticas ocurridas en la historia europea moderna 
y que a la vez se distinguen de las migraciones internacionales que hoy 
observamos. Estas últimas, por otra parte, constituyen comunidades 
diferentes denominadas diásporas y que se asocian a las situaciones 
coloniales o poscoloniales que dieron lugar a movimientos de grandes 
grupos humanos hacia países industrializados en los que mantienen 
vínculos sociales como recurso de identidad y solidaridad y, por último, 
la situación de los pueblos indígenas que reclaman reconocimiento de 
su condición originaria y la continuidad de su presencia en el territorio. 

Pero no sólo existen una diversidad a partir de las condiciones 
nacionales o étnicas, es decir, una diversidad derivada de factores tra-
dicionales, sino que nuevos elementos han impactado la forma en que 
ahora se expresa la diferencia. Éstas últimas son una realidad cada vez 
más visible y forma parte del panorama de las sociedades modernas 
constituidas a partir de los procesos de comunicación global, los cuales 
están produciendo identidades frágiles y transitorias. El género, el 
consumo, la edad, la profesión, el nick name, la afición deportiva o la 
membresía en un club pueden constituirse en categorías identitarias 
que se suman o relevan a las categorías tradicionales. Según algunos 
autores, se está produciendo una pérdida de jerarquía de los principios 
estructuradores de las identidades a cambio de la afirmación de la in-
dividualidad pues en gran medida estas señas de identidad son elegidas 
por los individuos. En Identidad, Bauman analiza con detenimiento este 
proceso y señala que 

En un extremo de la jerarquía global emergente están los que 
pueden componer y descomponer sus identidades más o menos 
a su voluntad, tirando de ofertas extraordinariamente grandes 
de alcance planetario. El otro extremo está abarrotado por 
aquellos a los que se les ha vedado el acceso a la elección de 
identidad, gente a la que no se da ni voz ni voto para decidir sus 
preferencias y que, al final, cargan con el lastre de identidades 
que otros les imponen y obligan a acatar; identidades de las 
que resisten pero de las que no se les permite despojarse y que 
no consiguen quitarse de encima. Identidades que estereoti-
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pan, que humillan, que deshumanizan, que estigmatizan… 
(Bauman, 2005: 86s)

La dinámica de la diversidad entonces supone en la modernidad tan-
to un proceso de estructuración colectiva como de elección individual 
dada en contextos específicos. A propósito de esta última, Ricard Za-
pata-Barrero señala que 

La diversidad debe considerarse como el resultado de una 
construcción social, en tanto que es el contexto social el que 
determina los modos de diferenciación de las personas (…) 
La diferencia, y por tanto, la forma en cómo se expresa la di-
versidad, sólo es percibida cuando estamos en un contexto de 
homogeneidad determinado (Zapata-Barrero,2010: 44). 

Es posible entonces que en un determinado contexto los factores tradi-
cionales sean menos importantes que otros más recientes. El despliegue 
de las diferencias de género, orientación sexual o prácticas religiosas 
pueden ser instrumentos más poderosos para expresar la diferencia 
que los que se derivan de la nacionalidad o la etnia. Esto último hace 
importante a Zapata-Barrero el reconocimiento de todas las formas de 
diversidad, sean las tradicionales o las nuevas expresiones. 

categorÍaS principaleS de la diVerSidad Según ricard 
Zapata-barrero

Género

Religión

Minusvalias DIVERSIDAD

Edad

Lengua

Orientación
sexual

Procedencia,
origen

Costumbres,
prácticas
culturales

Fuente: Zapata-Barrero, 2010: 45.
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Un señalamiento importante de la dinámica de la diversidad es que ella 
puede tener un carácter sublime como anodino. El diario Los Angeles 
Times ha elaborado un interesante diagnóstico de la diversidad basado 
en el origen étnico de la población. Éste es un indicador que mide la pro-
babilidad de que cualquier residente, escogido al azar, sea de identidad 
étnica diferente. Si todos los residentes son del mismo grupo étnico el 
índice de diversidad es cero. Si la mitad es de un grupo y la mitad del 
otro el índice es 0.5 ¿Qué consecuencias tiene un mayor o menor índice 
de diversidad? La gráfica 1 se elaboró a partir de una muestra del 10% 
de los 272 vecindarios o localidades que componen la zona metropoli-
tana de Los Ángeles. Puede observarse que el comportamiento de las 
variables ingreso y educación no se corresponden al que tiene el índice 
de diversidad, es decir, que puede haber localidades muy diversas con 
altos ingresos y alta escolaridad como las puede haber de ingresos bajos 
y bajo nivel escolar. El panorama cambia si sólo se considera un factor 
de diversidad como lo es la población latina (ver gráfica 2). En este caso, 
las variables de ingreso y educación se comportan de un modo clara-
mente opuesto al de este factor, lo cual nos permite reconocer cuál es el 
peso real de los distintos elementos de diferenciación en una sociedad.

Gráfico 1
Índice de diversidad en una muestra de vecindarios de la ciudad de Los Ángeles

Índice de
diversidad

Población
no blanca

Ingreso (dls.)

Educación
(10: primaria,
30: preparatoria
40: licenciatura
50: maestría)

Fuente: Elaborado por Delia Sánchez Bonilla, a partir de los datos consultados en abril del 2011 en http://pro-
jects.latimes.com/mapping- la/neighborhoods/diversity/neighborhood/list/. Éste gráfico presenta sólo una 
muestra del total de vecindarios de Los Ángeles según el índice de diversidad. Para su elaboración se ordenó 
el total de vecindarios de acuerdo al índice de diversidad y se tomó al primer vecindario de cada decena. 
Cuando el promedio de instrucción escolar es primaria se asigna un valor de 10 puntos; 30 puntos para High 
School, 40 para licenciatura y 50 para mestría. 
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Gráfico 2
Panorama de la población latina e índice de diversidad 

en una muestra de vecindarios de la ciudad de Los Ángeles

Índice de
diversidad

Latinos

Ingreso (dls.)

Educación
(10: primaria,
30: preparatoria
40: licenciatura
50: maestría)

Fuente: Elaborado por Delia Sánchez Bonilla, a partir de los datos consultados en abril del 2011 en http://
projects.latimes.com/mapping- la/neighborhoods/diversity/neighborhood/list/  

polÍticaS de la diVerSidad
Más allá de la diferenciación entre factores tradicionales de la diversi-
dad y nuevas expresiones, las políticas de diversidad y su actual acepta-
ción en el mundo occidental, y en especial en América Latina, suponen 
diversos niveles:

1– En primer lugar, las políticas que se han asociado al fortaleci-
miento de la soberanía de los estados: dado que las culturas son 
diversas, los estados no pueden medirse con el mismo rasero. El 
respeto a la soberanía que antes se fundamentaba en principios 
jurídicos, ahora lo hace adicionalmente en principios cultura-
les: el derecho a la diversidad. Este planteamiento se ha venido 
limitando con el desarrollo del principio de intervención huma-
nitaria que coloca la soberanía de los estados en un nivel de sub-
ordinación con respecto la soberanía de los ciudadanos.

2– Por otra parte, las políticas de diversidad comprometidas con la 
ampliación de la democracia han desplegado grandes esfuerzos 
por la reorganización de los estados. A este nivel América Latina 
ha sido particularmente sensible, pues al dejar atrás la etapa de 
los regímenes militares, la democracia asumió el reto de la di-
versidad como parte fundamental de su nueva estructuración. Si 
en Europa la transformación de los estados se ha realizado bajo 
criterios de eficiencia (y desde luego, también de democracia), el 
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América Latina esta transformación se manifiesta en cambios 
constitucionales que partiendo de la aceptación del pluralismo 
cultural conducen a la creación de nuevos sistemas jurídicos y 
electorales (pluralismo jurídico), de justicia (justicia originaria), 
de educación (universidades interculturales), etcétera.  Desde 
luego que estas transformaciones no han ocurrido sin preocupa-
ción o sospecha por parte de múltiples actores. Por ejemplo, una 
investigadora mexicana menciona el rechazo que defensores del 
integrismo de la nación mexicana, desde la academia o desde la 
política, expresaron con respecto la reforma constitucional sobre 
los derechos de los pueblos indígenas, discutida en México en 
2001. Para ellos los indígenas eran antidemocráticos y atrasa-
dos, y afirmaron que si les otorgaba autonomía podía incluso re-
gresarse a los “sacrificios humanos”.15 Otros investigadores más 
serios señalan la falta de parámetros claros con que se ejerce la 
justicia tradicional abriendo con ello la posibilidad de excesos en 
los planteamientos de justicia y organización política. En general 
los críticos sostienen que el reconocimiento de las normas o tra-
diciones indígenas resultaría tanto en una limitante de la autono-
mía indígena como en una reducción significativa de los derechos 
de los propios indígenas. Esta visión niega la “externalidad” de la 
cultura occidental y de sus expresiones políticas y jurídicas con 
respecto a los grupos indígenas dada la profusa interacción que 
se ha operado entre las diversas culturas del continente desde 
hace quinientos años. Aceptar diversos modelos jurídicos impli-
ca también, para algunos, crear tipos diferentes  de ciudadanos, 
además ello supone abrir una puerta riesgosa al relativismo mo-
ral que puede ir en detrimento de los propios indígenas a los que 
se quiere garantizar sus derechos16.

3– La expresión de mayor impacto de las políticas de diversidad se 
encuentra en el nuevo panorama de las políticas públicas: Tanto 
a nivel institucional (creación de aparatos administrativos de-
dicados a atender la diversidad regional, de genero, étnica, de 
emigrantes o inmigrantes, etcétera), como en el nivel de la pla-
neación, las políticas públicas han tenido que asumir el criterio 
de la diversidad como un principio organizador nuevo. Incluso 

15 Hernández Castillo R. Aída “De Feminismos y Poscolonialismos: Reflexiones desde 
el Sur del Río Bravo” (a Publicarse en Liliana Suárez Navaz y Aída Hernández, eds, 
Descolonizar el Feminismo: Teorías y Prácticas desde los Márgenes) pág 11 http://historia.
ihnca.edu.ni/ccss/dmdocuments/Bibliografia/CCSS2009/adicional/De_Feminismos_Pos-
colonialismos.pdf

16 Ver Juan Pedro Viqueira (2001).
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en el campo de la cultura se ha expresado esta impronta de la 
diversidad al tener que abrir los espacios tradicionales (museos, 
escuelas de formación, medios de comunicación) a la manifesta-
ción de la diversidad.

4– Por último está lo que podría ser el nuevo horizonte de los movi-
mientos sociales y de la dinámica de la sociedad civil. Las políti-
cas de diversidad fundamentan la tendencia de los movimientos 
sociales a fortalecer la autonomía y la iniciativa de la sociedad 
civil. A fin de cuentas, se ha hecho de la diversidad un recurso 
de defensa ante la intervención del estado que a veces asume 
posiciones radicales como en los casos del zapatismo o el auto-
nomismo boliviano.

En resumen: Hay distintos actores en las políticas de diversidad que 
tienen intereses contrapuestos. 

 - Los estados nacionales utilizan la diversidad para fortalecer su 
soberanía; 

 - Los organismos internacionales limitan la soberanía de los esta-
dos nacionales a partir de la consideración que la soberanía no 
puede ejercerse contra los derechos de los ciudadanos; 

 - Los estados nacionales modernos han reestructurado su insti-
tucionalidad a partir de políticas de descentralización que se 
fundamentan en la diversidad también han producido nuevas 
expresiones de políticas públicas que “minan” la idea de unidad 
e integración de los estados: cantones suizos que votan poner lí-
mites a expresiones religiosas culturalmente exóticas; cuestiona-
miento de proyectos educativos integrales; políticas lingüísticas 
muy onerosas y posiblemente excluyentes; políticas migratorias 
fundadas en un “contrato” cultural; 

 - Notable entusiasmo de la sociedad civil por las políticas de diver-
sidad, aunque, al mismo tiempo, estas políticas podrían servir la 
fundamentar la libertad de los mercados culturales en aras de 
la diversidad.

La aceptación del paradigma de la diversidad se debe a transformacio-
nes sociales y políticas derivadas de la globalización, la cual a su vez es 
una expresión de una política económica (neoliberalismo) y una crisis 
de los estados nación (postnacionalismo), que ha dado por resultado un 
renacimiento de lo local. Ante la debilidad de las naciones han resur-
gido las regiones, o lo que es conocido como “los pueblos” en Europa 
y ha supuesto también una reestructuración del papel del Estado (¿un 



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

38

Estado eficiente o un Estado redistributivo? Por ejemplo España, donde 
un gobierno socialista tiene que tomar medidas impopulares para hacer 
viable al Estado).

Así aunque los líderes intelectuales del altermundismo, expresa-
do por ejemplo en el Foro Social Mundial, definen su movimiento a par-
tir del lema “Otro mundo es posible” (u otros mundos son posibles) con 
el que cuestionan el pensamiento único y proponen un proyecto cultu-
ral diverso y múltiple, también podríamos suponer que el paradigma 
de la diversidad es, hasta cierto punto, otra cara de la globalización.17

Mi tesis es que la globalización no supone en todos los casos el 
rechazo de la diversidad. Antes, la promueve porque ello supone una 
movilización más refinada de los recursos económicos y un debilita-
miento de los Estados. En cambio, la primera víctima de la globali-
zación ha sido lo público, o la política como la entendíamos antes, es 
decir la forma en que los actores se hacían presentes ante el Estado para 
demandar participación en los bienes y servicios que el Estado redis-
tribuía se rompió y hemos tardado o no hemos podido reorganizarla. 

Las formas en que los estados se han reorganizado o lo inten-
tan hacer son muy diversas, sin embargo y siguiendo el razonamiento 
que trato de exponer, todas ellas no son necesariamente críticas sino 
“adaptación” a ella y, sobre todo, son una forma de participar en la 
distribución de los recursos. Varios ejemplos nos pueden dar una idea 
de la complejidad de la gestión de la diversidad y su conexión con las 
políticas públicas:

DIvERSIDAD y PATRImONIO INmATERIAL. 
El auge actual del patrimonio inmaterial  se inscribe tanto en el des-
pliegue del paradigma de la diversidad como en las transformaciones 
actuales del Estado, es decir en la distribución de la forma en que se 
redistribuye la riqueza creada por la sociedad. Esta búsqueda puede 
suponer caminos diferentes: reivindicar la diversidad para encontrar 
un acceso directo a los recursos públicos evitando pasar por los órganos 
tradicionales de la administración, o bien defender la diversidad para 
abandonar los compromisos generales en aras de la defensa de la auto-

17 Boaventura de Sousa (2003) explica este fenómeno político-intelectual como resul-
tado de una  crítica epistemológica que cuestiona el mono-culturalismo que produce la 
invisibilidad o la ausencia de otras visiones del mundo. Así el cuestionamiento a visiones 
excluyentes de conocimiento, de una temporalidad única y progresiva, de sistemas de 
clasificación que llevan a la naturalización de las diferencias, de la aceptación lo universal 
y de lo global y de la producción capitalista dan lugar a lo que llama una epistemología 
del Sur, basada  en la aceptación de visones diferentes, y en el cuestionamiento a la neu-
tralidad y a la hegemonía de la racionalidad y la eficiencia. El Forum Social Mundial, 
por tanto, significa una ruptura epistemológica que permite abrir el pensamiento hacia 
lo diferente, lo nuevo, lo posible.
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nomía. No tiene el mismo sentido la reivindicación de la autonomía de 
las comunidades andinas en Bolivia que la del estado de Santa Cruz y 
otros estados en el oriente de ese país. Sin embargo todos pueden estar 
a favor de la reivindicación de su  identidad.

La defensa del patrimonio inmaterial que es básicamente la tra-
ducción en símbolos de las identidades: lengua, tradiciones, memoria, 
fiestas, etcétera, sortea varios peligros para las políticas sobre la diver-
sidad. Señalo dos que me parecen importantes:

 - La extrema amplitud de su contenido. La definición de patrimo-
nio inmaterial, al abarcar “usos, representaciones, expresiones, 
conocimientos y técnicas, así los instrumentos, objetos, arte-
factos y espacios que les son inherentes” amplía de tal manera 
sus posibilidades que puede hacer imposible la limitación de un 
ámbito preciso al que circunscribirlo. Estamos avanzado rápida-
mente con esta definición a una cierta inoperancia dado que en 
la “Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de 
la Humanidad” podría caber cualquier expresión cultural. Esto 
puede conducir a una dificultad futura para limitar el acceso a 
la lista o bien a la tendencia a la patrimonialización de la vida 
cultural que pueda incitar a una parálisis. Por ejemplo, si el reco-
nocimiento de una expresión de patrimonio cultural inmaterial 
supone también el espacio que le es inherente, ¿hasta dónde pue-
de aplicarse una política urbana o barrial que afecte una fiesta o 
alguna otra actividad cultural? o ¿cuál puede ser el criterio para 
aceptar una expresión como patrimonio inmaterial y excluir otro 
más allá de la calidad de la presentación de la solicitud?

 - El nuevo reto de su gestión. El patrimonio material se caracte-
riza por su evolución o cambio. En la definición del patrimonio 
inmaterial está asentada su sentido dinámico como caracterís-
tica principal. Esta cualidad marca una diferencia fundamental 
con respecto a las políticas seguidas con el patrimonio material, 
porque ahora se trata de proteger procesos más que objetos. Su 
sentido dinámico se ajusta mejor con la idea de que la cultura es 
un intercambio permanente de significados e interpretaciones, 
pero dificulta su gestión porque la inercia de preservar la origi-
nalidad o pureza de estas expresiones culturales puede atentar 
contra su naturaleza. Más aún, el mismo sentido de patrimonio 
inmaterial en peligro o, con más precisión, “que requiere medi-
das urgentes de salvaguardia”18 contradice la idea de la evolución 

18 En la página de la UNESCO sobre patrimonio cultural inmaterial están en esta lis-
ta las siguientes expresiones, todas ellas de China: El canto ojkanje, la imprenta china 
de caracteres movibles de madera, el meshrep y la técnica de fabricación de compar-
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y constante cambio del patrimonio inmaterial. Este mismo sen-
tido cambiante puede implicar un debate sobre la pertinencia 
misma de políticas de salvaguarda del patrimonio inmaterial. Si 
la esencia de ese patrimonio es su cambio, ¿de qué protegerlo y 
cuál es la razón de hacerlo?

 - ¿Son aceptables todas las expresiones de diversidad? En los años 
noventa, con orígenes posiblemente en Panamá o Puerto Rico, 
el reggaetón aparece con un notable éxito entre los sectores po-
pulares. Según Marshall, Rivera y Pacini (2010), se trata de un 
producto que trasciende fronteras musicales, geográficas, nacio-
nales o de lenguaje, y también a identidades étnicas o pan-étni-
cas. Tal vez uno de las características más sorprendentes de este 
fenómeno musical sean las rutas que han promovido su éxito. 
En un tiempo en que la industria musical está en crisis el reg-
gaetón aumenta su producción discográfica y además hace uso 
tanto de la Internet como de los circuitos tradicionales como 
bailes y fiestas populares. De hecho el nombre del género hace 
alusión al reggae y al maratón, es decir a las jornadas musicales 
de larga duración donde se difunde y disfruta el género. Pero, 
como sucede con cualquier otro tipo de música, el reggaetón ha 
pasado de los grandes espacios a los dominios privados de modo 
que en fiestas familiares e incluso infantiles suenen las melodías 
y, sobre todo, se escuchen las letras de las piezas musicales. La 
llegada a estos otros espacios ha abierto debates interesantes. 
Los mismos Marshall, Rivera y Pacini señalan:  

 - Los sugestivos rasgos culturales y sonoros del reggaetón han sus-
citado polémicos debates sobre los temas raza, nación, clase so-
cial, género, sexualidad y lenguaje. Se han suscitado apasionados 
debates sobre apropiación cultural, tensiones étnicas y raciales, 
sexualidad y sexismo, acusaciones de vulgaridad y temores de 
que el género sea inseparable de las drogas y la violencia. Algunos 
de estos debates han generado un pánico moral incitado por los 
medios, regulación estatal y hasta censura. Otros ataques contra 
el reggaetón se han centrado en el mérito estético del género, ya 
sea en comparación con el reggae jamaiquino o con la música 
considerada más “tradicionalmente” puertorriqueña, caribeña o 
latinoamericana.”

timientos estancos de los juncos chinos. Ver: http://www.unesco.org/culture/ich/index.
php?lg=es&pg=00011
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Los debates abiertos son interesantes. En Colombia, el abogado Joa-
quín Torres, interpuso una Acción Popular ante el Tribunal Administra-
tivo del Departamento de Bolívar, para obligar al gobierno nacional a 
prohibir el popular ritmo Reggaetón, al que sindica de promover el con-
sumo de estupefacientes entre los jóvenes colombianos.19 En Venezuela, 
el gobierno de Hugo Chávez prohibió terminantemente el reggaetón en 
las escuelas de Venezuela.20 En República Dominicana la Comisión de 
Espectáculos Públicos y Radiofonía vetó la difusión de algunos temas 
porque “atentan contra la dignidad de la mujer, las buenas costumbres 
de la sociedad, incitan al consumo de sustancias controladas y tienen 
alto contenido de morbosidad”.21 En la ciudad de  México, una asam-
bleísta que llegó a la legislatura de la mano de un partido de izquierda 
propuso prohibir los bailes con movimientos sensuales, eróticos, que 
simulen el coito, dentro de los festivales y eventos escolares.22  

Aunque estas opiniones se enfrentan a las de los defensores de 
la libertad creativa y la libertad de expresión, el asunto va más allá del 
derecho de los creadores. ¿Puede una sociedad democrática que tiene 
entre sus principales valores la defensa de la equidad de género y el 
respeto a la dignidad humana aceptar expresiones atentatorias a estos 
principios? ¿Cabe establecer un límite en los medios de comunicación 
o en centros escolares que precisamente se deben distinguir por el re-
chazo a cualquier forma de inequidad o atentado a la imagen utilitaria 
de las mujeres que difunden estas creaciones? ¿No serían equiparables 

19 “Considero que es necesario que el señor Presidente de la República le diga claramen-
te a Colombia, si es cierto, que no quiere que en este país se consuma la marihuana ni 
ningún tipo de estupefacientes, porque es insólito que por un lado se promueva un acto 
legislativo con el cual nuevamente se pretende prohibir el porte y dosis mínima de estupe-
facientes y por otro lado, se inunda a todos los jóvenes y la comunidad en general a través 
de los medios de comunicación, llámese radio, televisión o cualquier otro medio de comu-
nicación, para que oigan canciones en la que en forma abierta se estimula el consumo de 
estupefacientes”. http://www.musicaurbana.co/2011/04/%E2%80%9Cabogado-instaura-
accion-popular%E2%80%9D-piden-que-el-gobierno-nacional-prohiba-el-reggaeton-en-
colombia-por-incitar-al-consumo-de-drogas-ilegales/

20 La razón fue que el reggaetón  “raya la ética, la moral y las buenas costumbres, in-
citando a la expresión de movimientos corporales extravagantes y  sexuales no acordes 
a la edad escolar, que atentan contra la salud de los menores y que no promocionan la 
identidad cultural nacional”. http://www.venelogia.com/archivos/1725/

21 La comisión advirtió que las canciones prohibidas (siete temas de reggaetón de los 
puertorriqueños Julio Voltio, Yaviah y Residente Calle 13) no podrán ser difundidas en 
emisoras de radio, canales del sistema de televisión por cable, en lugares ni espectáculos 
públicos, tiendas de alimentos, billares y otros establecimientos públicos. http://www.
reggaetonline.net/forums/threads/9119-Gobierno-dominicano-prohibe-canciones-de-
reggaet%C3%B3n-boricua

22 http://www.talentomusical.net/2010/11/04/gobierno-quiere-prohibir-reggaeton-en-
escuelas-de-mexico/
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estas expresiones musicales con burlas a grupos raciales o étnicos que 
tratan igualmente de ser combatidas y desterradas de los media y de 
los ambientes de formación de niños y jóvenes? 

LA GESTIóN DE LA DIvERSIDAD EN LA ADmINISTRACIóN DE 
LAS INSTITuCIONES. 
Una investigación en curso en el capítulo mexicano de una gran multina-
cional, muestra la diversidad de estrategias laborales entre funcionarios 
pertenecientes a diversas cohortes de edad23. El estudio separa las gene-
raciones laborales en tres grupos generacionales: los nacidos entre 1945 y 
1960, nacidos entre 1961 y 1979,  nacidos entre 1980 y 1990 (los nacidos a 
partir de 1991 son un pequeño grupo no significativo en la empresa obser-
vada).   En el mercado de trabajo mexicano, el primer grupo representa 
16.5% de la fuerza de trabajo, los nacidos entre 1971 y 1989 el 43,5% y los 
nacidos en los ochenta 16.5%. En la multinacional estudiada las propor-
ciones son 16.1, 60.3 y 33,5 por ciento respectivamente.  Se observa la fuer-
za numérica de la generación que va a relevar al grupo más antiguo, que 
también tiene la responsabilidad directiva de la empresa. Los momentos 
distintos de entrada al mercado de trabajo representan también procesos 
de socialización diferentes que dan origen a “personalidades generaciona-
les” diferentes.  Un factor característico en este grupo son las habilidades 
digitales y su diferente exposición a los medios y a los recursos de comu-
nicación. Mientras que para la generación más antigua el ambiente digital 
le puede ser ajeno e incluso incómodo, para la segunda generación es un 
universo al que han debido de incorporarse con decisión. Para las dos 
últimas generaciones el ambiente digital representa un espacio natural 
de trabajo. Con respecto los media hay relaciones muy diferentes que van 
desde la preferencia por los recursos tradicionales como la prensa escrita 
hasta las modernas redes sociales. También el ambiente político y cultu-
ral en que fue socializada cada generación es distinto. Para la generación 
más antigua, la idea de un desarrollo ascendente del país, de progreso en 
todos los niveles, formó parte de su socialización educativa y de sus aspi-
raciones laborales. Las siguientes generaciones vivieron el opacamiento de 
esas aspiraciones e incluso experimentan desconfianza hacia los valores 
de desarrollo y progreso. Por otra parte, el aumento de la participación de 
las mujeres en el mundo del trabajo y la ampliación del individualismo les 
supuso mayor interés en la toma de decisiones personales desde las que 
tienen que ver con su cuerpo, la religión y los roles familiares. 

El conflicto en el mundo corporativo de estas distintas perso-
nalidades empresariales se traduce en diferentes actitudes hacia la 

23 El estudio está siendo realizado por la consultora Allabout Estudios Sindicados/de la 
Riva Group. Un primer documento general fue hecho público con  resultados iniciales (s/f). 
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autoridad y en compromisos laborales distintos. Hay empleados más 
identificados con las jerarquías administrativas en tanto otros se mues-
tran más interesados en la instrumentalización de los recursos ins-
titucionales en beneficio de sus afanes consumistas y de realización 
personal. Estas diferencias se traducen también en diversas formas de 
identificación con la empresa y llegan a suscitar conflictos institucio-
nales por lo que se ha hecho necesario contratar especialistas que co-
laboren en la gestión de la diversidad laboral.   

La cuestión es si este panorama puede acercarse a las condiciones 
de la administración pública. El afán de ascenso, la precariedad laboral, 
la combinación de intereses de autonomía con el deseo de disfrute per-
sonal de las generaciones más jóvenes ¿implica dificultades en el logro 
de los objetivos públicos? La respuesta requiere desde luego de muchas 
investigaciones futuras pero plantea un terreno de gestión de las dife-
rencias en el que están en juego las aspiraciones de la sociedad a contar 
con un aparato administrativo capaz de lograr los objetivos públicos de 
democracia y bienestar y el derecho de los ciudadanos, esta vez empleados 
públicos, a ser y expresarse como diferentes.

PARA CONCLuIR
Las políticas culturales en América Latina se construyen en la actua-
lidad bajo el impulso de la movilización social, principalmente de los 
grupos indígenas y las minorías afroamericanas. Esto envolvió las po-
líticas culturales de cierto dramatismo que tuvieron con frecuencia un 
aliento fundacional expresado en las reformas constitucionales que en 
los noventa y en la actual década se han realizado. En este sentido el 
debate sobre la diversidad ha alentado la democratización de la socie-
dad sin que por ello se extinga el riesgo del populismo. Sin embargo, 
hoy no son las identidades tradicionales las únicas y posiblemente las 
más dinámicas en la sociedad. 

Las políticas culturales de la diversidad cultural han tenido un 
sentido democratizador.  Incorporan a múltiples agentes sociales y han 
abierto nuevos campos de interacción. El peligro es que conduzcan a 
una nueva segregación, esta vez fruto del simple elogio de la diferencia 
y no sirva para fomentar la creatividad, como es la aspiración del ver-
dadero diálogo intercultural.
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loS MineroS de ayer, 
loS indÍgenaS de Hoy.

la agenda nacionaliSta en boliVia 
y el dileMa de la diferencia

Cecilia Salazar de la Torre*

integración polÍtica y eStado de 1952
A partir de la revolución de 1952, el Estado-Nación en Bolivia se rede-
finió con la masiva incorporación a la ciudadanía de amplios sectores 
campesino-indígenas, sometidos hasta entonces a relaciones de servi-
dumbre. La revolución cambió, por tanto, el destino del país, condi-
cionado a la amplia mayoría cuantitativa de aquél grupo social y, a su 
vez, a la impronta relativamente tardía de la modernidad, una de cuyas 
cualidades fue la predominancia de lo rural sobre lo urbano hasta la 
última década del siglo XX. 

El puntal que le dio cuerpo a la ampliación ciudadana fue la 
extensión del derecho a la propiedad y a la libertad, diarquía sobre 
la que se erigió el sujeto emergente, apropiado de sí mismo y atribui-
do de sentimientos de igualdad. Estos fundamentos, contenidos en la 
reforma agraria y el voto universal, dieron curso a sus aspiraciones 
progresistas, que llevaron a los grupos sociales a movilizarse en pos de 
su integración nacional. La libertad del campesinado-indígena se posó 
sobre la capacidad de elegir los recursos económicos, políticos y cultu-

* Socióloga boliviana, con estudios de maestría en FLACSO, México. Actualmente Di-
rectora del Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad Mayor de San Andrés 
(CIDES-UMSA) de La Paz, Bolivia..
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rales que apuntalaran su condición ciudadana, forma de pertenencia 
abstracta que adquiere sentido cuando las identidades  prescinden de 
sus especificidades y anteponen a ellas otras más generales. Es decir, 
cuando la colectividad incorpora en su sentido de pertenencia la forma 
nacional (Zavaleta, 1990). Resultado de consideraciones pragmáticas, 
este proceso develó, en su faceta cultural y política, la presencia de un 
nuevo ser boliviano. 

Al calor de los derechos adquiridos, el sujeto emergente buscó su 
lugar en el seno de una sociedad en crisis que se había configurado bajo 
el dominio oligárquico. Es decir, en un ambiente en el que la boliviani-
dad, categoría restringida hasta entonces, era puesta en el centro de las 
disputa políticas para ratificar, a través de ellas, las nuevas correlacio-
nes de fuerza instaladas en el país. Los primeros indicios de descompo-
sición de aquella sociedad se manifestaron  en el paso del siglo IXX al 
XX, cuando emergieron las clases medias, legado de la decadencia de 
algunos grupos aristocráticos y, a la vez, del ascenso de otros de origen 
campesino-indígena. Ambos grupos sociales se encontraron en las ciu-
dades, ampliando su espectro burocrático y comercial, especialmente 
en el eje económico La Paz-Oruro, sin que ello menguara aún la per-
sistencia del patrimonialismo, anclado en la racionalidad aristocrática 
de la hacienda y el distanciamiento cultural entre las clases sociales. A 
partir de los años 30, ambos grupos fueron protagonistas, a su vez, del 
fragor nacionalista, que encontró sentido en la guerra contra Paraguay 
(1932-1935), de la que Bolivia salió vencida. La derrota fue atribuida, 
por un lado, a la incapacidad de la oligarquía para conducir el destino 
de Bolivia y, por otro, a los intereses que puso en el conflicto bélico la 
empresa petrolera Standard Oil Company. Después de su fracaso en 
el conflicto, el país vivió, por más de 15 años, una intensa confronta-
ción social y política, que culminó con la revolución de 1952. En ese 
escenario se ratificó, por una parte, a la clase media como intérprete 
de los dilemas nacionales, bajo el paradigma dominante de la nación 
confrontada a la anti-nación. Por otra, al mundo campesino-indígena 
como protagonista de un nuevo orden social cuya especificidad hay que 
referirla a una economía carente de fuerza y capacidad integradora. 
Por ende, ausente de la condición básica e ineludible que reclama todo 
Estado-nación (Torres Rivas, 1997). 

Fue en ese escenario que la revolución de 1952 inició su rumbo. 
Una primera derivación de estos aspectos fue la preeminencia de la 
política como factor de cohesión nacional. Dada la fragmentación so-
cial, económica y cultural sobre la que se erigió el nuevo orden social, 
Estado y sociedad iniciaron un ciclo de interacción que prevalece hasta 
hoy, a través organizaciones sindicales que agregan en su seno intereses 
privados, sin alcanzar horizontes más generales, a no ser cuando el gra-
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do de crisis estructural induce a una concurrencia de fuerzas tal que,  
en su forma más amplia, pero coyuntural, produce la disputa política 
por el poder. No es casual que en su forma más extendida, el horizonte 
político de una sociedad como esta esté arraigado en planteamientos 
nacionalistas y estatistas, con los que se espera alcanzar la integra-
ción social, económica y cultural, contando para ello con una fuente 
de redistribución desde arriba y con lógicas corporativas con las que se 
intenta restaurar la relación Estado/sociedad. 

En el mundo rural, las mediaciones aludidas tomaron la forma 
de los sindicatos campesino-indígenas, organizaciones que desde la re-
forma agraria de 1953 hasta ahora agregan los intereses de los peque-
ños propietarios. Sin embargo, lo hicieron bajo la forma del aparato 
para-estatal y de lo que desde entonces se conoce como servidumbre 
política, prolongando las formas de intermediación propias del Estado 
feudal que rigieron la época precedente. El cacique, dirigente o fun-
cionario local pueblerino fue  el que le dio sentido a esa continuidad, 
sometiendo al mundo campesino-indígena a nuevas formas de exacción 
y manipulación, a nombre del proceso revolucionario y de su presencia 
en el mismo como símbolo nacionalista, reintegrado a la colectividad 
y su destino.

Al convertirse en una cuestión estrictamente política, la revo-
lución se descompuso tempranamente. Un rasgo a destacar se situó 
en las disputas entre caudillos del partido de gobierno, el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR), el otro en la relación que la re-
volución forjó con los trabajadores de las minas. En el primer caso, 
los conflictos interpersonales entre caudillos arrastraron a grupos de 
campesino-indígenas que, en función de sus lealtades parceladas, se 
vieron cruentamente confrontados entre sí. De cierta manera la frag-
mentación inter-comunitaria quedó acentuada, pues, por la forma que 
adquirió la revolución, atrapada en medio de fracturas, pero también de 
la imposibilidad de transformar el aparato productivo del país y crear 
las bases materiales de la igualdad democrática. Con ese sello y dada 
la preeminencia de intereses corporativos, la lucha política se validó 
según la legitimidad que los contrincantes decían encontrar en la masa, 
indistinta, coyuntural. Bajo su sino, estaba claro que toda minoría lle-
vara el estigma de la anti-patria.

Ahora bien, los trazos hasta aquí señalados para comprender al 
Estado de 1952 serían insuficientes si no se hace referencia al rol que 
jugaron los trabajadores mineros en el mismo. Dicho esto, el otro pilar 
del proceso revolucionario se situó en la economía del estaño que a 
principios del siglo XX permitió a Bolivia reintegrarse a la economía 
mundial, después del largo aislamiento post independentista y debido 
a la pérdida de su litoral marítimo en la Guerra del Pacífico con Chile, 
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en 1879. Su reinserción económica fue favorecida, sin duda, por su ca-
pacidad para proveer un recurso de importancia cardinal para la mo-
dernización de la industria mundial, cuyo eje tendía a desplazarse hacia 
Estados Unidos. En ese contexto, el otro epicentro político del país fue 
ocupado por los trabajadores mineros, de cuya actividad comenzaba 
a depender la economía nacional. La revolución de 1952 los encontró, 
pues, como referentes del nuevo orden social que económicamente in-
tentó asentarse en la nacionalización de los recursos mineros, fuente de 
las políticas redistributivas antes señaladas y a nombre de la soberanía 
del país respecto a los intereses extranjeros. 

Por esa confluencia de factores, la revolución de 1952 fue, sin 
duda, el momento constitutivo por excelencia del Estado-Nación en 
Bolivia, planteándose, como nunca, disputas que le son inherentes a la 
modernidad, aunque en este caso obnubilada por el escaso desarrollo 
de las fuerzas clasistas que caracterizan a este país. 

Dos asuntos hay que mencionar aquí. El primero, asociado a la 
relación entre propiedad y libertad señalada anteriormente, base de 
la extensión de la ciudadanía en Bolivia hacia los grupos campesino-
indígenas. El otro, asociado a la imposibilidad de que la revolución les 
garantizara a éstos, además de la integración política, la integración 
económica. En ese sentido, la revolución convirtió al campesino-in-
dígena en un sujeto moderno, con anhelos igualitaristas, por lo tanto 
motivado por el ascenso social; pero al mismo tiempo, escatimó sus 
posibilidades para que todo ello se materializara con cierto grado de ho-
mogeneidad, más allá de los beneficios políticos que recibieron coyun-
turalmente sus líderes, afiliados al poder para-estatal. Podría decirse, 
en ese marco, que la revolución de 1952 abrió el horizonte democrático 
liberal que le es afín al pequeño propietario. Pero que, consecuente 
con ello, lo dejó a expensas de un mercado interno que, por su escaso 
desarrollo, estaba permanentemente sobre abastecido, asentando el in-
tercambio desigual y empobrecedor entre la ciudad y el campo. 

Dicho en breve, el sujeto que emergió con la revolución se confi-
guró a partir de la libertad y la propiedad, pero también a partir de la 
frustración de sus anhelos de integración y ascenso social. Alentado por 
ello y ante la carencia de una dirección autónoma, que se distinguiera 
del aparato nacionalista, el campesinado indígena optó por legitimar la 
restauración conservadora que siguió a la revolución de 1952. El men-
saje que debe leerse en esta elección es que, dadas las condiciones de 
reproducción en la que se debaten los pequeños propietarios en Bolivia, 
es lógico que se imponga en ellos una racionalidad pragmática, basada 
en el interés individual para lograr el objetivo de la integración social, 
económica y cultural, a cualquier precio. El liderazgo para-estatal del 
campesinado indígena jugó un papel crucial en esa transición, despla-
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zando sus vínculos hacia las fuerzas armadas y enrumbando, con ello, 
el Pacto Militar-Campesino. 1

Con base en la tesis de René Zavaleta sobre los “esquemas re-
zagados de clases” (Zavaleta, 1988: 53-55; 1990: 45), el autoritarismo 
militar en Bolivia fue resultado de la debilidad de la clase dominante 
para generalizar su liderazgo en la organización económica, política 
y cultural en el país. En el contexto de la democratización política que 
trajo la revolución de 1952, esta debilidad abrió un amplio escenario 
para el ascenso de las clases oprimidas que se organizaron explotando 
las condiciones de convulsión general al punto de causar zozobra en-
tre las clases dominantes. Por eso, el autoritarismo militar tuvo lugar 
cuando la representación de la nación -vía alianza de clases- ya no ca-
bía en el partido de gobierno y hubo de desplazarla hacia la institución 
“depositaria” de la soberanía, las fuerzas armadas, supuestamente 
ubicadas por encima de los intereses particulares y de los conflictos 
de los grupos políticos en pugna (Mayorga en: Soto, 1994). Con el uso 
de instrumentos represivos, personificados en la fuerza militar y poli-
cial, fue así que se le devolvió “certidumbre” a la dominación, aspecto 
del que, dice Zavaleta, son positivamente receptivas no sólo las clases 
medias, sino también los sectores “atrasados” de la clase dominada 
(Zavaleta, 1990: 1-17). 

En aras de su credibilidad, el autoritarismo militar tomó la for-
ma del Pacto Militar-Campesino, en un escenario en el que, a partir de 
su integración política, la fuerza cuantitativa del campesinado llegó a 
convertirse en el referente central de la mayoría nacional (Antezana, 
1983).2 El efecto de esta conjugación era claro: la institución militar 
tutelaba la soberanía estatal-nacional que simbólicamente estaba en-
carnada en el campesinado indígena, convertido en clase política, como 
“espíritu del pueblo”. Veamos cómo operó  esta alianza en relación a los 
trabajadores mineros.

La reinserción de Bolivia a la economía mundial a principios del 
siglo XX se produjo de manera paralela al trasladarse el motor econó-
mico del país hacia el eje  La Paz-Cochabamba.3 La mayor cercanía de 

1 El “Pacto Militar-Campesino” construyó un aparato de mediación encarnado en con-
notados caciques campesinos del valle alto de Cochabamba, de donde también era origi-
nario el general René Barrientos Ortuño, militar que, en su condición de Vicepresidente 
de Víctor Paz Estensoro, propició el golpe de Estado en noviembre de 1964, cuando se dio 
inicio a la  denominada “restauración conservadora”. 

2 Estaríamos frente a un actor social que se tornó relevante más por su papel político que 
por su ubicación de clase (Fleury, 1997). 

3 Eje al que después de 1952 se asoció Santa Cruz, respaldado con políticas de expansión 
de la agroindustria que promovió el MNR.  
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la primera con los puertos del Pacífico, vía por la que transitan desde 
entonces los minerales bolivianos, fue el imperativo más importante de 
ese proceso. En ese contexto, los campesino-indígenas más próximos 
a las fuentes de consumo interno intentaron promover su integración 
económica, social y política, confrontando permanentes disputas por la 
propiedad de la tierra que sostuvieron con los hacendados y al amparo 
de los primeros sindicatos agrarios que surgieron en los años 30. Sin 
embargo, ese también fue el escenario en el que surgieron las primeras 
organizaciones de trabajadores mineros, expresión de una clase social 
que, por su carácter extractivo, no correspondía en sentido estricto al 
carácter que en el mundo del trabajo tomaron las identidades moder-
nas (Rodríguez, 1987). Al respecto, una cualidad a considerar fue su 
arraigo campesino, condición que proporcionó a estos trabajadores 
cierta disposición nacionalista, combinada a una férrea voluntad para 
el sacrificio político.

La revolución de 1952 encontró en estos aspectos un nuevo sopor-
te ideológico, para confrontar, otra vez, la tensión nación-anti/nación, 
pero bajo el movimiento pendular politización/despolitización que le 
es propio al nacionalismo. Así, durante el primer ciclo de la revolu-
ción, la tesis “tierras para el indio” fue complementada con la tesis 
“minas para el Estado”, con la diferencia sustancial de que en el caso 
del campesinado-indígena más integrado al mercado se estaba dando 
pie al potenciamiento de un sujeto proto-burgués, individualista y prag-
mático, mientras que en el caso de los trabajadores mineros se partía 
del principio de asociación entre interés de clase e interés del Estado. Al 
desatarse las fuerzas sociológicas que competen a la reforma agraria, 
los unos avanzaron irreversiblemente en ese propósito. Los otros, en 
cambio, morirían en el intento reformador de la economía y la política, 
ejercido desde arriba.

En efecto, el ánimo nacionalista de los trabajadores mineros, 
que también fue conducido por fuerzas para-estatales instaladas en 
el liderazgo de sus organizaciones sindicales, se quebró rápidamente 
debido al fracaso del modelo estatista y ante la parálisis del aparato 
productivo especialmente minero, conducido por cuadros burocráticos 
beneficiarios del poder político. Fue en ese lapso que los trabajadores de 
las minas intentaron forjar una dirección que, bajos los principios de la 
independencia de clase, se desprendió de los postulados nacionalistas y 
alentó, por esa vía, su crítica al régimen imperante, especialmente con-
cerniente a su modelo productivo de cuyo estancamiento ellos fueron 
sus primeras víctimas. Las estratégicas minas de Catavi y Siglo XX fue-
ron el punto de esta ebullición y, pronto, los lugares donde el Pacto Mili-
tar Campesino ejerció, con todo rigor, su política disciplinaria. Primero 
fue el asedio contra los centros laborales en huelga, luego los asesinatos 
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de los dirigentes mineros, finalmente, la masacre colectiva. Todo esto 
mientras al amparo de la guerra fría el nacionalismo se desplazaba 
hacia el anti-comunismo, para preservar -de la supuesta influencia fo-
ránea- los valores de una bolivianidad nuevamente reinterpretada.  

En medio de disputas entre nacionalismos populares y anti-
populares, el ciclo militar autoritario se prolongó hasta principios de 
los años 80. Entre otras cuestiones, su colapso debe ser atribuido a la 
emergencia, en los años 70, de un nuevo liderazgo campesino-indígena 
que, liberado de toda forma de tutelaje, ya estaba en condiciones para 
catapultar  a los pequeños propietarios a la representación general. La 
materia sociológica desatada por las reformas de 1952 comenzó a tomar 
cuerpo en esa dirección.

nueVaS MayorÍaS MeStiZaS
A principios del siglo XXI los registros censales dieron cuenta de la 
irreversible urbanización de la población boliviana. Según estos, las 
ciudades contenían a una proporción cercana al 65% de la misma. Sin 
embargo, una paradoja quedó asociada a este proceso: a la par de ello, 
en el censo del año 2001 los bolivianos se refirieron a sí mismos como 
mayoritariamente indígenas, dato crucial para el modelo interpretativo 
que se impuso en el país después de la derrota definitiva del movimiento 
minero en Bolivia, cuando se produjo la crisis estructural del Estado 
de 1952 y, luego, la emergencia del neoliberalismo. Vayamos por partes.

El esquema económico y político del Estado de 1952, asentado 
en el modelo extractivo de la minería nacionalizada y, en consecuencia, 
en la centralidad política del proletariado minero, se vino abajo con la 
crisis de los precios de los minerales a principios de los años 80. Su úl-
timo acto económico y político –el del Estado de 1952- fue la expulsión 
de 35.000 trabajadores mineros de sus centros laborales y, con ello, la 
eliminación de la más importante forma de mediación entre Estado 
y sociedad que se había producido en tres décadas, encarnada en la 
Central Obrera Boliviana (COB). En breve tiempo, esta derrota trajo 
consigo una profunda ausencia de referentes colectivos en la población 
boliviana, que había forjado sus imaginarios históricos alrededor del 
proletariado minero y sus luchas. Fue en ese escenario de vaciamiento 
político que se encumbró el modelo neoliberal en Bolivia, enraizado en 
los argumentos individualistas que las ciencias sociales más influyen-
tes de la  academia global habían dejado en suspenso, al imponerse el 
esquema de la solidaridad pública, vía Estado del Bienestar. 

El advenimiento del neoliberalismo fue correlato, pues, de la cri-
sis de la sociedad forjada al amparo de ese esquema. Fue acompañado, 
por tanto, de cuestionamientos a las grandes narrativas y sus pretensio-
nes universalistas, al centralismo estatal y a la economía política y sus 
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categorizaciones clasistas. Se fundó, en cambio, en el individualismo 
radical y la presencia del sujeto como agente cultural, liberado de todas 
las ataduras que condicionaran sus elecciones, entre las que el derecho 
a ser diferente fue la más sustantiva. En las sociedades del norte y más 
ricas, la ciudad cosmopolita fue el lugar en el que estos paradigmas 
encontraron cabida, bajo el supuesto de que la libertad de elección indi-
vidual exige condiciones materiales previas para realizarse. Su visibili-
dad fue posible, diría Zavaleta, porque el mundo ya estaba plenamente 
unificado (Zavaleta, 1990). 

Haciendo alusión a sociedades de menor repunte capitalista, Eric 
Hobsbawm señala que el resultado de esta crisis global de finales del 
siglo XX fue, en cambio, el repliegue de las identidades hacia pertenen-
cias étnicas, con las que se llenaron los “contenedores del nacionalismo” 
(Hobsbawm, 2002: 176). Michel Wieviorka coincide al decir que en estos 
casos esta crisis atrajo procesos de fragmentación social y cultural que 
condujeron, en algunas sociedades europeas, a la toma de actitudes 
basadas en la pertenencia natural, alentando la re-emergencia nazista 
contra los inmigrantes (Wieviorka, 2002). Ambos concuerdan en afir-
mar que en el contexto de la crisis del Estado del Bienestar, las disputas 
que emergieron en la sociedad para que los grupos se integraran por 
vía del trabajo asalariado, cada vez más acotado, tomó la forma de 
disputas des-modernas, es decir, formas de legitimación en los que, en 
contextos de incertidumbre colectiva, la condición étnica es la última 
garantía de pertenencia, porque se nace con ella (Hobsbawm, 2002: 
183). Al negar lo que la sociedad tiene en común, la reclusión en esos 
apartados se volvió disociadora, derivando en correlatos escencialistas 
y a-históricos, asociados a la invariabilidad de la lengua y la raza y la 
posesión del espacio o territorio como hábitat natural. 

Para René Zavaleta, esta es una cuestión histórica que también 
le es inherente al país, en el que la sociedad agraria en descomposición 
no logró trascender hacia la sociedad industrial, creándose, en el limbo, 
lo que él nombra como “vacancia ideológica” o “vacío en la representa-
ción del mundo” (Zavaleta, 1988: 25). Atribuible al limitado desarrollo 
de las fuerzas productivas, aquí no fue posible, pues, que se produzca 
la unificación cultural de la nación, por lo tanto que en vez de tener 
sentido la totalidad, prevalezcan en ella formas fracturadas de auto-
conocimiento. Ese es el fundamento, diría Lechner, para que en el seno 
de estas sociedades, como la boliviana, las visiones laicas del derecho 
convivan con “legitimaciones trascendentes” (Lechner, en Fleury, 1997) 
o, como señalaría el propio Zavaleta, que los grupos sociales discutan 
como raza “lo que en realidad piensan como clase” (Idem). 

Reunidas estas apreciaciones, parece tener sentido que en la 
sociedad boliviana haya una  permanente disponibilidad para que 



Cecilia Salazar de la Torre

55

los grupos sociales expongan sus conflictos bajo formas étnico cul-
turales. O, por otra parte, que su arraigo a la sociedad agraria sea 
conceptuado como una base sobre la cual edificar una alternativa al 
capitalismo, cualidad emulada por las ciencias sociales contempo-
ráneas que, al reinterpretarse en contextos como éste, dieron lugar 
al elogio de la diversidad… pero de aquella que es pre-existente a la 
nación, es decir, la que le es propia a estructuras en las que los grupos 
sub-nacionales se diferencian entre sí porque el país no cuenta con las 
fuerzas productivas suficientes para que se produzcan intercambios 
materiales e inmateriales entre ellos. En el campo de la economía, 
eso está dado por la presencia de un reducido mercado interno al que 
se adapta la falta de ambición de los emprendimientos privados. En 
la cultura, a procesos tardíos de mestizaje, por lo tanto, a la vigencia 
de recursos identitarios particulares que la política tiende a trasla-
dar a tratos diferenciales entre los ciudadanos, apelando a los mitos 
interpelatorios del pre-capitalismo (Zavaleta, 1990). En el derecho, 
a la disponibilidad arbitraria de la ley, en manos de comunidades 
campesino-indígenas o barriadas urbanas y también de grupos de 
poder que ejercen su autoridad como si el tiempo de la feudalidad no 
hubiera pasado aún. 

Ahora bien, a estas alturas, parecería que esas condiciones son 
suficientes para que en Bolivia se alienten fracturas internas como las 
que a fines del siglo XX se produjeron en Yugoeslavia.  Pero no fue así. 
La unificación religiosa del país, fundada en los 500 años de catolicismo 
que se imprimió en la conciencia colectiva, incluyendo a campesino-
indígenas, fue sin duda un factor coadyuvante para contener los grados 
de diferenciación social y cultural en este país. Tan importante como 
aquél, el otro factor fue la distribución de la tierra en 1953 y la emer-
gencia, a partir de ello, de una clase política que, sobre la base de la 
diarquía propiedad y libertad, aspira a convertirse en representante 
de los intereses generales de la nación, imponiendo su protagonismo 
como intermediaria del mercado interno y externo en todo el territorio 
del país. Su pretensión implícita es, por lo tanto, la unificación de la 
sociedad y su regularidad ordenada, como lo ha sido de todas las bur-
guesías en el mundo. Volvamos a la sociología para aproximarnos a este 
proceso y su especificidad boliviana.

Varios autores caracterizan a las burguesías por el sentido posi-
tivo que le imprimen a sus quehaceres. Esta cualidad ha sido atribuida 
al efecto de la libertad en la sociedad moderna que, en el caso de esta 
clase social, se asoció además a la monopolización de la propiedad. 
Ambos factores soportan la apropiación del sí mismo y el crecimiento 
económico y cognitivo constantes, cuya función es la mejora continua 
de los sistemas de acumulación. 
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En Bolivia las bases de este proceso se configuraron reciente-
mente, con la revolución de 1952. El voto universal y la reforma agraria 
fueron sus soportes, inscribiendo en los nuevos ciudadanos una obsti-
nación férrea por el logro de la igualdad ciudadana que, en términos 
políticos y culturales, retrata una condición hacia la que convergen 
los diferentes grupos identitarios, obligados a desprenderse de sus es-
pecificidades para que el Estado no establezca ninguna forma de dis-
tinción entre ellos, es decir, no los diferencie ante su autoridad que, 
jurídicamente, tiene la cualidad de representar los intereses de todos. 
Dicho esto, la ciudadanía tiene como esencia la indiferenciación entre 
los sujetos, aspecto que en términos culturales se expresa en la condi-
ción nacional del sujeto moderno. En Bolivia, en el boliviano o mestizo.

Rossana Barragán trató estas cuestiones contextualizándolas en 
la emergencia de la “Tercera República”, resultado de los procesos de 
movilidad y ascenso social de los sujetos que se zafaron de las exaccio-
nes tributarias que el Estado colonial y republicano ejercía sobre ellos, 
por ser indios. Para hacerlo, activaron una serie de mecanismos indi-
viduales para mimetizarse como hombres o mujeres libres, poniendo 
en resguardo todo símbolo que identificara su particularidad étnica y 
cultural, fácticamente asociada a la condición de siervos. Un primer 
recurso fue la migración hacia las ciudades, nutriendo la capa de arte-
sanos, empleados domésticos o comerciantes. El segundo recurso fue la 
transformación de su vestimenta, adoptando para sí los emblemas de la 
sociedad criolla. Finalmente, hicieron suyos los hábitos culturales de la 
sociedad colonial,  aún estando pretendidamente limitados a las elites 
(Barragán, 1992).4 Así, a pesar de sus predeterminaciones, la sociedad 
colonial fue testigo, tempranamente, de la acción de los sujetos y de su 
voluntad para movilizarse en sus hendiduras y liberarse. 5 

Estas estrategias fueron constantes en la sociedad colonial y re-
publicana. Junto a ella, la reivindicación del derecho a la tierra, por vías 
legales o violentas fue su otro componente,  en este último caso acentua-
do en los años 30 del siglo XX, especialmente en la zona del valle alto 
de Cochabamba donde surgieron los primeros sindicatos campesinos, 
en manos de parceleros que, desde el siglo XVIII, habían accedido a la 
propiedad de pequeños minifundios, posibilitando su temprano control 
sobre redes mercantiles (Dandler, 1969; Larson, 1982) 

Señalado esto, podría decirse que las reformas que trajo el Esta-
do de 1952 sólo le dieron un rostro político a lo que socialmente ya se 
había generado desde siglos atrás, apartando a las elites en decadencia 

4 Con seguridad, la derrota del movimiento indígena liderado por Tupak Katari en el siglo 
XVIII fue un hito en el curso que tomó esta estrategia. 

5 En sentido inverso, los criollos que buscaban acceder a la tierra se casaban con indias. 
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del camino que tomaron las fuerzas históricas en el país. Alentado por 
la potencia de estas razones, el campesinado indígena ratificó, esta vez 
masivamente, su voluntad por la integración social y la acumulación. 
Detrás de todo ello, afloró con nuevas energías la disponibilidad del 
sujeto y su capacidad para actuar y tomar iniciativas, es decir, para 
elegir los medios que fueran necesarios para alcanzar el status del su-
jeto moderno. Por eso, cuando en Bolivia se hacen balances demográ-
ficos, un hito sustantivo está localizado, nuevamente, en los procesos 
de urbanización extensiva e irreversible que se desataron desde 1952. 
Junto a ello, la castellanización del campesinado indígena creció inexo-
rablemente, del mismo modo como lo hizo su acceso a la educación 
primaria, secundaria y, luego, universitaria, soportes, todos ellos, de la 
intelectualización de una parte del mundo indígena y, por ende, de su 
separación progresiva del trabajo agrario. 

Sin embargo, este proceso no fue uniforme. De hecho, invocó 
a quienes estaban mejor colocados como proveedores del mercado de 
consumo urbano, instalado en el eje La Paz-Cochabamba, es decir, en la 
franja andino occidental del país donde han convivido históricamente 
aymaras y quechuas (es decir, kollas) que además son las culturas más 
extendidas en el país. No es casual que fuera ahí donde se arraigara 
el sindicalismo campesino sobre el que se erigió la reforma agraria y 
la legitimidad del MNR y, como veremos luego, las bases sociales del 
Movimiento al Socialismo (MAS) a principios del siglo XXI. El resto de 
la población campesino-indígena quedó condicionada al aislamiento o 
a su incorporación eventual al precario sistema productivo del país y 
según los ciclos de alza o baja de la economía. 

Sobre esa base, las condiciones históricas para la segmenta-
ción social y económica del campesinado-indígena estaban dadas. 
Dos aspectos son ineludibles de mencionar, afines a la emergencia 
de la “Tercera República”: uno, la conversión de una de sus partes en 
una poderosa clase comercial urbana, atribuida de rasgos aristocrá-
ticos y excluyentes, utilitarista y pragmática. En sus manos están las 
redes de intercambio mercantil más sustanciosos, legales e ilegales, 
a través de las cuales, en aras de las equivalencias que se crean en 
los mismos, han nutrido su identidad mestiza y su poder económico, 
a ostentarse, entre otros, en el despliegue barroco de la fiesta patro-
nal del “Señor del Gran Poder” (Salazar, 2009); dos, la presencia de 
una intelectualidad aymara, forjada en la universidad pública de la 
ciudad de La Paz, donde se originó la ideología katarista, reclamada 
como la expresión más auténtica del mundo indígena, sin distincio-
nes rural/urbanas y sustento, en breve, de las innovaciones constitu-
cionales que se dieron en el país desde 1994, cuando Bolivia asumió 
su carácter multiétnico y multicultural y, luego, plurinacional. Fiesta 
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e intelectualización, adquirieron visibilidad en los años 70, encajan-
do ambas en un sustrato común: ninguna sería posible sin la gene-
ración de excedentes derivados a actividades no-productivas. Vamos 
a detenernos en la intelectualización katarista, para asociarla con el 
curso que tomaron las ideologías globales post-Estado del Bienestar 
y, posteriormente, con la expansión política o nacionalización de la 
cultura kolla, hoy.

Según Gellner (1989), el nacionalismo no es un factor previo al 
“Estado-nación” sino su corolario. Eso quiere decir, que está antecedido 
por las transformaciones que se producen en la sociedad moderna, una 
de las cuales está situada en el proceso de movilidad social que se acti-
va por los sentimientos igualitarios que se imponen con la ampliación 
de la ciudadanía. En consecuencia, el nacionalismo es resultado no 
sólo de la incorporación de valores estandarizados en la sociedad sino 
también de la idea de que todos quienes  forman parte de la misma son 
iguales y, por lo tanto, son sujetos del reconocimiento indiferenciado 
como ciudadanos. En esa dirección, el nacionalismo es, paradójica-
mente, inherente al individualismo, aspecto que se suma al resto de las 
transformaciones profundas e inevitables entre gobierno y cultura, en 
este caso, afines al Estado nacional. Planteado así, el nacionalismo da 
cuenta, en el fondo, del grado de homogeneidad alcanzado en lo social 
(Gellner, 1989: 53). 

Ahora bien, en Bolivia, cuando el campesinado-indígena se apro-
pió de sí mismo, puso en marcha su capacidad de elegir los medios que 
le permitirían alcanzar la igualdad ciudadana y lograr las bases del 
ascenso social. Su presencia implicaba, de facto, la necesidad de que 
el país ampliara su capacidad para producir riqueza y distribuirla de 
acuerdo a la ampliación creciente y sucesiva de ciudadanos. Pero no fue 
así. La parálisis del aparato productivo no lo admitió. Bajo ese esquema, 
en el que reina la escasez, la ciudadanización, como ya se señaló, se 
cobijó en la militancia política a partir de la cual se redistribuyen los 
recursos políticos, socioeconómicos y culturales; pero también en la 
diferenciación de los ciudadanos, atribuyéndose desventajas naturales 
a unos y otros y deslegitimándolos como sujetos con derechos para 
acceder a los mismos. 

El katarismo se situó como un problematizador de esta forma 
de redistribuir los medios de integración. Por lo tanto, puso en evi-
dencia la discriminación y su incompatibilidad con los enunciados 
de la democracia y la igualdad. Sin embargo, lo hizo replegándose 
paulatinamente hacia posicionamientos étnicos, haciéndose eco de los 
cuestionamientos al colonialismo interno y, por ende, de la idea de que 
en el país los indígenas son tratados como extranjeros, sin serlo, por 
otros que sí lo son y se adueñan ilegítimamente de su representación.
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Mientras esto ocurría, el Estado de 1952 entraba a su debacle y, 
con él, los fallidos intentos de recomponer las relaciones sociales en el 
país a través de la estatización del aparato productivo y las mediaciones 
sindicales. Ante ello, las fuerzas modernizadoras del neoliberalismo 
se posicionaron para viabilizar la idea de que el individuo es el mejor 
promotor de su bienestar y que los medios para lograrlo estaban en su 
capital cultural. 

Planteado así, asistíamos al escenario más disociador que proba-
blemente ha enfrentado la sociedad boliviana, habida cuenta la fractura 
doble que se encumbró sobre ella: de un lado, bajo el aliento excluyente 
de la competencia individualista a la que condujo el mercado neoliberal, 
desregulado y arbitrario; de otro, al amparo de quienes, asumidos como 
iguales a otros, apuestan por su integración social, sin conseguirla, 
esquema que deriva en el supuesto de que esta imposibilidad no puede 
ser, sino, una cuestión racial. 

Las vertientes más radicales del katarismo, las indianistas, sur-
gieron de esas cenizas. Pero lo hicieron para disputar el pedigrí étnico 
de la nación, reinventando el milenario conflicto entre blancos e indios, 
reapropiado por la etnohistoria contemporánea. Por lo tanto, negando 
el soporte de la precaria  unidad cultural de los bolivianos, que es la 
condición mestiza. 

Hechas esas consideraciones, vale la pena detenerse en un nuevo 
recuento sociológico. El ascenso social en el campo implica haber ac-
cedido a medios de reproducción más allá del trabajo agrícola. Implica, 
pues, una serie de elecciones que se hacen racionalmente. Por eso se 
envía a los niños a la escuela, porque se dispone de recursos exceden-
tarios para catapultarlos a otras esferas del trabajo, o para que a través 
de su diversificación ayuden a paliar la pobreza familiar. El bachillera-
to es señal de haber dado pasos en esa dirección que inevitablemente 
conduce al mestizaje. En los mejores casos, cuando el excedente puede 
ser sostenido, el paso siguiente es la profesionalización universitaria. 
En su curso, nuevamente se ponen en acción las opciones de los sujetos, 
atadas, sin embargo, a los recursos existentes en el entorno, cantera que 
usualmente no tiene horizontes productivos y que se complementa con 
un sistema educativo, en todos sus niveles, históricamente precarizado 
y sin capacidad para fomentar las iniciativas creadoras de la población. 

Ese conjunto de cuestiones han puesto en escena relaciones so-
ciales atemperadas tanto por la desigualdad social, como por la escasez 
de recursos materiales e inmateriales en la que se debate la población 
boliviana. De ahí que las disputas entre los grupos sociales tomen for-
mas cruentas, derivando en la naturalización del oponente, que es un 
modo de deslegitimar su condición ciudadana y convertirlo en un sujeto 
ausente de derechos. 
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El nacionalismo étnico es producto de todo ello. Políticamen-
te, proclama la legitimidad de la pureza racial. Sociológicamente, a 
individuos que se han mestizado pero que, al mismo tiempo, son ob-
jeto de la discriminación estructural. Representa, pues, a grupos as-
cendentes que no encuentran cabida en la sociedad dominante, pero a 
la que pueden interpelar en base al “credo alfabetizado”, es decir, for-
mando parte crecientemente del sistema de expertos, donde se generan 
los argumentos ideológicos para disputar el poder (Gellner, 1989: 102; 
Giddens, 1994). Las ciencias sociales en Bolivia, reinterpretes de los 
postulados de la diversidad, se nutrieron de esta presencia y, del mismo 
modo, al calor de las cualidades estructurantes del pensamiento sobre 
la realidad, calaron, a su vez, en el sentido común de la sociedad. Es 
probable que  esa confluencia de factores haya influenciado para que, a 
principios del siglo XXI, los bolivianos se asumieran mayoritariamente 
como indígenas, haciéndose eco de la invariabilidad de la condición 
étnica, más allá de lo rural y lo urbano y de las condiciones de clase que 
se obnubilan detrás de ello. 

Ante ello, el otro argumento para llenar los contenedores del na-
cionalismo fue numérico, quedando por adelante encontrar la repre-
sentación política de aquella nueva mayoría. En la nueva correlación de 
fuerzas que trajo este siglo, Evo Morales fue su referente histórico, al ser 
llevado al poder como símbolo de la luchas anti-neoliberales, con todos 
los créditos del “Primer Presidente Indígena” de Bolivia y, por ende, 
representante de la alteridad al capitalismo y a la sociedad occidental 
que la izquierda a nivel mundial se encargó de promocionar.

MinorÍaS indÍgenaS y ValoreS colectiVoS Hoy
La sociedad boliviana está edificada sobre estructuras fragmentarias que 
eventualmente concurren en una misma dirección. Esta concurrencia se 
produce cuando la política adquiere un dinamismo unificador y  pone 
en tela de juicio el orden existente, para admitir luego un nuevo reflujo 
societal. Eso quiere decir que aquí no existen fuerzas materiales para 
sostener la unidad de la nación y que en sustitución de ellas es la política 
la que actúa. Sin embargo de ello, algo ha variado en el país. Las fuerzas 
mercantiles desatadas por el Estado de 1952, encarnadas en la proto-
burguesía kolla, han tendido a nacionalizarse, es decir, a ocupar el te-
rritorio boliviano, imponiendo un nuevo escenario para el mestizaje o la 
bolivianidad que ya no es solo resultado de la imbricación rural-urbana, 
sino interregional. Para que esto suceda fue necesaria la fractura de las 
comunidades andino-occidentales, derivada del ascenso de los grupos 
sociales con mayor capacidad adaptativa a las condiciones del intercam-
bio campo-ciudad, pero también del éxodo masivo que trajo la parce-
lación de la tierra y su sucesiva descapitalización entre los más pobres. 
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La nacionalización del mercado a través del flujo de grandes y 
pequeños comerciantes kollas es resultado de consideraciones eminen-
temente pragmáticas. Se va en busca de factores de acumulación que 
admitan reproducirse en el mercado. Una buena parte de esa expansión 
se ha dirigido hacia el oriente de Bolivia, espacio en el que se ha produ-
cido, en otra escala, un cambio en las correlaciones de fuerza que ya no 
son obsecuentes con la hegemonía de la burguesía agroindustrial, creada 
y solventada por el Estado de 1952 y que, a su vez, sostuvo al neolibe-
ralismo. En cambio, tienden a favorecer la acción política del gobierno 
de Evo Morales legitimado por el carácter democratizador del ascenso 
indígena, en un contexto en el que prevalecían, unas más explícitas que 
otras, formas de segregación racistas que a los ojos de la sociedad se 
volvieron inadmisibles. De la mano de la proto-burguesía kolla, el MAS 
llevó al oriente el flujo de la igualdad del mercado.  

Ahora bien, las fuerzas económicas se desatan implacablemente 
mientras no exista una acción política que detenga su capacidad co-
rrosiva sobre las relaciones sociales. Pero para que exista esa acción 
política es necesario que exista un Estado y que su autoridad sea reco-
nocida. Por otra parte, que ese Estado haya convenido ejercerla, en aras 
del bien común que dice representar. Los nacionalismos suelen aplicar 
esa fórmula en contextos en los que se producen consensos anti- im-
perialistas, estatizando fuentes de ingreso estratégicas para los países, 
basadas en la explotación de recursos naturales. Tras ello, un dilema se 
cierne sobre los mismos: renovar el aparato productivo sin recursos hu-
manos ni materiales, forma precarizada del capitalismo en sociedades 
pobres. Ante las premuras que esto trae, el poder privado internacional 
se recompone, situándose como garante del bienestar colectivo. Ese fue 
el contexto en el que la revolución de 1952 inició su reflujo anti-obrero e 
impuso su práctica disciplinaria sobre los mineros en Bolivia.

Similares disyuntivas atraviesa el actual gobierno boliviano. En-
tre otros aspectos, su peculiaridad se apoya en la variación discursiva 
de Evo Morales, primero reconociéndose como el “Primer Presidente 
Indígena de Bolivia”, nominación, dice, le atribuyeron intelectuales y 
analistas y, luego, como el “Primer Presidente Sindicalista de Bolivia” 
que él prefiere adoptar. Veamos lo que ello significa y el contexto en el 
que se lo plantea. 

El avance de las fuerzas mercantiles sobre el oriente también tiene 
el objetivo de la ampliación de la frontera agrícola y marca el horizonte 
complejo del proyecto nacionalista en Bolivia y su inevitable apelación al 
autoritarismo. Su orientación apunta al mundo campesino indígena de 
tierras bajas que ocupa el espacio amazónico, ajeno a los procesos de 1952 
e invisible a los propósitos de la pequeña propiedad de ese entonces, pero 
cuyos derechos fueron reconocidos cuando la justicia cultural o de la di-
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ferencia adquirió un status universal, a fines del siglo XX. Amparados por 
ello, estos pueblos, compuesto por pequeñas poblaciones, se convirtieron 
en propietarios legales de sus territorios que, además, son de gestión co-
lectiva. El problema es que están situados en medio de fuentes petroleras,  
gasíferas y mineras, a las que el Estado puede acceder sólo en base a acuer-
dos con las comunidades que habitan el entorno. Por esa vía, la agenda 
económica nacionalista, que se sustenta históricamente en la economía ex-
tractiva, se ha encontrado con un conflicto. El dilema está en el contenedor 
ideológico del nacionalismo, que sopesa el valor que tiene lo particular (las 
identidades sub-nacionales, como las indígenas) respecto a lo general (la 
identidad nacional). La transición discursiva de Evo Morales está enfocada 
en avanzar sobre esta última, apostando por la contundencia numérica de 
los pequeños propietarios campesinos, respecto a la minoría poblacional 
que representan los indígenas del oriente. La pregunta que su gobierno se 
hace es: ¿por qué tan pocos indígenas deben poseer territorios tan amplios 
como los que se legalizaron a favor de ellos ?

Pero hay más. El otro campo de conflicto es de escala cotidia-
na pero no por eso menos cruenta. Confronta a los pueblos indígenas 
de tierras bajas con grupos de campesino-indígenas que, sedientos de 
tierra, provienen del occidente andino y de los avatares de la presión 
demográfica post-Reforma Agraria. Pero también son resultado de la 
expansión de la economía del narcotráfico que desde los años 80 tiene 
a Bolivia como a uno de sus principales proveedores de materia prima, 
la coca, cuyos cultivos buscan extenderse sobre tierras bajas. No es 
casual que, dado el auge de esta economía, haya incorporado en sus 
filas a contingentes de trabajadores rurales y urbanos, afectados por 
la crisis estructural del Estado del 1952. Tampoco, que haya sido en su 
seno que surgió uno de los consensos politizadores más importantes de 
su historia antiimperialista, al punto de llevar a su máximo dirigente, 
Evo Morales, al poder del Estado, el año 2006.

Las cartas están echadas. Por un lado, Bolivia tiende a unificarse 
por vía de la nacionalización de la cultura kolla y, por lo tanto, de la 
recreación inevitable de su mestizaje bajo la hegemonía económica de 
aymaras y quechuas. En esas circunstancias, la dirigencia campesino-
indígena de la zona andina occidental no ha escatimado esfuerzos en in-
feriorizar culturalmente a los grupos de tierras bajas y, por lo tanto, en la 
necesidad de “civilizarlos”, a imagen y semejanza de las nuevas mayorías 
mestizas y de los proyectos de integración nacional que responden a la 
ideología del progreso, motivo por el cual el gobierno intenta legitimar la 
necesidad de construir una carretera que, además de todo, atravesará el 
núcleo territorial que habitan los indígenas del oriente.6

6 Nos referimos al Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS).
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Por otro lado, el Estado sigue siendo un instrumento de organi-
zación colectiva débil y sin autoridad. Es decir, incapaz de representar 
los intereses generales. En el caso que nos ocupa, es resultado de las 
fuerzas corporativas que desatara el Estado de 1952 y de los anhelos 
de éstas para beneficiarse del poder político, que es el único modo de 
distribuir derechos ciudadanos que el país ha puesto en práctica. 

Siendo esto así, se entiende que detrás de la transición discursiva 
del presidente, que se dirigió a relievar su identidad sindicalista, está 
el supuesto de que gobierna el país como representante de los intereses 
corporativos de los productores de coca. Por eso el avance territorial de 
estos sobre los pueblos indígenas del oriente tiene, hoy por hoy, el apoyo 
estatal, lo que no quiere decir que vaya de la mano del bien común. 

Y ese es, justamente, el dilema mayor de sociedades como la bo-
liviana. Su comunión es más política que económica y por eso zozobra 
permanentemente en el conflicto y la discontinuidad histórica. Sin em-
bargo, en lo que toca al presente, a ello se incorpora un dato adicional. 
Los pueblos indígenas del oriente han sido construidos en el imaginario 
colectivo como un referente de la preservación de la vida natural. En un 
escenario en el que ésta se ha convertido en un bien universal, invocarla 
alienta la comunión de intereses de toda la colectividad. Es, pues, un 
referente politizador, un factor sobre el que puede edificarse el consen-
so contra el régimen actual, aunque todavía de alcance muy precario. 

Como en su momento ocurriera con los trabajadores mineros, los 
pueblos indígenas están apostando por su autonomía política en pos de 
liderar aquel consenso, recreando el horizonte entre lo particular y lo 
universal en Bolivia. Como entonces, la agenda nacionalista se prepara 
para arremeter contra su diferencia. 
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la Muerte con Sangre entra

Alejandro Grimson*

Las políticas de la diversidad, tan bonitas y tan aguardadas por todos, 
presuponen políticas de tipificación de personas y poblaciones. Un ele-
mento crucial es constituir la imaginación de las diferencias culturales 
como biodiversidades. Esto es, amputar la historicidad y el poder de la 
cuestión de la diferencia. En cambio, reconstruir analíticamente me-
canismos de la maquinaria de las categorizaciones es condición para 
desestabilizarlas. 

La naturalización civilizatoria del poder escolar permitió pensar 
que la letra con sangre entra. Y actuar en consecuencia. Hoy podemos 
constatar que esas tipificaciones, ya massmediatizadas, permiten que 
ingrese la muerte al universo de lo natural. En particular, el supues-
tamente inaceptable asesinato político, puede ingresar al terreno de 
lo tolerable e, incluso, de los celebrable, a través de esos procesos de 
categorización. Por otra parte, las fronteras entre tipos de personas 
jerárquicamente definidas como relevantes o prescindibles, plantean 
la existencia de muertes inclasificables o que requieren ser analizadas 
en la propia frontera de distintas tipologías.

* Es Doctor en Antropología, investigador del CONICET y Decano del IDAES de la Uni-
versidad Nacional de San Martín. Sus últimos libros son Los límites de la cultura y Mito-
manías argentinas. Cómo hablamos de nosotros mismos (Siglo XXI).
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i
“Pieles rojas” es una expresión extraña. ¿Por qué no hay pieles blancas? 
Sabemos que realmente no hay seres negros o amarillos. La humana 
fábrica de colores ha sido muy imaginativa. Pero ¿por qué sólo en aque-
llos indios se hablaba de la piel?

Hace muchos años, un cacique indígena fue a Brasilia a negociar 
la entrega de tierras. Tuvo que pasar la noche a la intemperie y un grupo 
de jóvenes que regresaba de una fiesta le arrojó combustible y lo que-
mó vivo. Cuando fueron apresados, los jóvenes intentaron justificarse: 
“creímos que era un mendigo”. Es decir, dijeron que habían realizado 
el acto criminal por desconocer que se trataba de un indígena y de un 
cacique. En Brasil, la sangre indígena es parte central del imaginario 
nacional. Ellos no hubieran quemado a un ancestro.

También lo es, claro está, la sangre mulata, mezclada, la que en-
carna la mitología –por otra parte, muy cierta– de las relaciones inten-
sas, carnales, en las fazendas entre la casagrande y la senzala. Mulato es 
otro término sorprendente: vuelve a postular la pretensión descriptiva 
sobre un contenido sanguíneo determinado, cuando es una categoriza-
ción cultural de un hecho ambiguo. 

Imaginemos un país repleto de mulatos donde no existe el térmi-
no mulato. Ese país existe hace más de dos siglos: se lo llama Estados 
Unidos de América. En el siglo XIX hubo numerosos casos judiciales 
vinculados a la sangre: el hijo del dueño de esclavos con una esclava, 
¿merece heredar las propiedades de su progenitor? La respuesta fue 
clara y contundente: de ninguna manera, puesto que al tener “una sola 
gota de sangre negra” la persona es necesariamente negra. La “gota de 
sangre” es una expresión vigente hoy en Estados Unidos y puede verse 
en que ellos consideran que tienen un presidente negro, aunque para 
los brasileños sería sin dudas un mulato. Pero allá no hay mulatos, así 
que no podría serlo.

La sangre, claro está, establece filiación, permite distinguir, por 
ejemplo en el caso argentino, niños adoptados de hijos apropiados. En 
la sangre hay una verdad irreductible. Al mismo tiempo, la lengua, los 
dioses, los animales prohibidos, las pertenencias, la educación, la mo-
ral, no se transmiten en la sangre. Hay otras verdades, irreductibles a 
la sangre. Pero rojo/negro/blanco/amarillo son hechos no sanguíneos 
cuya peculiaridad es hacer como si fueran sanguíneos. Las personas 
son amarillas, no es que nosotros las veamos o las nombremos de ese 
modo. Un truquito. Pero de una potencia política imposible de exagerar.

También las sangres pueden proyectarse y diseñarse para cons-
truir la nación. Los proyectos de blanqueamiento o de mestizaje, las 
soluciones finales, las limpiezas étnicas, los debates latinoamerica-
nos sobre lo positivo o negativo de la miscigenación racial: la sangre 
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imaginada como garantía de todas las herencias futuras, de todas las 
condiciones humanas. O sea, los colores de piel, los rasgos corporales 
implicados en la sangre como arena decisiva de luchas políticas.

Benetton parece un avance frente al nazismo. Por cierto, nada 
hay de sanguinario en imágenes tan estilizadas. Mientras tanto, no es 
idéntica la cantidad de muertos en un terremoto en el país de la primera 
independencia negra que en otros. Katrina arrasa New Orleans, África 
continúa su desarrollo pujante. Mejor no preguntar por la coincidencia 
entre niveles de vida y colores de piel en el mundo del siglo XXI. Esta-
dísticamente es muy poderosa. También el valor de la vida humana es 
asombrosamente desigual entre los pigmentos.

En la Argentina, tenemos nuestras propias maquinaciones san-
guíneas. País soñado, deseado, diseñado como blanco. Un enclave aus-
tral de la península atlántica de Asia. Poblar el desierto: un país de 
inmigración para transplantar a estas tierras la civilización. Sobre la 
barbarie –se indicaría hoy– arrojar suficiente glifosato. Después, sobre 
tierra arrasada, transfusión de una hemorragia planificada.

Argentino significaba porteño, porteño se consolidaba como 
blanco. El resto, si lo había, sólo podía ser civilizado o aniquilado. 
Ningún proyecto de miscigenación. Nada de mezclar sangres. Nuestro 
crisol de razas es de unas inventadas por nosotros: la raza polaca, espa-
ñola, italiana y tantas otras, siempre de la península asiática.

No eran imposibles las pieles mestizas en la elite; lo que era im-
posible –en Argentina– es que se vieran como mestizas. Al ingresar a los 
círculos, al colocarse las vestimentas adecuadas, se blanqueaban. No 
todos los blancos eran blancos, pero es así como funciona: las sangres 
son materiales sobre los cuales la historia, los conflictos, la política fa-
brica significaciones, clasificaciones y poderes. Allí lo cultural domina 
por sobre lo biológico. Un mezclado puede ser un puro. Los ciudadanos 
no tienen por qué ser buenos biólogos: ven desde matrices perceptivas, 
como les han enseñado a mirar. No se ven los rasgos mezclados en 
algunos presidentes, en algunos miembros de la élite. Porque “blanco” 
no es una noción biológica. Es más sencillo: es uno de los nuestros o 
es uno de ellos.

En esas tierras australes menos aún lo es el término “negro”, con-
densación paradójicamente tanto de las polisemias como de las clausu-
ras semióticas. Para horror de los hablantes de lenguas donde “negro” 
sólo puede ser estigma, en Argentina es invocado también como cate-
goría de afectividad. Desde cómo andás, negro hasta la “Negra Sosa” 
(el modo habitual para referirse a Mercedes Sosa en la Argentina) hay 
una serie de usos que, en el país que se proclama “sin negros”, produ-
cen un efecto de cercanía. Tenemos tanto afecto por los negros que, 
en su ausencia, nos decimos así los unos a los otros, blanquitos todos. 
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Esto convive con otra serie, la más conocida y discutida, vinculada al 
racismo constitutivo de la bombonera de “los cabecitas negras”.1 Los 
cabecitas: ¿Masculino o femenino? 

Negro de mierda, negro de alma, negrada: postulaciones de que algo 
se porta en la sangre incluso si las pieles no son negras. El alma está en 
la cabeza, la cabeza en el cabello, el cabello en la condición social.

Un dato etnográfico: el 29 de abril de 2011 iba yo hacia el centro 
de Buenos Aires a trabajar, mientras se iniciaba el acto de la Confede-
ración General del Trabajo (CGT) por el 1° de Mayo. Podía escucharse 
entre quienes llegaban en transporte público desde el norte y el oeste: “a 
estos negros de mierda hay que matarlos a todos”. Poco han cambiado 
las cosas con el tiempo. Bajos efectos en las profundidades del diálo-
go y de las relaciones sociales de lo políticamente correcto. Quienes 
fantaseaban con la aniquilación, con lo bonito que sería este país si 
no tuviéramos que aguantarlos, iban convencidos de que esos cuerpos 
habitaban la Avenida 9 de Julio por un choripán.2 Es fácil constatar 
que muchos de los sindicatos que estaban allí reúnen afiliados que hoy 
tienen ingresos mayores que muchos de sus detractores. ¿Podría haber 
negros con más dinero que los blancos? Es absolutamente posible. 

Es más, ha habido y hay casos obvios. Mayor distribución de 
ingresos no garantiza mejor distribución de capitales simbólicos. Los 
nombres de la sangre tienen el poder de trascender la capacidad de 
consumo. Ahora, es más fácil que salarios cercanos a las cinco cifras 
acerquen a esas personas a un palco cegetista que cualquier motivo 
choripanizado. Pero es más sencillo trivializar, volviendo al mito del 
asado con parquet,3 al inmerecido y malgastado regalo estatal, que po-
litizar el antagonismo.

Sin embargo, los sanguíneamente nominados constituyen uni-
versos mutuamente incomprensibles, cuyas lógicas y motivaciones 
resultan de una ajenidad que ni siquiera se reconoce. Así fue en in-
numerables episodios del pasado y la sangre parece perpetuar entre 

1 “Bombonera” es el nombre del Estadio de Boca Juniors, el club más popular de la 
Argentina. “Cabecita negra” fue la categorización utilizada por los sectores urbanos para 
estigmatizar a los inmigrantes internos desde los años 1930 en adelante. Un chiste racista 
dice que el estadio de Boca mirado desde arriba parece una “caja de bombones”. 

2 El choripán es el sandwich de chorizo característico del asado argentino, muy asociado 
en el imaginario antipopulista a que las personas o las masas concurren a actos políticos 
para recibir un choripán. En términos matemáticos y económicos el argumento es ridí-
culo. En términos culturales muy productivo en su capacidad de fabricación de fronteras 
en el imaginario.

3 Entre la mitología antiperonista se destaca el relato de que los pobres recibían departa-
mentos regalados por el gobierno y que usaban el piso de madera, el parquet, para hacer 
asado.
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generaciones la herencia de un hiato de significación. El hiato no es 
ácido nucleico, es un significante sedimentado.

Nuestros negros, los cabeza, los de alma, no vinieron de África. Hay 
otros sí, afro o mulatos, muy invisibilizados también. Y hay otros afro, 
más nuevos por aquí, recorriendo y reconociendo las calles de nuestras 
ciudades o las arenas de nuestras playas. Cuando el ojo entrenado en esta 
historia se posa en esos cuerpos, “negro” adquiere otro sentido. 

O “negra”, término cargado de fantasías eróticas en los imagina-
rios raciales locales. Muy lejos del carácter inferior que presupone el 
racismo más común, otras densidades semióticas brotan de los cuerpos 
negros-afro a los ojos de los varones argentinos. Desde una sensualidad 
desconocida y mágica, con voluptuosidades que incorporan otros mo-
vimientos, hasta la esclavitud sexualizada del sometimiento absoluto, 
unos y otros estereotipos impregan la visualización de las mujeres afro.

Ahora, los otros negros, los de pelo negro, los pobres, incluso 
si ganan sueldos altos, los trabajadores, los que no caminan por Las 
Cañitas o Palermo Soho,4 tienen otras ascendencias, casi siempre mez-
cladas, que algunos quisieron pero nunca pudieron extirpar. El hiato 
de significación entre esos mundos es una frontera de la conmensura-
bilidad que constituye a la Argentina como país escindido. 

Hace ya mucho años, Norbert Elias publicó uno de sus libros más 
desconocidos, originalmente titulado The Established and the Outsiders. 
En su posfacio a la edición alemana, Elias analizó la novela Who Kill 
the Mocking Bird? de la escritora estadounidense Harper Lee. En la 
ciudad de Maycomb, Alabama, un joven afroamericano era acusado 
de intento de acercamiento sexual a una joven blanca, cuando en los 
hechos había sucedido lo opuesto. El joven inocente fue muerto por 
disparos cuando supuestamente intentó huir después de ser condenado. 
Elias se preguntaba cómo un grupo de personas, en una sociedad mo-
derna y democrática, puede convivir con la muerte de un inocente. Para 
quienes condenaron a este joven, la sola sospecha de que un hombre 
negro pudiera tener relaciones, con o sin consentimiento, con una mujer 
blanca, era suficiente para considerarlo culpable. Culpable de colocar 
bajo amenaza el último de los privilegios de los hombres blancos en esa 
región del planeta: el monopolio del acceso a las mujeres blancas. Desde 
el punto de vista de los blancos, renunciar a ese privilegio colocaba en 
crisis cualquier otro elemento de diferenciación.

Entre los jueces y el enjuiciado ya no existían las diferencias 
económicas de antes. Pero ese hecho reforzaba la necesidad de tra-
bajar sobre el orgullo blanco. Este punto, en realidad, es más am-
pliamente trabajado en la extraordinaria introducción a aquel libro, 

4 Barrios de la moda gastronómica porteña.
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donde Elias postula que la desigualdad entre los seres humanos nunca 
puede ser adjudicada a la posesión monopólica de bienes no humanos, 
como los medios de producción o los medios de coerción. Por ello 
mismo, el libro en su conjunto analiza una pequeña ciudad inglesa 
en la cual hay dos grupos humanos, los establecidos y los outsiders, 
entre los cuales no existen diferencias de nacionalidad, raza o clase. 
Sólo hay una diferencia en que unos son moradores más antiguos y 
los otros más nuevos de la ciudad. Pero esa diferencia deviene una 
distinción política, en el sentido de que los más antiguos, al estar más 
cohesionados, tienen una capacidad de producir clasificaciones para 
garantizarse a sí mismos el monopolio de las instituciones sociales 
y políticas de la localidad. Al excluir a los otros y estigmatizarlos, se 
concentran entre los outsiders todos los procesos característicos de lo 
que la sociología llamaba la “anomia social”: violencia, delito, fracaso 
escolar, alcoholismo.

En otras palabras, Elias muestra que no existen sociedades sin 
desigualdad y que el origen de la misma no debe buscarse en motivos 
objetivos, como el origen racial, étnico o de clase. Deben buscarse en 
los modos peculiares en que se estructuran las interrelaciones sociales 
en procesos históricos. Así tenemos una teoría política (micro y macro-
política) sobre la desigualdad social.

Es decir, los imaginarios sociales y las clasificaciones que los 
seres humanos hacen de los grupos que forman sus sociedades no son 
el reflejo de un lugar otro (la base económica, los tipos biológicos o lo 
que fuera). Son ellos mismos el resultado y la fábrica de excedentes de 
poder que tienden a estructurar las relaciones sociales hasta el punto 
de que sólo podamos ver posteriormente a esas tipificaciones como si 
fueran una realidad exterior a nosotros mismos.

Por ello, podremos ver a un mulato como si fuese negro, a un 
mestizo como si fuese blanco o cabecita, y podremos blanquear, indige-
nizar y ennegrecer en función de cómo se hayan configurado nuestras 
categorías de percepción. Stuart Hall narró cómo percibió que era negro 
en sus interacciones inglesas y cómo entristeció el relato a su familia 
jamaiquina, espacio cultural en el cual el término tenía otras conno-
taciones. Al transitar entre configuraciones culturales se viaja entre 
modos contrastantes de tipificación y se descubre la contingencia de 
todas las clasificaciones que nos resultan en sí mismas tan evidentes.

ii
¿Cómo interpretar que un presidente democrático reivindique un asesi-
nato político? Las decisiones tomadas en las horas previas y posteriores 
a la muerte de Bin Laden, ¿podrían comprenderse como cumbre de la 
civilización? No se trata, ciertamente, de una hermenéutica jurídica, 
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sino de un desplazamiento: la interpretación de “justicia” como noción 
invocada como justificación de un acto. Para la antropología, las no-
ciones de justicia aceptables en una sociedad son lugares de condensa-
ción. Condensación de los modos en que esa sociedad comprende las 
relaciones entre ellos y sus “otros”, así como las tipologías acerca de las 
personas, sus obligaciones y sus derechos. 

Vendetta pertenece al mundo de aquellos términos que resulta 
difícil traducir. Pertenece a los términos fáciles de traicionar cuando 
quieren ser interpretados. Hay una potencia en vendetta, un acto pro-
fundamente guiado por el sentimiento. Un sentimiento que genera una 
obligación, un deber, un must. Esa resistencia a la traducción emana 
además de su encastre ejemplar en relaciones sociales muy particula-
res. Mafiosas y peninsulares. No todas las organizaciones delictivas 
tienen como norma lo que cualquier antropólogo llamaría reciprocidad 
negativa: “ojo por ojo, diente por diente”.

La reciprocidad positiva es la gratuidad del regalo, pero que no 
es solo dar, es el círculo de recibir y devolver. Sólo regalamos a quienes 
nos regalan. Antes de “ojo por ojo” el Antiguo Testamento dice “vida por 
vida”. Reciprocidad negativa también es el acto de dar. Dar la muerte. 
Devolver la muerte.

Europa, aquella Europa modélica para el mundo, encarnaría en 
Francia o Inglaterra. Scicilia sería la frontera con oriente. Por ello allí 
se encontrarían entremezclados elementos adjudicados al otro lado del 
mundo. Vendetta, donde la familia no olvida ni perdona. Devuelve. In-
cluso como en un potlach invertido: devuelve in crescendo. En la Europa 
imaginaria, espacio de la civilización, las reglas de interacción, de delito 
y de punición son impersonales: todos serían iguales ante la ley. En 
cambio, en el mundo anterior a la civilización no hay espacio para el 
anonimato. Todo está regido por una lógica del parentesco.

La contraposición entre sociedades organizadas sobre la base del 
Estado o del parentesco tiene su propia historia. Surgió en el contexto 
evolucionista decimonónico, pero está vigente en los modos de postular 
las relaciones hoy entre centro y periferia. Morgan, el antropólogo que 
era leído por Engels, propuso a mediados del Siglo XIX  distinguir la 
societas (como organización social) de la civitas (como organización 
política). Mientras la civitas se asienta en el territorio y la propiedad, la 
societas se asienta sobre gentes, fratrías y tribus. Los miembros de la so-
cietas se consideran un cuerpo de consanguíneos que descienden de un 
antepasado común. Morgan lo veía como algo contrapuesto al Estado, 
pero no imaginó que mientras escribía los propios estados iniciaban 
una retórica muy pregnante para definir a las naciones como una gran 
familia, con founding fathers. Con el tiempo la familia nacional se fue 
ampliando hasta, más de un siglo después, poder imaginar como parte 



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

72

de esa relación parental a personas de un color diferente. Incluso, ser 
gobernados por ellos.

Un siglo después de Morgan, el antropólogo francés Louis Du-
mont mostró que mientras el igualitarismo occidental se sostiene sobre 
la idea de individuos iguales, las sociedades jerárquicas como la India 
se basan en ideas de una totalidad que está por encima de cualquier 
individuo. En las sociedades jerárquicas los seres humanos no son anó-
nimos, siempre son alguien, son personas y personajes sociales. Por 
ello, nunca son iguales.

Todo esto es retraducido en los imaginarios evolucionistas de 
un modo sencillo. De una parte, la civilización con sus igualitarismos 
impersonales e individualistas. De otra parte, el atraso o la barbarie 
basados en las jerarquías personalizadas sostenidas en el parentesco.

Habría que observar occidente, allí/aquí donde todos seríamos 
iguales ante la ley, y constatar que el parentesco es la nada. Es cierto, 
sería difícil verificarlo en provincias argentinas como San Luis o Ca-
tamarca, gobernadas por décadas por una familia, pero sólo serían 
“excepciones que confirman la regla”, ya que sería paradigma del es-
pacio aún hoy dominado por el caudillismo familiar. En cambio, en 
Estados Unidos donde el parentesco es irrelevante jamás hubo un 
presidente que fuera hijo de otro. Con la excepción de Bush, claro. 
Pero al menos no hubo un presidente que fuera pareja de otro. Porque 
Hillary perdió, claro. Que los Kennedy fueran parientes fue un simple 
hecho casual. En Francia la herencia de la hija de Le Pen o tantos 
otros casos es sólo producto de la intensa educación política que re-
cibieron. Las cuestiones de parentesco y la política monárquica son 
otra de las excepciones. Pero no se puede comparar la elegancia con 
que la civilización apela al parentesco con la manera brusca en que lo 
hace el “oriente”. En cualquier caso, se montarán grandes proyectos 
de pesquisa para establecer de qué modo estas y otras excepciones 
siempre confirmen la regla. Diferencias sutiles y complicadas en la 
práctica deben ser imaginadas e interpretadas como fronteras cultu-
rales incomensurables. Gran trabajo para los intelectuales orgánicos. 
Pero que los hay, los hay.

En occidente la norma es clara y desde el siglo XVIII: todos los 
hombres nacen iguales. Cierto, las mujeres no y hasta ahora no termi-
nan de ser tratadas como iguales: voto, ministras y presidentas inclui-
das. Los hombres nacen iguales. Cierto, que los “de color” tampoco, 
eran propiedad privada de quienes escribían que todos eran iguales, 
sólo que el “todos” no podía incluir a los esclavos. Ni por otro siglo ni 
en parte hasta hoy. Cuando Katrina arrasó con la población de New 
Orleans algunas palabras dichas por la esposa del presidente de aquel 
país, acerca de la condición de los hacinados, aún resuenan.
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El problema de tantas excepciones es que finalmente sedimenta 
una idea crucial: sólo los que son iguales (en el sentido de blancos, pro-
testantes, varones) son realmente iguales (ante la ley). Claro que puedes 
subirte al trencito de los iguales si lo consigues: Obama no es wasp y 
tantos otros ya estaban allí mucho antes.

Pero Obama y Osama, ¿tenías iguales derechos humanos? Hus-
sein y Hussein, ¿son iguales ante la ley? Barak y Mubarak, ¿deben res-
ponder por sus actos ante el mundo?

Cuando asesinaron a Osama Bin Laden, descubrí que los argen-
tinos tenemos una política de Estado que no había percibido: desde me-
diados de los años ochenta hasta hoy han pasado tantos gobiernos tan 
diferentes, pero todos han actuado de modo idéntico en un punto. Han 
cuidado la vida del General Videla. Y le han garantizado sus derechos a 
un juicio justo. Porque Videla, que montó un dispositivo terrorista que 
mató más personas que el atentado terrorista a las torres gemelas, tiene 
iguales derechos que quienes lo juzgan. Y por eso está preso.

Norbert Elias, en El proceso de la civilización, entendía a este 
como el fortalecimiento de las autocoacciones “que impiden a todos 
los impulsos espontáneos expresarse de modo directo en acciones, sin 
la interposición de aparatos de control”. Impulsos pasionales refrena-
dos. Elias tenía la peculiaridad de no hacer una valoración acerca del 
proceso, interesado en comprenderlo. Descriptivamente, vendetta, ojo 
por ojo, diente por diente, ciertamente, no podrían pertenecer a un 
grado muy alto de la civilización. Ofrecen, a los ojos que permanezcan 
abiertos a Guantánamo o a Irak, actos que dan cuenta de nociones muy 
restringidas de justicia. Muy restringidas a occidente. Un occidente, 
además, más restringido en sus límites de lo que muchos latinoameri-
canos creen. Todos los occidentales nacen iguales. Los no occidentales 
y no occidentalizables, también.

Deconstruir esa frontera imaginaria que se convierte en acto, 
en sangre, en ocupación, en territorios fuera del mundo y en realidad 
cotidiana es el desafío imprescindible para una idea verdaderamente 
universal de una igualdad de derechos. Una gran parte de los seres hu-
manos viven su vida de un lado de la frontera. Sin embargo, de lo que 
se trata es de interpretarla para transformarla.

iii
La Argentina es un país extraño: las muertes políticas producen crisis 
institucionales. Esto nada tiene que ver con una esencia, sino con una 
historia. Habiendo sido un país con intensa violencia política y con 
uno de los dispositivos más brutales de terrorismo de Estado, tam-
bién se conjugaron la derrota de la guerra de Malvinas –la cual golpeó 
en el corazón del poder militar– con una movilización cívica por los 
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derechos humanos no tan frecuente en la región. La historia es larga 
y ha tenido múltiples bifurcaciones, pero hoy la Argentina es uno de 
los países donde mayor cantidad de militares están presos y otros aún 
siendo juzgados.

No se trata de un valor general de la vida. Las muertes por desnu-
trición o por inseguridad vial aparecen como inevitables. Sin embargo, 
la propia sociedad ha repuesto la contingencia de las muertes políticas y 
cada vez se ha vuelto más intolerante hacia ellas. El 19 de diciembre de 
2001 el presidente De la Rúa decretó el Estado de Sitio ante los asaltos 
a supermercados. Hubo una reacción masiva, donde se entremezclaba 
el rechazo al estado de sitio y a medidas económicas en un contexto 
de recesión. El 19 por la noche y el 20 durante el día se produjo una 
represión policial que terminó con varios muertos. Hubo muertos en 
los propios asaltos a los supermercados, incluso en choques con dueños 
de los mismos, y hubo muertos de la represión en los alrededores de la 
Plaza de Mayo. Entre las decenas de muertos de esos días, la tipologiza-
ción y la contabilidad siempre fue algo problemática. Esa clasificación 
persistió como inestable en el imaginario colectivo: cuántos de ellos 
eran muertos políticos.

El 20 de diciembre por la noche, el presidente De la Rúa renun-
ciaba y la Argentina tendría cinco presidentes en las dos semanas pos-
teriores. Finalmente, asumió Eduardo Duhalde en el contexto de mayor 
movilización social y política que se había experimentado desde 1982-
1983. Fue el auge de las asambleas populares y de los movimientos 
piqueteros, quienes periódicamente cortaban rutas y puentes. En un 
proceso cuya responsabilidad política aún no fue esclarecida, la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires asesinó a dos militantes piqueteros 
el 26 de junio de 2002. Los días posteriores fueron una conmoción y 
Duhalde, que aún tenía por delante un año y medio de gobierno, debió 
convocar a elecciones y entregar el poder once meses después. “Acortó 
su mandato para alargar su poder” describió con certeza un líder de 
la oposición.

Néstor Kirchner asumió leyendo adecuadamente la situación: 
ningún gobierno resistiría un muerto político. Ordenó que la policía 
fuera desarmada a las protestas sociales. Fue duramente criticado por 
no poner “orden”. Pero Kirchner sabía que la legitimidad de la represión 
política estaba pulverizada por la experiencia reciente y su relación con 
los derechos humanos. El próximo muerto político célebre provino de 
la policía de Neuquén en 2007. Fueron muchos años. La víctima fue 
un maestro que participaba de una huelga y la protesta. Fue clara la 
responsabilidad de una policía provincial dependiente de un gobierno 
opositor al oficialismo nacional. Al igual que con el caso de Kostecki 
y Santillán, los autores materiales fueron juzgados y condenados. En 
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este último caso, hubo huelga general de la central obrera minoritaria 
y paro nacional por una hora de la central mayoritaria (la CGT). Un 
muerto político en una provincia alejada generaba una protesta formal 
y masiva de todos los trabajadores. No sucede así en todos los países. 
Era un maestro, lo cual condensa varias implicancias en la Argentina.

La legitimidad de la represión y de la muerte varía según la re-
gión del país y el tipo de persona que sea víctima de la acción estatal. 
Jorge Julio López es un nuevo desparecido de la democracia, después de 
haber declarado en un juicio contra represores. Es recordado hasta hoy, 
de modo activo. Mariano Ferreyra, militante del Partido Obrero y estu-
diante universitario, apoyaba a trabajadores despedidos del ferrocarril 
y luchaba contra la precarización laboral. En medio de una protesta 
exigiendo el ingreso en blanco de los trabajadores tercerizados, patotas 
enviadas por dirigentes de un sindicato lo asesinaron. Se produjo una 
verdadera conmoción política que no sólo terminó con el secretario ge-
neral de la Unión Ferroviaria preso (lo cual es inédito), sino que según 
el hijo de Néstor Kirchner, fue una de las causas del fallecimiento de 
su padre: “A mi viejo lo mató la muerte de Mariano Ferreyra”. Lo cierto 
es que Kirchner luchó durante todo su mandato para evitar muertos 
en manifestaciones y lo cierto es que hubo sólo una semana entre el 
asesinato de Mariano y su propio fallecimiento.

Un mes después, en noviembre de 2010, la policía de la provincia 
de Formosa, de un gobernador que pertenece al sustento justicialista 
del kirchnerismo, desató una represión contra los qom, que desarro-
llaba una lucha por tierras. Asesinaron a Roberto López, un indígena. 
Sin embargo, el hecho no tuvo ningún impacto político en la provincia, 
ni en la nación, ni en la Casa Rosada. El gobernador no perdió votos, 
la CTA y la CGT no intervinieron (seguramente porque no se trataba 
de un trabajador en huelga), los funcionarios del gobierno nacional no 
tuvieron ninguna intervención destacada, los partidos de izquierda que 
convirtieron a Mariano Ferreyra en una figura conocida con amplia 
repercusión no tuvieron ninguna actitud análoga con López. De hecho, 
incluso en los mundos más politizados se habla del muerto “qom”, pero 
no tiene nombre y apellido. Se abrió un proceso judicial y se imputó a 
dos oficiales, pero los qom han estado meses en Buenos Aires sin res-
puestas oficiales.

Sectores cercanos al gobierno explicaban (no siempre justifican-
do) que se actuaba así porque el gobernador era un aliado importante. 
Sin duda, es un aliado más importante y constante que Pedraza, el 
dirigente sindical que está preso. Pero también es gobernador de una 
provincia bastante pequeña y bastante remota. La hipótesis la muerte 
con sangre entra es que si la policía formoseña hubiese asesinado a un 
artista porteño que apoyaba la movilización de los qom, una crisis de 
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enormes proporciones se hubiese abierto en los días posteriores. Pero 
solamente asesinaron un qom, sin nombre y sin apellido. 

Esa hipótesis parece verificarse cuando otra policía provincial, 
de otra provincia remota, Jujuy, asesinó a tres personas, que integraban 
las quinientas familias que ocupaban terrenos del Ingenio Ledesma 
para que la familia Blaquier les cediera quince de las 130 mil hec-
táreas que posee. Además, también hubo un policía asesinado de 
un balazo. Estas muertes fueron en julio de 2011 y ya marcan algo 
profundo. Los muertos políticos de Jujuy y de Formosa no tienen 
el impacto ni la relevancia de los muertos en Buenos Aires. Y los 
muertos del Parque Indoamericano, ubicado en la Capital Federal, 
se asemejan a estos otros: la sangre se impone a la geografía.

Si la clasificación hegemónica de las personas y los grupos es bas-
tante clara en su jerarquización racial y territorial en Argentina, por 
qué no habría de serlo en la jerarquización de la vida y de la muerte. A 
través de esas desigualdades, puede ser que la muerte política vuelva a 
ser habitual en la Argentina, más allá de la comparación con otros países.

iV
Samuel Hungtinton propuso el concepto de “seguridad societal”. Si la 
“seguridad nacional” refería a la soberanía, este otro concepto alude a 
la capacidad de un pueblo para mantener su cultura, sus instituciones y 
su estilo de vida. Esa “seguridad societal” muchas veces es propuesta en 
nombre de algo tan bello como la preservación de la diversidad huma-
na. La política y la gestión de las diferencias humanas tornan invisible 
la imbricación entre determinadas heterogeneidades y los dispositivos 
de poder. Por ello mismo, se trata de una política para obtener la inmu-
nidad (Espósito) frente a la contaminación intercultural. La soberanía 
es allí entendida como el retorno al mundo armónico en el cual cada 
cultura, término que aquí ya no tiene distinción alguna con raza, habi-
taba su territorio específico. 

Foucault, quien se ocupó a fines de los setenta del neoliberalismo, 
ya había trabajado nociones sobre la guerra de razas y el racismo. Allí 
hay elementos que permiten comprender que el neoliberalismo tiene ya 
como uno de sus capítulos centrales a las biopolíticas de la diferencia 
y de la conservación de los “estilos de vida”. Son nuevas estrategias 
geopolíticas y tácticas espaciales de separación de lo vivido como in-
conmensurable.

A la vez, es necesario comprender las maquinarias de producción 
de informaciones sobre poblaciones a partir de perspectivas muy defi-
nidas sobre (in)visibilización y gubernamentalidad. Informaciones es 
un modo de mencionar los procesos de categorización y tipificación de 
la población en un mundo en el cual la gestión local y global de la dife-
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rencia culturalizada aparece como una matriz constituida por nuevas 
nociones de la seguridad. 

Nuevas formas de gubernamentalidad crujen a nuestro alrededor 
y en muchos casos aún deben ser pensadas. La hipótesis la muerte con 
sangre entra implica que la dificultad que las sociedades democráticas 
tienen para aceptar el asesinato político, ya que es la negación misma 
del carácter supuestamente democrático de ellas mismas, se encuentra 
drásticamente reducida cuando las diferencias pueden ser elevadas a 
desigualdades esenciales entre tipos de personas. Personas de este y de 
otros mundos. Personas con y sin derechos. Personas insiders, outsiders. 
Personas no-personas.

Los jóvenes que sólo pretendían incendiar mendigos, jamás in-
cendiarían caciques indígenas. Las fuerzas de seguridad británicas que 
luchan por evitar atentados terroristas, jamás hubiesen asesinado a 
Menezes si hubieran sabido que era brasileño. Una pena, tenía rasgos 
árabes y eso los confundió. Menezes, se dijo, corrió, asustado por la per-
secución. Cierto, si hubiese sido un atleta quizás habría podido escapar 
y estaría vivo. Si no lo era, posiblemente habría sido atrapado, como 
tantos británicos o seres en el planeta que intentan escapar de la policía 
y son apresados, no asesinados.

Tipológicamente hablando es claro que el cacique y Menezes no 
son asesinatos políticos. También que Bin Laden lo es: integra el tipo del 
Archiduque de Austria y de John F. Kennedy. Pero tampoco son asesina-
tos “sociales”, como los de la desnutrición o las pandemias que afectan 
a los condenados de la tierra. Tipológicamente, son asesinatos estric-
tamente tipológicos, donde el tipo de persona está en el origen y en la 
crisis que el propio asesinato inaugura. Los asesinatos tipológicos son 
político-culturales, ya que afectan la lengua en la cual se establecen las 
desigualdades categoriales en cada sociedad. Gracias a la sangre, entró.
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feMinicidio y polÍticaS 
de la MeMoria. 

eXHalacioneS Sobre la abyección 
de la Violencia contra laS MujereS  

 

Karina Bidaseca*

“De vez en cuando camino al revés, 
es mi modo de recordar... 

si caminara hacia delante, 
te podría contar cómo es el olvido” 

Lola Kiepja, “última” chamán selk’nam 

I. INTRODuCCIóN 
Regina José Galindo nació en 1974 en Guatemala en la época del ge-
nocidio que dejó 260.000 muerta/os y desaparecida/os. De ella/os el 
83% fueron indígenas mayas. Artista conceptual reconocida interna-
cionalmente por sus performances, recibió numerosas críticas del esta-
blishment local por las intervenciones agresivas en su propio cuerpo. 
Entre esas marcas indelebles, la palabra “Perra” aparece cincelada en 
su pierna con el borde cortante de un cuchillo. En una entrevista rea-
lizada por Christelle Faucoulanche, la artista narra el contexto de su 
obra de este modo: 

“En el 2005 aparecieron varios cuerpos de mujeres asesinadas 
a las que previamente a matar, habían torturado y marcado con na-
vaja con textos como malditas perras, muerte a todas las perras. Esto 
detonó la idea para hacer Perra.  Era una forma de tomar el control y 

* Dra. de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora del Conicet en IDAES/UNSAM. 
Profesora de UNSAM y UBA. Coordinadora del Programa “Poscolonialidad, pensamiento 
Fronterizo y transfronterizo en los estudios feministas” (IDAES/UNSAM). Las imágenes 
son cortesía de Regina José Galindo. 
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el poder con mi propia mano. Guatemala es un país machista hasta el 
tuétano, el insulto preferido por los hombres es llamarte puta, perra.  
Para mi no es un insulto, y adopto la palabra y la marco en mi piel 
como una forma de resistencia.” (Entrevista. http://www.revistavozal.
org/perrasxoloitzcuintles/?p=59)

“Que la vida de una mujer en Guatemala pende de un hilo”, es el 
mensaje de su performance de 1999. O “Lo voy a gritar al viento”. O bien, 
en la sombra de un cuerpo desnudo, amarrado a una cama vertical, 
vemos proyectado el título de una noticia: “Treinta violaciones en sólo 
dos meses”, en la intervención “El dolor en un pañuelo” (1999), en la cual 
narra los abusos cometidos en contra de las mujeres en Guatemala.

 “(279) Golpes”, es un performance sonoro. “Encerrada en un cu-
bículo, sin que nadie pueda verme, me doy un golpe por cada mujer 
asesinada en Guatemala del 1 de enero al 9 de junio del 2005.” (www.
reginajosegalindo.com) 

Po último, citaré la performance “No perdemos nada con nacer”, 
en la cual la artista aparece adentro de una bolsa de plástico transpa-
rente. “Como un despojo humano, dice, soy colocada en el basurero 
municipal de Guatemala”. (www.reginajosegalindo.com) 
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La violencia ficcional sobre el cuerpo femenino, desnudo, ultrajado, pro-
yecta un cuerpo social y político construido en un lugar y un tiempo, en 
una, realidad que para la artista, “es violenta. Y ya nadie se conmueve” 
(Regina Galindo). 

Inspiradada, posiblemente, en el trabajo de la artista francesa Gina 
Paine1, esta forma sofisticada de narración, la de un cuerpo que se abre para 
que otros cuerpos se puedan mirar en él, expone el dramatismo de los cuerpos 
femeninos (feminizados) degradados a restos. Y dejan ver en este gesto de 
des-humanización, el síntoma de la especificidad de las guerras contempo-
ráneas, y el interrogante acreca de nuestra diferencia, la diferencia femenina. 

Hacia 1992, la cineasta alemana y feninista Helke Sander abor-
daba dicha relación entre cuerpo y Estado en el filme Los libertadores se 
toman libertades (Befreier und befreite, 1992) Basado en un argumento 
no-ficcional, después de cuarenta y seis años de silencio, las mujeres que 
fueron violadas por soldados del Ejército Rojo al final de la Segunda 
Guerra Mundial, hablan públicamente por primera vez.2

Desde esta perspectiva, la tesis de Joshua Goldstein (2001) des-
cribe la conquista como una extensión de la violación y explotación de 

1  « Si j’ouvre mon « corps » afin que vous puissiez y regarder votre sang, c’est pour l’amour 
de vous : L’autre. » Lettre à un(e) inconnu(e).   Gina Pane. (Su traducción al castellano: 
“Abro mi cuerpo para que ustedes se pueden mirar”, citado en http://www.revistavozal.
org/perrasxoloitzcuintles/wp-content/uploads/entrevista-R.-jose-galindo-final.pdf).

2 “La experiencia de la fuerza brutal expuesta en la primera parte de este documental 
indaga la exposición del trauma, mediante la técnica de la entrevista en profundidad. En 
este sentido, Sander explica: “Muchas empezamos a ver cada vez con mayor claridad la 
vinculación entre los misiles de medio alcance y las relaciones amorosas esto es, la rela-
ción hombre-mujer entre el militarismo y el patriarcado, entre la destrucción técnica y la 
dominación de la naturaleza y la violencia contra las mujeres. Las mujeres, la naturaleza 
y los pueblos y países extranjeros son las colonias del Hombre Blanco” (Villaplana, http://
pinklineproject.com/event/7223). 
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las mujeres en tiempos de guerra, según: 1) la sexualidad masculina 
como causa de la agresión; 2) la feminización de enemigos como do-
minación simbólica; y 3) la dependencia en la explotación del trabajo 
de la mujer. 

Las guerras poscoloniales configuraron el escenario a partir del 
cual las violencias de género fueron incorporadas como crímenes de 
lesa humanidad (Bidaseca, 2012). En el campo de los Derechos Huma-
nos se reconocen dos instrumentos: la Convención para la Eliminación 
de todas las formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW, por 
sus siglas en inglés), y la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (“Convención de 
Belém do Pará” –CBDP–) de 1994. En ella los gobiernos de nuestra 
región, acordaron 

[…] que la violencia contra la mujer constituye una violación de 
los derechos humanos y las libertades fundamentales… tras-
ciende todos los sectores de la sociedad independientemente 
de su clase, raza o grupo étnico, nivel de ingresos, cultura, 
nivel educacional, edad o religión… que la eliminación de la 
violencia contra la mujer es condición indispensable para el 
desarrollo individual y social y su plena e igualitaria partici-
pación en todas las esferas de vida.3

En América Latina, Ciudad Juárez, estado de Chihuahua, frontera Norte 
de México con El Paso, Texas, es paradigmático. Donde desembarcan 
las maquiladoras4, la academia feminista traduce el concepto de “fe-
minicidio” (Lagarde, 2004) para nombrar lo “inenarrable”y sentar las 
primeras legislaciones que incorporan el término.5

Allí, obscenamente, se exhibe la violencia de la ficción de la paz 
(Žižek, 2004), “la relación directa que existe entre capital y muerte, en-
tre acumulación y concentración desreguladas y el sacrificio de mujeres 
pobres, morenas, mestizas, devoradas por la hendija donde se articulan 

3  Convención interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la 
mujer (CBDP) ://www.undp.org/rblac/gender/campaign-spanish/osavio.htm 

4 Las maquilas son centros de producción en expansión desde la apertura de los mercados 
en los años 1990. Están localizadas preferentemente en países pobres del Sur (como Mé-
xico, Guatemala, Honduras, Marruecos, Bangladesh o la India). Se trata de una inversión 
extranjera (empresas multinacionales del Norte) que subcontrata a empresas locales para 
la producción de una parte de la actividad industrial, que está destinada a la exportación. 
Estas empresas buscan la reducción de los costes de producción a través de la obtención 
de una política de incentivos impositivos y la utilización de mano de obra barata (mujeres 
e infantes, y pobladores de zonas rurales), en precarias condiciones de trabajo y sometida 
a la violación de los derechos humanos y laborales.

5 C. Rica, Guatemala, México, Chile, El Salvador.



Karina Bidaseca

83

economía monetaria y economía simbólica, control de recursos y poder 
de muerte.” (Segato,2006) 

Catatumbo, departamento Norte de Santander, frontera Norte 
de Colombia con Maracaibo, Venezuela. Desembarco de las transna-
cionales. Allí, obscenamente, se exhibe la violencia de la guerra entre el 
narcotráfico, el paramilitarismo, la guerrilla, las transnacionales, y el 
sufrimiento y muerte de mujeres que no cesa. (Gomez, 2007) 

La antropóloga Rita Segato (2011: 30) describe al feminicidio 
como “síntoma de la barbarie del género moderno. Se trata, explica, de 
los crímenes hoy conocidos como feminicidios, y que representan una 
novedad, una transformación contemporánea de la violencia de género, 
vinculada a las nuevas formas de la guerra.” 

Esta realidad se disemina y amplifica en la región, lo cual ha 
impactado en la imperiosa necesidad de llevar una estadística de cuer-
pos femeninos muertos, promovida por parte de la sociedad civil (ac-
countability) en esta doble significación de “contar” (contabilidad) y 
“contar” (relato) (Comaroff & Comaroff, 2011). En Argentina, donde 
el Observatorio de femicidios creado por la Casa del Encuentro, con la 
intención de contabilizar los crímenes contra mujeres, contabilizó 260 
femicidios de mujeres y niñas en 2010 y, en lo que va de ese año tene-
mos que lamentar más muertes, algunas de las cuales han sido fallos 
judiciales, donde se tramitan casos mediáticos, que abrieron el contexto 
para el tratamiento en las discusiones parlamentarias en Argentina6. 
En este escenario cabe destacar el tratamiento especial del caso “Cam-
po Algodonero” en las I Jornadas Internacionales, organizada por la 
Corte Suprema de Justicia7 en Buenos Aires. Allí la Jueza de la Nación 
Dra. Carmen Argibay; el Dr. Emilio Gines Santidrian, Miembro del 
Subcomité de Prevención de la Tortura de Naciones Unidas (España) y 
la Dra. María Laura Garrigos de Rebori, Jueza de la Cámara Nacional 
Criminal y Correccional, mencionaron la importancia de su tratamien-
to como un problema regional de violencia de género. 

Pues bien, desde el fallo de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) del 16/11/2009, el feminicidio –y su intención de ser 

6  En la fase final de la escritura de este artículo fue aprobada la media sanción del dicta-
men en Cámara de Diputados, cuyo dictamen pasó a Cámara de Senadores. Al momento 
se decidió analizar el dictamen así como algunos de los proyectos de ley discutidos en 
Diputados, junto al proyecto de ley elaborado por la CONSAVIG (Comisión Nacional. 
Coordinadora de Acciones para la Elaboración de Sanciones de Violencia de Género). 

7 “Proyecciones e implicancias de la Corte Internacional de Derechos Humanos. Caso 
González y otras vs. México (Campo Algodonero)”. La Corte Suprema de Justicia de la 
Nación y el Tribunal Superior de Justicia de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, a tra-
vés de sus respectivas Oficina de la Mujer y Oficina de Género, Dra. Alicia E. Ruiz y Dra. 
Laura Balart, Ciudad de Buenos Aires, 29/8/2011. 
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tipificado como subtipo de genocidio– ha sufrido un embate importan-
te. El término no ha logrado ser reconocido en el fallo de la Corte en el 
Caso González y otras (Campo Algodonero) vs. México. Expresa Víctor 
Abramovich, que 

La Corte no adhiere a la teoría del patrón sistemático de vio-
lencia, y parece optar por una imputación atenuada de respon-
sabilidad estatal basada en la doctrina del riesgo, pero con el 
componente particular de la existencia en el caso de un deber 
de debida diligencia reforzado en función del artículo 7 de la 
CBDP (2011: 14). 

Aunque el fallo reconoce “una cultura de discriminación contra la mu-
jer” y se exhibe como “precedente paradigmático en el desarrollo de 
la jurisprudencia del sistema interamericano de derechos humanos 
(SIDH). Por primera vez, la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos examina una situación estructural de violencia contra las mujeres 
basada en su género esto es, el tipo de violencia que define el artículo 
primero de la CBDP. En su sentencia la Corte IDH concluye que los 
homicidios de las tres víctimas definidas en el caso, Laura Berenice 
Ramos, Claudia Ivette González, y Esmeralda Herrera Monreal, fue-
ron cometidos “por razones de género”, esto es, constituyen casos de 
“feminicidio”8, y están enmarcados dentro de un contexto de violencia 
contra las mujeres en Ciudad Juárez (p. 1). 

Es un hecho que la ambigüedad conceptual del término “femini-
cidio” o “femicidio”, le ha restado fuerza de ley (Derrida). Y asimismo, 
se trata de un problema acuciante que ha sido desplazado de las discu-
siones globales sobre el “segundo sexo”. Ambos obstáculos –la profusa 
definición, ambigüedad y su invisibilización– nos interpelan como aca-
démicas feministas y activistas para avanzar hacia un cambio cultural 
en el orden social y jurídico, y en el internacional. 

II. “FICCIóN DE PAz” 
Por cierto, se pregunta Regina Galindo, la sociedad se altera con la 
representación ficcional pero es indiferente a la realidad. ¿Por qué? es 
lo que sigue… 

Una posible respuesta podemos hallarla en el libro Las metástasis 
del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad (2003) cuyo autor, 
Žižek, ofrece una interpretación sobre la violencia en las “guerras pos-
modernas” y la “ficción de la paz” en la que, según él, vivimos:

8  “La Corte afirma que utilizará la expresión: “homicidio de mujeres en razón de género 
también conocido como “feminicidio” (citado por Abramovich, 2011: 2). 
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Se trata, dice, de una extrema violencia física, conquista de 
territorios, pillaje; de violencia simbólica, la destrucción del 
universo simbólico del enemigo, el “culturocidio” como conse-
cuencia del cual la historia que la humanidad ha estado con-
tándose a sí misma ya no tiene sentido (…) Nuestra relación 
con este núcleo traumático-real del plus de gozar que “nos 
perturba” en el Otro está estructurado en fantasmas (acerca 
de la omnipotencia del Otro, acerca de “sus” extrañas prácticas 
sexuales, etc.). En este sentido, la guerra es siempre una guerra 
de fantasmas” (Žižek, 2003:127). 

En función de esta tesis, trabajaré en los siguientes interrognates: ¿Por 
qué la mujer subalterna del “Tercer Mundo” o Sur, se está convirtiendo 
en un signo visible de los problemascontemporáneos de nacionalidad, 
raza y religión? 

A continuación me dedicaré a trabajar en la noción de feminicidio. 

iii. guerraS poScolonialeS: raciSMo(S) y genocidioS 
Impactado por los genocidios armenio y judío, el jurista Raphael Le-
mkin9 inventa el concepto“genocidio” en 1944 y las Naciones Unidas lo 
consagran como término jurídico en 1948 a partirde la aprobación de 
la “Convención para la Sanción y la Prevención del delito de Genocidio” 
(Feierstein, 2011:14). 

Feierstein (2011) muestra la complejidad de este término mo-
derno, no sólo evidenciada en los borradores previos de la Convención 
sino las discusiones en el campo académico y la batalla por establecer 
los límites jurídicos. Especialmente el autor observa la exclusión de 
la tipificación de determinados grupos (políticos) en el debate sobre: 
“si la defincion debía ser universal (como toda tipificacón penal) o 
limitarse a ciertos grupos” (p. 40). Finalmente,las Naciones Unidas 
definieron las prácticas jurídicas como una nueva tipología (jurídica) 
donde aclara que: 

Se entiende por genocidio cualquiera de los actos menciona-
dos a continuación,perpetrados con la intención de destruir, 
total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o 
religioso como tal: a) matanza de miembros del grupo; b) le-
sión grave a la integridad física o mental de los miembros del 
grupo; c) sometimiento intencional del grupo a condiciones 
de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, to-
tal o parcial; d) medidas destinadas a impedir nacimientos en 

9 En su obra “Axis Rule in Occupied Europe”, Washington, Carnegie Endowment for 
International Peace, 1944 (citado por Feierstein, 2011: 14).
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el seno del grupo; e) traslado por la fuerza de niños del grupo 
a otro grupo (citado por Feierstein, 2011: 40-41). 

A partir de allí Feierstein muestra los diferentes abordajes para la 
comprensión de las prácticas sociales genocidas en la modernidad. 
Desde las interpretaciones ligadas a la “irrupción del salvajismo” 
(Goldhagen); el conocido análisis de Theodor Adorno como propias 
del desarrollo de la modernidad; las intuiciones de Walter Benjamin, 
hasta llegar a las perspecctivas comparativas del mainstream de los 
genocide studies y, finalmente, el trabajo de Enzo Traverso que com-
prende el genocidio “no como inicio sino como punto de llegada,” en 
tanto “genealogía europea” que llega a las modalidades genocidas 
del colonialismo.10 

Cabe mencionar que desde el fin de la Guerra Fría, nuevas guerras 
surgieron (por ejemplo, en la ex Yugoslavia) y otros conflictos son excre-
cencias del período postcolonial en África; guerras internas o contra los 
Estados, invasiones militares en nombre de los Derechos Humanos en el 
marco de los programas de las Naciones Unidas para mantener la paz 
mundial, y así: “En las guerras actuales están en juego no solamente los 
territorios, sino las identidades étnicas y religiosas, el control sobre los 
recursos naturales tales como petróleo y minerales, así como el control 
sobre el comercio lucrativo y algunas veces ilícito, como el de drogas y 
armas”, menciona el Informe de UNRISD (2006)11. 

De acuerdo con Slavoj Žižek, en las condiciones actuales del ca-
pitalismo, la clásica oposición entre metrópolis y países colonizados es 
desplazada por una “autocolonización”, en que el poder colonizador ya 
no proviene del Estado-Nación ni opera desde las metrópolis, sino des-
de las empresas globales en la dinámica de la multinacionalización del 
Capital. En las llamadas “guerras difusas” la violencia es privatizada. 

Cuando lo político, según palabras del autor (2008), está cele-
brando su retorno triunfal en la forma más arcaica: la del odio racista, 
los llamados “genocidios poscoloniales” de la segunda mitad del siglo 
XX (Harff, citado por Feirstein, 2011: 23): ¿constituyen una nueva prác-
tica moderna? ¿cómo sigue operando la exclusión de la Convención 
sobre ciertos grupos? O por cierto, una pregunta incómoda: ¿cómo 
problematizar la omisión de sujetos generizados y sexuados: mujeres, ho-
mosexuales, la comuniudad LGTTB, para fundar la imprescriptibilidad 

10 A saber: África por parte de Alemania, o, la conquista italiana de Abisinia.

11 La publicación de UNRISD “Igualdad de género. La lucha por la Justicia en un mundo 
desigual” (2006) proporciona estadísticas que muestran una diferencia básica entre la 
Primer Guerra Mundial – en que el 80 o 90 %de las bajas fueron militares-y en los con-
flictos actuales cerca del 90% de las bajas corresponden a población civil, de la cual la 
mayoría son mujeres y niña/os.
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de los feminicidios en la norma jurídica, y por cierto en la trascendencia 
de la narración? 

iii. “feMigenocidio”: ¿un Subtipo del genocidio? 
El Caso de Juárez: la puerta de entrada al feminicidio 

La audiencia pública de la Corte Interamaericana de Derechos 
Humanos fue llevada a cabo el 28 y 29 de abril de 2009, durante el 
XXXIX Período Extraordinario de Sesiones celebrado en la República 
de Chile, en Santiago de Chile12 en torno del caso: “Campo Algodonero: 
Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Monreal y Laura Berenice 
Ramos Monárrez CONTRA LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS.”

Hasta allí llegaron los casos de feminicidios impulsados por la 
demanda de los movimientos sociales basada en la supuesta responsa-
bilidad internacional del Estado. Sin embargo, el Estado estima que en 
estos tres casos no puede alegarse en modo alguno la configuración de 
violación al derecho a la vida, a la integridad personal, a la dignidad y 
a la libertad personal de las tres mujeres. 

El alegato fue que en ninguno de los tres homicidios participaron 
agentes del Estado, sino particulares. La respuesta de las organizacio-
nes fue la siguiente: “es imputable la violación de los derechos citados 
puesto que, existiendo la información y los recursos para prevenir di-
chos asesinatos, el Estado no realiza las acciones adecuadas para ello.” 
(Amicus curiae) 

Dice el fallo que 

El Estado realizó un reconocimiento parcial de responsabilidad 
internacional en los siguientes términos. Entre otros aspectos, 
la Corte dictaminó que el gobierno mexicano debe aceptar pú-
blicamente su responsabilidad en tales acontecimientos, publi-
car la sentencia correspondiente en los expedientes oficiales; 
pagar más de 847.000 dólares por concepto de indemnizacio-
nes y reparaciones a las familias de las tres víctimas, así como 
por costes y gastos vinculados con las investigaciones y daños 

12 ”El 4 de noviembre de 2007 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos pre-
sentó, de conformidad con los artículos 51 y 61 de la Convención, una demanda contra 
el Estado de “México”. La Comisión solicitó a la Corte que declare al Estado responsable 
por la violación de los derechos consagrados en los artículos 4 (Derecho a la Vida), 5 
(Derecho a la Integridad Personal), 8 (Garantías Judiciales), 19 (Derechos del Niño) y 25 
(Protección Judicial) de la Convención, en relación con las obligaciones establecidas en los 
artículos 1.1 (Obligación de Respetar los Derechos) y 2 (Deber de Adoptar Disposiciones 
de Derecho Interno) de la misma, y el incumplimiento de las obligaciones que derivan del 
artículo 7 de la Convención para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la 
Mujer (en adelante “Convención Belém do Pará”). La demanda fue notificada al Estado el 
21 de diciembre de 2007 y a los representantes el 2 de enero de 2008.” FALLO 
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ocasionados, y erigir un monumento en memoria de las vícti-
mas. Este tribunal desechó la solicitud de la parte acusadora de 
instituir el 6 de noviembre de cada año como “Día nacional en 
memoria de las víctimas del feminicidio”. 

El desarrollo de este proceso ha mostrado, por un lado, la negación de 
las autoridades sobre la existencia del feminicidio13, “conexas con las 
particularidades de que se realizan con elementos de discriminación 
por diversas condiciones sociales de las víctimas – minoría de edad o 
juventud, pobreza, migración– pero principalmente por género, misma 
que se manifiesta como una clara violencia contra las mujeres.” (Ami-
cus curiae). La académica juerence Clara Eugenia Rojas Blanco (2006), 
denomina esta práctica como “la retórica del menosprecio”14 : 

Esta minimización nos indicó que la violencia de género era 
una práctica normalizada en la cultura local, la consecuencia 
de una incrustación de un menosprecio histórico relacionado 
con los derechos de las mujeres y de lasniñas en esta comu-
nidad fronteriza. Un menosprecio hacia las subalternas feme-
ninas urbanas (concepto acuñado por Gayatry C. Spivak) o 
mujeres de la clase trabajadora, mayormente migrantes, quie-
nes forman parte del ejército de mano de obra barata, que 
por los últimos treinta años han apuntalado el capital local, 
nacional e internacional, que se intersecta en esta comunidad 
fronteriza para territorializar la economía globalizada. (cita-
do en la Presentación a la CIDH, 2009: 16) 

Por otro lado, “La Corte afirma que utilizará la expresión: ‘homicidio 
de mujeres en razón de género también conocido como feminicidio’”. 
(citado por Abramovich, 2011: 2), pero ello no implica que se reco-
nozca como genocidio. Según las afirmaciones de la jurista chilena 
Cecilia Medina Quiroga, presidenta del tribunal CIDH y profesora de 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos de la Universidad 
de Chile15: 

13 “El OCNF define al feminicidio como asesinatos motivados por la misoginia, porque 
implican el desprecio, la discriminación y el odio hacia las mujeres; aunado a la falta 
de investigación y procuración de justicia por parte de los aparatos de impartición de 
justicia y la responsabilidad y/o complicidad del Estado.” (Amicus curiae)

14 Investigación doctoraltituladaen Inglés: The Rhetoric of Dismissal: Theorinzing the 
political activism of the Juarense/Fronterizas’ from a feminist rhetorical perspective. 
NMSU, 2006.

15 “Son crímenes que fueron minimizados”, Mariana Carbajal, Pagina/12, Buenos Ai-
res, 21 de diciembre de 2009. 
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Es el primer fallo de un caso de un homicidio de mujeres por 
razones de género. (…) Además tiene otras particularidades: el 
tribunal consideró que el Estado tiene responsabilidad frente 
a los homicidios a pesar de que no se probó que hayan sido 
cometidos por agentes estatales. México fue condenado por 
no garantizar la seguridad de las mujeres frente a un patrón 
de violencia que, se probó, existía en Ciudad Juárez. Es decir, 
frente a una situación de riesgo, el Estado debió actuar para 
evitar los asesinatos. Sin embargo, señaló que: “Difícilmente 
la Corte pueda tomar esa palabra porque en la academia y en el 
activismo tiene muchas definiciones y entonces no estaría bien 
que adhiriera a alguna de ellas.” (el subrayado es mío) 

Bajo el objetivo de la imprescriptibilidad (Segato, 2011), consideramos 
necesario, desde las ciencias sociales y el campo de los movimientos 
sociales, lograr aportar claridad a un concepto cuya fuerza corre el 
riesgo de ser vaciada de sentido, a cuentas de la profusión de crímenes 
disímiles y batallas juridicas y sociales sobre las tipificaciones.

en el caMino Hacia una tipificación del feMinicidio 
El concepto “femicide” fue desarrollado por la escritora estadounidense 
Carol Orlock en 1974, y utilizado públicamente en 1976 por la feminista 
Diana Russell, ante el Tribunal Internacional de Los Crímenes contra las 
Mujeres en Bruselas. Ha sido traducido por Marcela Lagarde (2004) en 
México como feminicidio –o femicidio como se lo usa indistintamente– 
para hablar de “violencia feminicida”: 

El genocidio contra las mujeres sucede cuando las condicio-
nes históricas generan prácticas sociales que permiten atenta-
dos contra la integridad, el desarrollo, la salud, las libertades 
y la vida de las mujeres. El feminicidio se conforma por el 
ambiente ideológico y social de machismo y misoginia, de 
violencia normalizada contra las mujeres, por ausencias lega-
les y de políticas de gobierno, lo que genera una convivencia 
insegura para las mujeres, pone en riesgo la vida y favorece 
el conjunto de crímenes que exigimos esclarecer y eliminar 
(Lagarde, 2004). 

La circulación del concepto produce la sanción de una primera ley en 
el continente que utiliza la categoría. Rita Segato en su reciente trabajo 
(2011) apela a la importancia crucial de llegar a una tipificación de las 
modalidades de violencia feminicida.

El concepto acuñado para definir la muerte violenta de mujeres 
por razonesasociadas a su género, pretendía confrontar términos neu-
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trales como homicidio o asesinato, y sustraerlo del ámbito de lo privado 
y la patología individual. 

A partir de allí algunos países de nuestra región comienzan a legis-
lar. Entre ellos mencionamos a Costa Rica, en 2007 y Guatemala en 200816, 
que han tipificado el feminicidio en sus respectivas legislaciones, basado en 
algunas estadísticas. Para Guatemala, los registros oficiales indican que, 

(…) del año 2000 al 2006, el incremento de asesinatos es de 
283%. El promedio nacional indica que, en el año 2006, de 
cada cien personas muertas 10.25% fueron mujeres, siendo 
sólo superado por el año 2004 en el que este indicador llegó a 
11% y en 2008 a11.4%. La Policía Nacional Civil y el Ministerio 
Público atribuyen estos crímenes a la delincuencia común, 
relacionándolos con pandillas o como resultado de una con-
ducta transgresora que es castigada. (…) Señalan el carácter 
violento del sistema patriarcal con una dualidad de intereses: 
hacer ingobernable e inoperante al Estado y reprimir la par-
ticipación de las mujeres en espacios no tradicionales. Esta-
dísticamente los móvilesse registran así: 40% ignorado, 18% 
maras, 13% narcotráfico, 8% ajuste de cuentas, 8% robo,6% 
problemas personales, 5% venganza, 2% otros. Las mujeres 
asesinadas mayoritariamente están comprendidas entre 16 
y 36 años en más de 60%, de ellas 17.22% son menores de 
edad. Es un fenómeno mayoritariamente urbano en 64.70% 
(55% en el departamento de Guatemala) y 35.30% rural, con 
tendencia de incremento en el interior de país en zonas mayo-
ritariamente mestizas. La ocupación de las víctimas aparece 

16 Guatemala: Ley contra el Femicidio y otras violencias contra la mujer: DECRETO 
DEL CONGRESO 22-2008 Muerte violenta de una mujer, ocasionada en el contexto de las 
relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres, en ejercicio del poder de género 
en contra de las mujeres. ARTICULO 6. Femicidio. Comete el delito de femicidio quien, 
en el marco de las relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres, diere muerte a 
una mujer, por su condición de mujer, valiéndose de cualquiera de las siguientes circuns-
tancias: a). Haber pretendido infructuosamente establecer o restablecer una relación de 
pareja o de Intimidad con la víctima.  b). Mantener en la época en que se perpetre el he-
cho, o haber mantenido con la víctima relaciones familiares, conyugales, de convivencia, 
de Intimidad o noviazgo, amistad, compañerismo o relación laboral. c). Como resultado 
de la reiterada manifestación de violencia en contra de la víctima. d). Como resultado de 
ritos grupales usando o no armas de cualquier tipo. e). En menosprecio del cuerpo de la 
víctima para satisfacción de instintos sexuales, o cometiendo actos de mutilación genital 
o cualquier otro tipo de mutilación. f). Por misoginia. g). Cuando el hecho se cometa en 
presencia de las hijas o hijos de la víctima. h). Concurriendo cualquiera de las circuns-
tancias de calificación contempladas en el artículo 132 del Código Penal. La persona 
responsable de este delito será sancionada con pena de prisión de veinticinco a cincuenta 
años, y no podrá concedérsele la reducción de la pena por ningún motivo. Las personas 
procesadas por la comisión de este delito no podrán gozar de ninguna medida sustitutiva” 
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como ignorada en 39.44%, 33.8% son amas de casa y 14.08% 
son estudiantes. El origen étnico registrado en todo el país 
es de 14.8% indígenas y 85.2% mestizas o ladinas. Los móvi-
les con mayor incidencia se atribuyen en 34.74% a problemas 
personales, 13.68% a problemas entre pandillas y 17.89% a 
problemas pasionales. Se ignora el móvil en 15.79% de los 
casos. El reporte de violencia intrafamiliar es casi inexistente. 
(Maldonado, 2009: 30-31 ) 

Cierto es que el contexto de conflicto de larga duración en Guatemala 
no permite comparar con la situación política específica de otros países. 
Si precisamente la indistinción que recoge los crímenes de género es tal 
que dificulta su reconocimiento en las normas que sientan jurispruden-
cia en la región, con certeza se nos dirá que el tratamiento del concepto 
de feminicidio bajo el de “guerra” puede resultar en una mayor ambi-
güedad aún. No obstante, lo que señala Maldonado (2009) para Guate-
mala como “una de las debilidades más significativas en los asesinatos 
de mujeres es la investigación por carencia de sustentación científica y 
capacidad técnica en el manejo de las evidencias, del perfil de la víctima 
y del victimario”, es en realidad un patrón regular en todos los países. 

De este modo, la clasificación oficial de las causas de los asesi-
natos de mujeres oculta la diferencia basada en el género como conse-
cuencia de las relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres 
(Vasquez, 2009), y actualiza la posición que menciona la diputada chi-
lena Adriana Muñoz: “las principales críticas u oposiciones a la moción 
–provenientes tanto de la academia como del Poder Judicial– tenían 
como ejes, por un lado, la pretendida “mayor valoración” que una figura 
de este tipo daría a la vida de las mujeres (en comparación con la de los 
hombres) (citado por Vasquez, 2009)17

17 Ley N° 20.480 Modifica el Código Penal y la Ley Nº 20.066 sobre Violencia Intrafami-
liar, estableciendo el “Femicidio”, aumentando las penas aplicables a este delito y reforma 
las normas sobre Parricidio. El femicidio es la manifestación más brutal del ejercicio de 
poder y dominación que un hombre puede ejercer sobre una mujer. En muchas ocasiones, 
es el desenlace de años de agresiones de parte de parejas o ex parejas que supuestamente 
‘amaban’ a las mujeres que asesinaron; en otras, es resultado del ataque sexual de un 
conocido o un desconocido que viola a una mujer, y luego la mata. Estos crímenes de 
género -castigo ejemplar para algunas, advertencia para todas- se asientan en un tramado 
cultural que ha reproducido históricamente, en un continuo, prácticas simbólicas que 
discriminan, inferiorizan y victimizan a las mujeres. En Chile, anualmente se producen 
más de 60 femicidios según datos construidos a partir de la información de prensa. En 
2007, un grupo de parlamentarias/os presentó un proyecto de ley para tipificar el delito 
de femicidio. Tras un año de debate sobre la pertinencia de incorporar una figura penal 
específica, la discusión parlamentaria se ha limitado a incorporar el femicidio dentro del 
delito de parricidio, figura ésta que no da cuenta de la diversidad de situaciones en que 
las mujeres son asesinadas por razones asociadas a su condición.
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Mencionando los riesgos simbólicos asociados a una normativa 
en que las mujeres son fundamentalmente consideradas “víctimas”, de 
lo que se trata es entonces de enfrentar la victimización y, me arriesgo a 
pensar, en desterrar por completo del vocabulario de las ciencias socia-
les y humanas la distinción privado/público que perjudica la percepción 
de un problema que es de atención del Estado. “El problema es que si, 
por un lado, el término ayuda a las audiencias a percibir el bulto de los 
crímenes misóginos, por otro lado, refuerza la privatización de la vio-
lencia de género y dificulta percibir las manifestaciones de esa misma 
violencia que forman parte de otras escenas.” (Segato, 2011) 

El otro gran desafío es el de una delimitación conceptual. Segato 
(2011) avanza en este sentido: “Que, a pesar de que toda violencia femi-
nicida o femicida es un epifenómeno de las relaciones de género, pueden 
y deben distinguirse dos tipos de la misma: 1. la que puede ser referida 
a relaciones interpersonales – violencia doméstica - o a la personalidad 
del agresor – crímenes seriales -; y 2. las que tienen características no 
personalizables – destrucción del cuerpo de las mujeres del bando ene-
migo en la escena bélica informal de las guerras contemporáneas, y en 
la trata.” (p. 11) Propone así reservar el término femigenocidio, para los 
crímenes que, por su cualidad de sistemáticos e impersonales, tienen 
por objetivo específico la destrucción de las mujeres (y los hombres 
feminizados) solamente por ser mujeres y sin posibilidad de personalizar 
o individualizar ni el móvil de la autoría ni la relación entre perpetrador 
y víctima” (…) De esta forma, destinaríamos la categoría feminicidio 
a todos los crímenes misóginos que victiman a las mujeres, tanto en 
el contexto de las relaciones de género de tipo interpersonal como de 
tipo impersonal, e introduciríamos la partícula “geno” para denominar 
aquellos feminicidios que se dirigen, con su letalidad, a la mujer como 
genus, es decir, como género, en condiciones de impersonalidad.” (p. ) 

Acuerdo con la autora e intentaré fortalecer su definción en tér-
minos de las batallas jurídicas en juego en el momento que la Conven-
ción de 1948 define al genocidio como tal, asistida por Feierstein (2011). 
Este autor menciona las tres discusiones en juego que él menciona res-
pecto de la exclusión de grupos políticos porque son pertinentes para 
nuestra argumentación: 

a) la universalidad de la definción: si debía ser, como toda tipi-
ficación penal, universal o limitada a ciertos grupos; 

b) si la limitación era una estrategia para lograr la aprobación 
de mayor número de Estados; 

c) si la exclusión de ciertos grupos podría constituir “un modo 
de legitimar su aniquilamiento (Feierstein, 2011: 39-40).
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En la Convención el genocidio queda restringido a cuatro grupos: ét-
nico, nacional, racial o religioso. Es decir, se cuenta las características 
de las víctimas. Ahora bien, como vemos, entre esos grupos no se men-
ciona la diferencia sexo/género, aún cuando es conocida que una de las 
poblaciones objeto de aniquiliamiento del nazismo fue la homosexual. 
Por ende, dado que las mujeres como especie no constituyen un grupo 
étnico, racial, nacional o religioso, el delito de genocidio de género no se 
inscribe como tal en función de la definición de la Convención. En otras 
palabras, la preeminencia de la “igualdad ante la ley” implica que no 
existe en el código penal argentino, por ejemplo, la distinción por el 
sexo/género de la víctima en un acto de homicidio. Aunque se reconoce 
el agravamen por discriminación.

Feierstein señala algunos antecedentes jurídicos en las últimas 
tres décadas, que lograron disputar la tipificación jurídica hegemónica 
del genocidio: el Informe Whitaker; los esrcitos del juez español Baltazar 
Garzón para las dictaduras latinoamericanas y los tribunales penales in-
ternacionales en los trágicos acontecimientos de los Balcanes y Ruanda. 

Respecto del tema que nos convoca, citamos que entre las “re-
comendaciones” del Informe Whitaker se insta a que “la definición 
(de la Convención) se amplíe para abarcar a los grupos sexuales” 
o las posibilidades de incluir al “etnocidio” y “ecocodio”. Pero que 
casi contradictoriamente con su intencionalidad, el siguiente párrafo 
afirma: “mientras en el pasado los crímenes de genocidio se cometie-
ron por motivos raciales o religiosos, era evidente que en el futuro 
se cometerían principalmente por motivos políticos (…). En una era 
de ideología, se mata por motivos ideológicos” (citado por Feierstein, 
2011: 48).

Lo cual muestra una distancia abrupta respecto de la cataloga-
ción de los crímenes de género en cuanto a los dos órdenes que tomamos 
de las tesis de Achille Mbembe (2006): 1. en el orden de la economía radi-
cal que ahora se representa con la “masacre” (:58) (de cuerpos femeninos 
o feminizados). 2. La necropolítica no discrimina entre los enemigos 
internos y externos y ejerce un terror sistemático sobre las poblaciones. 

Respecto del proceso para juzgar los hechos de Yugoslavia, se 
advierte la discusión sobre “el todo o la parte” del aniquilamiento y cuál 
es la parte “sustancial” a considerar en la tipificación de “genocidio”. El 
proceso admitió que sería aquella “porción aniquilada que representa al 
liderazgo político, administrativo, religioso, académico o intelectual de 
una población (citado por Feierstein, 2011: 52). Lo cual para los casos de 
feminicidio no necesariamente estaría contemplando este argumento, 
a pesar de signos eminentes de sistematicidad. 
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Si bien es claro que en la evaluación de la situación particu-
lar de las víctimas del caso, la Corte consideró especialmente 
el contexto social y la situación de vulnerabilidad frente a la 
violencia del grupo social al que las víctimas pertenecían, al 
no establecerse una relación explícita en los fundamentos de 
la sentencia, entre la situación de desigualdad del grupo y los 
deberes de prevención y protección, no es posible anticipar 
con certeza si los mismos criterios de atribución de responsa-
bilidad que se usan en el caso serían aplicados por la Corte a 
situaciones similares de otros grupos sociales discriminados, 
que no fueran alcanzados por la Convención de Belém do Para. 
En nuestra opinión, más allá de la imprecisión de la sentencia 
en este punto, la condición de las víctimas como miembros de 
un grupo social afectado por un contexto persistente de violencia 
y discriminación, es un factor clave del examen de la responsa-
bilidad estatal en este caso, lo que debería permitir trasladar este 
precedente a otras situaciones similares de violencia sistemática 
o estructural contra grupos sociales desaventajados. (Abramo-
vich, 2011: 22). Énfasis propio.

No obstante, la oposición a la tipificación de delitos relativos a la violen-
cia contra las mujeres en términos de genocidio, proviene en Argentina 
(como asimismo explica Vasquez para Chile) “del mundo académico 
jurídico, por una parte, y también de parte de quienes conforman el sis-
tema de justicia penal (jueces, juezas, fiscales, defensores, etc.). Explica 
la autora que: “Esta oposición, en cualquier caso, no es un fenómeno 
nuevo, ni en Latinoamérica ni en otros países del mundo, especialmente 
en aquellos en que se sigue el modelo jurídico europeo-continental.” 

Enfrentar la corriente criminológica hegemónica incluye la res-
puesta de un juez de la Suprema Corte de Argentina, reconocido por 
su posición y gran tayectoria respecto de la defensa de los derechos 
de la diversidad sexual y de los pueblos indígenas, en un Encuentro 
en Buenos Aires: “la muerte de un negro o judío constituye un mensaje 
para los negros y judíos, más no precisamente la muerte de una mujer 
constituya un mensaje para la otra mitad de la población”. De hecho, 
manifestó, que el Código Penal es suficiente para aplicar la pena agra-
vada por discriminación. 

Este argumento obedece a dos grandes líneas argumentativas 
que desde los años noventa en América Latina se oponen a normativas 
“especiales”, según señala Vasquez Toledo: 

La primera, sostenida tanto en esa época como en la actuali-
dad, afirma que la llamada violencia intrafamiliar –expresión 
acuñada en la mayor parte de las legislaciones para incorporar 
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normas neutras para abordar el fenómeno– no reviste la gra-
vedad suficiente para ser sancionada como delito especial, por 
lo que bastan las normas penales generales ya existentes. En 
tanto la segunda, afirma la falta de idoneidad del sistema de 
justicia penal para hacer frente a este tipo de conflicto social. 
Es decir, dada la particular complejidad de la violencia en la 
esfera familiar, la justicia penal resultaría inadecuada para 
la resolución de estos conflictos. (Vasquez Toledo, 2009: 41) 

La posible nueva ley para sancionar el feminicidio en Chile según 
Vasquez Toledo,probablemente “no permitirá reducir la tasa de estos 
delitos, como ninguna ley penal lo hace.” (2009: 45). Lo cual implica 
observar los beneficios de la tipificación respecto de la decisiva impor-
tancia de su prevención, su imprescriptibilidad, memoria y lucha contra 
la impunidad.

La polémica acerca del tratamiento de “lesa humanidad” en 
el caso del feminicidio reside en el involucramiento del Estado. La 
argumentación es que los crímenes contra la humanidad y el geno-
cidio hacen caer las garantías penales porque es el Estado el que 
comete dichos crímenes. El derecho debe garantizar los principios 
básicos de constitución del derecho, y el principio fundamental es 
el principio de igualdad ante la ley. Si acordamos con la definición 
de Lemkin del genocidio como la destrucción de la identidad del 
oprimido y su reemplazo por la identidad del opresor. En el caso 
del movimiento que nació en Colombia y tomó alcance internacio-
nal para denunciar la violencia contra la forma de dar muerte a las 
mujeres quemándolas con ácido, es sin dudas, una forma de borra-
miento completo de la identidad. A mi entender, la polémica se en-
tronca con la cuestión de la “diferencia” femenina, la construcción 
del “enemigo” y el ejercicio de la muerte en términos de los desarro-
llos de la “necropolítica” como la concibe Mbembe, con la propuesta 
epistémicopolítica del “Tercer Feminismo” que propongo (2012, en 
prensa). Es en esa intersección entre colonialismo, imperialismo y 
capitalismo global donde se juega la vida de las mujeresdeltercer-
mundo (desguionada). Y el feminismo poscolonial está pensando 
justamente esas intersecciones, esos espacios “ in-between” donde 
se articulan las diferencias comunes y se elaboran estrategias de 
identidad colectivas, como afirma Homi Bhabha. Pero también el 
nepantla, en lengua náhuatl, que para la feminista chicana Gloria 
Anzaldúa se sitúa en el lugar fronterizo donde es posible cerrar la 
herida colonial para que nazca una “nueva mestiza”; esa cicatriz en 
el alma, como nos dice Moira Millán (2011). 



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

96

oberturaS 
En mi argumentación propongo pensar la violencia contra las mujeres 
en el contexto de lo que Žižek define como “ficción de paz”. Las formas de 
tráfico y comercialización de estos cuerpos se inscriben en la política de 
guerras y muros, como signos de estos tiempos, una metáfora atroz de la 
exclusión, del racismo que nos confronta con el genocidio contemporáneo, 
cuya definición instituida en 1948, como vimos, no es de modo alguno 
suficiente. Esto es sin dudas lo que representa Juárez. Ahora bien, ¿qué sig-
nificados y mensajes dejan las muertes in crescendo de las mujeres en la re-
gión, o bien sus marcas imborrables hechas a fuego? ¿Cómo es posible una 
interpelación que, frente al giro conservador de los feminismos del Norte, 
parta desde el feminismo de los bordes, nombrado por mí como “Tercer 
Feminismo”, y procure sensibilizar –crear conciencia– sin victimizar?

En su texto “Necropolítica” (2006), el autor parte de la presun-
ción que la expresión máxima de la soberanía reside, en gran parte, en 
el poder y la capacidad de dictar quién puede vivir y quién debe morir. 
Ejercer la soberanía es ejercer el control sobre la mortalidad y definir la 
vida como el empleo y la manifestación del poder. Sin embargo, Mbem-
be no especifica las relaciones sexo/género, pues se concentra en otro 
foco de atención. 

Frente a las corrientes criminológicas mencionadas, no se trata 
a mi entender de jerarquizar diferencias ni de homologarlas (¡imposi-
ble!), sino de comprender que las violencias de hoy no operan discrimi-
nando entre los enemigos internos y externos (Mbembe). Las mujeres 
no se catalogan en el derecho penal del enemigo, por cierto. Y su reco-
nocimiento como lesa humanidad puede hacer “peligrar” –explican los 
especialistas- el ordenamiento jurídico. 

No obstante, el nombre de “feminicidio” son los crímenes ininte-
rrumpidos desde 1993 de mujeres de tipo físico semejante, perpetradas 
con dosis excesivas de crueldad, mujeres estudiantes y trabajadoras que 
producen las mercancías globales, sin que la plusvalía extraída de ese tra-
bajo sea suficiente: si la deuda contraída con el capital es siempre impagable, 
la contraída con el orden patriarcal nunca podrá ser siquiera considerada. 
La mujer vuelve a caer en el lugar de la incomodidad absoluta, vuelve a 
cumplir el principio femenino de lo que no se comprende, de aquello que 
reza cierta tradición filosófica: “La alteridad se realiza en lo femenino”. Así, 
y por ello corresponde al principio femenino el poder de la subversión de 
cualquier orden y ordenamiento, porque la dominación de la mujer es más 
arcaica que cualquier tipo de orden: nacional, estatal, capitalista.

Entre tanto, las políticas de la memoria resisten a la espiral del 
silencio y al laberinto temporal. La abyección de la violencia en los ca-
dáveres de mujeres yace en la base donde se apoya y apuntala el orden 
social falogocéntrico. Para no olvidar,
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“De vez en cuando camino al revés, es mi modo de recordar... si 
caminara hacia delante, te podría contar cómo es el olvido”. Lola Kiepja, 
última chamán selk’nam 
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SuperViVencia en laS calleS deSde 
laS MárgeneS

UN dEBATE rESpECTo A LAS dIFErENCIAS poSIBLES 

y rECoNoCIBLES EN CoNTExToS dIFUSoS E 

INdIFErENCIAdoS

Adriana Sánchez Lovell*

introducción
Centroamérica es una región mundialmente (re)conocida por ser una 
de las más violentas del mundo. Lamentablemente, esa es una de las 
particularidades que le permiten posicionarse en el mapa global como 
un espacio territorial requerido de ser comprendido e intervenido. 

Además, a nivel de las relaciones entre países centroamericanos 
las fragmentaciones, la competencia y la indiferencia son cadenas con 
las que aún no se ha logrado romper. Las políticas migratorias y los pe-
ligros que significa traspasar las fronteras de sur a norte, por ejemplo, 
de Costa Rica hacia Nicaragua, o del Salvador hacia Guatemala, México 
y los Estados Unidos, repercuten en complejas cadenas de violencia, 
exclusión y desigualdad.

Para agravar el asunto, entre la mayoría de países centroame-
ricanos, especialmente para los temas más sentidos por la población, 
no se ha logrado crear vínculos y redes de cooperación que permitan 
disminuir y combatir las desigualdades económicas y sociales, ni tam-
poco en términos de políticos y culturales, lo cual se evidencia en las 

* Licenciada en Psicología de la Universidad de Costa Rica. Actualmente trabajo como 
investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica, 
donde me encuentro cursando la Maestría Académica en Historia, CIHAC-UCR.
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dificultades para incluir a los países del istmo al unísono en centros de 
toma de decisiones, organizaciones y proyectos económicos así como 
políticos, similares al caso del Mercosur. 

De tal manera, continúa siendo el mismo Norte el que impulsa 
en mayor medida, con sus políticas, recursos e influencias, la interven-
ción sobre algunos de los problemas más sentidos en la región, no sólo 
desde el punto de vista macro, sino que también a niveles comunitarios, 
organizacionales y familiares.

De forma tal que cabe preguntarse: ¿cómo se manifiestan las 
políticas de la diferencia en Centroamérica? Y ¿cómo se vinculan éstas 
con la reproducción de la violencia en relación con las políticas de se-
guridad nacional y locales? 

Para comprender este problema, es necesario atender a las di-
mensiones económicas, políticas e ideológicas constitutivas de la vio-
lencia en la región y evidenciar algunas de las necesidades y vicisitudes 
que afectan cotidianamente a los centroamericanos. 

En los siguientes apartados se discute el enfoque de la diferencia 
como diferencia estructural. Posteriormente, se evidencian las concep-
ciones acerca de la violencia y sus políticas al respecto para con la re-
gión por parte del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, 
extrapolándolas hacia las políticas nacionales de seguridad nacional y 
evidenciando como éstas impactan en las políticas locales sobre el es-
pacio, las cuales violentan las oportunidades de los centroamericanos 
en las capitales del Istmo.

LA DIFERENCIA COmO DIFERENCIA ESTRuCTuRAL
Máriam Martínez (2011) se inspira en la concepción de justicia de 
Young (2000) a partir de lo cual realiza su crítica a la equiparación 
entre las políticas de la diferencia y las reivindicaciones identitarias. 
Apunta a que dicha equiparación subyace a las aproximaciones actual-
mente predominantes y provoca que en las ciencias sociales, las luchas 
sociales así como en los organismos políticos, se hayan dejado de lado 
las luchas por reivindicaciones económicas. 

La clase social da lugar al grupo cultural, la igualdad deja de 
ser instrumento de emancipación, y en su lugar se demanda 
la diferencia; las concepciones de justicia más tradicionales 
basadas en la distribución equitativa, se desplazan a favor de 
otras concepciones de justicia que apelan, en primera instan-
cia, al reconocimiento de la diferencia (Martínez, 2011: 12).

Contrario a ello, Martínez sostiene la noción de la diferencia anclada a 
la diferencia estructural y propone: 
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Un enfoque alternativo centrado en injusticias que surgen de 
diferencias estructurales como la posición social, la división 
del trabajo, la socialización de capacidades y los procesos de 
normalización que construyen qué es lo normal y qué es lo 
desviado, de una manera excluyente y opresora para determi-
nados segmentos sociales (Martínez, 2011: 604).

Máriam Martínez (2011) argumenta que, si bien con Kant se cristalizó 
el concepto moderno de igualdad, el cual supone que todos los ciuda-
danos son iguales ante la ley y merecedores de los mismos deberes y 
derechos, en la práctica, las diferencias individuales de estatus, poder, 
etnia y clase son categóricos en la producción naturalizada de la exclu-
sión y la marginación social. De manera que la igualdad de derechos 
no impide que exista intensos procesos de discriminación contra deter-
minados grupos sociales por su pertenencia a determinados colectivos:

Algunos autores han señalado que a pesar de que tal concep-
to de ciudadanía pretendió la misma aplicación de derechos, 
deberes, de normas y leyes para todos, siguieron existiendo 
grupos de personas que se veían excluidos y marginados 
socialmente, sintiéndose de alguna manera, como “ciudada-
nos de segunda”. Es cierto, esto sólo podría tener una expli-
cación marxista. Las actividades sociales que determinan 
el estatus social suelen ser oligárquicas, y además, los ciu-
dadanos no tienen apenas control sobre la vida económica 
(Martínez, 2011: 605).

De ahí los peligros de limitarse al concepto de diferencia comprendida 
desde los paramétros de la cultura, haciéndose necesaria la restitución 
de las concepciones de igualdad y las utopías de la justicia redistribu-
tiva como los horizontes de la crítica social y contemplar las siguientes 
categorías de análisis para atender al unísono a las diferencias estruc-
turales, políticas y culturales: la normalización, la reproducción de sta-
tus quo y la reproducción de prácticas de opresión.

Las políticas de la diferencia y las luchas por la justicia se consi-
deran pertienentes para leer el fenómeno de la violencia. En este ámbi-
to, Phillipe Bourgois sostiene que las manifestaciones más palpables de 
la violencia en el caso de Guatemala, a menudo se expresan en delitos 
menores, peleas de cantina y violencia doméstica. De la misma manera, 
la violencia cotidiana se conecta con las formas invisibles de la violen-
cia simbólica, estructural y normalizada, las cuales se superponen y se 
traslapan en un continuum, lo cual es: “particularmente importante en 
la era contemporánea de liberalismo globalizado, cuando la creciente 
ostentación de acciones abusivas, criminales, delincuenciales y auto-
infringidas oscurece las jerarquías de poder históricamente arraigadas 
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que imponen un sufrimiento desproporcionado sobre los pobres según 
patrones predecibles” (Bourgois, 2009: 30). 

Para entender mejor como operan los discursos distorsionando 
dichas conexiones, es útil echar vista a los análisis y políticas instau-
radas por las instituciones de gobierno, algunas ONGs y los medios 
de comunicación, los cuales a su vez inciden sobre la opinión pública. 
Sería pretencioso profundizar aquí en todos sus aspectos, pero sí es 
posible atender a algunas de las aproximaciones más recientes al fenó-
meno. Cabe entonces atender a las interpretaciones dominantes acerca 
del problema de las violencias en Centroamérica.

diScurSoS y polÍticaS referenteS a la cueStión de la 
Violencia en centroaMÉrica
Como un primer aspecto respecto a lo que se ha venido diciendo, es 
digno de resaltar que el punto de partida del Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) es que las y los habitantes centroamericanos sitúan 
la violencia como su primera preocupación ciudadana. Contrasta esto 
con su posición al respecto durante la década del ochenta, cuando en 
el contexto de las guerras civiles, los aspectos más sentidos por la co-
munidad centroamericana eran la pobreza, la desigualdad y la guerra 
(Sapoznikov, sf.). 

Esto evidencia las dimensiones que ha tomado la violencia en 
la región, pero también da cuenta de cambios en la forma en que la 
opinión pública externa sus prioridades, las cuales han sido mediati-
zadas por los discursos políticos y de los medios de comunicación. Por 
ejemplo, según lo revela la recién publicada Encuesta de Victimización 
en Costa Rica, basada en Censos de Hogar y Estadísticas de institu-
ciones como el Poder Judicial, en 1989 la victimización afectó al 6.2% 
de los hogares, porcentaje que ascendió al 28% en el 2008 para luego 
descender al 20, 2% en el 2010. No obstante, la ciudadanía respondió 
con dudas ante la realidad de dicho decrecimiento, lo que evidencia el 
malestar de la opinión pública respecto al problema de la violencia y su 
actitud frente al problema. 

La más reciente Cumbre de Presidentes de Centroamérica versó 
sobre el tema de la Seguridad Ciudadana. En dicha Cumbre, se achacó 
a la violencia costos económicos de 6500 millones de dólares de los 
cuáles, el 50% se atribuye a pérdidas en salud, casi el 25% en gastos 
privados en seguridad y lo restante en costos institucionales y pérdidas 
institucionales (Revista Summa, 24 de junio de 2011).

Ligado a los temas de prevención y castigo, está el gasto en segu-
ridad. Napolitano menciona que Barack Obama cuadriplicó el gasto de 
Estado para el control y el combate de drogas de 2500 millones de dóla-
res a 10000 millones. El interés por influir las políticas del Istmo radica 
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en que por Centroamérica pasa el 90% de la cocaína que es consumida 
en los Estados Unidos (La Nación: 3 de marzo de 2012).

Cabe retomar, respecto al tema de la inversión en seguridad por 
parte las naciones latinoamericanas, la pregunta acerca de las posibili-
dades reales de controlar los usos que se hacen de esos fondos públicos 
y privados y por quiénes tienen el poder de direccionar las políticas de 
seguridad en el Istmo. Por ejemplo, el Estado de Costa Rica invertirá 
este año 338 millones de dólares en seguridad, 11% más que en el 2011 
(Suma, 24 de junio de 2011). 

Dicho estado de las cosas deja dudas respecto a en qué medida 
estos limitados recursos responden a las intenciones y los deseos im-
puestos desde el Norte. ¿Cómo afecta el presupuesto en el abstracto 
concepto de la seguridad la designación de recursos a otras partidas, 
como las sociales? Y ¿cómo esto se traduce o no, en optimizar las con-
diciones de bienestar y vida para los gobernados?

La escalada en la violencia, se dice, afecta principalmente a jó-
venes y mujeres. La tasa de homicidios en la región es la más grande 
del mundo, con 33.3 por 100 000 habitantes, mientras que en la pobla-
ción entre 15 y 24 años ésta asciende a 38.6., quintuplicando la tasa 
mundial. La respuesta propuesta por el BID se evidencia en que es el 
principal oferente de programas de seguridad en la región, con inver-
siones que ascienden a 580 millones de dólares (Revista Summa, 24 de 
junio de 2011).

Sin embargo, actualmente, el BID indica abstenerse de contri-
buir a las políticas represivas en la región, por temor a verse involucra-
do a la violación a los derechos humanos. Contrasta este panorama de 
abordaje con el que protagonizaron diversos organismos internaciona-
les durante la época del conflicto armado (Sapoznikov, sf.).

Mientras tanto, para el Banco Mundial-LAC (2011) las tres causas 
principales de la violencia en el Istmo son: el tráfico de drogas, la violen-
cia juvenil y las maras, así como el recurso de las armas de fuego. Como 
cuarto factor está la debilidad de las instituciones judiciales, aparejada 
a la corrupción y la falta de transparencia para llevar los procesos, lo 
que se achaca a sus ligámenes al narcotráfico. 

Al mismo tiempo, las tareas fundamentales que deben empren-
der los gobiernos centroamericanos desde la perspectiva del Banco 
Mundial (BM), radica en implementar políticas institucionales a nivel 
nacional, políticas locales y comunitarias, a la vez que intervenir sobre 
las causas estructurales de la violencia, sobre las cuales sin embargo, 
poco se avanza en la práctica (Banco Mundial-LAC, 2011). 

No obstante, a nivel de las instituciones, ni las esferas negativas 
del control, la adaptabilidad y castigo, ni las positivas, de promover la 
inclusión, el desarrollo humano y el bienestar social general, se acoplan 
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a la sociedad actual. En vista de ello, se comparte la posición de Sán-
chez (2006) quien asegura que las instituciones tradicionales que asegu-
raban el control estatal sobre la vida de sus gobernados deben cambiar 
para adaptarse a las condiciones actuales que atraviesa la sociedad.

Incluso las funciones de control, disciplina y formación de clases 
que jugaban los centros educativos, está fallando como mecanismo por 
la cantidad de jóvenes que están debiendo trabajar y no estudiar para 
ganarse la vida, sino que son obligados a trasladarse a espacios violen-
tos para ganarse la vida, dónde están perdiéndola progresivamente en 
tanto aumentan la incidencia de muerte en personas cada vez más jóve-
nes. A estos habría que agregar la cantidad de jóvenes a quienes ya no 
les parece atractiva esta opción y deciden tomar sus propios caminos, 
al margen de las instituciones tradicionales de orden y socialización del 
Estado (Sánchez, 2006).

Entre las políticas comunitarias y locales que el BM sugiere es-
tán: los programas de desarrollo infantil temprano y de preparación 
para la maternidad y la paternidad, así como generar prácticas de pre-
vención de la violencia a través de las escuelas, mejorar el acceso y la 
permanencia en la educación secundaria, implementar programas de 
barrio seguro, reducir la disponibilidad de armas y disminuir el con-
sumo de alcohol en la población, etcétera. 

Ciertas de esas políticas involucran la intervención de las ins-
tituciones y organismos sobre la vida privada de quienes habitan las 
comunidades que se consideran en situación de riesgo o vulnerabilidad. 
Por ejemplo, se recomienda la visita de enfermeras a las casas de los 
padres para evitar situaciones de violencia y maltrato contra los niños 
y las niñas, así como la preparación para la maternidad y la paternidad 
antes de ejercerla. 

La idea de fondo respecto a la prevención local y comunitaria con 
la tenencia de armas y para la reducción del consumo del alcohol y las 
drogas, es que se puede atacar el problema desde los niveles subjetivos 
y culturales, cuando estas políticas van de la mano con el combate al 
narcotráfico. 

Respecto al narcotráfico, en Costa Rica el número de denuncias 
por delitos en total, pasó de 36100 en 1985 a 235195 en 2010 (INEC-
PNUD, 2011). De ellas, el narcotráfico pasó de representar el 3.69% de 
las denuncias al 27% de las mismas.

A propósito, en el documento Crimen y violencia en Centroamé-
rica, se invita a secundar las políticas anti narcotráfico implementadas 
por Colombia, a sabiendas de sus consecuencias, de la mano con el for-
talecimiento del Sistema Judicial (Banco Mundial-LAC, 2011). Mientras 
que las medidas propuestas por Napolitano son: prevenir el consumo de 
drogas, intervenir mediante el tratamiento de las adicciones, fortalecer 
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la legislación e incrementar los controles fronterizos, semejando las 
recomendaciones del BM (Elpaís.cr, 2012:28 de febrero).

No obstante, existen diferencias de criterio al respecto en los 
poderes Ejecutivos del Istmo y actualmente está el debate sobre la 
legalización de las drogas en la mesa de discusión de los países del 
Istmo. Principalmente preocupa el grado de violencia al que ha lleva-
do la política anti narcotráfico en países como México. Guatemala se 
declaró anuente a la legalización mientras que El Salvador y Panamá 
lo descartaron.

Para muestra un botón: el día jueves 28 de febrero de 2012 la 
presidenta de Costa Rica, Laura Chinchilla, se reunió con la Secretaria 
de Seguridad de los Estados Unidos Janet Napolitano, para conversar 
sobre la política de seguridad del país. Ante la consulta hecha por la 
mandataria, Napolitano planteó que no era conveniente legalizar las 
drogas, como lo está proponiendo Guatemala y a lo que se ha negado 
el Salvador, sino que es necesario combatir tanto la producción como 
el consumo. Anteriormente, Chinchilla se había mostrado anuente a 
debatir el tema de la legalización para solventar las cicatrices que han 
dejado las políticas anti narcotráfico (El país, 28 de febrero de 2012).

Respecto a la represión y castigo de los delitos, uno de los prin-
cipales reclamos del Banco Mundial es la baja proporción de condenas 
efectivas frente a los crímenes perpetrados (Banco Mundial-LAC, 2011). 
Sin embargo, cabe decir que, si bien muchos de los casos permanecen 
impunes, sobre todo en el ámbito de la violencia cotidiana, esto no se 
da igual para todo tipo de crimen. 

Además, más bien es el parecer del politólogo costarricense 
Constantino Urcuyo que contrario a la opinión de los organismos in-
ternacionales, los medios de comunicación y la opinión pública, Costa 
Rica ha exacerbado las condenas por diversos tipos de delitos: 

Contrariamente a lo que afirman algunos, las leyes no han 
sido suaves, hemos encarcelado de manera creciente; tanto 
así que según el International Centre for Prison Studies, Costa 
Rica ha pasado de 107 presos por cada 100.000 habitantes en 
1992, a 191 en el 2001, y 285 en setiembre del 2011. Los medios 
de prensa han informado que el hacinamiento supera los 3.000 
reclusos (32%). El Viceministro de Justicia ha señalado que el 
ámbito B tiene un 50% de sobrepoblación (El Financiero, 2011).

La superpoblación en las prisiones centroamericanas y el nivel de co-
rrupción y violencia que en ellas se vive ha causado conflictos de gra-
vedad inestimable, como los sucesos recientes del incendio en la cárcel 
de Honduras, cuyo manejo constituye una verdadera violación a los 
derechos humanos y un genocidio, al igual que también han ocurrido 
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enfrentamientos de importancia en la Cárcel La Reforma en San Rafael 
de Ojo de Agua, el principal centro penitenciario costarricense y en el 
Buen Pastor, centro de reclusión de mujeres. 

De manera que el enfoque vigente respecto al combate de la vio-
lencia está basado en responder con medidas represivas y de vigilancia 
y control, en lugar de intervenir sobre sus causas estructurales, lo cual 
trae consecuencias sobre las mayorías, por ejemplo cuando se indivi-
dualizan las responsabilidades, las cuales se les achacan principalmen-
te, al crimen organizado y a los sectores populares. 

En Costa Rica por ejemplo, se lanzan campañas “preventivas” 
donde se imputa involucrarse en actividades ilícitas e informales a erro-
res y desiciones personales. Este es el ejemplo de cómo se conciben 
diversos problemas que van desde ventas de drogas al menudeo hasta 
el comercio informal en las calles, los que además, llegan a equipararse 
entre sí en algunos de los discursos oficiales.

Crecientemente, en el contexto de la feminización de la pobreza, 
crecientemente se han visto involucradas mujeres madres (en Costa 
Rica más del 50% de las familias con hijos son uniparentales, gene-
ralmente jefeadas por mujeres) en delitos por narcotráfico. Esto se 
demuestra en que la mayoría de las mujeres presas en la prisión de mu-
jeres El Buen Pastor, lo están por la infracción a la Ley de Psicotrópicos 
y por delitos de tenencia y venta de drogas. 

Muchas de ellas son madres solteras, que por necesidad, como lo 
expresa Aguirre, recurren a esta actividad económica: “por necesidad, 
para buscar dinero vendí ‘piedrita’ (crack) en mi casa. Me llevé a mi hija 
de la mano” (Al Día, 3 de mayo de 2009).

Este tema se extrapola a las campañas de “prevención del narco-
tráfico”. Por ejemplo, recientemente salió al aire una pauta en televisión 
donde el narrador es un niño que cuenta las actividades que realizaba 
todos los días con su mamá y con su hermanita, y quien se lamenta 
de que ya no esté su mamá a su lado porque hizo algo malo. En dicha 
campaña se observa que durante los paseos de la madre con sus hijos, 
ésta repartía dosis de cocaína a “sus amigos”, a los amigos que el niño 
describe que su madre saludaba durante sus caminatas.

La realidad es que mientras no se intervenga sobre los factores 
estructurales que producen desigualdad económica y social, no cruza-
remos la línea más allá de individualizar sus causas. Costa Rica que 
desde el Estado del Bienestar, había logrado mantener las líneas de des-
igualdad relativamente aceptables, actualmente ha visto incrementar 
de la mano con una escalada en las desigualdades, las diversas mani-
festaciones de violencia. Requerimos por tanto de un mejor marco de 
interpretación, para comprender el ensanchamiento de los problemas 
sociales que nos aquejan. 
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En este sentido, se coincide con Magaly Sánchez (2006) quien 
postula que la violencia estructural se origina en las desigualdades es-
tructurales que asolan a la región, máxime en el marco de las políticas 
neoliberales, las cuales generaron más desigualdades, exclusión, pobre-
za y alienación, lo que produce más violencia criminal y radical, la que 
a su vez incita más violencia y coerción de Estado, que es respondida 
con más resistencia desde abajo. Más aún, la violencia y la seguridad 
tienen cada vez más vínculos con la arena económica que caracteriza 
a las metrópolis latinoamericanas. 

Cabe entonces referirse a la manera en que las políticas actuales 
anti inmigrantes, criminalizadoras de las actividades de los sectores 
populares e interventoras sobre el espacio social, afectan a los habitan-
tes de San José Costa Rica, en el marco de las políticas de combate a la 
violencia y de seguridad en Centro América.

SuPERvIvENCIA EN LAS CALLES DESDE LAS mÁRGENES
A mayor presencia de la violencia en la sociedad, también retoma im-
portancia dentro de la economía urbana. Esta se expresa en manifes-
taciones criminales como el secuestro y el robo, en el incremento en la 
oferta y demanda de servicios de seguridad privada así como, en las 
presiones sobre las economías nacionales para invertir en esos rubros. 
Esto se da a su vez que el Estado pierde la legitimidad y el control para 
ejercer y controlar las expresiones de la violencia en la sociedad, tanto 
por el surgimiento de la seguridad privada y de grupos paramilitares 
que vienen a llenar sus vacíos como por las alianzas entre grupos cri-
minales, como el narcotráfico y funcionarios y estructuras de Estado 
(Sánchez, 2006). 

Una de las principales preocupaciones que acompañan las re-
flexiones y las políticas sobre inseguridad ciudadana en Centroamérica, 
es relativa a la seguridad para inversionistas nacionales y extranjeros. 
En este campo, las actividades comerciales que se caracterizan como 
informales así como la protección a la propiedad privada, son dos de 
los pilares de las políticas públicas que se implementan. 

En Costa Rica, las políticas de la diferencia que buscan inter-
venir sobre factores estructurales o culturales que intervienen en las 
desigualdades prácticamente no se instituyen. Al contrario, las políti-
cas nacionales y locales, en aras de promover la inversión extranjera, 
cierta estética de la ciudad y de explotar su potencial comercial y 
turístico, desplazan a poblaciones enteras y ejecutan medidas de se-
gregación y de “limpieza social”, contra un contingente heterogéneo 
de personas, desplazados y desplazas por la brutalidad del sistema. De 
esta manera, se construyen barreras imaginarias y simbólicas, me-
diante la acción represiva. 
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Las desigualdades en términos de acumulación de capital y de la 
tierra, aunados a la creciente desposesión y al debilitamiento del Estado 
del Bienestar –que velaba, al menos parcialmente, por los intereses y las 
necesidades de la clase trabajadora– han potenciado desde las últimas 
dos décadas del siglo pasado, el engrosamiento de las filas de aquello, a 
lo que Marx se refirió como el lumpen: 

[…] en el concepto de Marx, el lumpen son los que se encuentran 
como desechos históricos de las grandes transformaciones a 
largo plazo en la organización de la economía, y representan el 
fracaso de los sistemas políticos para crear sociedades inclusi-
vas, solidarias. Ahora bien, más que ser una categoría estable, 
con Foucault se abarca esta categoría en tanto adjetivo más 
que como marcador estable de clase, atendiendo a las subjeti-
vidades (Bourgois, 2009: 54). 

En el paso del siglo XIX a finales del siglo XX, las estrategias de control 
y dominio contra los sectores populares se vuelcan de la obligación de 
trabajar impulsadas por las Leyes contra la Vagancia (Antillón, 1994);1 
al régimen de desempleo gestionado desde el Estado, mediante la crimi-
nalización del ejercicio de profesiones y actividades no autorizadas, en 
espacios vedados a este fin, para proteger los intereses de los empresa-
rios.2 Así, una vez desposeídas de sus tierras las masas de pequeños pro-
pietarios, el sistema neoliberal hoy en día nos coloca en la paradójica 
situación donde, a mayor cantidad de personas en necesidad de vender 
su fuerza de trabajo para subsistir, más vehementes las prohibiciones 
a formas alternativas de subsistencia para las masas desposeídas de la 
tierra y de los medios de producción y de préstamo de servicios. 

Este contingente de trabajadores y trabajadoras, se engrosa a 
través de cada una de las fallidas metamorfosis capitalistas pos agrarias 
en América Latina, siendo sus consecuencias cada vez más brutales 
contra los sectores populares, en términos de incapacidad de absorción 
de la mano de obra y de desposesión de la tierra. A partir de ello, las 
expresiones estructurales, criminales y radicales de violencia deben 
acompañar el análisis de la represión contra quienes han migrado del 
campo a la ciudad a través de las fronteras, o desde diversos puntos, 
quienes comparten el hecho de estar en la situación de que local, na-
cional e internacionalmente se criminaliza y se persigue su modo de 
supervivencia; evadiendo el Estado su responsabilidad por velar por el 

1 Las leyes contra la vagancia estuvieron vigentes hasta 1994 en Costa Rica.

2 En Latinoamérica este sector de la economía es tan importante, que para la década de 
los noventas representaba el 40% de los trabajadores en México, el 44% de los trabaja-
dores en Brasil y el 41% en Venezuela, para citar algunos de los casos (Sánchez, 2006).
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bienestar de los gobernados, en tiempos como éste, en los que el capital 
se impone sobre las condiciones de existencia de sus habitantes. 

En la práctica, las estrategias de prevención y de represión de 
los, delitos –dígase el narcotráfico– se orientan para justificar medidas 
que prohíben los negocios informales de ventas en la calle, so pretexto 
de que la mayor parte de ellos son una mampara para que se realicen 
actividades ilegítimas como el narcotráfico, la trata de personas y la 
trasiego de armas: 

Hemos identificado a grupos organizados o mafias de colom-
bianos que producen discos piratas y que incluso cuando la 
Policía decomisa la mercadería ellos vuelven a llenar las calles 
de productos falsificados. Hay muchos grupos que se enrique-
cen a través de los vendedores ambulantes, además roban y 
venden drogas (Rafael Arias, Teletica, 2010).

De esta forma, la Municipalidad atribuye a los Otros, a los extranjeros, a 
los provenientes de otros países y con problemas económicos, las causas 
de las ventas ambulantes en Costa Rica: 

La Municipalidad había resuelto este problema del espacio 
público, pero hubo un descuido nuestro y de la Policía, pero 
también existe un factor externo como la declinación de la 
situación económica de otros países y sus ciudadanos bus-
can entonces llevar dinero a sus hogares vendiendo en calles 
costarricenses muy transitadas (Rafael Arias, Teletica, 2010).

El discurso político local legitima las medidas contra los vendedores 
ambulantes, atribuyéndoles las causas de que exista comercio informal 
en Costa Rica a los migrantes extranjeros. De esta manera, e inten-
cionalmente, el gobierno local promueve culpas afuera, a la vez que 
invisibiliza los problemas de desempleo, subempleo y bajos salarios 
que afrontan el país y la región, lo que ha contribuido a disparar in-
dicadores como pobreza extrema y desnutrición. Lo cual condena a 
muchos niños, niñas, jóvenes y personas adultas mayores a vivir en 
situaciones de miseria, con todas las consecuencias físicas y sociales 
que esto conlleva. Esta es una de las principales caras de la violencia 
estructural en Centroamérica. 

Las políticas locales explotan políticamente el problema de la 
inseguridad, utilizándolo como justificación para hacer una limpieza 
social de vendedores ambulantes y personas que habitan en calle. Jo-
hnny Araya, Alcalde de San José con veinte años al frente del gobierno 
local, impulsó una política llamada “San José más destino que camino”. 
La idea es rescatar la ciudad multicultural y hacer de San José un sitio 
más inclusivo y más “seguro”. 
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Sin embargo, no se trata de un San José dispuesto a la disidencia, 
ni a que sus habitantes tomen libremente las calles. Más aun, así se 
toma el alcalde las críticas: “es preocupante el pesimismo y la sicología 
negativa que desde diferentes medios y grupos de presión se trasmite a 
nuestra sociedad. Hay quienes se empeñan en hacernos creer que aquí 
toda anda mal y que nada funciona” (La Nación, 2011). 

Desde este marco, las trabajadores y trabajadoras que laboran 
principalmente en ventas y sin permisos municipales en las calles de la 
capital de Costa Rica, San José, son diariamente perseguidos, encarce-
lados, violentados o despojados de sus mercaderías, como parte de las 
estrategias de control del espacio por parte del poder local. 

Sin embargo, también los vendedores ambulantes, artesanos y 
sectores populares crean estrategias para vender pese a la represión, 
aunque generalmente lo hacen temerosamente. Este contingente está 
organizado para evadir a la policía mediante estrategias como pitos 
que suenan cuando se acercan los municipales, mercadería en bolsas 
plásticas para poder recogerla rápidamente cuando se acerca la auto-
ridad y vigilancia en los alrededores, para ubicar los movimientos de 
los municipales. 

Ante los ataques de la policía, las y los vendedores y trabajadores 
de otras ocupaciones informales se defienden aduciendo que entienden 
que la policía está trabajando, pero que ellos y ellas también, solicitan-
do respeto a sus cuerpos y sus mercancías, peleándolas cuando les son 
arrebatadas, generando redes entre sí, e incluso, repartiéndose “propie-
dades” en la calle y peleándolas celosamente, en ocasiones con el uso de 
la violencia, posiblemente como una forma de legitimarse en el espacio 
y sentirse propietarios en una sociedad que protege la propiedad priva-
da y segrega a sus habitantes del espacio público. 

En relación con esto, y ante una intensificación de los contro-
les contra ellos, en 2009, las y los ambulantes protagonizaron una 
serie de protestas, y obligaron a los comerciantes de la Calle 8 a ce-
rrar sus puertas, bajo la consigna de que si ellos no podían vender, 
aquellos tampoco.

En este contexto, recientemente el gobierno local3 del cantón de 
San José, la Municipalidad de San José obtuvo un voto positivo de la 
Sala Cuarta o Sala Constituicional de Costa Rica para eliminar todas 

3 Las referencias a lo que ocurre en el gobierno local de San José se viculan con el Proyec-
to de investigación titulado Vivencias callejeras y encuentros en la ciudad, del Instituto de 
Investigaciones Sociales de la Universidad de Ccosta Rica con vigencia ene 11-dic 12 en el 
que participan, además de quien esto escribe, las investigadoras Mónica Brenes Montoya, 
Laura Paniagua Arguedas y los asistentes Maritza Loaiza (2011), Mariana Rojas (2011) y 
Carlos Mata (2011-2012). Se basa en la metodología de estudio etnográfico y cuenta con 
diversos artículos en proceso de publicación. 
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las ventas ambulantes en las calles de la capital, voto que se basa en que 
éstas impiden el libre tránsito. Cuando se dio el voto de Sala IV en enero 
del 2012, también las y los vendedores ambulantes organizaron una 
marcha exigiendo su derecho a vender. No obstante, las calles de la ca-
pital están actualmente prácticamente desoladas de este tipo de ventas.

Las últimas protestas que se han dado en la ciudad, las escenifi-
caron estudiantes del Liceo de Costa Rica y vendedores ambulantes, el 
pasado 29 de febrero de 2012, en relación con el inicio de las obras para 
la construcción del Barrio Chino. El hecho histórico que reclamaban 
los estudiantes es que por la calle 9 –también conocida como Paseo de 
los Estudiantes– pasaron las protestas estudiantiles del Liceo de Costa 
Rica y el Colegio de Señoritas en 1919 en contra de la dictadura de los 
Tinoco (1917-1919) (Palmer, 1992), por lo que dicho Barrio se construi-
ría por encima de la memoria de sus luchas.

A diferencia de otros países, en donde se levantan monumentos 
en memoria de las protestas estudiantiles y diversos tipos de luchas so-
ciales como las revoluciones, en Costa Rica desde hace algunas décadas 
prácticamente sólo se realizan monumentos a la paz y a la democracia, 
invisibilizando las luchas contra las dictaduras y la antidemocracia a lo 
largo de su historia independiente. Los argumentos del gobierno local 
para construir el Barrio por encima de dicho Paseo, aducen a las ven-
tajas y beneficios que trae consigo la calidad de vida de sus habitantes 
y para posicionar geopolíticamente a Costa Rica, planeando además 
que sobre los barrios multiculturales y étnicos se construye el futuro 
de la sociedad:

Los desafíos que impone la globalización implican el reco-
nocimiento de la diversidad dentro de la identidad nacional. 
Implica comprender que ésta, la identidad, es una construc-
ción económica, social y cultural. La integración, más que 
la diferenciación y la exclusión, es la tónica de las fortalezas 
de la ciudad (Proyecto Barrio Chino, Municipalidad de San 
José, 2009: 3).

No deja de ser contradictorio que se diga que en San José no se excluye 
y que un Barrio Chino por sí mismo reconoce e integra las diversidades, 
cuando al mismo tiempo, vendedores ambulantes, indigentes, migran-
tes sin papeles y otros son expulsados de la ciudad de San José todos 
los días y a todas horas. Claramente el problema no es que se construya 
un Barrio Chino, el tema es que tras la mampara del multiculturalismo 
se configuran los espacios y se crean medidas que buscan impulsar el 
comercio formal y la inversión extranjera, pero se deja sin posibilidades 
de supervivencia a quienes tienen menos recursos y más desventajas 
sociales, ensanchando a su vez los márgenes en las calles de la ciudad.
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Una última situación que sería importante mencionar, pues evi-
dencia que la ciudad de San José no es una ciudad inclusiva ni igual 
para todas y todos, es el proyecto de reubicar a los vendedores del Mer-
cado de Artesanías. Con dicha iniciativa se expresa que el arte popular 
es incompatible con la San José de políticos y tecnócratas. El plan con-
siste en desalojar a quienes se ganan la vida con permisos municipales 
vendiendo artesanías, de un sitio turísticamente estratégico, el cual está 
ubicado frente al Museo Nacional en la Plaza de la Democracia.

De lograrse ello hay dos propuestas: ceder el terrero al transpor-
te turístico o construir un Museo. Con este fin, el ex presidente Arias 
Sánchez vetó un proyecto de Ley que había sido aprobado por el Con-
greso que pretendía cederles el terreno a los artesanos. Esto a pesar de 
tratarse de una plaza pública, lo que evidencia las estrategias de priva-
tización y concesión del espacio público ocupado por sectores popula-
res en beneficio de unos pocos.4 El alcalde de la ciudad, plantea como 
justificación del proyecto, la idea de trasladar a los artesanos hacia un 
Mercado que se está construyendo, el cual no se situaría en la zona más 
turística de la capital, como sí lo es donde actualmente se encuentra:

Seguimos avanzando en la construcción del Mercado de Arte-
sanía que se ubica en el costado Sur de la Plaza de las Garantías 
Sociales. Este es un proyecto que busca por un lado reubicar 
a los artesanos que están en la plaza de la Democracia, pero 
también es una obra de renovación urbana y que tendrá un im-
pacto muy positivo en el desarrollo turístico de nuestra ciudad 
(Facebook Johnny Araya, 21/07/2011, 20:08).

El problema es que en procura de potenciar las actividades económi-
cas y turísticas en la ciudad, se afecta a quienes tienen menos recursos 
económicos y menos poder político. No obstante, el pueblo ha resistido 
anteriormente iniciativas similares, y el tiempo dirá si nuevamente se 
impondrán los sectores populares. 

A propósito, más que comprender los conflictos por el comercio 
informal y el problema de la tierra por parte de quienes menos tienen 
como una desviación personal de las normas sociales, es apropiado 
considerarla como producto de las desigualdades estructurales, un fe-
nómeno social. Sánchez (2006) postula que, si bien las tomas de tierras 
para vivienda y producción constituyen violaciones a las leyes de propie-
dad privada, en este momento son tan endémicas y generalizadas que 
no tiene sentido hablar de ellas como una violación. En el curso de esto, 
las fronteras entre lo formal e informal, legal e ilegal, así como entre 
criminal y legítimo se han difuminado: “de muchas formas, las activi-

4 Ver video sobre el Mercado de Artesanía 
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dades informales ahora constituyen una parte esencial e integral de la 
estructura económica urbana en América Latina” (Sánchez, 2006: 181). 

REFLExIONES FINALES
En este escrito, para abordar el problema de las políticas de la diferen-
cia, se ha partido del concepto de diferencias estructurales (Martínez, 
2011) y se apela al principio de justicia social (Young, 2000). Se reivin-
dica la urgencia de mantener ondeando las banderas utópicas y conti-
nuar en la lucha contra el embate del neoliberalismo, que ha venido a 
encrudecer aún más, las condiciones de vida materiales y subjetivas de 
las mayorías.

El objeto fue abordar el problema de la violencia en Centroa-
mérica, atendiendo a sus expresiones en el caso particular de Costa 
Rica evidenciando que en los países del Istmo centroamericano, donde 
las desigualdades sociales son tan marcadas y en las que el empobre-
cimiento extremo y moderado, la miseria, la flexibilización laboral 
y el desempleo son el pan de cada día, es muy difícil hacer reivindi-
caciones por la igualdad o por el reconocimiento con base en fines 
estrictamente culturales.

Costa Rica carece de políticas para luchas contra las causas es-
tructurales de las desigualdades y tiene una habilidad muy ensayada 
para crear apariencias de igualdad y reconocimiento. Sin embargo, 
desde el neoliberalismo económico, con la escalada en desigualdad y 
violencia que trajo aparejada consigo, se hace difícil invisibilizar las 
magnitudes, proporciones y correspondencias que el fenómeno está al-
canzando, respecto a sus hermanas centroamericanas. 

El gasto y las energías que se concentran en las políticas de segu-
ridad son insostenibles para las economías centroamericanas y amino-
ran los recursos que son dirigidos a atacar los factores estructurales de 
desigualdad. Más aun, hoy ese flanco de lucha ha sido prácticamente 
invisibilizado y borrado de las políticas y las reivindicaciones sociales. 

Incluso la creciente criminalización de la informalidad ante las 
dimensiones actuales de exclusión y la segregación en Latinoamérica, 
se relaciona con las políticas nacionales e internacionales de seguridad 
y de protección a la inversión privada, las cuales se expresan también 
en las políticas locales. Mientras que al sector empresarial incluido 
el transnacional, se le facilitan cada vez más las cosas para hacer sus 
negocios, a los sectores populares se les reprimen crecientemente, sus 
estrategias para la supervivencia.

Cabría preguntarse ¿de qué van a subsistir estas personas des-
plazadas? Habrá que esperar para determinar si serán mayores las 
consecuencias de estas políticas de vigilancia control y represión o si 
por el contrario, vendrán intensos momentos de lucha social por sus 
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demandas y necesidades. 
Diversos estudiosos de la violencia en Centroamérica como Bour-

gois, han enfatizado, que para comprender el problema de la crecien-
te lumpenización, es imperativo reconocer los lazos existentes entre la 
violencia íntima personal y las fuerzas estructurales, en aras de acabar 
con el ciclo productor de humillación simbólica y perpetuador de la 
brutalidad en tanto se normaliza al invisibilizarla y justificarla. 

Para terminar, San José construye una ciudad en las márgenes, 
paralela a aquella que recientemente fue nombrada por The Economist 
como una de las mejores ciudades de América Latina para vivir, y 
por el Financial Times, como una de las diez ciudades del futuro para 
hacer negocios. 

No deja de sorprender que en la capital de una de las mejores 
ciudades para vivir, hoy esté prácticamente deshabitada en los distritos 
centrales. A pesar de que un millón de personas recorren diariamente 
los distritos centrales sólo cinco mil los habitan. Una más de las muchas 
contradicciones en esta ciudad, con problemas como muchas otras.
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loS “reSerViStaS” o 
el ejÉrcito latente: 

de laS antinoMiaS de la raZón 
tolerante al diScurSo 

de la Seguridad

Esteban Llaguno Thomas* y Luis Gómez ordóñez**

“(…) la diferencia no es una distinción, una esencia o 
una oposición sino un movimiento de espaciamiento, 
un “devenir-espacio” del tiempo, un “devenir-tiempo” 

del espacio, una referencia a la alteridad, a una 
heterogeneidad que no es primero oposicional” 

Jaques Derrida  
(Roudinesco y Derrida, 2009)

INTRODuCCIóN
La presente investigación surge de una interpelación por un lugar 
blindado por los mecanismos de descarte del sentido común, en el 
cual se presupone consciencia de la homogeneidad y su maquinaria; 
se distingue poco en sus formas de operación y la centralidad que 
ha venido adquiriendo dentro de los dispositivos del Estado y de las 
industrias culturales.

El énfasis del trabajo parte de la lectura de las relaciones entre 
los dispositivos de seguridad y las políticas de la diferencia, con la emer-
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gencia de la figura de los reservistas en un contexto de declive institu-
cional y formas de anclaje subjetivo en torno al Estado y sus formas de 
legitimación ante las personas, la retórica de la “invasión” en el contexto 
del conflicto entre Costa Rica y Nicaragua.

Con éste se ha creado la ilusión de una concertación, un punto de 
interpelación hacia la unidad nacional en torno a una amenaza externa, 
pero que sobre todo funciona como articulador interno para desplazar 
y obviar desigualdades sociales, diferencias, conflictos a nivel social, 
ambiental y otros, que han puesto en evidencia las concreciones de algo 
que provisionalmente podría denominarse como las “claves de la razón 
policial”; el ocaso de los discursos de la tolerancia inherentemente re-
lacionados a éstas con el autoritarismo como fenómeno institucional 
y su presencia en la cultura política con representaciones y discursos 
que se han venido naturalizando en los aparatos oficiales del Estado, del 
control policial -y parapolicial- y, los medios de comunicación.

El trabajo se plantea sobre esas dos aristas y puntos de reflexión 
que se (des)encuentran, por un lado el abordaje del caso a partir de las 
condiciones de emergencia del reservismo en Costa Rica y su concre-
ción en determinadas representaciones y percepciones en los saberes 
de la regulación en términos epistémicos.

“tieMpoS difÍcileS”: el reSerViSMo en coSta rica
La emergencia del reservismo en Costa Rica se encuentra en la redefi-
nición de la planificación militar estratégica de Estados Unidos hacia 
América Central. Tras la II Guerra Mundial el primero buscó la adhe-
sión de los gobiernos de la región a sus iniciativas hemisféricas, a partir 
del componente político-militar como pivote de legitimación para el 
desarrollo y consolidación de iniciativas productivas de enclave (por 
ejemplo, las empresas bananeras) y, contención ante la influencia del 
comunismo internacional. 

La ratificación del Tratado Interamericano de Asistencia Recípro-
ca en 1947 sirvió para que las administraciones estadounidenses, Tru-
man (1945-1953) y Eisenhower (1953-1961), enviasen misiones militares 
para formar a las fuerzas de seguridad y militares de la región. Costa 
Rica fue uno de los primeros países de la región que se beneficiaron de 
esta promoción militar, puesto que formaban cuerpos de reserva, como 
afirmó el capitán de las fuerzas del gobierno de 1948 en la administra-
ción de Teodoro Picado (1944-1948), Alfonso Quesada Segura (Villegas, 
2002: 82-83); sirvieron tanto para el oficialismo como para sus adversa-
rios, ya que diversas columnas se alistaron en el movimiento liderado 
por José Figueres en el enfrentamiento armado de 1948, quienes le ser-
virían a éste en diversos conflictos bélicos personales y transnacionales, 
como el de 1955 entre Costa Rica y Nicaragua (Figueres, 2003: 170). 
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Con la Junta Fundadora de la Segunda República, aquel se con-
solida en el poder del gobierno costarricense; las misiones militares 
estadounidenses mantenían su presencia en el país, donde formalmente 
impartieron instrucción y crearon la reserva en 1954 (antes de la inva-
sión a Guatemala), bajo los oficiales de la división 66 del ejército. Los 
oficiales estadounidenses le obsequiaron a los costarricenses el parche 
de la Pantera Negra (representaba al batallón de militares afrodescen-
dientes en la II Guerra Mundial), convirtiéndose en el logo oficial de la 
Reserva de la Fuerza Pública de Costa Rica (2006, 09 de octubre).

La reserva fungió como cuerpo auxiliar de las fuerzas de segu-
ridad regulares, pues contaba con preparación militar proveniente de 
aquellas misiones; su participación en el conflicto de 1955 mostró la 
necesidad de contar con éste, por lo que Figueres decidió promover 
su consolidación. 

Para contrarrestar el ascenso de grupos izquierdistas y derechis-
tas en el país durante los sesenta (algunos con tendencia insurreccio-
nalista a nivel urbano), acciones gubernamentales irrumpieron en el 
crecimiento y mantenimiento de aquel como un cuerpo para-estatal 
voluntario; entre los setenta y ochenta llegó a contar en sus filas con al 
menos cinco mil miembros. El cenit de éste se presentó en los ochenta 
con las tensiones entre Costa Rica y Nicaragua, aunado a la presión 
estadounidense para invadir el segundo. 

La experiencia del cuerpo en un ámbito político-diplomático 
configuró un modelo cívico-policial; estratégicamente se institucio-
nalizó en la estructura estatal en los noventa (Vizcaíno, 1997, 13 de 
enero: 10A), con la aprobación y promulgación de la ley 7410, “Ley 
General de Policía” (mayo de 1994, cap. III), donde se faculta al Pre-
sidente de la República a organizar y convocar transitoriamente la 
reserva, con el fin de enfrentar situaciones “excepcionales” y “estados 
de emergencia nacional”.

Su ámbito operacional radica en la planificación de principios, 
procedimientos, normas, actividades conjuntas y líneas de acción; en 
la actualidad éstas comprenden tres ejes: (1) seguridad ciudadana, (2) 
prevención y, (3) acciones cívico policiales (Reserva Fuerza Pública de 
Costa Rica, 2010, 01 de abril). 

En 2009 se ratificó la creación de una organización civil, Aso-
ciación de Reservistas de Costa Rica, para apoyar la tercera línea de 
acción; sus actividades y fines principales se orientan al fomento de la 
conservación ambiental y la defensa de las instituciones patrias (La 
Gaceta, 2009: 14). Tanto ésta como las autoridades gubernamentales y 
la opinión pública encontraron un escenario favorable para el acequio 
de una nueva cultura de defensa a partir del conflicto entre Costa Rica 
y Nicaragua, presentado desde octubre de 2010.
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Este hecho ha sido utilizado para algunos sectores civiles que 
plantean la necesidad de crear una reserva, donde sus miembros tengan 
entrenamiento militar y equipo bélico (novedoso tecnológicamente), 
administrado y almacenado individualmente (comparado con el mo-
delo suizo). Se recurre al llamado de apoyo y reconocimiento de ésta 
hacia las personas jóvenes para que se integren de manera voluntaria 
(Cabezas, 2010: 33A; Durán, 2011: 29A). En su publicación anual del 
Libro mundial de hechos, la Agencia Central de Inteligencia de Estados 
Unidos, estimó la reserva voluntaria para Costa Rica en 2010;se calcu-
la que dicho país cuenta con casi dos millones y medio de hombres y 
mujeres entre 16 y 49 años para esta (Central Intelligence Agency, 2011).

La organización civil de la reserva presiona en dos sentidos para 
la reestructuración de este cuerpo. El primero se refiere al ámbito tácti-
co, es decir, a la modificación de actividades que se ejecutan a partir de 
actividades planificadas a nivel operacional y, el segundo constituye la 
reformulación de éste en tanto que la organización y el cuerpo cuenten 
con mecanismos más eficientes para la convocatoria, así como nuevas 
funciones en la vigilancia y defensa del país (Lamboglia, 2011). 

Alegando que la manutención de este cuerpo representa un bajo 
costo en términos del presupuesto nacional, se aboga por la sacrificiali-
dad de sus miembros, donde el director de la reserva, Francisco Sáenz 
Patterson, ha afirmado que su apoyo responde a un asunto “… de honor, 
de servicio, de multiplicar los ojos y sanear este país” (en Zamora, 2010). 

En la actualidad, el discurso de los “tiempos difíciles” ante la 
convulsión regional por las actividades relacionadas al terrorismo y al 
narcotráfico, difuminan las funciones tradicionales de los cuerpos po-
liciales, por lo que algunos sectores civiles y gubernamentales buscan 
la legitimación y la modernización de la reserva al considerársele como 
un recurso estratégico para la defensa y la seguridad del país.

laS antinoMiaS de la raZón tolerante y loS artefactoS 
de la SecuritiZación
Una vertiente importante de la tradición crítica de Occidente en lo que 
respecta a su filosofía y a las humanidades está atravesada por la ten-
sión que enunciase Kant (1983) en torno a las antinomias1; la noción 
de que la razón humana cuya condición de (im)posibilidad es finita 
devendría en contradicciones en cuanto a su pretensión de trascen-
der los sentidos y lo que la experiencia concreta de estos aporta a la 
comprensión/explicación del mundo versus la ilusión de la capacidad 
especulativa vista de forma asintótica que parece evidenciar el pen-

1 De las cuales Žižek (2008) hace su elaboración en el apartado de las “antinomias de la 
razón tolerante” de su lectura sobre la violencia.
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samiento, problema que fácilmente podría descartarse o delimitarse 
como una parcela exclusiva sobre la discusión del “todo o la nada”, pero 
que aparece como una “ausencia que se hace presente” al respecto de la 
cuestión de “universalidad y particularidad” y, sus variantes al respecto 
de la “universalización de un particular” si se piensa tanto en el juego 
de construcción de identidades “hegemónicas” -o de las hegemonías en 
rigor- o derechos sobre la base de abstracciones que siempre tienen el 
origen en concreciones disfrazadas de “generalizaciones”; esta dupla 
también puede asumirse en el abordaje de la articulación del discurso 
de las diferencias cuando son instrumentadas en el discurso político y 
el de la seguridad.

Los menesteres de lo “irresoluble” al respecto de las políticas de 
la diferencia conlleva a la discusión de la tradición que I. Marion (2000: 
12) denominaría “positivista” en la teoría política referente al tema de 
la justicia que:

“consiste en presuponer (…) como dadas estructuras institucio-
nales que deberían ser sometidas a una evaluación normativa. 
El reduccionismo (…) consiste en la tendencia de la teoría políti-
ca moderna a reducir los temas políticos a una unidad a valorar 
lo común o lo idéntico por encima de lo específico o diferente”.

La crítica de la autora apela ir más allá de la crítica que podría de-
nominarse como “nomológica” de las instituciones que se dan como 
establecidas de una manera que hiciera pensar en la atemporalidad 
cercana a la fosilización de las mismas, es decir, tanto de la lógica de la 
razón de Estado en su concepción tradicional fundante, siendo radical 
a su substrato liberal al respecto de la cuestión de la justicia, lo (í)licito 
de sus formas de legitimación y, del llamado “monopolio de la violen-
cia legítima”2 que es lo que lo define como tal, de la “seguridad” como 
noción presente desde lo ontogénico del “ethos comunitario” hasta las 
concreciones en el “Estado de bienestar” y los “Estados neoliberales” 
-si tal cosa realmente es posible-.

2 En Costa Rica el monopolio se ha puesto en cuestión, pues cada vez resulta más común 
que las instituciones públicas y gubernamentales sean custodiadas por empresas de se-
guridad privadas que en sí mismas constituyen un grupo importante de las fuerzas de se-
guridad del país, en este sentido una de las nociones que da sentido a la “razón de Estado” 
ha sido cedida a las entidades que lucran del declive institucional y que aseguran que 
ésta destrucción siga; ese es el punto en que en otros espacios de discusión la seguridad 
se convierte en menester de especulación en su carencia y termina radicalmente de ser 
expropiado por la “securitización” -la “seguridad nacional” o las cláusulas de “seguridad 
esencial” contempladas en los (mal)tratados de libre comercio o la “guerra contra el ter-
rorismo” y sus demás adscripciones posibles- a las dimensiones del bienestar que tienen 
que ver con la consciencia en lo concreto de la “seguridad” y la certidumbre al respecto 
de una discusión amplia y crítica de lo que podría ser el “bienestar humano”.
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La seguridad aparece como un dispositivo que blinda identidades 
y espacios, pero el capitalismo contemporáneo hace necesario ubicar 
este debate en el ejercicio de (re)imaginación de las “comunidades” 
como sugería B. Anderson (1993) a la hora de conceptualizar el origen 
de los nacionalismos. 

La arquitectura de lo institucional, sus imaginarios y discursos 
se encuentra en un punto de tensión que reinscribe la seguridad más 
allá del conocido modo orwelliano; las lógicas del “control total”, del 
sueño líquido de Bentham en lo “total” e invisible de la mirada “panópti-
ca” que Foucault (2000) caracteriza con precisión, ya no es sólo la lógica 
de “acumulación de los cuerpos” y su simultaneidad con la “acumula-
ción de capital” de Marx (Feinman, 2008), o las expresiones tanto eu-
genésicas como imprecisas que vienen de la ciencia de los biotipos a la 
antropometría (Mattelart, 2009) al respecto de las “huellas” del crimen 
en la piel de quien asume como entidad el control y la proscripción so 
pena de expresiones cavernarias del darwinismo judicial aún operante 
normativamente en procedimientos criminológicos. 

La seguridad, aparte de constituir la lógica que delimita posicio-
nes y espacialidades dentro de la lógica del Estado, se ha convertido en 
parte de la matriz que produce y regula la producción de lo que deno-
mina como “diferente” y hasta de la economía política que distribuye 
enunciados y adjetivaciones de “lo diferente”, que al instrumentarlos o 
reducirlos en la discusión de sus reivindicaciones al plano de lo “dis-
tributivo” castra su potencial subversivo y transformador o productor 
de otros órdenes.

Como sugiere I. Marion (2000) habrá que comenzar a centrarse 
en los conceptos de dominación y opresión para dimensionar la noción 
de justicia que en lo fundamental está inserta en una de las vertientes 
más conocidas en la producción de discursos en lo que refiere a políti-
cas de la diferencia y al debate del tema de la diferencia situado, pero 
utilizando dominación y opresión como conceptos que como la dife-
rencia no son necesariamente oposicionales o al menos no deberían 
pensarse exclusivamente desde la lógica de las oposiciones.

La opresión y la dominación en su expresión heterogénea dan 
cuenta de lo diferencial, de lo que escapa a la representación de lo ho-
mogéneo del “orden” que quisiera presentar las situaciones de injusticia 
y los sujetos concretos de las poblaciones -que suelen ser diversos- como 
irregularidades, contingencias o errores en la lógica de distribución que 
tiene para inscribirles como sujetos .

Sus discursos deben cartografiarse en relación con la constela-
ción de acontecimientos al respecto de las narrativas de la identidad y 
de la materialidad de instrumentos de securitización, sus transforma-
ciones y continuidades, pero con claridad sobre lo discontinuo de los 
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cambios en determinados Estados donde lo identitario se encuentra en 
las tramas del devenir entre dinámicas de imposibilidad y su anclaje 
subjetivo a Estados e instituciones en declive e imaginarios de “diáspo-
ras” forzadas por la sobrevivencia o la “sed de los sueños” de imagina-
rios y espacios donde la plenitud en cuanto a las necesidades básicas 
resulte algo menos postergable o tangible.

El enquistamiento en la legislación tanto de “Estados expulsores” 
como “Estados de acogida” de políticas regresivas al respecto de los que 
vienen si se trata de migrantes o de general excepcionalidad al respecto 
de la argumentación que pone en marcha regímenes de seguridad, pero 
también dinámicas de acumulación al respecto de industrias de (in)
seguridad y presupuestos galopantes para ese ámbito. No parece rara la 
relación entre políticas económicas que devienen en la proliferación de 
formas diferenciales de pobreza, desigualdad y carencias con el ocaso 
del llamado “modelo multicultural”.

La persistencia del discurso de la “seguridad” en las acepcio-
nes antes criticadas obliga necesariamente a plantearse algunas anti-
nomias, o al menos algunas “dimensiones de contradicción” más allá 
del enrejado que puede verse al respecto de los usos políticos de la 
diversidad que la ponen en evidencia, como lo que Grüner (2005) llamó 
“efectos de superficie” ante un sistema que pareciera no dejar funcionar 
y de prescribir un funcionamiento aún para las partes efectivamente 
existentes como las que éste produce o “ficciona” en sus narrativas y 
las instrumentalizaciones de “lo diferente” antes criticadas. En este 
sentido, “lo antinómico” es recursividad de lo divergente, lo complejo, 
lo paradójico en este ejercicio de cartografiar antinomias acotadas a 
las relaciones o puntos de (des)encuentro entre la “razón tolerante” en 
relación con la diferencia y del discurso de la seguridad dentro de la 
razón de “Estado”, pero también de la mediatización, naturalización 
y su persistencia en las preocupaciones que podrían ubicarse en los 
dominios de lo cotidiano, que estructuran espacios y praxis políticas 
de diversos actores.

La primera dimensión de antinomias puede ubicarse en la mis-
ma “lógica de pensar las diferencias”, pues por un lado tal cual su-
giere Derrida en su diálogo con Roudinesco (2009: 29), la diferencia 
en tanto tal remite a “algo que no se deja simbolizar y que excede su 
representación”, de entrada, como se ha visto, trasciende la tentación 
de lo mecánico de cierta forma de comprender la lógica de oposiciones, 
sobre todo si las oposiciones se pueden pensar más allá de lo binario 
y en la incesante proliferación de formas de totalidades abiertas3  y no 

3 La pregunta de Grüner (2005:26-27) puede resultar esclarecedora, pues: 
“¿Cómo puede el Occidente moderno no ver que, así como su transformación en la cultura 
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cerradas como sugiere la experiencia situada de habitar los bordes, 
los puntos fronterizos donde el presunto funcionamiento y la lógica 
homogénea de la modernidad occidental no ha alcanzado a colonizar 
cuerpos, vidas, espacios y cosmovisiones como se supone o se desea 
en ciertos ámbitos y centros de poder-saber; la imposibilidad radica en 
querer ubicar o cristalizar la diferencia en lo rígido o fósil de marcos 
nomológicos que no responden a lo elusivo de su condición y movilida-
des posibles, pero por esa precisa razón como posibilidad de lo político 
más allá del vejo celebratorio de consensos y conclaves orquestados en 
relación a la misma.

La segunda dimensión de antinomias posibles radica en la re-
lación diferencia-identidad, en este sentido se podría plantear la nece-
saria distinción entre la diferencia como condición y de la identidad 
como posición, entendida la primera de la misma forma en que sugie-
re Derrida en su diálogo con Roudinesco (2009:30) sobre la différence 
cuando habla de las políticas de la diferencia, esta sería más bien un 
movimiento, y comprensible en tanto proceso de diferenciación y como 
una referencia a la alteridad, la identidad como posición localizada. El 
problema radica en la confusión existente entre ambas, que deviene en 
las expresiones distributivas de la política de la diferencia que tienden a 
homologar “la diferencia como oposición, identificando la igualdad con 
ser idénticos y la diferencia con la desviación o desvaloración” como 
indica Marion (2000:26), pues en primera instancia se desconoce la es-
pecificidad entre procesos-movimientos-condiciones y la posición y, en 
segunda instancia, la posición-diferencia es reducida a la dinámica de 
confrontación por oposiciones instrumentalizadas en esquemas finitos 
y operacionales de política.

La tercera dimensión en relación a las antinomias se refiere a la 
“universalización de un particular”, donde se considera que los proce-
sos de “(de)deformación de identidades nacionales” se han servido de 
contenidos particulares y referidos a determinados grupos humanos 
y sobre la base de eso han creado una imagen “universalizable” con 
capacidad de imponerse o mediarse como la única; esta anotación re-
sulta valiosa si se tiene en cuenta que el marco de posibilidad -o metae-

dominante una estricta función de su poder sobre “los otros”, la propia “otredad” del Otro 
es un disfraz de su dependencia, la de Occidente, de esas historias  que no sólo ha subsu-
mido en la suya, sino que es gracias a ellas que tiene la suya? Ya no se trata aquí de esa 
pregunta “originaria” e “instituyente” que produce la alteridad misma del Tiempo, sino de 
esa “rotura” del Todo que expulsa fuera de sí al Otro, como los griegos, conscientes de la 
vanidad de sus gestos, habían expulsado al mythos del logos, sólo que ahora con vanidad 
“inconsciente”. O sea: no cualquier rotura del todo es necesariamente una disolución del 
Terror: a veces la rotura misma puede ser terrorífica porque (…) genera una nueva (falsa) 
totalidad que se permite (más: que necesita) promover su Otro como si ella nada tuviera 
que ver con el asunto”.
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lecciones posibles- que configura lo político se articula a partir de esa 
arquitectura, que resulta medular para pensar las posibilidades de las 
políticas de la diferencia en contextos específicos y que importa aún 
más si el contenido de la interpelación pasa de ser del “autoritarismo 
pacificado al pacifismo autoritario” como indica Fournier-Pereira (en 
Colectivo Costarricense de Psicología de la Liberación, 2011c)4  y aún 
más abiertamente autoritario, aunque no se desdeña la eficacia simbó-
lica del pacifismo autoritario en lo elusivo de su condición que nunca 
termina de enunciarse y por ende de dimensionarse en sus implicacio-
nes políticas y sus límites.

El cambio de contenido que interpelaba desde un pacifismo na-
turalizado en la retórica nacionalista a un claro cambio de interpela-
ción de defensa y seguridad como componentes centrales, que ya había 
tenido concreciones y expresiones vernáculas en lo que C. Sandoval 
(2008) llamó a propósito de su análisis de las elecciones “el autoritaris-
mo populista” donde la centralidad del discurso de la seguridad y las 
respuestas autoritarias a lo que centraba como problemas dentro de 
esa esfera ponían en evidencia la puesta en marcha de este dispositivo.

Ello tiene consecuencias inéditas si se considera tal cual ha 
señalado Žižek (2005: 165) en cuanto a “la paradoja moderna de la 
individualización a través de la identificación secundaria” que en lo 
fundamental refiere a la transustanciación que implica en términos so-
cio-subjetivos “reconocer la sustancia de su propio en otra comunidad 
secundaria, que es a un tiempo universal y artificial, no “espontánea” 
sino mediada” (ibíd.).

S. Žižek5 realiza esta distinción a partir de su lectura de Hegel 
y desde la distinción entre “universalidad abstracta” y “universalidad 
concreta”, en tanto al “Estado-nación” como la globalización con sus 
modelos de “Estados-postnación” o en rigor administrados con prepon-
derancia de intereses transnacionales, lo cual haría pensar en “Estados 

4 Véase una lectura situada de la cuestión policial, autoritaria, represiva, militar y sus 
relaciones con determinadas formas de saber, en la trilogía de boletines producidos por 
el Colectivo Costarricense de Psicología de la Liberación (2011a; 2011b; 2011c).

5 Žižek (2005:163) distingue a partir de la lectura de Étienne Balibar tres niveles de 
universalidad: (1) universalidad “real” del proceso de globalización que se complementa 
con los procesos de exclusiones internas y que relaciona el destino de cada sujeto con 
una compleja red de relaciones de mercado a escala global; (2) universalidad de la ficción 
que regula la hegemonía ideológica, Estados e iglesias por poder encajar en la lógica de 
las “comunidades imaginadas” universales -o universalizables- que permitirían al sujeto 
adquirir distancia en relación de su grupo social inmediato y asumirse como sujetos 
libres y, (3) universalidad de un ideal como igualdad y libertad en la interpelación de 
la modernidad, la independencia y los espectros de lo no realizado de ésta, que permite 
conservar el exceso incondicional que desencadena una insurrección permanente contra 
el orden existente.
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transnacionales”6 y en un clima en el que la agenda internacional del 
terrorismo cotiza la seguridad en las agendas de lo público y lo privado, 
de lo nacional y de lo transnacional.

concluSión
La ontogénesis de representaciones sobre la presencia de una demo-
cracia excepcional presenta ausencias en ella. A riesgo de invocar 
fantasmas sobre la filosofía occidental, los atolladeros de lo posible, 
el acuciante espectro de fenómenos que recurre a lo irresuelto de la 
cuestión del debate iniciado con el caso del reservismo en Costa Rica, 
se obtiene una oposición entre “los reservistas” o el ejército latente, 
lo que llevaría a pensar en las antinomias de la razón tolerante y el 
discurso de la seguridad, en tiempos de declive institucional, producto 
del desmontaje neoliberal, el ocaso de los discursos de la tolerancia, la 
integración y multiculturalismo.

La proliferación de interpelaciones “nacionalistas” podrían re-
presentarse por medio de metáforas de “desarraigo y despojo”, el telón 
de fondo de otra oposición que requiere descubrirse; consiste en estu-
diar el lugar que ha venido adquiriendo el discurso de “securitización” 
en lo político y en las dinámicas culturales como parte de los procesos 
señalados anteriormente, que más allá de ser un tema únicamente abor-
dable desde la lectura de la “cultura política” plantea necesarios debates 
ante preguntas que resultan acuciantes y fenómenos que irrumpen en 
su vigencia en los acontecimientos donde la polarización de lo social, y 
la persistencia de crisis inducidas, hacen cada vez más precaria la capa-
cidad de sostenerse, de buscar equilibrio y contrapesos para el análisis 
más allá de lo evidente y lo coyuntural de los eventos que demandan 
explicación de las ciencias sociales, pero cuyo substrato al cabo de con-
vertirse en “artefacto (pseudo)reflexivo” de lo inmediato se convierte en 
reproductor de las ausencias que no termina de presenciar, de las pre-
sencias que no termina de dimensionar en los inventarios de lo ausente.

El discurso de la seguridad ha sido codificado en clave técnica 
desde los noventa y sus formas de divulgación implican lógicas de ex-
clusión; encuentra un cambio radical en la matriz identitaria del país 

6 Obsérvense las implicaciones en la arquitectura legal de los Estados latinoamericanos 
que han aprobado tratados de libre comercio con Estados Unidos, los llamados procesos 
de homologación de las normativas nacionales tanto existentes como venideras a la medida 
del calado que demanda ese instrumento legal que se encuentra por encima de la legislación 
nacional -o que al menos no consentiría contradicción con la legislación nacional- dada la 
normativa internacional y lo acordado, y que incluye una definición indiferenciada y am-
bigua al respecto de lo que se considera sujeto de comercio y la lógica de la mercancía -del 
intercambio, a decir de Jean Baudrillard- e incluye por ello capítulos y cláusulas específicas 
sobre seguridad, como la de “seguridad esencial” consignada por González (2008). En ma-
teria ambiental, laboral y compras del Estado, véase el trabajo de Mora (2004).
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antes que este se implementara de forma consistente y se pusiera prio-
ritariamente en la agenda de lo político. 

Pudiese contemplar un proceso de homogenización en torno a lo 
identitario, pero el caso representa las diferencias en el tejido estable-
cido entre identidad y seguridad (bajo la metáfora de la tela de araña, 
es decir, la araña siente todo lo que teje y lo que repercute en la red) y, 
cómo su vínculo instituye las diferencias en que políticamente se actúa 
para solventar las amenazas “internas”.

Aquel se pone en el centro de lo identitario donde el “otro” se con-
vierte en la amenaza, lo cual hilvana su representación en la política de 
la diferencia y el lugar de la diferencia per se. Estructuralmente vemos 
que la diferencia está, por un lado, en que Costa Rica se considera una 
democracia desarmada, pero con la emergencia de fenómenos como el 
reservismo se pretende fortalecer mecanismos de defensa, cubriendo 
otras actividades estatales bajo su modelo cívico-policial y por otro, 
implica también una diferencia en términos de quienes se integren en 
este cuerpo voluntariamente, pues adquieren otra estratificación so-
cial y otras condiciones de poder con respecto a sus conciudadanos; a 
su vez esta se acentúa en la estructura de la seguridad y sus cuerpos 
porque dentro de ellos también hay jerarquías (entre los cuerpos y a 
su adscripción a diversas instancias gubernamentales, como el caso 
de los comandos élite) y al conformarse según la sacrificialidad de sus 
miembros en cuanto a su servicio, entrega y honor, genera diferencias 
por la falta de control civil sobre ellos, puesto que se presentan como 
totalidades estratégicas para enfrentar las amenazas.

El pacifismo como componente de la identidad nacional, se ha 
tratado de proyectar como un recurso de excepcionalidad, donde el 
país es el menos militarizado de la región; se entroniza en su discurso 
identitario oficial y es lo que permite o faculta las condiciones de emer-
gencia de la militarización, como respuesta a los “tiempos difíciles”; la 
clave que coadyuva a abrir la codificación, es decir, la excepción o su 
discurso, en un primer momento instituye la diferencia en torno a los 
“otros”externos (violentos y en guerra) y, en un segundo momento es 
lo que faculta utilizar medidas fuera de lo regular a través de la ger-
minación -cultural- del discurso del odio, configurando un estado de 
“indefensión” y la necesidad de recurrir a ellas.

El declive institucional presenta otro elemento antinómico que 
reside en que la reserva es un cuerpo que funciona como una policía po-
lítica, porque jurídicamente el presidente es el que está facultado para 
convocarla en casos de emergencia nacional, pero en su práctica resulta 
un cuerpo permanente. Bajo la metáfora, “armaos todos”, se generan 
convocatorias para su conformación, así como campañas de defensa in-
dividual, impulsadas por intereses corporativos y grupos de seguridad 
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privados, que exigen entrenamiento bélico y equipo para la defensa de 
sí, constituyendo esta expresión en diferencias en la estructura social y 
no solo en los cuerpos de seguridad, pues el cambio del discurso de la 
tolerancia al de seguridad, entroniza la necesidad cultural de fomentar 
la capacidad destructiva contra el “otro”.

Las crisis posibilitan respuestas excepcionales. El conflicto que 
vive Costa Rica con Nicaragua desde 2010 le ha servido para crear las 
condiciones necesarias y escenarios que re-consideren su postura neutral 
y pacifista. El discurso de la seguridad le ha permitido asegurarse cierta 
legitimidad al gobierno ante su declive institucional, pero aunado a la 
crisis del sistema económico mundial, su modelo de defensa y seguridad 
sigue siendo dependiente de la cooperación internacional y del endeuda-
miento (como el caso de la Estrategia Centroamericana de Seguridad) 
con organismos financieros internacionales y, de la ayuda y adscripción 
a planes hemisféricos promovidos por Estados Unidos -principalmente- 
para la asignación de recursos en capacitación y equipamiento. Las agen-
das de seguridad son importadas con el fin de enfrentar peligros globales, 
con representaciones locales, pero su diseño y estrategias son globales.

Por tanto, la significación social que ha instituido la sociedad 
costarricense en cuanto a su desarme y pacifismo ha caducado; el cómo 
enfrentarse a las amenazas y los tiempos difíciles está modificando las 
representaciones sociales de su propia institución imaginaria, donde 
este contexto se utiliza como pretexto para la búsqueda de nuevos me-
canismos de defensa y seguridad que reflejan una progresiva militari-
zación del país (bajo modalidades cívico-policiales y cívico-militares).
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Es sabido que las revistas independientes en América Latina han cons-
tituido espacios privilegiados para que las voces de la crítica social y 
cultural, de la práctica intelectual, desborden el formato especializado 
de la academia y transiten más allá de sus fronteras de vigilancia y 
resguardo de las disciplinas formales. Las revistas independientes son, 
en América Latina, uno de los “escenarios ambulantes” (así los llama 
Edward Said) que le permiten a la crítica diseminar ciertas problemá-
ticas teóricas sobre cultura y sociedad en el campo del debate público. 

Estamos reunidos con el Grupo de Trabajo en México DF, en 
un encuentro de estudios culturales latinoamericanos. No encuentro 
mejor manera de darle cuerpo y movimiento al tema de este encuentro 
que elegir a una revista como objeto de mi reflexión: la revista Debate 
Feminista, dirigida por Marta Lamas, que cumplió el año pasado sus 
20 años de existencia. La elección se debe a que el proyecto editorial 
de Debate Feminista  articula el tema de las “diferencias” haciéndolo 
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pasar por una variedad de registros (sexo y género, política, democra-
cia y ciudadanía), de modos de intervención (la teoría y la práctica, 
el trabajo académico y el movimiento social, el poder institucional, la 
vida cotidiana, el cuerpo y los medios de comunicación) y también  de 
figuras de estilos (el arte, la literatura). Las diferencias no sólo son el 
objeto del discurso –exterior– que Debate Feminista  analiza en el afuera 
de la política, la sexualidad y el género, sino mecanismos de activación 
de lo no-uniforme en la construcción de voces que la revista practica 
editorialmente al diversificar en su interior los géneros de la creación, 
la acción y el pensamiento. 

Me parece que el proyecto-trayecto editorial de Debate Feminista  
nos invita a reflexionar sobre las “diferencias” al menos en tres sentidos: 
1) el de establecer la “diferencia sexual” como eje prioritario de una 
lucha teórica y política en contra de las discriminaciones de género y a 
favor de diversas formas –individuales y colectivas– de emancipación 
subjetiva que amplíen las fronteras de representación y participación 
de lo democrático conectándose con otros reclamos transversales; 2) el 
de revisar las diferencias que existen dentro del feminismo contrastan-
do distintos puntos de vista sobre mujeres, sexo y género, como sano 
ejercicio para demostrar que el feminismo no es uno sino plural en sus 
enfoques; 3) el de multiplicar las diferencias en los modos de escenificar 
la intervención feminista, alternando diversos motivos de expresión y 
tramas de significación que cambian libremente de formatos, lenguajes 
y soportes, según los frentes de debates y combates en los que le toca 
desplazarse. Debate Feminista asume que “la diferencia se produce en 
la interacción, así como en las intersecciones se producen las apropia-
ciones, las resignificaciones, las combinatorias, las asimilaciones y la 
resistencia” (Grimson, 2011).

Me gustaría, entonces, proponer que la revista Debate Feminista, 
hecha de múltiples transposiciones y superposiciones de registros y efec-
tos, ilustra cómo el feminismo no reduce la diferencia de género al tema 
–biológico o sociológico– de “las mujeres” sino, en palabras de Rosi Brai-
dotti, agudiza “una conciencia múltiple de las diferencias” (Braidotti, 
2000) que no se limita a la determinante sexual, aunque sí defiende al 
género como el eje privilegiado de un estratégico desmontaje de las inter-
dependencias binarias que funcionan simbólicamente según jerarquías 
parecidas a la que organiza dualmente el reparto masculino-femenino. 

1. polÍticaS de la diferencia. 
Al reclamarse del feminismo, la revista Debate Feminista establece que 
la diferencia sexual es aquella máquina binaria que ordena los rasgos 
y atributos de lo masculino/femenino a través de diversos sistemas de 
clasificación cuyo reparto de género ordena tanto el mundo social y sus 
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imaginarios culturales como los procesos intersubjetivos. La diferen-
cia sexual –teorizada desde la conciencia de género– no se refiere a la 
correspondencia anatómico-biológica según la cual los cuerpos repre-
sentan esencialistamente la naturaleza o la condición de identidades 
predeterminadas como masculinas y femeninas. La diferencia sexual 
se plantea, desde una perspectiva de género, como un eje de producción 
de significados en torno al cuerpo sexuado que se presta a interpreta-
ciones múltiples en el cruce con otras narrativas de identidad locales y 
parciales. La diferencia sexual no es el dato fijamente consignado por 
la naturaleza en la superficie desnuda de un cuerpo de origen, sino el 
incesante proceso de construcción de valores, sentidos y representacio-
nes que se traman en la intersección entre lo material- corpóreo y lo 
simbólico-cultural. 

La revista Debate Feminista parte del supuesto de que no existe 
una unidad natural de la categoría “mujer”. La orientación dominante 
de la revista plantea, antiesencialistamente, que “no hay asunto feme-
nino que una, por sí, a todas las mujeres, y ni siquiera los temas especí-
ficos de género le importan todo el tiempo a todas las mujeres” (Debate 
Feminista, 1990). La revista critica lo que llama “mujerismo”, en tanto 
“concepción que esencializa el hecho de ser mujer, idealiza las condicio-
nes “naturales” de las mujeres y mistifica las relaciones entre mujeres”, 
creyendo así que se puede “hablar en nombre de las mujeres, como si 
estas tuvieran una posición uniforme en la sociedad”  (Lamas, 2001). 
Esta crítica de la revista refuta la idea – naturalizada– del feminismo 
como un movimiento que es sólo de las mujeres y para las mujeres, 
por dos razones: 1) no hay una correlación dada (segura, garantizada, 
evidente) entre ser mujer y representar a / ser representada por el femi-
nismo, porque tanto la categoría del “ser” (identidad/propiedad) como 
la del “representar” (figurar-expresar-reemplazar, etc.) son categorías 
inciertas, discontinuas y fluctuantes, y: 2) si el feminismo no es capaz 
de salir de sí mismo para generar vinculaciones y afinidades con otros 
grupos de subordinación y resistencia, no logrará expandir sus deman-
das a modelos de política democrática que requieren sumar fuerzas 
para integrar coaliciones más amplias. 

Siendo Chantal Mouffe una colaboradora regular de Debate Fe-
minista, esta cita vale como toma de posición de la revista: “

La política feminista debe ser entendida no como una forma 
de política, diseñada para la persecución de los intereses de 
las mujeres como mujeres, sino más bien como la persecución 
de las metas y aspiraciones feministas dentro del contexto de 
una más amplia articulación de demandas […] En lugar de 
tratar de demostrar que una forma dada de discurso feminis-



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

138

ta es la que corresponde a la esencia “real” de la femineidad, 
uno debería tratar de mostrar cómo esa forma abre mejores 
posibilidades para una comprensión de las múltiples formas 
de subordinación de las mujeres  (Mouffe, 1993).

El acento está puesto en que las posiciones de sujeto que convergen 
en el referente “mujer” son múltiples y combinadas; en que no existe 
un mecanismo de opresión de las mujeres dotado de una racionalidad 
única sino diversos regímenes de codificación de lo genérico-sexual 
que, mezclándose con otras lógicas de subordinación (clase, raza, etc.) 
en un movimiento continuo de las diferencias, van redibujando interna 
y externamente sus trazados según interacciones variadas y posiciones 
cambiantes. La diferencia (una diferencia no ontologizada según una 
lógica de sujeto preconstituida naturalmente) nace de este juego de 
identificaciones que desplazan y reinscriben las posiciones del sujeto 
“mujer” en campos de identidades y pertenencia cuyas fronteras de re-
conocimiento son móviles y plurales. 

La teoría feminista –en diálogo con el psicoanálisis y la decons-
trucción– ha aprendido a desconfiar del yo como núcleo homogéneo 
de una verdad transparente del “ser mujer”. Para ciertas feministas, la 
disolución post-metafísica de la identidad-propiedad del ser que afecta 
la categoría “mujer” repercute negativamente en la necesidad del mo-
vimiento feminista de contar con una representación de género que 
guíe unitariamente la lucha contra la discriminación sexual. La crisis 
posmoderna del sujeto autocentrado, la indeterminación de los referen-
tes de identidad que se encuentran hoy fragmentados y diseminados, 
atentaría contra la necesidad del feminismo de fortalecer políticamente 
al conjunto de las mujeres que, para movilizarse grupalmente como 
agentes de cambio, requieren concebirse a sí mismas como sujetos que 
cuentan con guiones de autodeterminación de la identidad. Muchas 
feministas activistas desconfían de cómo la crisis posmoderna del su-
jeto, en su relajo desmovilizador, llega a triunfar justo cuando emergen 
con fuerza las políticas de identidad del feminismo1, viendo en dicha 
coincidencia una insidiosa maniobra de desactivación de los efectos 
transformadores de la conciencia de género. 

1 Así lo formula N. Hartsock: “Parece altamente sospechoso que sea justo en el momen-
to en que tantos grupos [...] comprometen redefiniciones de los Otros marginalizados 
cuando emergen las dudas acerca de la naturaleza del ‘sujeto’, acerca de las posibilidades 
de una teoría general que pueda describir el mundo, acerca del ‘progreso’ histórico. ¿Por 
qué el concepto de sujeto se torna problemático justo ahora cuando tantos de nosotros 
que hemos sido silenciados comenzamos a reclamar el derecho a nombrarnos a nosotros 
mismos, a actuar como sujetos y no como objetos de la historia? Justo cuando estamos 
formando nuestras teorías sobre el mundo, aparece la incertidumbre de si el mundo 
puede ser teorizado”  (Hartsock, 1990: 163‐164). Traducción propia.
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Sin embargo, para el feminismo deconstructivo, saber que nin-
guna identidad es segura, permamente y estable, no quiere decir que no 
se pueda recurrir estratégicamente a ciertos vectores de representación 
(“yo mujer”, “nosotras las mujeres”) que operen coyunturalmente como 
líneas de reagrupamiento en la defensa de intereses de género, sólo que 
estas líneas deben concebirse entrecruzadas, es decir, abiertas a diver-
gencias y convergencias múltiples, en lugar de ser falsamente garantes 
de la clausura definidora de un “yo” o de un “nosotras” que se piensan 
idénticos a sí mismos. El “esencialismo operacional” de Gayatri Spivak 
propicia el desplazamiento y la combinación de posiciones de sujeto que 
formulan identidades prácticas en función de las reterritorializaciones 
múltiples que las cruzan según diversas fronteras de ubicación. 

¿Cómo conciliar el nuevo yo desunificado (fragmentario, descen-
trado, inestable) de la teoría contemporánea, con la necesidad política 
de seguir apostando a una dinámica de sujetos e identidad que, para 
articularse colectivamente, no puede disolverse en la pura fragmenta-
ción, el descentramiento y la inestabilidad? ¿Puede el feminismo seguir 
hablando en nombre de “las mujeres”, sabiendo hoy que las identida-
des contienen tantos pliegues y bifurcaciones que su anclaje referencial 
amenaza con dispersarse fuera de toda unidad coherentemente progra-
mable? ¿Cómo armar políticas de identidad basadas en una conciencia 
de género, si tanto la identidad como el género son recorridos, en sus 
cadenas de signos, por múltiples fracturas que interrumpen, desvían 
y bifurcan el trayecto representacional que debería unir el sujeto del 
feminismo a su objeto: “las mujeres”? 

El debate que ha agitado el feminismo de las dos últimas décadas 
ha tenido que ver con esta confrontación entre la lógica de las políti-
cas de la identidad (la defensa de lo común a todas las mujeres como 
representación homogénea de su condición de género en la lucha por 
visibilizar la discriminación de la que son objetos) y aquel giro descons-
truccionista que socava las categorizaciones unitarias subrayando las 
fisuras e intervalos que llevan cada identidad y cada diferencia a diferir 
siempre de sí mismas. Esta confrontación ha sido vivida por algunas fe-
ministas como una oposición entre movimiento social (acción) y teoría 
(academicismo). Por un lado, Debate Feminista ha reiterado su rechazo 
“al antiintelectualismo que tiñe algunas posiciones en el movimiento fe-
minista” (Lamas, 2009: 12), insistiendo una y otra vez que “la teoría no 
es un lujo, es una necesidad” (Lamas, 2009: 20). Testimonio de aquella 
defensa son los textos traducidos en las páginas de Debate Feminista de 
muchas de las teóricas más provocativas del pensamiento feminista de 
hoy (Joan Scott, Teresa de Lauretis, Judith Butler, etc.) que defienden 
una postura antiesencialista, influenciada por el giro posestructuralis-
ta. Todas estas autoras comparten la convicción de que 
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el feminismo es teoría del discurso, y que hacer feminismo es 
hacer teoría del discurso, porque es una toma de conciencia del 
carácter discursivo, es decir, histórico-político, de lo que lla-
mamos “realidad”, de su carácter de construcción y producto 
y, al mismo tiempo, un intento consciente de participar en el 
juego político y en el debate epistemológico para determinar 
una transformación en las estructuras sociales y culturales de 
la sociedad (Colaizzi, 1992: 113).

Pero al mismo tiempo que defiende la necesidad de la teoría como he-
rramienta analítica para comprender y transformar los ordenamientos 
de categorías y sistemas de la realidad social, Debate Feminista no ha 
dejado de reclamar –activistamente– una profundización de la demo-
cracia y de traspasar ese reclamo a los campos de la política institucio-
nal y la organización ciudadana. Debate Feminista ha logrado, tal como 
lo señala J. Franco, “reflejar argumentos –sobre el aborto, sobre la di-
versidad sexual– que, diseminados en el ámbito político, han tenido re-
sultados positivos como, por ejemplo, la despenalización del aborto en 
el DF y la mayor aceptación de la diversidad sexual” (Franco, 2009: 3). 

Al alternar la elaboración de la teoría crítica con la defensa de la 
acción política, Debate Feminista nos demuestra que la vitalidad del fe-
minismo depende precisamente de su capacidad para volver productiva 
la tensión entre, por un lado, los dilemas de la representación (problema-
tizar toda identidad que se base linealmente en una correspondencia 
preestablecida entre mujer, género y feminismo) y, por otro, las luchas 
de significación que buscan incorporar el tema de la diferencia sexual 
articulada por la conciencia de género a redefiniciones más libres e 
igualitarias de lo político. 

Debate Feminista nos demuestra cómo le es posible al feminismo 
combinar tácticamente “la negatividad crítica de su teoría” (desconfiar 
de la identidad (esencia-propiedad) como un guión representacional 
falsamente unificador del “nosotras las mujeres”) y “la positividad afir-
mativa de sus políticas” (de Lauretis, 196: 34) que lo llevan a no que-
rer renunciar a las luchas de intereses y deseos en torno a los cuales 
se disputan los significados de la diferencia sexual. La revista Debate 
Feminista logra realizar este gesto doble, desdoblado, a través de una 
multi-localización del sujeto y de la crítica que pasa por “desdibujar 
fronteras sin quemar puentes”  (Braidotti, 2000) entre distintos mapas 
de significados de identidad que se juegan asociativamente según las 
coyunturas. La defensa feminista de la diferencia a la que adhiere la 
revista de Marta Lamas necesita de “teorías que nos permitan pensar 
en términos de pluralidades y diversidades, en lugar de unidades y uni-
versales”  (Scott, 1992: 85) y que, por lo tanto, sean teorías que admiten 
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que los variados territorios de intervención en los que deben pelearse 
las divisiones y contradicciones de género (las áreas del conocimiento; 
el trabajo político y la participación cotidiana; la creación artística y 
el psicoanálisis; las economías del trabajo doméstico, etc.) requieren 
modalidades localmente diferenciadas, siempre relacionales y condicio-
nales, que movilicen distintos recursos de habla según la especificidad 
de sus combates y debates. 

2. eStiloS de la diferencia. 
Uno de los primeros desafíos teóricos del feminismo ha sido el de cues-
tionar los metarelatos de lo universal y de lo trascendente que funcionan 
como garantes de un conocimiento superior –puro y desinteresado– 
en base al cual la ciencia y la filosofía se abstraen de las marcas de 
género que, sin embargo, determinan e influencian la elaboración del 
saber. La ruptura epistemológica que deriva de este cuestionamiento 
político-sexual a la ficción neutral del “saber verdadero” es la primera 
conquista teórica del feminismo que cuestiona la autoridad superior 
del conocimiento. Dicha conquista radica en haber sido capaz de de-
mostrar que lo neutro (lo abstracto e impersonal de la tercera persona 
que le confiere su supuesta objetividad al conocimiento) es la máscara 
de imparcialidad de una visión de mundo hegemónica tras la cual la 
autoridad masculina oculta sus censuras, prejuicios y estereotipos. La 
trampa de lo neutro y su falsa regla de objetividad afirman que una 
determinada óptica (la masculina) supone tener validez universal por 
el hecho de representar lo abstracto-general a costa de relegar todo lo 
concreto-singular (lo femenino) al rango de subordinado en su con-
ceptualización general de lo humano. El feminismo desoculta el vicio 
de construcción según el cual el pensamiento occidental se formula a 
través del marcador hegemónico de lo masculino que funciona, invisi-
blemente, como paradigma de universalización del sentido. 

Rebatir la narrativa de lo trascendente-universal como falsa vi-
sión objetiva del mundo y defender la materialidad histórica de saberes 
posicionados en cuerpos, experiencias e ideologías (sociales, políticas 
y sexuales) es el modo que tiene el feminismo de defender lo que Dona 
Haraway llama un “conocimiento situado”, es decir, un conocimiento 
inscrito en una determinada localidad crítica que lleva las marcas de 
una posición (marco, encuadre y recorte) en el mundo de las representa-
ciones. Sólo el “conocimiento situado” –localizado y posicionado– sabe 
oponer la contingencia de sus emplazamientos al universalismo de lo 
general y su saber de la totalidad que buscan dominar abstractamente 
la ciencia y la filosofía. La especificidad de la localización o bien, para 
decirlo en palabras de Stuart Hall, la “política de la ubicación”, es de-
cir, el verse comprometido en acto y en situación con un determinado 
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espacio y punto de vista en las tramas de discurso, poder y sentido que 
nos rodean es lo que hace que tanto las identidades como las diferencias 
se planteen siempre como articulaciones, es decir, modos relacionales y 
situacionales de construir experiencias y conocimientos que no aspiran 
a reflejar ninguna verdad “en sí misma” sino que, por el contrario, se 
nutren del diálogo con una exterioridad cambiante que modula signi-
ficados variables. 

El anti-trascendentalismo del “conocimiento situado” nos habla de 
un saber que toma cuerpo y materialidad en soportes y texturas marca-
das por historias e ideologías, entre ellas la de la diferencia sexual. Esta 
defensa del saber encarnado en una contingencia biográfica ha servido 
para que un cierto feminismo se lance al rescate del valor de la “ex-
periencia” como garantía de autenticidad de un sustrato de identidad 
de lo femenino que le otorgaría a la diferencia “mujer” el sentido de lo 
natural y lo profundo. La teórica feminista Joan Scott ha sido eficaz en 
desmentir ese mito de la “experiencia” como algo pre-articulado cuya 
pureza de contenido subyacería íntegramente en un más acá del lengua-
je. Ella nos dice que la experiencia no es el receptáculo transparente de 
una verdad originaria (una sustancia no modelada ni interrumpida por 
ninguna cadena semiótica) que se muestra disponible y rescatable por la 
vía –naturalizante– de un simple empirismo de lo dado. La crítica femi-
nista posestructuralista se opone a este concepto de experiencia como 
“realidad prediscursiva (directamente sentida, vista y conocida) que no 
puede ser subsumida por el lenguaje” (Scott, 1999: 72), insistiendo en que 
la experiencia sólo cobra sentido al narrarse mediante actos de represen-
tación que la hacen figurar a sí misma través de palabras o imágenes. 

Nos encontramos allí con un nudo estratégico en la relación entre 
cuerpo, subjetividad, vivencia, representación y conocimiento que atra-
viesa una cierta narrativa feminista de la diferencia. Si bien el recurso 
a la experiencia le ha sido útil al feminismo para contradecir las falsas 
pretensiones de objetividad del saber desencarnado de lo general-abs-
tracto, la idealización del rescate de la experiencia como algo separado 
de su elaboración discursiva favorece un feminismo testimonial que 
le otorga a lo vivido el dudoso privilegio de la inmediatez y la transpa-
rencia. Cuando Marta Lamas reclama contra “la política de identidad 
de numerosos movimientos sociales que equipara la opresión con el co-
nocimiento verdadero” (Lamas, 2001: 98), ella se suma a la crítica que 
Donna Haraway formula contra “las teorías feministas de la opresión 
que privilegian el punto de vista epistemológico de las mujeres como 
grupo social oprimido” (Harraway, 1995: 39) por el solo hecho de que 
la condición de víctimas de dichas mujeres garantizara de por sí la su-
perioridad de lo auténtico y lo verdadero en el re-conocimiento de la 
esencia de la discriminación. 
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Las políticas del conocimiento, sobre todo cuando de diferencias 
se trata, nacen de la incompletud del saber, del diálogo fronterizo que 
se construye en el borde de las relaciones entre objetos y sujetos que 
dependen de variados mecanismos de traducción entre prácticas, con-
textos y lenguajes que construyen el significado como algo siempre 
parcial e intermitente2. La crítica feminista tiene que aspirar a que la 
experiencia de la discriminación sexual se convierta en la fuente verda-
dera –pura– de un conocimiento de lo femenino que adquiera superio-
ridad moral debido al sufrimiento grabado, como vivencialidad, en el 
cuerpo de las mujeres. A su modo,  Lamas nos advierte que ser víctima 
de la opresión sexual no basta para dotar al género de la potencialidad 
crítica de articular una representación de lo oprimido que cruce lo sexual 
con otras narrativas de poder y la subyugación ya que las políticas de la 
diferencia requieren, para no dejar afuera el plural contradictorio de lo 
heterogéneo, “desplazarse entre las intersecciones, en las zonas donde 
las narrativas se oponen y se cruzan”3. 

La revista Debate Feminista se mueve entre cuerpos, vivencias, 
relatos y conocimientos. Al yuxtaponer, superponer y contraponer di-
versas voces narrativas y formatos escriturales, Debate Feminista no 
trata de ocultar las rupturas de planos y las disociaciones de identidad 
que llevan el feminismo a hablar varios lenguajes a la vez, según los 
impulsos que lo mueven a veces contradictoriamente. Varias editoria-
les de Debate Feminista dan cuenta de la multiplicidad de ángulos que 

2 Dice Boaventura de Sousa Santos: “El trabajo de traducción es complementario de la so-
ciología de las ausencias y de la sociología de las emergencias. Si estas últimas aumentan 
enormemente el número y diversidad de las experiencias disponibles, el trabajo de traduc-
ción tiende a crear inteligibilidad, coherencia y articulación en un mundo enriquecido 
por tal multiplicidad y diversidad […] Está claro que las ciencias sociales convencionales 
son de poca utilidad para el trabajo de traducción. Más allá de eso, el cierre disciplinar 
significó el enclaustramiento de la inteligibilidad de la realidad investigada y ese aco-
tamiento fue responsable de la reducción de la realidad a las realidades hegemónicas o 
canónicas […]. Las zonas de contacto (Mary Louise Pratt) son zonas de frontera, tierras 
de nadie donde las periferias o los márgenes de los saberes y las prácticas son, en general, 
las primeras en emerger” (Santos, 2009: 143‐145).

3 “Después de haberse atribuido en las décadas de 1960 y 1970 capacidades especia-
les para generar conocimientos ‘más verdaderos’  a ciertas posiciones oprimidas como 
fuente de conocimiento hemos visto en la exaltación de lo subalterno riesgos fundamen-
talistas. ¿Qué gana el especialista en cultura al adoptar el punto de vista de los opri-
midos o excluidos? Puede servir en la etapa de descubrimiento, para genera hipótesis o 
contrahipótesis que desafíen los saberes constituidos, para hacer visibles campos de lo 
real descuidados por el conocimiento hegemónico. Pero en el momento de la justifica-
ción epistemológica, conviene desplazarse entre las intersecciones, en las zonas donde 
las narrativas se oponen y se cruzan. Sólo en esos escenarios de tensión, encuentro y 
conflicto es posible pasar de las narraciones sectoriales (o francamente sectarias) a la 
elaboración de conocimientos capaces de demostrar y controlar las condiciones de cada 
enunciación” (Canclini, 2004: 165‐166). 
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construyen los puntos de vista feminista sobre la diferencia sexual y 
la conciencia de género y, también, de la variabilidad de sus registros 
expresivos: “desde el deseo amoroso hasta la conciencia de la acción 
política en la esfera institucional” (N° 4); “de la performatividad de las 
palabras pasamos a la de los cuerpos” (N° 40); “El número se arma alre-
dedor de tres temas básicos de la crítica feminista –política, sexualidad 
y arte” (N° 23); “Con una voz que transita fluidamente de lo político, a 
lo teórico, a lo personal” (N° 40); “En el entendido que el concepto de 
“territorialidad” no es únicamente geográfico, sino que alcanza a los 
campos simbólicos individuales y colectivos, nos resulta lícito abrir el 
discurso a las otras conquistas, la conquista de los cuerpos como, por 
ejemplo, el cuerpo biológico y social de las mujeres y desde allí a la 
re-conquista del, por parte de ese cuerpo de mujer, de la escritura, de 
la mirada, de la cuestión política y teórica” (N° 5); “Mas no todo debe 
restringirse a la reflexión política; también queremos señalar que este 
debate puede ser abordado desde otros puntos de vista: desde los me-
canismos del orden simbólico que organizan y explican las expresiones 
de la vida, del trabajo, de los tiempos, de los géneros y, también, desde 
la metáfora: ese dispositivo del discurso a partir del cual el lengua que 
comunica significados sociales más allá del sentido literal” (N° 7). 

Bien sabemos que para buena parte del feminismo “la acción 
sociopolítica continúa pareciendo lo más importante. Para muchas, en 
efecto, lo político se inscribe en el ámbito de las cosas serias, mientras 
que la escritura o el arte remitirían por su parte a una cierta moda-
lidad de ocio o de comunicación”, pese a que –desde la crítica cultu-
ral– asumimos que “el arte se convierte en algo así como el ángel de la 
guarda que impide sucumbir a la tentación de la ideología y su reduc-
cionismo. La escritura es aquello que mantiene el pensamiento en los 
límites de la tesis dogmática” (Collin, 1997: 61). Al mezclar el arte y la 
escritura con la reflexión teórica y la lucha política, Debate Feminista 
suscribe la necesidad de que los lenguajes de la creación se alternen, en 
sus desbordes del sentido, con la racionalidad de lo político que guía la 
obtención de derechos en el campo de las leyes, las instituciones y las 
costumbres. Esto sirve para que las luchas contra la discriminación 
no ocupen todas el mismo registro de un saber objetivo fácilmente 
instrumentalizable por la comunicación dominante, dejando huecos 
para el secreto y la opacidad. 

Este cruce de fronteras entre teoría, estética y política, que pone 
en Debate Feminista le permite al feminismo entrar y salir de las com-
posiciones de identidad mediante un zig-zag entre diversos “yo” de la/s 
mujer/es que, muchas veces, no coinciden entre sí como son, por ejem-
plo, el “yo” político (el yo de la acción social y de la lucha institucional: 
el yo de la decisión), el “yo” teórico (el yo del discurso metacrítico: el 
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yo de la sospecha) y el “yo” estético (el yo del arte y de la literatura: el 
yo de la pulsión creativa y del desborde metafórico). Intercalar estos 
planos de identidad y desidentidad (con todo su juego de atracciones y 
refracciones) en una misma revista le da fuerza al “sujeto” del feminis-
mo para ser siempre diferente de sí mismo, otro para sí mismo. Esta 
intercalación de planos no-homólogos permite, por ejemplo, que Debate 
Feminista pueda dejar momentáneamente de lado el tono denunciante 
y reivindicativo de las luchas de identidad y de las políticas de la repre-
sentación cuando ese discurso amenaza con caer en la redundancia y 
la programaticidad, para aventurarse en aquellos márgenes donde un 
carnaval de formas y estilos desobedientes busca fisurar la ortodoxia 
del mundo de las protestas (“sociedad”) y de las respuestas (“acción”, 
“conocimiento”). A estos márgenes,  Haraway los llama márgenes de 
“heteroglosia” y “polivocalidad”. Son márgenes de desidentificación que 
reúnen todo lo que se sale de las reglas normativas de la univocidad: 
lo no-integrado, lo difuso, lo errante, lo inconexo; lo que vaga fuera de 
las totalizaciones identitarias. La fuerza descentradora de estas am-
bigüedades y paradojas de sentido le permite al sujeto arrancarse de 
las identidades reconocibles y catalogables, para oscilar creativamente 
entre “la pertenencia (o identificación) y el extrañamiento (o desorienta-
ción)”  (Arditi, 2000: 101), tal como lo hace –imaginativamente– Debate 
Feminista al multiplicar las diferencias en sus políticas y sus poéticas.
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articulacioneS de negridad:  
polÍticaS y tecnologÍaS 

de la diferencia en coloMbia 

Eduardo restrepo*

“Una literatura parroquial o de protesta pueril, sea 
negra, gay o feminista, no es más políticamente efectiva, 
a largo plazo, que obras que son  meramente relaciones 
públicas. Lo que necesitamos, en esta posición, en este 
tiempo, es escritura imaginativa que nos dé un sentido 

de los cambios y de las dificultades dentro de nuestra 
sociedad en general” 

Stuart Hall ([1991] 2010: 330). 

Con el título “Vicepresidente buscará beneficios para la población negra 
con proyecto de ley” se publicó el 16 de mayo de 2009, en el periódico de 
circulación nacional El Tiempo, una nota sobre la Comisión intersecto-
rial para el avance de la población afrocolombiana, palenquera y raizal 
junto con una diciente entrevista al entonces Vicepresidente Santos. La 
Comisión intersectorial, creada por el presidente de aquel momento, 
Álvaro Uribe Vélez, mediante Decreto N° 4181 del 29 de octubre de 
2007, se formulaba el propósito de establecer unas recomendaciones 
para el mejoramiento del acceso de la “comunidad afrocolombiana” al 
desarrollo social y económico. Según la misma nota de El Tiempo, el 
informe resultante de la Comisión intersectorial sería presentado ese 
mismo mes: “[…] en Cartagena ante un grupo de invitados internacio-

* Profesor asociado. Departamento de Estudios Culturales. Facultad de Ciencias Sociales, 
Pontificia Universidad Javeriana. Bogotá. Email: restrepoe@javeriana.edu.co
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nales, incluido el congresista estadounidense Gregory Meeks, quien en 
el 2007 sugirió por primera vez, al presidente Álvaro Uribe, la creación 
de la Comisión para el avance de los afro”. 

La Comisión intersectorial es sólo una de varias medidas que 
fueron tomadas por el gobierno de Uribe referidas a los afrodescen-
dientes en el marco de las presiones de los congresistas afro-estadou-
nidenses. El nombramiento de la ministra de cultura, una joven mujer 
afrocolombiana, también fue considerado como una medida para res-
ponder a las presiones de estos senadores. Luego de una de sus visitas 
a los Estados Unidos para encontrar apoyo entre los senadores demó-
cratas en la firma del llamado “Tratado de Libre Comercio”, Álvaro 
Uribe nombró a Paola Moreno ministra de cultura. Aunque no hubo 
un reconocimiento oficial del gobierno de que estas eran las razones 
para tal nombramiento, en la prensa nacional, en los diversos sectores 
organizados de población negra y en la academia el consenso fue que 
el nombramiento de la ministra se derivaba de querer ganarse el apoyo 
de los senadores negros estadounidenses a partir de incorporar algunas 
personas afrocolombianos en cargos del gobierno.1

Que uno de los gobiernos más reacios a las movilizaciones po-
líticas de los sectores subalternizados como los afrodescendientes o 
indígenas empiece a tomar medias como éstas, puede entenderse como 
concesiones puntuales (y en gran parte retóricas y sin mayores impli-
caciones, como lo han señalado activistas de las organizaciones) ante 
presiones externas para lograr algo que el gobierno consideraba central 
como la firma del “Tratado de libre comercio” con los Estados Unidos.2 
Aunque sin lugar a dudas éste es un factor no desdeñable en la expli-
cación de la inusual preocupación de un gobierno como el de Uribe 
por las poblaciones afrodescendientes, lo que quisiera resaltar de estas 
medidas es cómo la articulación política de la negridad adquiere cierta 
“visibilización pública” en tanto sector subalternizado racialmente. 

Ahora bien, los términos en los que se adquiere esta visibilidad 
contrastan con los que se articularon en la década del noventa con res-
pecto a las “comunidades negras” como grupo étnico. El imaginario 
político y teórico sobre la gente negra en el país fue profundamente 
impactado por lo que se puede caracterizar como la etnización y por 

1 En este sentido, haciendo un balance sobre el gobierno de Uribe, César Rodríguez 
(2010) escribía en la prensa de circulación nacional: “Para nadie es un secreto que, como 
faltaban rostros negros en las fotos de las delegaciones colombianas que hacían lobby 
por el TLC, Uribe hizo de todo: desde nombrar funcionarios como la Ministra de Cultura 
hasta hacerse acompañar por congresistas afros que hoy están en la cárcel, acusados por 
la Corte Suprema de vínculos con la parapolítica”.

2 Este tratado, tan anhelado por el presidente Uribe, nunca fue firmado durante su go-
bierno por la oposición de diferentes sectores en el senado estadounidense.
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el giro al multiculturalismo en los años noventa. La idea de que las 
poblaciones negras constituyen un grupo étnico con unas prácticas tra-
dicionales de producción, un territorio, una cultura tradicional, una 
relación armónica con la naturaleza y una identidad fue el resultado de 
un arduo proceso de imaginación y negociación en ámbitos académicos 
y políticos en diferentes escalas (nacional, regional, local). Esta etniza-
ción de comunidades negras a principios de los noventa, se consolidó en 
esa década como la articulación dominante en el sentido que establecía 
los criterios constitutivos del campo político del movimiento negro y de 
políticas de estado. Los disensos, críticas y alternativas se constituían 
precisamente con respecto a esta articulación. 

En los últimos veinte años, entonces, se han configurado dos in-
usitadas articulaciones de la negridad en Colombia: la de la etnización y 
la de la racialización diaspórica. Estas nuevas articulaciones reconfigu-
ran los lugares de la negridad en la formación nacional de la alteridad, 
sin que supongan una disolución de los lugares y articulaciones previos. 
En este artículo se expondrán algunos de los rasgos y especificidades de 
estas dos nuevas articulaciones así como su relación con las políticas y 
las tecnologías de la diferencia que las constituyen. 

etniZación 
Los lugares de la indianidad y negridad en la construcción del relato y 
experiencias de nación no sólo tienen sus particularidades en cada uno 
de los países, sino que también pueden cambiar con el tiempo en cada 
uno de ellos. El concepto de “formaciones nacionales de alteridad” lla-
ma nuestra atención sobre las particulares maneras en que la alteridad 
encaja en la imaginación de la nación. Este concepto ha sido sugerido 
por las antropólogas Rita Laura Segato y Claudia Briones como una 
herramienta analítica para entender las particularidades de los proce-
sos de configuración de nación con respecto a cómo se articula (como 
diferencia y como jerarquía) la alteridad indígena, negra u otras (como 
la de los extranjeros o la de otro tipo de “minorías”). Los procesos de 
configuración de nación estrechamente asociados a los procesos de for-
mación de estado van de la mano de ideas y proyectos de qué y quiénes 
constituyen la nación de manera adecuada y qué o quiénes son su afue-
ra o sus desviaciones (Grimson, 2011). 

Una formación nacional de alteridad no sólo es una configura-
ción de las alteridades de la nación (de las diferencias que operan en 
el marco del Estado-nación, de las diferencias de la nación y que, por 
tanto, en sus juegos de alteridades y mismidad la definen), sino que 
también tiene que ver con las jerarquías y las relaciones de poder que 
constituyen y reproducen tales configuraciones. No sólo diferencia, sino 
también relaciones de poder. No sólo diversidad de los otros dentro 
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de la nación, sino también desigualdades constituidas en nombre de 
las diferencias culturales jerarquizadas. En este sentido, para Claudia 
Briones las formaciones nacionales de alteridad: 

[…] no sólo producen categorías y criterios de identificación/
clasificación y pertenencia, sino que –administrando jerarqui-
zaciones socioculturales– regulan condiciones de existencia 
diferenciales para los distintos tipos de otros internos que se 
reconocen como formando parte histórica o reciente de la so-
ciedad sobre la cual un determinado Estado-Nación extiende 
su soberanía (2008: 16). 

La noción de formaciones nacionales de alteridad permite comprender 
cómo procesos globales (como, por ejemplo, el multiculturalismo) son 
apropiados e impactan de manera tan diferente en cada uno de los paí-
ses. En cada formación nacional de alteridad se introduce una inflexión 
a estos procesos globales haciéndoles inscripciones y apropiaciones que 
se amoldan a las particulares configuraciones previas y a las específicas 
sedimentaciones de la alteridad. Y esto no es un asunto únicamente 
del presente. Para poner un ejemplo, las disímiles maneras en que el 
racismo científico se materializa en debates y medidas eugenésicas en 
Argentina o Colombia se comprenden en relación con el lugar de la di-
ferencia en las dos formaciones nacionales. 

La relación histórica en la que se han constituido los relatos y 
experiencias de la nación argentina, brasileña, colombiana, mexicana o 
estadounidense con sus poblaciones indígenas y negras son bien distin-
tas. En los mitos nacionales de cada país, la forma cómo aparecen o no, 
el lugar marginal o relativamente central y los contenidos de la indiani-
dad son bien distintos. Ahora bien, no sólo varían de un país a otro, sino 
que en un mismo país cambian a través del tiempo. En Colombia, por 
ejemplo, el lugar de la indianidad en el imaginario teórico y político se 
ha transformado en la década de los noventa, y la Constitución política 
de 1991 es una expresión de ello. La idea de que Colombia es una nación 
pluriétnica y multicultural, es diferente en varios aspectos sustantivos 
de la idea de que Colombia es una nación monocultural y monoétnica 
(el relato nacional de una misma religión, lengua y raza que imperó 
en la Constitución de 1886). Así, cómo se percibe y opera la diferencia 
indígena en relación a la construcción de colombianidad se transforma 
de una presencia marginalizada en el relato de la nación de poblaciones 
ignorantes que deben ser ‘civilizadas’ a una presencia que aparece en 
imágenes como las de figuras portadoras de sabidurías ancestrales re-
feridas a la riqueza y diversidad cultural. Obviamente, estos cambios de 
la percepción y experiencia de la indianidad en relación a la colombiani-
dad no son homogéneos ni incluyen a todos los colombianos. Tampoco 
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se deben considerar estos cambios como si fuesen etapas, que una vez 
se llega a una nueva las otras desaparecen como por arte de magia. 

Algo similar sucede con la negridad. Mientras que en Argentina, por 
ejemplo, los relatos de la configuración de la argentinidad habían tendido 
a borrar la negridad remitiéndola a un pasado y generando el imaginario 
de que ser argentino y ser negro no son dos cosas que vayan juntas, en 
Brasil la asociación de lo brasileño y lo negro es bien distinta. Por su parte, 
la forma cómo encaja la negridad en el relato de la idea de nación en los 
Estados Unidos en tanto una ‘raza’ separada claramente de otras ‘razas’, 
contrasta significativamente con lo que sucede en Brasil en el cual el relato 
de la democracia racial y del mestizaje ha sido tan fuerte (Cárdenas, 2011). 

En Colombia la negridad ha sido, por lo menos desde el XIX, re-
gionalizada. En el imaginario de la colombianidad se ha sedimentado 
toda una geografía de la negridad, donde unas “regiones” son más o 
menos negras mientras que otras son imaginadas sin mayor presencia 
negra (Wade, 1997). Las dos regiones costeras, la del Atlántico y la del 
Pacífico, junto con la de los valles interandinos, son marcadas como 
negras; mientras que la zona andina central es considerada mestiza 
o incluso blanca, aunque hacia el sur se la considera más indígena. 
Ahora bien, en esta regionalización de la negridad no todas las regiones 
son igualmente negras. Existe todo un gradiente de negridad donde la 
región del Pacífico colombiano ha sido imaginada como paradigmática-
mente negra, mientras que la costa Atlántica se concibe más mezclada, 
más mulata. Esta geografía de la negridad se ha articulado a un pensa-
miento racial, heredado de los imaginarios coloniales, que inferioriza al 
“negro”. Atribuyéndole a la biología supuestas incapacidades morales e 
intelectuales de la “raza negra”, se argumenta la marginalidad y pobre-
za de regiones como la del Pacífico precisamente por la predominancia 
racial del “negro”. Esto es lo que Peter Wade (1997) denominó la topo-
grafía moral racializada de la formación nacional en Colombia. 

Esta articulación racial de la negridad en la formación nacional 
colombiana se fue sedimentando durante el siglo XX, hasta que en el 
último cuarto de siglo, precisamente en la región negra por antonoma-
sia, se destiló una inusitada articulación de la negridad en torno a su 
etnización. En la segunda mitad de los años ochenta, en la parte norte 
de la región del Pacífico colombiano, emerge por vez primera el discur-
so y la estrategia organizativa que imagina a los campesinos negros 
como un “grupo étnico”, con una cultura e identidad particulares y unos 
derechos territoriales correspondientes.3

3 Estoy resumiendo abruptamente una historia que tiene muchas aristas y matices. Para 
quienes estén interesados en profundizar en ella, ver Agudelo (2005), Pardo (2002), Villa 
(1998) y Wade (1996).
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Ante la inminente entrega por parte de las entidades estatales de 
una gran concesión maderera a una de las empresas que había destrui-
do las existencias de bosques de cativo en el bajo Atrato, los campesinos 
del curso medio del río Atrato con el apoyo de equipos de misioneros 
que venían trabajando desde hacía algunos años en la región, consoli-
dan un movimiento organizativo por defensa de los recursos naturales 
y por el reconocimiento de la propiedad los campesinos sobre sus par-
celas y los bosques que iban a ser entregados en concesión. Después de 
varios años de labor organizativa en la que logran el reconocimiento 
como interlocutores legítimos por parte de entidades estatales regiona-
les, los argumentos de orden jurídico y antropológico de la organización 
se desplaza de lo campesino hacía un énfasis en la diferencia cultural 
expresada en las prácticas tradicionales de producción que suponían un 
manejo colectivo y sustentable del territorio. De campesinos luchando 
por ser reconocidos como propietarios legítimos ante la avanzada de 
una empresa maderera se pasa a “comunidades negras” con derechos 
territoriales y culturales. 

Con las movilizaciones asociadas a la Asamblea Nacional Consti-
tuyente que llevaron a la Constitución Política de 1991, las luchas articu-
ladas regionalmente en el río Atrato confluyeron con otras expresiones 
y expectativas de la gente negra. Dado la alianza política con un sec-
tor indígena que logró elegir un representante indígena a la Asamblea 
Nacional Constituyente, no sin sus debates y la resistencia de algunos 
Constituyentes, se logró aprobar un artículo transitorio que, en el mar-
co del reconocimiento constitucional de la nación colombiana como 
pluriétnica y multicultural, se refería explícitamente al reconocimiento 
al derecho a las “comunidades negras” a la titulación colectiva de las 
tierras que venían ocupando en la región del Pacífico y en otras zonas 
del país con similares condiciones, así como el establecimiento de me-
canismos para la protección de la identidad cultural y los derechos de 
estas comunidades. Como reglamentación de este artículo transitorio 
nace, dos años después, la Ley 70 de 1993. 

Este es el escenario político en el cual se introduce la primera 
puntada de la etnización de la negridad en el plano nacional. Con el 
giro al multiculturalismo y el posicionamiento del discurso de la biodi-
versidad, la región del Pacífico colombiano adquirió una insospechada 
visibilidad en la década de los noventa, completando el conjunto de 
factores que permitieron la consolidación de un movimiento organi-
zativo de “comunidades negras” sin precedentes en la historia del país 
(Escobar 2010). En este marco, se adelantó una monumental “reforma 
agraria” principalmente en la región del Pacífico colombiano (cerca de 
cinco millones de hectáreas fueron tituladas como territorios colectivos 
de comunidades negras). 
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La primera mitad de la década de los años noventa estuvo cen-
trada en la operativización de la Ley 70 de 1993, que era la expresión 
en el plano jurídico del proceso de etnización de “comunidades negras” 
anclado en el Pacífico colombiano. No obstante, cada vez se fueron 
escuchando voces que señalaban los límites de esta etnización y la le-
gislación asociada ya que el grueso de la población afrocolombiana ha-
bitaba en ciudades o no se veía reflejada en las imágenes antropológicas 
construidas de las “comunidades negras” de las zonas rurales ribereñas 
de la región del Pacífico colombiano. 

A esto se sumó que, en la segunda mitad de la década del noventa, 
la región del Pacífico se consolidó como escenario del conflicto armado 
y de posicionamiento del cultivo, procesamiento y tráfico de drogas. 
Esto ha estado asociado al flujo de poblaciones del interior del país y 
al regreso de aquellos que se habían ido a regiones como el Putuma-
yo atraídos por la bonanza coquera (Almario, 2004). Las condiciones 
de posibilidad y reproducción del ejercicio territorial contemplado en 
instrumentos como la Ley 70 de 1993 se han quedado cada vez más 
cortos ante las vías de hecho que los actores armados y los nuevos agen-
tes del narcotráfico han posicionado, implicando no en pocos casos el 
desplazamiento (o inmovilidad) forzado de poblaciones locales (Villa, 
2011). John Antón Sánchez (2003) denominaba a estas transformacio-
nes como una “contra-revolución étnica”, mientras que Arturo Escobar 
(2010) argumenta que debe ser analizada con el último y más efectivo 
envión del proyecto moderno andino eurocentrado sobre la región y 
sus poblaciones. 

El derecho internacional humanitario, la defensa del derecho a 
la vida y las problemáticas asociadas a la desterritorializacion (en sus 
modalidades de desplazamiento y emplazamiento) son los anclajes que 
toman fuerza y en torno a los cuales empiezan a gravitar los esfuerzos 
y luchas organizativas de las “comunidades negras” en la región del 
Pacífico. Esto, asociado a marcada transnacionalización de las proble-
máticas de los “afrodescendientes”, posibilitan ciertos desplazamientos 
en la articulación de la negridad que se había ido sedimentando con el 
proceso de etnización en los años noventa. 

racialiZación diSpórica 
Para la primera década del nuevo milenio, en el contexto de la crecien-
te transnacionalización del movimiento organizativo, se ha ampliado 
el sujeto político y teórico de uno que estaba centrado en comunida-
des rurales ribereñas de la región del Pacífico hacia uno que, bajo las 
imágenes de la diáspora y de unas experiencias de marginalización y 
discriminación racial, busca interpelar a los afrodescendientes de los 
centros urbanos y de otras regiones del país. Así, se sugieren unos des-
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plazamientos en los imaginarios teóricos y políticos desde los cuales 
se venía pensando e interviniendo a nombre y desde las poblaciones 
negras. Entre estos desplazamientos, las articulaciones raciales diaspó-
ricas ocupan un lugar central. Para decirlo en otras palabras, estamos 
asistiendo a una racialización de las representaciones y estrategias del 
sujeto político, así como en sus abordajes académicos. 

Uno de los indicios de estos desplazamientos se encuentra en el 
regreso de la palabra “raza” al vocabulario analítico de los antropó-
logos. En los años ochenta y noventa la palabra “raza” era objeto de 
borramiento sistemático. El argumento central era que la palabra raza 
estaba necesariamente asociada al racismo. Por tanto, había que conju-
rar el uso de esta palabra que, como bien había demostrado la ciencia, 
no tenía ninguna existencia como hecho biológico. En su reemplazo se 
recurría a nociones como las de etnia, etnicidad, grupo étnico o cultura. 

Ahora bien, lo que he denominado la racialización dispórica se 
distingue de la racialización biologicista (por denominarla de alguna 
forma) que, como ya lo indicamos, dominaba la articulación de la negri-
dad y toda la “topografía moral”, en la geografía de la formación nacio-
nal de la alteridad, antes de la etnización. La racialización diaspórica 
supone una inflexión histórica y de subalternización que un registro 
naturalizante de la inferioridad que apela a la gramática de la sangre 
o de los genes. 

En efecto, la categoría de afrodescendiente sugiere una articu-
lación de sujeto político en términos de experiencias históricas com-
partidas (la trata, la esclavitud, el racismo y la marginalización), así 
como un posicionamiento para la participación ciudadana desde las 
políticas de la diferencia ya no de corte exclusivamente culturalista, 
sino de una corpopolítica (donde las diferencia sexualizada –LGBT— o 
racializada ‐afrodescendientes— constituyen los ejes de identificación) 
marcadamente orientada hacia acciones afirmativas. Los escenarios 
del sujeto político afrodescendiente ya no son los del Pacífico rural ri-
bereño, sino las ciudades del interior del país (Cali, Bogotá, Medellín) 
y, cada vez más, las redes transnacionales con encuentros en Brasil, 
Estados Unidos y Europa o la virtualidad de la Internet. Las temáticas 
centrales no son el territorio o la cultura, sino la visibilización política 
y la equidad socioeconómica. 

Obviamente, este sujeto político afrodescendiente no debe en-
tenderse como una simple superación del de la etnización (del de las 
“comunidades negras”) ya que ambos coexisten, a veces en tensión. 
Tampoco como una absoluta novedad, ya que algunas de las premisas 
sobre las que se articula habían sido adelantadas por organizaciones 
negras como el Movimiento Nacional Cimarrón que se remonta a prin-
cipios de los años ochenta. Esto no significa que se niegue su singulari-
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dad y las transformaciones que supone esta articulación de la negridad 
que apela a la racialidad diaspórica. 

Varios son los factores que entran a explicar estos desplazamien-
tos. Voy a señalar sólo tres de los más evidentes. En primer lugar, como 
ya se ha sugerido, se encuentra la creciente participación en redes y 
eventos transnacionales de los activistas de las diferentes organizacio-
nes. De particular relevancia fue la III Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y Formas Conexas de 
Intolerancia organizado por la ONU en Durban (Sudáfrica) en 2001. 
Las actividades preparatorias y la misma conferencia constituyeron un 
escenario transnacional a escala regional y global donde se generaliza 
la categoría de afrodescendiente y se constituyen agendas en torno a 
las afroreparaciones. Me gustaría denominar al lugar e implicaciones 
de esta Conferencia, el efecto Durban. El efecto Durbam no hay que 
pensarlo solo en las medidas adoptadas (o no) por los gobiernos, sino en 
sus efectos performativos y de configuración discursiva. Con Durban, 
el término “afrodescendiente” trasciende el marco de algunos expertos 
o líderes étnicos y se incorpora en el lenguaje internacional implemen-
tado por diferentes actores: agencias internacionales, ONGs, medios de 
comunicación, gobiernos, etc. (Álvarez, 2011; Mosquera, 2007). 

En este marco se da una creciente relevancia de Washington 
como escenario de intervención de activistas y políticos que se encuen-
tran residiendo en los Estados Unidos (algunos de ellos como exiliados) 
o de aquellos que son invitados por las múltiples agencias (guberna-
mentales y no gubernamentales) que allí se mueven. No son sólo los 
congresistas afroestadounidenses, sino otra serie de redes, organiza-
ciones y entidades los interlocutores de este cabildeo transnacional 
(Mosquera y Leal, 2009). 

El segundo factor se refiere a la creciente influencia de la aca-
demia estadounidense en Colombia. Esta creciente influencia se aso-
cia indiscutiblemente al posicionamiento de una lectura que hace 
énfasis en ciertos supuestos de lo racial en la comprensión de dife-
rentes dimensiones históricas y contemporáneas del país. Desde la 
perspectiva del establecimiento estadounidense, raza es un concepto 
nodal y parte del sentido común académico desde el cual se inter-
preta diferentes aspectos de los diferentes países en América Latina. 
En sus expresiones más simplistas (que desafortunadamente no se 
corresponde con una minoría) se podría pensar que hay un sobre 
énfasis o reduccionismo racial que tiende a naturalizarse; y esto 
a pesar de los pronunciamientos con los que empiezan casi todos 
estos estudios que hablan de la “raza” como construcción histórica 
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y socialmente situada4 Esto es a lo que se refiere Rita Laura Segato 
(2007) como la idea de “raza enlatada” que se ha globalizado desde 
el sentido común estadounidense. 

En lo corrido del siglo, se ha ido consolidando un número sig-
nificativo de colombianos con estudios de postgrado en los Estados 
Unidos y de estudiantes doctorales estadounidenses que desarrollan 
sus disertaciones en Colombia. También hay un puñado de académi-
cos ya consolidados en Colombia o los Estados Unidos que operan 
desde el universo categorial que circula en la academia estadouni-
dense. Aunque existen diferencias que no deben ser soslayadas, sí es 
posible rastrear cómo raza adquiere relevancia en los análisis ade-
lantados por muchos de estos académicos5 No pretendo afirmar que 
el imaginario teórico en Colombia se ha transformado de la noche 
a la mañana en su totalidad mimetizándose con los términos en los 
cuales opera el establecimiento estadounidense. Las articulaciones 
son más complicadas y las sedimentaciones no se desaparecen tan 
fácilmente. Simplemente quiero plantear que los principios de inte-
ligibilidad que permiten pensar analíticamente en términos de raza 
y discriminación racial hacen cada vez más parte de la imaginación 
teórica en Colombia. 

Finalmente, un tercer factor estrechamente asociado a los dos 
anteriores es el de las agencias gubernamentales y las entidades mul-
tilaterales y de ONGs que han incorporado, de disímiles maneras y 
con variados énfasis, los discursos y agendas contra la discriminación 
racial de los “afrodescendientes” así como diversas medidas tendientes 
a su visibilización. Gran parte de estos discursos y agendas se han en-
focado en las acciones afirmativas6 De esta manera, como se indicó al 
comienzo de este artículo, incluso en un gobierno conservador como el 
de Álvaro Uribe se adelantan medidas y retóricas que tienden a gravitar 

4 Para una ampliación de esta crítica, ver Arias y Restrepo (2010).

5 Al respecto de los latinoamericanos en Estados Unidos, Aníbal Quijano escribía: “Un 
número creciente de latinoamericanos que residen un tiempo en Estados Unidos, in-
clusive estudiantes de ciencias sociales, regresan a sus países convertidos a la religión 
del color consciousness, de la cual han sido, sin duda, víctimas” (2000: 38). Existe un 
polémico artículo de Bourdieu y Wacquant (2001) que se refiere a estas influencias para 
el caso brasileño. 

6 Las acciones afirmativas pueden ser consideradas como políticas de “discriminación 
positiva” de un grupo o sector social específico que se expresan en una serie de medidas, 
como por ejemplo un sistema de cuotas de acceso a la universidad o de representación 
en los cargos del gobierno nacional. Estas acciones se diseñan y ejecutan bajo el su-
puesto de que este grupo o sector social se encuentra en condiciones de marginalidad 
estructural que requiere ser revertida por políticas y medidas específicamente dirigidas 
a su posicionamiento. 
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en el imaginario político y teórico de lo afrodescendiente como la más 
reciente articulación de la negridad.7

Aun antes de la Comisión Intersectorial o del nombramiento de 
Paola Moreno como ministra de cultura, se pueden rastrear cómo en 
las esferas del gobierno se impone el principio de inteligibilidad del 
sujeto racializado diaspórico, incluso para reinterpretar algunas de las 
pasadas acciones estatales. Así, en una comunicación escrita en el 2005 
por parte de una funcionaria del ministerio del interior y de justicia, 
Martha Chaverra (2005), se presentan como acción afirmativa el grueso 
de las medidas adelantadas en relación con población afrodescendiente, 
no sólo por el gobierno de Uribe sino por gobiernos anteriores. Ade-
más, en este documento, se cuestiona los alcances de la articulación 
culturalista de la negridad expresada en la Ley 70 de 1993 y se pasa al 
lenguaje del “enfoque diferencial” de una negridad articulada desde 
una diáspora racializada que amerita la atención adecuada mediante 
acciones afirmativas. 

Por tanto, si se examinan las diferentes sentencias de la Corte 
Constitucional de la última década o las narrativas que el gobierno 
introduce durante este período con medidas como la Comisión Inter-
sectorial, se evidencia la tendencia a un desplazamiento cada vez más 
marcado de la idea del reconocimiento y protección de la diferencia 
cultural centrada en las ‘comunidades negras’ rurales ribereñas de la 
región del Pacífico (que supone la articulación de la negridad derivada 
del proceso de etnización), hacia la idea de acciones afirmativas que 
reviertan la subalternización de los afrodescendientes del país (que 
gravita en una articulación de la negridad asociada a la racialización 
diaspórica). Esta subalternización se representa al menos en cuatro 
aspectos: la invisibilidad histórica, la marginación de los “beneficios del 
desarrollo”, la discriminación racial y la sobrerepresentación en tanto 
“víctimas” del conflicto armado8

Esta tendencia a enmarcar la problemática de lo que antes eran 
“comunidades negras” (con una cultura, un territorio y unas prácticas 
tradicionales de producción radicalmente distintas de occidente y de 

7 Ahora bien, como indicaba César Rodríguez (2010) en una columna de opinión en un 
diario de circulación nacional, al termino del gobierno de Uribe las recomendaciones 
de la Comisión Intersectorial no fueron acatadas por la presidencia ni significaron una 
agenda concreta para su implementación. Más aun, las sentencias de la Corte Constitu-
cional (como el Auto 005 de la Corte Constitucional) no fueron tomados seriamente en 
consideración por el gobierno.

8 De ahí que la Corte Constitucional, con el Auto 005 en el año 2009, argumente la rele-
vancia de un “enfoque diferencial afrocolombiano” con respecto a las víctimas del con-
flicto armado y establezca una serie de disposiciones al respecto. Para un análisis de las 
articulaciones de la negridad en este auto, ver Cárdenas (2012).
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los colombianos no marcados como grupo étnico) en la de afrodescen-
dientes (que remite a una comunalidad diaspórica racializada, que ha 
sido objeto de discriminación racial y cuya agenda remite a diferentes 
tipos de acciones afirmativas) no es sólo del gobierno sino que también 
se encuentra en entidades no gubernamentales, universidades, organi-
zaciones, así como en documentos del senado estadounidense, la ONU, 
del Banco Mundial y de toda una red de Ongs extranjeras. 

Ciertas iniciativas asociadas a las universidades se pueden re-
saltar en su contribución a apuntalar esta racialización diaspórica en 
el país. El Observatorio sobre la discriminación racial es una de estas 
iniciativas. Impulsado por la Facultad de Derecho de la Universidad de 
los Andes y la Comisión Europea de Derechos Humanos para Ecuador 
y Colombia, y con la participación del Proceso de Comunidades Ne-
gras. Lanzado oficialmente el 9 de mayo 2007, desde las consultorías 
con el gobierno (como con la Comisión Intersectorial), la realización 
de estudios sobre la discriminación racial o la intervención de algunos 
de sus miembros en los medios, ha contribuido a poner en el mapa de 
la “opinión pública” esta articulación de la negridad. Otra destacada 
iniciativa, ya más asociada a la Universidad Nacional pero siempre con 
financiación y el apoyo de una variedad de fuentes nacionales y extran-
jeras, ha sido los eventos y publicaciones impulsados en gran parte por 
la profesora de trabajo social Claudia Mosquera. 

Sobre esta articulación de la negridad son pocas las voces que 
cuestionan el concepto de afrodescendiente, aunque sí son más las in-
comodidades que se evidencian sobre las acciones afirmativas. Dentro 
de las pocas críticas del concepto están quienes sospechan de la cele-
ridad con la que se apropiaron las redes burocráticas transnacionales 
y del país de esta articulación de la negridad diaspórica racializada. 
Otros cuestionan la relevancia del concepto al plantear que, en tanto la 
humanidad se originó en África, todos somos afrodescendientes. Por 
el lado de las incomodidades sobre las políticas y medidas de acción 
afirmativa, sorprende el poco debate público que sobre este punto exis-
te en Colombia si se lo compara con lo álgido y febril que es en Brasil. 
Hace solo unos meses, a propósito de un artículo del escritor Héctor 
Abad en la prensa nacional, se generó una serie decuestionamientos a 
su posición (Álvarez, 2011). 

polÍticaS y tecnologÍaS de la diferencia 
La noción de políticas de la diferencia la entiendo de una manera am-
plia. Las políticas de la diferencia no se limitan al gobierno ni a las 
instituciones estatales, aunque ambos ámbitos son fundamentales en 
la configuración y transformación de tales políticas. Los movimientos 
sociales, las organizaciones y las ONGs hacen parte de los escenarios en 
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los cuales se troquelan las políticas de la diferencia. Para la emergencia 
y despliegue de las políticas de la diferencia son también relevantes el 
establecimiento académico y el conocimiento experto, así como los di-
símiles imaginarios sociales de la población en general (lo que Gramsci 
denomina el sentido común). 

Otra importante clarificación es que las políticas de la diferencia 
no son las medidas tomadas por un gobierno (o cualquier otro actor). 
Antes que mediadas, por políticas de la diferencia se entienden las con-
ceptualizaciones y posiciones que permiten visibilizar-constituir ciertas 
diferencias en una aglomeración poblacional determinada. Al mismo 
tiempo que estas políticas visibilizan-construyen ciertas diferencias, 
invisibilizan-imposibilitan la existencia de otras diferencias. Con po-
líticas de la diferencia entiendo la rejilla de inteligibilidad que hace 
pensable la diferencia, dándole así su existencia histórica y haciendo 
posibles determinadas posiciones.9 Es esa articulación entre lo que hace 
pensable la diferencia y lo que hace posible ciertas posiciones en torno 
a la diferencia, lo que entiendo por políticas de la diferencia. 

Ahora bien, la diferencia nunca emerge y opera como única di-
ferencia, sino que opera en plural: opera en un sistema de diferencias. 
Por esto, la política de la diferencia debe ser entendida en referencia a 
diferencias en plural que se constituyen mutuamente, antes que a una 
diferencia que supuestamente existiría en su aislamiento. Además, estos 
pensables y posibles no son compartidos en su totalidad por todos los 
sujetos sociales en un momento o formación social determinado. Por 
sus trayectorias y lógicas de emergencia, los sujetos sociales a menudo 
difieren en los pensables y posiciones tomadas en torno a la diferencia. 
Estas diferencias no son totales ni absolutas ya que en algunos puntos 
existen equivalencias o identidades entre ellos. Las disputas en torno 
a la diferencia (qué aparece como diferencia y cómo encaja en el mapa 
de intereses) que se hacen explícitas a la reflexividad y práctica de di-
versos actores sociales se alimentan de estas diferencias de lo penable 
y posiciones tomadas entre los disímiles sujetos sociales, pero suponen 
también una serie de confluencias que se mantienen tácitas y son el 
terreno desde el cual pueden adquirir sentido las disputas. Estas po-
líticas de la diferencia se encuentran parcialmente expresadas en una 

9 Desde esta perspectiva, la diferencia no estaría allá afuera en el mundo esperando que 
unas políticas la hagan visible, sino que es constituida por estas políticas. La diferencia 
no es un hecho natural, sino que es producida históricamente. Esto no significa, sin 
embargo, que la diferencia sea una invención sin ningún asidero (ni consecuencia) en la 
materialidad del mundo. Es una particular operación sobre la materialidad del mundo la 
manera en la cual debemos entender la diferencia como un resultado histórico, no como 
un hecho natural. Por esto, la diferencia es mucho más que un simple atributo dado de 
un conjunto poblacional
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variedad de formaciones discursivas (por ejemplo, la del orientalismo, 
la del salvajismo, la del occidentalismo, la del desarrollismo) y sólo al-
gunos aspectos de tales políticas operan en el plano de la reflexividad 
de los actores sociales. 

Con respecto a las articulaciones de la negridad, nos encon-
tramos entonces ante dos políticas de la diferencia claramente con-
trastables. Por un lado, estaría una diferencia que se imagina como 
anterioridad y exterioridad de occidente y de la modernidad, en una 
tradicionalidad y comunalidad culturalizada de los otros étnicos de la 
nación. Por el otro, una diferencia pensada como comunalidad diaspó-
rica de unos sujetos subordinados racializados. Diferencia de un otro 
culturalizado en un proceso de etnización en contraste de diferencia de 
otros diaspóricos racializados; unas marcaciones en diacríticos cultu-
rales paradigmáticamente ancladas en territorializaciones del Pacífico 
rural ribereño en contraste con unos en inscripciones corporalizadas 
que se evidencian en las marginaciones en los relatos y posiciones do-
minantes de la colombianidad. 

Por su parte, las tecnologías de la diferencia son los procedi-
mientos que abordan y modelan sectores poblacionales diferenciados 
mediante las políticas de la diferencia produciendo efectos de reforza-
miento, transformación o borramiento de tales diferencias. En otras 
palabras, las tecnologías de la diferencia son cómo se dan las inter-
venciones desplegadas sobre conjuntos poblacionales determinados en 
nombre de la diferencia. Las tecnologías se refieren a las maneras de 
hacer (y dejar de hacer) sobre la diferencia como objeto de la práctica 
explícita o tácitamente articulada por agentes determinados. Se pue-
de suponer que las tecnologías están esbozadas por (y son expresión 
de) las políticas, pero no son simplemente derivadas de éstas, ya que 
a menudo su operativización y funcionamiento conducen a cambios 
en las políticas. Estas políticas y tecnologías de la diferencia devienen 
históricamente en gubernamentalización cuando a partir de éstas se 
constituye la diferencia como objeto de una modalidad de gobierno 
que, basado en el conocimiento experto, constituye el bienestar de una 
población como su razón de ser. 

Las tecnologías de la diferencia que implican las articulacio-
nes de la negridad que hemos indicado tienen sus particularidades. 
La tecnología de la diferencia asociada a la articulación de la negri-
dad derivada de la etnización supone el reconocimiento de derechos de 
propiedad colectiva sobre territorios, programas de “etnodesarrollo” y 
“etnoeduciación”, así como espacios de representación en nombre de las 
“comunidades negras”. Toda una perfomatividad de la autenticidad, la 
tradicionalidad y la diferencia culturalizada de otros radicales apun-
tala una imaginación antropológica de un nativo ecológico en relación 
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armónica con la “naturaleza” (Ulloa, 2004; Wade, 2004). Es una tecno-
logía de la diferencia profundamente culturalista troquelada por los 
efectos del multiculturalismo y la biodiversidad. Esta tecnología de la 
diferencia se corresponde con una eco-etnogubernamentalidad. 

Por su parte, la articulación de la diferencia como diáspora ra-
cializada responde a las tecnologías de la diferencia propias de la lógica 
de las reparaciones y acciones afirmativas. Son corpo-gubernamenta-
lidades de negridades marcadas en apariencias y comportamientos, 
indexaciones de comunalidades e historicidades de diferentes subalter-
nizaciones raciales. Lo cultural no se inscribe ya en el otro étnico de la 
nación, sino en una impronta que históricamente ha sido obliterada y 
subyugada en la formación nacional de alteridad pero susceptible de ser 
visibilizada y posicionada en las individualidades y en la colectividad 
de marcadores corporales de ancestría africana. 
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la utopÍa del blanqueaMiento 
y la lucHa por el MeStiZaje

 

Gonzalo portocarrero*

Gráfico 1. Publicidad de la tienda Ripley (encarte de El Comercio, junio 2010).

i
La imagen que vemos en el gráfico 1 es como un pedazo de cielo que hu-
biera descendido a la Tierra. Un destello utópico, un ideal al que resulta 
difícil resistirse, pues aparecen muy plenas las vidas allí retratadas. Es 
una familia joven y hermosa. El amor circula pródigo entre el padre, la 
madre y el bebé. Todo apunta a un futuro feliz, a una buena resolución 
del drama de devenir un individuo. El niño mira a la madre; la madre, 
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los ojos del padre; y este, la expresión feliz de su hijo. El deseo del niño 
por la madre está siendo educado, pues ella no devuelve la mirada a su 
vástago y la dirige, en cambio, hacia su esposo, el padre. La expresión 
de la madre revela una dicha expectante que puede asumirse como re-
sultado de la franca alegría que se nota en el rostro de su compañero, 
tan orgulloso por el hijo de ambos. 

El instante capturado en la imagen se postula como condensan-
do una narrativa: la historia de la familia feliz. Avalada por la satisfac-
ción del padre, pero fundada en el cuidado de la madre. Una familia 
que encamina –dulcemente– a su bebé hacia la superación de su fijación 
en la madre, pues ella es, ante todo, esposa y, como tal, el objeto de su 
deseo es el padre. Pero esta situación no tiene que ser tan traumática 
para el niño, pues su madre está contenta y su padre nunca hará algo 
en su contra, ya que lo quiere demasiado. 

De otro lado, el padre está en contacto con el cuerpo de la madre: 
su brazo se introduce en la colcha en esa dirección. Probablemente se 
estén dando la mano. En este momento son compañeros que compar-
ten, tiernamente, la vida que han creado.

Todo es blanco: la colcha, los pijamas, el pañal. Ellos mismos son 
también blancos. El bebé, curiosamente, es aun más blanco que sus 
progenitores. Es rubio. El blanco simboliza la pureza y la inocencia, 
la modestia y la felicidad. No hay manchas, ni pecados, ni trasfondos 
oscuros. Todo es como se ve. 

Es claro que esta imagen de felicidad está al servicio de una fina-
lidad comercial. “Ser papá te queda bien”, reza la leyenda que enrumba 
el deleite que produce la imagen hacia la conveniencia de comprar en 
las tiendas Ripley, que dan “siempre grandes beneficios”. Es decir, se 
sugiere que la promesa de felicidad podría alcanzarse si se consumie-
ran los productos promovidos en el encarte publicitario. La imagen está 
encuadrada en el discurso capitalista contemporáneo, pues ella trata de 
crear el deseo por mercancías cuyo consumo hará realidad la promesa 
de bienestar que la imagen cristaliza de manera tan contundente. 

Desde la crítica cultural muchas veces se ha dicho que estos 
anuncios son “racistas”, pues, en efecto, las características fenotípicas 
de los modelos poco tienen que ver con el físico de la inmensa mayoría 
de peruanos, que, mayormente, no somos ni blancos ni rubios, sino 
morenos, o trigueños o cobrizos. Las agencias de publicidad suelen 
contestar estas críticas diciendo que ellas deben mirar por el interés 
de su cliente –en este caso, una gran firma comercial–, siempre preo-
cupado en aumentar sus ventas. Entonces, dado este objetivo, hay que 
interpelar al público no en su realidad vigente, sino en sus ideales y 
aspiraciones. Es decir, en aquello que admira y desea ser. Y, justamente, 
lo que la población peruana admira como ideal y deseable es lo blanco 
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y lo rubio. Pero se puede decir, igualmente, que estas imágenes publici-
tarias no solo reflejan los gustos e ideales de la gente sino que también 
los instituyen y regulan. Ambas posiciones tienen mucho de verdad y 
se puede asumir que la publicidad recoge tanto como modela las aspi-
raciones del público a quien se dirige y al que conforma. 

En todo caso, lo indudable es que las agencias publicitarias no 
están dispuestas a tratar de erotizar o idealizar el físico mestizo, pues 
tal intento implicaría mayores gastos con resultados inciertos. Más fácil 
y rentable es seguir la corriente. Seguir idealizando lo ya idealizado, 
lo blanco.

Sea como fuere, el hecho es que tenemos una sociedad cuyos 
modelos de belleza no son representativos de la realidad de sus habitan-
tes. Esta situación nos hace dudar de la veracidad de las ideologías del 
mestizaje, que postulan un valor estético propio para la gente mezclada, 
la que tiene de “todas las sangres”. 

En este punto es importante aclarar que la belleza corporal, en-
tendida como una armonía de rasgos y medidas que seduce y encanta, 
es, digamos, un “accidente genético”, por lo que podemos asumir que 
en todos los grupos humanos hay gente que destaca por ser más bella 
que el resto. No obstante esta belleza natural, por llamarla de alguna 
forma, no es siempre apreciada con el mismo patrón. En las sociedades 
postcoloniales, al menos, si esta armonía tiene color blanco es doble-
mente valorada, luce más bella. Y si es cobriza o trigueña no resulta 
tan ideal; no solo es menos bella sino que es también más carnal, no 
tan espiritual1. 

Esta situación, decíamos, hace dudar de la supuesta idealidad 
del mestizaje. Es decir, las ideologías que defienden o encumbran el 
valor de lo mestizo pueden ser valoradas como respuestas compensa-
torias frente a una devaluación primigenia que ellas no logran tras-
cender. Entonces, para ser valorada, la belleza mestiza tiene que ser 
mucho más atractiva que la blanca. Y aun así es mirada como cuerpo 
y carne y no, también, como espíritu  (Claudia Portocarrero, mode-
lo peruana. Ver en http://www.mgblog.net/8260/chica-terra/claudia-
portocarrero-2007.html).

Este elogio del mestizaje que se combina con la idealización de lo 
blanco prueba la vigencia, negada pero presente, de una situación acerta-
damente llamada postcolonial. Coexiste la ruptura que niega el colonia-
lismo con la continuidad que lo reafirma. Así, el imaginario peruano, y 
en general latinoamericano, está marcado por valores estéticos de origen 
colonial que colocan a la mayoría de los “nativos” en una situación defici-
taria, de rebajamiento y menoscabo de la propia autoestima.

1 He desarrollado este tema en Portocarrero (2006).
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La asociación entre el color blanco de la piel, la prosperidad económica 
y la felicidad familiar es el fundamento de la “utopía del blanqueamien-
to” como proyecto transgeneracional de “mejora de la raza”. Un deseo 
que permanece en el imaginario postcolonial. En realidad, en esto no 
hay nada de misterioso, pues quién no quisiera ser blanco, cuando 
es tan bien sabido, como lo recuerda la imagen del gráfico 1, que los 
blancos no son solo bellos y atractivos sino que, además, disfrutan de 
una posición acomodada, de manera que tienen todo lo necesario para 
ser felices. 

La “utopía del blanqueamiento” significa la colonización del 
imaginario de indios y mestizos. Es una promesa de reconocimiento 
que alienta una estrategia basada en el esfuerzo y la perseverancia. 
En concreto, en el caso de la América colonial esta promesa anuncia 
que los indígenas, en el transcurso de tres generaciones, podrían tener 
descendientes perfectamente blancos. En este sentido, se trata de una 
invitación que abre un horizonte democrático de igualación social. La 
clave es casarse y tener hijos con alguien más blanca o más blanco que 
uno mismo. Así un linaje podría ir ganando posiciones en la sociedad 
colonial o postcolonial y la mímesis con el colonizador puede llegar a 
ser (casi) total, pues el colonizado podría devenir (casi) en colonizador. 

Me parece útil diferenciar la utopía del blanqueamiento como 
horizonte desiderativo que orienta un mandato familiar de otras estra-
tegias de blanqueamiento de efecto más rápido pero menos legítimo. 
Me refiero al uso, desde la época colonial, de toda suerte de productos 
cosméticos para aclararse la piel o el pelo o al gasto desmedido en vesti-
mentas de lujo2. O también, aunque solo hasta el fin de la Colonia, de las 
solicitudes de reinscripción de las partidas de bautizo, donde constaba 
la raza o casta del niño incorporado a la comunidad cristiana, con el 
objetivo de modificar ese dato. En base a dádivas o testimonios no era 
imposible rectificar la clasificación original: hecho clave si se pretendía 
acceder al sacerdocio o a la carrera pública, actividades vedadas o muy 
restringidas a los mestizos. 

La utopía del blanqueamiento debe entenderse como una suerte 
de concesión o puerta falsa que el sistema de castas deja abierto al deseo 
de reconocimiento de la población urbana colonial. Implica entonces 
una transacción entre dos sistemas de estratificación social. Una nego-

2 Las ordenanzas coloniales sobre la vestimenta que regulan el tipo de vestido que cada 
grupo social puede llevar, son, por ejemplo, letra muerta. Todos los que pueden compran 
la ropa más cara y lujosa. Ello da una suerte de blanqueamiento instantáneo. Y cada vez 
es más difícil saber quién es quién. Entonces, se trata de clasificar a la población de acuer-
do a su color. Los más valiosos son, desde luego, los blancos. En el otro polo, suscitando 
horror y rechazo, están los negros. Y, en el medio, los indígenas. 
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ciación entre, de un lado, los blancos, que valorizan su color de piel, y, 
de otro lado, todas las diferentes categorías de mestizos, las llamadas 
castas, que pueden valorizar su esfuerzo y fortuna para acceder legíti-
mamente al matrimonio con los colonizadores. 

Entonces, desde el punto de vista de los criollos blancos, se tra-
taba de preservar las jerarquías de raza en un contexto en el que ellas 
estaban amenazadas por la proliferación de muy distintas apariencias 
fenotípicas y de movilidad social tanto ascendente como descendente. 
Como dice Ilona Katzew (2004), la apuesta es a fijar identidades en un 
contexto cada vez más fluido, donde resulta difícil definir y jerarquizar 
de una manera precisa e indudable. 

Pero, desde el punto de vista de los mestizos y las castas, la nego-
ciación abre la posibilidad de un “progreso social”, que es precisamen-
te la utopía del blanqueamiento. En efecto, pese al ideal endogámico, 
en la práctica el sistema permite y reconoce la exogamia. El vínculo, 
legalmente establecido, de un blanco con una india o una negra, por 
ejemplo. Hecho, conviene recordar, imposible en los países de tradición 
anglosajona donde estos vínculos son proscritos y donde no se reconoce 
el mestizaje, pues el hijo del patrón blanco con la esclava negra es solo 
un negro esclavo más. En la sociedad hispana colonial la exogamia no 
era lo ideal pero tampoco es que fuera inaceptable. El cónyuge blan-
co perdía prestigio y su descendencia “calidad” pero, lógicamente, a 
cambio de estas pérdidas algo tendría que obtener. Digamos, una dote 
cuantiosa, un amor especialmente devoto o una refulgente belleza. 

Conviene decirlo otra vez: desde la cultura hegemónica que crea 
el sistema de castas, la fluidez y los cambios de lugar social son per-
cibidos como lamentables, pues domina el anhelo por una sociedad 
estamental en la cual todos deben tener un lugar conforme a su tipo 
racial. Pero como este anhelo está en tensión con el funcionamiento del 
mercado que produce una diferenciación económica sobrepuesta a la 
diferencia racial y que la desdibuja, entonces se llega a un compromiso. 
El éxito económico de los de abajo puede permitir limpiar su mancha, 
su color originario. Este compromiso –en el que se basa el sistema de 
castas– permite el blanqueamiento de los inferiores y el enriquecimien-
to de los superiores. 

Entonces, son posibles indígenas con bisnietos españoles, (casi) 
perfectamente blancos. La jerarquización racial no es pues tan rígida 
como podría imaginarse. La utopía del blanqueamiento reconcilia la 
tensión entre la inmovilidad de la adscripción racial y la fluidez de la es-
tratificación basada en el trabajo y el dinero. Entonces el sistema resulta 
expresivo de una sociedad donde la voluntad de jerarquizar convive con 
la democratización de las oportunidades económicas. 
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Sea como fuere, la tendencia a clasificar a la gente según su “calidad”, 
o su grado de blancura, pone en cuestión el significado de la categoría 
de mestizo. La gente no es simplemente mestiza, pues lo que realmente 
importa es la composición del mestizaje: la blancura relativa de algu-
nos frente a otros. Por tanto, los mestizos no son un grupo compacto 
o uniforme. Son las castas o la plebe, un agregado de individuos que 
difieren decisivamente entre sí. Esta diferenciación es la base de la pig-
mentocracia y de la utopía del blanqueamiento. Para el análisis de la 
utopía del blanqueamiento vamos a recurrir a los llamados cuadros 
coloniales de castas. 

La llamada pintura de castas es un género pictórico que floreció 
en el siglo XVIII, principalmente en el Virreinato de Nueva España. 
No obstante, también hay cuadros de castas en el Virreinato del Perú 
(Ebert 2008). Usualmente estos cuadros se presentan como una serie 
de dieciséis o más lienzos que pretenden clasificar las distintas mezclas 
entre las razas puras: españoles, indios y negros. En cada pintura se 
representan familias: el padre, la madre y el crío o cría. Se trata de cua-
dros elaborados por artistas, algunos conocidos, pero la mayor parte 
de ellos son anónimos. Se estima que existen alrededor de cien series 
de tales cuadros, aunque muchas están incompletas (Romero 2000). 
Las más conocidas y difundidas son las que se exhiben en el Museo 
Nacional de Antropología de España en Madrid. Allí está la serie pe-
ruana formada por veinte cuadros que el virrey del Perú, Manuel Amat 
y Juniet (1761-1776), envió a España en 1770, como respuesta al deseo 
del rey Carlos III, quien animado por su hijo –el Príncipe de Asturias, 
el futuro Carlos IV– quería armar el primer Gabinete Real de Historia 
Natural en España, institución matriz tanto del actual Museo Nacional 
de Antropología como de otros. 

Aunque en general no se conocen registros documentales que 
señalen los motivos precisos que llevaron a la elaboración de estas se-
ries de cuadros, una excepción es la colección peruana, pues existe 
una carta del virrey Amat donde señala la razón por la que envía estos 
cuadros a España:

El Virrey del Perú –N 324– Exmo. Sr. Deseando con mi mayor 
anhelo contribuir a la formación del Gabinete de Historia Na-
tural en que se halla empeñado nuestro Serenísimo Príncipe de 
las Asturias he creído que no conducen poco a su ilustración, 
por ser uno de los ramos principales de raras producciones 
que ofrecen estos dominios, la notable mutación de aspecto, 
figura y color, que resulta en las sucesivas generaciones de la 
mezcla de Indios y Negros, a las que suelen acompañar pro-
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porcionalmente las inclinaciones y propiedades. Con esta idea 
mandé a hacer copiar y remitir los veinte lienzos… (citado en: 
Romero [2000: 22])

Pero como esta comunicación es excepcional, está abierto el debate 
sobre las razones que explicarían el surgimiento de este género. Una 
primera sería el impulso de conocer y clasificar. Detrás de los cuadros 
estaría entonces el interés científico de la Ilustración, como queda evi-
denciado en la referida carta del virrey Amat. 

Otra razón, en las series de Nueva España, sería el deseo de re-
cordar y adornar, pues muchas de ellas fueron producidas a pedido 
de funcionarios de la corona que, de regreso a la metrópoli, querían 
llevarse imágenes vistosas para alhajar sus casas. 

El deseo de jerarquizar es también una razón para elaborar 
los cuadros. Desde esta perspectiva, tales imágenes no solo reflejan la 
realidad de los diferentes tipos de mestizaje, sino que –sobre todo– la 
construyen o modelan. Es decir, no se trataría solo de describir una 
situación, sino también de normarla, dándole estabilidad. El género 
respondería al proyecto de fijar identidades, lugares sociales, de forma 
de clasificar “científica” u “objetivamente” a los individuos. 

Una razón diferente, que no necesariamente excluye a las ante-
riores, es la que señala que la pintura de castas es unos de los espacios 
donde surge y se consolida un orgullo criollo. Esta razón vale para la 
realidad novohispana, pues en estos cuadros se suele mostrar su esplen-
dor: lo fértil de su naturaleza, lo armonioso de las familias, el buen as-
pecto de sus habitantes, el lujo de sus vestidos3. El hecho de que muchas 
colecciones fueran compradas por criollos avala, hasta cierto punto, 
tal posición. Sea como fuere, estos cuadros han sido interpretados de 
manera muy diversa. Ilona Katzew concluye su libro diciendo que “la 
pintura de castas no es un género monolítico sino uno que encierra 
significados simultáneos” (Katzew 2004: 201).

3 “Frente a esta idea de la degeneración de las especies en el Nuevo Mundo, la pintura de 
castas simboliza la respuesta pictórica novohispana al debate: una tierra fértil con deli-
ciosos frutos y un mestizaje vigoroso creador de hermosas criaturas. Es por ello que, en 
palabras del historiador español Diego Angulo Iñíguez, la pintura de castas aparece como 
‘un canto a la fecundidad de la tierra mexicana’; es decir, puede entenderse dentro de la 
tradición que muestra la ‘grandeza mexicana’ al menos desde el siglo XVII. Sin embargo, 
lo específico de la pintura de castas, su apología del mestizaje, adquiere mayor sentido 
dentro de esta polémica sobre el Nuevo Mundo. Es por ello que ciertamente puede enten-
derse a la pintura de castas como fruto de una conciencia artística ‘mexicana’. Al igual 
que la gran obra arquitectónica de Lorenzo Rodríguez, el Sagrario metropolitano, y que 
el Retablo de los Reyes de Balbás, las dos magníficas obras del siglo XVIII novohispano, 
puede decirse también que la pintura de castas representa un intento por restablecer la 
vieja idea de la grandeza mexicana en una nueva y espléndida forma” (González Esparza 
s. f.). Una posición similar se encuentra en Pérez (2010).
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En todo caso, el interés de los cuadros de castas está en su capa-
cidad para describir y exponer, ante la mirada de los espectadores y de 
la propia sociedad, las diversas realidades que (re)crean. La estrategia 
no era nueva. Como bien ha anotado Luis Eduardo Wuffarden (2000) 
para el caso peruano, la tradición de representar a los grupos raciales 
venía desde el siglo XVI. Esta tendencia está anclada en una perspec-
tiva naturalista que se convertiría en precursora del costumbrismo del 
siglo XIX. 

iV
Mirar una y otra vez los cuadros de castas hace pensar que es difícil 
generalizar en torno a ellos. Para empezar, la razón “científica” va de la 
mano con la razón “política”, pues en el despliegue del impulso clasifica-
torio que define a la Ilustración se hace evidente el deseo de escenificar 
y naturalizar las jerarquías sociales. Y tampoco puede descartarse la 
“razón estética” de mostrar una plenitud visual. Una belleza que rea-
firma el valor de la tierra. En realidad, es seguro que en algunas series 
predomina una razón sobre las otras. En el caso de la colección perua-
na es evidente que domina la razón “científico-política” de lograr una 
descripción minuciosa de los colores, la cual es, al mismo tiempo, un 
intento por sistematizar la variedad de la gente en una estructura que 
jerarquiza tipos o especies humanas. 

Pero, desde la perspectiva muy acotada de esta ponencia, nos 
interesa el análisis de los cuadros de castas en la medida en que allí se 
encuentra formulada de manera plástica y potente la utopía del blan-
queamiento. Es decir, la idealización de lo blanco y la dinámica que 
llevaría a “mejorar la raza”.

Para nuestro análisis hemos escogido una serie de seis cuadros 
donde están presentes todas las razones aludidas: el orgullo criollo, la 
naturalización de las jerarquías y el deseo de representar “científica-
mente” la realidad. Esta serie proviene del Virreinato de Nueva España 
y actualmente se encuentra en el Museo de América en Madrid. Según 
el catálogo del museo, se trata de pinturas al óleo hechas sobre lámi-
nas de cobre. Su autor es desconocido, pero se presume que fueron 
plasmadas en el período que va entre 1775 y 1800, que corresponde al 
momento en que las reformas borbónicas pretenden la “recolonización” 
de los territorios americanos. 

Empezaremos analizando tres cuadros que atestiguan el proceso 
por el que sería posible la redención de la mancha indígena, el des-
vanecimiento del estigma que porta el indígena colonizado. En estos 
cuadros se despliega una gran capacidad para imaginar instantes que 
condensan la riqueza del mundo de la vida. Tal particularidad de las 
pinturas de castas tiene una de sus fuentes en los cuadros sobre la vida 
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de los santos. En este último género la composición tenía que estar muy 
bien pensada, pues se trataba de lograr la hazaña de hacer visible en 
una sola imagen el espíritu que había animado una vida. 

Gráfico 2. Castas, “3. de Castizo y Española: Español” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En el gráfico 2 se muestra que el padre “castizo” y la madre española 
han tenido un hijo que es considerado español. Esto significa que 
la ascendencia indígena ha quedado definitivamente invisibilizada. Y 
la narrativa que en esta imagen está como congelada, pero también 
insinuada, pretende ser feliz: es una pareja joven y armoniosa. Todos 
están lujosamente ataviados y se encuentran en un ambiente signado 
por la riqueza y la satisfacción. Es una imagen que nos hace recordar 
a la del encarte de Ripley. No obstante, hay algo que no funciona del 
todo bien. 

La madre mira orgullosa al pintor/espectador del cuadro. Tiene 
a su hijo sentado sobre la punta de sus rodillas y su mano izquierda lo 
sujeta de manera que no pueda resbalarse. El niño, traviesamente, jala 
el arco con que el padre está tratando de tocar el violín. Pero el padre 
no luce molesto o contrariado, deja hacer a su hijo, lo consiente. Acaso 
porque está muy orgulloso, pues ese hijo significa el logro de un deseo 
largamente acariciado; acariciado no solo por él, sino por sus antece-
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sores que pusieron en marcha el plan del blanqueamiento del linaje. En 
efecto, su hijo tiene solo un bisabuelo indígena. Para efectos prácticos 
nadie lo podría distinguir de un español. Pero esta suerte de arrobo 
beatífico del padre castizo por su hijo español puede tener un costo y no 
sería otro que la falta de autoridad sobre su vástago, el cual desarrolla-
ría, tal como ya se insinúa en la imagen, un carácter caprichoso, que di-
fícilmente interiorizará la ley como límite y disciplina habilitante. Ese 
límite que tiene que respetarse para convivir fructíferamente con los 
demás. Para empezar con el propio padre. En el cuadro se sugiere que 
la utopía del blanqueamiento termina por producir un déspota extraño. 

Pero el camino hacia el borrado de la mancha indígena ha pa-
sado por más de una etapa previa. La inmediatamente anterior fue la 
producción del “castizo”, el hijo del español y la mestiza que tiene solo 
un abuelo indígena, que se muestra en el gráfico 3. 

Gráfico 3. Castas, “2. de Mestiza y Español: Castizo” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

El castizo es un bebé a quien su madre está dando de lactar. Aquí hay 
una menor integración familiar que en el cuadro anterior. El padre 
español, pese a ser de una mejor “calidad”, está comprometido en la 
escena, pues le extiende una flor a su esposa, una manera de expresar 
su amor y devoción por ella. Pero la madre está consagrada a su ma-
ternidad, de manera que por el momento no recibirá la flor ni prestará 
atención a su esposo. Quizá el hecho de que su hijo sea más claro es un 
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motivo adicional de entrega y alegría. Ella ha cumplido el mandato de 
mejorar la raza. Y ahora parece más madre que esposa. 

El padre, la madre y la criatura, todos, llevan vestidos españoles. 
Se deja ver una uniformidad cultural que está asociada a la fuerza de 
ese vínculo que detiene al padre español en una tranquila espera por la 
atención de la madre. Pero si una escena como esta se repitiera una y 
otra vez, el resultado sería un niño inscrito en la relación con la madre, 
sin un modelo masculino realmente potente. 

Significativamente, la cortina que separa la sala del otro ambien-
te (¿dormitorio?) está abierta, como mostrando que la familia nada 
tiene que ocultar, pues la situación es legítima. El hombre galante, la 
madre devota, el bebé bien cuidado. Todo parece como debe ser. No 
obstante hay un detalle que traiciona la armonía del conjunto y que re-
presenta un síntoma de que no todo está tan bien como se pretende. Me 
refiero desde luego al grabado que cuelga en la pared, detrás del primer 
plano de la escena. Esa imagen no está bien colgada. La esquina supe-
rior derecha está caída: entre los cuatro soportes de la imagen, hay uno 
que no funciona, de modo que la esquina respectiva se cae y enrolla. 
Ello impide ver toda la figura y pone, además, una nota de desarreglo en 
una situación que parece perfectamente ordenada. En realidad, en una 
casa que se presenta tan bien cuidada, este detalle es insólito. De allí 
que pueda ser interpretado como designando una falla: el mestizaje de 
la madre. Uno de los cuatro abuelos del “castizo” es un indígena. Todo 
parece perfecto, pero no es así. En el mismo sentido pueden tomarse las 
manchas, o roturas, en el grabado, tanto en su borde superior izquierdo 
como en el inferior derecho. Lo sucio está colocado en el grabado. Los 
“pergaminos” no acreditan una “limpieza de sangre”. 

Pero en el fundamento de todo lo anterior está lo que ocurrió en 
la primera generación: en el vínculo entre el español y la india. Situa-
ción retratada en el gráfico 4. 
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Gráfico 4. Castas, “1. de Español e India: Mestizo” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En la imagen vemos a una familia compuesta por un caballero español, 
una elegante señora indígena y un niñito mestizo que está también muy 
arreglado. La gradación de colores es evidente. El padre es blanco, la 
madre es oscura, el niño tiene justamente el color intermedio. Pero en la 
distribución espacial de los personajes sobre el lienzo llama la atención 
el hiato entre el padre y el hijo. El primero está caminando, yéndose, un 
poco sigilosamente, mientras que el hijo y la madre se están quietos. La 
imagen sugiere que el rostro lloroso y acongojado del niño tiene que ver 
con ese distanciarse del padre. El niño está decepcionado, resiente el 
abandono paterno. Y la madre está mirando al suelo, recogida sobre sí 
misma. Si no se siente tan afectada es porque de alguna manera ya está 
preparada o acostumbrada a estas situaciones. El niño vive su frustra-
ción en su lloro. Y la madre trata de ignorar lo que sucede, pues nada 
puede hacer. Lo cierto es que el padre se está yendo. Y su gestualidad 
es muy significativa, casi teatral. Digamos que se reclama inocente. No 
quiere agraviar a su familia, pero hace lo que le viene en gana. Mira al 
suelo y levanta la mano izquierda; es decir, no da la cara y pretende una 
sinceridad que no es muy convincente. 

La diferencia de trajes es muy llamativa. El padre y el hijo 
están vestidos a la usanza española. Y la madre luce un vistoso traje 
indígena. Esta diferencia contrasta con la cercanía entre la madre 
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indígena y el niño mestizo, pues ambos tienen enlazadas sus manos. 
Entonces la situación viene a ser la siguiente: desde el punto de vista 
de la cultura, el niño está más cerca del padre español pero en el 
plano del afecto el vínculo fuerte es con la madre indígena. Situación 
desde luego emblemática, pues marca el desgarro de la subjetividad 
mestiza: entre el deseo de ser como el padre conquistador, que es una 
presencia débil, y el afecto casi avergonzado por la incondicional, 
pero poco prestigiosa, madre indígena. El cuadro podría ir como 
una ilustración de la intuición fundamental de Octavio Paz sobre el 
carácter mestizo. En sus trabajos, Paz sugiere que el vínculo entre 
el español y la indígena fue frágil, de modo que el vástago mestizo 
es ignorado por el padre y sobreprotegido por la madre. El resulta-
do es el “macho” inseguro y sin ley, un sujeto impulsivo y abusador, 
finalmente, solo (Paz 1994). 

Si comparamos las imágenes precedentes de las tres generacio-
nes que toman a un linaje llegar al blanqueamiento, la diferencia más 
significativa entre ellas está en la actitud del padre. Lo común, mien-
tras tanto, es la indeclinable devoción de las madres por sus vástagos. 
El padre o bien se escurre y abandona, o bien espera sin ser tomado 
en cuenta, o, finalmente, consiente sin educar. No cumple sus deberes 
aunque vaya mejorando de una generación a la siguiente. 

Otro hecho común, presente en los tres cuadros, es el debilita-
miento de la familia a consecuencia del deseo de mejora social, pues el 
cónyuge menos valioso (castizo, mestiza, indígena) queda fijado en la 
admiración a la mejor calidad de su vástago, en detrimento de la aten-
ción que podría brindar a su pareja.

Comparando las imágenes se hace evidente la idealización de lo 
blanco y, por lo tanto, la mayor armonía y prosperidad de las familias 
que representan las “mezclas raciales más avanzadas”. 

V
Ahora bien, ¿qué sujeto social se construye, o se representa, en estos 
cuadros? Si se tiene en cuenta que aquello que se muestra es el éxi-
to del blanqueamiento, entonces se puede suponer que estos cuadros 
representan o crean a un o una indígena que rechaza su condición y 
que sueña con que su descendencia pueda aumentar su valor social. 
Por tanto, las imágenes están dirigidas a los indígenas y los llaman a 
esforzarse en la perspectiva de mejorar el porvenir de su linaje. Para 
llegar a algo así como: “te daré mi dinero y me darás tu color”. Sobre 
todo a las mujeres que deberían optar por un español pese al riesgo 
del abandono. En todo caso, su hijo será más valioso que ellas. De otro 
lado, al “español” que resulta del blanqueamiento se le ha perdonado 
su mancha indígena, pero es inevitable que en estas imágenes se le re-
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cuerde lo impuro de sus orígenes. De cualquier manera, este recuerdo 
tendrá que ser compensado con el orgullo por el esfuerzo puesto por 
sus ascendientes en lograr la hazaña del blanqueamiento. Está casi de-
más decir que este llamado al blanqueamiento puede producir rechazo 
en los indígenas menos sumisos y/o en los más pobres, que no pueden 
avizorar ese horizonte como posibilidad. La arrogante superioridad de 
lo blanco y la despectiva disminución de lo indígena pueden producir, 
entre los postergados, indignación, rebeldía, resentimiento; y, entre los 
que se encumbran, cuestionamiento y culpa, pues esta jerarquización 
va a contrapelo de la enseñanza cristiana que es justamente el funda-
mento de la legitimidad de la sociedad colonial. 

Por otra parte, tenemos que preguntarnos quién enuncia la pro-
mesa, quién construye ese sujeto atrapado por el deseo de blanquearse. 
La respuesta es clara, puesto que la difusión de la utopía del blanquea-
miento conviene sobre todo a los españoles cuyo valor social aumenta 
en tanto se colocan como el objeto por antonomasia del deseo. 

En todo caso, la utopía del blanqueamiento funda subjetivida-
des escindidas. En el mundo mestizo-criollo, produce personas que se 
avergüenzan de una parte de sí mismas, que están asediadas por esa 
mancha de la que buscan purificarse. Se instituye, entonces, un sujeto 
estigmatizado, que no tiene el reconocimiento al que aspira. Pero que, 
a manera de compensación, puede imaginar un proceso de depuración 
y limpieza. Se trata de apegarse a lo criollo. 

La propia palabra criollo lo dice con claridad. El término nombra 
a lo local en tanto venido desde fuera. Criollo es el hijo de los españoles 
nacido en América. O, también, el hijo de criollos. Es decir, es un sujeto 
que se sigue definiendo por su condición foránea, pues ella le acarrea 
prestigio en un medio colonizado. Ha venido desde fuera aunque lleve 
muchas generaciones viviendo en el país. Así como la cultura criolla 
contrasta con la indígena o propia del lugar. Entonces en el término 
criollo hay ya una resistencia a confundirse con lo nativo. Y es muy 
notable la continuidad histórica del contenido de este término. Digamos 
que lo criollo es el proyecto neocolonial, pues aspira a reemplazar a lo 
foráneo en el dominio de lo nativo. De un lado, remarca su parentesco 
con lo foráneo y, del otro, su distancia de lo nativo. 

Vi
El horror a lo negro es la orientación complementaria a la fascinación 
por lo blanco. El consenso no es unánime, pero lo cierto es que el mes-
tizaje con los negros no garantizaba el blanqueamiento. El proyecto 
podría fallar por la fuerza de la sangre-mancha negra. 
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Gráfico 5. Castas, “9. de Español y Alvina: Negro Torna atras” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En realidad hay diversas categorizaciones de las castas. Los sistemas 
clasificatorios difieren en tanto las mezclas se hacen más complejas. 
Entonces los nombres y los colores se vuelven más antojadizos. No obs-
tante, en todas las clasificaciones se supone que de la relación entre 
un hombre blanco o español y una mujer negra, nace un mulato. La 
siguiente categorización en esta secuencia, mostrada en el gráfico 5, ya 
no es tan unánime, pero la mayoría nombra como morisca a la criatura 
que nace de la relación entre un mulato y una española. Luego, de la 
que se da entre español y morisca se engendra una albina, se dice. Y, 
finalmente, de la relación entre esta y un español puede aparecer un 
“negro torna atrás”. Es decir, el tataranieto de la negra termina siendo 
negro, pese a que solo uno de sus ocho bisabuelos es de este color. El 
“negro torna atrás” puede ser una sorpresa mayúscula, un aconteci-
miento siniestro, para padres que se consideran blancos, puesto que se 
han esforzado en olvidar a esa tatarabuela negra, y agresiva, que ahora 
regresa en el color del niño. Aspecto que sin ese ascendiente resultaría 
inexplicable. 

Si nos fijamos con detalle, caemos en cuenta que el cuadro retra-
ta la situación en términos melodramáticos. El niño busca la mirada 
del padre. Quiere reconocimiento. Pero el padre, pese a sujetarlo, no lo 
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confirma como suyo sino que mira inquisitivamente a la madre. Y la 
pregunta que carga su mirada es: ¿cómo puede ser este negrito mi hijo? 
Mientras tanto, la madre evita corresponder a la mirada de su esposo. 
Su actitud es de una solícita humildad. Está abochornada. La negritud 
de su hijo la ha puesto en evidencia. Sus credenciales no son tan limpias 
como su color haría pensar. Ya la denominación que se le da, albina, 
nos habla de una blancura exagerada, de una situación sospechosa, 
que guarda una sorpresa. Pero el niño está lujosamente vestido, como 
corresponde a los blancos españoles. Además su inocencia se expresa 
en ese insistir en ser reconocido. Es como si pensara que no tiene nada 
de malo. Esta situación implica que la madre lo ha reconocido como 
hijo. En realidad no tiene más remedio, pues de su mismo vientre ha 
nacido. El niño “negro torna atrás” manifiesta la fuerza de la herencia 
africana. La sangre negra es como una mancha que puede desaparecer 
pero igual resurgir en las siguientes generaciones. No se puede termi-
nar de limpiar. En realidad, la imagen es dramática y no sabemos qué 
pasará a continuación. En todo caso, lo que tenemos es el deseo del 
hijo por ser reconocido, las dudas del padre y la vergüenza de la madre. 
Podemos imaginar que el padre abandone a la madre por haber sido 
engañado, sea por una relación extramarital o porque ella ha ocultado 
lo oscuro de sus orígenes. Lo indudable es que el cuadro llama a tener 
cuidado al elegir la pareja, pues la piel más blanca puede esconder 
un ascendiente que retorna para marcar el color del hijo. Produciendo 
embarazo y vergüenza. 

Si nos fijamos con más cuidado en la imagen, somos llevados 
a pensar que la madre y el niño quieren salir pero que el padre está 
reticente. En efecto, el niño está como jalando al padre para que se 
pare. Y la madre tiene, en una mano, un abanico cerrado y también 
una prenda de vestir y en la otra lleva un sombrero. Ese sombrero es 
pequeño, de manera que es seguro que servirá para que nadie vea, en la 
cabeza de su hijo, la suerte de cuernos formados por lo ensortijado de 
su cabellera. Los cuernos evocan algo demoniaco. Pero, pese a la pre-
sión familiar, el padre se resiste. Podemos comprender su situación. No 
quiere mostrarse con su “torna atrás” en un espacio público. Luce como 
un hombre correcto. Pero no quiere exponerse a curiosidades malsanas 
y sarcasmos. Podrá ser un niño bonito, bien cuidado y vestido, pero es 
negro. Y eso es casi inaceptable.

Las razones del repudio de lo negro pueden verse en las siguien-
tes imágenes de los gráficos 6, 7 y 8. 
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Gráfico 6. Castas, “4. de Español y Negra: Mulata” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En el gráfico 6, sobre el mestizaje entre el español blanco y la negra, 
vemos a un hombre que intenta defenderse de su agresiva cónyuge. Tras 
ella está la niña mulata, tratando de sujetar el arrebato colérico de su 
madre. Lo mismo trata de hacer el padre. Pero la ofensiva la lleva la 
mujer negra. Con su mano izquierda ha cogido el cabello del padre y 
con la derecha está tratando de golpearlo con un cucharón. Y el padre 
procura defenderse cogiendo los brazos de su consorte. Pero ¿por qué se 
ha generado esta pelea? ¿Por qué el disgusto y la ferocidad en el rostro 
de la madre? El cuadro nos da algunas pistas que son como las huellas 
que el pasado ha dejado en la imagen de ese presente detenido en la 
representación. Para empezar, la escena ocurre en la cocina y la esposa 
está usando un mandil. Además tenemos el cucharón en su mano. Todo 
indica que la madre ha estado realizando las labores domésticas. El 
padre, en cambio, no solo parece venir de la calle, de esa puerta abierta 
hacia el lado izquierdo de la composición, sino que está vestido con ele-
gancia. Un estilo que corresponde a su ser blanco y español. Entonces 
podemos suponer que la madre ha montado en cólera por haber sido 
dejada en su humilde condición mientras el esposo ha salido a hacer 
algo que no estaba pactado o previsto en el arreglo matrimonial. En 
todo caso, la violencia en su rostro nos habla de un hogar que no es 
feliz, donde el esposo no querrá permanecer demasiado tiempo. Y la 
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actitud de la niña, su tratar de contener a la madre, nos dice que ella 
está tratando de proteger al padre. En resumen, el cuadro expresa las 
dificultades del vínculo: el padre no quiere salir con su esposa y ella 
queda amargamente recluida en los quehaceres domésticos. Lo más 
interesante, sin embargo, es la ira y la agresividad de la madre. No pue-
de controlarse, tiene la “sangre caliente”. La igualdad del matrimonio 
lleva a la pelea y al conflicto por el carácter tempestuoso de la mujer 
de raza negra. 

Otra versión de la misma idea la encontramos en el gráfico 7. 

Gráfico 7. Castas, “De Español y Negra nace Mulata” (Anónimo; tomado de: Menéndez Obando s. f.).

La similitud de las imágenes hace pensar, de inmediato, que estamos 
ante un estereotipo: la esposa negra agrediendo a su cónyuge blanco, 
el cual solo se defiende, mientras que la hija mulata trata de separar-
los. Otra vez, la diferencia de atuendos hace visible el confinamiento 
doméstico de la esposa negra y la constante presencia pública del es-
poso blanco. Total, el único lugar donde pueden converger, el hogar, 
termina siendo dominado por el conflicto, por la agresión de la negra. 
Es evidente que la imagen conlleva el mensaje de que esta unión no 
resulta conveniente para el blanco, aunque, de otro lado, produzca una 
criatura, la niña mulata, más sensata y temperada que su feroz madre. 
En esta imagen se sugiere que el conflicto ocurre en una fonda o chin-
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gana de la cual la negra parece ser propietaria o conductora. Tiene un 
mejor traje que en la imagen anterior y cuenta con dos asistentes, ves-
tidas de manera más sencilla y que están sirviendo a los comensales. 
Todos los personajes están mirando, con curiosidad pero sin sorpresa, 
el conflicto familiar. En esta imagen se insinúa que la cónyuge negra, 
gracias a su negocio, mantiene el hogar. El español sería un mantenido 
y esta podría ser entonces la razón de un vínculo tan insatisfactorio 
en otros aspectos. 

Finalmente, en el gráfico 8, esta tercera imagen repite casi en-
teramente la primera. Esta vez, sin embargo, la niña mulata trata de 
contener más activamente, la furia de la madre. 

Gráfico 8. Castas, “De Español y Negra nace Mulata” (Andrés de Islas; Museo de América, Madrid).
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En el virreinato peruano la figura del “negro torna atrás” está también 
presente en el imaginario social. No obstante, la situación no parece 
estar tan cerrada como en el caso novohispano, pues el blanqueamiento 
es posible, aun para los negros. Pero ya no en las cuatro generaciones 
que toma al caso indígena este tránsito, sino en cinco. En el primer 
caso, el camino que lleva a lo blanco empieza en lo indígena, continúa 
con el mestizo y sigue en el castizo, para concluir en el blanco. En 
cambio, en el camino que parte de la negra, es necesario pasar por las 
siguientes estaciones: negra, mulata, cuarterona de mulata, quinterona 
de mulata, re-quinterona de mulata, gente blanca, o sea, “alvina”. 

El hecho es que estos cuadros manifiestan un horror a la sangre 
negra, postulada como feroz y sucia. Mal haría un español en amance-
barse, peor aún en casarse, con una negra, pues estaría expuesto a mal-
tratos y caprichos, por no hablar del poco prestigio de su descendencia 
y de la vergüenza que significaría exhibir en público a sus vástagos. Por 
tanto, tendría que resistir las tentaciones de una vida fácil o un erotis-
mo acrecentado que serían los motivos que pueden llevarlo a tan fatal 
decisión. De todas maneras, la progenie mulata sería de mejor “calidad” 
que la madre. Pero aun cuando su sangre se pueda ir limpiando gracias 
al vínculo con los españoles, su descendencia guarda una sorpresa, la 
posibilidad de engendrar un “torna atrás”, lo que significaría desbaratar 
todo el esfuerzo realizado por las generaciones anteriores. 

En cambio, para los indígenas se abre un horizonte más claro de 
redención. En un proyecto transgeneracional es posible que la bisabuela 
indígena tenga bisnietos perfectamente blancos. ¡Qué sueño tan bonito! 
Escapar del estigma, de la mancha indígena. La bisabuela indígena 
soporta desplantes que su equivalente negra no tolera pero que com-
portan grandes beneficios para sus descendientes. 

Ahora bien, si tenemos en cuenta la demografía de países densa-
mente indígenas, que es donde se producen precisamente los cuadros de 
castas, tenemos que pensar que la utopía de blanqueamiento podría ser 
una ilusión para muchos y una posibilidad efectivamente para pocos. 
Quizá la hija de un cacique, o de un próspero comerciante indígena, 
podría empezar a recorrer el camino cuyo destino sería alcanzado por 
sus bisnietos. Y, claro, el tener en mente la felicidad de su descendencia 
puede ser un gran consuelo y una poderosa motivación. 

Pero, otra vez, se trata de una fantasía abierta para los pocos, 
aunque marca igual el deseo de los muchos. Los mestizos que se em-
parejan con mestizas o indias tendrían que vivir su relación con una 
cierta pena, pues no están en el camino correcto que lleva a cumplir el 
mandato del blanqueamiento. Pero tampoco es que no haya esperanza, 
pues lo que no pudieron hacer ellos puede que lo hagan sus hijos. En 
todo caso, lo importante es apuntar a la mejora de la raza.
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Gráfico 9. “Mestizo, mestiza, mestiza” (Anónimo; Museo Nacional de Antropología, Madrid).

En la imagen del gráfico 9 tenemos una relación entre mestizos. Hay 
alguna proximidad y amor entre los miembros de la familia. Pero esa 
pulsión está enfriada. En efecto, el padre tiene su mirada fija en el rostro 
de su atractiva compañera. Pero la madre no está plenamente presente, 
hay una ausencia en su mirada, un sentimiento de pérdida, un duelo. 
Está allí y su rostro es agraciado, pero también está sola y aislada. No 
amargada, tampoco gozosa. Su expresión marca la gestualidad de su 
criatura y se esclarece en ella. La niña parece estar entre el lamento y 
el reclamo. Ciertamente no rebosa de satisfacción o capricho como los 
niños blancos. Su expresión es definitivamente trágica. Quizá se lamenta 
de no ser blanca y está clamando por mejorar el color de sus hijos. En-
tonces, es como si no se aceptara, como si estuviera esperando algo que 
no va a obtener; se encuentra en una situación sin salida. Podemos intuir 
o postular, sin embargo, que si llegara a primar el reclamo de mejorar 
sobre el lamento de no ser, esta niña podría esforzarse, ganar dinero y 
desposar a un blanco. Pero si se queda en el lamento de no ser blanca, 
es probable que se case con un mestizo o indio. En este último caso, su 
descenso será el avance de su compañero en la escala pigmentocrática. 

Si vemos el cuadro otra vez, podremos notar que el padre está 
tratando de decir algo a su compañera. Algo que se puede intuir como 
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positivo, pues así lo prefigura su mirada cargada de amor y de pena. 
También lo dice su mano derecha, arqueada como llamando la aten-
ción para expresar algo. Es como si quisiera decir: “¡Un momento! Las 
cosas no son tal como las piensas. Yo te amo”. Pero, en realidad, no 
hay comunicación; la madre no está recibiendo el mensaje y, menos 
aun, la criatura. ¿Cuál es la causa del duelo de la madre? Quizá el 
hecho de que su esposo no sea blanco, pues si lo fuera la criatura de 
sus entrañas sería castiza y no simplemente mestiza como lo son sus 
progenitores. La madre ha perdido la oportunidad de avanzar en la 
escala de la coloratura. 

Es muy significativo, además, que este mundo sea más bien po-
bre, como lo revela lo austero y gastado de los trajes. Es como si toda 
la buena voluntad y las ganas de ser felices se estrellaran contra las 
jerarquías sociales y la realidad de la pobreza. 

Vii
Que la pulsión clasificatoria, pigmentocrática, de la pintura de castas 
nace del mundo mestizo-criollo es un hecho que el poema de Esteban 
Terralla y Landa, Lima, por dentro y por fuera (2011), pone en evidencia, 
al menos para el caso de Lima. Se trata de una larga sátira de 4.293 
versos octosílabos4. El poeta, que es un español, se goza disminuyendo 
a los limeños. No aparece una perspectiva de redención. La condena de 
Lima y sus habitantes es categórica. Nada hay de rescatable. 

El trasfondo de su burla es de rabia e impotencia. El autor no 
logró “hacer la América” y se venga rebajando a sus habitantes. Pero 
esta actitud despectiva es también oficial, pues corresponde al proyecto 
del despotismo ilustrado de las reformas borbónicas, a su vehemencia 
recaudadora, a su desconfianza respecto a los criollos, a su afán por 
reafirmar la autoridad de la metrópoli. 

Para Terralla y Landa, el caos moral que es Lima tiene múlti-
ples rostros y cada uno es peor que el otro. Los limeños son presen-
tados como interesados y oportunistas; siempre en la expectativa 
de sacar provecho de los españoles o, por último, de quien esté a su 
alcance. Las mujeres son de costumbres livianas, muchas de ellas 
dispuestas a vender sus favores. De otro lado, la falta de urbanidad 
es clamorosa. La gente come con las manos y los platillos carecen 
de todo refinamiento. 

4 No se sabe mucho sobre la vida de Esteban Terralla y Landa. Nace en Sevilla, vive un 
tiempo en México y viene al Perú hacia 1787, dedicándose a la minería sin mayor éxito. Su 
sátira está escrita a la manera de una carta que brinda “consejos económicos, saludables, 
políticos y morales que da un amigo a otro con motivo de querer dejar la ciudad de México 
por pasar a la de Lima” (2011: 17).
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Todo artificio y ficción,
Todo cautela y enredos,
Todo mentira y trapaza; 
Todo embuste y fingimiento.
(Terralla y Landa 2011: 143) 

En la raíz de este caos está la desnaturalización de las jerarquías socia-
les, el trastrocamiento producido por la gente que quiere igualarse a los 
blancos quebrando leyes y costumbres. 

Que vas viendo por la calle
Pocos blancos muchos prietos,
Siendo los prietos el blanco
De la estimación y el aprecio.
Que los negros son los amos
Y los blancos son los negros
Y habrá de llegar el día
Que sean esclavos aquellos.
….
Que se adornan de buen hato
Silla de plata, buen freno,
Buena mula, buen caballo
Buena capa y buen sombrero.
Hay muchos del mulatismo
Y del género chinesco
Que con papeles fingidos
Quieren mudar de pellejo.
(Terralla y Landa 2011: 161) 

Es muy interesante el cuadro que nos brinda Terralla. No es una pintura de 
castas. Para el poeta, Lima es una ciudad donde los españoles que la habitan 
no trabajan. Y la gente baja, las “castas”, están tomadas por el deseo de ser 
como los españoles. Entonces ellos sí trabajan y, pese a ser muy ahorrativos, 
hay rubros donde no dudan en derrochar su dinero. Por ejemplo, comprar 
vestidos que no van con su condición, pero que los hacen lucir más blancos o 
menos oscuros de lo que son. Lo que Terralla testimonia, acaso sin quererlo, 
es que, en Lima, la piel blanca es el supremo objeto del deseo. Entonces quie-
nes ya la tienen no hacen nada y los que carecen de ella se esfuerzan para 
presumirla y/o dejársela a sus hijos, a través de matrimonios convenientes.

Verás en todos los oficios
Chinos mulatos y negros, 
Y muy pocos españoles, 
Porque a mengua lo tuvieron.
Verás también muchos indios
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Que de la sierra vinieron
Para no pagar tributo
Y meterse a caballeros.
Verás con muy ricos trajes
Los de bajo nacimiento,
Sin distinción de personas,
De estado, de edad ni sexo.
Verás una mujer blanca
A quien enamora un negro,
Y un blanco que en una negra,
Tiene embebido su afecto.
(Terralla y Landa 2011: 173)

Por el contrario verás
Entre las negras y los negros
Que gozan de libertad, 
Y viven sin cautiverio.
Pues con el sumo trabajo 
Que en la mocedad tuvieron
No les falta en la vejez
El cotidiano sustento.
De forma que verás varios
Que después que libres fueron,
No solo dejan alhajas
Sino esclavos y dinero.
(Terralla y Landa 2011: 175)

En el fondo, lo que Terralla nos transmite es la realidad de un sistema 
donde coexisten dos principios de estratificación social. El primero 
supone categorías fijas y está basado en el origen y el consecuente 
color de piel. Es el sistema hegemónico, pues está respaldado por el 
poder político y cultural, por el Estado y la iglesia. El segundo prin-
cipio de estratificación social está basado en el esfuerzo y el logro. 
En las posibilidades que abren el trabajo y el mercado, que permiten 
que cualquiera pueda adquirir riquezas, de manera que la fijeza de 
las categorías raciales tiende a diluirse. Terralla protesta contra un 
dinamismo económico que socava las jerarquizaciones raciales. Su 
proyecto implícito es que ambos sistemas coincidan. Vale decir, que 
no existan españoles pobres ni mestizos ricos. Pero ese proyecto no 
parece posible, pues los españoles tienen en “mengua” el trabajo, de 
manera que su futuro depende de casar a sus hijos e hijas con los 
mestizos más exitosos. Digamos que Terralla lamenta lo que ocurre, 
la igualación social. Pero, también, explica cómo el logro económico 
subvierte la jerarquización racial. 
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Pues no teniendo destino
Las niñas de fundamento,
Pierden por necesidad
Aún de la vergüenza el velo.
(Terralla y Landa 2011: 149)

El deseo de ser blanco es tan sentido que todos tratan de serlo o simu-
larlo. Es el caso de la mulata que: 

Jamás las manos descubre
Ni enseña tan solo un dedo
Por no mostrar que es
Acanelado el pellejo.
(Terralla y Landa 2011: 145)

La adoración de la que los blancos son objeto termina debilitado los 
patrimonios familiares, pues les impone un tren de vida marcado por 
el lujo y la renuncia al ejercicio de cualquier actividad productiva. Esta 
es la situación que a fines del siglo XVIII observa Alonso Carrió de la 
Vandera en El lazarillo de ciegos caminantes: 

La multitud de criados confunde las casas, atrae cuidados, entor-
pece el servicio y es causa de que los hijos se apoltronen y apenas 
acierten a vestirse a la edad de los doce años, con otros inconve-
nientes que omito. El actual establecimiento, con el de costosos 
trajes que se introducen desde la cuna con la demasiada condes-
cendencia que tienen algunas madres, son dos manantiales o 
sangrías que d(i)bilitan insensiblemente los caudales. (1985: 212)

Esta situación se confirma en el estudio de Paul Rizo Patrón (1990). Resul-
ta que cerca de la mitad de la nobleza limeña es calificada de pobre o muy 
pobre (“no tiene caudal”). Este grupo decayó mucho por el agotamiento 
del Cerro Rico de Potosí y, también, por la falta de un ímpetu empresarial 
que le permitiera renovar sus activos económicos. (Rizo Patrón 1990: 134)

Desde el otro lado del espectro social, Jesús Cosamalón observa el 
fenómeno complementario. Gracias a su contracción al trabajo, los indíge-
nas y negros podían escapar del destino casi “natural” de la servidumbre 
doméstica para encontrar oportunidades de avance en el sistema artesanal 
que permitía el aprendizaje de un oficio y hasta el establecimiento de talle-
res. Entonces, la aspiración de los sirvientes era aprender algún oficio “dig-
no” que los llevara a una vida por “su propia cuenta”.  (Cosamalón 2011:147) 

Viii
La ideología del mestizaje proviene, al menos en el caso peruano, de 
un compromiso entre, por un lado, el liberalismo republicano que con 



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

190

la Independencia se afirma como ideología oficial del naciente Estado 
y, por otro lado, el conservadurismo colonial que sigue vigente pese a 
que su existencia sea negada en el mundo público. La ideología del mes-
tizaje llama a reconocerse como producto afortunado de mezclas tan 
intrincadas que sería imposible –e irrelevante– precisar la proporción 
de las sangres de las que cada uno es resultado. “Quien no tiene de inga, 
tiene de mandinga” es la frase clásica, mil veces reiterada, que llama a 
hacer invisibles las diferencias de color. A través de esta proclamación 
orgullosa –la raza no importa pues todos somos mestizos– los indivi-
duos se considerarían ciudadanos y el conjunto de la gente del país una 
nación. Se trata de crear al “sujeto” mestizo; es decir, al individuo que 
es uno más dentro de una comunidad de gente donde las castas se han 
diluido, de manera que impera el sentimiento de igualdad. La realiza-
ción de la ideología del mestizaje implica la desaparición de la utopía 
del blanqueamiento y la jerarquización pigmentocrática. 

Esta ideología ha tenido una gran importancia pues ha sido, y 
sigue siendo, la visión oficial, autorizada, que el país tiene de sí mismo. 
No obstante, “por debajo” de ella fluye un discurso avergonzado, es-
condido, que produce orgullo a quien lo hace suyo. Este discurso está 
muy presente en la realidad cotidiana donde la jerarquización y la ser-
vidumbre sobreviven sin cuestionamientos. El racismo es un “secreto 
a voces”, algo que todos saben pero que nadie debería decir en público. 
Entonces, en el caso peruano esta ideología del mestizaje no ha logrado 
aún cuajar, adentrarse en las entrañas, in-corporarse. Y la mejor prueba 
de ello es la persistencia del deseo de blanquearse.

Sin embargo, la ideología del mestizaje es el fundamento de la 
nación peruana. O, para ser más precisos, de la versión criolla del nacio-
nalismo peruano. Una versión que se encuentra cuestionada, pues ahora 
existe una variedad de nacionalismos andinos que se reclaman, todos 
ellos, como más “auténticos”, más acordes a la realidad e historia del 
país que el nacionalismo criollo. Cabe preguntarse si el nacionalismo 
andino es una ruptura o una profundización de la ideología del mesti-
zaje. En realidad, el compromiso del que surge el nacionalismo criollo: 
abolir la pigmentocracia del plano público-oficial pero mantenerla en 
el privado, es un compromiso dinámico, una tensión entre fuerzas que 
han ido evolucionando. Para empezar, la jerarquización social depende 
hoy mucho más de los activos económicos y culturales que del color de 
piel. De otro lado, se ha hecho público el secreto de la discriminación. 
En este proceso el término racismo es fundamental, pues ha funcionado 
como la luz que saca de las sombras las prácticas discriminatorias que 
siguen reproduciéndose. Se vigila y se denuncia la arrogancia de quien 
jerarquiza de acuerdo a la cultura y la piel. En la actualidad, al menos en 
Lima, un comentario racista puede ser el epitafio de una carrera política.
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No obstante, las cosas son complejas, pues en el imaginario de 
la globalización contemporánea el fenotipo indígena no está postulado 
como un ideal apreciable, que cualquiera quisiera tener. En el mundo 
de las imágenes lo que más vale es lo joven, lo blanco. Entonces en este 
aspecto la globalización viene a dar un nuevo aire al colonialismo, a la 
utopía del blanqueamiento. 

iX
La idealización del cuerpo cobrizo fue intentada, una y otra vez, por 
el indigenismo. En México, en especial, pero también en el Perú, el 
indigenismo representó a los hombres y mujeres nativos de una forma 
presuntamente atractiva. Es el caso, desde luego, del muralismo meji-
cano (ver el gráfico 10) y del arte de autores como José Sabogal en el 
Perú. Y, ciertamente, el indigenismo es un capítulo mayor en el inten-
to de producir una descolonización del imaginario latinoamericano. 
No obstante, se trata de un capítulo incipiente, pues esos hombres y 
mujeres indígenas son todavía poco ideales. Son fuertes y orgullosos, 
pero también hieráticos y lejanos. Quizá respetables y rebeldes, pero 
no –aún– atractivos. 

Gráfico 10. “Gente a las armas” (David Alfaro Siqueiros).
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X
El intento por idealizar el cuerpo mestizo implica sensibilizar nues-
tra mirada a una belleza negada, o disminuida, por el racismo y la 
utopía del blanqueamiento. En realidad, participamos en una lucha 
por definir nuestra subjetividad. De un lado, tendríamos que sentir-
nos feos e inadecuados, “manchados”, como lo sostiene la inercia 
histórica y la impronta colonizadora de las industrias culturales que 
hegemonizan la globalización. De otro lado, podríamos sentir que 
algo bello e ideal habita en nuestros cuerpos. Algo no por negado, 
menos existente. 

Este es el camino recorrido por la artista plástica peruana Clau-
dia Coca. Se trata de resistir el imperio colonial, y la manera de hacerlo 
es mediante una reconciliación profunda con esa imagen que el espejo 
nos devuelve. En su exposición “Mejorando la raza”, ella nos dice:

“Mejorando la Raza” da una mirada al problema racial, no del 
lado del racismo visto como ejercido por otro, sino más bien al 
racismo practicado y sentido por uno mismo hacia sí, a lo que 
llamaremos autoracismo de la sociedad peruana.

Son varias las formas en que es sentido y se practica nuestro 
autoracismo. “Todos los peruanos somos cholos” o “el que no 
tiene de inga tiene de mandinga” son refranes populares usa-
dos cuando se habla del colectivo, pero negados cuando son 
aplicados al individuo. Para el mestizo, que tiene interiorizada 
la creencia de superioridad de la gente blanca, es muy difícil 
aceptarse como cholo ya que este término señala sus caracte-
rísticas raciales. Existe en consecuencia una negación racial 
de parte del mestizo que cae en la imposibilidad de reconocer 
el propio rostro en el espejo.

La frase “mejorando la raza” es aplicada comúnmente cuando 
una persona mestiza tiene o desea tener hijos con una persona 
blanca o blanquiñosa, con lo que se supone la obtención de una 
descendencia mejorada. Esta es una forma de realizar sus sue-
ños a través de los hijos, no solo los sueños de una prosperidad 
profesional para ellos, sino también los de ser personas más 
claras y por lo tanto bellas. (Coca: 2000)

Se trata pues de un combate interior. No dejarse subyugar por los sen-
timientos de vergüenza y compasión que emergen de mirar nuestra 
propia figura. Darnos cuenta de que los cánones estéticos desde los que 
enjuiciamos nuestra apariencia son injustos y arbitrarios y de que en un 



Gonzalo Portocarrero

193

mundo donde domina tanto la estética blanca y juvenil5, las personas 
oscuras y mayores quedan relegadas a lo insignificante. Simplemente 
no pueden ser apreciadas. 

Cambiar la mirada y la sensibilidad pasa por apreciar el cuerpo 
cobrizo. Y el proyecto de Claudia Coca pretende contribuir a este fin 
interviniendo las representaciones canónicas del arte occidental con su 
propia apariencia mestiza. 

Gráfico 11. “Revelada e indeleble” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Cornejo Cavero [2011]).

Entonces Claudia Coca coloca su rostro en pinturas de Zurbarán y 
Klimt, también en cómics y mangas japoneses (ver el gráfico 11). Un 
intento de idealizar el mestizaje, de elevarlo a la calidad de objeto supre-
mamente deseable. Y estas imágenes no se desmerecen por la interven-
ción a la cual la artista las somete. Reemplazar al otro, mostrando que 
nada significativo se pierde, es también una manera de hacer evidente 
la igualdad sustancial de la especie humana. 

5 Junto con la utopía del blanqueamiento tenemos ahora la “utopía del rejuvenecimiento”. 
Esta utopía nace de la mistificación de la juventud y del miedo a la muerte. Cirugías, cre-
mas, adelgazamientos, etc.; la lista es demasiado larga. Y, claro, el casarse con personas 
menores que uno aparece como una forma de alejarse de la muerte y la insignificancia. 
En este caso se suele intercambiar juventud por dinero o prestigio social. Pero, eviden-
temente, este es otro tema. 
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El proyecto estético-político de Claudia Coca va más lejos. Tam-
bién reivindica la condición femenina, como se muestra en el gráfico 12. 
Una (auto)mirada donde la artista comparece como fuerte y decidida 
y, no obstante, bella y atractiva.

 

Gráfico 12. “Luchadora” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Coca [2008]).
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   Gráfico 13. Claudia Coca. (Foto de Sandra Rizo Patrón)

Pero los procesos no son lineales. Y muestra de ello es el cuadro de la 
familia mestiza, pintado por la misma Claudia Coca (ver el gráfico 14). 

Gráfico 14. “De castas y mala raza” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Moneda [2009])
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En la superficie del lienzo se lee: “Quarterón de mestizo con tresalba 
produce mestizo salta atrás”. ‘Tresalba’, según el diccionario de la RAE: 
“se dice de un caballo o de una yegua: que tiene tres pies blancos”. En-
tonces, se entiende que el niño sea nombrado “salta atrás”, pues pese a 
que sus padres tengan cada uno un abuelo indígena, él mismo resulta 
más indígena que sus padres. Entonces la “mancha indígena” se con-
vierte en algo potente que regresa a deshacer el camino del blanquea-
miento en que estaban comprometidas las familias de sus progenitores. 

Desde luego que el lienzo es complejo, pues nos muestra a un 
niño ciertamente feliz pero demasiado grande para ser cargado por su 
(sacrificada) madre. Y el padre, mientras tanto, no parece demasiado 
involucrado, su acercamiento es gestual, retórico, propio de quien no 
quiere terminar de comprometerse, de “ensuciarse las manos”. De allí la 
camisa blanca, sus lentes doctorales, lo huidizo de su mirada y lo poco 
definido de su aproximación. La sonrisa plena del niño se relaciona 
con la mirada triste y ausente de la madre y con la distancia del padre. 
Entonces queda flotando como pregunta lo que ya está insinuado en el 
título del cuadro: ¿es el mestizaje una mala raza? 

Xi
En el caso de la colección peruana de los cuadros sobre las castas no 
hay duda sobre su inspiración: han sido encomendados por el virrey 
para dar a conocer a su majestad la realidad americana. “[…] la notable 
mutación de aspecto, figura y color, que resulta en las sucesivas gene-
raciones de la mezcla de Indios y Negros, a que se suelen acompañar 
proporcionalmente las inclinaciones y propiedades” (Romero 2000: 22). 
Lo interesante en esta serie es que el blanqueamiento no es total. La 
autoridad colonial reconoce la gradación de las castas y su diferente 
calidad. No obstante, queda claro que el criollo nunca podrá ser una 
criatura limpia. Este límite queda establecido en el cuadro número 15 
de la colección (ver el gráfico 15), donde se lee: “Español, Gente blanca. 
Quasi limpios de su Origen”. 
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Gráfico 15. “Español. Gente blanca. Quasi limpios de su Origen” (cuadro de la colección encargada por 
el virrey Amat; reproducido en: Majluf [2000]).

Este cuadro no muestra al hijo de la pareja. Hecho que es una de las 
convenciones más importantes de la pintura de castas. Y es que presen-
tarlo sería redundante. Si los dos son “gente blanca”, su descendencia 
no podría ser sino como ellos; es decir, blancos. Pero no se trata, por 
decirlo así, de gente “blanca-blanca” sino más modestamente de “gente 
blanca quasi limpios de su origen”. Es decir, les falta muy poco, prácti-
camente nada, para ser blancos. Pero, en realidad, no terminan de serlo. 
Estos son los individuos que el virrey presenta como las presencias más 
deseables, como el resultado más depurado del sistema colonizador. 
Y pese a todo el esfuerzo, el origen no queda totalmente borrado. En 
realidad, el cuadro atestigua la hostilidad de los reyes borbones hacia 
los criollos. Estereotipados como incultos y ociosos, vistos como un 
obstáculo a la apropiación de los mayores excedentes que la metrópoli 
reclama de sus colonias. 

Es muy notable que el tercer personaje, que aparece en un 
segundo plano del lienzo, no sea el hijo de ambos sino un hombre 
oscuro (¿indio?, ¿negro?), humilde, pobre y hasta harapiento, que 
tiene, sin embargo, una presencia importante por su tamaño, actitud 
y posición, aunque, de otro lado, tenga un aspecto un tanto fantas-
mal. En la pareja, mientras tanto, reluce el orgullo y la satisfacción; 
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sobre todo en ella, un tanto ausente a la interpelación de su compa-
ñero que, sin éxito, parece querer convocarla. En el personaje oscuro 
los hechos llamativos son la cruz que sostiene en la mano derecha, su 
mirada enfocada en la blanca palma de la mano derecha del hombre 
“quasi limpio” y, finalmente, su mano izquierda que parece rozar la 
mano derecha de este hombre. Entonces, todo parece indicar que 
este modesto personaje, casi vuelto invisible, es el ascendiente de la 
pareja, el hombre que ha logrado el milagro, a fuerza de tesón y fe, de 
tener como progenie a esa “gente blanca quasi limpia de su origen”. 
Gente que, desde luego, lo desconoce, pues ni lo miran, pese a ser 
sus descendientes. Los criollos blancos no quieren acordarse de su 
ancestro indígena. 

Ningún país de América Latina está libre de la utopía del blan-
queamiento. Ni los que han tratado de construir su identidad nacional 
a partir de la idealización del mestizaje (México, Perú, Ecuador, etc.), 
ni aquellos que han hecho orgullo en torno a ser pura, o fundamental-
mente, blancos (Argentina, Chile, Uruguay). 

La lucha por descolonizar el imaginario continúa. 
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geografÍa de la eXcluSión y 
negación ciudadana: 

el pueblo afrodeScendiente de la 
ciudad de guayaquil, ecuador 

 

Francisco García Serrano*

“Le comento de que nosotros cuando hemos ido así a 
alguna charla, a alguna reunión, hemos visto de que si 
hay, lo que es el discrimen, bueno, por ejemplo cuando 
una defiende sus derechos una se para donde sea, pero 

hay personas que no lo hacen, no sé si es por miedo 
si es por temor o hay veces que tienen complejo de su 
color, porque desde el momento en que uno sale a la 

calle ya lleva algo en contra, el color de su piel” 

(Mujer afroguayaquileña, dirigente del barrio 
Cooperativa Independencia II, Isla Trinitaria, 

Guayaquil). 

El presente trabajo analiza el proceso de apropiación territorial con-
temporánea de los afroecuatorianos en la ciudad de Guayaquil. Por 
apropiación territorial se entiende el mecanismo mediante el cual esta 
población se asienta geográficamente en la ciudad. El proceso se lo es-
tudió desde una comprensión antropológica que combina la segmenta-
ción socio espacial y la segregación racial y étnica en un espacio urbano 
determinado. Se trata de una propuesta que intenta explicar las razones 
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por las que este grupo social está ubicado en ciertas zonas caracteri-
zadas por una pobreza extrema, sin servicios básicos, con condiciones 
ambientales vulnerables y bajo situaciones de violencia e inseguridad. 

También pretende dar respuesta a uno de los objetivos del grupo 
de trabajo Cultura y Poder de CLACSO que plantea “analizar y com-
prender los dispositivos de las representaciones, prácticas y experien-
cias sociales claves en la producción de las diferencias”, en este caso 
las diferencias étnicas y raciales del pueblo afroguayaquileño. Para lo 
cual se desarrollará tres apartados: la situación estructural actual de 
esta población, el proceso histórico que sustenta esta realidad y unas 
conclusiones finales. 

El planteamiento analítico comprende la práctica de la segrega-
ción espacial y racial, como un proceso geográfico e histórico median-
te el cual el racismo estructural relega a los afrodescendientes a los 
sectores populares más bajos en la ciudad, negando así su condición 
ciudadana. 

Esta lectura analítica fue utilizada por Urrea y Barbary cuando 
estudiaron a los afrocolombianos en la ciudad de Cali, Colombia. Los 
autores utilizaron el concepto de “segmentación socio racial” definido 
como “el resultado de un proceso complejo de segregación residencial” 
(1999: 35) y lo demuestran a partir de indicadores sociales que eviden-
cian que “los tres cuartos de la población de los hogares afrocolombia-
nos viven en los barrios más populares de Cali”. Justamente en estos 
barrios populares es donde se nota la jerarquía socioeconómica de la 
ciudad, la cual está en relación con los factores raciales identitarios de 
sus habitantes. Así afirman que: 

Retomando el nivel geográfico macro de análisis, la lógica de 
concentración residencial de la población parece seguir una 
jerarquía racial estricta, asociando sistemáticamente los en-
tornos urbanos más pobres con la población de color más os-
cura. Así en los barrios populares del dominio 1 donde vive 
el 52% de la población total, reúne el 74% de la población ne-
gra, el 52% de la población mulata, pero solamente el 49% de 
la población mestiza y 47% de la población blanca. (Urrea y 
Barbary,1999:37). 

Los estudios sobre los afrocolombianos en Cali concluyen que “sin duda 
alguna (…) existe globalmente una segregación socio racial de la pobla-
ción negra” (1999: 37), se puede afirmar que lo mismo sucede en el caso 
de Guayaquil. Como se lo analizará a lo largo de este trabajo, varios 
autores que han estudiado la evolución urbana del puerto principal 
parten del principio de que el proceso urbano obedece a una segre-
gación espacial impulsada por el proyecto de modernidad de la élite 
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oligárquica blanca-mestiza desde finales del siglo XIX. Al respecto, el 
estudio más reciente sobre el proceso urbano y la exclusión social en 
Guayaquil, elaborado por Allán (2010) afirma que: “en Guayaquil se 
nota claramente una segregación espacial además de unas relaciones 
sociales organizadas en base a criterios jerárquicos, territoriales e in-
cluso raciales” (2010: 23). 

la Situación eStructural actual 
La presencia del pueblo afroecuatoriano en Guayaquil es aun una rea-
lidad ignorada. Las condiciones extremas de pobreza, racismo y ex-
clusión que padecen estas comunidades urbanas son poco conocidas 
tanto por la academia como por las instituciones públicas que están en 
la obligación de atenderlas. Cuando se habla en general de los afrodes-
cendientes en Ecuador se mantiene la creencia de que son pobladores 
principalmente rurales. De manera idealizada se los imagina como 
asentamientos ancestrales rurales de la provincia de Esmeraldas en la 
Costa y en el valle del Chota, provincias de Imbabura y Carchi en la Sie-
rra andina. Pero la realidad actual es otra: los afroecuatorianos, como 
la mayoría de los afrodescendientes en América Latina, son urbanos. 
No solo es un fenómeno de reciente migración campo-ciudad, sino por 
el contrario se trata de un asunto de vieja data, que deviene desde la 
misma esclavitud. 

Salvo excepciones las ciencias sociales están en deuda con el fe-
nómeno urbano afro descendiente. Aunque los datos indican que en 
América Latina los afrodescendientes superan más 180 millones de 
habitantes y que el 92% es pobre y el nivel de analfabetismo bordea 
el 15% (CEPAL, 2006), poco se sabe de las condiciones de exclusión, 
discriminación, desigualdad y pobreza que barriadas enteras sufren 
en urbes como Sao Paulo, Río de Janeiro, Salvador de Bahía, Lima, 
Montevideo, Bogotá, Cali, Barranquilla, Cartagena, Quito y Guayaquil, 
por solo mencionar algunos casos. 

La realidad urbana afroecuatoriana es muy concreta. Según el 
VII censo de población y VI de vivienda realizado en noviembre del año 
2010, el 74,4% viven en espacios urbanos. Siete de cada diez de estas 
personas viven en tres ciudades importantes: Guayaquil, Quito y Es-
meraldas, proporción que supera el 40.2% de todos ellos. Sin embargo, 
Guayaquil muestra la principal concentración: solo en esta ciudad se 
registró en el año 2010, 246.793 habitantes, lo que representa el 23% 
del universo afrodescendiente en Ecuador. Hay que recordar que la 
población descendiente de africanos en esta ciudad alcanza el 10,70%, 
frente al 11,47% de blancos, 70,82% de mestizos, 4,93% de montubios 
y 1,38% de indígenas, para una población total de 2.290.927 habitantes 
(INEC, 2011). 
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Guayaquil no solo es la concentración urbana más grande del 
Ecuador, sino que constituye una ciudad símbolo de la pujanza, el de-
sarrollo y la modernidad ecuatoriana. Desde su fundación en 1537 la 
ciudad se convirtió en un puerto estratégico para el comercio entre 
las costas del Pacífico y el Caribe. Particularmente para el Ecuador 
la ciudad constituye el principal polo agroindustrial, comercial, por-
tuario e incluso turístico. En los últimos veinte años dos alcaldes de 
filiación conservadora se han empeñado en darle un brillo de moder-
nidad envidiable: la ejecución de un proceso de regeneración urbana, 
la construcción de una poderosa infraestructura en transporte, recrea-
ción, turismo y ornato, e incluso recientemente se inauguró una lujosa 
terminal aérea, mientras que en el 2004 se levantó el árbol de navidad 
más grande del mundo en el recién construido Malecón 2000, en las 
orillas del río Guayas. 

Pero Guayaquil no es sólo lo anterior. También tiene otra cara. 
La de la inequidad, la desigualdad y la pobreza. Detrás del modernismo 
que se vende en las pantallas de la televisión se esconde la realidad de 
grandes sectores populares, sin servicios básicos adecuados e insegu-
ros. Los indicadores sociales al año 2001 revelaban que más del 52,64% 
de la población estaba en condición de pobreza por necesidades básicas 
insatisfechas (NBI), el 23,15% en extrema pobreza por NBI; el 26,49% 
vivía en hacinamiento, mientras que el déficit de servicios residenciales 
básicos superaba el 57,34%. Las mismas cifras para el año 2010 mues-
tran que la pobreza subió de 52,64% a 52.70%, la extrema pobreza bajó 
de 23,15% a 22.9%, mientras que el 63.1% de la población afroecuatoria-
na continua siendo pobre. La cobertura de agua potable paso del 63% 
al 95% y el alcantarillado del 60% al 90%. 

El municipio de Guayaquil está subdividido en dieciséis parro-
quias urbanas y cinco parroquias rurales. Las urbanas corresponden 
a sectores muy heterogéneos tanto en su extensión como en sus condi-
ciones sociales. Al observar el mapa urbano (ver anexo N° 1) fácilmente 
se podrá comprender la cartografía de la desigualdad y la exclusión en 
la ciudad. Más de las tres cuartas partes de los guayaquileños residen 
en cuatro parroquias consideradas como las más pobres, populares, 
periféricas y menos seguras. Las mismas, que rodean a las doce res-
tantes, se caracterizan por ser territorialmente menos extensas, estar 
asentadas en la parte central de la ciudad, poseer gran cobertura de 
servicios públicos y gozar de mayor atención estatal. Estas parroquias 
que corresponden al centro geográfico de la ciudad apenas cuentan con 
la cuarta parte de la población. 

De acuerdo con la Dirección de Acción Social y Educación 
(DASE) del municipio de Guayaquil, la ciudad se caracteriza por una 
gran heterogeneidad tanto territorial como demográfica y social. De 
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allí que para facilitar la acción social del Municipio la ciudad posee una 
subdivisión propia: “está conformada por 37 territorios más pequeños, 
que poseen características comunes en términos de afinidad cultural, 
social e histórica” (2006: 3). Se trata de las áreas de desarrollo social, 
ADS: quince corresponden al sector urbano popular, diez y siete al 
sector consolidado y cinco a las parroquias rurales. 

Las áreas denominadas como “urbano popular” en realidad son 
las más vulnerables, con gran fragilidad social, económica y ambiental. A 
estas zonas periféricas se las conoce como los suburbios122. Allí sobresalen 
sectores como los Guasmos, Fertisa, Isla Trinitaria, Batallón del Subur-
bio, Cisne I y III en el sur, Prosperina, Nueva Prosperina, Fortín, Flor del 
Bastión, Bastión Popular y Mapasingue en el norte. Estos barrios por lo 
general carecen de servicios públicos adecuados, no poseen buen trans-
porte masivo y sus condiciones sanitarias y ambientales son deficientes, 
la mayoría de viviendas son de autoconstrucción y levantadas sin planos 
y sobre lotes sin legalización. Lo importante de todo esto es que en estos 
lugares es donde se concentra la población afroecuatoriana de Guayaquil. 

La presencia de la población urbana afrodescendiente de Gua-
yaquil no es reciente. Desde los años cincuenta y sesenta la ciudad ha 
sido la ruta migratoria preferida por los afroecuatorianos de la Costa, 
en especial de la provincia de Esmeraldas, vale advertir que la presencia 
africana en el puerto tiene antecedentes históricos que se remontan 
desde el período colonial. Desde el mismo siglo XVII el puerto de Gua-
yaquil era un tránsito obligado en la ruta inhumana de la esclavitud. En 
esta ciudad puerto se efectuaba la compra-venta de esclavos que luego 
eran distribuidos a distintos lugares de la Costa y de la Sierra para poco 
a poco edificar la sociedad ecuatoriana. Los barcos negreros arribaban 
desde Panamá, Buenaventura y Tumaco, y continuaban su tráfico hacia 
el Cabo de Hornos, Valparaíso y Callao. “Para 1830 la mitad de la po-
blación guayaquileña era negra” (Handeslman, 1999: 63). 

La gran mayoría de los afroecuatorianos de Guayaquil se ubi-
can en los diversos canales del Estero Salado (ver anexo N° 2), el cual 
concentra altos índices de contaminación ambiental dada la cantidad 
de basura y desechos industriales y, además, cuando sube la marea las 
viviendas se encuentran en situación de riesgo debido a la inundación 
por estar asentadas en zonas de relleno ganadas al mar. 

La población afroecuatoriana de Guayaquil padece situaciones 
de exclusión y pobreza. La mayoría de ella se ocupa de labores do-
mésticas y del comercio informal generadoras de bajos ingresos. Esta 
situación de discriminación laboral afecta los niveles de ingreso de las 
familias e impide el mejoramiento de su calidad de vida. 

En el año 2003, las organizaciones de base afroecuatorianas con 
apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), realizaron un 
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primer diagnóstico de su problemática en la ciudad. El estudio pre-
cisó que estas comunidades enfrentaban desafíos para su desarrollo 
en tres temas: el primero, desarrollo productivo y empleo; el segundo, 
participación y representación democrática y el tercero vivienda y ser-
vicios básicos. Sin embargo, el núcleo problemático que la comunidad 
considera que es la raíz de su condición tiene que ver con la falta de 
ingresos económicos, esto por cuanto la mayoría de la población sufre 
discriminación laboral y poco acceso al empleo. En tanto que las pocas 
ofertas de trabajo constituyen un portafolio estrecho, mal pagado y 
agobiante que no permiten ingresos superiores a los 150 dólares men-
suales: servicio doméstico, lavado de ropa, servicio de vigilancia, venta 
ambulante principalmente. 

Junto al problema de los ingresos económicos bajos, los afro-
guayaquileños identifican la situación de su asentamiento y vivienda 
como uno de los desafíos claves para su desarrollo. Muchos de ellos 
corresponden a verdaderas invasiones, por lo que no cuentan con lotes 
legalizados ni una infraestructura sanitaria adecuada, sus condiciones 
de inseguridad son extremas y la ausencia policial es notoria. 

El aspecto organizativo y las oportunidades de participación 
real de la ciudadanía en la vida democrática es un tema preocupan-
te para estas comunidades. Ellas mismas han percibido que en la 
medida que está suficientemente organizadas pueden obtener más 
capacidad política que les permita luego mayor fortaleza a la hora 
de demandar al Estado y la sociedad por mayores oportunidades de 
desarrollo social. En este sentido, se identifican diversos y complejos 
problemas en el campo de la organización, que van desde la inexis-
tencia de espacios físicos e infraestructura para que las asociaciones 
puedan funcionar a cabalidad, hasta aquellos que se refieren a la falta 
de legalidad y de inexistencia jurídica de muchas de ellas, el desvío 
de recursos económicos que se consiguen para la inversión para las 
bases sociales, la concentración del poder por parte de ciertos líderes 
y, finalmente, la proliferación de falsos dirigentes y organizaciones 
fantasmas que se crean transitoriamente sujetas a intereses particu-
lares y coyunturales. 

De acuerdo con el diagnóstico que elaboraron las mismas organi-
zaciones en el 2003, se pudo establecer también que prevalecen aspectos 
críticos asociados al racismo, al prejuicio racial y a estereotipos que de 
forma marcada mantiene la sociedad blanca-mestiza sobre el grueso 
de los miembros de la diáspora africana en el Ecuador. 

Una de las causas del racismo contra los afroecuatorianos está en 
el hecho de que la sociedad ecuatoriana aún no se desprende de la se-
cuelas heredadas del período colonial esclavista, se mantiene resistente 
en los falsos imaginarios identitarios construidos a partir de la pirámi-
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de racial que coloca al “blanco” como el referente supremo de la nación. 
Producto de esta condición de prejuicio racial, sobre las comunidades 
afrodescendientes urbanas recaen señalamientos y estereotipos que 
denigran sobre sus valores culturales y sus manifestaciones estéticas y 
simbólicas. Los medios de comunicación, por ejemplo, a diario replican 
dichos mensajes con profunda carga semiótica que, de algún modo de 
construyen la verdadera imagen cultural de estas comunidades. 

Además es notorio el grado de invisibilidad de estas poblaciones 
en distintos escenarios de la vida social, política y cultural de Guaya-
quil. Con pocas excepciones, los afrodescendientes son actores visibles 
en la vida activa de la ciudad, pero cuando se los menciona en los me-
dios de comunicación sólo se refieren a su actividad en el plano deporti-
vo, el folclore, la música y la violencia y casi nunca destacan sus figuras 
políticas, intelectuales y académicas o empresarios exitosos.

el proceSo HiStórico de la eXcluSión y la negación 
La hipótesis que sostiene este trabajo respecto al modelo de segregación 
espacial, social y racial que caracteriza el asentamiento afroecuato-
riano en Guayaquil es que tiene antecedentes históricos. Estos ante-
cedentes son los mismos del proceso de urbanización de Guayaquil, 
caracterizado por un proyecto modernista oligárquico blanco mestizo, 
al cual la diversidad cultural de la ciudad le ha incomodado y por tanto 
consideró necesario excluirla. 

Luego de los varios intentos de fundación, la ciudad se establece 
definitivamente en 1537, para finales del siglo XVII se dividió en dos: 
la “ciudad vieja” y la “ciudad nueva”. La primera se quedaba en el pa-
sado, con su trazo irregular e inundable alrededor del cerro de Santa 
Ana. La “ciudad vieja” quedó destinada a las capas populares, inclu-
yendo los esclavos, los negros libres y los artesanos. Allí se encontraba 
la zona dedicada a los astilleros, sitio importante para la población de 
origen africano, ellos se van a especializar en la carpintería encargada 
de la construcción y reparación de embarcaciones. En tanto la “ciudad 
nueva” respondía a las aspiraciones oligárquicas blanco mestizas que 
soñaban con hacer de Guayaquil una ciudad réplica del modelo urba-
nístico europeo. 

La “ciudad nueva” prevaleció hasta el siglo XIX, pero sin abando-
nar su componente de segregación socio espacial e incluso socio racial. 
Esto por cuanto, de alguna manera, la configuración racial heterogénea 
de Guayaquil durante la colonia y principios de la República se con-
vertiría en un obstáculo para que las élites guayaquileñas impulsaran 
su proyecto de modernidad y modernización de la ciudad. Estas élites 
influenciadas por la modernidad europea, en especial francesa, preten-
dían “convertir a Guayaquil en una especie de ‘París tropical’ (Allán, 
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2010:25). La idea era copiar un modelo europeo expresado en una espe-
cie de modernidad periférica, para lo cual la diversidad cultural urbana 
era un problema a resolver. Citando a Allán: 

Para las élites guayaquileñas el gran obstáculo para lograr 
la versión de la modernidad era la existencia de una enorme 
capa de negros, pardos, zambos e indios; razón por la cual 
había que excluirlos, segregarlos. Sin embargo, a diferencia 
de Argentina, no se los podía exterminar físicamente porque 
sobre sus hombros recaía la reproducción de la economía local 
tanto urbana como rural (2010: 25). 

Ante la imposibilidad de exterminar a los grupos culturales y socio ra-
ciales no blancos ni europeizados, las élites guayaquileñas elaboraron 
una ideología y práctica política de la exclusión a partir del discurso de 
la modernidad urbana. La idea fue impulsar proyectos de ordenamien-
to urbano, ornato, higiene, valores morales y buenas costumbres. Sobre 
todo después de la Revolución liberal de 1895 y luego del gran incendio 
de 1896 que destruyó gran parte de la ciudad, la élite guayaquileña deci-
dió hacer realidad su proyecto de modernización urbana excluyendo de 
todo beneficio a los sectores más pobres. Así comienza un proyecto de 
regeneración urbana sostenida durante todo el siglo XX (incluso hasta 
hoy) dando como resultado la división de la ciudad en áreas consoli-
dadas de desarrollo, donde habitarían los sectores socio raciales blan-
cos y mestizos ricos, y áreas populares pobres y pauperizadas donde 
habitarían poblaciones mestizas pobres, indígenas, afrodescendientes, 
migrantes, obreras y campesinas. 

Este modelo dual le generó una tensión ideológica a la élite local, 
ya que durante el siglo XIX abrazaron los principios del liberalismo clá-
sico. Por un lado, las oligarquías ufanándose de replicar el liberalismo, 
promulgaban un discurso de la igualdad, la valoración del ser humano 
a partir de la práctica ciudadana, pero por otro lado tenían incrustado 
en su mentalidad la necesidad de aplicar una práctica excluyente de 
tipo patrimonial racial. La ideología liberal romántica contrastaba con 
el prejuicio racial oligarca. De acuerdo con Allán, “para las élites gua-
yaquileñas la idea de la ciudad moderna estaba ligada con todo lo que 
implique una extirpación de la barbarie, la inmundicia, de la inmora-
lidad; valores asociados a los grupos populares” (2010: 26). Por tanto, 
todo proyecto de modernidad y modernización no debería incluir a sec-
tores populares, carentes de civilización y modales europeos y blancos, 
de allí que negros, indígenas, cholos, campesinos, migrantes, obreros 
no cabían. Era necesario excluirlos y segregarlos en el espacio urbano. 

Para excluir a los sectores populares, entre ellos a los afrodes-
cendientes, la élite guayaquileña, a partir de la idea de modernidad, a 
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comienzo del siglo XX se ingenió dos proyectos de intervención urbana 
en la ciudad: la regeneración post incendio de 1896 y el proyecto de 
traslado de la ciudad al otro lado del río llamado “New Guayaquil”. 

El incendio de 1896 fue voraz, quemó toda la “ciudad vieja”, el 
barrio del Puente y parte de la “ciudad nueva”. De alguna manera, el 
incendio acortó el camino para la pretendida modernidad oligarca, ya 
que desapareció los vestigios de la antigüedad y los asentamientos po-
pulares existentes. Empezó entonces el intento de la reconstrucción a 
partir de nuevos trazados, expropiación de terrenos, rectificación de ca-
lles y nuevas construcciones de edificios y viviendas. Pero lo interesante 
de todo es que se aprovechó la circunstancia del incendio para imponer 
un nuevo orden a los barrios pobres, cuyas condiciones urbanísticas no 
eran precisamente las ideales para la pretendida modernización. 

En 1908 una misión médica de Estados Unidos llegó a la ciudad 
de Guayaquil para realizar un examen de las condiciones ambienta-
les y sanitarias de la urbe. Sus recomendaciones se enfocaron a una 
serie de medidas para erradicar las pestes y los males sanitarios. Era 
necesario construir alcantarillado, pavimentar las calles, aumentar la 
provisión de agua y la desinfección del espacio. Igualmente urgía de-
moler algunos edificios plagados de pulgas, ratas y cucarachas. Uno de 
esos edificios era la casa Municipal o Casa Consistorial, en cuya planta 
baja funcionaba una bodega enorme de abastos. Esta casa no solo fue 
demolida sino también incendiada, como modo de desaparecer toda 
inmundicia que amenazaba la higiene de la ciudad. 

El otro proyecto fue el de New Guayaquil y la construcción del 
malecón sobre el río Guayas. Estos dos proyectos, además de buscar 
el control social en la ciudad, pretendían generar más plusvalía en los 
terrenos desocupados pero pertenecientes a la misma élite. En 1906 se 
presenta el proyecto de remodelación y ensanche del Malecón, con la 
idea de darle mayor belleza e higiene a la ciudad. En ese mismo año un 
arquitecto francés ganó un concurso municipal para el traslado de la 
ciudad hacia el otro lado del río Guayas, al actual asentamiento de Du-
rán. Este proyecto dio nacimiento a la New Guayaquil Land Company 
Limited, para promover ese asentamiento, que además era un jugoso 
negocio que tenía como socios a banqueros, exportadores, políticos y 
demás oligarcas. Pese a lo atractivo del proyecto, este no se realizó, 
dado los altos costos que implicaba trasladar la ciudad. 

Siguiendo a Allán, podemos concluir que a comienzos del siglo 
XX el discurso de la higiene y el ornato fue la estrategia para limpiar 
la ciudad de los sectores populares, los cuales estaban asentados en el 
centro de la ciudad en medio de inmundicias. Las élites descubren que 
el concepto de medio ambiente puede ser el eje de las reformas sociales 
y urbanas. De allí que comprenden que “los barrios pobres, las casas de 
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vecindad y los mercados eran sitios peligrosos tanto por el hacinamien-
to y la basura, lo cual facilitaba la dispersión de enfermedades físicas 
y morales” (2010: 28). Por tanto se plantearon argumentos suficientes 
para regenerar la ciudad desde una perspectiva de segmentación y se-
gregación espacial, social y racial, que por increíble que sea prevalece 
hasta hoy en Guayaquil. 

A comienzos del siglo XX la dinámica urbana de Guayaquil es-
taba en el centro de la ciudad, la periferia estaba rodeada de enormes 
lotes de terrenos de propiedad municipal, de la Junta de Beneficencia 
Municipal o de haciendas particulares. A partir del Gran Incendio la 
ciudad comenzó a desconcentrarse del centro. La primera ruta fue ha-
cia el sur con el trazado del barrio Centenario en 1919, el cual seguía la 
cuadrícula de la ciudad y fue concebido para las familias pudientes del 
puerto. En tanto el Centro se delimitó para las actividades comerciales, 
administrativas y políticas. 

El boom económico generado primero por el cacao (1870-1920), 
seguido por el banano (1940-1970) y el petróleo (1970 hasta la fecha) 
generó en Guayaquil un enorme crecimiento urbano y poblacional. 
Pero, en lugar de permitir un equilibrio social de sus habitantes, más 
bien ahondó la segmentación y la segregación social. Esto por cuanto 
la riqueza generada por los diferentes booms económicos no benefi-
ció a toda la geografía de la ciudad, sino que se concentró en ciertas 
áreas, que precisamente hoy son las consolidadas y de mayor desa-
rrollo humano. 

Lee y Compte (1993) detallan con precisión como el auge eco-
nómico de Guayaquil se concentró en la perspectiva de modernidad y 
modernización de la ciudad, descuidando la atención hacia los sectores 
sociales emergentes. Durante la década de 1920, que coincidió con el 
final del boom cacaotero, la riqueza de la ciudad se invirtió en la re-
construcción de las grandes edificaciones administrativas y de servicios 
luego del gran incendio. Asimismo se realizaron trabajos de relleno, 
infraestructura y monumentales proyectos de transformación urbanís-
tica. Se consolida así una idea de ciudad moderna, incluso años después 
de la crisis económica mundial de 1929. La tendencia, entonces, fue 
sustituir viejas edificaciones de madera por nuevas construcciones de 
cemento con material perdurable. 

Según los autores citados, la modernización de la ciudad tiene 
un nuevo repunte en la década de los sesenta con los excedentes del 
boom bananero. Se erigen entonces enormes obras de equipamiento a 
gran escala: el aeropuerto internacional, el puerto nuevo, los escenarios 
deportivos y el puente sobre el río Guayas. 

Ya en los años setenta, con más de un millón de habitantes sobre 
una extensión de cincuenta kilómetros, Guayaquil absorbe la ganancia 
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petrolera invirtiéndola en una arquitectura post modernista, permitien-
do que el centro sea el escenario de la vida política y comercial de la 
ciudad. Pero la urbanización informal había crecido sin control hacia 
el sur, dejando una huella ecológica negativa irremediable, con la des-
trucción de los esteros invadidos y los cerros convertidos en cascajos 
o burdamente urbanizados. Así, en los setenta, y durante los ochenta 
y noventa, en Guayaquil se combina la idea de “progreso urbano” con 
“crisis urbana”, pues el movimiento modernista urbano se da a la par 
con el crecimiento horizontal de asentamientos de sectores de escasos 
recursos económicos, naciendo así los suburbios, los barrios populares, 
las invasiones sin control y con grandes problemáticas sociales. Como 
consecuencia de esto en el siglo XXI Guayaquil se hiper urbanizo. 

Hacia mediados de la década del sesenta la crisis bananera co-
menzó a sentirse e impactó de manera significativa a la ciudad. Se 
inician mayores migraciones desde el campo hacia Guayaquil. Varios 
factores fueron los que propiciaron este fenómeno: los cambios en el 
proceso de modernización capitalista del agro, las disposiciones lega-
les que se dictaron, como las leyes de reforma agraria de 1963 y 1972, 
la ley de abolición del trabajo precario, entre otros. Todos los factores 
mencionados provocaron la liberación de la mano de obra agrícola, 
generando una creciente migración hacia las ciudades y marcando un 
aumento del sector informal urbano. 

La crisis económica producida por la caída del banano generó 
en Guayaquil un acelerado proceso de pauperización de la masa obre-
ra y campesina recién asentada. Se produjeron movimientos sociales 
espontáneos que reclamaban por la pérdida de la calidad de vida de los 
sectores populares. Los casos más emblemáticos fueron las protestas 
populares de 1959 y de 1961. 

Para esta época aparece el Movimiento de Concentración de 
Fuerzas Populares (CFP) “forjada y heredera oportunista de las luchas 
populares del 28 de mayo de 1944” (1988: 34), que se unió al movimiento 
velasquista, también de origen populista. Según Villavicencio el CFP 
respondió a una estructura clientelar que emergió gracias a las: 

Coincidencia de intereses de los nuevos grupos sociales hege-
mónicos (financistas, industriales, comerciantes y profesiona-
les liberales) con los heterogéneos grupos sociales subalternos. 
Así la década de los 50s y parte de los 60s fue una disputa 
de poder local entre los caudillos velasquistas y cefepistas. 
Esta pugna de poder político electoral se traduce en el manejo 
del suelo urbano y la dotación de infraestructura física como 
elementos de cooptación y pago de servicios partidarios y de 
encadenamiento de una clientela, que da réditos (1988: 35) 
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Según Villavicencio (1988), para 1970 Guayaquil triplicó su población 
y creció cuatro veces más su área con respecto a la década de 1950. Los 
factores del crecimiento en la década de 1970 se pueden sintetizar en 
dos fenómenos: el continuo crecimiento poblacional, aunque en menor 
intensidad, y el crecimiento irracional extensivo del territorio urbano 
que siguió presentando el mismo patrón de comportamiento, tanto en 
términos urbanísticos como en su manejo político. 

La década de 1970 está marcada por la era petrolera. El Estado 
central se convierte en el actor principal del desarrollo y de los procesos 
de urbanización. La exportación petrolera le permitió a Guayaquil con-
solidar su proceso de industrialización vía sustitución de importaciones. 

Con el auge petrolero la ciudad experimenta el apogeo de la cons-
trucción urbana, tanto de obras públicas como de vivienda. En temas 
de infraestructura se atienden las vías de acceso, los pasos a desniveles, 
la ampliación del aeropuerto y el puerto marítimo, el relleno del suelo 
inundable y la pavimentación del suburbio Suroeste. Pero el sector que 
más se aprovechó de la inversión del Estado en soluciones habitaciona-
les fueron los promotores inmobiliarios. Estos sectores lograron cana-
lizar grandes recursos del Estado para impulsar la urbanización para 
sectores pudientes hacia el norte de la ciudad. Asimismo se integraron 
a este proceso urbano los sectores pudientes en los vecinos cantones de 
Samborondón, Yaguachi y Durán. 

En el campo de la urbanización popular el crecimiento de la po-
blación se orientó en dos direcciones: hacia el sur con el rápido pobla-
miento del Guasmo, hacia el norte con el poblamiento de Mapasingue 
y la Prosperina y hacia el este, cruzando el río, el poblamiento de la 
parte norte de la parroquia de Durán. Básicamente, desde 1973, con 
la expropiación de la hacienda el Guasmo, el Estado induce el pobla-
miento popular hacia el sur. Gran parte de la población inquilina de los 
tugurios del centro fue expulsada hacia el Guasmo. 

En suma, durante la década de 1970, Guayaquil experimentó un 
gran movimiento poblacional que desarrolló todo un conjunto de estra-
tegias para acceder al suelo urbano. Las nuevas ocupaciones del Guas-
mo, Mapasinque, Prosperina y Durán fueron también consecuencia de 
la pauperización que sufrió el suburbio Suroeste, quien rápidamente 
experimentó un proceso de tugurización, obligando a sus moradores a 
salir para conquistar otros espacios urbanos. 

Según Villavicencio (1988) la forma organizativa que se adop-
tó para la conquista de nuevos espacios urbanos en Guayaquil fue la 
“cooperativa de vivienda”, un formato de organización exigido por el 
Estado, que en el fondo no era más que una táctica de control social y 
de desmovilización. De allí que muchos grupos de vecinos constituían 
rápidamente una pre cooperativa como un mecanismo rápido para con-
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seguir la tierra, y luego simplemente se ligaba a la asociación. La estra-
tegia de constitución de pre cooperativas al final no dio buen resultado 
al Estado, pues muchos traficantes de tierras y líderes políticos vieron 
en esta forma de asociación un mecanismo para la viabilizar invasiones 
o toma ilegal de tierras. Las pugnas y conflictos sociales causados por 
las invasiones y los acaparamientos dio lugar a que el régimen militar 
modifique el capitulo V del Código Penal, penalizando la invasión o 
la toma ilegal de terrenos de propiedad privada o del Estado. Así se 
determinó prisión de dos a cinco años a los dirigentes que mediante 
“seudo pre cooperativas” invadan tierras urbanas y rurales, atentando 
así al derecho de la propiedad privada. Asimismo se castigaría de uno 
a tres años a cualquiera que alegando calidad de integrante de una pre 
cooperativa invada un territorio. 

Durante la década de 1980 se dieron varios fenómenos que afec-
taron la vida económica, social y política del país y de Guayaquil. Se 
enfrentó la caída del precio del petróleo, comenzó la crisis del modelo 
de sustitución de importaciones, se desató una crisis económica inter-
nacional sin precedentes, además de un fuerte invierno que sacudió al 
país entre 1982 y 1983. Todo esto trajo como consecuencia que el desa-
rrollo del país se frenara y grandes sectores populares fueran afectados 
en su calidad de vida. Pero lo peor se da cuando el Estado ecuatoriano 
comienza a aplicar las políticas de ajuste económico de corte neolibe-
ral impuestas tanto por el Fondo Monetario Internacional como por el 
Consenso de Washington. 

La crisis económica de la década de 1980 agudizó aún más 
la crisis social del país. Se profundizó la recesión económica 
perjudicando a los más pobres, pero beneficiando a los sec-
tores más ricos como los grupos financieros, los banqueros y 
los exportadores. Pero eso no fue todo. Ya con los excedentes 
petroleros el país se convierte en sujeto de crédito y por tanto 
adquiere una deuda externa enorme. Para 1974 la deuda ex-
terna solo llegaba a $344 millones de dólares, en tanto para 
1988 la deuda ya sumaba los $6.186 millones de dólares. Toda 
esta crisis económica del país repercutió en los indicadores 
sociales. De acuerdo con Villavicencio, “entre 1980 y 1988 la 
tasa de desempleo se ha incrementado del 6,7 por ciento al 
12,35, en tanto que el subempleo afecta alrededor del 50% de 
la  población económicamente activa (PEA). (1988:43). 

La ciudad transitó de una crisis urbana a un caos urbano en ascen-
so. El primer indicador que detalla esta situación en la ciudad fue 
la inversión real en construcción, la cual hasta 1985 tuvo un cre-
cimiento negativo (Villavicencio 1988:43). Además, para los años 
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ochenta la ciudad alcanzó una tasa de desempleo del 17% y de 
subempleo del 54%. 

En términos contextuales, en esta década el panorama negativo 
económico ensombreció la estructura urbana de la ciudad. De acuerdo 
con Villavicencio: 

Con toda sus distorsiones y desigualdades, tanto en términos 
de agudización de la centralidad (congestión en el centro, pro-
liferación de bahías y de trabajadores informales) como en 
lo relacionado al control monopólico del mercado del suelo 
urbano por un reducido de operadores, destacándose entre 
estos la Junta de Beneficencia que a nombre de la asistencia 
social y la caridad ha producido las mayores des economías ur-
banas, desequilibrios en el mercado; así como un voraz grupo 
inmobiliario, el mismo que fomentó la construcción de la vía 
Perimetral, para a partir de ella introducir en el mercado alre-
dedor de 6000 hectáreas, presentando una muestra de lo que 
es la rapiña urbana y sus secuelas de crisis y caos (1988: 45). 

Aunado a esto, en la década del ochenta la urbanización de Guayaquil 
fue atravesada por el acaparamiento y la especulación del sector inmobi-
liario, dando como consecuencia el encarecimiento de la tierra urbana, 
dejando por fuera a los grupos populares, condenándolos a la búsqueda 
de ocupaciones e invasiones. Pero además de ello, en esta década en la 
ciudad de construyeron varias vías de descongestionamiento interno y 
externo, siendo la vía Perimetral la obra de mayor impacto social y am-
biental que terminó expandiendo sin control la frontera urbana. Con la 
Perimetral, la ocupación ilegal del suelo vía invasión, la destrucción de 
los manglares para robarle espacio al mar y construir allí viviendas fue-
ron las características del caos urbanístico de Guayaquil. 

En la década de los noventa Guayaquil continúa siendo el princi-
pal polo económico del país. El censo del 1990 contabilizó una pobla-
ción de 1.536.155 habitantes, lo que significaba el 15,9% de la población 
del país y el 26,9% de la población urbana nacional. Para esta década 
la ciudad seguía enfrentando el crecimiento de barrios y asentamientos 
marginales, conformados tanto por migrantes de todo el país como por 
una población interna que ya tenía la costumbre de movilizarse de una 
invasión a otra. 

Los estudios de Fernández (2006) sobre la regeneración urbana 
en las últimas dos décadas en Guayaquil, dan cuenta más clara de este 
fenómeno, que tiene muchas aristas. Una de ellas son las migraciones, 
las cuales seguían siendo un factor importante en el crecimiento ur-
bano de Guayaquil. El censo del 1990 determinó que el 33,84% de la 
población de la ciudad no había nacido allí, mientras que el 9.16 por 
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ciento tenía menos de 5 años como residente, siendo el sector infor-
mal el principal receptor de esta nueva población Según Fernández, 
las características de la población migrante en los años 1990 era de la 
siguiente manera: 20,60% de otros cantones de la provincia del Guayas, 
53,08% de las otras provincias de la Costa, 22,6% de la Sierra, 3,29% del 
extranjero y 0,44% del Oriente y Galápagos (2006: 3). 

La otra arista es el panorama político de la ciudad. Los años 
noventa heredaron a Guayaquil un caos político suscitado por varios 
alcaldes en el poder durante el período 1984-1991. Pese a que en Ecua-
dor los alcaldes son elegidos por cuatro años, entre 1984 y 1988 la 
ciudad tuvo tres alcaldes. Pero el desorden institucional tocó fondo 
cuando en 1988 es elegido alcalde Abdalá Bucaram del Partido Rol-
dosista Ecuatoriano (PRE), quien durante su administración incurrió 
en escándalos políticos y de corrupción. Toda esta crisis institucional 
de 1980 fue consolidada con una falta de planificación urbana que 
terminó sometiendo la ciudad al caos urbanístico. Para comienzos 
de los años 1990 la ciudad tenía insuficiente dotación de servicios 
públicos. El abastecimiento de agua dentro de la vivienda solo llegaba 
al 47,7%, el servicio higiénico de uso exclusivo de la vivienda apenas 
tenía una cobertura del 73%, en tanto que el alcantarillado apenas 
cubría el 54,5%. 

En medio del caos urbano, en mayo de 1992 el ingeniero León 
Febres Cordero, ex presidente del Ecuador y líder del derechista Partido 
Social Cristiano (PSC) es elegido alcalde de la ciudad con el 67,7% de 
la votación, iniciando así una época de hegemonía de este partido que 
se mantiene hasta hoy. 

Con la nueva administración comenzó un proceso de recupera-
ción de la institucionalidad y de la gobernabilidad en la ciudad. Una de 
las acciones más notorias del alcalde socialcristiano fue la elaboración 
del Plan de Desarrollo Urbano Cantonal, y la implementación de varias 
obras de infraestructura como pasos elevados, el relleno de barrios 
marginales y la construcción del Malecón 2000. Precisamente con el 
inicio del Malecón 2000, en el segundo mandato de Febres Cordero, 
se inaugura la era de la regeneración urbana de Guayaquil en el siglo 
XXI. Se trata de una mega obra de proporciones culturales, sociales, 
políticas, económicas y ambientales sin precedentes, pero sobre todo el 
Malecón 2000 poseía una carga simbólica muy fuerte, pues reflejaba la 
capacidad de la cultura y el orgullo guayaquileño. Con el Malecón 2000 
muy rápidamente Guayaquil se erige como una ciudad moderna soñada 
desde los mismos inicios oligárquicos de modernización y modernidad 
emprendidos desde finales del siglo XIX. 

Luego de ocho años de la administración de León Febres Corde-
ro, la hegemonía social cristiana continuo con la alcaldía de abogado 
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Jaime Nebot (desde el 2000 hasta hoy). La administración de Nebot 
surgió en medio de un debilitamiento de Estado central como conse-
cuencia de la profundización del modelo neoliberal impuesto durante 
la década de 1990, la imposición de la dolarización y la introducción 
de una serie de reformas, que dentro del contexto de la globalización, 
buscaban insertar al Ecuador en la dinámica de la economía mundial 
(Fernández, 2004: 4) 

Otro factor que caracterizó el escenario de la administración 
de Nebot fue un nuevo ciclo migratorio hacia la ciudad de Guayaquil. 
Esta vez la causa fue el fenómeno del Niño que afectó al país, y más 
especialmente a la Costa, durante 1997-1998. Este fenómeno causó 
una pérdida amplia de cultivos y destrucción de tierra laborable para 
los campesinos. En consecuencia la migración campo-ciudad hacia 
Guayaquil no se hizo esperar. Según el censo del 2001 la población 
del puerto principal ya había bordeado 1.985.379 habitantes. El cre-
cimiento urbano generó nuevas invasiones y nuevas colonizaciones 
del suelo urbano. Surgen así asentamientos populares como El For-
tín, Bastión, Flor del Bastión, Balerio Estacio, Lomas de la Florida, 
Ignacio de Loyola, entre otras, siendo la mayoría asentadas a lo largo 
de la vía Perimetral. 

Durante la administración de Nebot se concluyó el Malecón 2000 
y se construyó el Malecón del Salado, con una visión más popular pero 
de igual impacto modernista. Pero quizá la mayor acción transforma-
dora de la ciudad fue el Plan Más Regeneración Urbana, el cual en 
primera instancia se concentró en el centro de la ciudad, rehabilitando 
el casco bancario y comercial. 

Pero la Regeneración Urbana no solo implicó una intervención 
en el paisaje urbano de la ciudad, o al menos de un sector consoli-
dado de la ciudad, sino también involucró un intento de transforma-
ción en las relaciones sociales de las áreas intervenidas. Así, como 
complemento a los cambios urbanísticos este Plan del alcalde Nebot 
contempló otras acciones como: a) Plan Más Seguridad, consistente 
en una lucha frontal contra la delincuencia en la ciudad; b) Plan Más 
Salud para la población más pobre; c) Plan Más Alimento; d) Plan Más 
Educación, además de proyectos productivos de pequeña escala para 
los sectores urbano marginales llamado Plan Más Acción Social. De 
acuerdo con Allán: 

Todas estas tareas han sido llevadas a cabo por el Municipio 
local en conjunto con la empresa privada, junta de notables, 
instituciones estatales nacionales, fundaciones, etc. Esto con 
el fin de convertir a Guayaquil -según las autoridades-en una 
ciudad competitiva, atraer inversiones, elevar autoestima de 
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sus ciudadanos, el embellecimiento y adecentamiento de la 
ciudad, entre otros argumentos (2010:1) 

Uno de los casos más emblemáticos y críticos de los procesos de regene-
ración urbana en los sectores populares fue la regeneración de la Playita 
del Guasmo. Se trata de un antiguo balneario de río ubicado en el sur de 
la ciudad en una de los sectores más pobres, precisamente llamado El 
Guasmo, donde habitan los afroguayaquileños. Para Allán esta forma 
de intervención no es más que una estrategia de control de poblaciones, 
de segmentación social y de segregación popular y racial, donde las 
élites guayaquileñas aplican todo su poder de dominación desde una 
perspectiva de la anatomopolítica y la biopolítica foucaltiana. 

De acuerdo a Allán, la regeneración de la Playita del Guasmo 
comenzó en el 2004. Implicó la dotación de servicios básicos a las fa-
milias que vivían alrededor del río balneario, el arreglo de las fachadas 
de las viviendas, la construcción de nuevos locales para los vendedores 
de comida, la construcción de bordillos y aceras, la colocación de plan-
tas ornamentales y sobre todo el cerramiento del barrio que lo aisló 
del resto del sector, además de la guardianía privada las 24 horas. Por 
último, el objetivo del proyecto era establecer una zona de recreación 
para los sectores más pobres de la ciudad, incluyendo un mejoramiento 
de su calidad de vida. 

Pero junto con los cambios arquitectónicos de la Playita del Guas-
mo, el municipio introdujó nuevas reglas de comportamiento social: 

Emitió una serie de reglamentos que los moradores del barrio 
deben cumplir a cambio de las mejoras realizadas en la in-
fraestructura física, entre ellas: no escuchar música con alto 
volumen, no salir sin camisa de las viviendas, no jugar a los 
naipes en el soportal de la casa, no realizar fiestas, ni jugar 
fútbol en la playa, además la prohibición para los comerciantes 
de vender cerveza (2010: 2). 

La regeneración urbana en la Playita de Guasmo, aparece como un acto 
de civilización y disciplinamiento frente a una propuesta de barbarie 
de los sectores populares, de este modo la regeneración urbana consti-
tuyó una propuesta excluyente, que no solo estigmatiza y criminaliza al 
otro (pobres, negros, cholos, montubios, vendedores ambulantes, gays, 
etc.) sino que niega la capacidad de constituirse en ciudadano. Es más, 
implica reproducir patrones de dominación, bajo discursos como el 
higienismo, el orden, el progreso, el adecentamiento de la ciudad. Se-
gún Allán la forma como está concebida la regeneración urbana para 
los sectores populares es una reproducción de la exclusión social y la 
segmentación socio espacial y socio racial en Guayaquil. 
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tratando de concluir 
Algunas reflexiones a manera de conclusión. En Guayaquil hay una 
estrecha coincidencia entre procesos de asentamiento territorial y 
segmentación residencial socio racial que afectan negativamente a 
los afroecuatorianos. La segmentación socio racial-territorial de que 
son víctimas se comprueba empíricamente, pero es corroborada por 
los datos estadísticos. Estas zonas son las más pobres, vulnerables 
y menos atendidas por el Estado nacional y el gobierno local. Una 
verificación interesante es que si no se reduce las desigualdades se 
hace difícil discutir las diferencias, por lo que es indispensable plan-
tear en forma conjunta las políticas de la diferencia y las políticas 
de la desigualdad. 

El modelo de apropiación territorial afroecuatoriano descansa 
en una matriz geográfica que combina la exclusión social con la ex-
clusión racial y cuyo resultado es la negación ciudadana. Para com-
prender bien lo que pasa con ellos es necesario precisar la lógica de la 
segmentación socio racial y espacial. Esta no puede ser interpretada 
solamente desde una dimensión presente del racismo estructural y de 
la discriminación institucional. Más bien obedece a procesos históri-
cos de cómo se formó la sociedad guayaquileña, la misma que desde 
la colonia relegó a las poblaciones no blancas a los extremos sociales y 
espaciales de menor oportunidad. Así, el modelo de ciudadanía urbana 
se teje en medio de imaginarios oligárquicos y blanco mestizos que se 
apoderaron de los centros de poder y generaron allí una arquitectura 
simbólica que solo representaba a una élite o clase económicamente 
consolidada y “blanqueada”. 

Otro elemento de la lógica de la segmentación socio racial y es-
pacial en que se encuentran los afroecuatorianos tiene que ver con ex-
plicaciones que no solo obedecen a lógicas racistas. La segmentación 
también es resultado de la negación de oportunidades residenciales 
que brinda la ciudad a los migrantes o personas no aceptadas dentro 
del patrón estándar de la guayaquileñidad. Como se explicó, Guayaquil 
soportó distintas oleadas migratorias, las cuales crecieron con mucha 
fuerza desde la segunda mitad del siglo pasado. Estas oleadas han teni-
do comportamientos heterogéneos, fines diferentes y orígenes geográfi-
cos y sociales diversos. En el caso de los afroecuatorianos este factor de 
migración con intereses particulares marcó la pauta de asentamiento o 
apropiación territorial en la ciudad. 

A pesar de lo anterior, es importante mencionar que el patrón 
de asentamiento afroecuatoriano observado en la ciudad muestra una 
serie de modos performativos (formas de socialización) de ser, hacer 
o vivir, como por ejemplo la música, la gastronomía, las fiestas que 
aparecen como exigencia de nuevos derechos (el derecho a la identidad 
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cultural) generados en su locus étnico, es decir, en su territorialidad 
tanto como una forma de enfrentar la relación con las políticas de la 
igualación implementadas por el gobierno local y nacional y también 
como nuevas formas de diferenciación. El planteamiento de Said (1990) 
de la acción perversa de la pobreza como destructora de las identidades 
colectivas es de alguna manera puesto en cuestión por la realidad que 
viven los afroguayaquileños actuales. 
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aneXo n° 1

Fuente: Municipio de Guayaquil, 2002.
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aneXo n° 2:  
el eStero Salado y SuS raMificacioneS  

Fuente: Municipio de Guayaquil, 2002. 
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laS prácticaS deScentradaS afro-
caribeñaS de elaboración eStÉtica 

y Su celebración y foMento de la 
Heterogeneidad*

 

Ángel G. Quintero rivera**

apunte introductorio
Aunque “el respeto” a la diversidad sea ya un elemento importante del 
political correctness hoy, su celebración no forma parte aun de la estruc-
tura de sentimiento de esta época, lamentablemente plagada de funda-
mentalismos. Y me apropio muy adrede de este concepto elaborado 
en sus análisis culturales desde la periferia británica por el crítico y 
escritor galés Raymond Williams (structure of feeling, Williams 1961 
y 1983)1, ya que la identidad y las diferencias no son sólo conceptos 

1 Es revelador que sea sobre todo en sus escritos de ficción (de elaboración estética) que 
Williams enfatice su trasfondo social: su procedencia de la subalterna clase obrera de 

* Ponencia para el Encuentro del GT de CLACSO sobre Cultura y Poder celebrado en México 
DF del 30 de sept. al 1° de oct. del 2011. Incorpora argumentos e investigaciones de las últimas 
dos décadas, muchos de los cuales se desarrollan más ampliamente en (Quintero 2009 y 2005) 

** Dirige proyectos sobre sociología de la cultura en el Centro de Investigaciones Sociales 
de la Universidad de Puerto Rico. Entre sus numerosas publicaciones sobre sociedad, cul-
tura y política del Caribe destacan sus más recientes libros: Cuerpo y cultura, las músicas 
“mulatas” y la subversión del baile, galardonado con el Frantz Fanon Book Award 2009  
de la Asociación de Filosofía del Caribe, Vírgenes, magos y escapularios (2da ed. 2004) 
y ¡Salsa, sabor y control! Sociología de la música “tropical” (3ra ed. 2005) cuya primera 
edición recibió el Premio Casa de las Américas en Cuba (1999) y el Premio Iberoame-
ricano de la Latin American Studies Association (LASA) en los Estados Unidos (2001).
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sobre los cuales se piensa (sobre los cuales se elabora un pensamiento), 
sino conjuntos emocionales a través de los cuales se desarrollan formas 
humanas de relacionarse. Identidad y diferencia son simultáneamente 
conceptos y sentimientos. Los debates en torno a la identidad y las di-
ferencias en las sociabilidades entre humanos sigue constituyendo uno 
de los focos de polémicas más álgidas (y fundamentales) tanto de los 
Estudios sociales y culturales contemporáneos, como de las estructuras 
de sentimiento que los subyacen. 

El siglo pasado, que en Europa experimentó políticamente con-
flictos profundos (que derivaron en guerras devastadoras) vinculados a 
concepciones antagónicas de lo que representaba lo propio y lo “otro”, 
entre la intelectualidad de América Latina se caracterizó más bien por 
intentos de enfatizar nuestras “identidades occidentales” frente a una 
tara “racista” que nos marcaba, visiblemente y para siempre, como di-
ferentes. Por ser “iguales” podíamos aspirar a su mismo tipo de “desa-
rrollo”, su “modernidad” y su “progreso”. 

Intentando demostrar que la cultura antillana era fundamen-
talmente “occidental”, es decir que derivaba fundamentalmente de su 
herencia española, y que la herencia africana – que irremediablemen-
te aparecía somáticamente– revestía una importancia absolutamente 
secundaria en torno a lo que podría considerarse su “identidad”, uno 
de los más influyentes ensayistas de la llamada “Generación del 30” 
en Puerto Rico, Tomás Blanco, argumentaba que (mientras éramos 
cristianos, hablábamos español, leíamos El Quijote, remontábamos 
nuestros preceptos analíticos a la filosofía greco-romana) esta segun-
da herencia se manifestaba sólo en fenómenos “periféricos” como el 
folklore musical. (Argumentos similares aparecen en la historia inte-
lectual de muchos países afro-americanos). Por otro lado, ya desde 
cuando escribía, pero de manera mucho más evidente medio siglo des-
pués, el mundo conocía, reconocía y reverenciaba a las Antillas princi-
palmente por aquellos fenómenos supuestamente periféricos, por sus 
músicas bailables.  

Aparte de que investigaciones más rigurosas mostrarían sin 
duda la presencia de la herencia africana en muchas otras facetas de 
nuestra cultura (como muchas han comenzado, de hecho, a mostrar2), 
asumamos para fines de argumentación que la apreciación de Blanco 
al respecto fuera correcta: es decir, que esa herencia africana que él 

Gales. Resulta muy sugerente que su primera novela se titule Border country que podría 
traducirse como “País fronterizo” (Williams, 1964). 

2 Entre las investigaciones propias vea (Quintero, 2004) en el ámbito de la estética del 
catolicismo popular y (Quintero, 2007) en el ámbito de la gastronomía. Este último se 
basa sobretodo en (Cruz Cuadra, 2006).
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teme nos confunda como “otros” sólo aparece en fenómenos como la 
música y el baile. ¿Demostraría ello una “presencia periférica” (una 
importancia secundaria) de una herencia que nos tornaría necesaria-
mente diferentes?

Esa “esquizofrénica” batalla intelectual frente a nuestro “otro” 
interior que la pretendida identidad “exterior” valoriza por las razones 
“supuestamente equivocadas”,  evidencia una visión de la música (sobre 
todo la popular y bailable) como una expresión cultural intrascendente, 
pues contrario a los “grandes” procesos políticos o económicos, o a ex-
presiones del pensamiento como la filosofía o la literatura, se ubica en la 
esfera de la “diversión”: se piensa que los “occidentales” con los cuales 
aspiramos identificarnos la valoran como “entretenimiento”. Este tipo 
de visión se manifiesta en políticas culturales posteriores igualmente 
esquizofrénicas. Fue la que seguramente llevó al Gobernador de  Puer-
to Rico (es decir al político que fungía como su máximo dignatario), 
celebrando en la Feria de Sevilla del 1992 el Quinto Centenario de la 
hispanidad en América, desde el pabellón nacional bajo la consigna de 
¡Puerto Rico es salsa!, a declarar a su país como fundamentalmente 
hispánico, y a referirse a aquella “otra” herencia cultural que se expresa 
sobre todo en ese ámbito que la consigna celebraba (la herencia afroa-
mericana), como una mera “adscripción retórica”. ¿Por “retórica” pues 
se elaboraba una consigna para “atraer” a esos españoles (que quisié-
ramos ser) a visitar (y gozar) en nuestro pabellón? (que, de hecho, fue 
uno de los más visitados, según informales encuestas periodísticas, por 
tener en tarima a las mejores orquestas de salsa del mundo, la mayoría 
de las cuales son precisamente puertorriqueñas)3. 

Si bien intelectuales latinoamericanos de hoy celebran un pos-
modernismo “occidental” que amplía el ámbito del pensamiento hasta 
cotidianidades en las cuales se “sienten” las polémicas en torno a iden-
tidades y diferencias4, frecuentemente no traspasan ese nivel (citado) 
de reconocimiento ajeno con investigaciones y análisis propios que les 
permitan aportaciones originales a estas polémicas universales. Por 
mi parte, “parejeramente”5 intentaré analizar acá (resumiendo inves-

3 En (Quintero, 2009, 351) presento evidencia de que de las 24 principales orquestas de 
salsa en la década del 1990 al 2000, 15 eran puertorriqueñas (3 cubanas, 2 colombianas, 
una venezolana, una japonesa, una dirigida por dominicano y otra por senegalés resi-
dentes en los Estados Unidos).

4 “El pensamiento (…) no debe buscarse, pues, sólo en formulaciones teóricas como 
las de la filosofía o la ciencia; puede y debe analizarse en cada forma de hablar, hacer o 
comportarse…” Foucault según citado por (Reguillo, 1999, 99).

5 De la tradición mulata-obrera de la parejería, de aparejarse, de orgullosamente colo-
carse en posiciones de jerarquía social supuestamente reservadas para estratos sociales 
más aventajados. Vea análisis en (Quintero, 1978).
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tigaciones propias de las últimas dos décadas) la dialéctica entre las 
identidades y las diferencias que subrepticiamente se expresan en la –a 
mi juicio– profunda epistemología subyacente a los procesos de elabo-
ración estética que conforman las músicas populares afro-americanas 
y la estructura sentimental de su inseparable sociabilidad danzante en-
tre parejas.  

Antes, veamos, como segundo preámbulo, cómo se presentan es-
tos desafíos desde la elaboración estética popular misma. 

la SalSa de la gran fuga y la HegeMonÍa 
En 1971, el nuyorican Willie Colón, quien se había iniciado en la música 
a los 14 años como trombonista de una “banda” de jazz y en la salsa a 
los 17, celebró sus 21 (la edad del “juicio”) con el LP La gran fuga – The 
Big Break (Colón, 1971). Siete años después produciría con el paname-
ño Rubén Blades el más difundido LP en la historia del movimiento 
salsa:¡Siembra! (Blades y Colón, 1978) que incluye la canción que el 
Premio Nobel colombiano caribeño Gabriel García Márquez identificó 
como aquello que realmente él hubiera deseado escribir, “Pedro Na-
vaja”, cuya máxima cuestiona el determinismo de la ciencia moderna 
“newtoniana”: “la vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida…” 

Precisamente en esos años, se hamaqueaban otras “certezas” de 
la modernidad “occidental” según se experimentaban en su centro de 
liderato entonces, los Estados Unidos. Su supuestamente inclusiva ideo-
logía nacional del melting pot (de la olla amalgamadora de sus diversos 
componentes) de inmigrantes de diversas procedencias, se comenzaba 
a debatir frente al emergente multiculturalismo (donde sus componen-
tes no se amalgamaban sino se respetaban mutuamente, en diferencias 
que se perpetuaban)6. Este debate cultural en torno a la naturaleza de 
la identidad nacional y sus políticas frente a las diferencias, surgía en 
gran medida del desplome de otro de los pilares de su modernidad: 
el capitalismo fordista, caracterizado por la producción en masa que 
respondía a la demanda “desde abajo”, desde el consumo masivo de las 
“mayorías” consumidoras. Este tipo de economía dinamizada por el 
lado de la demanda (del consumo), que había ejercido hegemonía eco-
nómica por, al menos, siete décadas en “la tierra de las oportunidades”, 
en el melting pot de los emigrantes, y que había teñido un capitalismo 
(inicialmente, en Europa, cimentado en el lujo) con un carácter popu-
lar (cuyos productos masivos se tornaban en sus símbolos nacionales: 
Coca-cola, hamburgers, blue-jeans, etc.) comenzó a hacer crisis como 
modelo de acumulación prácticamente coincidiendo con el big-break 

6 Vea (Martí, 2000: capítulo X) para un examen de las repercusiones internacionales de 
la emergencia del multiculturalismo para la música.
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de Willie Colón. El amplio mercado de la amalgama se comenzaba 
a segmentar; y la producción flexible “justo-a-tiempo” (just-in-time) 
sustituía a la producción en masa. El éxito económico se comenzó a 
relacionar menos con una amplia (amalgamada) demanda homogénea 
de las “masas consumidoras” y mucho más a la habilidad de responder 
rápidamente a demandas cambiantes de mercados específicos segmen-
tados (Kauffman, 1991; Harvey, 1989). Mientras el fordismo inducía a 
la homogeneidad, la producción flexible post-fordista se cimentaba en 
la importante presencia social de la heterogeneidad. Pero, recalcamos, 
una cosa es tolerar las diferencias por el reconocimiento de la diversi-
dad, y otra es estimularlas en la celebración de dicha heterogeneidad.  

La gran fuga abre, en Nueva York, con un tipo de experimentación 
rítmica sobre la base de la bomba, uno de los más antiguos géneros musi-
cales puertorriqueños y el más identificado con su herencia africana negra. 
“Ghana’e” (Colón, 1971) es líricamente pura onomatopeya, con un signifi-
cado completamente abierto al que escucha o baila, a base de los ritmos 
instrumentales y vocales. La ausencia de palabras (con referencias direc-
tas hoy a la problemática amalgamante de los latinos inmigrantes) evoca, 
por otro lado, ese “primer piso” afro-caribeño de nuestras sociedades pri-
vado de voz –los esclavistas acostumbraban agrupar esclavos procedentes 
de diversas regiones africanas que hablaban lenguas distintas, para que no 
pudieran comunicarse entre ellos, dificultando la posibilidad de la rebelión 
(Moreno Fraginals, 1977). La comunicación, más que con palabras, se es-
tablecía pues con el lenguaje del cuerpo: con los ritmos y las expresiones 
corporales ante las enormes sutilezas de variantes en los toques de tambor.  

La gran fuga incluye una extraordinaria composición del car-
tero mulato Tite Curet Alonso –quien habría de convertirse en el más 
importante compositor de salsa– sobre la incertidumbre (sorpresas te 
da la vida), titulada “Barrunto”, que según el diccionario es un puerto-
rriqueñismo que alude al atisbo o corazonada de tiempo huracanado 
“como cuando hay una sensación de agua con viento, tengo ya el pre-
sentimiento, barrunto en mi corazón”; y finalmente incluye una com-
posición del propio Willie Colón dedicada a la “Abuelita”, que es un 
homenaje a la sabiduría tradicional de los refranes y dichos populares. 
Contrario al rompimiento generacional de la rebeldía rockera predomi-
nante internacionalmente entonces, los jóvenes salseros manifestaban 
una preocupación vivencial-presente con su pasado y futuro a través de 
homenajes a sus antepasados (Otero, 2000). Se trataba evidentemente 
de otro “Big Break”, que traducido al español es tanto rompimiento, 
como escape carcelario: fuga. 

Simulando un edicto del FBI para la captura de un escapado pe-
ligroso por su atentado contra el orden, la carátula de La gran fuga, evo-
cando el poderoso imaginario caribeño de la cimarronería, proclama: 
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ARMED WITH TROMBONE AND CONSIDERED DANGEROUS

Willie Colón was last seen in New York City, he may be accompa-
nied by one, Héctor Lavoe, occupation “singer”, also very dange-
rous man with his voice.... CAUTION (They) have been known 
to kill people with little provocation with their exciting rhythm 
without a moment’s notice. A word to the wise: These men are 
highly dangerous in a crowd and are capable of starting riots, 
people immediately start to dance... 

Mi traducción: Armado con trombón y considerado peligroso 

Willie Colón fue visto por última vez en la ciudad de Nueva 
York, podría estar acompañado de Héctor Lavoe, cantante de 
ocupación, también muy peligroso con su voz…PRECAUCIÓN 
Se les conoce asesinos a la menor provocación con su ritmo 
excitante, sin previa notificación. Atentos: Ellos son altamente 
peligrosos en la multitud y son capaces de iniciar disturbios, 
la gente empieza inmediatamente a bailar… 

Su peligrosidad, según esta irónica simulación de un parte por los en-
cargados de mantener el orden, radica en la estética de las sorpresas, lo 
sorpresivo (reiteración adrede) de su ritmo y el efecto colectivo de éste 
en la subversiva inevitabilidad del baile.  

Una de las características del movimiento salsa fue que agrupó 
en Nueva York, sin distinciones jerárquicas a “músicos de calle” forma-
dos en la práctica del performance -como Willie Colón- con músicos de 
sólida formación tipo conservatorio. Uno de éstos, Richie Ray, quien 
enfatizaba en su música la importancia del desarrollo de un estilo pro-
pio contra la estandarización7, dialoga con su tradición de formación 
“erudita” satirizando la distinción civilización-barbarie que había por 
siglos, desvalorizando lo no “occidental”, evidenciando la complejidad 

7 “¡Hay que buscar la forma de ser siempre diferente!”, reitera el estribillo del coro de 
una de sus célebres salsas que ocupó los primeros escalafones del hit parade a finales 
de los años sesenta. La letra de esta canción salsera reiteraba en voz del solista Bobby 
Cruz “Para que no digan que toco como…” Y mencionando una a una algunas de las 
principales agrupaciones musicales salseras del momento, la Orquesta de Ray imita-
ba el “sonido” de aquellas y los contrastaba con su “sonido” característico propio, para 
ilustrar sonoramente las diferencias evidentes entre los estilos salseros de las distintas 
agrupaciones (composición “El diferente” en Ray y Cruz, 1967). Otra de sus salsas más 
populares se recreaba en la diferencia entre su música y la música cubana tradicional, 
cuando los cubanos solían argumentar que la salsa no era otra cosa que música “cubana” 
interpretada incorrectamente. Un buen ejemplo es del compositor salsero neoyorquino de 
ascendencia cubana Justi Barreto, “Guaguancó raro”: ¡Que guaguancó, que guaguancó, 
que guaguancó más raro! (Ray y Cruz, 1970).



Ángel G. Quintero Rivera

229

y riqueza de su elaboración estética diferente que, no obstante, califica 
como “bestial” (¿barbarie?) (Richie Ray, “Sonido bestial”, que dialoga 
con el Etude 10/12 de Chopin, Ray y Cruz, 1971). 

¿Son estos ejemplos satíricos, sólo bromas juguetonas?, ¿picares-
cas, en la tradición afro-americana del Ananse, del trickster?8 ¿o “sabrán 
más que eso” esas arañas? (Ortiz, 1995 y 2004) ¿Esconderán o, mejor, 
camuflarán ejemplos musicales como éstos, en sus prácticas jugueto-
nas de elaboración estética, aseveraciones más profundas en torno a la 
“olla amalgamadora” o al titubeantemente emergente multiculturalis-
mo? Entre los posibles significados camuflados de este tipo juguetón de 
ironizar, de estos “trucos” sonoros y danzantes, uno de los significados 
del encierro frente al cual la gran fuga bestialmente se da, es la cárcel 
que representa una particular cosmovisión identitaria. 

coMpoSición e iMproViSación: eStÉticaS centraliZadaS 
o difuMinadaS 
Como he analizado en varios escritos antes y es, además, bien conoci-
do, en los procesos de conformación de lo que ha venido a llamarse “la 
modernidad”, entre los siglos XVI y XIX principalmente, momento de 
la gran expansión europea por el mundo, la música de las sociedades de 
“Occidente” atravesó un extraordinario desarrollo. Dicha expresión so-
nora se desarrolló en paralelo a intentos similares en las ciencias físicas 
y sociales: la búsqueda de sus “leyes” constitutivas de las cuales irían 
derivando lógicamente sus desarrollos y especificidades. El proceso 
racionalizador, con su secularización “progresista”, liberó la expresión 
sonora de su ámbito comunal inmediato del ritual y el mito, facilitando 
la creatividad individual y fortaleciendo su dimensión autónoma como 
arte. Estos intentos racional-sistema-tizantes (Weber, 1958) se desarro-
llaron conjuntamente con la práctica de elaboración estética de la com-
posición, es decir, con la idea de la expresión como creación, centrada 
en el creador individual, que previo a que los músicos tocaran había 
pensado y elaborado los posibles desarrollos de unas ideas sonoras. Ello 

8 Es significativo que tanto en la mitología ashanti de Ghana y otras regiones africanas 
aledañas, como entre la literatura oral afroamericana, los “trucos” de la araña astuta e 
inteligente sean uno de los relatos y de las imágenes más populares y difundidas, al punto 
que anansesem (o las historias de Ananse) sea en yoruba sinónimo de “contar” (en inglés, 
del storytelling). Al pasar de la oralidad a la escritura su nombre sufre, naturalmente, li-
geras variaciones regionales: Anansi en Ghana, Surinam y las Bahamas; Nanzi en Aruba, 
Curazao y Bonaire; Annancy en Granada y Jamaica; Anancy en la costa “atlántica” de Cos-
ta Rica y Nicaragua; Miss Nansi y Old Nansi en la isla de San Andrés; Aunt Nancy en algu-
nas regiones de Estados Unidos (sobre todo en Carolina del Sur); sencillamente Araña en 
Puerto Rico; y Ananse en términos generales en Colombia, aunque varíe a Anansio entre 
los “culimochos” mulatos del Pacífico sur (Arocha y Rodríguez 2002). Sobre la profunda 
sabiduría de los significados político-culturales de su “filosofía”  ver (Arocha, 1999, 2002). 
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presuponía, a su vez, la noción de la pieza musical como sistema, como 
universo definido, delimitado, con un principio, desarrollo, clímax y 
final identificables al oído y, como en todo sistema, las posibilidades del 
examen racional de la relación entre sus componentes y las leyes que 
debían gobernar dichas posibles relaciones (Finkelstein, 1960). Como 
en la Ley de la gravedad de Newton, en la música todos los elementos 
sonoros debían gravitar en torno a un principio central (monismo laico 
muy posiblemente relacionado a su tradición monoteísta): en un contex-
to de creciente individualización asociado a la emergencia de un capi-
talismo cimentado sobre el lucro individual, se gravitaría sonoramente 
en torno al principio primordial de la expresión individual que era la 
tonada (la “canción”, la melodía) (Marothy, 1974). Todo extraordinario 
desarrollo de todo recurso sonoro (armonía, ritmo, texturas, timbres) 
se entendía como “complemento” y, por tanto, supeditado a las leyes de 
la tonalidad, siendo los tonos especie del “alfabeto” de las frases meló-
dicas o sus “aseveraciones”.   

La creciente complejidad en el división social del trabajo del de-
sarrollo industrial moderno fue manifestándose a nivel sonoro en la 
transformación de la melodía individual o el cantar unísono a con-
juntos polivocales (es decir, de varias voces) cada vez más complejos 
e internamente jerarquizados. La gran música sinfónica presentaba la 
imagen de la gran industria; como aquella, manifestaba la tensión en-
tre una producción colectiva (muchas personas tocando) y el diseño 
o control individual (lo que una persona componía y dirigía); entre 
el enriquecimiento extraordinario de las capacidades individuales (del 
compositor) y el empobrecimiento real (o creciente pasividad) del papel 
de la mayoría en lo producido. Este desarrollo, contradictoriamente 
extraordinario y a su vez limitante, significó la dominación de la com-
posición sobre la improvisación, y de la expresión (individual) sobre la 
intercomunicación (comunal). 

Concomitantemente, representó el predominio del canto sobre 
el baile. Es significativo que fuera precisamente en el siglo XVII que 
el término orquesta, originalmente una palabra griega que refería al 
“lugar para bailar” dejara de utilizarse para denominar un “sitio”, con-
virtiéndose en el término que nombraba a un amplio y jerarquizado 
tipo de conjunto instrumental sonoro (Boorstin, 1994: 196 y 406). Pa-
ralelamente, el concepto (griego también) de coro que originalmente 
hacía referencia a un acompañamiento grupal teatral (es decir, perfor-
mativo) simultáneamente cantante como bailable, se transformaba en 
una agrupación exclusivamente de canto, y prácticamente inmóvil.  Lo 
verbal reinaría sobre lo corporal, lo que supuestamente significaba tam-
bién, el predominio de lo conceptual sobre los sentidos o las sensacio-
nes; y de la mente, pues, sobre el cuerpo, es decir, sobre su naturaleza. 



Ángel G. Quintero Rivera

231

El intento racionalizador-sistematizador fue precisamente esto: 
un intento –¡muy poderoso!– pero sólo un intento pues, sobre todo a 
nivel de la ejecución –del performance– afloraban sus contradicciones. 
Pues allí – en el performance– se quiebra la distinción entre lo emotivo 
y lo conceptual, entre lo predecible y la sorpresa, entre la repetición y la 
invención, entre lo elaborado-establecido y lo espontáneo (Said, 1991). 

Estas tensiones siempre presentes en la tradición “occidental” 
al nivel del performance, quedaron más desnudadamente evidenciadas 
ante el desafío de otras maneras de hacer música relacionadas también 
con la expansión europea, pero desde su realidad (étnica) subalterna: 
los géneros musicales afro-americanos (América en su amplio sentido 
continental, obviamente). Desde las primeras habaneras, contradanzas, 
blues, maxixes, merengues, danzones, etc., del siglo XIX, y especial-
mente en el XX y el presente siglo (primero a través del jazz, la rumba, 
el bolero, el tango, y la samba, y luego también el rock, hip-hop, bossa-
nova, calypso, reggae, reggaetón, beguine, soul, salsa, jazz latino, etc., y 
la “música clásica” sincopada de Gershwin, Villa-Lobos, Lecuona, Pia-
zzola, Brower y Ernesto Cordero, entre muchos), estas variadas expre-
siones musicales afro-americanas han constituido los más importantes 
desafíos a la hegemonía absoluta de la tradición musical “occidental” 
centrada en la melodía, y la cosmovisión de sus prácticas sociales cen-
trípetas de elaboración estética centradas en la composición individual. 

En términos generales, estos géneros afro-americanos combinan 
(de muy diversas maneras) la práctica de elaboración estética indivi-
dual de la composición, dirigida a la expresión artística, con la práctica 
colectiva de elaboración estética a través de diálogos de improvisación 
orientados a la inter-comunicación. Ello no significó ignorar los extraor-
dinarios avances en el desarrollo de la expresión sonora que representó 
el proceso sistematizador centrado en la tonalidad; sino, las aperturas de 
la redirección múltiple de su trayectoria, trascendiendo dialécticamente 
el carácter unidimensional de sus prácticas estéticas con la reincorpora-
ción transformada de prácticas comunitarias previas que estimulaban 
la heterogeneidad a través de una cosmovisión diferente: una ecología 
descentrada en múltiples fuerzas naturales constantemente cambiantes 
y diversas. Se estimula, por tanto, un tipo de composición abierta, que 
retiene (o desarrolla) la noción de un plan previo (y las elaboraciones con-
ceptuales que presupone) pero abierto a las modificaciones de la impro-
visación comunicativa entre los ejecutantes. La composición resultante 
no es producto sólo de una expresión individual, sino del trabajo creativo 
del diálogo abierto (descentrado o poli-céntrico) entre los participantes: 
compositor, arreglista, instrumentistas y bailadores. 

Los más elaborados géneros musicales afro-americanos promue-
ven la participación activa entre los músicos y cantantes, a los cuales 



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

232

no sólo se les permite, sino se les celebra la incorporación improvisada 
de giros y frases a través de las cuales manifiestan su virtuosismo y la 
individualidad de sus estilos propios, ¡sus diferencias! La cosmovisión 
determinista del universo de la partitura se quiebra ante la sorpresa 
de la ornamentación y la improvisación espontánea. Pero muchos de 
estos géneros no sólo permiten y celebran la ornamentación improvi-
sada. Combinando lo que en etnomusicología se denominan las formas 
“abiertas” y “redondeadas”, incluyen secciones específicas dedicadas 
a la manifestación del virtuosismo improvisador de los diversos com-
ponentes de un conjunto musical: lo que se conoce en el jazz como los 
jam sessions y en la música “tropical” caribeña, a nivel instrumental, 
las descargas y, a nivel vocal, los soneos. 

En estas prácticas, la improvisación es un fenómeno de comu-
nicación pues, los soneos se improvisan a base de lo que el compositor 
quiso expresar, y las descargas en entre-juego, además, con la improvi-
sación del “arreglista” y de los demás instrumentistas, generándose una 
encadenación de improvisaciones virtuosistas donde cada ejecutante 
que se lanza al ruedo debe dialogar, tanto con el compositor y el arre-
glista, como con todos los instrumentistas que le han precedido en la 
encadenación9. En el jazz contemporáneo, donde ha ido desvaneciéndo-
se su dimensión bailable original, la encadenación de improvisaciones 
–o jam session– se da, por lo general, en una secuencia de instrumentos 
solistas; mientras en otras músicas afro-americanas que han retenido 
su fundamental dimensión bailable, como la salsa, la encadenación se 
elabora muy frecuentemente entre grupos de instrumentos en diálogo 
simultáneo. Su dimensión dialógica se manifiesta pues, secuencial y 
simultáneamente a la vez, reteniendo la importancia de la intensifica-
ción para su culminación en el “trance” del frenesí danzante (Quintero 
2009, 86-94).  

Pero todas estas improvisaciones dialógicas, sean puramente se-
cuenciales o combinando lo secuencial y simultáneo, no se presentan 
como manifestaciones individuales, sino expresiones de individualidad 
en una labor de conjunto. La composición no es, por tanto, individual, 
sino una práctica colaborativa, que quiebra, en la producción simbólica, 
la teoría del individualismo posesivo (Locke, Hobbes, Hume), ¡tan im-
portante para la organización política en las sociedades “occidentales” 
modernas! (MacPherson, 1962) La improvisación es una relación comu-
nicativa que expresa reciprocidad, característica de lo comunal (Temple, 
1989), donde la individualidad se constituye, no en términos de lo que 
busca o lo que recibe (como en la cosmovisión “occidental” burguesa), 

9 (Durant, 1989) abunda sobre la improvisación como diálogo, su trasfondo africano y 
sus repercusiones en las prácticas políticas.
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sino de lo que ofrece, de lo que da. Las individualidades no se diluyen 
en la colectividad, pero tienen sentido sólo en términos de ésta. 

La comunicación a través de la cual se elabora la sonoridad re-
sultante en las “mulatas” músicas afro-americanas no se da únicamente 
entre los que producen sonoramente la música (compositor, arreglista, 
cantantes e instrumentistas), sino también entre ellos y sus “recipien-
tes”, los que la “utilizan” o “consumen”, principalmente a través del 
baile. En las músicas “negras” de América –la bomba puertorriqueña, 
la rumba cubana, la gowka de Guadalupe, y otras de la cuenca caribe-
ña, como el bullerengue del Caribe colombiano (Benítez, 2010), exis-
ten numerosos ejemplos de una intensa comunicación recíproca entre 
bailadores e intérpretes, donde la sonoridad resultante es, de manera 
determinante, producto de ese diálogo, de esa intercomunicación. Un 
fenómeno similar ocurre en músicas de los márgenes europeos de “occi-
dente”, como el flamenco. En las músicas “mulatas” del Caribe hispano, 
muy influenciadas por ambas tradiciones, esta comunicación recíproca 
se mantiene muy viva en la memoria cultural. Esta comunicación desde 
lo que los análisis contemporáneos se refieren como “el público”, es muy 
importante para el desarrollo espontáneo de las ornamentaciones y la 
improvisación, pues los músicos responden a esas que llaman “vibra-
ciones” en torno a lo que están tocando y, en ese sentido, puede decirse 
que se quiebra la división tajante entre productores y “consumidores” 
en la elaboración de las sonoridades. Quiebra también esta práctica la 
concepción de la composición como universo predeterminado –infini-
tamente repetible por la partitura– ante la incorporación constante de 
las sorpresas que produce esta comunicación poli-direccional múltiple. 

Los géneros musicales afro-americanos desarrollan su expresión 
artística comunicativa a través de muchas otras prácticas de elaboración 
estética que evidencian la diferencia entre una cosmovisión monocéntri-
ca y un humanismo ecológico basado, como la naturaleza, en precarios 
y ancestrales equilibrios y tensiones entre muy diversas fuerzas hetero-
géneas. Sin duda una de las más significativas entre estas prácticas se 
manifiesta en el baile. Como ha analizado muy lúcidamente la coreógrafa 
y bailarina afro-estadounidense Brenda Dixon Gottschild: 

En la estética de baile europea tradicional el torso debe man-
tenerse recto para la forma clásica correcta; la espina dorsal 
erecta es el centro –el monarca jerárquico– desde el cual se 
genera todo movimiento. Funciona como una sola unidad. 
El torso inflexible y recto […] actúa como en una monarquía 
absoluta, dominando el cuerpo danzante. Esta espina dorsal 
vertical es el principio primario de la danza europeísta, con 
los movimientos de brazos y piernas emanando y volviendo a 
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ella. El canon del ballet se organiza alrededor de este centro 
(Gottschild, 1998: 8, traducción propia). 

Y lo contrasta con lo que llama “el cuerpo danzante africanista”: 

Las expresiones danzantes africanistas muestran una democrá-
tica igualdad de las diversas partes del cuerpo. La espina dorsal 
es sólo uno entre muchos posibles centros de movimiento; rara 
vez se mantiene estática […] los movimientos pueden originarse 
simultáneamente desde muchos más que de un punto focal (la 
cabeza y la pelvis, por ejemplo) […] Las partes “auxiliares” del 
torso –hombros, pecho, caja torácica, cintura, pelvis– pueden 
moverse independientemente o articularse en diferentes direc-
ciones (hacia al frente, hacia atrás, hacia los lados, o en círculos) 
y con ritmos distintos (Gottschild, 1998: 8-9, traducción popia). 

A nivel de elaboración sonora una de las más importantes prácticas 
estéticas afroamericanas que desafían el mono-centrismo de la melodía 
fue otorgar voz propia a la dinámica de la combinación de tonos, es 
decir, a la armonía (tonal) y, sobre todo, al ritmo. Contrario al centra-
lismo de la melodía en la música “occidental”, la elaboración armónica 
y rítmica en las músicas “mulatas” no se supeditó a un sólo principio 
ordenador unidimensional (la tonada): más bien se estableció sobre un 
diálogo entre estos tres elementos centrales de la sonoridad. “La samba 
para sólo una nota” (Samba de uma nota só) de Antonio Carlos Jobin, 
constituyó –frente al largo y poderoso colonialismo de la melodía en 
“Occidente”– un elocuente testimonio de cómo podían ejercer prota-
gonismo la armonía y el ritmo. Cuestionando la pretensión unidimen-
sional centralizante o centrípeta, el diálogo descentrado entre tonada, 
armonía y ritmo representó y representa un explorar las complejidades 
entre lo cantable y lo bailable, entre el ser y el convertirse; de aquí la 
importancia, en el movimiento, de la seducción, como invitación abier-
ta indeterminada, como posibilidades, como un break. 

La seducción como futuro indeterminado o temporalidad “abier-
ta” está estrechamente emparentada a las estéticas de la opacidad que el 
etnomusicólogo brasileño José Jorge de Carvalho muy imaginativamen-
te examina con gran rigurosidad y detalle en los rituales afro-religiosos, 
y que muy pertinentemente él contrasta con la tradición musical erudita 
de “Occidente” (De Carvalho, 1999). Camuflar la realidad del misterio, 
como estrategia estética que reconoce su importancia e inherente secre-
tividad, abre caminos a prácticas descentradas de elaboración estética 
con lo indeterminado. 

Una forma en que estas músicas enfatizan melódicamente su 
carácter descentrado es a través de una mayor recurrencia al recur-
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so del slide: lo que la musicología “occidental” popular mal denomina 
glissando, pues estrictamente constituiría lo que en musicología se de-
nomina portamento: moverse “escurridizamente” entre una nota y su 
siguiente (ascendente o descendente) en todas las gradaciones posibles 
de fracciones de tono. En contraste con la escala diatónica europea 
estructurada sobre las siete notas básicas de su “alfabeto” en las cua-
les tiene que recaer la “resolución” tonal de sus melodías, las músicas 
afro-americanas incorporan de su herencia africana la estética de las 
gradaciones micro tonales de su cromatismo polifónico, permitiéndose 
“jugar” con (lo que “occidentalmente” se consideraría) la imprecisión… 
“not pure tones” lo llama Lipsitz (1990). 

Una segunda forma en que las músicas “mulatas” enfatizan meló-
dicamente su carácter descentrado se da en la manera de combinar las 
unidades del alfabeto de las escalas “occidentales” en frases y temas mu-
sicales recurriendo, según la concepción “occidental” con demasiada 
frecuencia, a lo que en el jazz se denomina el blue note. Éste genera un 
tipo de armonía que perennemente “invita” a acordes sucesivos, produ-
ciendo la sensación de expresión inconclusa. Combinar el “alfabeto” de 
las escalas “occidentales” en forma tal que se genere una sensación de 
encadenamientos armónicos que podrían continuar ad infinito, fortale-
ce su carácter descentrado, al romper con la contundencia de “amarrar” 
la conclusión en la tónica, abriéndose a la indefinición de cuál será el 
momento de la conclusión. 

En los más elaborados géneros musicales afro-americanos, como 
el jazz o la salsa, los múltiples diálogos descentrados entre melodía, ar-
monía y ritmo representaron también el desarrollo de unas prácticas de 
elaboración estética que altamente valoran una democrática heteroge-
neidad de timbres sonoros. La enorme variedad de los agentes de pro-
ducción y elaboración sonora acompañó al desarrollo de la sonoridad 
poli-vocal occidental; marcada, no obstante, por una clara jerarquización 
de las distintas familias de instrumentos. La jerarquía asumida tiene una 
larga historia muy compleja que, evidentemente, no es éste el momento 
para discutir a fondo. Sí podemos afirmar que, en términos generales, los 
instrumentos que llegaron a asociarse con la expresión melódica se les 
otorgó un lugar privilegiado en la jerarquización, frente a aquellos utili-
zados principalmente para la textura armónica o para reforzar efectos 
rítmicos. Músicas como la salsa aprovechan la tradición poli-vocal y la 
riqueza instrumental desarrollada por la música clásica de “Occidente”, 
pero quebrando las jerarquías que aquella estableció, rompiendo con la 
idea de que unos instrumentos llevan “la voz cantante”, mientras otros 
los “acompañan”; desarrollando, en vez, una sonoridad de conjunto basa-
da en una descentrada multiplicación integrada de timbres, que ejercen 
cada uno su voz propia. Contrario a la tradición del concertino en la mú-
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sica “clásica” (donde el primer violín está establecido que sea el líder de la 
orquesta sinfónica), el liderato de estos conjuntos puede ejercerse desde 
el bajo, el trombón, la percusión, el piano o la voz; y en la elaboración 
virtuosista de los jam sessions o las descargas pueden participar tanto 
los instrumentos melódicos históricamente valorados por la moderni-
dad “occidental”, como el violín o el piano, como aquellos que ésta había 
subvalorado: el bajo, el cuatro o tres y cavaquinho (originalmente cam-
pesinos) y, principalmente, aquellos “fuera” del universo tonal o donde 
lo tonal es secundario, es decir, los de percusión10. 

En las sociedades latinoamericanas –cuyos géneros musicales 
entremezclan diversas tradiciones de expresión y elaboración sono-
ras– los distintos instrumentos fueron gradualmente asociándose his-
tóricamente con particulares identidades sociales: étnicas y de clase, 
principalmente. En la mayoría de los países, el violín se identificó con la 
tradición europea (o con un campesinado “blanco” o indígena), mien-
tras la percusión con la africana; la guitarra, el laúd, el cavaquinho, el 
cuatro, el tres y el güiro con el campesinado, y los vientos-metal con los 
trabajadores urbanos de oficios, los artesanos, etc. Dada la asociación 
de diversas familias de instrumentos con identidades socio-culturales, 
la valoración que otorgan las “mulatas” músicas afroamericanas a la 
heterogeneidad de sus timbres conlleva implicaciones fundamentales 
en torno a las concepciones de la sociabilidad: reafirma la utopía de lo 
comunal y de una democracia social que valora la heterogeneidad, y 
respeta las diferencias. 

Una de las manifestaciones más importantes de los entre-juegos 
entre melodía, armonía, forma y ritmo que evidencian claramente el 
distanciamiento de las músicas afroamericanas, respecto al centralis-
mo sistema-tizador de la “modernidad occidental”, se expresa en lo que 
se denomina en la música los metros: los patrones que ordenan el trans-
currir sucesivo de la composición. A partir del siglo XVII, la música 
de esa entonces incipiente modernidad fue estructurándose isométri-
camente, es decir, con acentos regulares recurrentes subdivididos en 
unidades equivalentes: x número de unidades temporales iguales por 
compás. La “regularidad” de los acentos se tornaba muy importante 
para el desarrollo “occidental” de su polifonía, de su énfasis en una 
elaboración melódica más sofisticada y compleja: Polyphony depended 
on mensuration, on the strict organization of rhythm so that the different 
singing parts would fit. (Blacking, 1973: 74, énfasis añadidos) 

10 Los tambores de las “mulatas” músicas afro-americanas se afinan en tonos que les 
permiten integrarse mejor al universo melódico-armónico “acompañante” pero, aunque 
grandes percusionistas como Giovanni Hidalgo en el jazz latino (que toca frente a una 
batería de congas que pueden llegar a ser cinco o seis), pueden hacerlos “cantar tonadas”, 
su función principal no es, evidentemente, tonal, sino de elaboración rítmica. 
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En la medida que la función principal de la notación musical fue 
pasando de ser una forma de registro de las sonoridades que producían 
los músicos y cantantes, a un conjunto de directrices, de“instrucciones” 
del compositor hacia los “ejecutantes”, los compases fueron respon-
diendo de manera más directa a dicha “organización estricta del rit-
mo”: a la mensura que “cuadraba” las distintas voces de su polifonía 
en desarrollo. 

En su proceso de constitución como formas propias de expresión 
sonora, los géneros musicales afroamericanos resistieron la tentación 
–y la presión– civilizatoria de sistematizar, a la manera “occidental”, su 
métrica, su ordenación temporal sucesiva. Sin abandonar la pretensión 
de un enriquecimiento y desarrollo melódicos propios, estas músicas 
han retenido la ordenación sucesiva de la composición en lo que los 
etnomusicólogos han denominado como time-lines, estilo métrico here-
dado de la tradición africana. Éstos actúan como metros “rítmicos”, a 
través de una subdivisión recurrente basada en pulsaciones temporales 
heterogéneas. Es lo que se conoce en la vertiente “caribeña-tropical” de 
estas músicas como las claves. 

Las claves ordenan el desenvolvimiento temporal de las melodías 
y las progresiones armónicas (o la diacronía musical) dentro de una 
concepción no lineal del tiempo: no como flujo a la manera de una 
onda, sino (ojo a los paralelos con las discusiones introducidas por la 
mecánica cuántica en las Ciencias Físicas) a base de células rítmicas 
constituidas por golpes de pulsaciones no equivalentes o variadas11. 

Si bien podría argumentarse que objetivamente el tiempo pue-
de siempre subdividirse en unidades matemáticamente equivalentes, 
lo cierto es que subjetivamente experimentamos dichas unidades de 
manera heterogénea. Un minuto de trabajo rutinario se experimenta 
con una “duración” absolutamente distinta que un minuto de un beso 
apasionado. Organizar el transcurrir musical invariablemente a base de 
compases constituidos por unidades temporales equivalentes responde 
a una “objetivación” del tiempo, a un distanciamiento entre el sujeto 
(o lo humano) y las “fuerzas” del universo, donde lo subjetivo aparece 
como una tergiversación de “la realidad”. Si, por el contrario se asume 
lo subjetivo como parte de “la realidad” que se vive, las concepciones 
sobre las recurrencias y los cambios que conforman ciclos y trayecto-
rias atraviesan de complejidades las posibles expresiones humanas de 
lo temporal. Contrario a la concepción de un tiempo lineal de la idea 
del progreso de la modernidad “occidental”, los time-lines o las claves 

11 Lo que de paso, rompe la distinción entre lo analógico y lo digital, entre una realidad 
en continuum o segmentada entre pequeñísimas unidades dicotómicas; metafóricamente 
entre lo viscoso y lo burbujeante
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son una forma de incorporar a las prácticas musicales de elaboración 
estética la realidad subjetiva de la heterogeneidad de la experiencia tem-
poral humana. 

Es sumamente significativo el que usemos el término clave, 
originalmente un instrumento aparentemente sencillo de dos palitos 
entre-chocantes (Ortiz 2000), para denominar los time-lines. No hay 
que olvidar los significados más convencionales de esta palabra: “llave, 
cifra o conjunto de signos cuyo significado sólo conocen ciertas perso-
nas  (comúnmente magos) que se emplea para secretos, […] algo que 
contiene la explicación de una cosa que, sin ello, resulta inexplicable”, 
define el diccionario (Moliner, 1994: 644). Además, específicamente en 
música significaba desde antes el signo que indica al principio del pen-
tagrama de qué sistema (de lectura aplicable a la notación musical) se 
trata (Ibiddem) Es decir, en términos tonales la clave de Sol, clave de Fa, 
etc. Su “transferencia” a la ordenación métrica abrigó, pues, camufla-
damente una fundamental recolocación de perspectivas: transferir de 
lo tonal sincrónico a la percusión diacrónica el principio ordenador de 
la expresión sonora.

Algunos ejemplos de claves, de time-lines conformados por patro-
nes de unidades de variadas dimensiones temporales –golpes o silen-
cios–, donde los acentos no se establecen necesariamente al inicio del 
patrón sino se encuentran diseminados de acuerdo a los distintos tipos 
de combinación de tiempos (Chernoff, 1979), según transcritos por el 
colega etnomusicólogo Luis Manuel Álvarez son los siguientes.  Prime-
ramente la clave 3-2 que funciona a manera de metro en la mayor parte 
de la música hispano caribeña (y que, no por coincidencia, es aquella 
más predominante en el África occidental subsahariano). 

Otros ejemplos son la clave (brasileña) de samba: 
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la clave 2-3, utilizada en la mayor parte de la música de la santería cu-
bana, en la bomba holandé puertorriqueña –de origen curazaeño–, y en 
el guaguancó habanero y matancero12: 

que utiliza con mucha frecuencia el flamenco, y en América, el joropo 
y el bambuco. 

Al intentar ordenar en la notación de la modernidad “occidental” 
composiciones en métrica de clave se produce una irregularidad en los 
acentos que la musicología “occidental” ha denominado como formas 
“sincopadas” que, según esta musicología, caracteriza a todas las mú-
sicas afro-americanas. Aparte de que estas músicas utilizan también 
acentos móviles (que chocan con la “estabilidad” de acentos de la so-
noridad de la modernidad “occidental”), incluso en momentos en que 
no son utilizados, la métrica en claves –que rompe con la regularidad 
temporal– genera, para oídos “eurocéntricos” (y el paradigma newto-
niano de la filosofía de la ciencia moderna) la imagen de una particular 
disposición al caos. Como señala la voz “autorizada” del Harvard Dic-
tionary of Music, 

“Syncopation is [...] any deliberate disturbance of the normal pul-
se of meter. (Apel, 1982: p. 827, énfasis añadido) Entendiendo por “nor-
mal”, obviamente, la isométrica “occidental”. 

12 Siguiendo el agudo oído musical del etnomusicólogo Luis Manuel Álvarez, la clave 2-3 
no resulta ser una mera inversión de la clave 3-2 como frecuentemente conciben otros 
analistas. Los números en la parte inferior de las transcripciones corresponden a las 
pulsaciones que conforman las 16 unidades de cada compás. 
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No es de extrañarnos, pues, que la gran fuga de aquellos jóvenes 
caribeños migrantes que desarrollaron, en su desplazamiento espacial, 
una “manera de hacer música” –la salsa– una de cuyas características 
centrales sería la libre y espontánea combinación de diversos ritmos 
y formas tradicionales del Caribe (o más ampliamente, afro-américa) 
elaborados sobre la “métrica” de clave, resultara en una multiplicación 
perturbadora (disturbances) de lo que la organización sonora de la mo-
dernidad “occidental” consideraba normal. Se trataba, definitivamente, 
de otro Big Break, una ruptura que sería a su vez escape, cimarronería, 
fuga… Tampoco que esos (poli) ritmos sorpresivos y excitantes que po-
nían a la multitud a bailar, a expresar espacialmente esa heterogenei-
dad de dinámicas, de tiempos y de fuerzas, representaran peligrosidad 
para un orden entendido como el orden (...armed with  trombone and 
considered dangerous...). Give me a Break, parecerían expresar musi-
calmente. Break! Break se entendería entonces también como “chance”, 
como darle una oportunidad a la heterogeneidad. 
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LOS DIvERSOS DIGITALES y mEDIÁTICOS 
QuE NOS hABITAN COTIDIANAmENTe

 

rosalía Winocur *

En un texto de 1977 denominado “El espectáculo del otro”, Stuart Hall 
se preguntaba refiriéndose a la presencia de diversos grupos étnicos 
en los medios de comunicación: “¿Por qué la otredad resulta un objeto 
de representación tan atrayente? […], ¿cuáles son las formaciones dis-
cursivas, los repertorios, o regímenes de representación, de los cuales 
echan mano los medios para representar la diferencia? (2010:86). Y es-
tas preguntas han adquirido una actualidad y relevancia particular en 
la última década, donde el otro se ha vuelto un actor social emergente, 
múltiplemente denotado en los discursos políticos y académicos (Grim-
son, 2010), los géneros mediáticos y los relatos de ficción. 

Diversidad, cultura y diferencias son conceptos que circulan pro-
fusamente por los medios y en Internet, y que en el sentido común se 
han convertido en claves interpretativas para entender el mundo de 
los otros que cabalgan simbólicamente sobre los viejos prejuicios, en 
ocasiones reelaborándolos hacia una mayor apertura, y en otras, hacia 
una mayor intolerancia. Asimismo, este proceso de reelaboración invo-
lucra varios ámbitos de expresión y actuación, y puede comportar en el 

* Departamento de Educación y Comunicación ‐Universidad Autónoma Metropolitana de 
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mismo sujeto, y/o, en el mismo grupo o localidad, discursos y actitudes 
contradictorias, según los otros se alejan o se acercan, se materializan 
en la vida cotidiana, se recrean en los medios o se virtualizan en las 
redes sociales. 

En este artículo pretendemos dar cuenta, a partir de un conjunto 
de postales seleccionadas de la relación cotidiana de los sujetos con los 
medios electrónicos y digitales, cómo son elaborados y procesados al-
gunos de estos discursos en el imaginario social acerca de la diferencia. 

LOS uNOS y LOS OTROS: REALES, RECREADOS E ImAGINADOS 
En las sociedades contemporáneas latinoamericanas, como varios 
autores lo han demostrado (Martín Barbero, 1993); Vasallo de López, 
2008, Verón y Escudero 1997; Sánchez Vilela, 2000; Orozco, 2010), las 
relaciones con los otros se elaboran en gran parte a partir de las narra-
tivas mediáticas, particularmente de los noticiarios y de las telenove-
las: “Lo que experimentamos culturalmente como propio, en términos 
nacionales o latinoamericanos, responde cada día más a la dinámica 
y la lógica de la comunicación mediática que nos hace sentir como 
tal” (Vasallo de López, 2008: 37). Y en términos de alteridad, también 
podríamos agregar, que lo que experimentamos como “ajeno”, también 
corresponde cada día más a la lógica y contenidos mediáticos. No obs-
tante, el consumo cotidiano de dichas narrativas no siempre se traduce 
en un mayor (re) conocimiento del otro o apertura hacia la diversidad. 

Desde que los medios electrónicos y digitales se volvieron omni-
presentes en la vida cotidiana, contamos con un alud de información 
para conocer el aspecto y la vida de los otros, pero esta información, 
que proviene de diversas fuentes y géneros, se exhibe frente a nuestros 
ojos como una multiplicidad de fragmentos que sólo adquieren sentido 
cuando pueden ser organizados e interpretados dentro de un universo de 
referencias propias y compartidas con los nuestros y la gente “como uno”: 

Los distintos medios nos permiten hacer cosas distintas, 
ofrecen potencialidades sociales y políticas diferentes. Sin 
embargo, en conjunto, en el ámbito local de las tecnologías, 
los sistemas de distribución, las plataformas, los discursos, 
los textos y las modalidades de alocución posibles, así como 
en los perfiles de uso, todos ellos definen un espacio cada vez 
más autorreferencial en el que todos los elementos se refuerzan 
mutuamente, un espacio cada vez más entretejido con la trama 
misma de la vida cotidiana” (Silverstone, 2010:19). 

De tal forma que las experiencias personales con la otredad (mediáticas 
y reales), situadas en las coordenadas biográficas de un sujeto, pueden 
reforzar la apertura, la indiferencia, el rechazo o la negación hacia el 
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otro. Y esto se expresa de manera mucho más dramática en las socie-
dades con poblaciones de migrantes, de refugiados o desplazados por 
la guerra. No obstante, aunque el inmigrante se haya vuelto la figura 
emblemática de la otredad, todas las sociedades tienen sus diversos his-
tóricos y emergentes –indígenas, negros, gays, pandilleros, drogadictos, 
lesbianas, travestis, enfermos mentales, discapacitados, mendigos, ano-
réxicos, bulímicos, narcotraficantes, ancianos, etc.–, que han adquirido 
una visibilidad inusitada en distintos géneros televisivos y radiofónicos, 
particularmente en las telenovelas, los documentales, los noticiarios y 
las publicidades. 

Paradojalmente, los medios de comunicación y las TIC nos ofre-
cen las mejores oportunidades para conocer a los otros, porque sin ellos, 
la mayoría no tendrían ninguna posibilidad de volverse visibles frente 
a nuestros ojos, pero al mismo tiempo nos filtran y editan su conoci-
miento de forma tal que difícilmente nos permiten acceder a la versión 
que los otros tienen de sí mismos. Nos brindan fórmulas ideológicas y 
recursos simbólicos para poder interpretarlos y procesar el extraña-
miento, pero en esa operación de reducción de complejidad, oscurecen y 
manipulan el sentido que la vida tiene para los diversos, presentándolos 
en versiones ingenuas, heroicas, idealizadas, humorísticas, lastimosas o 
diabólicas, según sea el caso. Y cuando excepcionalmente, son interro-
gados acerca de sus deseos, expectativas, costumbres o sentimientos, 
muchas de las preguntas involucran de manera etnocéntrica o sociocén-
trica, el marco de interpretación de sus respuestas, al punto de casi ha-
cerlos desaparecer en su condición de otros, volviéndolos aceptables en 
nuestros propios marcos culturales de comprensión de las diferencias: 

La tecnología puede aniquilar la distancia del modo contrario. 
Puede acercar demasiado al otro, a tal punto que nos impida 
reconocer la diferencia. El entrelazamiento de imágenes glo-
bales; la apropiación de las culturas para nuestros propios 
planes, […] la expectativa de que si tuviera la más mínima 
oportunidad, el mundo sería exactamente igual a nosotros […] 
Y aún las imágenes documentales de otros mundos tienen que 
ajustarse a nuestros preconceptos. […] La familiaridad tecno-
lógicamente inducida tal vez no alimente el desprecio, pero es 
posible que nutra la indiferencia. Si las cosas están demasia-
do cercas no las vemos. En ese aspecto la tecnología también 
puede aislar y aniquilar al Otro. (Silverstone, 2004: 219-220)

El otro más amable que nos habita cotidianamente es el salvaje en es-
tado puro que nos presenta Discovery Channel en sus programas sobre 
grupos indígenas y culturas africanas, orientales o asiáticas, exóticas, 
lejanas, inaccesibles, incontaminadas. Éste es el único “diverso” con el 
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que compartimos a gusto la mesa y la sala de mirar televisión. El otro 
distante, “el invasor absoluto, que engendra más temor que el vecino 
que agrede” (Duby, 1995:60), se ha desmarcado de sus nichos habitua-
les en las narrativas mediáticas para transitar de la categoría del buen 
salvaje que nos proyectaba Discovery Channel, al peligroso inmigrante 
de la nota roja. Éste dejó de ser el buen salvaje desde que abandonó 
los confines de su mundo de danzas rituales y conjuros mágicos y se 
convirtió en un mal salvaje, incivilizado en nuestras sociedades occiden-
tales. Aunque en Estados Unidos y Europa son una realidad concreta, 
lo que los vuelve amenazadores no es su presencia en las calles, sino su 
inquietante visita en nuestra salita de ver la televisión. Los medios de 
comunicación no hacen más que confirmar lo que imaginamos y damos 
por cierto, acerca de las motivaciones y comportamientos de estos in-
migrantes, o a la inversa, en un juego de espejismos, ratificamos lo que 
dicen los medios porque, cual profecía autocumplida, siempre sabemos 
de alguien, hermano de la novia de mi amigo, que vio o escuchó, que un 
extranjero, mal salvaje, le robó el móvil, el I-Pod o la billetera, al primo 
de la cuñada del vecino de enfrente (Winocur, 2009b:34). 

La decisión de dejar de contemplar a los otros desde la salita de 
ver TV, o desde el monitor de la computadora, y comprar un paquete 
turístico en cómodas cuotas mensuales para visitarlos en sus propios 
territorios, no cambia mucho la percepción. Los turistas básicamente 
son nativos que aprendieron a desear a los extranjeros exóticos del ter-
cer mundo y a los estilizados del primer mundo en el despliegue publici-
tario de las agencias de turismo y de las compañías de aviación. Cuando 
salen fuera de sus fronteras van buscando que el guía turístico les con-
firme esas imágenes de extranjeros “hechos a medida” que vieron en la 
tele, en los folletos publicitarios y en Internet. Se desplazan en grupos 
para afirmar su pertenencia de origen, afuera son extranjeros pero si-
guen siendo nativos, difícilmente se aventuren más allá de los circuitos 
turísticos o de las rutas del turibus, y en cierta forma siguen estando 
en casa cuando se contactan permanentemente con los suyos a través 
de sus celulares y netbooks. Cuando regresan de viaje, la experiencia de 
haber sido extranjero por un breve lapso, no es algo que se capitalice 
simbólicamente en una mayor apertura hacia los otros, sino como un 
nuevo símbolo de distinción entre los propios. (Winocur, 2009b:33) 

Algunos otros emergentes, como los “narcos”, los “ilegales”, “los 
espaldas mojadas”, se han vuelto un objeto de deseo en Internet para 
cierto tipo de turista, estadounidense o europeo de 35 años de edad pro-
medio con alta capacidad económica en busca de emociones ‘fuertes’: 

Con el narcotráfico, crece en México el turismo morbo […] 
Por la adrenalina que trae la gente para visitar el barrio, los 
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llamamos “safaris”. Tepito tiene el principal nicho de devoción 
a la Santa Muerte y su fama de barrio bravo hace que les resulte 
atractivo a los turistas, […] La visita al barrio también puede 
incluir entrevistarse con familiares de jóvenes baleados, visi-
tar depósitos de piratería, zonas con rastros de sangre y luga-
res de ventas de drogas […] Si se busca la experiencia de ser un 
indocumentado, el Parque EcoAlberto, en Hidalgo, se puede 
hacer un simulacro de cómo un clandestino cruza la frontera 
con Estados Unidos. Los recorridos cuestan 24 dólares duran 
4 horas y salen los sábados por la noche. Incluyen la simulación 
de un asalto, el cruce por el desierto o el río, y la persecución 
de las camionetas que imitan a las de las patrullas fronterizas. 
El grupo es guiado por “polleros” o coyotes que en su mayoría 
son ex ilegales que hicieron los recorridos reales en la frontera 
(Pereira Cabrera: 2011) 

La pregunta obligada es si este tipo de tour tiene alguna relevancia 
para la comprensión e inclusión de los otros, y la respuesta no deja 
lugar a dudas acerca de sus consecuencias: De todas las situaciones de 
borramiento del otro, la de reducir sus complejas y dramáticas circuns-
tancias al montaje de un simulacro, donde el otro a través de nuestra 
representación se convierte en la pieza fundamental de un juego que 
brinda emociones fuertes para probar nuestras habilidades reciente-
mente adquiridas en un videojuego de estrategia bélica, pareciera ser 
una de las más radicales y descarnadas. 

Últimamente ha aparecido otro espacio interesante para denotar 
lo diverso en los medios electrónicos, impresos y digitales. En países 
con fuertes procesos de inmigración, como España e Italia, el marke-
ting publicitario ha descubierto que los inmigrantes son un nicho de 
mercado muy redituable, pero para poder ser incorporados, necesitan 
tener un estatus legal y han emprendido una campaña de ciudadaniza-
ción produciendo una publicidad específicamente dirigida para ellos. 
La más llamativa es la de telefonía móvil con tarifas bajas para llamar 
a sus países de origen. A diferencia del extranjero mal salvaje de la nota 
roja, y el buen salvaje del Discovery Channel, el extranjero de los anun-
cios aparece en una versión plural y ciudadana. Se los muestra cami-
nando por las calles, bien vestidos, y aseados, sonriendo y hablando con 
sus parientes en sus lenguas originarias. El escenario para mostrarlos 
no son sus enclaves étnicos, donde viven hacinados y marginados, sino 
la calle que le pertenece a todos, el espacio público y multicultural por 
excelencia. La publicidad ha conseguido proyectar a unos extranjeros 
que en su versión de consumidores se han vuelto ciudadanos aceptables, 
igual que los gays. 
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Asimismo, la globalización de las culturas locales a través de los 
documentales y otros géneros mediáticos, puede producir espacios de 
pertenencia imaginarios y fenómenos interesantes de reinvención de 
la identidad en los inmigrantes. Una residente boliviana en Vancouver 
me relató cómo había redescubierto y valorizado sus raíces indígenas 
aymara con la ayuda de los medios de comunicación cuando había mi-
grado a Canadá. Me contó que en Bolivia se negaba a hablar la lengua 
de sus padres y a utilizar ciertas prendas para vestir e ingredientes para 
cocinar, para poder ser aceptada en la cultura mestiza. Cuando llegó a 
Canadá, y comenzó a frecuentar el círculo de sus paisanos, descubrió 
en las películas y documentales que pasaban en el cine y la televisión, 
generalmente producidas por europeos y canadienses, un universo cul-
tural aymara estilizado, sin contradicciones ni conflictos, lleno de refe-
rencias folk, al que le gusta pertenecer, mucho más que al mestizo de La 
Paz, o al anglosajón de Vancouver (Winocur, 2009b:33): “Una cuando 
vive en Bolivia no se da cuenta de la realidad, porque allá los medios 
nos dicen las cosas como son, hay que salir fuera para darse cuenta 
del valor de nuestras culturas indígenas” (Yola, 45 años, residente en 
Vancouver desde hace más de 15 años). 

LAS NuEvAS TELENOvELAS: LOS OTROS RECREADOS A LA 
mEDIDA DE LA SENSIBILIDAD PROmEDIO 
A partir de los minuciosos monitoreos y análisis realizados por el Ob-
servatorio Iberoamericano de la Ficción Televisiva (OBITEL) (Orozco y 
Vasallo de López, 2010), se concluye que las telenovelas ahora ya no solo 
“muestran cómo sentir, sino también y justamente a través de afectos 
y emociones, “cómo pensar” sobre puntos polémicos” (Orozco et al, 
2010:304). El caso emblemático sin lugar a dudas es el de las telenovelas 
brasileñas que desde hace más de una década abordan temas como mo-
vilidad y calidad de vida de los lisiados, tratamiento de enfermedades 
y anorexia; prejuicio racial y de clase social, amor en la tercera edad, 
inclusión social de invidentes, etcétera. 

Orozco se pregunta con razón, si estos cambios realmente res-
ponden a una apertura sexual o más bien mercantil y daría la impresión 
de que no se trata de una cosa o de la otra, sino de cómo las televisoras 
olfatean los dilemas morales y culturales emergentes en la sociedad y 
los ponen en escena, y también porque ocuparse de presentar lo diverso 
resulta rentable desde que se volvieron asuntos políticamente correctos 
en la agenda pública. 

Las exitosas telenovelas de la Red Globo, Camino de Indias, (que 
se exhibió en Brasil hasta septiembre de 2009, y ya fue exportada a 
70 países), y la más reciente, Vivir la Vida, que abordan la primera, el 
padecimiento de los esquizofrénicos, y la segunda, el de los enfermos 
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cuadripléjicos, son dos ejemplos muy interesantes del nuevo formato 
con moraleja incluida que se ha vuelto muy popular entre las audiencias 
seguidoras del género. Vivir la Vida, presenta al final de cada capítulo 
testimonios reales de personas afectadas por dicha dolencia, que antes 
participaron del blog abierto que tiene la telenovela para sus seguidores 
(Vasallo de López, et al, 2010:159). No estoy muy segura, como afirman 
los autores de este capítulo del anuario de OBITEL, que la inclusión 
de estos otros en los guiones de las telenovelas, contribuya de manera 
automática y generalizada a provocar transformaciones en la sociedad: 

(…) más allá del éxito comercial, se debe señalar la función 
social que la telenovela brasileña posee por poner en discusión 
temas de interés social, posibilitando debates, en razón de la 
gran credibilidad que alcanzó en nuestra sociedad, pautando 
asuntos colocados en los medios y contribuyendo a transfor-
maciones en la sociedad, constituyéndose en un verdadero re-
curso comunicativo (Vasallo de López, et al, 2010:160) 

Aunque si estoy de acuerdo con Sánchez Vilela1, en que dada la popu-
laridad del género, la incorporación de éstas temáticas evidencian un 
grado de aceptación general en la sociedades latinoamericanas, donde 
seguramente la “aceptación” tiene diversos significados entre distintos 
grupos socio culturales, y a su vez, está condicionada por lógicas de 
género y generacionales. Igualmente, me parece pertinente señalar, 
que del mismo que no todos los otros son iguales frente a nuestros 
ojos, tampoco puede ser idéntico el tipo de rechazo o aceptación que 
provocan en nuestras consciencias, en nuestros corazones, y en nues-
tra piel. Hay rechazos y negaciones que expresan la culpa individual 
y social que nos provoca la desgracia, la pobreza, la marginación y la 
discapacidad de los otros. Hay rechazos y negaciones que manifies-
tan de forma explícita o latente, el temor al contagio, la dificultad de 
aceptar la ambivalencia en nuestras sexualidades, o la ansiedad de 
ser desplazado de cierto lugar social, cultural o laboral. En las teleno-
velas citadas me inclino a pensar, que la gran popularidad del nuevo 
formato con moraleja incluida, deriva de que nos ayudan a procesar 
en el imaginario social la culpa de no tener un hijo con discapacidad 
o enfermedad incurable, y a neutralizar el temor de que nos ocurra 
una desgracia parecida. 

La inclusión del tema de la diversidad sexual en las telenovelas, 
como bien refiere Orozco: 

1 Le agradezco a Rosario Sánchez Vilela, experta en recepción de telenovelas, los comen-
tarios a este texto que me ayudaron a repensar varios aspectos del mismo. 
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Rompiendo con la representación histórica de los homosexua-
les en las telenovelas mexicanas, éstos “saltaron” de los papeles 
secundarios para situarse dentro de los primeros planos de 
la ficción nacional. Su presencia tanto actoral como temática 
durante el 2009 ha resultado tan novedosa como penosa; ya 
que por un lado impulsa sus valores e incluso “promueve su 
unión” y, por otro, censura los besos y otras caricias, esto es, 
la carnalidad entre protagonistas del mismo sexo. El resul-
tado final es una propuesta que acepta explícitamente a los 
homosexuales, siempre y cuando éstos “solo se miren pero no 
se toquen” (Orozco et al, 2010: 333). 

Lamentablemente OBITEL no incluye estudios de recepción, lo cual 
nos daría una perspectiva global del fenómeno al comprender de qué 
forma diferentes públicos se apropian de manera selectiva de las nuevas 
temáticas, formatos y estéticas de las telenovelas. Ya que quienes nos 
dedicamos a estudiar el fenómeno de apropiación de los mensajes me-
diáticos en la vida cotidiana, sabemos que la identificación con diversos 
géneros no ocurre de manera directa ni unívoca, y que el proceso de 
apropiación implica una negociación de sentidos, que circulan de ma-
nera compleja, entrecruzando los relatos de ficción y las noticias con 
las circunstancias biográficas. 

EL PAPEL DE LA RADIO EN LA REPRESENTACIóN DE LA 
DIvERSIDAD: mENú DE DIvERSOS A LA CARTA 
En varios países latinoamericanos, la narrativa radial evolucionó des-
de un imaginario de inclusión de la diferencia hasta un imaginario de 
diversificación de la experiencia, donde los que son diferentes ya no 
reivindican ser incluidos, sino reconocidos y respetados. El imagina-
rio que en sus comienzos permitió a los migrantes (futuros habitantes 
pobres de los barrios periféricos, obreros, empleados y vendedores am-
bulantes) y a las familias tradicionales; pensarse y concebir a los otros 
a partir del hecho de vivir y progresar en la ciudad, ahora se ha fragmen-
tado. Vivir en la ciudad ya no constituye una aspiración de superación 
personal o un horizonte de progreso, sino un escenario de conflictos 
interculturales que se expresan en la disputa por el espacio, los servi-
cios y el acceso a los canales mediáticos. Los mensajes radiales, que al 
principio facilitaron un proceso de reconstitución de los símbolos iden-
titarios y de las formas de pertenencia en el imaginario nacionalista, 
ahora se han vuelto espejos de la creciente fragmentación y espacios de 
cuestionamiento social. (Winocur, 2002:197) 

Por otra parte, en la radio, la diversidad se presenta y procesa 
básicamente como ampliación de la oferta programática, sin embargo, 
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admitir que la realidad es diversa no implica necesariamente toleran-
cia y reconocimiento de las diferencias culturales, étnicas, sociales o 
sexuales. Existen tantas propuestas como públicos posibles, pero coe-
xistencia no significa aceptación del otro, aunque todos tengan la ilusión 
de ser escuchados por todos. 

En síntesis, podemos concluir que las narrativas radiales com-
parten, recrean y proyectan un imaginario sobre la ciudad, las rela-
ciones sociales y la visión de los otros, que en cierto sentido abren y 
en otro cierran la perspectiva de la experiencia urbana. Abren, cuando 
introducen una explosión de experiencias situadas en una multiplicidad 
de tiempos y realidades; cierran cuando reducen o distorsionan sus sen-
tidos con fórmulas ideologizadas o esquemas rígidos de interpretación 
de la realidad. Abren cuando vuelven visibles los conflictos, los intereses 
y las demandas de diversos grupos e individuos en la ciudad, cierran 
cuando estas demandas son encasilladas como “especiales” y no como 
legítimas en la vida pública. Abren cuando crean espacios de conten-
ción y “ventilación” para el sufrimiento psíquico y los padecimientos 
emocionales, cierran cuando estas necesidades cristalizan en una se-
rie de “menús” y recetas estereotipadas para caracterizar situaciones y 
personajes. Al igual que con otros aspectos de la ciudad, el crecimiento 
desmedido y explosivo de la radio y su constante diversificación pue-
den conducir a una mayor democratización de la esfera pública, pero 
también a la restricción de su alcance y posibilidades en términos de 
participación y capacidad de orientar las prioridades de la agenda (Wi-
nocur, 2002:199-200). 

¿eStar todo el tieMpo conectadoS noS VuelVe MáS 
diVerSoS? 
La situación existencial de estar conectados online, al igual que cual-
quier otro vínculo social, está socialmente estructurada por diversas 
identidades y alteridades, que se mueven por igual en tiempos simul-
táneos y diferidos. No obstante, la conexión no deja de ser intrínse-
camente monógama. Por muy lejos que lleguemos virtualmente en la 
geografía del planeta, tenderemos a conectarnos con los iguales y con 
los opuestos que son significativos en nuestros universos simbólicos 
de pertenencia, aunque no los conozcamos personalmente. Los demás 
seguirán en la invisibilidad. 

La globalización de contenidos y símbolos culturales que circula 
por Internet no necesariamente abre los sentidos para poder incorpo-
rar culturas diferentes sino que muchas veces los encasilla en símbolos 
dominantes y artificiales de pertenencia. Veamos un ejemplo casi pinto-
resco de lo que quiero señalar aquí. Una pareja de novios de Monterrey 
se hizo famosa en Internet cuándo publicó en Facebook que realizaría 
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su boda en un McDonald. Cuando un periodista les preguntó porque 
habían tomado tal decisión, ellos le respondieron:Porque fuimos a la 
India y después de tres semanas de “esa comida” y los hábitos en la 
mesa, pues no es muy agradable para nuestra cultura. Realmente este 
shock, nos hizo sentir en estos establecimientos como si estuviéramos 
en casa2 (las comillas son mías).

Este ejemplo nos muestra, por una parte, que la globalización ha 
naturalizado ciertos códigos estéticos y culturales, que hacen posible, 
sobre todo entre los jóvenes, que se encuentren entre los suyos en cual-
quier ciudad del mundo. Cierta forma de estar, de vestir, de conectar, 
de moverse en los antros, de manipular el móvil y el I-Pod, los vuelve 
reconocibles y familiares. Se juntan y deambulan, a pie, en metro o en 
bicicleta en las plazas, recitales, trenes, los mercados de artesanías, en 
los cibercafés, las centros comerciales, los fast food, y si tienen necesi-
dad de comunicarse lo hacen en el inglés que aprendieron en Internet 
jugando juegos de estrategia on line, usando el traductor de Google, 
chateando con rusos, coreanos y chicanos, o participando de una co-
munidad de comics japoneses; pero, por otra, evidencia que en muchos 
casos, esa circulación global no produce mayor conocimiento ni interés 
por las culturas locales de los países que visitan, y los contactos que 
establecen son superficiales, estereotipados y no trascienden el circuito 
turístico. (Winocur: 2009b) 

Algo similar ocurre en las redes sociales, en cierta forma partici-
pamos de todas las conversaciones y eventos porque están disponibles, 
pero la mayoría de ellas no nos interesan, y de nuestras abultadas listas 
de trescientos o cuatrocientos contactos, sólo interactuamos regular-
mente con aquellos veinte o veinticinco que forman parte de nuestra ru-
tinaria vida doméstica, social y laboral, o son significativos en nuestros 
afectos, preferencias culturales o inclinaciones políticas3: 

“Actualmente tengo a 1138 amigos pero no a todos los conozco. 
Al principio agregaba y aceptaba las invitaciones de gente que 
no conocía, amigos de amigos, mujeres que veía interesantes 
a través de su perfil. Entre amigos parecía una carrera por ver 
quién conseguía tener más contactos. Al final de cuentas acep-

2 Ver http://www.publimetro.com.mx/noticias/carlos‐y‐marisela‐sellan‐su‐amor‐con‐una-
hamburguesa/mjky%21o2k9jQniy9hw/ 

3 En un estudio realizado en México en mayo pasado por las empresas Elogia y Com-
score, se señala que los usuarios de redes sociales principalmente acceden a ellas para 
comunicarse con las familia y las amistades, en segundo lugar para dar seguimiento y 
formarse opinión sobre contenidos culturales, deportivos y de entretenimiento, y en ter-
cer lugar para estar al día y seguir la secuencia de noticias nacionales e internacionales. 
(La Jornada, 21/09/11, p 43).
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té a un centenar de personas a las que no conozco, con la que 
no hablo y hoy día me pregunto ¿para qué? Ahora únicamente 
acepto a personas conocidas y hablo con muy pocos de esos 
contactos, principalmente con mis amigos más allegados y mis 
familiares.” (Miguel, 27 años) 

El testimonio habla claramente que la necesidad de agregar amigos no 
obedece a ningún intento de ampliar las fronteras de su propio mundo, 
aun estando fuera de su país, y que cuando la competencia de acumu-
lar contactos pierde encanto, la interacción se reduce a las personas de 
“carne y hueso” más cercanas y significativas en los afectos cotidianos. 
En el mismo sentido, los jóvenes tienen una gran apertura hacia el 
universo global de las aplicaciones multimedia, las exploraciones vir-
tuales y los juegos on line, pero esto no los vuelve necesariamente más 
cosmopolitas. Casi todas las relaciones que cultivan cotidianamente en 
Internet o con su celular, son con personas conocidas con las que tienen 
(o tuvieron en el pasado) un contacto diario u ocasional fuera de la red, 
o con conocidos de sus conocidos: 

“Se forman grupos de gente con las mismas afinidades y es 
chistoso, pero después de un tiempo resulta que tus mismos 
amigos son amigos de otros que también lo son y piensas que 
quizá el espacio cuenta con poca gente y por eso coinciden 
tanto, pero no es así, es simplemente que los gustos y los tipos 
de personalidades provocan que todos terminen siendo parte 
del mismo grupo y sí, después todos coincidimos en las mis-
mas tocadas.” (Gabi, 26 años, empleada en una tienda de arte) 

Lo que quiero enfatizar aquí es que en su uso más habitual las redes 
son auto referentes, y que lo que muestran o hacen trascender sólo le 
importa a quienes manejan los códigos o comparten las situaciones 
sociales fuera de la red, y no le interesan a nadie más aunque puedan 
ser vistas por todos, al igual que cuando escuchamos las conversaciones 
domésticas en el cubo del edificio o de nuestro compañero de asiento en 
el autobús, pero sin prestar ninguna atención a su contenido.

“Actualmente tengo 445 ‘amigos FB’. Mayoritariamente fui 
agregado por ellos. Yo me limito a aceptar las solicitudes sin 
muchos requisitos. Mi comunicación sigue siendo bastante 
escasa. De vez en cuando subo algún video que me gusta, anun-
cio la entrevista que tendremos en el programa donde trabajo 
y rara vez comento alguna foto. (…) No suelo hurgar en los 
comentarios de los desconocidos, ni me sumerjo en debates 
de opinión sobre la situación política del país o la vida de la 
langosta.” (Natalio, 24 años, productor y periodista radial) 
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cenSoS polÍticaMente correctoS y redeS 
polÍticaMente incorrectaS 
En una entrevista periodística reciente el filósofo Slavoj Žižek declaró 
que hay dos palabras fetiches: “Tolerancia y agresión”, ¿pero qué signifi-
can en realidad? Agresión significa aproximarse demasiado. Por eso Oc-
cidente ejerce la tolerancia a distancia, virtualmente. Somos solidarios 
con los africanos en África no con los de nuestro barrio (El País, 2011). 
El Censo Nacional, que se llevó a cabo en Uruguay a fines de 2011, incor-
poró una categoría acerca de la ascendencia étnica-racial para lo cual 
se le preguntaba a la gente, ¿cuál considera que es su ascendencia étnica 
principal: afro o negra, asiática o amarilla, blanca u otra? Difícilmente 
algún uruguayo rechace esa inclusión o la considere políticamente in-
adecuada, no obstante la dimensión cotidiana de la inclusión se ejerce 
en un territorio de conflictos interculturales por la legitimidad de las 
expresiones culturales y simbólicas, de las cuales las redes sociales no 
están exentas, como veremos en el ejemplo a continuación: 

“KC: Los negros con el bombo me tienen podrida... váyanse a 
bañar! A 4 personas les gusta esto 

AI: OPAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA PARA 
WACHITURRA 

KI: Que se vayan a buscar una vida... escorias! 

AI: Qué peyorativa 

KI: Te quiero ver a vos escuchando esta bazofia… 

AI: jajajajjaj yo encantada !!! 

EL: Jajaja, abajo el bombo 

AI: abajo??? xq????’ es lindo de escuchar ajajajjaj es una ma-
nera de expresar ! 

KI: Si pero está de menos en la puerta de tu casa, y más si no 
saben ni tocar…

KI: tocan por inercia 

EL: Si, que vayan a aprender música 

EL: además, me hacen pedazos los tímpanos” (Intercambio 
promovido por Karina de 20 años, y estudiante de psicología 
en su cuenta de Facebook) 

Al parecer, los otros se han vuelto aceptables en sus diferencias siempre 
que no nos vengan a tocar el bombo en la puerta de la casa. Es muy 
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probable que KC esté de acuerdo con incluir la pregunta sobre la ascen-
dencia étnica en el censo, y que eso no le haga conflicto de sentido con 
lo que siente cada vez que “los negros” se ponen a tocar el bombo en la 
puerta de la casa. Y, seguramente, estaría dispuesta a suscribir ambos 
sentimientos en los diferentes ámbitos “públicos” y “privados” donde se 
mueve, incluido Facebook, que opera como una plataforma social para 
hablar con los amigos y la familia como si estuviera en casa y nadie 
“ajeno” o “extraño” la escuchara, y, al mismo tiempo, como una plata-
forma política para expresar opiniones políticamente correctas. En ese 
sentido, la convivencia cotidiana con la diversidad puede asumir varias 
modalidades y densidades simbólicas en los discursos y en las prácticas 
online y off line: no es lo mismo tener un vecino negro, un compañero 
de trabajo discapacitado, un hijo gay, o un indígena en Facebook como 
contacto. Cada uno de estos vínculos producirán experiencias distintas 
en el espacio biográfico vivido y en el virtual, pero sin lugar a dudas, 
podríamos postular que mientras más virtuales, distantes y mediáticos 
son (o están) los otros, más tolerantes podemos ser frente a las dife-
rencias que imaginamos nos separan, y más facilidad tendremos para 
adherirnos a sus causas o ser solidarios con sus desgracias. 

el celular, artefacto ritual para eXorciZar la otredad 
Estar comunicados a todas horas y en todos los lugares se ha vuelto 
un acto perentorio e indispensable. Sin dejar de reconocer el papel del 
mercado, la publicidad y de la propia tecnología en la generación de esta 
necesidad, sostenemos que lo que explica la adhesión inusitada, es la 
refuncionalización simbólica que ha sufrido en el uso cotidiano, en el 
sentido de trascender su función básica de tecnología para comunicar-
se, y comportarse como artefacto ritual para controlar la incertidumbre 
y exorcizar los fantasmas de la otredad (Winocur, 2009a:13). En la vida 
cotidiana la incertidumbre se expresa como una conciencia “implícita” 
de los peligros que sufrimos, que los medios de comunicación se en-
cargan de actualizar permanentemente en la nota roja. La otredad la 
constituyen todos aquellos que amenazan real e imaginariamente nues-
tras certezas, y ésta a menudo se disfraza de extranjero, inmigrante, 
delincuente, chavo, banda, indígena, o nuevas tecnologías, porque ellos 
encarnan todo lo que tememos: quedarnos sin casa o trabajo, vivir lejos 
de nuestras familias, perder los afectos, sufrir el desarraigo, quedar 
excluidos del universo digital o extraviar la brújula de nuestras frágiles 
identidades (Winocur, 2009a:13). La otredad está permanentemente ali-
mentada por la incertidumbre de no poder controlar las coordenadas 
cotidianas. En la mañana temprano toda la familia se desplaza a su 
trabajo o a sus actividades, en muchos casos también la madre que se ha 
incorporado plenamente al mercado laboral. La única certeza cotidiana 
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es el momento de salir de la casa, pero de ahí en adelante, real y fantas-
magóricamente, cualquier cosa puede ocurrir. El tráfico, la inseguri-
dad que se ha instalado como una sombra siempre acechando nuestros 
pasos; y el aumento de los tiempos requeridos para trasladarse, provo-
can una sensación de desamparo e incertidumbre en las familias. En 
estas condiciones de desasosiego provocadas por los otros que pueblan 
de fantasmas nuestras incertidumbres, el celular constituye un bálsa-
mo tranquilizador que nos permite amarrar a los nuestros en tribus 
de pertenencia constituidas en redes de familias, amigos, empleados, 
compañeros de trabajo, clientes, alumnos o pacientes, y también, un 
mecanismo de afirmación de la identidad individual, familiar y grupal 
a través de las conversaciones, referencias, y complicidades que sólo 
hacen sentido entre los miembros de cada tribu (Winocur, 2009b:113). 

una refleXión final 
Mientras más globalizados y digitalizados son nuestros contactos, 
mientras más mundos audiovisuales y virtuales se despliegan frente 
a nuestros ojos, mientras más posibilidades tenemos de trascender las 
fronteras físicas y virtuales de nuestras pequeñas localidades y bio-
grafías personales, paradójicamente tendemos a desarrollar mayores 
dispositivos simbólicos del orden familiar y local para interpretarlos. 
Por una parte, podríamos entender esta reacción como un mecanismo 
defensivo para poder procesar la diversidad sin sentir que nos diluimos 
en ella, pero también se trata de un efecto paradojal como consecuen-
cia de que nuestra relación con la otredad se ha vuelto básicamente 
mediática: “[…] hay una convergencia tecnológica que no sólo expone 
unas culturas a otras como nunca antes sino que las pone a comunicar 
asimétrica pero densísimamente” (Martín Barbero, 2010: 2). 

La comprensión del significado de cualquier versión de lo diverso 
que abordemos, en sentido real o metafórico, requiere de los escenarios 
convergentes de los medios electrónicos y de las nuevas tecnologías de 
información y comunicación. El fenómeno de la inmigración es indu-
dable, pero no tanto por su densidad estadística4, sino por la denotación 
mediática que ha adquirido. Todas las narrativas sobre lo diverso están 
constituidas por algún género mediático. La crónica, la ficción, la nota 
roja, el documental, la publicidad, las series y las telenovelas, nos pre-
sentan diversas versiones de viejas y nuevas otredades, que al mismo 
tiempo tienen capacidad performativa de muchas modalidades de in-

4 Según Laura Thompson, Directora General adjunta de la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM), en estos momentos, donde la población mundial se acerca 
a los casi 7 mil millones de personas, (http://www.census.gov/population/international/
data/idb/worldpop.php), solo 220 millones migran de un país a otro, o sea poco más del 
3%. (Entrevista realizada a la funcionaria por el periódico La Diaria, 27 de julio de 2011). 
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teracción e integración en el mundo offline y online. Y en este constante 
fluir de relatos e imágenes entre medios electrónicos, digitales e impre-
sos, los viejos y nuevos diversos circulan a veces de forma paralela, y 
en otras ocasiones confluyen resignificados por nuevas experiencias de 
inclusión y exclusión social. Estos escenarios convergentes, en un sen-
tido, reproducen los estereotipos sobre la otredad, pero en otro, ayudan 
a elaborar en los imaginarios colectivos nuevas miradas sobre lo ajeno. 

Lo distinto, o más precisamente el sentido común sobre los dis-
tintos, al igual que otros relatos de la otredad, se aprehenden a partir 
de imágenes fragmentadas y distorsionadas de las realidades sociales y 
culturales de los inmigrantes, de los que tienen capacidades diferentes, 
de los que ejercen una sexualidad distinta, de los que practican otras 
formas de pertenencia y de los que profesan religiones no occidentales, 
quienes se separan cada vez más de los dramas humanos que los encar-
nan para constituirse en metáforas de estados emocionales individuales 
y colectivos de inestabilidad e incertidumbre, y también en amenazas 
de fragmentación biográfica. De ahí que la elaboración del sentido in-
dividual y colectivo para relacionarse con ellos, en algunos casos se 
resuelva construyendo una cohesión imaginaria alrededor del hogar, la 
familia y los amigos con sus extensiones virtuales en el teléfono móvil e 
Internet, y en otros, generando nuevas formas de convivencia y toleran-
cia con los tradicionales inmigrantes que arroja el océano y el desierto 
cada día, y, también, con los “nuevos” inmigrantes en el mundo digital, 
que no por extranjeros, dejan de ser nuestros padres, vecinos o compa-
ñeros de trabajo, dolientes en las filas del seguro social, sufrientes en 
el tráfico, o cómplices de deseos y ensoñaciones frente a la pantalla del 
cine, el televisor o la computadora. 

Nativos e inmigrantes, católicos y musulmanes, homosexuales 
y heterosexuales, “normales” y diversos disponen de un televisor, una 
radio, un celular y una conexión a Internet, y no sólo para resolver 
cosas prácticas sino para exorcizar la incertidumbre y elaborar simbó-
licamente la relación con los otros. No obstante, aún no sabemos si la 
posesión de estas tecnologías volvió a las mayorías más tolerantes, y a 
los diversos menos fundamentalistas. 

México, 29 de febrero de 2012 
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mICROPOLíTICAS DE LA DIFERENCIA EN 
uNA COmuNIDAD TRANSNACIONAL

 

Federico Besserer*

introducción
“Más allá de la ‘cultura’: Espacio, identidad y las políticas de la diferen-
cia” es un artículo publicado por Akhil Gupta y James Ferguson (1992), 
que sin duda es uno de los trabajos conceptuales de los años 1990 con 
mayor impacto, o por lo menos más citados en la antropología 1.   En 
su artículo Gupta y Ferguson critican la correlación que se hace en 
muchos estudios entre “espacio”, “lugar” y “cultura”.  Dichos estudios 
parten de la idea de que las entidades sociales ocupan espacios especí-
ficos y que estos espacios están separados entre sí. Así se sustancia el  
postulado de que a un territorio corresponde un “pueblo”, una “cultura” 
o una “nación”. Según esta lógica -que ha permeado a la antropología 
durante muchos años-  hay un isomorfismo entre  sujetos, espacios y 
cultura (por lo que se asume que  los “nuer viven en Nuerlandia”), y con 
esta misma lógica se construye la diferencia entre culturas.

1 “Beyond ‘Culture’: Space, Identity and the Politics of Difference” es el artículo de la 
revista Cultural Anthropology que más se citó en los últimos tres años (2009‐2011) según 
lo refiere su propia página de internet.

* Federico Besserer (Stanford 2003) es profesor del Departamento de Antropología de la 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa. Coordina la Colección Estu-
dios Transnacionales que publican Juan Pablos Editor y la Universidad Autónoma Me-
tropolitana. 
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En oposición a este proceso político de construcción de la di-
ferencia, los autores sostienen que en el contexto de la acumulación 
flexible del capital se han desarrollado nuevas formas de diferencia 
cultural y nuevas formas de “imaginar la comunidad”. Así, sostienen, 
“algo como una esfera pública transnacional hizo que una definición 
estrictamente acotada de comunidad o localidad resulte obsoleta (…)” 
(Gupta y Ferguson, 1992) 

Categorías como la de “zona fronteriza” (borderland) explora-
da por Gloría Anzaldúa (Anzaldúa, 1983), o “hiperespacio” (hypers-
pace) desarrollada por Frederic Jameson (1991) y usada por Roger 
Rouse (1991) en su trabajo sobre los “circuitos transnacionales mi-
gratorios”,  son instrumentos conceptuales que permitirían, según 
los autores, escapar a las perniciosas consecuencias de aplicar el 
isomorfismo mencionado. El resultado sería, entonces, evitar lo que 
más recientemente Andreas Wimmer y Nina Glick Schiller (2002) 
han llamado el “nacionalismo metodológico”. Podríamos decir que 
el “nacionalismo metodológico” es un instrumento conceptual de la 
construcción de las políticas de la diferencia porque permite cons-
truir imágenes de quiebre, ruptura y disyunción no solamente de 
tipo espacial (como indican Gupta y Ferguson) sino también respec-
to de los sujetos sociales que se imaginan como contenidos dentro 
de dichos espacios.

El uso del concepto “comunidad transnacional”, sostienen 
Wimmer y Glick Schiller (2002), fue una manera de alejarse del na-
cionalismo metodológico y evitar así lo que Michael Kearney llamó 
el “error categórico” que encontramos en el uso de las categorías 
oficiales de identidad social (inmigrantes, ilegales, etc.) que, al ser 
aplicadas sobre la población, construyen lo que Foucault ha llamado 
“gubernamentalidad”, refiriéndose al proceso de construcción de las 
identidades de quienes serán hechos así sujetos de las acciones de 
gobierno (Foucault, 1978).

La investigación ha avanzado tanto conceptual como metodo-
lógicamente para evadir los “errores categóricos” que subyacen a esta 
política de la diferencia. Una buena parte de la investigación sobre 
“comunidades transnacionales” ha tenido precisamente el interés de 
pensar cómo puede la investigación social alejarse de las formas he-
gemónicas de construir las categorías y significados sobre los sujetos. 
Pero el interés en la investigación sobre comunidades transnacionales 
también ha sido, el saber si los transmigrantes que viven la experiencia 
de vivir bajo las políticas de la diferencia de dos estado-nación, escapan 
a sus efectos subordinantes, o se someten a ambas.

Una de las aproximaciones analíticas que se han desarrollado en los 
estudios transnacionales es la idea del “transnacionalismo contradictorio” 
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(Rouse, 1996) que propone que los sujetos que viven sus vidas en contextos 
transnacionales se enfrentan a las políticas de la diferencia en dos países 
distintos de tal suerte que tienen la experiencia de estar sujetos a dos 
tipos de construcción de la identidad, contradicción que puede permitir 
el surgimiento de una postura crítica (Vertovec 2009). La pregunta que 
subyace es si esa “doble adscripción” genera situaciones paradójicas don-
de una misma persona es categorizada de dos formas al mismo tiempo. 
El ejemplo que Roger Rouse nos da es el de las mujeres que se enfrentan 
al mismo tiempo a dos formas de definir lo que es ser “una buena mujer”. 
Una “buena mujer” en la población de Aguililla Michoacán, en México, 
es una mujer que se reserva a los espacios privados de la vida doméstica. 
Pero una buena mujer “en Redwood City” es una mujer que se aventura 
a los espacios públicos pese a su condición de “ilegalidad” en el afán de 
contribuir a reunir los recursos necesarios para construir un hogar en la 
población de origen. Ser una “mujer pública” visto desde la mirada de la 
población de origen en Aguililla es una condición reprobable, pero no lo 
es en el marco de la vida cotidiana en Redwood City. Las contradicciones 
que emergen en la paradoja de la vida transnacional podrían tener como 
resultado el que desde su propia experiencia, las mujeres transmigrantes 
“des-naturalicen” el significado de “ser una buena mujer”. 

Sin embargo, como veremos en la etnografía que presentaré a 
continuación, la política de la diferencia no se limita a la contienda 
frente a las ideas y acciones de las políticas nacionales. En la vida trans-
nacional, los transmigrantes han desarrollado sus propias formas de 
organización, gobierno y política que incluyen fórmulas de diferencia-
ción o “micropolíticas de la diferencia” que constituyen mecanismos por 
los cuales las comunidades establecen formas de exclusión e inclusión 
en diferentes planos de la pertenencia comunitaria transnacional. 

Estas también generan tensiones y contiendas como parte de lo 
que podríamos llamar la “política transnacional de la diferencia”, que 
incluye la contienda por la definición de la pertenencia a la comunidad, 
y con ello los derechos y obligaciones de quienes se encuentran en dis-
tintas latitudes de las topografía transnacional, y en última instancia, 
la definición de qué es la comunidad misma. 

Los nuevos y viejos rituales comunitarios, donde son represen-
tados diferentes grupos de quienes se consideran miembros y ciudada-
nos de la comunidad transnacional, son procesos en los que las reglas 
comunitarias se activan y por ello representan momentos privilegiados 
para la etnografía. Estos momentos de luto o festividad, de afirmación 
o tránsito, tienen dimensiones religiosas y políticas en las que se des-
pliegan y renegocian las políticas comunitarias que operarán también 
fuera de los momentos rituales en el gran “drama social” del accionar 
transnacional cotidiano.
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En los párrafos que siguen describiré uno de estos momentos 
etnográficos del pueblo de San Juan Mixtpec, una comunidad transna-
cional de origen indígena mixteco oaxaqueño cuya experiencia migra-
toria los ha llevado a una dispersión cuasi diaspórica que incluye no 
solamente los estados contiguos de la República Mexicana, sino casi 
todos los de Estados Unidos, incluyendo Alaska. 

La comunidad ha tenido una presencia muy importante en 
la vida social y política de los migrantes de origen mexicano en los 
Estados Unidos. Miembros de la comunidad como Fernando García 
participaron en el impulso del sindicalismo agrícola en las regiones 
agroindustriales de exportación del noroeste mexicano en los años 
1980. Otros, como Benito García, participaron en la construcción de 
partidos políticos de oposición en México, como el Partido Socialista 
Unificado de México. Filemón López estuvo durante muchos años a 
cargo del programa “La hora mixteca” en la conocida Radio Bilingüe 
que transmite desde la ciudad de Fresno en el estado de California.  
Moisés Cruz fue uno de los líderes comunitarios que organizaron, pri-
mero el Frente Mixteco Zapoteco Binacional, y después la Red Inter-
nacional de Indígenas Oaxaqueños, ambas con presencia en México y 
los Estados Unidos. 

A la par de esta presencia en organizaciones como sindicatos, 
partidos políticos y proyectos culturales como la radio -con lo que han 
participado en la vida cultural, económica y política de México y Es-
tados Unidos-, los mixtepequenses mantienen también una participa-
ción en la vida de su propia comunidad que se extiende más allá de 
los límites territoriales del municipio, del estado de Oaxaca y del país. 
La comunidad tiene una activa vida política en torno a su sistema de 
gobierno que demanda la participación de los miembros de la comuni-
dad sin importar el lugar geográfico donde residan. Esta participación 
puede ser ocupando alguno de los cientos de cargos en la gestión co-
munitaria que van desde el sencillo trabajo de “topil”, hasta la compli-
cada responsabilidad de ser el presidente municipal o el encargado de 
la administración de la tierra que es de tenencia colectiva. Todos los 
miembros de la comunidad deben, además, contribuir para las tareas 
colectivas con su participación o “tequio” (que se entrega en la forma 
de jornadas de trabajo, en dinero o en especie).

Las grandes celebraciones comunitarias, como la fiesta del santo 
patrono del pueblo que aquí describiré, requieren de la participación 
de centenares de miembros de la comunidad a quienes se les elige para 
estas actividades y se les asignan “cargos” que van desde las respon-
sabilidades más pequeñas hasta la responsabilidad mayor que es la 
del “mayordomo”, quién se ocupará durante todo el año en actividades 
relacionadas con la atención del santo patrono y en particular la orga-
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nización de la festividad mayor del pueblo. La participación en todas 
estas tareas, así como en las asambleas del pueblo y las contribuciones 
cotidianas, son responsabilidad de todos los miembros de la comuni-
dad, donde quiera que se encuentren geográficamente.

Las comunidades transnacionales indígenas, como San Juan 
Mixtepec, son entramados culturales muy complejos. Por un lado, son 
herederas de un sinfín de tradiciones culturales que dan cuenta de su 
pasado colonial y su presente re-colonizado. Por un lado, sus miembros 
experimentan procesos de transculturación en los múltiples destinos 
donde viven y trabajan. Es enorme la cantidad de niños, por ejemplo, 
que hablan inglés con mayor fluidez que el español o el idioma mixteco 
de sus padres. Por otro lado, hay un complejo proceso cultural al inte-
rior de la misma comunidad, un proceso interno de transculturación 
que Lane Hirabayashi ha denominado “transculturación descentrada”, 
concepto que nos es de utilidad para hacer referencia a la multipli-
cidad de centros de producción y transformación cultural que tienen 
comunidades geográficamente dispersas como ésta, pero también a la 
dinámica que se da entre estos centros culturales. 

La cultura es así, al mismo tiempo, un tema central para la co-
munidad, y un motivo de división. Por eso existen no solamente reglas 
implícitas sobre la cultura, sino discusiones públicas sobre ella, y polí-
ticas culturales comunitarias claras, como las referentes a la educación 
bilingüe en las escuelas primarias de la comunidad y los esfuerzos por 
mantener esta educación bilingüe fuera de la comunidad en los lugares 
de destino. Así también, hay políticas culturales comunitarias relacio-
nadas con las celebraciones que reafirman la “identidad comunitaria”, 
y “autorizan” la pertenencia cultural a la comunidad. Explícitamente 
hay controversias sobre estas políticas y su discusión es un tema pre-
sente en muchos momentos de la vida comunitaria. Como parte de 
estas políticas, la comunidad realiza fiestas en el territorio ancestral, 
pero también replica estas fiestas en los lugares de tránsito y destinos 
migratorios en una compleja red de santos que han atravesado fronteras 
nacionales e internacionales. Las autoridades municipales crearon un 
museo comunitario como una “política de la memoria”, pero este museo 
es un espacio donde se encuentran interpretaciones que no se consoli-
dan en un solo discurso unificador de la historia y de la condición que 
significa ser mixtepequense.

Así, las políticas de la diferencia en San Juan Mixtepec tienen 
dos caras: Una de ellas construye las reglas y los contextos donde se 
establecen las relaciones entre las diferencias culturales al interior de la 
comunidad. Otra cara del mismo proceso es que, mientras que algunos 
discursos sobre la cultura en la comunidad se autorizan, otros se desau-
torizan colocando a algunos en un lugar de diferencia y subordinación. 
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A veces, las políticas de la diferencia se transforman en políticas de la 
pertenencia cuando “marcan” a los sujetos y les excluyen al grado de 
establecer “diferencias” o límites en la lógica de pertenencia a la comu-
nidad (esto sucede con mucha frecuencia cuando algún miembro de 
la comunidad no responde al llamado para prestar un cargo, o no da 
su “tequio” que es el trabajo que de manera obligatoria debe darse a la 
comunidad en las tareas colectivas). Me atrevería a usar el concepto de 
Rocío Gil (Gil, 2005) para decir que estas políticas pueden configurar 
“fronteras de pertenencia”, siempre y cuando entendamos a las “fron-
teras comunitarias” como “zonas fronterizas” en constante proceso de 
construcción y renegociación. Ambas caras de las políticas de la dife-
rencia aparecen con claridad en momentos de conflicto comunitario, 
y son parte de las “luchas culturales” que se libran al interior de las 
comunidades transnacionales como lo analizaremos a continuación. 

polÍticaS de la diferencia y polÍticaS de la pertenencia 
en una coMunidad tranSnacional
En 1990 visité San Juan Mixtepec en Oaxaca para entregar en la bi-
blioteca municipal una copia del estudio que había realizado sobre la 
comunidad. Mi trabajo tenía que ver con una organización política de 
dicha comunidad, que para entonces era binacional y tenía oficinas 
centrales en California, y otra en Mixtepec.  En aquel trabajo, sostenía 
yo que la comunidad se había vuelto parte del ejército laboral de reser-
va del capital agroindustrial internacionalizado que se extendía entre 
México y los Estados Unidos, y que la organización política de la co-
munidad respondía a esta nueva condición. En los cuatro años previos 
a mi visita, la comunidad había experimentado cambios políticos de 
importancia. En el pasado, solo integrantes de la población principal de 
San Juan Mixtepec habían elegido a los presidentes municipales, pero 
ahora un importante proceso de transformación política se llevaba a 
cabo.  Éste comenzó en 1986 cuando algunos pobladores de rancherías 
de la municipalidad se reunieron en Kerman, California, y nominaron a 
su propio candidato para la presidencia municipal. A lo largo de ese año 
se formó la Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ) para organizar a los 
mixtepequenses que vivían en el Valle de San Joaquín, principalmente 
en las ciudades de Arvin, McFarland, Santa María, Madera, Fresno, 
Bakersfield, Delano, y Lamont. Se nombró presidente de la organiza-
ción a Filemón López, originario de Rio Timbre, una de las localidades 
que componen el municipio en Oaxaca,  quién estableció el local central 
de la organización en su casa en Fresno. Entre tanto, algunos migran-
tes mixtepequenses volvieron a sus poblados de origen en el munici-
pio en Oaxaca para organizar el Comité de Defensa Popular Mixteco 
(CODEPOMI). Moisés Cruz encabezaba al CODEPOMI. Durante varios 
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meses, el CODEPOMI hizo trabajo de concientización en los pequeños 
poblados de la comunidad señalando la importancia de participar en 
las elecciones municipales. 

Se debían llevar a cabo elecciones en Mixtepec en Octubre de 
1986 y, siguiendo la tradición, los candidatos se presentaron ante la 
comunidad en el patio de las oficinas municipales. Hubo dos candida-
tos a la presidencia municipal. Uno fue el que postuló la cabecera de 
San Juan, quién tuvo fuerte apoyo de los mixtepequenses que habían 
vivido en la ciudad de México por largo tiempo. El segundo candida-
to fue quién había sido nominado en Kerman, cuyo apoyo provenía, 
principalmente, de mixtepequenses que vivían en las rancherías de la 
municipalidad, así como de sus compatriotas de California y de Baja 
California. Se hizo una votación abierta, según la tradición, y se eligió 
a la persona nominada por las rancherías con el apoyo de las organi-
zaciones migrantes. 

En los siguientes tres años mejoraron un poco las condiciones de 
vida de los habitantes de las rancherías y se facilitaron sus relaciones 
con los transmigrantes de la comunidad. Se introdujo el servicio tele-
fónico, aunque sólo estaba disponible una línea que se colocó en una 
tienda de la cabecera municipal. El telégrafo se supervisó en un esfuer-
zo por disminuir el costoso procedimiento para recibir las remesas de 
los migrantes. Se abrieron tiendas cooperativas en varios poblados de 
la municipalidad para ampliar el poder de compra de las remesas. Se 
eligió otro nuevo presidente municipal en 1990 con el apoyo del CODE-
POMI y la ACBJ. Esta persona, un maestro de primaria con estudios 
de antropología, siguió una estrategia de gobierno doble: Por un lado, 
emuló la receptividad de su antecesor a las necesidades de los mixte-
pequenses que vivían más allá de la frontera municipal. Por otro lado, 
desarrolló al mismo tiempo un proyecto cultural para el pueblo, cuyo 
elemento central fue el establecimiento de un museo para la comunidad 
que se inauguró el 24 de junio de 1990, día del santo patrono de San 
Juan Mixtepec, y por ello el día de la fiesta  más importante del pueblo. 
Mi visita a Mixtepec en 1990 coincidió con dicha inauguración. El even-
to fue tanto de regocijo como de tensión para la comunidad, ya que dos 
proyectos sociales, políticos y culturales competían por controlarlo. A 
uno lo encabezaba el cura católico, y al otro el presidente municipal. El 
sacerdote católico tenía una fuerte motivación para querer controlar 
la fiesta. Por un lado, necesitaba contrarrestar la creciente influencia 
del protestantismo en Mixtepec. Organizar la celebración junto con 
el mayordomo de San Juan quién está a cargo principalmente de esta 
fiesta ayudaría a fortalecer la presencia y prominencia del catolicismo. 
Al mismo tiempo, el sacerdote sabía que podía reforzar sus ligas con la 
influyente organización de mixtepequenses que vivían en la ciudad de 
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México, quienes hacían un peregrinaje anual a Mixtepec para su fiesta 
patronal. Este grupo generalmente hacía contribuciones considerables 
a su iglesia. Muchos de sus miembros habían sido mayordomos de la 
fiesta antes, o habían sido presidentes municipales. Por tanto se trataba 
de aliados políticos importantes.

Sin embargo, en esta ocasión, el presidente municipal -que no 
representaba los intereses del cura ni se vinculaba de la misma manera 
que aquel con los paisanos residentes en la ciudad de México- había 
tomado la responsabilidad de la mayor parte de las actividades relacio-
nadas con la fiesta que tradicionalmente tenía un fuerte componente re-
ligioso. Su agenda incluía inaugurar el museo comunitario, inaugurar 
una exhibición de fotografías locales que databan de principios de los 
años 1900 y patrocinar un festival cultural con grupos de danzantes y 
músicos de la municipalidad. El presidente municipal se hizo cargo de 
algunos de los gastos de la fiesta, liberando al mayordomo de los costos 
que de otro modo hubiera tenido que afrontar. El mayordomo seguiría 
siendo responsable de decorar la iglesia, organizar la misa, y tener una 
celebración en su casa, así como patrocinar la música y los cohetes que 
durarían todo el día y toda la noche durante las festividades. 

Dos grandes actividades estaban programadas en las que compar-
tían responsabilidad la presidencia municipal y los integrantes del cargo 
religioso: la “despescuezada” y el concurso para elegir a “la reina” de la 
fiesta. La despescuezada es un legado español, común en Mesoamérica, 
que por lo general se lleva a cabo en las celebraciones de la semana santa 
en el medio rural;  la elección de la reina de la fiesta es una actividad que 
se practica tanto en contextos urbanos en todo el continente.

El evento comenzó en la plaza principal cuando el público em-
pezó a bailar mientras que los músicos tocaron la tradicional música 
mixteca conocida como “chilenas” (nombre que se le da por tener origen 
en la cueca de Chile según fue aprendida de los pasajeros chilenos que 
viajaban desde el sur del continente hasta la promesa minera de Califor-
nia pasando por los puertos marinos de Oaxaca en el litoral del Océano 
Pacífico, siendo transformado el ritmo después por los indígenas). Se 
había adornado a varios gallos con listones colgándoles del cuello, y el 
mayordomo de San Juan y el presidente municipal bailaron cada uno 
con un gallo entre sus brazos. Para esta actividad, se estira una cuerda 
entre dos postes con una distancia de unos tres y medio metros, que 
están colocados al centro de un área abierta del tamaño de un campo 
de futbol. Después de la danza preparatoria,  llevaron a los animales 
al área descubierta, y los ataron de las patas a la cuerda, cabeza abajo, 
conforme se reunía la multitud. 

Diez jóvenes mixtepequenses a caballo pretendieron, por turnos, 
descabezar a los gallos pasando a galope bajo la cuerda e intentan-
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do jalar la cabeza hasta desprenderle del pescuezo (de ahí el nombre 
de “despescuezada”) pero todos fallaron. Después se juntaron bajo los 
gallos para jalarles del cuello mientras empezaba a llover. Los topiles 
(ayudantes del municipio y soporte logístico del evento) intentaron dis-
persar a los caballos y mantener el orden, cuando uno de los jóvenes le 
arrancó la cabeza al primer gallo, y los jinetes salieron a galope, con 
ánimos celebratorios y empapados de lluvia y sangre. El ánimo celebra-
torio de la despescuezada tiene su explicación en la tradición católica. 
Se dice que la noche en que Jesús fue apresado por los romanos, le dijo 
a Pedro su discípulo, “me negarás tres veces antes de que el gallo cante” 
sabiendo que Pedro fingiría no conocer a Jesús cuando se le preguntara 
por su paradero. Cada año, al matar al gallo en la despescuezada antes 
del amanecer, el escenario de la premonición de Jesús se desmantela y 
se salva a Pedro simbólicamente. La vida terrestre del gallo se sacrifica 
a cambio de la salvación perpetua de Pedro. 

Después de la despescuezada la gente corrió a cubrirse de la llu-
via y se reunió en la presidencia municipal. Había un ambiente exaltado 
cuando llegó un grupo que escoltaba a dos candidatas a reina de belle-
za de la fiesta. Según la tradición, cada candidata solicita donaciones 
monetarias que se vuelven votos en la elección de la reina. Una de las 
candidatas era una joven que vivía en la ciudad de México, que había 
“hecho campaña” durante varios meses, y llegó con sus donaciones y 
con un séquito de apoyo. La segunda candidata era residente de Arvin, 
California, había “hecho campaña” en los Estados Unidos y llegó, con 
sus donaciones, acompañada del presidente de la Asociación Cívica Be-
nito Juárez. 

El ánimo del público durante la “elección” de la reina de la fiesta 
reflejaba tanto la excitación de la fiesta, como la gran tensión entre 
proyectos políticos, económicos, e identitarios. Cada candidata había 
hecho campaña por una obra pública específica. Cada voto que las 
candidatas habían recaudado, era una contribución al proyecto que 
representaban. La candidata de la ciudad de México había solicitado 
fondos para restaurar la barda que rodeaba la iglesia de Mixtepec. La 
candidata de Arvin lo había hecho para mejoras en las instalaciones de 
salud del pueblo. La “elección” de la reina de belleza dependía de quién 
había obtenido la mayor cantidad de dinero, y los fondos recaudados 
por ambas candidatas se invertiría en el proyecto de la ganadora. 

Así, había más en juego que la selección de una reina, ya que cada 
candidata representaba un proyecto social distinto, patrocinado por un 
grupo político diferente. La facción de los residentes en la ciudad de Mé-
xico favorecía las mejoras a la iglesia en concordancia con el proyecto 
religioso del cura católico de Mixtepec. La candidata de Arvin apoyaba 
la inversión en el sistema de salud pública de Mixtepec, que ampliaba 
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el programa civil del presidente municipal titular y de quienes habían 
patrocinado su elección. De este modo, el concurso de belleza enfren-
taba a dos facciones políticas: la alianza ciudad de México-sacerdote, 
vs. la alianza ACBJ-presidente municipal. La competencia involucró 
mucho más en los hechos, pues derivó en una confrontación en la que 
se discutirían los términos de la membresía comunitaria.  Es decir, la 
elección de la reina llevó a una contienda respecto de las formas de 
pertenecer a la comunidad transnacional, lo que podríamos llamar “el 
Mixtepec mayor”. 

El conteo de los votos sucedió bajo la supervisión del cura y del 
presidente municipal en compañía de reporteros del Fresno Bee que 
estaban recabando información para hacer un artículo sobre migración 
oaxaqueña. Parecía que la candidata de Arvin había recaudado más 
fondos que la candidata de la ciudad de México, pero los representantes 
de la organización en la ciudad de México se mostraron de inmediato 
en desacuerdo, aun cuando los representantes de la organización en los 
Estados Unidos exigían la corona para su candidata. El público estaba 
dividido y la tensión aumentaba. 

El presidente municipal y el sacerdote decidieron que se debía 
negociar para evitar una confrontación. El cura propuso que, ya que 
los salarios en los Estados Unidos son superiores a los de la ciudad de 
México, cada dólar recaudado por la candidata de los Estados Unidos 
debía contar como “un voto”, en tanto que cada peso recaudado por la 
candidata de la ciudad de México debía contar por “un voto” también 
(en esa época el tipo de cambio era de alrededor de tres pesos por un 
dólar). El presidente municipal se opuso arguyendo que el costo de 
trabajar y vivir en los Estados Unidos es mucho mayor que en la ciudad 
de México y que por eso las donaciones en dólares valían más que las 
contribuciones en pesos. 

Como el debate no tenía una clara solución económica, la discu-
sión pasó al tema de las definiciones de la pertenencia. La facción de la 
ciudad de México sostenía que los mixtepequenses que vivían en los Esta-
dos Unidos no tenían derecho a tener una reina o a decidir sobre aquellos 
temas que se relacionaran de manera directa con el poblado de origen, 
después de todo, decían, muchas personas de aquella facción ni siquiera 
habían nacido en México y otros incluso se habían vuelto ciudadanos es-
tadounidenses. El grupo que venía de los Estados Unidos inmediatamen-
te confrontó este argumento al sostener que los residentes en la ciudad 
de México habían renunciado a su filiación indígena, ya que muchos de 
ellos ni siquiera habían enseñado el idioma mixteco a sus hijos. Alguien 
que no hablara mixteco no podía considerarse parte de la comunidad. 

Después de más de media hora de debate, se resolvió la discusión 
a favor de la candidata que viajó desde Estados Unidos. Me contaron 
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que la contienda enmarcada en términos de pertenencia no prosperó 
porque ambas facciones podían perder. Al final el argumento económi-
co prevaleció y –aun cuando se considerara que cada dólar fuera equi-
valente a un peso– la candidata de los Estados Unidos había juntado un 
mayor número de “votos”. 

La lucha por la definición de quién es mixtepequense se da en 
muchas otras arenas. Cuando volví a la comunidad en 1991, le pre-
gunté al presidente municipal cuántos habitantes tenía la comunidad, 
respondió: “Bueno, eso depende. En términos del censo nacional de 
1990 tenemos aproximadamente 11500 habitantes. Pero en la pre-
sidencia calculamos que la población de la comunidad es de 25000 
mixtepequenses”. 

Contar es un acto político, y los datos demográficos de San Juan 
Mixtepec se debaten acaloradamente. La agencia que elabora el censo 
nacional considera que la población de una municipalidad corresponde 
a quienes residen en sus límites territoriales cuando se elabora el censo, 
así como a quienes están ausentes de manera temporal. Pero los funcio-
narios del gobierno local de Mixtepec tienen una perspectiva distinta. 
Por ejemplo, el Comisariado de Bienes Comunales donde se administra 
todo lo relacionado con la tenencia de la tierra de la comunidad, consi-
dera que todos los mixtepequenses y sus descendientes son propietarios 
(o propietarios potenciales) de las tierras comunales sin importar su 
lugar de residencia actual. En este caso, el gobierno reconoce el terri-
torio como perteneciente a la comunidad por cientos de años. Nadie 
de fuera de la comunidad tiene derecho a poseer tierra ni pertenece 
ésta al gobierno. No es de los individuos de la comunidad, ni siquiera 
de poblados en específico. Más bien, toda la tierra de la comunidad se 
otorga a la comunidad en su conjunto, y cada integrante de ésta tiene 
derecho a usar la tierra para cultivo o vivienda. 

Sin duda el tema de “a quién se considera integrante de la co-
munidad” tiene implicaciones que van más allá de quién es elegible 
para ganar un concurso de belleza en la fiesta mayor. La definición de 
la membresía está relacionada, por ejemplo, con la tenencia colectiva 
de la tierra comunitaria, los mecanismos de herencia, y las formas de 
entrada y salida al colectivo reconocido como “comunidad”. Un cambio 
en los criterios de membresía podría tener consecuencias en la dispo-
nibilidad y distribución del recurso, pudiendo esta discusión incluso 
llegar a comprometer el futuro del sistema de tenencia mismo.  Desde 
luego, hay al mismo tiempo, un complejo entramad de derechos y obli-
gaciones que vienen junto con la pertenencia a la comunidad, entre los 
que se encuentra el derecho a la tierra, pero no es el único. Según las 
prácticas comunales desde tiempos ancestrales, una persona mixtepe-
quense y sus descendientes mantienen el derecho a usar tierra comuni-
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taria con propósitos económicos o residenciales sólo si cumplen con sus 
obligaciones de tequio y otros servicios a la comunidad. El tequio recae 
principalmente en los hombres casados de la comunidad e incluye (en 
persona o mediante un sustituto familiar) uno o varios días al año de 
trabajo impago en obras públicas en beneficio de la comunidad, o de la 
obligación de proveer el pago para que otra persona ponga el trabajo 
que le corresponde como jefe de familia. Si un migrante no puede dar 
el “servicio” y no puede contratar un sustituto, se puede encarcelar a su 
esposa; y si la situación vuelve a suceder, la familia perderá su derecho 
a propiedad en la comunidad. Las obligaciones también incluyen acep-
tar la responsabilidad de cargos en la administración comunitaria, si 
la persona resulta seleccionada para un puesto en el sistema de cargos 
de la comunidad. Con la excepción del presidente municipal, los titu-
lares de estos puestos no reciben salario durante su año de servicio. 
Cada pueblo, cada barrio, y cada ranchería de la municipalidad tienen 
registros de quienes han cumplido con sus obligaciones. De este modo, 
las disparidades al interior de la comunidad dan cuenta de quién es un 
miembro de ésta, y los criterios del censo nacional originan una con-
tienda en la definición sobre quién pertenece a la comunidad. 

Existen otras formas de contienda de la pertenencia. El presupues-
to estatal se distribuye entre las municipalidades de acuerdo con diversos 
criterios, entre ellos el demográfico. Los municipios con mayor población 
reciben mayores recursos.  Las localidades dentro de un municipio tam-
bién reciben fondos proporcionales a su población. De acuerdo con el 
presidente municipal, Mixtepec tenía aproximadamente 25000 integran-
tes, a diferencia de los 11500 que aparecían en el censo nacional (par el 
año de 2010 el censo registra una disminución a 7611 habitantes, produc-
to de la migración). Rápidamente nos damos cuenta que la diferencia de 
13000 mixtepequenses es la población migrante. Lo que está en juego en 
esta discrepancia es la magnitud del presupuesto que el municipio mere-
ce. Por razones de presupuesto, la municipalidad privilegia la definición 
más inclusiva de pertenencia, al igual que las rancherías y los barrios. 

Muchas de las tensiones, de este modo, son inherentes a las 
definiciones discrepantes de quién es miembro de la comunidad. Por 
un lado tenemos a niños que ni siquiera nacieron en Mixtepec, pero 
que pueden exigir derechos en su territorio y que, por tanto, se in-
cluyen en la cuenta demográfica de la “comunidad mayor”. Por otro 
lado, los ciudadanos que no han cumplido sus obligaciones pueden 
perder la pertenencia a la comunidad, lo que disminuye la capacidad 
de exigencia comunitaria de un presupuesto operativo y del apoyo a 
su bienestar general. 

Al atardecer del 24 de junio de 1990, el presidente municipal 
encabezaba la ceremonia de clausura del evento cultural que había or-



Federico Besserer

275

ganizado para la fiesta. Amablemente me invitó a unirme a los miem-
bros prominentes de la comunidad en el presídium. Se me pidió que 
entregara a la comunidad copias de mi trabajo escrito. En mi estudio 
intenté caracterizar la comprensión que tenía de los mixtepequenses, 
y de su comunidad en la inserción en la economía global. Expliqué que 
veía a la comunidad como parte de la fuerza internacional de trabajo 
que laboraba para el capital transnacionalizado. 

Sólo algunos años después entendí a cabalidad que los sucesos 
que había atestiguado en Mixtepec ejemplificaban que no podía haber 
una definición fija ni de comunidad ni de pertenencia. La fiesta del 24 de 
junio de 1990 fue un momento de contienda en el contexto ritual de la 
comunidad. En los días previos a la fiesta y a su celebración de clausura 
San Juan Mixtepec se volvió una “zona fronteriza” en la que muchas 
historias de vida, y definiciones prácticas sobre “qué significa ser mixte-
pequense”, convergieron. En la elección de la reina de la fiesta vi uno de 
los muchos ejemplos en los que la definición de “comunidad” está en el 
cruce de significados de una contienda constante. Mi propia “solución” 
al acertijo de ¿qué podría ser “la comunidad”? no era en realidad más 
que una definición adicional en la contienda por su significado. 

concluSioneS
El transnacionalismo contradictorio no es solamente una experiencia 
de quienes viven formas de gubernamentalidad divergentes o incluso 
opuestas en los distintos lugares que su vida cotidiana articula. Las 
contradicciones surgen al interior de las comunidades transnacionales 
que hemos estudiado en los últimos años, e incluyen la definición mis-
ma de qué es “comunidad”. Así como la política de la diferencia es un 
instrumento de los Estados nacionales, así también, la micropolítica 
de la diferencia y la micropolítica de la pertenencia, son parte de un 
proceso de construcción de los procesos de gobernanza de las comuni-
dades transnacionales.

Ahora bien, Rose y Miller (2008) han propuesto en fechas re-
cientes que en el marco de la acumulación flexible y el neoliberalismo, 
surge un nuevo modelo de gubernamentalidad en el que la relación 
“individuo- sociedad” está siendo desplazado por el de “identidad-
comunidad”. Frente al desmantelamiento del estado benefactor que 
tenía como interlocutor a “la sociedad”, por ser el sujeto de las polí-
ticas públicas del fordismo, ahora las comunidades como la que nos 
hemos ocupado (una comunidad en la que muchos de sus miembros y 
ciudadanos viven una situación de doble exclusión por no tener acceso 
a los programas públicos ni en sus lugares de origen ni de destino) 
son empujadas a tomar como tarea producir sus propias iniciativas de 
atención a los requisitos mínimos de su población, compuesta de traba-
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jadores migrantes posfordistas (enviar remesas, atender a la población 
que no encuentra solución a sus problemas de vivienda y salud en los 
programas estatales, etc.). 

En esta nueva forma de gubernamentalidad operan nuevas po-
líticas de la diferencia y la pertenencia. La población migrante se en-
frenta, por un lado a la presión de reconocerse a sí mismos como un 
requisito para procurarse autoayuda, pero también como una condi-
ción para ser reconocibles por instancias nacionales y transnacionales 
de gubernamentalidad como las ONGs. Por otro lado, está la población 
migrante cuya existencia está totalmente nulificada, tal es el caso de 
los migrantes en tránsito por México, que son “desaparecidos”, que no 
tienen nombre, que no son “categorizados” ni siquiera como “diferen-
tes”. Estamos, en este sentido, en una nueva crisis categórica, diferente 
a la que mencionaba Michael Kearney: es la crisis de la categorización 
como forma de existencia, y la des-categorización, la nulificación, como 
forma de muerte social y material. 

Por lo tanto, los migrantes se encuentran entre una lógica de 
“autoayuda” que requiere dialogar con las “políticas de la diferencia”, y 
una política del “dejar morir” para la que el antídoto viene de las pro-
pias comunidades que reconocena sus “desaparecidos de la migración”, 
por lo que dependen cada vez más de sus propias “políticas de la perte-
nencia”. Es esta una “crisis categórica”. Se trata por un lado de nuevos 
procesos de subordinación y de control, así como de nuevos procesos 
de negación y de nulificación. En ambos casos, es central la compren-
sión de las “micropolíticas de la diferencia” y las “micropolíticas de la 
pertenencia” que, si bien pueden ser instrumentos que se sumen a las 
formas de subordinación, también puede estar en ellas la posibilidad 
de supervivencia y construcción de un mundo otro.
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Fotografías de Robert Keeran
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