
El zapatismo
De la inclusión en la nación al mundo

en el que quepan todos los mundos

Ana Esther Ceceña *

El capitalista se ríe de tus huelgas. Pero el día que tú envuelvas tus pies
con viejos harapos en vez de comprar zapatos y calcetines,

sus orgullosos miembros temblarán de miedo. 

Ret Marut/Bruno Traven

C on el grito de “Somos producto de 500 años de luchas (...) somos los here-
deros de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad...” los zapatistas

del 1° de enero de 1994 refieren su larga marcha de la esclavitud a la libertad
identificándose con los héroes que lucharon, durante todos estos años, contra los
poderes extranjeros saqueadores de la patria y contra los gobernantes “traidores”
y “vendepatrias” (EZLN: 1/1/1994). 

Apenas dos años después, en la Cuarta declaración de la Selva Lacandona,
los zapatistas han desplegado las alas y enuncian su utopía revolucionaria me-
diante la definición plena de sus horizontes, horizontes que hacen pensar en un
infinito eterno: “El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos.
La Patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas,
que todos los pasos la caminen, que todos la rían, que la amanezcan todos”
(EZLN: 01/01/1996).

¿Cómo ha sido posible transitar desde las ancestrales culturas que llevan 500
años resistiendo y de la reivindicación de sus específicos sentidos y cosmovisio-
nes a la utopía de un mundo que haga posible lo diverso en desarrollo y concier-
to? ¿Cómo entender la trascendencia planetaria de la resignificación de la políti-
ca, la patria, la historia y la democracia realizada por una rebelión indígena, cuan-
do la mayoría de los habitantes del mundo no lo son? ¿Cómo reaparece lo parti-
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cular en lo universal al tiempo que se universalizan los sentidos particulares, pro-
pios, locales? ¿Es posible pensar en una comunidad planetaria, en un mundo don-
de realmente quepan muchos mundos? ¿Cómo se construye? 

Éstas, entre otras, son reflexiones que sugiere la rebelión de “los más peque-
ños” en “un rincón olvidado” del sureste mexicano. ¿Cuántos rincones como ése
ha ido creando la voracidad del dinero? ¿Cuántas otredades? ¿Cuántos guetos?
¿Cómo romper los cercos? ¿Cómo se derrota la guerra de los poderosos? ¿Es pen-
sable un mundo sin dominados? ¿Desde dónde se deconstruye el sistema de do-
minación? 

Una revolución ¿fuera de tiempo?
Y en la madrugada 2000 de la resistencia, los tejedores y las tejedoras zapatistas,

rastro de múltiple luz y nombre multiplicado, se afanan. Tejen y tejen. Y tejiendo luchan.
Y tejiendo cantan.

Hay quien dice que eso que tejen es una red para que no escape la memoria. Hay
quien dice que es una tela de diversos colores para vestir la esperanza. Y hay quien dice

que eso que se teje la madrugada 2000 es el mañana...

Subcomandante Insurgente Marcos

El siglo XX parecía completamente derrotado por el vigor con que el capital
logra reconstruir sus bases tecnológicas de producción, organización y domina-
ción. Ante una clase obrera fragmentada y desarticulada, ante una supuesta derro-
ta del proyecto socialista, ante una intelectualidad individualizada y embelesada
por los adelantos científicos y la telecomunicación y ante el poder económico y
político reconcentrado como producto de la crisis, nada más parecía posible: des-
de esa perspectiva era, efectivamente, el fin de la historia, pero de la historia con-
tada desde el poder.

El movimiento que se levanta el 1º de enero de 1994 en las montañas y selvas
del Sureste mexicano tiene la virtud de negar la verdad única y de llamar a la re-
construcción de la otra historia, la de la resistencia1. La historia ancestral y pre-
sente de las resistencias de todos tipos al sometimiento, a la humillación, a la pre-
carización, al vaciamiento del sentido de futuro, de posibilidad. Desde uno de los
rincones impensados de la geografía política planetaria, sustento de la moderni-
dad triunfante, pero alejado de las modalidades financieras que invaden las rela-
ciones humanas en Wall Street y sus clones menores, aparece la punta de la ma-
deja de una resistencia tan antigua como la dominación pero tan moderna como
la integración teleinformática de los procesos mundiales. 

El levantamiento indígena zapatista en contra de todos los poderes que impi-
den vivir con dignidad a los seres humanos del planeta, en condiciones de “de-
mocracia, libertad y justicia”, fue asumido por muchos como un movimiento ro-
mántico o voluntarista, incluso virtual2, desligado de las contradicciones medula-
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res del sistema: marginal a la confrontación entre las clases propia de la relación
capitalista3. Movimiento mesiánico, milenarista o fundamentalista4, posmoderno5,
campesinista..., todo menos revolucionario cuando por revolución se entiende, si-
guiendo la tradición leninista, la toma del poder del Estado y el establecimiento
de la dictadura del proletariado.

Los complejos procesos económicos y políticos del siglo XX, entre los que,
desde nuestro punto de vista y en contraposición a las visiones señaladas, la revo-
lución zapatista marcaría una de las rupturas históricas de gran envergadura (al
grado de ser calificada por muchos como la primera revolución del siglo XXI),
exigen un replanteamiento de las teorías sobre la evolución y las rupturas sociales,
sobre el significado de la política y sobre la revolución. Apartir del desafío teóri-
co y político que surge de la insurrección zapatista, en México y en el mundo se
ha desatado un rico debate que alimenta y amplía, a su vez, al propio zapatismo6. 

La resignificación del sujeto revolucionario
En virtud del profundo impacto del positivismo en el campo científico, y par-

ticularmente en el ámbito de las ciencias sociales, y de la mayor parte de las in-
terpretaciones estructuralistas de los análisis críticos de Marx, la propuesta teóri-
ca acerca de la esencialidad de los procesos económicos dio lugar a una sobreva-
loración de lo económico y a la derivación funcionalista del comportamiento hu-
mano y social en todas las otras dimensiones de la vida. Las líneas de determina-
ción unidireccionales, trazadas a partir de la conversión de la sanción de última
instancia, propuesta por Marx, en sanción de primera instancia, impidió entender
la relación capitalista en tanto que construcción histórica de múltiples determina-
ciones, espacialidades y temporalidades 7.

La fábrica se eleva a paradigma del desarrollo capitalista y por tanto las clases
se “definen”8 en ese espacio, así como la posibilidad de cambio. La revolución y
el sujeto revolucionario quedan atrapados o cosificados atemporalmente. Quedan
establecidos a partir de lo que se considera el núcleo básico o esencial del modo
de producción capitalista y el resto de las contradicciones, figuras o ejercicios so-
ciales aparecen, como reminiscencias del pasado, como signos del atraso o de la
incompletud del desarrollo, o como frívolas arborescencias, casi prescindibles.

A la concepción del pensamiento único por parte del poder correspondió, en
cierta medida, la elaboración de una concepción de la lucha y de la transición al
socialismo también única y sumamente rígida, incapaz de recuperar la riqueza de
los movimientos sociales diversos, sino más bien empeñada en lograr su reduc-
ción o su acercamiento al estricto estereotipo de la transición socialista y al pre-
determinado sujeto revolucionario. 

La emergencia de un movimiento de indígenas campesinos -en vez de la tan
esperada iniciativa obrera- como respuesta a la mayor embestida mundial del
mercado es una total sorpresa en este contexto. Provocó un estremecimiento en
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los centros de poder9 que celebraban el aniquilamiento de la insurgencia social,
aparentemente logrado con el estallamiento de la Unión Soviética y los aconteci-
mientos relacionados con esta crisis, pero otro quizá más fuerte en el campo de
las diferentes fuerzas de izquierda10.

Efectivamente, la insubordinación zapatista, ni más ni menos que contra el
neoliberalismo, puso de relieve la universalidad de los sistemas de explotación y
dominación pero también la universalidad de la proletarización y la resistencia.
La diversificación y complejización de los procesos de trabajo, así como de las
formas de explotación que pone en marcha un sistema de alcance planetario,
combina necesariamente historias, experiencias, culturas, condiciones geográfi-
cas y climáticas con requerimientos concretos de la producción y con capacida-
des tecnológicas que amplían constantemente la gama de saberes susceptibles de
apropiación11. La conformación específica del proletariado, entendido como el
colectivo diverso antagónico al capital (Holloway: 1997), y, por tanto, de los es-
pacios de construcción de alternativas revolucionarias, provienen de la confluen-
cia histórica de todas las dimensiones en que se desarrolla la vida en sociedad en
un lugar y tiempo determinados.

La dominación que ejerce el capital asume diferentes modalidades a lo largo
de la historia. Los instrumentos de ese dominio se modifican con el desarrollo de
las fuerzas productivas que van ofreciendo nuevas posibilidades de apropiación
de la naturaleza, de sometimiento social al proceso de valorización, de represen-
tación simbólica y que, aunque amplían los canales de comunicación y acortan
las distancias, aumentan las mediaciones entre el hombre y su realidad y polari-
zan las condiciones de reproducción de la totalidad mundial12.

El cuidado por evitar las generalizaciones empobrecedoras que impiden per-
cibir las visiones de los vencidos o de las calladas resistencias cotidianas que se
despliegan en las capilaridades de los sistemas de dominación, como diría Fou-
cault (1992), parece haber requerido de la paciencia de los historiadores más que
de la urgencia de los políticos. La percepción economicista de la realidad se re-
vela sumamente grosera y desprovista para dar cuenta de todos los matices de la
diversidad social y, por supuesto, de que la emancipación del hombre, como lo ha
demostrado la experiencia del socialismo de Europa del Este, no se resuelve con
la expropiación colectiva de los medios de producción tal cual, aunque su reapro-
piación represente una de las bases fundamentales de reconstrucción social. 

Siguiendo a E. P. Thompson, “la clase es una formación tanto cultural como
económica” que sólo puede ser estudiada si se la examina a lo largo de un perio-
do histórico relativamente largo (1988, prefacio) y, agregaríamos nosotros, a lo
ancho del espectro más amplio posible de formas y contenidos que asume el pro-
ceso de reproducción social en su conjunto. La relación social capitalista se ex-
tiende, adoptando modalidades variadas, hacia todos los ámbitos de generación
de riqueza bajo cualquiera de sus formas (riqueza material, conocimientos, estra-
tegias, entretenimientos, etc.) y la conformación misma de la clase, y el recono-
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cimiento mutuo de sus integrantes, implica un desentrañamiento de las redes y
mecanismos del poder en su conjunto. La clase emerge y se construye a partir no
sólo de las relaciones o redes de explotación que articulan mecanismos variados
(automatización, subcontratación, maquiladoras, trabajo informal, proletariza-
ción intelectual, trabajo a domicilio, etc.) referidos a situaciones, usos tecnológi-
cos o historias distintas como componentes combinados de un mismo sistema
global, sino también a partir de las relaciones o redes de dominación extraeconó-
mica, cuya importancia crece en la medida en que la gestión económica pierde le-
gitimidad, pasando por la expulsión, directa o mediada, de crecientes sectores so-
ciales de los espacios de decisión13.

La clase se dibuja a partir del antagonismo con el capital, dirá John Holloway,
contradiciendo a aquellos que la reconocen por su posición con respecto a los me-
dios de producción, notoriamente fabriles. La pertenencia de clase, dirá Thomp-
son, es una experiencia, no una posición, aunque ésta se forje en buena medida
desde las relaciones de producción en las que los hombres están insertos. 

La clase no existe de antemano sino que se forma, se construye, se reconoce.
El sujeto revolucionario no existe en sí sino en la medida del reconocimiento mu-
tuo, interpersonal e intercolectivo. La cultura de la intersubjetividad que provie-
ne de la resistencia cotidiana y de la solidaridad ante la exclusión (vieja y nueva),
sea del tipo que sea, es el espacio de construcción de la clase y de la posibilidad
radical de gestación del nuevo mundo.

Y bien, desde los rincones más profundos de la discriminación étnica y de la
exclusión política, sin ninguna inocencia, las estructuras de dominación del siste-
ma y sus mecanismos de mediatización y control, están siendo radicalmente cues-
tionados. La clase está en proceso de redefinición o reconocimiento interno, de
borramiento y establecimiento de fronteras y de contraposición de historias y ex-
periencias de vida y de trabajo que permitan arribar a una conciencia de sí mis-
ma como colectivo diverso pero articulado. La violencia y amplitud de la explo-
tación-dominación-discriminación-exclusión es tal que las resistencias contra la
explotación son, simultáneamente, resistencias contra la otredad. Es momento en-
tonces de combatir la dominación bajo cualquiera de sus formas, y eso, que pue-
de ser un parto doloroso para buenas partes de la izquierda, puede ser también el
lugar de gestación de una nueva forma de hacer política. En todo caso, será sin
duda una de las revoluciones introducidas por el zapatismo: la recuperación del
sentido ético de la política y su resignificación en la vida social.
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El mercado creador de otredades
Detrás de nuestro rostro negro. Detrás de nuestra voz armada (...)

Detrás de los nosotros que ustedes ven. Detrás estamos ustedes.
Detrás estamos los mismos hombres y mujeres simples y ordinarios que se repiten

en todas las razas...
Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos excluidos.

Los mismos intolerados. Los mismos perseguidos. Somos los mismos ustedes.
Detrás de nosotros estamos ustedes. Detrás de nuestros pasamontañas está el rostro

de todas las mujeres excluidas. De todos los indígenas olvidados.
De todos los homosexuales perseguidos. De todos los jóvenes despreciados.

De todos los migrantes golpeados. De todos los presos por su palabra y pensamiento.
De todos los trabajadores humillados. De todos los muertos de olvido.
De todos los hombres y mujeres simples y ordinarios que no cuentan,

que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen mañana. 

Mayor Ana María, CCRI-CG del EZLN

El mundo capitalista es el mundo de la competencia y del mercado pero, an-
tes que nada, el de la objetivación y el poder. Es una arena de lucha permanente
contra el otro que es vencido mediante la desposesión, material y subjetiva y me-
diante el enfrentamiento con sus saberes objetivados como si le fueran ajenos. El
vencedor no sólo se convierte en propietario de las condiciones materiales para la
reproducción de la vida sino que es quien le impone el sentido y quien determi-
na su pertinencia. 

La competencia es el juego del poder, de la superioridad/inferioridad, de la
dominación, de la negación del otro, de la destrucción de sujetos. La competen-
cia es una apuesta en la que el triunfo propio se sustenta en la derrota del otro:
para ganar hay que vencer, no se puede ganar todos a la vez, pero mejor, hay que
evitar que el contrincante esté en condiciones de dar la pelea. La sociedad del
mercado, de la competencia y la ganancia, es la sociedad de la guerra. La guerra,
que no es más que otra forma de manifestación de la competencia, constituye la
lógica general de comportamiento de quienes aspiran a ser vencedores y arries-
gan sus estrategias contra todo y contra todos.

Una sociedad, construida sobre estas bases, es una sociedad productora de in-
dividuos14 y desestructuradora de comunidades. Individuos que se relacionan a
través del conflicto y que, consecuentemente, desarrollan una serie de mecanis-
mos, de técnicas y tácticas (Foucault: 1996) para poder triunfar.Y entre estos me-
canismos, ocupa un lugar central el posesionamiento y objetivación de los sabe-
res, conocimientos y experiencias que toma cuerpo en la mecanización del saber
hacer y, más recientemente del saber pensar, en la generación de un sistema au-
tomatizado que posibilita y potencia el trabajo y la expropiación en gran escala. 

Es indudable que las sociedades se construyen desde sus condiciones materia-
les (Marx y Engels: 1977), y se reconstruyen reproduciéndolas y recreándolas
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dentro de los horizontes trazados por su historia, su cultura y sus utopías. Cada
vez más, en la sociedad capitalista, el control y decisión sobre estas condiciones
materiales se instituye como prerrogativa de los poderosos, de los monopolizado-
res del capital y del conocimiento, quienes, desde ahí, organizan sus estrategias
de competencia y de dominio. Nunca el poder había alcanzado una concentración
y una multiplicidad como la que se instaura en los últimos treinta años. 

Las posibilidades ofrecidas por la tecnología microinformática, abriendo el
camino para la objetivación de los procesos de trabajo mentales e impactando
tanto las comunicaciones como la genética y las investigaciones sobre el origen
de la vida, multiplican los canales de ejercicio del poder, amplían sus extensio-
nes, le confieren una velocidad inédita y una capacidad apropiadora/desarticula-
dora sin precedente en la historia. Profundizan, también, los motivos de penaliza-
ción y segregación social haciendo de la discriminación un caso generalizado que
se relaciona más con la insubordinación frente a los sistemas disciplinarios del
poder que con un asunto étnico, aunque aparezca encubierto por éste15.

Es tal el grado alcanzado por la acumulación de riquezas y poder que la situa-
ción reservada a los indígenas como extremo inferior de la pirámide social se ha
difundido multiplicando a las minorías, a las particularidades cercadas y genera-
lizando la exclusión16. Sin embargo, esta expropiación implacable emprendida
por el sistema de poder, que alcanza la esencia misma de la vida, ha generado, pa-
radójicamente, una cierta comunidad de destino (Otto Bauer) de alcance mundial,
que está transformando las minorías en mayoría17.

Los indígenas del planeta, organizados como grupos, pueblos o naciones, por-
tadores de una cultura propia (aunque obviamente con diferentes grados y estilos
de mestizaje), son el prototipo de la otredad que no ha podido ser destruida a lo
l a rgo de 500 años y que reaparece constantemente para recordar que el capitalis-
mo se erige sobre la muerte, la guerra y el pillaje. Los indígenas explotados, so-
metidos y discriminados son la representación más elocuente de la ilegitimidad
original que busca incesantemente justificar la perversidad del poder1 8. Son explo-
tados y dominados pero, sobre todo, son negados en su cultura, son negados en su
historia porque su historia desconoce a la sociedad de la competencia como única
posible. Son ese sujeto perseverante que se resiste a la objetivación. Por eso más
que por su situación circunstancial de explotados, se identifican y se relacionan a
partir de la situación extrema de discriminación que se les ha impuesto por su co-
lor y su lengua, por sus profundas raíces históricas, por ser la encarnación de esa
i l e g i t i m i d a d original que contradice el discurso capitalista de la libertad y la demo-
cracia. De ahí este famoso pasaje: Marcos es un ser humano, cualquiera en este
mundo. Marcos es todas las minorías intoleradas, oprimidas, resistiendo, explotan-
do, diciendo “¡Ya basta!”. Todas las minorías a la hora de hablar y mayorías a la
hora de callar y aguantar. Todos los intolerados buscando una palabra, su palabra,
lo que devuelva la mayoría a los eternos fragmentados, nosotros. Todo lo que in-
comoda al poder y a las buenas conciencias, eso en Marcos, (EZLN: 1994, p. 243).
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El mundo desde lo indígena
En nuestra memoria guardamos todos los colores, todas las rutas,

todas las palabras y todos los silencios. Y si alguien pregunta quiénes somos los
indígenas en México, los todos que somos respondemos: 

Los indígenas somos los caminantes y el camino, somos quienes hoy caminamos
para que México no se pierda y pueda llegar así, con todos y a tiempo,

a la nación de todos los colores, la de los cantos múltiples, la de altos vuelos. 

Subcomandante Insurgente Marcos

A partir del momento en que la tecnología desarrolló la capacidad de objeti-
var ya no sólo los movimientos físicos y destrezas mecánicas sino las operacio-
nes básicas de los procesos de trabajo mentales, operó un cambio cualitativo en
las relaciones de trabajo y se pasó de la expropiación parcial (la energía de traba-
jo por un tiempo determinado) a la posibilidad de expropiación total (apropiación
de las capacidades intelectuales). 

Este cambio conduce el enfrentamiento cotidiano del trabajo hacia una guerra
por el propio ser. Se alcanza, aunque sea potencialmente, la escala más alta de la
desposesión y, por ello, los extremos corresponden a los límites de la vida en sus
sentidos físico y cultural.

Los pueblos indígenas, sometidos al cuádruple molinete de explotación, do-
minación, discriminación, exclusión, constituyen la primera frontera de este fe-
nómeno de vaciamiento total y el espejo en el que la sociedad puede confrontar-
se con su futuro.

Este fenómeno, producto de la modernidad capitalista, que acompaña la lla-
mada globalización, produce una desposesión y un vaciamiento tan completos
que provoca un movimiento en contrario: la exigencia por privilegiar los rasgos
abstractos de equiparación que universalizan el mercado desata una revaloración
de contenidos particulares, específicos y concretos que destaca la armonía de lo
diferente y la importancia social de aquello que el mercado desprecia, la existen-
cia real y específica, cargada de subjetividad y experiencias, del ser humano. 

Si los proletarios no tenían que perder más que sus cadenas, ahora hemos lle-
gado a una fase en que los dominados del mundo están en riesgo de perder sus re-
ferentes simbólicos, su sentido de realidad, su historia y su voluntad, están en
riesgo de dejar-de-ser, de vaciarse completamente en el torbellino del mercado,
de ser convertidos íntegramente en objetos, en cosas, y las cosas, en este sistema,
son desechables19.

La imagen de futuro que trasluce el ser indígena20, de tan vacía, se convirtió
en el elemento-fuerza, en el punto de inflexión desde donde la historia empieza a
corregir el rumbo. Prigogine habla de una coyuntura de bifurcación civilizatoria,
tal vez, pero antes que nada es un momento de confrontación de destinos, de con-
frontación civilizatoria. En el mundo de la competencia no hay opción que no sig-
nifique guerra21, por eso es necesario hacer el mundo de nuevo.
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La inclusión en la nación y la recuperación del ser
...antes de que nuestros primeros padres y abuelos sufrieron la invasión

y la conquista española, los que habitaban estas tierras mexicanas y americanas,
eran ya pueblos y naciones con largas historias y experiencias,

con avances en conocimientos técnicos y científicos, contaban con sus propias
organizaciones políticas, militares, sociales, culturales y religiosas. 

Se gobernaban con inteligencia y sabiduría indígenas. 
Eran pueblos y naciones conocedores de la vida, la ciencia y el universo;

pueblos y naciones que cuidaban y amaban la tierra, el agua
y toda la naturaleza con quienes se relacionaban. 

Tenían sus propias leyes, sus gobernantes, sus grandes sacerdotes, sus dioses,
sus templos, sus palacios y su ejército. 

Pero un día tuvieron que enfrentarse ante una guerra de invasión extranjera,
muchos hombres y mujeres en defensa de su pueblo y de su soberanía,

pelearon con valor y dignidad. 
Pero ante una guerra desigual por fin fueron conquistados, saqueadas sus riquezas,

destruidos sus templos y sus leyes y sometidos sus habitantes a la esclavitud. 
Así fueron conquistados y dominados nuestros antepasados.

Así empezaron una larga historia de dolor y sufrimiento,
pero también una larga lucha de resistencia y rebeldía.

...hoy (...) ha llegado la hora de romper el silencio,
de romper los muros y las cadenas de injusticias.

Ha llegado la hora de los pueblos indios...
Los sin voz y los sin rostro, tendrán por fin el rostro y la palabra

que resonarán en todos los rincones de la tierra.

Comandante David

En el momento en que el proceso de globalización diluía las fronteras, creaba
un sistema planetario de articulaciones y negaba la importancia del Estado-Na-
ción que perdía eficacia como estructura de contención de conflictos y se volvía
un obstáculo en la reorganización del espacio, los indígenas de Chiapas se levan-
tan en armas demandando la defensa de la patria y la nación. 

¿Se trata de un anacronismo propio de los emisarios del pasado, de concep-
ciones políticas trasnochadas22 o de fundamentalismos culturales revanchistas? 

Ha sido muy difícil percibir, desde otras realidades, el lugar de despegue de
la revolución zapatista. Levantar la voz desde la Selva Lacandona requirió re-
montar 500 años de humillaciones y destrucción cultural, 500 años de desprecio
y persecusión acusatoria de una historia y cosmovisión que fue señalada como
signo de inferioridad y que justificó el despojo de tierras, la violación de muje-
res, el desorejamiento de insumisos23 y la condena al analfabetismo, a una vida
penosa y desprovista y a la muerte por enfermedades curables argumentando di-
ferencia de costumbres24. Estos hombres y mujeres nunca fueron ciudadanos; aun
en los procesos electorales había quien usaba sus nombres y votaba por ellos. Es-
tos hombres y mujeres carecían de todos los derechos, ni siquiera podían recla-
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mar justicia, mucho menos educación y, por supuesto, nunca dignidad. Eso era
impensable en un indígena. 

Fue necesario emerger desde estas profundidades para empezar a reconocer-
se a sí mismos, para rehacerse, para reconstruir su pensamiento negado, su cultu-
ra arrasada. Fue necesario volver a moldear su idea de Universo, de humanidad25;
recrear las utopías y trazar los horizontes de esa otra civilización, la de la vida, la
de la esperanza.

Desde ahí los indígenas de Chiapas, los guerreros de la espada y la palabra,
arriesgan una primera estocada: “Somos mexicanos, y por lo tanto la Patria tam-
bién es nuestra” (Comandante Tacho). “Lo que pedimos y lo que necesitamos los
pueblos indígenas no es un lugar grande ni un lugar chico, sino un lugar digno
dentro de nuestra nación; un trato justo, un trato de iguales, ser parte fundamen-
tal de esta gran nación; ser ciudadanos con todos los derechos que merecemos co-
mo todos; que nos tomen en cuenta y nos traten con respeto a nosotros los indí-
genas...” (Comandante David).

El primer espacio de reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos
es necesariamente el del primer círculo jurídico-político que los contiene y a la
vez los niega. 

“Somos parte de esta nación”; “somos sus pobladores originarios”; “tenemos
que ser tomados en cuenta”; “reclamamos los mismos derechos que los demás
tienen”; “nosotros también somos ciudadanos”. 

El camino hacia la inclusión en la nación que han emprendido los zapatistas,
y cuya expresión jurídica debería ser la aprobación de la Ley de Derechos y Cul-
tura Indígenas26, representa el primer paso de reconocimiento de la existencia y
los derechos políticos de un sujeto diferente, de ese sujeto que, resistiéndose a la
homogeneización o desustanciación, el 1° de enero de 1994 dijo ¡Ya basta!

Los horizontes intergalácticos
La dignidad es esa patria sin nacionalidad, ese arcoiris que es también puente,

ese murmullo del corazón sin importar la sangre que lo vive, esa rebelde irreverencia
que burla fronteras, aduanas y guerras.

Primera Declaración de La Realidad

En el discurso y la práctica zapatistas, la lucha contra el neoliberalismo sólo
es posible mediante una acción mundial, compartida por todos los excluidos, dis-
criminados o explotados, puesto que nos encontramos ante el fenómeno de “ex-
plotación total de la totalidad del mundo”27. Es decir, la explotación abarca no só-
lo todo el espacio mundial sino también todos sus ámbitos. 

La explotación, que es la base de la insubordinación contra el neoliberalismo,
está planteada en un nivel de generalidad que permite comprender en la catego-
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ría de explotados lo mismo al “negro en Sudáfrica, al homosexual en San Fran-
cisco, al asiático en Europa, al chicano en California, al anarquista en España, al
palestino en Israel, al judío en Alemania, al Ombudsman en el Ministerio de la
Defensa, a la feminista en un partido político, al pacifista en Bosnia, al Mapuche
en los Andes, al artista sin galería de arte, al ama de casa un sábado por la noche,
al huelguista de un sindicato oficial, a la mujer sola en el metro a las diez de la
noche, al jubilado, al campesino sin tierra, al editor marginal, al obrero desem-
pleado, al disidente del neoliberalismo, al escritor sin libros ni lectores, [que] al
zapatista en las montañas del Sureste mexicano” (EZLN, 1994, p. 43). Los explo-
tados, en este nivel de generalidad, abarcarían al trabajador y su familia, es decir,
al directamente involucrado en las actividades productivas, desde el punto de vis-
ta capitalista por supuesto, y a todos los que siendo prescindibles o imprescindi-
bles para garantizar la reproducción global, no son considerados productivos (el
ejército industrial de reserva marxiano adquiere aquí su verdadera dimensión).

Asimismo, esta explotación total de la totalidad hace referencia a la manera
como se establecen las prioridades y jerarquías o como se expresan la hegemonía
y la dominación económicas en el resto de las esferas de la vida social: la orga-
nización de la familia, de la comunidad, del pensamiento, de las relaciones polí-
ticas, de la alimentación, etc., tratando por todos los medios de someterlas o ade-
cuarlas a sus necesidades y ritmos. 

La diversificación de los procesos productivos es observada a través del es-
pectro de los que en ocasiones se aludirán como excluidos y en otras como ex-
plotados pero que son la expresión viva de una polaridad que, en la medida en
que concentra crecientemente el poder, deja fuera de él a una cada vez más am-
plia y diversa porción de la población, al tiempo que, mediante la multiplicación
de instrumentos y espacios de mediación social, provoca un desdibujamiento de
las relaciones de explotación.

Esta convocatoria a los explotados como excluidos, no obstante, no es casual.
Siguiendo la línea de deconstrucción de las relaciones de poder para generar así
una nueva modalidad de relación entre los seres humanos en la que todos tengan
cabida, su invocación a los excluidos hace referencia también a las estructuras or-
ganizativas gremiales, de clase, o lo que se ha entendido como tales hasta hace
poco tiempo. Desde esta perspectiva, la voz de los zapatistas está considerando a
los excluidos de las estructuras de poder de las organizaciones de izquierda, es
decir, incorpora un cuestionamiento profundo al autoritarismo en todas sus mo-
dalidades28 y propone como alternativa la democracia participativa, tal y como es-
tá siendo reconquistada por las comunidades indígenas que abrazan el proyecto
zapatista a través de la creación de espacios autónomos de organización y gestión
colectiva, como son los llamados municipios autónomos29.

Con una perspectiva histórica de largo alcance que les permite vislumbrar la
posibilidad de modos de organización social distintos, y marcadas por la con-
fluencia de la cultura de la intersubjetividad30 y la cultura de la otredad, las comu-
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nidades refuerzan sus prácticas de relacionamiento consensual, aprenden a con-
cebir la diversidad sin jerarquías y a tejer las primeras redes de resistencia sin
vanguardias que las guíen, sin dirigentes que sientan la obligación de “educar a
las masas” y con total respeto del otro. Tradición y realidad se combinan para ir
construyendo la utopía de “un mundo en el que quepan muchos mundos” como
única manera de romper los cercos, como una modernidad posible y diferente.

Esta especial combinación entre la rebeldía de la otredad y la organización co-
lectiva sin mediaciones ni jerarquías, con mandatarios revocables y con la con-
vicción de que las estructuras de poder reproducen siempre las otredades, da al
discurso zapatista una validez universal y le permite formular un nuevo horizon-
te ahí donde la sociedad occidental no tiene respuestas y donde las de Europa del
Este tampoco aportaron soluciones.

Contrariamente a la lógica de la competencia y la acumulación, la propuesta de
caminar al paso del más lento se relaciona con la priorización del consenso como
principio básico para hacer de las decisiones colectivas una posibilidad real. La
eliminación del otro, propia de la competencia, se transforma en la necesidad del
otro. Se abre así la primera ventana dimensional hacia el nuevo mundo: el otro que
la competencia había señalado como inferior o como ineficiente y, por tanto, sus-
ceptible de ser eliminado, es concebido aquí como contraparte insoslayable. 

“Cuando el poder crea la bolsa de olvido en las comunidades indígenas, las
comunidades indígenas convierten esa bolsa de olvido en una bolsa de resis-
tencia y empiezan a organizarse para sobrevivir de la única forma que podían
sobrevivir, es decir, juntos, en colectivo. La única forma en que esa gente po-
día asegurarse seguir adelante era juntándose con el otro. Por eso la palabra
junto, la palabra nosotros, la palabra unidos, la palabra colectivo marca la pa-
labra de los compañeros. Es una parte fundamental, diría yo, la columna ver-
tebral del discurso zapatista” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1996 cron,
p. 67. Destacado del autor).

La democracia participativa, deconstructora del autoritarismo y de las relacio-
nes de poder, es el camino que puede aproximarnos a la conformación de una co-
munidad universal capaz de derrotar al capitalismo neoliberal en el único espacio
que no puede conquistar a través de la legalidad del mercado porque constituye
el espacio del sujeto colectivo31 y, por tanto, la negación del individuo objetiva-
do. El escenario de llegada, el “nuevo mundo”, sólo es definido como ese espa-
cio donde la dignidad32 y el respeto por el otro sean el entramado de base en el
que todos se reconozcan (“somos iguales porque somos diferentes”, Mayor Ana
María, 1996) y sin el cual es imposible destruir la injusticia y la exclusión. 

Y es que la diversidad natural y humana contravienen las exigencias del mer-
cado absoluto y su reivindicación pone en entredicho el fundamento mismo del
sistema. En el fin del milenio el capitalismo está en cuestión por extremar la de-
sigualdad, pero también por atentar contra la diferencia. (A. Bartra, 1999).
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La utopía universal se teje a través de un conjunto de utopías y resistencias
particulares, articuladas en razón del sujeto de la dominación: los propietarios del
capital, los constructores y beneficiarios del sistema de dominación. 

La resistencia es la frontera entre sujeto y objeto, entre la objetivación y la
subjetividad del ser en sociedad. La resistencia es la posibilidad o, mejor, la ma-
raña de posibilidades que hacen de la sociedad civil, del pueblo, de la comunidad,
un espacio de esperanza y construcción: el espacio de la revolución como expe-
riencia, de la dignidad como forma de vida y de la democracia como principio or-
ganizativo general. La sociedad civil es, por naturaleza, el reino de la diferencia
(A. Bartra, 1999); la eliminación de la otredad, la ruptura de los cercos, incluido
el cerco de la política33, invoca a la sujetización de esa sociedad civil que es el la-
boratorio y la sustancia de creación del nuevo mundo que sueñan los zapatistas,
el mundo donde caben todos los mundos, con respeto a la diferencia y a la capa-
cidad de todos los diferentes para participar en las decisiones colectivas con su
pensamiento, cultura, experiencia y género diversos.

Esto es la negación radical del poder y sus intermediarios. Esto es el signo de
la emergente “nueva cultura revolucionaria” que los zapatistas y todos los sin ros-
tro del mundo están empezando a moldear. Esta es la nueva esencia de la políti-
ca como práctica libertaria.

“...a unos les toca empezar pero terminar es labor de todos”
(El viejo Antonio)

No es necesario conquistar el mundo. Basta con que lo hagamos de  nuevo.
Nosotros hoy.

EZLN, Cuarta declaración de la Selva Lacandona, 1° de enero de 1996
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Notas
1 “He aquí, así delineada, lo que se podría llamar una genealogía: redescubri-
miento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los enfrentamientos. Y
estas genealogías como acoplamiento de saber erudito y de saber de la gente
sólo pudieron ser hechas con una condición: que fuera eliminada la tiranía de
los discursos globalizantes con su jerarquía y todos los privilegios de la van-
guardia teórica. Llamamos pues ‘genealogía’ al acoplamiento de los conoci-
mientos eruditos y de las memorias locales: el acoplamiento que permite la
constitución de un saber histórico de las luchas y la utilización de este saber
en las tácticas actuales (Foucault, 1996, p. 18)”.

2 Octavio Paz califica el levantamiento zapatista como “...sublevación irreal
y está condenada a fracasar”. La Jornada, 5 de enero de 1994.

3 Un ejemplo puede encontrarse en el artículo de Rossana Rossanda, “Le te-
si del subcomandante”, publicado en Il Manifesto del 15 de agosto de 1997.
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4 “...la nueva situación y la coyuntura chiapaneca han estimulado también el
surgimiento de tendencias fundamentalistas en quienes, ante el vértigo provo-
cado por el abismo que dejó el derrumbe del socialismo en la URSS y en el
centro de Europa, buscan en los viejos metadiscursos los salvavidas para no
ahogarse en el diluvio posmoderno. Una de estas viejas ideas es la de autono-
mía, referida a la posibilidad de que comunidades o regiones con alta propor-
ción de indígenas sean administradas mediante formas propias de gobierno,
adaptadas a las singularidades étnicas de la población”. Roger Bartra, 1998,
p. 23. Octavio Paz, citado por el propio Bartra, señala: “También es notable el
arcaísmo de su ideología. Son ideas simplistas de gente que vive en una épo-
ca distinta a la nuestra”. Idem, p. 17.

5 “Son una expresión de nuestra posmodernidad; con su mezcla de cursilería
revolucionaria e inteligencia crítica, de beatería populista y de creatividad po-
lítica...”. Idem, p. 18.

6 Llamo zapatismo a la corriente de pensamiento y acción política que se
construye en torno al EZLN. En algún momento el Subcomandante Marcos
declaró que “el zapatismo no existe” indicando que éste no puede ser conce-
bido más que como proceso. El zapatismo no es un partido ni una institución
sino un movimiento de resistencia y lucha en constante construcción (de ahí
la frase “preguntando caminamos”) que expresa una concepción del mundo
basada en el respeto a las diferencias y en la democracia directa y participati-
va del “mandar obedeciendo”. “El zapatismo ha insistido en el concepto de
‘mandar obedeciendo’como uno de los puntales de una nueva cultura demo-
crática” (EZLN, 1995, p. 390).

7 La esencialidad de los procesos económicos analizada por Marx supone la
construcción de organizaciones sociales a partir del horizonte material que les
impone el desarrollo de las fuerzas productivas (ver Marx: 1974 y Marx y E n-
g e l s : 1 9 7 x). Sin embargo, esta delimitación material que se aplica a los proce-
sos sociales en última instancia no resuelve por sí la dinámica social. La lucha
de clases, para Marx y Engels, sigue siendo el “motor de la historia” y otorg a
a la acción de los sujetos, dentro de un espacio y tiempo determinados (las con-
diciones materiales), el protagonismo dentro de este proceso. La relación entre
las “condiciones objetivas” del proceso de desarrollo (fuerzas productivas) y
las “condiciones subjetivas” (lucha de clases) es dialéctica y no lineal.

8 Sobre el problema de las definiciones como medio de fijación o desmovili-
zación ver Holloway, 1997.

9 “Cuando el gobierno mexicano anunció la devaluación del peso el 20 de di-
ciembre de 1994, les echó la culpa a los insurgentes zapatistas. En los meses
de turbulencia financiera mundial que siguieron, cuando se amenazó la esta-
bilidad de las monedas y de las bolsas de valores no solamente en América
Latina sino también en Tailandia, Hong Kong, Hungría, Suecia, España, Pa-
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kistán, Sudáfrica, Italia, Indonesia, Polonia, Nigeria, Canadá, entre otros, y
cuando se hablaba de un ‘riesgo sistémico’para el sistema financiero mundial,
muchos de los capitalistas y comentaristas de la prensa financiera en todo el
mundo dijeron que la tormenta financiera había sido precipitada por la insur-
gencia en Chiapas” (Holloway: 1996, p. 48).

10 Los primeros pronunciamientos de destacados personajes de la izquierda
en México son muy elocuentes. Como ejemplo citamos el editorial de La Jor -
nada (dirigida entonces por Carlos Payán): “Cualquier violencia contra el es -
tado de derecho, venga de donde viniere, tiene que ser en principio algo para
condenar. Pero si quienes encabezan el alzamiento chiapaneco se proponen,
entre diversos objetivos, la remoción del Presidente de la República, vencer
al Ejército Mexicano y avanzar triunfalmente hacia esta capital, ya no se sa-
be dónde empieza el mito milenarista, dónde el delirio y dónde la provocación
política calculada y deliberada”. “Sin que conozcamos todavía quiénes com-
ponen la avanzada ideológica y militar del grupo, es evidente que sus miem-
bros se han incrustado en las comunidades indígenas y enarbolan un lengua-
je no sólo condenable por encarnar sin matices la violencia, sino porque sus
propósitos son irracionales. Y la irracionalidad le hace enorme daño a las co-
lectividades, a las naciones y a los pueblos”. Algo similar ocurre con las de-
claraciones de Cuauhtémoc Cárdenas, candidato a la Presidencia de la Repú-
blica por la Alianza Democrática Nacional en el momento (2 de enero de
1994): “la violencia, venga de donde viniere, sólo conduce al derramamiento
de sangre, la destrucción y a un mayor atraso social” 

11 Estas diferencias fueron evidenciadas desde tiempo atrás por algunos teó-
ricos que, como Rosa Luxemburgo, quedaron fuera de las corrientes domi-
nantes del pensamiento crítico. Un fragmento de La acumulación del capital
rescatado por Armando Bartra señala: “no hay ninguna razón por virtud de la
cual los medios de producción y consumo... hayan de ser elaborados exclusi-
vamente en producción capitalista... este supuesto... no corresponde a la prác-
tica diaria, ni a la historia del capital, ni al carácter específico de esta forma
de producción” (1999). Con respecto a la relación entre proceso de trabajo y
conformación del proletariado se puede consultar Ceceña, (1996).

12 Hay dos documentos que resumen la concepción del EZLN sobre el siste-
ma económico mundial: Subcomandante Insurgente Marcos, 1994 y 1997.

13 El proceso contemporáneo de acumulación de capital, como resultado de
la alta concentración y centralización alcanzadas, muestra una mayor tenden-
cia hacia la expulsión de fuerza viva de trabajo que la que su fuerza expansi-
va puede compensar y no está siendo capaz de resolver, como sí logró hacer-
lo en la etapa llamada fordista, la creciente e irreversible pauperización de
enormes sectores de la población. En estas condiciones, la exclusión política
se convierte en uno de los requisitos de funcionamiento del sistema. Para una
argumentación más detallada, ver Ceceña, (1999).
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14 “El individuo no es el vis-à-vis del poder. El individuo es un efecto del po-
der y al mismo tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto suyo,
es el elemento de composición del poder. El poder pasa a través del individuo
que ha constituido” (Foucault, 1996, p. 32).

15 “el discurso de la lucha de razas (…) será re-centrado y se convertirá en el
discurso del poder (...) Llegará a ser el discurso de un combate a conducir, no
entre dos razas, sino entre una raza puesta como la verdadera y única (la que
detenta el poder y es titular de la norma) y los que constituyen otros tantos pe-
ligros para el patrimonio biológico” (Foucault, 1996, p. 56).

16 Algunos elementos relacionados con las transformaciones sociales propicia-
das por el cambio de paradigma tecnológico pueden ayudar a entender tanto las
particularizaciones cercadas como la universalidad que adquiere la conforma-
ción de la otredad. 1. Las fronteras de la fábrica se diluyen y ésta se desborda so-
bre la sociedad invadiendo sus espacios supuestamente no productivos o no su-
jetos a la dinámica de la valorización y la competencia. De aquí en adelante la
sociedad es la fábrica. 2. La frontera entre lo público y lo privado es atravesada
por una tecnología que hace de los espacios privados parte de los nuevos lugares
de trabajo. La esfera de la reposición de la fuerza de trabajo, del descanso o en-
tretenimiento recuperador de las energías gastadas en el trabajo es subsumida ba-
jo la misma dinámica de la valorización. 3. Los espacios colectivos de trabajo
son transformados en una suma de espacios individuales conectados entre sí. Las
relaciones sociales de intercambio entre compañeros de trabajo se ven cada vez
más trianguladas “tecnológicamente”. Se pasa de las relaciones directas a las re-
laciones objetivamente mediadas. 4. Los mecanismos de segregación se multi-
plican y los colectivos sociales fragmentados, estimulados por la generalización
de un miedo a lo desconocido o diferente (en vez de curiosidad creativa), tien-
den o son conducidos al encapsulamiento. Se producen así islas de cautiverio que
no se desligan de la producción (considerando los modernos sistemas de comu-
nicación) pero sí de los seres humanos ajenos a ellas. 5. El sistema de domina-
ción se reproduce a través de la competencia individual, de la competencia entre
unas islas y otras y de la expropiación general del sentido de la vida que se cons-
truye en el campo laboral mediante la informalización de las relaciones de traba-
jo y en el campo cultural mediante la negación de la memoria colectiva y la his-
toria; 6. La segmentación internacional de la producción y el establecimiento de
amplias zonas de maquila (o f f - s h o re industries) desarraiga y/o desterritorializa el
trabajo y sus productos, desligándolo de los referentes simbólicos que conforman
las identidades y las cosmovisiones. Ver Ceceña, (1998).

17 “El nuevo reparto del mundo excluye a las ‘minorías’. Indígenas, jóvenes,
mujeres, homosexuales, lesbianas, gente de colores, inmigrantes, obreros,
campesinos; las mayorías que forman los sótanos mundiales se presentan, pa-
ra el poder, como minorías prescindibles. El nuevo reparto del mundo exclu-
ye a las mayorías” (EZLN: 30/01/1996).
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18 “lo que en la sociedad se nos aparece como polaridad, como fractura bina-
ria, no sería tanto el enfrentamiento de dos razas extrañas una a la otra, como
el desdoblamiento de una sola y misma raza en una super-raza y una sub-ra-
za” (Foucault, 1996, p. 56).

19 “el tema de la sociedad binaria dividida en dos grupos extraños por lengua
o derechos será sustituido por el de una sociedad biológicamente monista. Va-
le decir: amenazada por algunos elementos heterogéneos, que no son empero
esenciales” (Foucault: 1996, p. 72).

20 El elemento de definición de los liderazgos tecnológicos y la hegemonía
en este momento de la historia, caeteris paribus, son los territorios cargados
de biodiversidad o, incluso, de diversidad biocultural. Los pueblos indios son,
evidentemente, el centro de esta disputa. El indígena en este escenario podría
convertirse, en el mejor de los casos, en el complemento necesario de esa
apropiación, en pieza de laboratorio y perder así toda su esencia de vida, o, en
el peor de los casos, ser físicamente aniquilado para abrir el paso al cofre del
tesoro. En realidad, se trata de dos tipos de aniquilamiento y ahora me pregun-
to si no será al revés, el peor de los casos podría no ser el que implica aniqui-
lamiento físico.

21 “De muchas formas nos hacen la guerra. En veces con bala, en veces con
engaño, en veces con pobrezas, en veces con cárceles. Siempre con olvidos.
La memoria es un delito hoy. Nosotros somos memoria. Somos indígenas. So-
mos delincuentes. Nuestra sangre llena cárceles y cementerios. Esta es la sen-
tencia: prisión y tumba para la memoria. Si sufrimos injusticias y arbitrarie-
dades y protestamos, somos reprimidos. Si exigimos nuestros derechos, so-
mos reprimidos. Si hablamos, somos reprimidos. Si nos organizamos, somos
reprimidos. Si resistimos, somos reprimidos. Siempre es la represión la res-
puesta que recibimos. Nunca recibimos el oído atento, la palabra sincera, la
generosidad hermana. Siempre la amenaza, la cárcel, la muerte” (Subcoman-
dante Insurgente Marcos).

22 Algo que se ha olvidado durante mucho tiempo, dice Edgar Morin, es que
“el Estado-Nación logrado es un ente a la vez territorial, político, social, cul-
tural, histórico, mítico y religioso” (2001, p. 84).

23 Con respecto a la manera como se establecen las relaciones entre la pobla-
ción indígena y la mestiza o criolla, específicamente en la región chiapaneca,
consultar, entre otros, Traven (1997).

24 “Hemos resistido más de 500 años donde nos han dividido metiéndonos su
ideología pero ahora que nos estamos uniendo ya no pasarán otros 500 años
de miseria y de abandono, sino antes nos tendrán que reconocer y respetar co-
mo pueblos indios...” (Comandante Mister).

25 “Conocer lo humano no es sustraerlo del Universo sino situarlo en él”
(Morin, 2001, p. 46).
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26 La aprobación de esta ley, como se sabe, fue motivo de una marcha reali-
zada entre febrero y marzo de 2001. Los zapatistas, en voz de la Comandan-
ta Esther, comparecieron en la sede del Poder Legislativo y presentaron sus
argumentos (el discurso correspondiente está publicado en Chiapas 11). Esta
ley es resultado del primer compromiso acordado entre el gobierno federal y
el EZLN en febrero de 1996 que hasta la fecha no ha sido cumplido por par-
te del gobierno. El 28 de abril de 2001 el Congreso de la Unión aprueba una
ley desustanciada y contraria al espíritu de la original que, entre otras cosas,
eleva a rango constitucional la discriminación al declarar a los pueblos indí-
genas como “entidad de interés público”, en vez de “sujetos de derecho públi-
co”. La aprobación de esta ley era una de las condiciones del EZLN para la
reanudación del diálogo y la construcción del camino de la paz. Un segui-
miento de la marcha y del comportamiento de los principales actores políticos
puede ser consultado en <http://www.multimania.com/revistachiapas>. Un
análisis comparativo de la ley original y la aprobada puede ser consultado en
mi artículo “El dictamen del Senado, a favor del Plan Puebla-Panamá y no de
los derechos indígenas” en <http://www.ezln.org> Una comparación puntual
de las redacciones correspondientes se encuentra en Chiapas 11.

27 Así es como se define la segunda pieza del rompecabezas mundial (Sub-
comandante Insurgente Marcos, 1997).

28 Uno de los aspectos sustanciales de este cuestionamiento es el referente a
las relaciones de género que ha sido recogido por Rovira (1996).

29 Consultar López Monjardin y Rebolledo (1999).

30 A propósito de la intersubjetividad ver Lenkersdorf (1996).

31 “Esta red intercontinental de resistencia no es una estructura organizativa,
no tiene centro rector ni decisorio, no tiene mando central ni jerarquías. La red
somos los todos que resistimos” (EZLN, 08-1996).

32 Sobre el lugar de la dignidad en el discurso zapatista ver Holloway (1997).

33 Los zapatistas cuestionan el encapsulamiento de la política en las institu-
ciones que el poder ha designado para esos fines y reclaman el ejercicio natu-
ral y pleno de la politicidad de la sociedad como antídoto a la guerra y como
espacio de construcción de la democracia. El “ideal de resolución pacífica de
conflictos políticos”, al que alude Walter Benjamin, es muchas veces aniqui-
lado “por la degeneración de los parlamentos”. “Es acaso posible la resolu-
ción no violenta de conflictos? Sin duda lo es” dentro de la “esfera de mutuo
entendimiento” que es el lenguaje (Benjamin, 1998, p. 34). La palabra y la po-
lítica, la política de la palabra, son los medios de construcción de un mundo
sin guerras. Sólo que esta política es otra política, una política resustanciada
y resignificada.
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