
LA IRRUPCIÓN de los indígenas como actores políticos en los países
latinoamericanos es uno de los fenómenos más notables ocurridos a
fines del siglo XX en el continente y sin duda tendrá impactos de larga
duración. En el presente ensayo plantearemos una hipótesis acerca de
un punto de viraje –el fin de un ciclo y el inicio de otro– en la trayecto-
ria de los conflictos etnopolíticos en América Latina, y la renovada
actualidad de los derechos territoriales en el nuevo ciclo que ya se esbo-
za, en un escenario marcado por transformaciones de una geopolítica
neoliberal. Derechos territoriales que comprenden dimensiones que
van más allá de los asuntos jurisdiccionales y administrativos en los
cuales se ha centrado el debate de las autonomías como forma de rea-
lización de la autodeterminación.
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I. CICLOS DEL MOVIMIENTO INDÍGENA

1.1.- EL CICLO LATINOAMERICANO DE CONTIENDAS POR LOS DERECHOS

INDÍGENAS Y LOS CONFLICTOS ETNOPOLÍTICOS: 1990-2003 

El ciclo que simbólicamente demarcan los años 1990 y 20031 fue fun-
dante de las contiendas indígenas del siglo XXI en América Latina, en
tanto se constituyen los movimientos indígenas en actores políticos
nacionales y transnacionales y decanta una agenda de derechos de los
pueblos indígenas. En todos los países donde se encuentran pueblos
en condición de indígenas, sus movimientos lograron poner en el cen-
tro del debate público, con distinta intensidad, sus reclamos de reco-
nocimiento como colectivos diferenciados –pueblos– sujeto de dere-
chos, exigiendo nuevos estatutos que garanticen su existencia y su
libre determinación (Brysk, 2000; Van Cott, 1996). 

Ese ciclo fue también una expresión de la amplia corriente global
de re-emergencia de las identidades y conflictos etnopolíticos, post gue-
rra fría (Gurr, 2000; Kymlicka, 1996; 2003)2. Al respecto es necesario
hacer una precisión previa. Se ha planteado que una común gramática
moral subyace en estas luchas por el reconocimiento, que afloraron tras
la caída del muro de Berlín. Sin embargo, es necesario distinguir lo espe-
cífico de las luchas de los pueblos indígenas, y su gramática, en medio de
la selva global de contiendas etnopolíticas, y la explosión de literatura y
discursos políticos que se incrementa desde los años noventa. ¿Son simi-
lares la situación y reclamos de los miskitos y de los kurdos, los mapu-
ches y los palestinos, los shuar y los vascos? Hay autores (Foerster, 1999)
que así lo creen, e insisten en etiquetar a los movimientos indígenas con-
temporáneos que reclaman derechos de libredeterminación como etno-
nacionalistas e incluso como fundamentalistas, a la vez que clasifican a
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1 Por cierto, el ciclo se inicia antes de 1990, y puede remontarse a varias décadas; asi-
mismo pueden proponerse otras periodizaciones específicas según cada país. Los años
1990 y 2003 son parte-aguas simbólicos con hitos de visibilidad continental: el levanta-
miento de 1990 en Ecuador, y el congreso continental de Quito (1990), hasta llegar al fin
de la aventura indígena en el gobierno en 2003 en el mismo país. La oleada de los movi-
mientos indígenas ganó impulso con la campaña de los quinientos años, en torno a
1992, y una definitiva escalada tras la rebelión chiapaneca. El ciclo tuvo su peak mediá-
tico y cierre simbólico con la pérdida del plebiscito constitucional en Guatemala y la
marcha zapatista al Zócalo de Ciudad de México en 2001, la amplia sonrisa de Fox y la
sensación de que “algo raro está ocurriendo”.

2 Para un panorama actualizado mensualmente del debate anglosajón, consultar en
Internet las siguientes páginas: <http://qsilver.queensu.ca/~philform/newsletter.html> y
<http://www.cidcm.umd.edu/inscr/mar/>.



los pueblos indígenas dentro del campo de las minorías nacionales y apli-
can sin mediación alguna esquemas reduccionistas. 

Pareciera que ya no es tema analizar los términos del status
indígena como relación con un Estado, y cuestionar a este, sino que la
pregunta fundamental para estos intelectuales es saber si los indíge-
nas han pasado ya de la fase 2 a la fase 3 del esquema de Hroch (1996),
elaborado a partir de realidades balcánicas. También hay intelectuales
indígenas que prefieren asimilar retóricamente las contiendas indíge-
nas por sus derechos en América Latina a los términos del conflicto
palestino-israelí, con evidente simplificación de ambas contiendas.
Por cierto, ese esfuerzo de tipificación no es inocente ni carente de
consecuencias. El encuadre o etiquetado de un conflicto es parte de la
contienda etnopolítica, y hoy la mass-mediación e iconización de la
política global ofrecen una amplia gama de metáforas, símbolos y
referentes. Pero de esas definiciones emanan opciones políticas y cur-
sos de acción que pueden ayudar a una resolución democrática de los
conflictos o a su profundización, a crear espacios de política o a con-
ducir a una tragedia de proporciones. No sería extraño que aplicando
estos reduccionismos se escriba otro negro capítulo en la historia de
cinco siglos de estereotipos y condenas, y los indígenas se sumen al
largo repertorio de estigmas, que comenzó con el de los salvajes-incivi-
lizados y terminó con el de terroristas-fundamentalistas.

Con base en los bancos de datos y análisis sistemáticos de las
contiendas intra estatales de base étnica en el mundo contemporáneo,
se pueden distinguir al menos cuatro grandes tipos de conflictos y pro-
blemas etnopolíticos (PNUD, 2004; Gurr, 2000)3, a saber: a) los conflic-
tos interétnicos en que está en disputa el poder o control del estado; b)
los conflictos separatistas, de minorías nacionales cuyos movimientos
etnonacionalistas se orientan a una estatalidad independiente; c) con-
flictos y movimientos de minorías étnicas migrantes en países desa-
rrollados; y d) los conflictos, movimientos y contiendas por derechos
de pueblos indígenas.

Si bien todos ellos son expresiones de uno de los fenómenos
característicos de la contemporaneidad –el pluralismo étnico y cultu-
ral–, es un profundo error metodológico y político asimilar todos estos
diversos conflictos a un solo tipo, sin distinciones, más aun en un
mundo crispado por los conflictos etno-culturales y los fundamentalis-
mos, y que en la última década han mostrado sus lados más pavorosos.
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3 Ver el proyecto Minorities at Risk en <http://www.cidcm.umd.edu/inscr/mar/>.



1.2.- EL ESTÁNDAR INTERNACIONAL DE LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS

INDÍGENAS

En el mundo hay 3 mil pueblos indígenas que suman una población
aproximada de 500 millones de personas. Uno de los principales cam-
bios globales ocurridos durante las últimas dos décadas en el derecho
internacional fue la emergencia de un estándar relativo a los derechos
de esos pueblos, dentro de la doctrina, normatividad y jurisprudencia
de los derechos humanos (Anaya, 1996; Thornberry, 2002; Wiessner,
1999)4. Y ese estándar establece una diferencia sustantiva a favor de
estas especiales naciones sin estado que son los pueblos indígenas,
desarrollándose un estatuto específico expresado en instrumentos de
derecho internacional5.

En efecto, en las últimas décadas se produjeron avances nota-
bles en el derecho internacional consuetudinario, estableciéndose un
reconocimiento de los indígenas como grupos o colectivos diferencia-
dos, desarrollándose normas positivas, doctrina y jurisprudencia rela-
tiva a derechos indígenas basada en el principio de autodeterminación
(Lam, 2000; Kly y Kly, 2001). Tal estándar constituye una oportunidad
para las democracias pluriétnicas y la paz, particularmente en
América Latina, donde los conflictos etnopolíticos principales clasifi-
can como conflictos por derechos indígenas. 

Desconocer ese estándar constituye un grave error en que incu-
rren algunos filósofos políticos del multiculturalismo, como Will
Kymlicka (2003) que insiste en clasificar a los pueblos indígenas den-
tro del amplio campo de las minorías nacionales, subvalorando la
existencia de derechos específicos referidos a los indígenas en el dere-
cho internacional, basado en el principio de libredeterminación.

Hoy la cuestión de los derechos indígenas (que ya no es una
inefable cuestión indígena o de minorías étnicas) está inserta en la

Pueblos indígenas, estado y democracia

70

4 Por cierto, los procesos latinoamericanos tienen un correlato global tanto o más deci-
sivo en los desarrollos del estándar internacional. Experiencias y casos notables son el
fallo del juicio Mabo/Queensland en Australia y sus implicancias respecto a los derechos
indígenas a la tierra, y el cuestionamiento retrospectivo y desahucio definitivo de la doc-
trina de terra nullius; la revaloración de los tratados y el funcionamiento del Tribunal de
Waigtangi en Aoteroa, Nueva Zelanda; las sentencias judiciales en Canadá, en los casos
de Delgawuuk, y la creación del territorio de Nunavut, etcétera. Todos asuntos de enor-
mes implicancias en el derecho internacional y comparado, pero aún insuficientemente
recepcionados en América Latina.

5 Por cierto, como aclara Anaya (2003); “Esto no quiere decir que se haya conseguido un
consenso totalmente satisfactorio sobre derechos de los pueblos indígenas o que exista
un compromiso suficiente en las autoridades estatales o internacionales”.



agenda pública e institucional de los países y en la agenda del siste-
ma multilateral, vinculada a asuntos de derechos humanos, demo-
cratización, paz social, medio ambiente o desarrollo social (Anaya,
1996; 2003). 

En América Latina, desde los años ochenta del siglo XX, los
indígenas, con su reclamación de un status y derechos como pueblos,
entraron a disputar en la arena pública el encuadre y tratamiento de la
cuestión étnica frente a los estados. Más aún, directa o indirectamen-
te, pusieron en cuestión los proyectos nacionales imaginados por las
elites que construyeron los estados en el siglo XIX. Sin duda, para el
bicentenario de las repúblicas, los festejantes de las naciones estatales
inventadas se encontrarán con sendos invitados de piedra, que no
soñaron Bello, Sarmiento, y todos los nation-builders decimonónicos
ni en sus peores pesadillas6.

A escala de países y sus regímenes jurídicos, se verificaron refor-
mas constitucionales, legislativas, y reconocimientos que positiviza-
ron algunos derechos indígenas y, de paso, hicieron colapsar las insti-
tuciones, programas, discursos y políticas indigenistas, que fueron
característicos de la época del nacional-populismo (1940-1980). Se
estrenaron nuevos status de los indígenas, en una amplia gama de
regímenes legales y nuevos modos de relación institucional entre esta-
dos y pueblos indígenas (González, 1999)7, por cierto con mucho de
retórica y variable eficacia8. Los modos de realizar y las posibilidades
de avanzar en la positivización y exigibilidad de tales derechos en los
marcos institucionales y legales de los respectivos estados han sido
diversos, según las distintas situaciones coloniales en las cuales se
encuentra cada pueblo, y según los distintos tipos de sistemas políti-
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6 La historiografía en los últimos años acusa recibo de los impactos de los movimientos
indígenas contemporáneos, y de las críticas de los subaltern studies, postnacionales, y del
multiculturalismo, poniendo a revisión el binomio estado-nación, las interpretaciones del
período colonial, y volviendo, por fin, la mirada crítica sobre la forja de los proyectos
nacionales del siglo XIX. Para un balance de los estudios coloniales véase Halperin
Donghi (1999). Una muestra de la revisión de los proyectos nacionales y pueblos indígenas
se puede encontrar en Larson (2002); Demelas (2003); Reina (1997); Radcliffe y Westwood
(1999); Mallon (1995); Florescano (1996); Taracena (1997); Quijada et al. (2000); Celyn-
Holt (2003). Una mirada de conjunto, en los volúmenes de la Cambridge History of the
Native People of the Americas, para Meso y Sudamérica, en su versión de 1999.

7 Véase la base de datos de legislación indigenista que mantiene el BID en
<http://www.iadb.org/sds/ind/ley/>.

8 Experiencias de autonomía, reconocimientos constitucionales, ratificación del
Convenio 169 de la OIT, leyes especiales, descentralizaciones administrativas, re-muni-
cipalizaciones, procesos de colonización desde abajo del poder local y regional, etcétera.



cos de los estados, culturas políticas nacionales, grados de hegemonía
de las elites nacionales, y según los impactos territoriales diferencia-
dos de los procesos de globalización. 

Los cambios mencionados pueden ser considerados, en gran
medida, como consecuencias directas de la acción colectiva indígena,
y de la existencia de diversas “estructuras de oportunidades” favora-
bles, tales como las crisis nacionales y transiciones democráticas, el
fin de la guerra fría, el desarrollo de la doctrina internacional de dere-
chos humanos, nuevas redes transnacionales, el impacto de nuevas
tecnologías y comunicaciones, cambios y emergencia de nuevos regí-
menes internacionales (comercio, medio ambiente), con una concomi-
tante erosión de nociones de soberanía estatal y cambios en la gober-
nabilidad y governance (Martí, 2004).

En el plano de las ideas, el debate de los asuntos indígenas
adquirió mayor jerarquía y densidad intelectual, en tanto se acerca a
los nudos políticos contemporáneos –las diversidades y los conflictos
etnopolíticos–, lo que lleva al debate de las políticas de identidad, reco-
nocimiento y redistribución. Metafóricamente, se podría decir que, en
última instancia, hoy Rawls desvela a muchos intelectuales indígenas
y pro-indígenas, tanto como los indígenas abruman a los liberales con
el tam tam de sus tambores cercando a la civitas (Kymlicka, 1996;
2003; Gurr, 2000)9. Hoy se da un intenso debate erudito y pulcro de
scholars y fellowships, que tiene consecuencias en el mundo real e
impuro de los suburbios, páramos y estaciones esperanza de los sub-
ways donde subviven los diferentes y desposeídos de este mundo,
junto a los iguales del mismo mundo, todos preguntándonos si podre-
mos vivir juntos como “comunidades de destinos superpuestos”, como
dice en expresiva frase Held (2004).

A fin de cuentas, con sumas y con restas, puede considerarse el
ciclo sucintamente reseñado como una década ganada.
Parafraseando los versos de un poeta sureño en su poema de amor
número XX, los pueblos indígenas pueden decir “Nosotros, los de
entonces, ya no somos los mismos”. Sin embargo, es posible sostener
que aquel ciclo terminó. 
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9 Los desafíos de las democracias en un mundo pluriétnico constituyen hoy un tópico;
la literatura disponible ha crecido de modo exponencial desde los años noventa. Para
obtener un panorama actualizado mensualmente del debate anglosajón, consultar en
Internet las siguientes páginas: <http://qsilver.queensu.ca/~philform/newsletter.html> y
<http://www.cidcm.umd.edu/inscr/mar/>.



1.3.- SÍNTOMAS DE FIN DE UN CICLO

Todo indica que se terminó el período de avances en el reconocimien-
to de derechos de los pueblos indígenas y reformas blandas en
América Latina. Tales procesos formaron parte de los ajustes institu-
cionales –“coyunturas constitucionales” (Van Cott, 2000a; 2000b), o
aperturas y pactos, acuerdos de paz, etc.– en las transiciones democrá-
ticas en las respectivas “patrias del criollo”, como las llamaba Severo
Martí (2004: 24). 

Anotaremos algunos síntomas de fin de ciclo.
a) Los balances de la puesta en práctica de los cambios institu-

cionales y legales muestran sus imperfecciones (Carbonell, 2003;
López Bárcenas, 2002), vacuidades propias de normas redactadas al
calor de la retórica latinoamericana, envueltas en técnica y malicias
legislativas. Las insuficiencias, inadecuaciones, ineficiencias y escasa
ejecutividad de los estatutos de derechos indígenas quedan en eviden-
cia, por ejemplo, al concordarse los sistemas jurídicos nacionales con
los regímenes internacionales de libre comercio y medio ambiente,
resultando debilitados o anulados en diverso grado los derechos indí-
genas, en particular aquellos que inciden en la territorialidad: dere-
chos sobre propiedad, acceso y control sobre tierras, recursos natura-
les, biodiversidad, propiedad intelectual, consentimiento y soberanía;
es decir, el núcleo duro de los derechos colectivos.

b) Los estados y las elites nacionales más consolidados ya res-
ponden de modo más especializado al reclamo indígena, adaptándose
a los cambios, ya descentralizando, ya elaborando discursos política-
mente correctos de multiculturalismo neoliberal, cooptando dirigen-
cias, aplazando cambios y/o apostando al cansancio y marginalización
de los movimientos (Peres et al., 2002). Los estados nacionales más
débiles o fallidos se sumen en sendas crisis, en que la agenda de dere-
chos indígenas se ve sobrepasada por asuntos de gobernabilidad,
reforma del estado y refundación de proyectos nacionales. 

c) El vacío en la formulación de políticas especializadas hacia
los indígenas que dejó el colapso intelectual y descrédito del indigenis-
mo estatal, es suplido por la intervención directa y el crédito de la
banca internacional (BID, Banco Mundial) que emergen como los
nuevos policy-makers indigenistas, promoviendo la formación de nue-
vos meta-discursos neo-indigenistas que disputan con el discurso de
los derechos indígenas. Es significativa la difusión que tiene hoy el
eslogan chileno de desarrollo con identidad, que surgió a inicios de la
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transición chilena precisamente como contrapropuesta indigenista
oficial ante el reclamo de autonomía indígena. Emerge una nueva
generación de tecnócratas especializados en asuntos indígenas, que
apelan a una interculturalidad para ejercer su mejor derecho a admi-
nistrar, una vez más, la agenda de discusión e investigación, y mantie-
nen en observación los pasos, redes y discursos de los movimientos
indígenas, con la misma meticulosidad con que antes registraban sis-
temas de parentesco. 

d) En el orden global se comienza a constatar que la agenda post
11-S está sobrecargada y hace poco audible la voz indígena en la
Babel, en donde se están construyendo decisiones epocales. David
Held (2004: 36) resume el nudo del cambio político global post 11-S y
post Irak: “Una combinación de desarrollos apunta hacia una combi-
nación catastrófica de factores negativos que nos puede llevar hacia
otro siglo marcado de guerras, pérdidas masivas de vidas y una violen-
cia insensata y destructiva. Nos encontramos en un momento crucial.
No va a ser medido en días o meses, sino que durante los próximos
años, hasta 2010, se harán escogencias que determinarán en décadas
el destino de la tierra. Así de serio es el asunto”. Y en esas escogencias
no están en prioridad los derechos indígenas. La Conferencia de
Durban fue reveladora de la pérdida de jerarquía de los asuntos indí-
genas en la agenda global de las políticas multiculturales. Si hasta
1989 la lógica de guerra fría eclipsaba y terminaba subordinando a los
conflictos etnopolíticos, en la actualidad los etnonacionalismos, los
fundamentalismos y el conflicto de Medio Oriente son utilizados para
eclipsar a los otros tipos de conflictos etnopolíticos, en un juego
mediático donde todo se hace aparecer como parte del choque de civi-
lizaciones, con su correlato de disciplinamiento y discursos política-
mente correctos (PNUD, 2004).

e) Las transnacionales ecologistas, que durante algún tiempo
fueron apoyo mutuo con los indígenas, aportando sus competencias
de advocacy para incidir en las redes de policy-making globales, hoy no
vacilan en dejar a un lado, o incluso atropellar, a sus difíciles, lentos y
circunstanciales aliados indígenas. El pragmatismo de los conserva-
cionistas, y su sentido de oportunidad y timing, les indica que ya no
tienen tiempo que perder en sutilezas, en la urgencia de conservar la
naturaleza y constatando que existen escasas ventanas de oportunidad
en el actual proceso de redefinición de regímenes internacionales.
Tienen muy en claro su agenda –lo suyo nunca fueron los derechos
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indígenas–, y que en las circunstancias globales no queda tiempo, y
que “así de serio es el asunto” (Mackay, 2002). 

f) Por su parte, los think thank neoliberales, en particular en
Australia y Canadá, han comenzado a organizar una respuesta siste-
mática, política e intelectual, ante las incomodidades que ocasionan
los derechos indígenas a las incursiones de las corporaciones transna-
cionales en los territorios nativos, y proyectan sus tesis y lobbies a tra-
vés de la red transnacional de centros privados de políticas públicas.
Tales centros no pierden su tiempo y tinta como los sectores conserva-
dores latinoamericanos alegando desde periclitadas doctrinas de segu-
ridad nacional, sino que apuntan a asuntos clave de libre comercio,
seguridad jurídica de los derechos de propiedad, inversiones y contra-
tos, concentrándose, como es lógico, en la crítica de los regímenes
autonómicos (y no es necesario investigar mucho para encontrarles
fallas); a los derechos colectivos y soberanía sobre recursos naturales y
propiedad intelectual. 

g) En Naciones Unidas, el fin del decenio de los pueblos indíge-
nas llega con una enorme lista de asuntos pendientes, y una conclu-
sión rotunda, en palabras del Alto Comisionado: “La adopción de una
declaración sobre los derechos de los pueblos indígenas por parte de la
Asamblea General de las Naciones Unidas es un objetivo primordial
del Decenio Internacional. Es una preocupación grave y amplia de los
pueblos indígenas que este objetivo esencial podría encontrarse frente
a un fracaso inminente”10.

Creemos que no es necesario explicar ni subrayar el negativo
impacto simbólico y performativo que tendría ese fracaso, en términos
de la disolución del telón de fondo global de las contiendas y discursos
de derechos indígenas de las ultimas dos décadas11. Tal fracaso sólo
vendría a confirmar la otra constatación del decenio, que no por obvia
es menos elocuente, a saber: “con respecto a los pueblos indígenas, los
valores básicos y los principios que son la base de los sistemas legales
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10 Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos (2004).

11 Así, probablemente, se cierre el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas y sus
énfasis en los derechos, y se encapsule la temática indígena en el Foro de los Pueblos
Indígenas. En el ámbito interamericano también hay señales preocupantes. La expecta-
tiva de que las causas jurídicas indígenas escalen a la Corte Interamericana es baja; tal
vez en algún tiempo deban agregarse a una larga lista de espera, considerando los recor-
tes de presupuesto que la OEA hace a la Corte, y los intentos de diversos países latinoa-
mericanos por cambiar el mandato y misión de la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos. Sobre el último punto, véase el informe de la Facultad de Derecho
de la Universidad Diego Portales (2004).



nacionales e internacionales, no están siendo aplicados en forma justa
ni de manera no-discriminatoria. La impunidad por violaciones a los
derechos humanos de los pueblos indígenas es tolerada ampliamente”
(Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos, 2004).

h) A los datos anteriores podemos sumar síntomas subjetivos
del fin de ciclo, que se pueden percibir en algunos foros latinoamerica-
nos, declaraciones de las organizaciones indígenas y estudios de
balance, donde se percibe cierta desazón frente a la experiencia de los
reconocimientos y multiculturalidad realmente existentes, y la incómo-
da sensación de volver mermados –una vez más– de las sedes legislati-
vas y los palacios de gobierno. Allí, en la hechura misma de las políti-
cas públicas, quedan en evidencia las falencias, las improvisaciones
del emergente actor político.

La desazón puede graficarse en el comentario de un asistente a
la marcha zapatista en el Zócalo y que al retirarse tenía la extraña sen-
sación de evacuación de un concierto rock y se preguntaba “¿y ahora
qué?”, presintiendo lo que venía en materia de reforma constitucional,
y una sospecha respecto a las trampas de la mass-mediación; o en la
consigna espontánea de los mapuches en 1997, “con ley o sin ley igual
nos gana Frei”, a propósito del Proyecto Hidroeléctrico Ralco, consta-
tando que la seguridad jurídica es un concepto débil cuando se trata
de derechos indígenas.

En fin, en Bolivia, cinco años después de la Ley INRA, lograda
tras la marcha a la Paz y que había despertado tanta esperanza que
hasta las niñas indígenas fueron bautizadas con el nombre de INRA,
se reflexionaba: “Ahora ya no todo es alegría y un par de años después
de las elecciones generales, período en que varios dirigentes estaban
envueltos en la bruma del poder político, se miran unos a otros y se
preguntan ¿qué ocurre? ¿cuándo finalmente tendrán el territorio por
el que tantas penurias han pasado?” (Balza, 2001: 15).

Por cierto, no toda la responsabilidad es de los estados, esa es
una parte de la verdad, como señala el investigador boliviano antes
citado, a propósito del magro avance en la demarcación de territorios.
Con encomiable honestidad y sentido crítico el autor informa cómo la
demanda indígena se improvisó en la epopéyica marcha de 1996, en
que literalmente los reclamos se fueron elaborando en el camino: “en
ese momento no se meditó sobre las probables respuestas del gobier-
no, ni se reflexionó sobre los espacios que las comunidades usan para
conseguir su sustento, espacios que son estratégicos a los que bajo
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ningún motivo se debía renunciar durante las negociaciones con los
representantes del Estado” (Balza, 2001: 16).

Casos como el citado son cientos a lo largo de América Latina.
Con toda seguridad, podríamos hacer una lista de casos de improvisa-
ciones ejemplares por país con consecuencias más o menos serias
para los derechos indígenas. Diversas investigaciones recientes se
están haciendo cargo del balance y aprendizajes de los distintos movi-
mientos (Dávalos, 2003; Bastos y Camus, 2003).

1.4.- ¿INCIDIERON LOS MOVIMIENTOS INDÍGENAS EN LAS POLÍTICAS PÚBLICAS

QUE LES CONCIERNEN? 

La desazón también tiene que ver con una cuestión de eficacia.
Descontando todas las adversidades, represiones y manipulaciones de
los Estados, que son el lado oscuro del proceso de hechura de las polí-
ticas públicas, pero que constituyen, en rigor, un dato de la causa, cabe
preguntarse: ¿han sido eficaces los movimientos indígenas en térmi-
nos de políticas públicas? 

La respuesta al interrogante requiere establecer una definición
previa respecto a la hechura de las políticas públicas, donde es útil dis-
tinguir dimensiones, que se relacionan mutuamente. Muy esquemáti-
camente tales dimensiones se pueden resumir del siguiente modo
(Martí et al., 2002):

a) Dimensión simbólica conceptual, donde se construyen social-
mente los problemas, se explicitan las demandas, se elaboran
discursos públicos, apoyados en determinados valores, marcos
de sentido y sistemas de creencias de la sociedad.

b) Dimensión sustantiva: es el proceso donde se toman decisio-
nes y se formulan las políticas propiamente tales (que pueden
ser leyes, programas, acciones). En esta fase ocurren las nego-
ciaciones de contenidos y opciones de fondo, y se formalizan
por medio de decisiones jurídicamente respaldadas.

c) Dimensión operativa: es el proceso de implementación de la
política ya decidida, en el que se ponen en macha los mecanis-
mos de producción de servicios, programas y proyectos.

La incidencia exitosa de los movimientos indígenas se ubica en la
dimensión simbólica de la política, la legitimación de una nueva pro-
blemática en la sociedad y en el estado, creando nuevos marcos de
sentido y lenguajes (derechos indígenas, territorios, autonomía, etcé-
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tera). Sin embargo, el desempeño de los movimientos, líderes y orga-
nizaciones indígenas en las restantes dimensiones es insuficiente,
dejando un amplio espacio –por desconocimiento; incompetencia,
ingenuidad o debilidad como fuerza política; carencia de recursos–
para que el estado y los actores sociales con los cuales compiten pue-
dan desvirtuar, bloquear, postergar o anular las políticas de derechos
indígenas, ya sea en el momento de las definiciones o en las fases de
implementación. 

Sin duda, los procesos de policy making de las cuestiones indíge-
nas contemporáneas en los estados latinoamericanos son un tema
pendiente a investigar, en sus dimensiones sustantivas y operativas.
Hay allí aún una caja negra, que la retórica indigenista y la teoría de
los derechos indígenas soslayan.

Los actores indígenas se encuentran hoy mejor equipados y con
un rico bagaje de experiencias, y al parecer vienen de vuelta de las
esperanzas escatológicas que se realizaban con depositar con gran
algarabía y mucha prensa el petitorio en las puertas del Palacio. Ahora
enfrentan el desafío: es hacer autonomía sobre la marcha, en escena-
rios democráticos, donde se juega el ejercicio de la exigibilidad de los
derechos. Es lo que se constata en todas partes: una multiplicidad de
iniciativas locales, comunitarias, municipales, regionales. Diversidad
de cotidianas contiendas ancladas en lugares donde los sujetos defien-
den derechos, espacios, territorios (Oslender, 2000). 

El ciclo que terminó trastocó un orden. Un tiempo de movi-
mientos sociales indígenas, y aprendizajes, en donde lo crucial fue la
socialización colectiva, la constitución de los sujetos políticos, la pues-
ta en cuestión de los proyectos nacionales decimonónicos, y donde se
ampliaron los marcos de lo posible en las democracias latinoamerica-
nas en términos de los contenidos de las políticas indígenas. 

Los escenarios del presente no son por sí mismos regresivos
para las políticas de derechos indígenas. Sin embargo se trata de un
escenario mucho menos propicio que el que existía a inicio de los años
noventa, lo que obliga a quienes estén interesados en abrir paso a los
derechos indígenas a hacer algunas preguntas básicas, para enfrentar
el aceleramiento de los cambios y los nuevos y múltiples asedios.

II. ¿CUÁLES SON LOS TEMAS Y DESAFÍOS EN EL NUEVO CICLO?

Vamos a postular una obviedad: la centralidad renovada que adquie-
ren hoy, en medio de los procesos de globalización y neoliberalismo,
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los derechos territoriales indígenas, para garantizar el derecho a la libre
determinación de los pueblos y realizar aquel estándar de derecho
internacional. 

Sin desconocer la emergencia de nuevas realidades y problemá-
ticas indígenas en la sobremodernización, como los asentamientos
indígenas urbanos y metropolitanos y las comunidades transfronteri-
zas, intentaremos explicar por qué son cruciales los derechos territo-
riales, en tanto anclajes de la diferencia indígena, indicando cómo la
globalización económica compromete a los territorios indígenas y
emergen obstáculos formidables para proyectos autonómicos viables,
es decir, que efectivamente garanticen los derechos de autodetermina-
ción. Enseguida se pasa revista a los diversos usos de la noción de
territorios indígenas por parte de los movimientos indígenas y el indi-
genismo, mostrando sus insuficiencias y dispersión, para plantear la
necesidad de reconceptualizar tal noción y hacer un ajuste de cuentas
con la teoría regionalista latinoamericana, que aún lastra la reflexión
sobre territorios y derechos indígenas.

Esta reflexión no pretende ser exhaustiva. Surge a partir de una
perplejidad: la invisibilidad de tales impactos territoriales en la litera-
tura sobre derechos indígenas, y la débil incorporación a esa reflexión
de los avances en la investigación geográfica acerca de la globalización
y sus espacios. 

Si se pretende apoyar o colaborar en la defensa de los derechos
indígenas es menester intentar comprender qué ocurre con los territo-
rios, en general, en la globalización. ¿Se puede seguir hablando de glo-
balización, territorios indígenas y derechos territoriales sin preguntar-
nos si nuestras teorías espaciales son adecuadas para interpretar las
nuevas realidades?

Es necesario asumir que así como periclitaron los proyectos
estado-nacionales inventados en el siglo XIX, y los proyectos nacional-
populares del siglo XX, otro tanto ha ocurrido con sus estructuras
territoriales. En ambos casos por los impactos y embates de las mis-
mas fuerzas: las dictaduras que hicieron trizas a las comunidades
nacionales, los procesos de globalización, las reformas neoliberales y
los movimientos indígenas.

La historiografía postcolonial comenzó su trabajo de revisión de
los procesos de invención de las naciones, y en torno a la temática exis-
te una apasionante discusión de cara al pasado, pero sobre todo de
cara al futuro de América Latina. Otro tanto ha ocurrido en el campo
de los estudios territoriales, donde ya tempranamente se habían pro-
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ducido la crítica y el colapso de la vieja escuela regionalista latinoame-
ricana, y se han realizado avances en comprender las nuevas realida-
des espaciales en tiempos de globalización.

Sin embargo, ambos campos de debate –el de los proyectos
nacionales y el de los territorios– han sido débilmente incorporados en
el campo reflexivo de los derechos de los pueblos indígenas; en parti-
cular, existe un notable rezago conceptual respecto a las dimensiones
territoriales.

Por cierto, hoy es un tópico hablar de impactos de la globaliza-
ción y las políticas neoliberales en los territorios indígenas. Sin
embargo, el concepto de territorio y espacio que está en la base de tal
tópico es euclidiano o, en el mejor de los casos, tributario del pensa-
miento regionalista latinoamericano de los años sesenta, con énfasis
en los marcos espaciales del estado-nación. Hay algo más que una dis-
tancia de palabras con el regionalismo en la propuesta de autonomías
regionales, y sus énfasis jurisdiccionales y la omisión de los derechos
territoriales. Y es una reveladora coincidencia que el caso emblemáti-
co, que marca un parteaguas de derecho internacional en el reconoci-
miento de los derechos territoriales indígenas –Awas Tingni en
Nicaragua–, ataña a una comunidad sita en medio de un régimen de
autonomía regional, surgida en aras de proyectos nacional-populares
y lógicas de guerra fría. Tal omisión de los derechos territoriales y de
las dimensiones espaciales sería letal en tiempos de globalización neo-
liberal.

2.1.- TERRITORIOS INDÍGENAS Y GLOBALIZACIÓN

En la literatura sobre territorios indígenas y globalización uno de los
fenómenos que ha recibido mayor atención es la intervención de las
empresas transnacionales, vía megaproyectos y enclaves en áreas indí-
genas, tras bioprospección, explotación minera, hidrocarburos, repre-
sas, etc., amparada en regímenes internacionales de libre comercio,
autónomos respecto al régimen internacional de derechos humanos.
Es la cara visible de los impactos espaciales de la globalización. 

En 1995, la oficialista revista del Instituto Indigenista
Interamericano de la OEA (Instituto Indigenista Interamericano,
1995: 2-3), en un editorial titulado “Liberalismo fundamentalista con-
tra los indígenas”, resumía crudamente la situación de los pueblos
indígenas y sus territorios en América Latina:
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“La crisis de los años ochenta y la recomposición en marcha del
sistema político-económico del planeta han hecho surgir en
América Latina, como a comienzos del siglo XIX durante la funda-
ción de los estados nacionales criollos, una fuerte corriente liberal,
convertida rápidamente en casi una nueva religión de Estado.

Campea en la región una versión fundamentalista del liberalis-
mo que, sin ninguna restricción moral o de principios, se propo-
ne adelgazar al estado, eliminar todo lo que se oponga al pleno
desarrollo del mercado y del capitalismo y, en lo que se refiere a
los indígenas, ‘modernizarlos’ a toda costa, empezando por
poner sus tierras en el mercado y abrirlas al libre accionar de las
empresas y los capitales privados.

Es necesario llamar la atención de los indígenas e indigenistas
sobre el hecho de que esta peligrosa embestida de los sectores
antindígenas está dirigida esta vez principalmente contra los dere-
chos de los pueblos indígenas sobre sus tierras y territorios,
poniendo en grave riesgo las existencias mismas de esos pueblos”.

Esa opinión editorial del organismo multilateral que promovió las
políticas de integración y asimilación durante medio siglo estaba
constatando el evidente asedio a los territorios indígenas. Ese modelo
ya se había puesto en marcha en Chile a fines de los años setenta, y sus
impactos constatados a fines de los ochenta. El editorial del Instituto
Indigenista de la OEA era la lucidez postrera del indigenismo de
Estado y su réquiem. 

No es extraño que en paralelo a la desaparición del Instituto
Indigenista Interamericano (III), el paulatino desmantelamiento de
los programas estatales indigenistas de desarrollo y la emergencia de
las contiendas por defender territorios y recursos naturales, se haya
iniciado la discusión en el seno de la OEA de una Declaración
Americana de Derechos de los Pueblos Indígenas. Uno de los capítulos
fundamentales, y donde se concentra la discusión entre representan-
tes de los estados, organizaciones indígenas y expertos, es el que trata
de los derechos territoriales.

Una lectura escéptica del citado editorial criticaría la asimila-
ción de la actual oleada neoliberal a lo vivido en el siglo XIX. En rigor,
los pueblos indígenas se encuentran envueltos en procesos de econo-
mía-mundo desde hace siglos, y han sobrevivido. Ya Wolf (1987) en su
obra de irónico título Europa y los pueblos sin historia –aplicando los
enfoques de historia mundial de larga duración– mostraba cómo la
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historia y vicisitudes locales de los distintos pueblos conquistados
estaban influidas por los ciclos de la historia europea. Según el mismo
autor, incluso los pueblos no directamente contactados por los europe-
os se vieron afectados en sus sistemas sociales y políticos, e involucra-
dos en complejos circuitos económicos, en última instancia, capitalis-
tas (Wolf, 1987; 2002).

A nuestro juicio, los procesos contemporáneos tienen otros
impactos territoriales, menos obvios, y tanto o más trascendentes, que
marcan una diferencia con otros ciclos históricos de capitalismo. Hoy
se constata que la globalización económica, librada a su dinámica de
espacio y tiempo, bajo el esquema del Consenso de Washington, tiene
como rasgo característico la capacidad de modificar incesantemente
las territorialidades. Y eso es nuevo.

En términos del modelo puro del actual orden económico neoli-
beral, no serían posibles procesos de reconstrucciones indígenas de
larga duración como las vividas tras el primer impacto de la conquis-
ta, como el caso de la sociedad maya estudiado por Farris (1992), o el
portentoso proceso de etnogénesis y autonomía de los mapuches al
Sur de América, o las reconstrucciones post expansión liberal de las
repúblicas del siglo XIX. En términos de ese modelo puro, no serán
esperables estructuras territoriales de larga duración.

La capacidad de crear y modificar los órdenes espaciales, carac-
terística de todo proceso histórico y modelo económico, alcanza en la
globalización un nivel cualitativo distinto, pasando a ser uno de sus
rasgos propios la incesante creación, modificación y periclitación de
territorialidades. 

Como indica Brenner (Brenner y Nik, 2002), no estamos sólo
ante la expansión físico-geográfica del capitalismo, sino frente a la
transformación de los espacios sociales y políticos en los que se asien-
ta, ante una contradictoria reconfiguración del espacio social que
acaece simultáneamente en múltiples escalas geográficas, que no son
ni autosuficientes, ni estancas, ni recíprocamente excluyentes. 

Estos hallazgos de la investigación urbano-regional contempo-
ránea ayudan a comprender la afirmación de Bourdieu acerca de por
qué el neoliberalismo resulta ser “un programa de destrucción metódi-
ca de colectivos sociales” (Bourdieu, 1998)12, sin caer en explicaciones
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conspirativas al estilo de la denuncia antes citada del III. Si las territo-
rialidades son constitutivas de lo social, parte de la explicación de esa
capacidad destructiva de colectivos sociales se encuentra no en un pro-
grama premeditado en un escritorio corporativo, sino en esa incesante
(des/re)territorialización de economías, sociedades y poder, que sería
uno de los aspectos distintivos de la globalización económica en esta-
do puro. De acuerdo a esta interpretación, la incorporación de la
dimensión espacial para comprender las nuevas realidades adquiere
mayor prioridad en tiempos de globalización. 

Por otra parte, investigaciones más empíricas e históricas de la
economía-mundo y del neoliberalismo realmente existente en los distin-
tos hemisferios, regiones y países, matizan el modelo y muestran que la
globalización económica, las políticas neoliberales y las reestructura-
ciones territoriales que conllevan, son procesos inscriptos en contextos
políticos, sociales y económicos preexistentes, acotados por las estruc-
turas institucionales heredadas. En otras palabras, no todo lo determi-
nan y configuran la globalización y la ideología neoliberal, y los impac-
tos territoriales son diferenciados según los contextos y lugares.

¿Podrán resistir los territorios indígenas no sólo los asedios cor-
porativos sino las dinámicas de la globalización? La respuesta al inte-
rrogante depende de cuán asentados se encuentren los derechos territo-
riales así como de los distintos regímenes políticos, los grados de depen-
dencia y soberanía de los países, y de cuán arraigadas sean las territoria-
lidades indígenas y su cemento social. En suma, depende de cuán acota-
dos sean los contextos políticos, sociales, institucionales y económicos
preexistentes en que se inscriben o enclavan los procesos globales.

2.2.- RETERRITORIALIZACIONES INDÍGENAS EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN

Los pueblos indígenas han desplegado un amplio abanico de respues-
tas ante los cambios espaciales y nuevos asedios a sus territorios, con
logros diversos en el ciclo antes indicado en procesos de transfigura-
ción y puesta en clave política de la etnicidad.

Tales procesos, concomitantes a los impactos territoriales del
actual proceso de reexpansión y reestructuración espacial del capital,
fueron captados tempranamente en las zonas de los bosques tropica-
les, en particular en la Amazonía. Ya en los años sesenta, en Fronteras
Indígenas de la Civilización, Ribeiro dejó constancia, sorprendido, del
hallazgo de un fenómeno insospechado, que dejaba caducas las teorí-
as centrales disponibles a la época sobre cambio sociocultural y rela-
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ciones interétnicas, con sus conceptos de aculturación y cambio unidi-
reccional hacia la asimilación. La evidencia encontrada por Ribeiro
indicaba que, si bien incluso para los pueblos no contactados de la
Amazonía el factor determinante de sus destinos podía ser la Bolsa de
Nueva York, al mismo tiempo no había posibilidades de que no sean
objeto de una asimilación plena produciendo una insospechada
“transfiguración étnica”, que permite su persistencia como entidades
étnicas frente a las sociedades nacionales (Ribeiro, 1971)13.

Hoy son cientos los procesos de reconstrucción de etno-terri-
torios, o re-territorializaciones, y transfiguraciones étnicas que se
verifican en diversas regiones del mundo en respuesta a fuerzas que
presionan sobre los espacios indígenas y afectan a sus derechos terri-
toriales. En algunos casos, la defensa de hábitat y recursos ha puesto
de relieve complejos y elaborados sistemas de conocimiento local
con representaciones del mismo, estructurados de acuerdo a las lógi-
cas internas de las culturas; en otras situaciones, el reclamo de dere-
chos ancestrales sobre sus tierras y espacios se ha apoyado en el rele-
vamiento de la memoria del lugar y la activación de las antiguas
territorialidades. 

Son modos de ejercicio de hecho de la libre determinación, por
la vía de la reafirmación de sus propias estructuras territoriales, lo que
comprende aspectos simbólico-culturales; de propiedad y uso de
recursos y tierras; dimensiones de jurisdicción, control, autonomía y
autogobierno. 

En esta politización de la etnicidad, la tradicional lucha por la
tierra se trocó en reclamación territorial y de derechos autonómicos.
El tránsito ocurrido en estas últimas décadas, desde las reclamacio-
nes de tierras a territorios, no es sorprendente, pues se corresponde
a un nuevo ciclo largo de presión sobre los espacios indígenas. Visto
en la larga duración, es un capítulo de una larga historia de territo-
rios invadidos y sometidos por estados y dinámicas capitalistas, que
puede ser relatada como el contrapunto des-territorializaciones ver-
sus re-territorializaciones de larga duración, en fases sucesivas y
sobrepuestas. 
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La primera fase de la desterritorialización fue la invasión con su
resultado de pérdida de la territorialidad política, soberanía y someti-
miento colonial. La segunda fase, casi inmediata, fue la desposesión y
presión sobre las tierras indígenas para ampliar las fronteras agrícolas
y ganaderas; el correlato fueron y son las contiendas por defender y
recuperar las tierras ancestrales. La tercera fase de la desposesión y
desterritorialización es la presión extractiva sobre los recursos natura-
les –bosques, aguas, minerales, recursos del mar. Una cuarta fase la
representa la intervención de los espacios con grandes obras e impac-
tos negativos y sistémicos sobre el hábitat en ecorregiones indígenas.
Una quinta faz contemporánea de la desposesión y desterritorializa-
ción es la presión sobre los sistemas de conocimientos tradicionales y
la biodiversidad de los territorios indígenas.

A fin de cuentas, hoy pareciera cerrarse el círculo de los disposi-
tivos y discursos de la desposesión: desde los territorios –terra nullius–
pasando a la usurpación de las tierras, siguiendo con los recursos, el
subsuelo, las aguas, hasta llegar a la biodiversidad, el patrimonio cul-
tural y, finalmente, los conocimientos, la propiedad intelectual. Una
larga marcha liberal que llegó a cubrir todo el abanico de los derechos
reales y de asimilación jurídica de los derechos colectivos en la propie-
dad individual.

Por cierto, junto con la movilización indígena y producto de la
misma, otra larga marcha también va avanzando y, lentamente, se
van derogando las doctrinas de la desposesión. En esa marcha hay
hitos fundamentales, como el fallo de la Corte Internacional de
Justicia en el caso de Sahara, en 1976; la sentencia a favor de Mabo
en Australia, en 1992, reconociendo propiedad ancestral; y en 2001
la sentencia de la Corte Interamericana a favor de Awas Tingni, reco-
nociendo en el ámbito americano los derechos ancestrales de propie-
dad indígena. 

Pero ¿qué ocurre con los derechos sobre el subsuelo, las aguas,
la biodiversidad, los conocimientos? ¿Se llegará a tiempo antes de que
los tratados de libre comercio pongan un candado en los derechos de
propiedad intelectual y los recursos naturales, y con ello instalen un
obstáculo formidable a arreglos autonómicos efectivos, que garanti-
cen plenamente el derecho de autodeterminación? O, considerando
los olvidos, desprolijidades y descuidos, y los énfasis de los discursos
autonómicos en asuntos jurisdiccionales y administrativos, ¿habrá
que pensar en “autonomías virtuales”, jurisdicciones sin territorios
realmente existentes? 
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III. DERECHOS TERRITORIALES. NOTAS PARA UNA REVISIÓN

CONCEPTUAL

Los conceptos de territorio y territorialidad son clave en la realización
del principio de la autodeterminación de los pueblos, eso es sabido14.
Durante las últimas décadas del siglo XX la reivindicación de derechos
territoriales pasó a constituir una plataforma común de los movimien-
tos indígenas a nivel mundial. La antigua reclamación por las tierras
indígenas quedó integrada y potenciada en el concepto de territorio
indígena, como parte del discurso de derechos de los pueblos indíge-
nas, que se articula en torno al principio de autodeterminación. 

Sin embargo, aun cuando existe una gran aceptación y uso de la
expresión derechos territoriales indígenas y de la trinidad canónica de
tierras-recursos-territorios, su tratamiento conceptual no es unívoco.
Esto es lógico, puesto que la noción está en proceso de maduración.
Bajo el rótulo de derechos territoriales se puede encontrar la tematiza-
ción de diversos asuntos: identidad cultural, tierras, recursos natura-
les, biodiversidad, medioambiente, organización social del espacio,
jurisdicción y control político, soberanía, etcétera.

Una expresión de esa tematización se encuentra en el debate
del proyecto de Declaración Americana de Derechos de los Pueblos
Indígenas. El relator del grupo de trabajo resume del siguiente
modo el estado de la discusión en esa instancia hacia el año 2003
(Kreimer, 2003: 4-8): 

“Los derechos territoriales son una de las principales reivindica-
ciones de los pueblos indígenas en el mundo. Esos derechos son
el sustrato físico que les permite sobrevivir como pueblos,
reproducir sus culturas, mantener y desarrollar sus organizacio-
nes y sistemas productivos [...] Estos derechos [territoriales] no
son solamente una cuestión de bienes inmuebles, y no deberán
basarse en el clásico enfoque de ‘propiedad’ sobre el que se basa el
derecho civil. Abarcan un concepto más amplio y diferente que
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14 Para algunos autores, incluso, la territorialidad es el único criterio distintivo entre
minoría y pueblo. De Obieta (1985) y Rouland et al. (1999) califican a los derechos terri-
toriales como el “anclaje de la diferencia” de los derechos de los pueblos indígenas, que
los distinguen respecto a las minorías. Para Lam, la territorialidad indígena es uno de
los asuntos cruciales del debate contemporáneo acerca del derecho a la libre determina-
ción de los pueblos indígenas y el punto de empantanamiento del proyecto de
Declaración de Derechos de los Pueblos Indígenas en el Grupo de Trabajo ad-hoc de la
ONU (Lam, 2000).



está relacionado con el derecho colectivo a la supervivencia
como pueblo organizado, con el control de su hábitat como una
condición necesaria para la reproducción de su cultura, y para
su propio desarrollo”15.

Por cierto, las citas sobre territorios y territorialidad indígenas se
podrían multiplicar infinitamente, y para ello remitimos al lector a la
amplia bibliografía disponible. En el presente ensayo haremos nuestro
aporte al estado general de la confusión. 

Es posible distinguir en los planteamientos indígenas, y en la
literatura que acompaña, al menos cinco usos de la noción de territo-
rio indígena:

- Territorio como jurisdicción. Una zona geográfica (región,
comarca, jurisdicción, entidad, etc.) bajo control político de un
colectivo indígena, o reclamada como tal. 

- Territorio como espacios geográficos de tierras a demarcar y/o
restituir, y titular en propiedad.

- Territorio como hábitat, según la definición del Convenio 169.
Base material, conjunto sistémico de recursos esenciales para la
existencia colectiva (tierras, aguas, bosques, subsuelo).

- Territorio como biodiversidad y conocimientos indígenas
sobre la naturaleza, y su expresión en derechos de propiedad
intelectual. Recogiendo el impacto del convenio de biodiversi-
dad.

- Territorios simbólicos e históricos. Espacialidad socialmente
construida, vinculada primordialmente a la identidad colectiva,
lo que suele denominarse como etno-territorialidad.

Son aspectos distintos de una misma categoría conceptual, densa y
polivalente. La reclamación de derechos territoriales se refiere al con-
junto de dimensiones, y todas ellas se vinculan al derecho a la libre
determinación. Los etnoterritorios son al mismo tiempo jurisdicción
(reclamada, de facto o de derecho), recursos, espacios social y cultu-
ralmente construidos. Así, en el caso mapuche, se llegó a la conclu-
sión compartida de dar una nueva traducción a la palabra “Mapu”,
que antes se traducía como tierra, y de ahí los mapuche-che, la gente
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de la tierra; hoy se prefiere traducir como territorio, la gente del terri-
torio, el histórico, el wallmapu.

Ahora bien, los énfasis expresivos que da cada movimiento indí-
gena a la noción de derechos territoriales, en su interpelación a los
estados, depende de sus particulares circunstancias y contiendas.
Comentaremos someramente cómo han sido tematizadas estas cinco
dimensiones y algunos de los problemas de esas tematizaciones.

A) TERRITORIOS COMO JURISDICCIONES DE CONTROL POLÍTICO

En los procesos vividos en el ciclo 1990-2003 en América Latina las
diversas plataformas indígenas y la multiplicidad de contiendas locales
y discursos convergieron en torno al derecho de autodeterminación y
su realización en regímenes de autonomía, tal como constan por ejem-
plo en la Declaración de Quito (1990) y en la Declaración de Barbados
II (Bartolomé y Barabas, 1998; Díaz Polanco, 1996; Sánchez, 1999;
Roldán, 2000). La tematización predominante del territorio fue como
ámbito jurisdiccional del control político indígena, enfatizando los
aspectos legales y administrativos del ejercicio del derecho de autogo-
bierno. 

El caso de México es paradigmático al respecto, donde en la
cresta de la ola de un denso y profundo proceso político encontramos
una controversia constitucional, una contienda de abogados. Sin
embargo, en la parte baja de la ola, donde esta lleva su fuerza, nos
encontramos con diversas experiencias de construcción práctica de
autonomías en los territorios realmente existentes, ya sea por la vía de
municipios y sus uniones, o reforzamiento de jurisdicciones y reinven-
ción del poder local, reeditando un viejo proceso de “colonización por
abajo” (Viqueira y Sonnleitner, 2000).

Ahora bien, tras décadas de debate y experiencias prácticas, diver-
sos analistas coinciden en señalar que las autonomías no son necesaria-
mente disfuncionales a un reordenamiento neoliberal del Estado (Gros,
1997; 2003; Van Cott, 2001). De hecho, los únicos casos de autonomías
indígenas realmente existentes en América Latina han surgido no sólo en
coyunturas constitucionales sino también geopolíticas. 

Por sí mismas, las autonomías meramente administrativas, sean
regionales o municipales, pero desprovistas o debilitadas respecto a
soberanía de los recursos naturales, pueden ser una eficaz vía para
consolidar al estado en los territorios indígenas, desentenderse de
obligaciones y desregular el acceso a los recursos estratégicos. 
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B) TERRITORIOS COMO ESPACIOS GEOGRÁFICOS. TITULACIÓN DE TIERRAS

Otra corriente importante de las contiendas y discursos se desarrolló
en las tierras bajas, siguiendo la fórmula del Convenio 169 respecto a
los territorios indígenas. Aquí el énfasis estuvo puesto en otra dimen-
sión de los derechos territoriales: las tierras, ya no sólo como parcelas
de propiedad sino como espacios geográficos de reproducción de las
comunidades. Su expresión como política pública se concretó en
diversas leyes y programas de demarcación y titulación de zonas en
posesión indígena, pero en dominio fiscal. 

En torno a esta corriente se han elaborado poderosos discursos
y banderas –tales como la noción de demarcación territorial, tierras
comunitarias de origen, etc.– que hoy forman parte del bagaje y retó-
rica de los movimientos indígenas del continente, y se libraron con-
tiendas de proyección internacional. El reconocimiento de derechos
colectivos sobre grandes extensiones espaciales, la sanción jurídica
de los derechos ancestrales indígenas en el sistema interamericano de
derechos humanos, son hitos en la consolidación de los derechos
territoriales.

Sin embargo, los balances que hacen sus protagonistas indican
que, en la práctica, la mayoría de los programas de demarcación terri-
torial con financiamiento de la banca multilateral (Plant y Hvalkof,
2002; Roldán, 2002a; 2002b) terminaron siendo programas de titula-
ción en pos de la seguridad jurídica de la propiedad no indígena y
estatal, reduciendo y constriñendo las territorialidades indígenas, y
asimilándolas a los esquemas del derecho civil (CORPI, 2002). 

Ante el monismo de los regímenes jurídicos nacionales, se ha
recurrido a las instituciones civilistas de la propiedad privada, clave de
la doctrina liberal, que terminan imponiéndose sobre la realidad terri-
torial indígena, introduciendo distorsiones, disfuncionalidades, e
incluso catalizando etnocidios (García Hierro, 2001). El debate acerca
de los derechos indígenas a la tierra como derechos sui generis no ha
avanzado lo suficiente en la dogmática jurídica latinoamericana
(Rodríguez, 2004)16. 
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16 Una excepción es la sentencia de primera instancia del 12 de agosto de 2004, a favor
de la comunidad mapuche Kom Kiñe Mu Ancalao en San Carlos de Bariloche, que plan-
teó el fondo del asunto al recoger la opinión doctrinaria evolutiva de que “la posesión y
la propiedad indígenas son conceptos nuevos y peculiares que afectan al concepto
mismo del derecho real”. Al respecto consultar en Internet la página
<http://argentina.indymedia.org/news/2004/08/217500.php>.



Un efecto adicional, no menos negativo, de los programas de titu-
lación es la creciente hegemonía de las representaciones cartesianas y
catastrales de los espacios indígenas, por la vía de las geomensuras y los
sistemas de información geográficos, que aplicados sin mediaciones
arrasan con las etnofisiografías, es decir, nada menos que con parte del
núcleo simbólico de la territorialidad indígena. En suma, una densa
contienda de cartografías legales y representaciones antagónicas.

C) TERRITORIOS COMO HÁBITAT Y CONJUNTO SISTÉMICO DE RECURSOS

NATURALES

El Convenio 169 también introdujo el concepto de hábitat como sinó-
nimo de territorios, esto es, el conjunto sistémico de recursos natura-
les –aguas, subsuelo, bosques– y los respectivos derechos indígenas
sobre ellos (propiedad, acceso, uso, control). Sin embargo, el desarro-
llo normativo del Convenio 169 es débil, estableciendo normas de pro-
cedimiento de los estados más que reconocimiento de derechos indí-
genas sobre los recursos. En particular, la obligación de consulta, que
los estados se han encargado de desvirtuar en reglamentos ad-hoc, o
desconocer, aprovechando las ambigüedades del Convenio y del
Comité de Expertos de la OIT. La insuficiencia de la consulta para el
resguardo de los derechos indígenas ha sido puesta de manifiesto por
el Comité de Eliminación de la Discriminación Racial de Naciones
Unidas17.

En la práctica, por sobre la noción de hábitat ha predominado la
acepción de territorio-tierras, quedando los derechos sobre los recur-
sos naturales en lugar subordinado en el debate, preocupaciones y pla-
taformas de los movimientos y los investigadores. Salvo en el caso de
las aguas indígenas, en donde ha emergido con fuerza una reclama-
ción de reconocimiento de derechos, y el tema ha sido incorporado en
la agenda del debate internacional y local (Toledo, 1997).

En la doctrina internacional de los derechos indígenas, y apo-
yándose en el fallo de la Corte Interamericana en el caso Awas Tingni,
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17 “En cuanto a la explotación de los recursos del subsuelo de los territorios tradiciona-
les de las comunidades indígenas, el Comité observa que con la mera consulta a estas
comunidades antes de iniciar la explotación de los recursos no se cumplen las condicio-
nes especificadas en la Recomendación General Nº XXIII del Comité, relativa a los dere-
chos de las poblaciones indígenas. El Comité recomienda, pues, que se recabe previa-
mente el consentimiento de estas comunidades con conocimiento de causa y que se
garantice la división equitativa de los beneficios que se obtengan con esa explotación”
(ONU - Organización de las Naciones Unidas, 2003).



se ha elaborado una argumentación de principios para fundamentar
los derechos indígenas sobre los recursos naturales18. Pero se reconoce
que, en casos como el derecho al agua, no existen derechos indígenas
debidamente reconocidos en el derecho internacional (Getches, 2002)
sino sólo en contados casos de legislación local.

Sin duda se trata de un curioso descuido del segundo punto
del multicitado artículo del Derecho a la Libre determinación de los
Pueblos19, cuando se enfrenta un asedio global a los recursos de los
pueblos indígenas. Recién en 2002 el grupo de trabajo sobre pueblos
indígenas abordó los aspectos de fondo, encargando un estudio
sobre la soberanía permanente de los pueblos indígenas sobre los
recursos naturales20.

D) TERRITORIOS INDÍGENAS, BIODIVERSIDAD Y CONOCIMIENTOS

La Conferencia de Río-1992 y sus principales resultados –la Agenda 21 y
la Convención de Biodiversidad– han impactado en los discursos y dere-
chos indígenas de modo ambivalente. Por un lado, tomó fuerza un dis-
curso ecologista que valora los territorios indígenas y los etnoconoci-
mientos tradicionales, como contribución a la conservación de la biodi-
versidad. Recíprocamente, los movimientos indígenas se apropiaron de
los códigos discursivos de la biodiversidad, para defender y legitimar
sus demandas territoriales, enriqueciendo su conceptualización.

Sin embargo, el emergente régimen internacional medioam-
biental asociado a la biodiversidad también plantea serios obstáculos
y riesgos para los derechos territoriales indígenas, comenzando por la
apropiación estatal de la soberanía sobre los recursos y la biodiversi-
dad, sancionada en el artículo respectivo; esto se traduce en lesivas
(des)regulaciones y regímenes de acceso, bioprospección y patentabi-
lidad de conocimientos y seres vivos. Situación particularmente grave
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18 Ver Anaya y Williams (2001).

19 Artículo 1. (1). Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinación. En virtud
de este derecho establecen libremente su condición política y proveen asimismo a su
desarrollo económico, social y cultural. (2). Para el logro de sus fines, todos los pueblos
pueden disponer libremente de sus riquezas y recursos naturales, sin perjuicio de las obli-
gaciones que derivan de la cooperación económica internacional basada en el principio
del beneficio recíproco, así como del derecho internacional. En ningún caso podrá pri-
varse a un pueblo de sus propios medios de subsistencia. 

20 Ver, de la Subcomisión de Promoción y Protección de los Derechos Humanos de la
ONU (2003), la publicación titulada La soberanía permanente de los pueblos indígenas
sobre sus recursos naturales. Informe preliminar presentado por la Relatora Especial, Sra.
Erica Irene A. Daes, de conformidad con la resolución 2003/15, E/CN.4/Sub.2/2003/20.
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en los denominados países megadiversos del Sur, cuyas elites estatales
reclaman para sí los beneficios de la explotación de la biodiversidad y
la soberanía de los territorios indígenas. 

Tales riesgos de las políticas globales de gestión de la biodiversi-
dad ya habían sido advertidos tempranamente por Adrew Gray en
1990 (Gray, 1990) en la etapa preparatoria de la Convención; fueron
comprobados hacia 1995 y quedaron en plena evidencia en las nuevas
regulaciones sobre áreas protegidas, en las siete Conferencias de las
Partes del Convenio de Biodiversidad, en los escasos avances en opera-
cionalizar el artículo 8j en concordancia con el estándar internacional
de derechos indígenas. Más aún, los países megadiversos han procedi-
do a desarrollar regímenes de biodiversidad más liberales, en concor-
dancia con la negociación de tratados de libre comercio, y un marco
común de propiedad intelectual y patentes que supera a la normativa
ADPIC de la OMC. En términos prácticos, es posible constatar que, en
América Latina, el reconocimiento positivo y los regímenes de protec-
ción de los derechos indígenas sobre su biodiversidad y conocimientos
o son insuficientes, retóricos, o son inexistentes21. 

En América Latina, los derechos indígenas vinculados a los regí-
menes de biodiversidad y propiedad intelectual han sido tratados como
compartimientos estancos en policy-network altamente especializados,
separados del conjunto de la agenda de derechos territoriales, siguiendo
las prioridades y discursos de los organismos multilaterales o del ecolo-
gismo transnacional. Esta situación contrasta con el grado de apropia-
ción y avances, reflexiones y propuestas, de las organizaciones indígenas
de Australia, Nueva Zelanda, Canadá, en los mismos temas, y con los
marcos legales existentes en esos países (OMPI, 2000; Huenchuan, 2003). 

En rigor, una de las pocas salvaguardas de que disponen hoy los
pueblos indígenas en materia de biodiversidad, así como de recursos
naturales del subsuelo, es el “consentimiento previo e informado”, que
algunos autores asemejan a un derecho a veto y una aproximación a
un modo de soberanía sobre los recursos naturales (Lam, 2000). Sin
embargo, la regulación de este derecho de consentimiento previo, en
cada país, ha sido poco prolija, existiendo imprecisión acerca del suje-

21 Y en algunos países como Chile, sencillamente no hay reconocimiento de derechos,
peor aún, se define al patrimonio cultural indígena (conocimientos, lenguas, sitios
arqueológicos, etc.) como propiedad del Estado, y existe plena patentabilidad de los
etnoconocimientos y biodiversidad. Además, el Tratado de Libre Comercio suscripto
con EE.UU. puso un candado sobre el régimen de propiedad intelectual.



to del consentimiento, los procedimientos y su carácter vinculante. Es
un descuido estratégico del movimiento indígena, como ha quedado
en evidencia en diversos lugares, por ejemplo en México con el proyec-
to Maya ICBG en Chiapas (Mooney, 1999), y en Ecuador con la recien-
te Ley de Biodiversidad.

Tal como demuestran los cuestionados directivos del proyecto
Maya ICBG en un artículo de descargos, hoy es posible hacer biopros-
pección y apropiación de etnoconocimientos –biopirateo– con pleno
cumplimiento de la normativa internacional existente sobre conocimien-
to previo e informado, la Convención de Biodiversidad y, en México,
incluso respetando el artículo respectivo de los Acuerdos de San Andrés,
en tanto el sujeto de derecho a que se refiere el consentimiento es simple-
mente la comunidad22. Lo que estos bioprospectores han dejado en evi-
dencia es que existe un vacío jurídico en materia de derechos indígenas y
biodiversidad que vinculen y mantengan concordancia entre el consenti-
miento previo y los derechos colectivos de los pueblos. 

El mismo razonamiento crítico puede ser aplicado al caso de las
políticas relativas a los derechos de propiedad intelectual, donde se
configura un escenario de alto riesgo toda vez que tales derechos for-
man parte esencial de los tratados de libre comercio, tanto de la OMC
como de los acuerdos bilaterales que promueve EE.UU., con una
intensa presión a los gobiernos de países subdesarrollados.

E) TERRITORIOS COMO RELACIÓN HISTÓRICA Y SIMBÓLICA

ETNOTERRITORIALIDAD

A diferencia de las otras dimensiones, la etnoterritorialidad no es un
conjunto de derechos reclamados sino una realidad vivida, el sustrato
simbólico donde adquieren sentido y articulación las resistencias y
movimientos indígenas. Así, en gran medida, el recurso a la cultura
etnoterritorial, los modos de organizar, relacionarse, usar y significar
el espacio, han servido de fundamento para las “reclamaciones territo-
riales” –sean de demarcación y titulación de tierras, de control políti-
co, de aprovechamiento económico, derechos colectivos y soberanía
sobre el hábitat y los conocimientos– y a su vez han cargado de senti-
do identitario a esas contiendas.
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22 Berlin y Berlin (2003) alegan en su defensa, correctamente, que existe una indefini-
ción respecto a qué es consentimiento, quién lo otorga, cuáles son los requisitos de vali-
dez, quién lo solicita, cómo se demuestra que se ha obtenido, quién dictamina que se ha
obtenido.



La etnoterritorialidad tiene una mayor trascendencia que ser
pieza de un discurso. Tal como algunos historiadores han comproba-
do, la defensa y re-vitalización de la identidad étnica permitió a los
pueblos indígenas sobreponerse al impacto de la conquista y domina-
ción. Fueron procesos de reconstrucciones espaciales de etnoterrito-
rialidades, un sistemático recomponer los espacios vividos, marcar
límites simbólicos, sacralizar y vitalizar una topología de lugares
(Carmagnani, 1988; Farris, 1992). Es la (re)construcción de una espa-
cialidad propia, subalterna y autónoma a la vez, invisible a los ojos del
poder, donde se reconstruye el sujeto colectivo. Territorialidad que es
el espacio social vivido, distinto al espacio físico de realidades mate-
riales, y distinto a las representaciones oficiales del espacio (distritos,
provincias, cantones, corregimientos, etcétera). 

En términos de la conceptualización espacial de Lefebvre, estos
espacios han sido los “sitios de resistencia”, de contradiscursos, de los
sujetos que se niegan a reconocer y aceptar el poder hegemónico, y que
este busca codificar, cuadricular, someter hasta disolver (Lefebvre, 1991).

Hoy es posible constatar diversidad de contiendas indígenas que,
a diferencia de las movilizaciones de los años ochenta del siglo XX, son
explícitamente etnoterritoriales, de defensa y/o reconstrucción de los
territorios indígenas, como espacios primordiales, social y simbólica-
mente construidos. Estas contiendas por la reconstrucción de etnoterri-
torios no arrancan ni se quedan en aspectos jurídicos y administrativos.
Emergen en etnoterritorios que se ven amenazados o fracturados.

Los factores que provocan esta emergencia de contiendas etno-
territoriales pueden ser diversos, tales como las imposiciones de las
territorialidades estatales (re-municipalizaciones, descentralizacio-
nes, etc.); o estrategias geopolíticas, impactos de intervenciones en las
estructuras espaciales (grandes infraestructuras, vías, redes eléctricas,
ductos, etc.); o modificaciones de las estructuras regionales, ya sea por
la acción de políticas estatales o inversiones privadas o por dinámicas
de mercado que determinan la instalación de enclaves comerciales; o
bien el colapso de economías locales por la liberación comercial.

Las contiendas etnoterritoriales y la intensificación de los pro-
cesos de reterritorialización indígena emergen y se multiplican en
diversos lugares de América Latina, no por efectos de una moda o un
programa deliberado, sino por la fuerza de los hechos: los impactos
territoriales de los procesos de liberalización económica, el reescala-
miento de los estados dinamizados por nuevos regímenes internacio-
nales de comercio y medioambiente, megaintervenciones directas del
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gran capital o los estados, etc., que tienen el efecto de romper el status
quo espacial regional donde coexistían etnoterritorios y estructuras
espaciales hegemónicas.

En otras palabras, si a fines de los años ochenta e inicios de los
noventa los indígenas exigían autonomías y formas de autogobierno
en nombre de su derecho a determinarse libremente como pueblo, y
reclamaban tierras y hábitat en nombre de sus derechos de propiedad
y posesiones ancestrales, desde mediados de los años noventa emer-
gen otras contiendas autonómicas cuyo trasfondo son procesos de
reterritorialización que buscan hacer frente a brutales reclasificacio-
nes de los espacios, que conlleva la globalización económica neolibe-
ral que desterritorializa y rompe los vínculos sociales.

Lamentablemente, los estudios etnopolíticos han prestado escasa
atención a las dimensiones territoriales de la realidad social, y se asimi-
lan muchas de estas nuevas contiendas al largo listado de luchas indíge-
nas, sin apreciar debidamente su especificidad y significado. Aún sigue
primando una conceptualización de los espacios sólo como escenario de
los conflictos etnopolíticos, sin incorporar lo espacial también como
“parte de la explicación” (Massey, 1992) y de lo que está en juego. 

Recientemente, las investigaciones etnopolíticas más atentas a los
datos de campo están comenzando a registrar estas nuevas tendencias
de los movimientos indígenas y sociales en general, identificando las
espacialidades de las resistencias (De la Fuente, 2002; Burguete Cal y
Mayor, 2002), y la importancia de la noción de los lugares –como “locus
de identidad, relaciones e historia”– en la construcción de sentido de las
luchas sociales. Por otra parte, se constata una multiplicación de estu-
dios etnográficos, y discursos indígenas, que intentan captar las catego-
rías de la etnoterritorialidad (Barabas, 2003). Sin embargo, el refina-
miento de la mirada etnográfica nuevamente cae en el sesgo de interpre-
tar estas etnoterritorialidades como entidades aisladas, incluso “puras”,
soslayando su condición de espacios subalternos, que están insertos y
enmarcados en estructuras y discursos espaciales hegemónicos y mul-
tiescalares, con los cuales, en última instancia, disputan. 

IV. A MANERA DE CONCLUSIONES

En suma, las contiendas y procesos indígenas de fines del siglo XX
tras derechos territoriales fueron diversos, multidimensionales: por
las autonomías, por el hábitat, por las tierras ancestrales, por los
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recursos y la biodiversidad, y, en definitiva, por reconstruir y defender
los territorios de la esperanza.

Una somera revisión nos revela que es necesario integrar las dis-
tintas acepciones en uso de la noción de derechos territoriales. Al mismo
tiempo, para que esta no sea una mera retórica sino un concepto opera-
cional, es necesario identificar los derechos específicos y cruciales, que
integrados sistemáticamente conforman un estatuto, en los cuales se
realiza y cuyo conjunto garantiza la territorialidad indígena en tiempos
de globalización. A su vez, es necesario identificar los distintos escena-
rios y obstáculos específicos para el reconocimiento, protección y cum-
plimiento de ese estatuto. Una agenda de derechos territoriales en que
tengan igual prioridad tanto los derechos políticos de autogobierno
como el derecho al consentimiento previo, tanto los derechos de propie-
dad intelectual como los derechos de propiedad sobre la tierra. 

Es también un programa de investigación, siguiendo el concepto
de Lakatos, en tanto los distintos derechos –tierras, biodiversidad,
propiedad intelectual, autonomía– constituyen campos temáticos y
circuitos de ideas específicos, y se juegan en arenas y redes de política
relativamente independientes, pero sobre un fondo común, aún no
plenamente resuelto en la filosofía política democrática, respecto a los
derechos colectivos.

Otra tarea pendiente es la revisión de las teorías del espacio social
y territorialidad que están en la base de los análisis y propuestas relati-
vas a territorios y autonomías indígenas. La conceptualización de espa-
cios regionales que está en la base de gran parte de las propuestas auto-
nómicas no da cuenta de todas las dimensiones de la territorialidad
indígena, y muestra la impronta de la vieja tradición regionalista latino-
americana, que surgió al alero de la planificación económica y los pro-
yectos nacional-populistas, limitando la comprensión de los procesos de
re-territorialización y la comprensión de los procesos espaciales de la
globalización y sus implicancias para los territorios indígenas.

El problema hoy consiste tanto en defender los derechos reconoci-
dos como en fundamentar los derechos colectivos reclamados, garanti-
zarlos ante el asedio y los impactos de procesos compulsivos de moderni-
zación, liberalización y globalización. La paradoja de las contiendas
actuales –sea en los planos económico, jurídico, político– es que son al
mismo tiempo transnacionales y territoriales. Parafraseando a Ribeiro,
¿podremos hablar de las fronteras indígenas de la globalización?

Son los desafíos del nuevo ciclo que quizá ya estemos transitando.
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