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(GOBERNABILIDAD E IDENTIDAD:
INDIGENEIDADES TRANSNACIONALES
EN BoLIvia

EN EL ALTIPLANO BOLIVIANO esta en juego la constitucién de nue-
vos (y también antiguos) sujetos culturales y politicos alrededor del
simbolo (o nocién) del ayllu. Este concepto hace referencia a las
estructuras indigenas-comunitarias de los Andes de familias amplia-
das, basadas en patrones de liderazgo y la ocupaciéon de espacios terri-
toriales especificos. Cuando estas estructuras reivindican la cultura
local auténtica y proyectan la nocién de la autoridad originaria con
representacién nacional e internacional, se posicionan a partir de la
nocién de ayllu como un movimiento social que compite con otras
organizaciones existentes y reclama su aceptacién en un abanico de
actores politicos a varias escalas.

A partir del fortalecimiento, reconstitucién y agregacién de los
ayllus, el movimiento ayllu ha transformado los marcadores de la iden-
tidad indigena, ampliando el repertorio organizacional y estratégico
de los movimientos indigenas bolivianos, y negociando los limites
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politicos de la reciente politica de descentralizaciéon de Bolivia. Estos
cambios, aparentemente locales, reflejan cambios importantes en las
visiones, en la estructura politica, y en las redes establecidas con mul-
tiples organizaciones de dentro y fuera de Bolivia. Por lo tanto, nues-
tro analisis de la reconstruccion del ayllu boliviano se centra en la
comprension de como los discursos y los factores espaciales configu-
ran las identidades dentro de complejos procesos transnacionales.
Argumentamos que las narraciones transnacionales de autenticidad y
éxito, aunque provenientes de multiples voces, han cambiado y con-
vergido de tal manera que han permitido la organizacién e identifica-
cién indigena alrededor del ayllu en Bolivia. Especificamente, el dis-
curso del movimiento ayllu ha coincidido con ciertos discursos y estra-
tegias del Estado Boliviano y con el discurso del desarrollo internacio-
nal, mientras que, de otra parte, este mismo movimiento ayllu entra
en conflicto con la ideologia y la estrategia de ciertos movimientos
sociales indigenas bolivianos, como son aquellos liderados por Felipe
Quispe y Evo Morales.

Esbozamos, en un inicio, una geografia politica de la construc-
cién de identidades que: a) explique las transacciones discursivas que
atraviesan aquello que podriamos denominar como escalas y la cons-
truccién de la escala misma; b) considere los limites y las posibilida-
des para actores locales situados transnacionalmente.

La reconstruccién de identidades indigenas en Bolivia no se
debe solamente a las creencias y estrategias de los participantes del
movimiento indigena, sino también a cambios en la comprensién y en
los conceptos, en los nuevos convenios institucionales, y en los cam-
biantes flujos de recursos, procesados a través de reformas guberna-
mentales multiculturalistas y marcos de politicas de etno desarrollo.

Mostramos que estos procesos han implicado debates discursi-
vamente establecidos entre actores politicos sobre la autenticidad cul-
tural, el mérito politico y el potencial de desarrollo de los movimientos
indigenas contemporaneos bolivianos. Ideologias atadas a identidades
clasistas o nacionalistas atin existentes han sido parcialmente desindi-
genizadas por un grupo de organizaciones transnacionales cada vez
mads influyentes, abriendo y definiendo un espacio para que se reco-
nozcan los ayllus y autoridades étnicas con base en los ayllus como
sujetos e interlocutores indigenas nacionales. Asi, el ayllu, que en rea-
lidad ha sido un simbolo y més bien un recurso subalterno de las
comunidades andinas, recientemente ha llegado a ser sujeto de multi-
ples intervenciones y se ha visto enredado en un transnacional juego
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de espejos. Es un juego en que actores, desde lideres indigenas locales
hasta representantes del Banco Mundial, incluyendo las escalas inter-
medias del poder, ven su reflejo en el ayllu. Concluimos en una evalua-
cién de las implicaciones y lecciones de este caso para la politica de la
identidad indigena en América Latina y también globalmente!.

UNA GEOGRAFIA TRANSNACIONAL DE POLITICAS DE IDENTIDAD

Este articulo establece un marco conceptual interdisciplinario, que
imbrica las propuestas discursivas con los procesos politicos acerca de
la construccién de identidad definidos en la ciencia politica, la socio-
logia y la antropologia, y, ademas, los combina con estructuras geogra-
ficas en espacio y en escala. Nuestro esfuerzo reafirma el llamado de
Perreault (2003) para analizar “el lugar de constitucién” de la identi-
dad, a través de la interaccion transnacional. Sin embargo, argumen-
tamos que un mayor énfasis en la validacién del sujeto y en la transfor-
macion discursiva esclarecera esta cuestién. En efecto, esto se logra a
través de evaluar los supuestos y expectativas que los actores en las
redes transnacionales profesan y promueven, y mostrando cémo agen-
das neoliberales y multiculturales se combinan en contextos especifi-
cos para crear algo que podriamos denominar como un bumerdn
recargado. Esto es, actores locales, como las organizaciones indigenas,
tendran que enfrentarse con las consecuencias inesperadas de los
logros politicos de su propio movimiento.

Por otro lado, los actores locales podran superar los limites de
sus posibilidades a través del trabajo en red a nivel global —el modelo
clasico del bumeran de Keck y Sikkink (1998)- como demuestran los
analisis de los movimientos indigenas latinoamericanos de Perreault
(2003) y Brysk (2000). Una parte de este salto de escalas involucra, par-
cialmente, la creacién de estructuras discursivas compartidas y de
“comunidades semidticas” transnacionales (Wedeen, 2002), que tras-
cienden conceptualmente y lingiiisticamente la distancia espacial y los

1 Este articulo forma parte de un proyecto de investigacién con titulo Transnational
Indigenous Communities in Ecuador and Bolivia (Comunidades Indigenas
Transnacionales de Ecuador y Bolivia), auspiciado por el Economic and Social Research
Council of Britain (Consejo de Investigacién Econémico y Social de Gran Bretafia). La
investigacion de campo se realiz6 en Bolivia, Ecuador, Perd y EE.UU., entre julio de
1999 y junio de 2000, y durante visitas anuales hasta 2004. Esta version fue presentada
en el encuentro del Grupo de Trabajo de CLACSO Movimientos Indigenas en América
Latina, que se desarroll6 del 26 al 28 de julio de 2004, en Quito.
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limites soberanos entre actores de otro modo dispersos y permiten su
confabulacién, si no al menos su consenso?.

De otra parte, argumentamos que los bumeranes también pue-
den ser recargados debido a que “agentes (globales) infunden represen-
taciones sociales, conflictos, y agendas de otras sociedades a los con-
textos ‘locales’ o ‘domésticos” (Mato, 2000: 199). Asi, estas redes e
infusiones, no obstante, pueden atravesar a los Estados e incluso
pasar alrededor de ellos, lo que, de un lado, puede restringir la accién
local pero también puede potenciarla (ver Shaw, 2000). Esta recarga e
infusién es hecha en parte a través de espacios reificados o de “geogra-
fias imaginadas” (Said, 1979), las que articulan la manera como las
identidades se configuran en las localidades, y como los paises y regio-
nes son definidos y acttian sobre ellas. Los espacios reificados com-
prenden al menos dos elementos clave: a) los términos y criterios que
definen los limites de las identidades del grupo; b) los supuestos acer-
ca de las culturas locales y los contextos regionales que justifican y
orientan la entrada de actores externos a estas culturas y areas. Como
mostramos a continuacién, las identidades indigenas en Bolivia se
redefinen en parte de acuerdo a limites e iméagenes espaciales particu-
lares. Tal redefinicién también se articula a través de discursos sobre
el desarrollo, la cultura y la representacién politica, tejidos por multi-
ples actores.

La convergencia contemporanea del discurso transnacional del
etno desarrollo, la institucionalizacion de los temas culturales y la
consolidacion de las expectativas de los movimientos indigenas han
creado una nueva coyuntura de politicas indigenas en América Latina.
A diferencia de las décadas de 1970 y 1980, cuando las identidades
politicas indigenas y sus agendas eran novedosas, hoy en dia estas
estan insertas en estructuras politicas, roles de identidad y el razona-
miento estratégico de las redes de actores. Sin embargo, el tipo especi-
fico de identidades indigenas en construccién hoy dia en los Andes es
un proceso nuevo, o diferente, como resultado, en cierto modo, de los
logros de los movimientos indigenas anteriores que obligaron a los
gobiernos nacionales y a las agencias de desarrollo internacionales a
incorporar sus demandas y sus conceptos.

2 Estamos de acuerdo con la afirmacion de Roseberry (1996) respecto de que los actores
que comparten un marco comun discursivo podrian no estar de acuerdo entre si en
cuanto a sus respectivos puntos de vista acerca del significado de este tema.
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En muchas partes de Sudamérica las identidades indigenas han
sido marcadas principalmente por el uso del idioma precolonial. En las
partes bajas de la Amazonia, los idiomas indigenas y las escalas territo-
riales muchas veces han convergido en un solo proceso, y el espacio
local se ha convertido en un segundo marcador clave. Sin embargo, los
Quechua y Aymara hablantes del altiplano andino transcienden las
escalas locales, y la lengua predomina sobre el territorio local como el
principal marcador de identidad para los sujetos politicos®. Sin embar-
go, aunque hubo un cambio de identificacién sustentado en la nocién
de clase hacia una identificacion en base étnica, en casi todas las regio-
nes indigenas de Sudamérica las identidades étnicas de la sierra y del
altiplano andino fueron posicionadas a escala macro como protonacio-
nales mas que en una escala meso o micro local.

Como la etnicidad ha llegado a ser un principio organizativo
legitimo para las instituciones politicas y los respectivos marcos de
politicas que se establecen, esta construccion de identidades indigenas
serranas recientemente ha cambiado para poner la territorialidad, las
costumbres y la historia al mismo nivel con el idioma como marcador
politico identitario. Luego de las movilizaciones del movimiento indi-
gena y de las plataformas hechas alrededor de las culturas indigenas,
el territorio y la autodeterminacién durante principios y mediados de
la década de 1990, las organizaciones gubernamentales y de la socie-
dad civil en multiples escalas politicas se dirigieron hacia preocupa-
ciones de los pueblos indigenas de manera mas bien intermitente y
parcial. Sobre la base del Convenio 169 sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas y Tribales (que reemplazé el asimilacionista
Convenio 107) de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), la
mayoria de los paises latinoamericanos elaboraron su legislacién
sobre pueblos indigenas en base a los conceptos del Convenio, y en
algunos casos incluso antes de ratificarlo oficialmente (Van Cott,
2000; Sieder, 2002).

Al hacer esto, los Estados y organizaciones oficiales se apropia-
ron de los conceptos de los derechos de los pueblos indigenas y los ata-
ron a las agendas de la economia neoliberal, la descentralizacién y la
participacién-responsabilidad ciudadana. Los gobiernos adoptaron

3 En Ecuador, se utiliza “Kichwa” (anteriormente “Quichua”) a cambio del “Quechua”
de Bolivia y Perti. La cuestion esté sujeta a ciertas discrepancias entre algunos lingiiistas
andinos, en cuanto a si estas diferencias constituyen idiomas o, mas bien, diferentes
dialectos de una misma lengua.
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un discurso multiculturalista formalizado a través de modelos de des-
centralizacién pluralista, mientras que las agencias adoptaron las
nociones de “capital social” en el disefio de sus politicas y proyectos
orientados hacia las bases indigenas (Assies et al., 2000; Davis, 2002).
Desde el punto de vista de la mayoria de las organizaciones indigenas,
esta glocalizacion deberia generar un gobierno y desarrollo adecuado
culturalmente. Sin embargo, en la practica, estos cambios se han
implementado como algo mas que una identidad cultural adecuada
gubernamentalmente y desarrollisticamente —tal como puede ser com-
prendido por las nociones de gobernabilidad y desarrollismo- por lo
cual ciertos espacios, sujetos, modos de gobernacién y desarrollo, son
considerados apropiados, mientras que otros no (Burchell et al., 1991;
Escobar, 1995).

A través de practicas de apropiacion, imitacién, persuasion y vali-
dacién, los miembros de redes de actores mixtos han generado marcos
discursivos comunes y han reconstruido identidades de sujetos indige-
nas alrededor de y en base a un grupo de hechos sociales con sentido
comziin acerca de la cultura étnica, por lo demads cuestionables. Estos
marcos reifican los espacios locales y translocales que contienen identi-
dades especificas y favorecen estrategias particulares. Concretamente,
los discursos interrelacionados sobre la autenticidad (lo que cuenta
como realmente indigena en un contexto dado) y el éxito (o éxito posible)
en la representacion politica y el desarrollo comunitario han promovido
identidades libres del sentido de clases, como pueblos locales a los que
anteriormente se resté importancia en los Andes centrales. Esta imagen
ha dirigido y justificado no solamente la reorganizacién del movimiento
indigena sino también la intervencién de actores locales y globales no
indigenas en las comunidades y organizaciones indigenas. E1 movi-
miento de los ayllus en Bolivia demuestra cémo estos cambios discursi-
vos e interacciones a través de las escalas contribuyen a la reconstruc-
cién de la identidad.

DESARROLLO, ESTADO Y MOVIMIENTO INDIGENA EN EL
ALTIPLANO BOLIVIANO: PILARES DE NUEVAS IDENTIDADES

Los pueblos indigenas, cuya ascendencia se remonta a las sociedades
precoloniales, constituyen el 59% de la poblacién boliviana, segtin el
Censo de 1992. Estan compuestos por treinta y seis grupos lingiiisti-
cos. Los pueblos del habla Aymara y Quechua de la sierra, donde la
mayoria de ayllus se ubican, componen el 25% y 33% respectivamente
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del total de la poblacién boliviana. Aunque representan estructuras y
practicas sociales-histéricas de una forma u otra desde hace varios
siglos atras, la reciente aparicion politica del ayllu tiene, mas bien, una
historia corta, incrustada en los talones del “movimiento campesino
etnitizado” (Brysk, 2000: 71)*. A partir de la revolucién de 1952, el
gobierno boliviano organizé los pueblos indigenas dentro de estructu-
ras de sindicatos corporativistas, denomindndolos como “campesi-
nos”. El movimiento Katarista se apropi6é de estos sindicatos durante
la década de 1970 y creé la Confederacion Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) en 1979, rompiendo el
control estatal sobre las organizaciones indigenas. Los Kataristas y la
CSUTCB forjaron una ideologia anticolonial que ligé la etnicidad indi-
gena —definida por las lenguas Aymara y Quechua, cuyos hablantes
componen una poblacién de escala nacional- a una identidad campe-
sina basada en una identidad clasista alrededor del rebelde indigena
de la época colonial, Tupaj Katari. La CSUTCB no incorporé de mane-
ra profunda ni a los ayllus, ni a las autoridades étnicas dentro de su
plataforma o estructura; pero, en ese contexto discursivo, la CSUTCB
ya se consideré suficientemente indigena, especialmente en cuanto a
su capacidad de movilizar las masas para desafiar al gobierno. Esto se
ejemplific6 de manera contundente por el rol que la CSUTCB jugé en
1982 al mandar al gobierno militar a los cuarteles para siempre. Por
ambas razones, la Confederacién del movimiento indigena fue recono-
cida como la organizacién mas representativa de los indigenas del alti-
plano boliviano (Rivera, 1983).

Pero ahora muchos de los pueblos del altiplano estan organiza-
dos en federaciones y consejos de ayllus afiliados a CONAMAQ, el
Consejo Nacional de Ayllus v Markas de Qollasuyu (Bolivia)®. Marka es
un espacio local pero transcomunitario que agrupa varios ayllus. Suyu
es una identidad cultural-espacial atin mas amplia. Qollasuyu se refie-
re a la region del altiplano, que era a su vez una regién clave del
Estado incaico.

4 Para un analisis a fondo de las dinamicas internas de los ayllus, ver Platt (1982) y
Abercrombie (1998).

5 Es imposible identificar el nimero de comunidades que son miembros de las organi-
zaciones de ayllus, debido a que la situacién esta en permanente cambio. Sin embargo,
los expertos en Bolivia sugieren que los ayllus son la forma organizativa dominante en
los departamentos de Oruro y Potosi, y que son influyentes en diez provincias del depar-
tamento de La Paz (entrevista, 12 de enero de 2004; Ticona, 2003).
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Entonces, el ayllu esta reconstruyendo las identidades étnicas
en diferentes escalas. Ademas de los nombres de los ayllus en el &mbi-
to comunitario, se han recuperado categorias de identidad a nivel
meso, como los trans-ayllu, de los pueblos “Karankas” (suyu) y
“Qhurqui” (marka), quienes hablan Aymara o Quechua, pero que sin
embargo no se identifican estrictamente de acuerdo al uso del idioma
ni a la escala nacional® (ver los mapas a continuacién).
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MAPA 1 - CONTINUACION

TUTURA
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Fuente: Consejo de Ayllus Jach’a Karankas.
Nota: Marka Qhurqui aparece en el Mapa 2.

6 Bolivia se divide administrativamente en departamentos, seguidos por provincias, de
alli municipalidades y finalmente parroquias. Las escalas de identidad de los suyu,
marka y ayllu no siempre coinciden con estas divisiones de origen europeo.
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Marpa 2

FRONTERAS DE AYLLUS PERTINENTES AL QHURQUI MARKA,
DEPARTAMENTO DE ORURO
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Organizacion espacial tradicional de Qhurghi Marka

Nota: representacién de las fronteras Ayllus.

Fuente: Ayllu Sartafiani (1992: 58,60).
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MAPA 2 - CONTINUACION
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Proceso de cantonizacion de Qhurghi Marka

Nota: representacién de las fronteras Ayllus y de municipios
Fuente: Ayllu Sartafiani (1992: 58,60).

Ubicadas principalmente en los departamentos de La Paz, Oruro y
Potosi, las autoridades étnicas originales gobiernan los ayllus, repro-
duciendo algunos simbolos y practicas precolombinas, especialmente
en los rituales y las fiestas. Desde el punto de vista de un forastero, el
sistema del ayllu puede definirse como una “democracia directa limi-

tada”. Es directa en cuanto a que “la asamblea comunal es la maxima
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autoridad” que debe aprobar todas las decisiones principales que afec-
tan al ayllu (Ticona, 2003: 125), incluso seleccionar a sus lideres. Tales
lideres, llamados jilagatas o mallkus, tratan de llegar a acuerdos con-
sensuados, y consideran su oficio como un servicio social. El sistema
del ayllu es una democracia limitada en términos de clase, generacién
y de género, debido a que solamente los originarios casados -los que
poseen tierras aparentemente heredadas desde tiempos prehispani-
cos- son considerados como ciudadanos plenos del ayllu, y los esposos
de las familias representan el hogar y sus miembros frente a la asam-
blea del ayllu (comunidad) (Ticona, 2003). En lo que sigue, analiza-
mos la transformacién del ayllu desde un paradigma cultural a una
identidad cultural. Trazamos esta transformacién a través de tres pro-
cesos distintos pero interrelacionados, para mostrar cémo los discur-
sos comunes y el trabajo en redes influyen en los tres procesos que
integran la consolidacién de una construccién particular de sujetos
indigenas: 1) interaccién simbdlica y estratégica entre confederacio-
nes indigenas; 2) cambios en el régimen politico boliviano; y 3) cam-
bios en las redes y politicas del etno desarrollo.

DESARROLLO CULTURALMENTE APROPIADO Y PROTECCION DEL
AYLLU: PoTosi Y ORURO

En el escenario internacional de la década de los afos 1980 e inicios de
1990, las alianzas entre indigenas y ecologistas develaron las conse-
cuencias devastadoras de los proyectos de desarrollo con financiamien-
to internacional —especialmente las represas en Brasil e India— para los
pueblos indigenas y para el medio ambiente. Con una visién de los pue-
blos indigenas de las zonas tropicales muy distinta a la cultura moder-
na, alianzas de lideres indigenas y ONGs promovieron modelos de
desarrollo culturalmente adecuados para proteger las culturas y ecolo-
gias vulnerables frente a las fuerzas externas del desarrollo.

Sin embargo, en la regién del altiplano boliviano, agendas de
sobrevivencia cultural (salvo experimentos en educacién intercultu-
ral) no eran predominantes. Salvo el hecho de que los ambientalistas
consideraban a las montafas secas como zonas menos cruciales eco-
légicamente, la dominancia de las tradiciones Kataristas que combi-
naban los conceptos clasistas y étnicos tendia hacia la promocién de
estructuras sindicalistas para la organizacién del movimiento y los
proyectos de desarrollo. Construido alrededor de una narrativa de
rebelién anticolonial, el discurso Katarista, ademas, resté6 importan-
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cia a las nociones de vulnerabilidad indigena que requerian de aisla-
miento (Hurtado, 1986).

A pesar de ello, después de 1985 algunas organizaciones interna-
cionales comenzaron a conectarse con los indigenistas bolivianos alre-
dedor de una interpretacién del desarrollo que estaba mas en comin
con las dinamicas de las tierras bajas tropicales. Los indigenistas coinci-
dieron con los proyectos nacionalistas Aymara y Quechua de la
CSUTCB, pero consideraban a la politica clasista y sindicalista como
colonial y externa, y pensaban que las culturas locales del ayllu forma-
ban una base crucial para el nacionalismo indigena (Pacheco, 1992).
Mientras no desplazaron al Katarismo, estas alianzas locales-globales
buscaron un enfoque mas estrictamente étnico e incursionaron en los
enclaves del altiplano boliviano. Aunque intentaron evitar la desapari-
cién de las etnicidades, el proteccionismo cultural en el altiplano se
enfrent6 con proyectos de desarrollo de base, enraizados en el marxis-
mo, la teologia de liberacién, y/o la teoria de la modernizacién, distintos
a las propuestas pro indigenas de las partes bajas que se dirigian en con-
tra de los proyectos publicos o privados de desarrollo y sus procesos.

Un ejemplo de este tipo de etno desarrollo transnacional fue la
actividad conjunta del Taller de Historia Oral Andina (THOA), confor-
mado en 1983 con sede en La Paz, Bolivia, y la oficina de Oxfam
América en Lima, Pertt. Muchos de los miembros fundadores de
THOA eran indigenas intelectuales indianistas, quienes activamente
recuperaron y transmitieron la historia local boliviana a través de pro-
gramas radiofénicos, videos y materiales educativos (entrevista, 11 de
noviembre de 1999). Oxfam América, con sede en Boston, EE.UU., afi-
liada a Oxfam Internacional, es una ONG global de desarrollo local, y
enfoca su trabajo en Sudamérica entre los pueblos indigenas. Las
experiencias peruanas de la oficina de Oxfam América en Lima, que
asumio intereses comunes a lo largo de la regién andina, generaron
interés para el apoyo a modelos populares de desarrollo basados en el
culturalismo en Bolivia, y coincidieron con la vision de THOA.

“Entonces, lo que pas6 con Oxfam América... fue una clara
identificacién con la problematica indigena... Eso es, los pue-
blos indigenas no van a resolver sus problemas [con dadivas
sino a través de] apoyo en el ejercicio de sus derechos colectivos
politicos” (entrevista, 3 de septiembre de 1999).

Reflejando cartografias de sentido comun sobre el altiplano boliviano,
su trabajo conjunto se inici6 en la regién del Norte de Potosi, reificado
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como un recipiente de los ayllus mas intactos y auténticos. Prosiguieron
con visitas al proyecto de recuperacion de los efectos de sequia causados
por El Nifio en la misma regién, organizado por ONGs catélicas pro
Kataristas, nominalmente para fortalecer las estructuras y practicas del
ayllu. La visién de Oxfam sugiere algo diferente:

“[Al inicio...] Dije, ‘Esto es interesante...” y apoyé en algo. Y des-
pués hice una visita, y... Encontré el tipico proyecto de desarro-
llo, en nada ligado a los ayllus, pero sino contra-ayllu, todo para
[una] alianza de trabajadores y campesinos... Las visiones del
ayllu descendieron directamente de la dominacién colonial
espafiola del siglo dieciséis (entrevista, 31 de marzo de 2000).

THOA y Oxfam colaboraron entonces parea realizar un estudio sobre
proyectos de desarrollo en los ayllus del Norte de Potosi, que estable-
ci6 la critica de antemano mencionada y que argumenté que las prac-
ticas de desarrollo y de organizacién sindical en la regién son una
“continuacién del colonialismo””. También sirvié como base intelec-
tual y discursiva para seguir organizando y trabajando en red en el
altiplano boliviano, lejos de la CSUTCB. La asociacién THOA/Oxfam
proporcioné fondos (Oxfam) y asesores (THOA) para las organizacio-
nes del movimiento de ayllus y la discusién sobre el fortalecimiento
del ayllu (Rivera, 1997: 13). Motivados por Oxfam América, miembros
de THOA, otras ONGs y los mallkus del Sur del departamento de
Oruro, se reunieron cada afo para forjar consensos sobre el desarrollo
y organizacién basados en los ayllus. Finalmente, estas coaliciones
transnacionales motivaron y financiaron la creacién de federaciones
de ayllus en los departamentos del Norte de Potosi y el Sur de Oruro
en 1988 (entrevista, 4 de abril de 2000).

Un segundo ejemplo de tal etno desarrollo transnacional fue el
Proyecto de Autodesarrollo Campesino (PAC), iniciado en el departa-
mento del Norte de Oruro en 1987, y auspiciado por la Unién
Europea®. Comunicidndose con la ONG local Ayllu Sartafiani, coope-
rantes del PAC llegaron a considerar las estructuras del ayllu como
bases para desarrollo local, y la implementacién de proyectos implicé
realizar debates abarcando identidad y representaciéon comunitaria.
Como resultado, las autoridades étnicas originarias (mallkus) impu-

7 El estudio se publicé finalmente como a cargo de Silvia Rivera y Equipo THOA (1992).

8 El proyecto PAC ofreci6 21 millones de délares para “micro proyectos” con el fin de
mejorar la produccién agropecuaria a pequefia escala (Van Niekerk, 1992: 55).
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sieron sus ideas y liderazgo, y el PAC las reconoci6é como interlocuto-
res entre el proyecto y las comunidades, por encima de los dirigentes
de los sindicatos campesinos. Ya en 1989, el apoyo del PAC habia per-
mitido a los miembros de los ayllus situar sus preocupaciones econé-
micas dentro de las estructuras del ayllu, agregar los ayllus en el Norte
de Oruro bajo una vieja/nueva identidad étnica de Karankas, y redefi-
nir conceptos de territorialidad dentro de los limites precoloniales
(Izko, 1992: 103-106). Como su contraparte en el Norte de Potosi y el
Sur de Oruro, €l consejo de ayllus de los Jach’a Carangas hoy en dia es
un miembro clave del consejo nacional de ayllus, y sus actuales diri-
gentes recuerdan al PAC (entrevista, 29 de noviembre de 1999).
Durante esta coyuntura (1989), tres federaciones subdeparta-
mentales de ayllus existian en tensién con la CSUTCB por proporcio-
nar un modelo alternativo de desarrollo, organizacion y representacion
de los pueblos del altiplano. A la vez, se formé una pequefia pero cre-
ciente red de ONGs y promotores individuales que apoyaban el etno
desarrollo basado en los ayllus. En gran medida esta red evit6 el con-
tacto con el Estado boliviano, de tal modo que los actores internaciona-
les jugaron un papel clave en la validacion de las nuevas identidades y
liderazgos, tanto en palabra como a través de financiamiento y flujos
de conocimientos. Esta validacién afirmé no solamente la etnia sobre la
clase, sino que también desagregé las identidades macro Aymara y
Quechua, hacia aquellas de mas pequena escala basadas en la costum-
bre, la historia y el derecho a la tierra, mas que en el uso del idioma.

MULTICULTURALISMO DESCENTRALIZADO: CATEGORIAS DEL
SUJETO Y REFORMA DEL ESTADO-NACION

Aunque las federaciones de ayllus locales se formaron a finales de la
década de 1980, el Estado boliviano solamente reconocié al movi-
miento campesino como representante de los pueblos indigenas del
altiplano hasta mediados y finales de los anos noventa. Efectivamente,
el Censo Nacional de 1992 adopt6 el uso de los idiomas precoloniales
como el indicador principal de la identidad indigena. La construccién
y reconocimiento de la identidad indigena comenzé a cambiar duran-
te la década de 1990, como una consecuencia involuntaria de la legis-
lacién boliviana y la reforma constitucional. Esta reforma incorporé
discursos internacionales cada vez maés legitimos sobre los derechos
indigenas, asi como las demandas del movimiento indigena que se
habian ganado a través de una dura lucha de movilizacién y organiza-
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cién. Bolivia apropi6 la redefinicion de la identidad nacional y la vali-
dacién de sujetos indigenas alrededor de un discurso culturalista, pero
dentro de lo que Yashar (1999) califica, de una manera reveladora,
como un cambio desde un régimen de ciudadania corporativista hacia
un régimen de ciudadania neoliberal.

Después de 1984, Bolivia implementé politicas neoliberales para
combatir la crisis econémica enraizada en la hiperinflacién, deuda y
recesion. Estas incluyeron la reforma monetaria, la privatizaciéon de
industrias y el recorte de las burocracias estatales. Pero una marcha a
La Paz en 1990, realizada por indigenas de la regién baja, puso la cues-
tién del territorio sobre el tapete politico nacional, iniciando asi un
intenso periodo de protestas y discusion sobre la etnicidad y el nacio-
nalismo en el pais. Estas actividades fueron reforzadas por una cam-
pafa nacional en 1992 para rebatir el quinto centenario del “descubri-
miento” de las Américas, liderada principalmente por la CSUTCB. El
presidente de Bolivia, Paz Zamora, cancel6 las celebraciones oficiales;
y, en 1993, un anterior dirigente de la CSUTCB, Victor Hugo Cardenas,
fue elegido vicepresidente de Bolivia integrando el binomio con
Séanchez de Lozada.

Mas significativamente para el movimiento de ayllus, el gobierno
boliviano respondié a estos acontecimientos con la promulgacién de
una serie de politicas con las cuales los ayllus y sus defensores se iden-
tificaron mas facilmente que el movimiento indigena campesino.
Mientras extendian el modelo neoliberal, estas reformas sociales y
administrativas de segunda generacion respondian a las demandas indi-
genas y reconstituian al Estado boliviano. Primero, la ratificaciéon en
1991 por Bolivia del Convenio 169 de la OIT sobre los derechos indige-
nas, que identifica los pueblos de acuerdo a la vigencia de sus tradicio-
nes y adhesion a los territorios locales (hdbitat) especificos, e incluye
derechos para administrar la justicia indigena®. Segundo, las reformas
constitucionales de 1994, tomando como referencia las reformas cons-
titucionales de Colombia y el Convenio 169 de la OIT, caracterizaron a
Bolivia como un Estado multicultural y pluriétnico, y reconocieron los
sistemas indigenas comunales de tierras y justicia (Van Cott, 2000:
145). Estas caracteristicas potencialmente incrementan la importancia

9 Pero el Convenio 169 si permite cierta libertad para la autoidentificacién. El texto
completo del Convenio esta disponible en
<http://www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/62_sp.htm>.
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de los ayllus (como entidades espaciales locales) y las autoridades ori-
ginarias (como jueces comunitarios) en el contexto boliviano.

Tres reformas adicionales cambiaron consiguientemente las
condiciones alrededor de la identidad y el espacio politico para los
ayllus. La descentralizaciéon y las leyes de participacién popular de
1995, que utilizaron otras experiencias y consejos latinoamericanos de
los donantes bilaterales y multilaterales, tuvieron resultados contra-
dictorios. La primera de estas leyes extendi6 las municipalidades por
todo el campo, a veces atravesando los limites de los ayllus. Por otro
lado, la Ley de Participaciéon Popular (LPP) permitio el reconocimien-
to legal de ayllus como Organizaciones Territoriales de Base (OTB),
que pueden participar en los comités de vigilancia municipales (Ayo
en Albo y CICPA, 1999: 115). Notablemente, el formulario oficial sobre
identidad colectiva que administra la LLP registra a las comunidades
como “campesino” o “indigena”. Esto deshace la actual construccién
predominante de la identidad del movimiento campesino, que habia
combinado/mezclado las categorias de campesino e indigena, a la vez
que los ayllus podian identificarse con la segunda, sin problema.
Finalmente, la reforma agraria de 1996 (la Ley INRA) cre6 un merca-
do mas libre en cierto modo amenazando a los pequefios productores
individuales, muchos de los cuales son indigenas. Pero también per-
miti6 la legalizacién de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO),
haciéndolas mas accesibles para aquellos registrados como “indige-
nas” a través de la Participacién Popular, tal como indica el reglamen-
to de la Ley (Choque, 2000: 24).

Culminando la redefinicién de la geografia politica, el alcance
econémico y la identidad nacional del Estado Boliviano, estas refor-
mas legitimaron a Bolivia internacionalmente por ser democritica,
multicultural y neoliberal, todo a la vez. Aunque la confederacién indi-
gena campesina habia adoptado previamente identidades indigenas
lingiiisticas/nacionalistas, el cambiante contexto facilité la legitimidad
de las demandas e identidades étnicas locales “claras”, distintas a las
identidades y agendas lingiiisticas y clasistas.

CULTURA APROPIADA PARA EL DESARROLLISMO: REDES DE
ACTORES MIXTOS Y CAPITAL SOCIAL

Tal como el discurso y los marcos de politicas multiculturalistas de los
estados latinoamericanos, el discurso y la politica del etno desarrollo
tuvieron giros significativos a medida que los derechos y las demandas
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se visibilizaban y legitimizaban. Como se ha manifestado anterior-
mente, el etno desarrollo se inicié como un desarrollo culturalmente
apropiado, y fue creado principalmente por las ONGs y lideres indige-
nas. Pero, recientemente, esto se ha transformado en una légica de
cultura apropiada para el desarrollismo mientras que las organizacio-
nes de desarrollo oficiales disefiaban e implementaban sus propias
politicas de etno desarrollo en linea con el neoliberalismo.

Al principio, el Banco Mundial, el Banco de Desarrollo Intera-
mericano y paises miembros de la Unién Europea revisaron sus criterios
de politicas de desarrollo internacional para mitigar los dafios del desa-
rrollo a los pueblos indigenas. Ademas, a mediados de los afios 1990, los
bancos de desarrollo multilaterales crearon equipos de asuntos indige-
nas, que han realizado proyectos de etno desarrollo y han negociado con
representantes indigenas y representantes gubernamentales sobre mar-
cos de politicas basados en el lenguaje de la OIT (Trio, 1995; Deruyterre,
1997; entrevista, 12 enero 2000). El gobierno boliviano respondi6 a estos
cambios dentro de las agencias internacionales de desarrollo a través de
la reorientacion de su Ministerio de Asuntos Indigenas, alrededor del
“desarrollo con identidad” (entrevista, 13 diciembre 1999).

La clave para la evolucion y transmisién de este discurso de poli-
ticas es la evolucién de lo que llamamos una red de etno desarrollo, esto
es, el personal de las agencias que favorecen un desarrollo basado en lo
étnico, quienes normalmente son formados en las ciencias sociales y tie-
nen algiin conocimiento y experiencia profesional en América Latina, y
quienes han transmitido criterios comunes compartidos a través de las
ONGs, las agencias bilaterales y la organizaciones multilaterales.
Muchos funcionarios de las agencias oficiales tienen historiales de tra-
bajo con las ONGs, y los miembros de la red frecuentemente se cono-
cen, mantienen contactos informales y asisten a las mismas reuniones.
Entrevistas con miembros de esta red y la observacién de una conferen-
cia sobre asuntos indigenas en 2001 constataron estos contactos. En la
conferencia, los participantes interactuaron como viejos conocidos,
intercambiando historias acerca de sus experiencias.

Esta extensiéon del paradigma del etno desarrollo también ha
acarreado su transformacion. Asi como las reformas del Estado boli-
viano mencionadas en la seccién anterior, el etno desarrollo modifica-
do ha combinado conceptos neoliberales, multiculturales y locales, en
este caso a través de la realizaciéon de un doble movimiento con la teo-
ria de la modernizacién. Por una parte, transforma la teoria de la
modernizacién rechazando la idea de que los valores culturales tradi-
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cionales son obstaculos al desarrollo. El conocimiento ancestral y tradi-
cional y practicas comunitarias, como las mingas (trabajo colectivo),
ahora son considerados como fuentes importantes de capital social,
tales como las redes asociativas fuertes y la confianza. La tradicién,
entonces, bien puede ser un motor del desarrollo, donde la cultura
indigena llega a ser un activo para la generacién de riqueza.

“El concepto de ‘etno desarrollo’ o de ‘desarrollo con identidad’...
construye sobre las cualidades positivas de las culturas y socieda-
des indigenas, que incluyen un sentido de identidad étnica, adhe-
sién cercana a la tierra ancestral, y la capacidad de movilizar la
mano de obra, capital, y otros recursos para promover empleo
local y crecimiento” (Van Nieuwkoop y Uquillas, 2000: 3).

Por otro lado, este discurso reproduce la teoria de la modernizacién.
Con base en el concepto de capital social de Putnam (1993), se presen-
ta al capital social y el capital econémico como fungibles, y se supone
que los resultados en el Norte de Italia, la zona del estudio de Putnam,
pueden ser replicados en otros lugares. Segundo, enfatiza dotaciones
de factores locales, sin poner mucha atencién sobre como los factores
internacionales puedan afectar las condiciones de capital social o las
posibilidades para la transformacién y el crecimiento'. Tercero, atri-
buye una abundancia de capital social a los rasgos culturales (indige-
nas); de esta manera el etno desarrollo reifica la relacién entre los pue-
blos indigenas contemporaneos con sus tradiciones. (A cambio de ver
a las culturas indigenas como manifestaciones particulares de la
modernidad o la pos modernidad). Finalmente, mientras que el capital
social se presenta como una base nativa para el desarrollo, la interven-
cioén externa —en forma del financiamiento moderno, educacién y
transferencia de tecnologia- se considera necesaria para convertir el
capital social en productividad y riqueza'’.

10 Para conocer una critica favorable del estudio de Putnam pero que mantiene una opi-
nién escéptica en cuanto a la posibilidad de replicar el capital social, ver David Kirp (1993).
Para una critica general del concepto del capital social, ver Ben Fine (2000). Bebbington y
Perreault (1999) critican la nocién localizada/aislada del capital social de Putnam, y trazan
nociones a escala multiple del capital social como un remedio. Sin embargo, esta nocién
maés amplia efectivamente no es la que utilizan los organismos de desarrollo.

11 Peter Wade (1997) demuestra cémo los estudios acerca de los pueblos indigenas
anteriormente supusieron el caracter “tradicional” de las culturas indigenas, un supues-
to compartido por el pensamiento y teoria de la modernizacién (por ejemplo, Lipset,
1986 y Vargas Llosa, 1990).
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El significado estratégico de este cambio discursivo del etno
desarrollo es triple. Primero, aunque responde a las demandas indige-
nas para rendir cuentas acerca de la etnicidad, incluye un lenguaje que
permite un didlogo por poderes entre las agendas del movimiento
indigena y aquellas de los economistas del desarrollo internacional.
Segundo, definir capital social en términos locales pone mayor énfasis
en la construccioén y proyeccién de identidades étnicas locales (como
los ayllu y markas). Tercero, al cambiar las nociones de progreso para
poder representar a la cultura indigena como una reserva de capital no
explotado, el agente de desarrollo ahora ayuda a los pueblos indigenas
no para aislarlos o protegerlos del desarrollo occidental, sino invirtien-
do mas en sus activos culturales para poder incorporarlos dentro del
mismo. En paises andinos como Bolivia, este ultimo giro se ha vincu-
lado a las narraciones de autenticidad y potencial étnico: una mayor
autenticidad significa mayores posibilidades de desarrollo —pero siem-
pre dependiendo de la ayuda externa.

NEGOCIANDO NUEVOS TERRENOS: IDENTIDADES DEL AYLLU EN
UNA MATRIZ TRANSNACIONAL

Los lideres y defensores del creciente movimiento de los ayllus han
buscado apropiarse de las nuevas reformas para generar organizacio-
nes y territorios que definen la cultura indigena tal como ellos la per-
ciben. Sin embargo, mientras que el simbolo y el movimiento de los
ayllus se visibilizaron politicamente, sus representantes se involucra-
ron en una red mas compleja, interactuando con agentes del Estado
boliviano, del desarrollo internacional, de otras confederaciones indi-
genas y de las ONGs de desarrollo local y defensoria/promocién cultu-
ral. Por lo tanto, el avance de los ayllus como sujetos politicos, realiza-
do a través de narraciones de autenticidad y éxito, ha sido la manera
en que esta red en su conjunto ha construido el espacio discursivo del
movimiento y ha validado las identidades indigenas. Agencias interna-
cionales bilaterales y multilaterales de desarrollo han llevado a cabo
sus agendas revisadas de etno desarrollo a través del Ministerio de
Asuntos Indigenas, el Ministerio de Participacién Popular y el
Instituto de Reforma de Tierras, que son los encargados de implemen-
tar muchas de las reformas estatales anteriormente mencionadas.
Mientras tanto, las ONGs locales e internacionales se vinculan al
CONAMAQ y sus asociaciones.
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Esta inyeccion de agendas externas en Bolivia realizada por las
redes transnacionales ofrece nuevas posibilidades para los ayllus para
saltar escalas y proyectar sus identidades y lideres. Pero también
mapea ciertos caminos para los movimientos indigenas bolivianos, en
parte de acuerdo con la cultura apropiada gubernamentalmente y el
desarrollismo. En la escala local, los ayllus bolivianos son percibidos
como espacios concentrados de capital social y de participacién
comunal, que pueden beneficiarse de la inversién y el apoyo transna-
cional. A escala nacional, la politica y las politicas indigenas bolivia-
nas estan enmarcadas como un Ecuador no realizado, que puede lle-
varse a cabo a través de la inversién transnacional en nuevos proyec-
tos de etno desarrollo y con apoyo para las asociaciones y consejos del
movimiento de los ayllus.

Aungque no simplemente atendiendo a estas representaciones, el
movimiento ayllu ha intentado representar sus propias identidades y
agendas de manera inteligible ante las mismas. Esto lo ha hecho a tra-
vés de la busqueda de orientacién de parte de las organizaciones indi-
genas con las que se identifica. Debido a las preferencias combinadas
del movimiento de los ayllus y de los miembros de la red mixta de
actores con quienes se articula, la CSUTCB aparece como el “mal
ejemplo” que se debe evitar. Aunque enraizada en ideologias y formas
de organizacién cronolégicamente mas recientes que las del ayllu pre-
colonial, las nociones de progreso y potencial han cambiado reciente-
mente de manera tal que la CSUTCB ahora sea posicionada como
“atrasada” —inauténtica, intransigente y trastornadora.

A cambio, la Confederacién de Pueblos Indigenas del Oriente
Boliviano (CIDOB) y la Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE) sirven como ejemplos para el movimiento de
los ayllus, y por lo tanto el marco referencial del movimiento de los
ayllus cruza limites fronterizos asi como las divisiones regionales (alti-
plano-tierras bajas) en Bolivia. Cuando la CIDOB pasé de ser un
Centro (1982) a ser una Confederacién representativa (1988) para las
partes bajas de Bolivia, identific6 méas de treinta grupos indigenas de
acuerdo al uso de los idiomas, territorios locales y sistemas de autori-
dad tradicional. Su plataforma y discurso restaron importancia al dis-
curso clasista. Se considera la CIDOB como un ejemplo para el movi-
miento de los ayllus porque representa una multiplicidad de identida-
des indigenas aparentemente auténticas, su sistema de autoridad tra-
dicional tiene resonancia con las autoridades originarias de los ayllus,
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y se considera que posee buenas capacidades para negociar, asi como
propuestas constructivas y una tendencia hacia el didlogo.

Una razén por la que la CONAIE es considerada como un ejem-
plo para el movimiento de los ayllus se debe a una percepcién de que
en el Ecuador se ha realizado un alejamiento absoluto de las identida-
des campesinas hacia las identidades étnicas de las nacionalidades
indigenas. En los afios ochenta, los indigenas de la serrania ecuatoria-
na adscriptos a la CONAIE, ademas de algunos pueblos indigenas de
las tierras bajas, abrazaron una identidad de la lengua originaria en
un sentido nacional. No obstante, la CONAIE ha promovido reciente-
mente, sobre todo en las pequenas escalas de identidades trans-locales
de varios pueblos kichwa hablantes y de otras nacionalidades, quienes
difieren por su territorialidad local, otras practicas culturales ademas
de su lenguaje. La CONAIE es asi considerada como un modelo del
movimiento indigena, porque representa el cumplimiento y realce de
la visibilidad, legitimidad y participacién institucional de los pueblos
indigenas ecuatorianos (Selverston-Scher, 2001). Nosotros demostra-
mos cémo esta matriz de expectativas y ejemplaridades deja fuera de
juego a tres situaciones interrelacionadas del movimiento ayllu, al
menos después de que se estableciera el Consejo Nacional en 1997, a
saber: 1) interaccién entre otros movimientos indigenas y sus patroci-
nadores; 2) interaccién con el Estado boliviano; y 3) interaccién con
los organismos internacionales de desarrollo.

MATRIZ DE IDENTIDAD, SECCION 1: ORGANIZACIONES INDIGENAS
AUTENTICAS/EXITOSAS

En marzo de 1997, poco después de las reformas gubernamentales de
1991-1996, se creé el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del
Qollasuyu (CONAMAQ), con el fin de unir a los ayllus y las asociacio-
nes de ayllus en todo el altiplano boliviano. Esto fue la culminacién de
todo un proceso que duré cuatro anos, en el cual los activistas del
movimiento de los ayllus buscaron persuadir a los lideres y a las
comunidades para reconstruir y agregar en una sola instancia a los
ayllus, especialmente en el departamento de La Paz, donde este proce-
so no habia progresado tanto como en Potosi y Oruro. Aunque el tema
de los ayllus se traté en los debates conducidos por la CSUTCB duran-
te la camparfia de los 500 avios (1998-1992), en cuanto un simbolo de
una identidad indigena y principio organizacional alternativo, la
mayoria de las propuestas ratificadas marginaron a los ayllus y mall-
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kus por enfatizar las demandas clasistas y las identidades étnicas de
escala macro alrededor del uso del idioma (Calla, Ortega y Urioste,
1989; CSUTCB, 1992). Una autoridad local del departamento de La
Paz respondi6 a estos eventos y al tramite de la Ley de Participacién
Popular como un momento de reconstitucién alrededor de los concep-
tos de autenticidad.

“Bueno, yo me dirigi a la situacién cogiendo unos libros y docu-
mentos, en donde descubri que el sindicalismo no habia sido
nuestro... pero el ayllu habia sido nuestra verdadera forma de
organizacién [...] Pero yo siempre he sido muy auténtico [...],
empecé como dirigente y llegué a estas conclusiones por mi
mismo, nadie me los cont6” (Rivera, 1997: 51).

Esta recuperacién de las identidades indigenas locales especificas
también cambi6 la forma de las identidades regionales de los pueblos
indigenas o de origen del altiplano boliviano, especialmente por lo que
las federaciones y los consejos de los ayllus trazaron diferencias mas
marcadas para distinguirse de la confederacién indigena campesina.
Consideremos las siguientes citas de los mallkus nacionales (apu):

- Los sindicatos llegaron al escenario solamente con la reforma
agraria de 1953; los ayllus y autoridades originarios siempre
han existido.

- Sabemos que el sindicato no es legitimo en nuestro territorio
del ayllu; el sindicato es... como una organizacién occidental
impuesta en nuestro pais.

- En los sindicatos... los partidos politicos toman todas las deci-
siones desde arriba; nuestros hermanos [los dirigentes indigenas
campesinos] son como sus titeres [mientras que] CONAMAQ tra-
baja desde las bases (entrevista, 9 de septiembre de 1999).

Estas declaraciones re-escriben las narraciones anticoloniales del
movimiento indigena de manera tal que se afirma que los ayllus y sus
lideres (autoridades originarias) son auténticamente indigenas y
mejores representantes que sus contrapartes en el movimiento campe-
sino. Ser distinto al movimiento campesino en este contexto significa-
ba ser como CIDOB y CONAIE; y CONAMAQ ha emulado estas confe-
deraciones indigenas en cierto modo. Por ejemplo, durante los prime-
ros tres afos de la existencia del consejo nacional de los ayllus, este
mismo compartié6 la oficina con el representante de CIDOB en La Paz.
También, dirigentes de CIDOB y CONAMAQ han afirmado el objetivo
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a largo plazo de unir las dos confederaciones en una sola, como la
CONAIE en Ecuador (entrevista, 10 de septiembre de 1999), pero
excluyendo a la confederacién indigena-campesina de la CSUTCB:

“CIDOB y [las federaciones de los ayllus] somos hermanos, uno
es como el hermano mayor y el otro es el joven, porque ambos
estan recuperando la identidad cultural” (entrevista, 9 de sep-
tiembre de 1999).

Oxfam Ameérica e IBIS, una ONG danesa que comenz6 a financiar las
asociaciones de ayllus en 1998, han promocionado a la CONAIE como
un modelo para el movimiento de los ayllus en Bolivia. A través del
auspicio de visitas de intercambio entre los dirigentes del movimiento
de los ayllus y de la CONAIE, ellos efectivamente abrieron nuevos
espacios participativos a base de la promocién de los apu mallkus
como representantes indigenas de Bolivia en el &mbito internacional,
con la esperanza de que ellos aprendan de la CONAIE (entrevista, 4 de
abril de 2000). Un ex director del IBIS cuenta:

“En base de la experiencia ecuatoriana, estamos intentando ver
lo que pasa en Bolivia... han habido esfuerzos para incluir un
proyecto étnico dentro de la CSUTCB, pero este se identifica
totalmente con los sindicatos y ha mantenido un discurso de los
afios 1970... caducado. [...] El movimiento de los ayllus podria
ser un ECUARUNARI [la confederaciéon andina Kichwa ecuato-
riana, miembro fundador de la CONAIE]” (entrevista, 16 de
noviembre de 1999).

Los lideres del consejo de ayllus han manifestado esta expectativa,
indicando que:

“Los intercambios con el movimiento indigena de Ecuador nos
han dado la fuerza para crecer como un movimiento de pueblos
originarios, fuera del sindicalismo campesino” (entrevista, 25 de
noviembre de 1999).

Los dirigentes indigenas ecuatorianos han validado la identidad de los
ayllus directamente, afirmando su autenticidad cultural durante un
intercambio entre dirigentes de la CONAIE y de los ayllus en Bolivia, y
en conversaciones realizadas en Ecuador (entrevista, 4 de abril de
2000). Ademads, pocos ahora promocionan intercambios entre las
organizaciones de base de la CONAIE y la CSUTCB de Bolivia, algo
que no era extrano hace unos diez o quince afos atras. Finalmente,
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CONAMAQ sigue actualmente el ejemplo de la CONAIE al presionar
para que se incluyan més derechos culturales y territoriales en la
Constitucién boliviana'?. De hecho, un ex dirigente de la CONAIE ha
sido contratado por IBIS como consultor de los lideres del movimien-
to de los ayllus para la venidera asamblea constituyente de Bolivia
(entrevista, 14 de enero de 2004).

MATR1Z DE IDENTIDAD, SECCION 2: MULTICULTURALISMO
ESTATAL INSTITUCIONALIZADO

Los cambios legales y constitucionales bolivianos han influenciado las
agendas del movimiento de los ayllus de manera significativa. En los
talleres y las asambleas (a las cuales los autores asistieron), los mallku,
miembros de las comunidades de los ayllus y sus asesores, entienden,
debaten y critican estas reformas y su implementacién. En algunos de
estos eventos, los activistas de los ayllus invitan a los afiliados locales
de sindicatos de la CSUTCB con la esperanza de persuadirlos de
“desertar” y unirse a su movimiento. En todos los talleres de los que
fuimos testigos, los participantes y defensores caracterizan las refor-
mas legales bolivianas como caminos hacia la descolonizacién, aun-
que sea con amenazas y limitaciones asociadas.

“[Nuestras demandas] se adhieren a los derechos y el reconoci-
miento otorgado por el Estado, y las leyes vigentes. Este marco
consiste en los Articulos 1 y 171 de la Constitucién, Articulo 3
de la ley del INRA, la ley 1.257 (Convenio 169 de la OIT), la ley
de reforma de educacién, entre otros. Sin embargo... los ayllus
no se han beneficiado mucho; ademas, el Estado no hace nada
para que los pueblos indigenas conozcan estos derechos”
(CONAMAQ, 2000a: 5).

En efecto, la mayoria de estos seminarios con las comunidades de
ayllus locales han sido apoyados por ONGs cuyos miembros, ademas,
interpretaron estas reformas legales que posibilitaban el planteo de
cuestiones acerca de la identidad y requerian de una reflexién cuida-
dosa. Las ONGs con funcionarios indigenas han jugado un papel cru-
cial por traducir identidad, multiculturalismo y constitucion a los
idiomas indigenas, y dibujar figuras para diferenciar tierra (con pose-

12 CONAIE lideré e impulsé el tema de los derechos indigenas y la plurinacionalidad en
la asamblea constitucional de 1997-1998 en Ecuador.
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sién individual, continua, sé6lo de superficie) de territorio (con pose-
sién colectiva, a veces discontinuo, que incluye el subsuelo). Estas
practicas vinculan el movimiento ayllu con las agendas e ideologias
adscriptas al multiculturalismo estatal, extendiendo asi los discursos
del estado y del movimiento a las escalas locales a través de la capaci-
tacion y la traduccién lingiiistica.

Por su parte, el Estado boliviano ha respondido a través de la
validacion de las identidades y organizaciones de los ayllu, pero que
corresponden a su agenda de descentralizacién y didlogo para las
relaciones entre el Estado y la sociedad. Al hacer esto, ha logrado
relacionar los sindicatos asociativos campesinos con conceptos y tac-
ticas atrasadas, y ha presentado a la CIDOB de las partes bajas como
organizaciéon moderna y adecuada a los tiempos neoliberales y plura-
listas, debido, en parte, a su propensién a negociar dentro de los
actuales discursos dominantes (entrevistas, 13 de diciembre de 1999
y 17 de febrero de 2001).

“La confederacion de las tierras bajas tiene la capacidad para
lanzar propuestas, pero no la federacion sindical del altiplano.
[El segundo] atin mantiene un discurso de los ‘70, diciendo que
el Estado y el desarrollo internacional son agentes del imperia-
lismo de los EE.UU. Tienen una visiéon desde antes de la caida

Pl

del muro de Berlin” (entrevista, 1 de septiembre de 1999).

Los lideres del Consejo Ayllu han emulado las tacticas dial6gicas de
CIDOB, pero también se han identificado con CIDOB por sus concep-
tos sobre la identidad localizada y el sistema de autoridad étnica de
algunas de estas etnicidades afiliadas.

Ademas, el Estado boliviano ha reconocido al CONAMAQ como
el representante de los pueblos indigenas en el altiplano, otorgandole
un espacio como consultor en el Ministerio Indigena (con la
CSUTCB). El Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), respon-
sable de otorgar titulos de tierra comunal originaria, ha validado
como ayllus a los territorios de micro nivel en el altiplano a diferencia
de “comunidades campesinas” (Choque, 2000: 24)'. Sin embargo, el
INRA ha invalidado propuestas de tierras originarias a nivel meso (por

13 Hasta ahora, solamente tres TCOs se han legalizado en el altiplano boliviano, pero el
gobierno ha recibido mas de cien propuestas por procesar. Noventa por ciento de las
cuales provienen de organizaciones de ayllus, mientras que son pocas las que provienen
de las organizaciones campesinas (DANIDA, 2004).
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ejemplo, como markas) presentadas por federaciones de ayllus, recha-
zandolas por ser “exageradas”. Un ex ministro de tierras secundé esta
interpretacién al declarar que los reclamos territoriales de las federa-
ciones de ayllus estan “fuera de control” (entrevista, 13 de enero de
2004). Reclamos territoriales a nivel intermedio normalmente traspa-
san los limites municipales, que es la escala en que opera la descentra-
lizacién estatal boliviana y la que el Convenio 169 de la OIT considera
como el limite de “habitat”. En resumen, mientras los lideres de las
federaciones de ayllus tratan de adecuar la reestructuracién guberna-
mental realizada a través del multiculturalismo para las culturas del
ayllu, el Estado parece estar adecuando la cultura del ayllu a la rees-
tructuracién multiculturalista del gobierno.

MATRI1Z DE IDENTIDAD, SECCION 3: ETNO DESARROLLO
OFICIALIZADO

Una combinacién de capitalismo social y casos ejemplares ha marcado
la implementacion del etno desarrollo desde 1998 y ha influido en las
agendas de desarrollo del movimiento de ayllus. Ambos son caracteristi-
cas del Proyecto de Desarrollo de Pueblos Indigenas y Negros de
Ecuador (PRODEPINE), auspiciado por el Banco con un préstamo de
50 millones de délares, por incluir a la participacién e identidad indige-
na en multiples niveles (entrevista, 12 de enero de 2000). Su comité eje-
cutivo esta compuesto por representantes del Banco Mundial, represen-
tantes del gobierno ecuatoriano y representantes indigenas y afroecua-
torianos. En parte, PRODEPINE est4 basado en supuestos del capital
social dentro del cual dirigentes de la CONAIE han insertado nociones
de beneficiarios del desarrollo basados en las identidades de “auténti-
cos” pueblos indigenas (mds que en las organizaciones indigenas que
tienen otras raices), o en “inauténticas” estructuras. Aunque no se ha
propuesto replicar un PRODEPINE boliviano, intentos de replicar sus
principios y resultados no son escasos. Efectivamente, la nocién de que
la cultura indigena es una forma de capital social se ha diseminado por
la red de etno desarrollo para ser compartida ampliamente.

Por ejemplo, al declarar que “El ayllu es capital social”,
DANIDA, la agencia gubernamental de desarrollo internacional
(DANIDA, 2004), en Bolivia ha afirmado que la reserva de capital
social explica la durabilidad del ayllu frente a los siglos de dominacién
y pobreza. Por lo tanto, DANIDA, a través de IBIS, busca invertir en
ese capital social para aumentar el desarrollo indigena a través de
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financiar la titulacién de tierras comunales ancestrales (como esta
estipulado por la Ley de Reforma Agraria de 1996) y el fortalecimiento
de municipalidades locales para avanzar en la participacion en los
gobiernos locales y acceder a presupuestos como Organizaciones
Territoriales de Base, como establece la ley de Participacién Popular
de 1995.

Construyendo sobre su éxito aparente en Ecuador, el Banco
Mundial ha auspiciado un Programa de Desarrollo Indigena de
Innovacién y Aprendizaje, implementado por el Ministerio de Asuntos
Indigenas'. Este programa sigue la nocién de capitalismo social para
desarrollar y construir sobre la base del “conocimiento cultural” de los
pueblos indigenas proyectos de etno turismo, etno biologia y agricultu-
ra, que sean comerciales y competitivos. Ha compartido la practica de
PRODEPINE de financiar proyectos disefiados por las mismas organi-
zaciones y ha asegurado la representacién de todas las federaciones
indigenas bolivianas en el comité ministerial que implement6 el pro-
grama. Cuando los lideres de la confederacién campesina intentaron
excluir a la representacién de los consejos de los ayllus del Programa, el
Banco Mundial insisti6 en que se mantenga su representacién, con el
argumento de que ellos son los tnicos y verdaderos representantes
étnicos del altiplano boliviano (entrevista, 17 de febrero de 2001).

También, el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
de América Latina y el Caribe, manejado por lideres indigenas pero
coadministrado con los gobiernos nacionales, agencias bilaterales y
multilaterales, financié la documentacién de la reconstrucciéon de los
ayllus en Bolivia. El Fondo publicé los resultados en un libro sobre
experiencias indigenas de desarrollo, que omitié cualquier mencién a
la CSUTCB (Carrasco et al., 2000).

Al mantener su apoyo estratégico para los ayllus de Bolivia, la
ONG Oxfam América ha presentado las practicas de los ayllus de tal
manera que su visiéon encaja con los rasgos del capital social, y en for-
mas que resuenan con la narrativa de autenticidad de los consejos de
los ayllus.

“El ayllu es una forma de organizacién andina [que mantiene]
principios [...] opuestos a los sindicatos campesinos, que
estan organizados en formas impuestas a los ayllus por [ante-

14 El Gerente de Desarrollo Rural e Indigena del Banco Mundial en Bolivia es también
el “Gerente de Proyecto” para PRODEPINE, el proyecto indigena (y afroecuatoriano)
del Banco en Ecuador.
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riores] gobiernos bolivianos. Estos principios son la reciproci-
dad [...] cooperacioén en el intercambio de trabajo [...] y una
relacién complementaria entre el individuo y el grupo”
(Oxfam América, 1999).

Los consejos de los ayllus revelan una capacidad creciente dentro de
los nuevos marcos del etno desarrollo, mientras los indigenizan dentro
de su propia narrativa y a través de la orientacién de otras asociacio-
nes indigenas.

“Solamente a través [de CONAMAQ, un representante verdadero]
puede la regién del altiplano boliviano conseguir un trato iguali-
tario y el respeto de las instituciones de desarrollo y mejorar la
calidad de vida de los pueblos indigenas, tal como la CIDOB [lo
ha hecho] en las tierras bajas” (Choqueticlla et al., 2000: 98).

Su plataforma de desarrollo incluye “la reactivacion de las estructuras
Andinas de produccién, basados en las estructuras socio politicas de
produccién en el ayllu”, y normas culturales indigenas del “ayni, min-
k'a y choqo” (reciprocidad y trabajo colectivo) (CONAMAQ, 2000a: 7;
2000b: 3). CONAMAQ también insiste en los derechos territoriales
como base para el desarrollo econémico, la exportacién de productos
con valor-agregado-de-ayllu: agricultura ecolégicamente sustentable, y
el acceso a una educacién culturalmente apropiado en todo nivel.
Mientras las propuestas del movimiento de los ayllus no critican al
neoliberalismo, sisteméaticamente ellos enumeran el colonialismo, la
negligencia y la dominacién oligdrquica como las causas de sus pro-
blemas de desarrollo. También hacen un llamado para parar la impor-
tacién de productos que los ayllus podrian producir; una versién loca-
lizada de sustitucién de importaciones evidentemente opuesta a la
ortodoxia del neoliberalismo (CONAMAQ, 2000b: 3-5).

Algunas de las organizaciones de etno desarrollo mencionadas
antes han ajustado la matriz de identidad a través de invalidar los recla-
mos de las tierras originarias a nivel meso/intermedio de los markas
por parte del movimiento de ayllus, que en algunos casos equivalen a
una o més provincias bolivianas. De hecho, ellos han ido mds alld de las
objeciones del Estado, que ha caracterizado a aquellos activistas de los
ayllus que hacen estos reclamos para espacios mas extensos como fun-
damentalistas Aymaras, contrastandolos con los multiculturalistas de
los ayllus cuyas reivindicaciones son de pequena escala. El Banco
Mundial también ha respondido a tales reclamos con la suspensién
temporal de financiamiento para tierras comunales originarias.
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Entonces, la cultura adecuada al desarrollismo trata de la identifica-
cién de escala/espacio ademas de los temas de la autenticidad, reservas
de capital social, potencial de representatividad. CONAMAQ en si esta
dividida en cuanto a cuél(es) escala(s) debera enfatizar y acerca de la
relacién entre la cultura de los ayllus locales y el nacionalismo Aymara-
Quechua (entrevistas, 12 y 14 de enero de 2004; DANIDA, 2004).

CONSECUENCIAS E IMPLICACIONES

Cuando el mallku Juan Jala fue interrogado sobre su percepcion de
que el cambio de campesino hacia la identidad indigena del ayllu era
una cuestion solamente cosmética, respondié que la transformacién
es tomada en serio, pero que tiene que involucrar a “los miembros de
la comunidad hasta los consejos de ayllus” (citado en Rivera, 1997:
47). Las autoridades y activistas como Jala se han enganchado con las
reformas y las politicas del etno desarrollo gubernamentales para ayu-
dar a redefinir la indigeneidad local y para trasladar las identidades y
organizaciones de los ayllus hacia escalas mas amplias. Asi, ellos se
extendieron desde comunidades locales a grupos étnicos translocales
(con nombres de pueblos como Karankas o Quillacas), de alli a identi-
dades nacionales e internacionales representativas de auténticos, pero
mas genéricos, pueblos indigenas.

Esta reconfiguracion de la indigeneidad también ha desenredado
dos aspectos clave del discurso del movimiento indigena campesino: 1)
la congruencia de las categorias de identidad campesina y étnica; y 2) el
senalamiento de la identidad indigena a través del uso de los idiomas
precolombinos. Reinterpretando los principios anticoloniales de la ide-
ologia del movimiento indigena, los activistas del ayllu exitosamente
presentaron el ayllu y las autoridades originales como mads indigenas
(autenticidad) y con mas potencial (progreso), creando un movimiento
indigena rival formidable y legitimo en el altiplano boliviano.

El movimiento de los ayllus de ninguna manera ha remplazado
al movimiento campesino, que continta creciendo con las moviliza-
ciones masivas y las victorias electorales de sus dirigentes. Mientras la
constitucién de los sujetos e interlocutores politicos indigenas atin
sigue en tensién, el movimiento de los ayllus ahora es un actor recono-
cido y establecido en esta disputa —un rival en parte de la propia crea-
cién no intencional de la confederaciéon campesina (ver Tabla 1).
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TaBLA 1
RECONSTRUCCION DE LAS IDENTIDADES EN EL ALTIPLANO DE BOLIVIA

SUJETO POLITICO CAMPESINO AYLLU

Marcador cultural principal Idioma Costumbre y territorio local

Nombres de las categorias Aymara Karankas, Quillagas
Quechua Pacaje, Machaga

Escala Nacional Local/Translocal

Relacion Campesino/Ayllu Compatible Incompatible

ACTOR REPRESENTATIVO DE A

Estructura Asociativa Confederacion Sindical Consejo Etnico (CSUTCB)

(CONAMAQ)

Autoridad/Dirigente Principal Secretario Sindical Mallku

Seleccion de dirigente Por votacion

Reeleccion aceptada Por rotacion y voto No se permite la reeleccion

Estrategia dominante Confrontacion Didlogo

Fuente: elaboracién propia.

La red de apoyo de los ayllus también se ha ampliado. Esta conforma-
da por ONGs que reciben una porcién de los fondos antes menciona-
dos, y que contratan a los intelectuales y profesionales indigenas que
toman posiciones culturales fuertemente arraigadas. Los miembros de
la red incluyen anteriores promotores/defensores de los ayllus como el
Taller de Historia Oral Andina (THOA) y el Instituto de Ayuda Legal
Popular (ISALP), y también nuevas entidades como la Fundacién
Dialogo y el Centro de Desarrollo Integral de la Mujer Aymara
(CDIMA). Anteriormente, al margen del movimiento indigena liderado
por el sindicato campesino, ahora juegan roles activos de asesora-
miento para la organizacién de los ayllus y capacitacién de lideres y
comunidades. Finalmente, ademas de los intercambios con dirigentes
del movimiento indigena ecuatoriano, los lideres del movimiento ayllu
representaron al altiplano durante un foro boliviano de la Naciones
Unidas de pueblos indigenas.

Los lideres del movimiento ayllu intentan llevar a cabo distintas
identidades a través de practicas de liderazgo diferenciadas. Mientras
que en las reuniones sindicales campesinas frecuentemente se desa-
rrollan comportamientos machistas y con gritos, los eventos del movi-
miento de los ayllus tienden a ser mesurados y los lideres se turnan.
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Los lideres de los consejos de ayllus deben respetar los limites de
periodicidad de sus cargos como lo hacen las autoridades locales,
mientras que los dirigentes de la CSUTCB pueden ser reelegidos varias
veces. En el ambito local, estructuras de liderazgo estan transforméan-
dose para promocionar las autoridades étnicas a través del “sistema de
cargo”, mantener limites espaciales y dirigir trabajos comunitarios y
ceremonias (Cusi et al., 2000). Las federaciones de ayllus también se
distinguen de la confederaciéon campesina por mantener una “estrate-
gia dominante” de didlogo y evitar la confrontacién directa con el
gobierno y su agenda neoliberal (CONAMAQ, 2000a). Dentro de los
sistemas locales de los ayllus, autoridades de origen crean discusiones,
construyen consensos, predicen eventos futuros y vinculan las comu-
nidades a su pasado. A través de la promocién del didlogo en otros
sitios, las autoridades de origen transfieren sus identidades de roles de
situaciones locales de los ayllus hacia otras escalas. Sin embargo, esta
postura dialégica hacia la politica nacional es a veces criticada —hasta
por los propios ayllus— por acomodarse demasiado. En algunos casos,
consejos locales de ayllus se han reafiliado a la CSUTCB o a una ver-
si6én rival de CONAMAQ (entrevista, 25 de julio de 2004).

CONCLUSIONES

Este articulo argumenta que la creacién de una nueva identidad politica
en Bolivia alrededor del movimiento social de los ayllus no es solamen-
te “boliviana” sino también es producto de redes transnacionales y los
cambiantes significados de progreso y cultura auténtica dentro de ellas.
Comprender este proceso requiere de un enfoque hacia la interaccién
entre los actores de las redes, las ideologias y los discursos que influyen
en los criterios para la validacién de la identidad, y la consolidacién de
estas identidades a través de flujos de recursos e instituciones. El atrac-
tivo de una etnicidad indigena clara y auténtica centrada en el ayllu y las
autoridades tradicionales ha obtenido reconocimiento y financiamien-
to, pero también ha atraido ideas y expectativas acerca de la politica y
las tacticas que han influido, y a veces limitado, su subjetividad.
Aunque los efectos particulares de ideas globalizadas depende-
ran de los contextos locales, Ecuador manifiesta semejanzas con
Bolivia®. A la identidad nacional Kichwa forjada en ese pais durante

15 Acerca el etno desarrollo en Colombia, ver Atkins y Rey-Maquieira (1996). Acerca de
lo mismo en Brasil, ver Ramos (1998).
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los afios 1980, mas recientemente se han unido identidades separadas
del uso del idioma. En la sierra ecuatoriana, donde todos los pueblos
indigenas son de habla Kichwa, la recuperacién de identidades a nivel
meso y no lingiiisticas, como Otavalo, Kayampi, Canari, esta llevando-
se a cabo. En la provincia de Napo en Amazonia ecuatoriana, los
Kichwa hablantes también se identifican como pueblo Quiju. Estos
cambios responden en parte a los esfuerzos por fortalecer la interlocu-
ci6én local con PRODEPINE, financiado por el Banco Mundial, pero
también forman parte de una camparfia en curso de reidentificacién
dentro de la CONAIE para recuperar identidades de pueblos locales
(Perreault, 2003: 78-81). El reconocimiento de los pueblos indigenas
—ademads de las nacionalidades— en la Constitucién ecuatoriana de
1998 también ha contribuido a esta reconstruccién de la identidad.
Ademas, en México, el gobierno nacional sofocé los esfuerzos de los
indigenas para crear regiones auténomas mas alla del nivel de la
aldea; en Chile, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) esta
financiando esfuerzos estatales para definir territorios indigenas
(comunicacién personal con Héctor Diaz Polanco y Victor Toledo, 26
de julio de 2004).

Experimentos a nivel mundial en etno desarrollo muestran que
las intersecciones transnacionales también presentan nuevos desafios
y posibilidades fuera de América Latina. En Tanzania, grupos étnicos
como los pastores Masaai reivindican los derechos indigenas como
resultado, en parte, de la influencia del Grupo de Trabajo sobre
Asuntos Indigenas de las Naciones Unidos y la OIT (Cameron, 2001).
Como parte de un esfuerzo generalizado para afirmar la compatibili-
dad de la diferencia cultural y del desarrollo neoliberal, el Banco
Mundial actualmente esta terminando consultas con representantes
gubernamentales y de grupos étnicos en Asia, Africa y América Latina
sobre un nuevo marco global de desarrollo para pueblos indigenas y
tribales (World Bank, 1998). Por mas local que sea su identidad, los
ayllus bolivianos representan un cambio significativo en la conforma-
cién de sujetos politicos y metas de desarrollo.

¢Es que este cambio esta resultando en la cooptacion de los
movimientos indigenas? En Bolivia, la cooptacién podré llegar a ser un
resultado, pero més por efecto que por intencién. Activistas del movi-
miento de ayllus fueron motivados por un sentido verdadero de frustra-
cién acerca de la incapacidad o la falta de voluntad de la confederacion
campesina para tratar el tema de los ayllus. Entonces, se apropiaron de
las reformas estatales y de los discursos de desarrollo en cierta medida
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en razén de que algunos actores estatales y de desarrollo compartian
algunas de sus percepciones acerca la confederaciéon campesina. Dada
la disposicién de esta, es improbable que los ayllus y las autoridades de
origen hubieran logrado la visibilidad y el reconocimiento actual si se
hubieran quedado dentro del redil de la CSUTCB.

La cooptacién podra ser, sin embargo, una condicién temporal.
En el mediano o largo plazo, la visién de la CONAMAQ de reconstituir
los ayllus, las markas y los suyus podra crear un desafio grave tanto
para la geografia del Estado boliviano como para el desarrollo neolibe-
ral. Aunque un CONAMAQ mas contestatario es posible, probable-
mente tendra que trabajar mas de cerca con la CIDOB (su amiga indi-
gena) y la CSUTCB (su rival menos auténtica). Si este es el caso, la con-
vocatoria de enero de 2004 de la CONAMAQ a los dirigentes de la
CIDOB y la CSUTCB para conversar sobre una agenda indigena
comun para la venidera asamblea constituyente boliviana podria
representar un paso de alejamiento de la cooptacién'®.
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