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INTRODUCCION

En los casos aqui comprendidos (Argentina, Chile, Uruguay y México)
se estudia la relacién entre el conflicto politico, la estructura y estabi-
lidad de los sistemas politicos y la interaccién de la opinién publica
con el funcionamiento de la administraciéon de justicia. Los sistemas
politicos modernos de cufio liberal se erigen sobre el supuesto del pre-
dominio de la norma juridica, la igualdad ante la ley y la resolucién de
los conflictos ante los tribunales, con las debidas garantias. Es claro
que un funcionamiento ideal de este tipo no se ha dado siempre y tal
vez nunca en mas de un pais latinoamericano, pero aun cuando asi
fuera, las situaciones politicas de crisis ponen en evidencia la vulnera-
bilidad del modelo. Durante los regimenes castrenses del Cono Sur, en
los afios setenta, imper6 la razén de estado bajo el nombre de Seguri-
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dad Nacional y ello suponia como regla la puesta en cuestion, teérica y
practica, del principio de la equidad ante la ley y las garantias para las
personas en su relacién con los poderes publicos. Por definicién, y al
menos en lo atinente a las cuestiones politicas, la normalidad juridica
no podia existir. A su vez, pese a indudables diferencias histéricas de
fondo y forma, en México la llamada guerra sucia conducida en la mis-
ma época también dej6 saldos cruentos y reclamos de justicia irresuel-
tos. Por ello, al regularizarse los regimenes politicos de estos paises en
el transito a la democracia a partir de los afios del ochenta, ello arrojé
un panorama complejo. La recurrencia de las demandas de verdad y
justicia por delitos de lesa humanidad cometidos durante la vigencia
de los regimenes autoritarios pasé de ser en principio una demanda
de las propias victimas, para adquirir luego un peso especifico que la
convirtié en un tema recurrente de las agendas politicas nacionales. In-
cluso, aunque transcurrieron periodos! en que el punto parecia diluirse
frente a otros aparentemente mas urgentes, volvia posteriormente al
primer nivel de la agenda publica. A esta situacién contribuyé posi-
blemente el hecho de que la atencién puesta sobre las violaciones a los
derechos humanos cometidas en el pasado fuera, a veces también, una
forma de descargar la tensién derivada de otros problemas sociales.
Pero no hay duda de que la resolucién de los asuntos juridicos pen-
dientes por delitos de lesa humanidad es una prueba de fuego para las
renacientes democracias, que si no son capaces de saldarlos satisfacto-
riamente no podran hablar de una vigencia plena del estado de derecho.

Hay que tener en cuenta, por otro lado, que por diversas razones
generadas a lo largo del siglo XX, los derechos humanos se han converti-
do en un punto central dentro del sistema politico internacional (Gutman
y Rieff, 2003) y esto ha influido también decisivamente en el tratamiento
que se les da actualmente en naciones latinoamericanas como las del
Cono Sur o México. La persistencia de las discusiones en torno a las
violaciones a los derechos humanos, la necesidad de investigar la verdad
y eventualmente también de aplicar la justicia, tiene bases en la historia
regional, pero también en ciertas caracteristicas del régimen de tutela
de los derechos humanos surgido luego de la Segunda Guerra Mundial
(Carbonell et al., 2003). Como muestra la experiencia, la presién inter-
nacional en la regulacién de los derechos humanos tiene la légica de
evitar que el proceso de juzgamiento de los acusados por estos crimenes

1 El analisis sobre los momentos y elementos del conflicto generado entre demandas y
decisiones en su evolucién post-dictaduras, lo presentamos en la primera reunién del GT
Historia Reciente de CLACSO, realizada en La Habana en octubre de 2003. El texto reela-
borado bajo el titulo “Dilemas politicos y éticos en torno a las violaciones a los derechos
humanos en el Cono Sur” (Dutrénit Bielous y Varela Petito, 2004) fue publicado en la
revista América Latina Hoy de la Universidad de Salamanca.
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sea sesgado por las distintas situaciones politicas internas, que segin
la coyuntura de cada pais y de las normas aplicables, podria producir
situaciones dudosas, desde el prejuzgamiento al encubrimiento de los
culpables (Gonzélez Guerra, 2002). Por otra parte, de acuerdo a un prin-
cipio universalmente aceptado en derecho penal, que l6gicamente tam-
bién se aplica a las violaciones al derecho internacional de los derechos
humanos, la responsabilidad y el castigo son estrictamente individuales.
Castigar a un Estado como tal es imposible sin afectar también a inocen-
tes e inclusive llevaria a situaciones de guerra?. Para una normatividad
que busca ser justa alcanzando sélo a culpables y recurriendo a métodos
pacificos de enjuiciamiento y castigo, el criterio de la responsabilidad in-
dividual es el inico aceptable. La jurisdiccién universal, que fue fundante
del pedido de extradicién de Pinochet, se aplica para casos de crimenes
de guerra e implica la idea de que los acusados pueden ser perseguidos
independientemente de su nacionalidad y del lugar en que hayan cometi-
dos sus delitos (Corcuera Cabezut y Guevara Bermudez, 2001)3.

Mientras se desarrolla la jurisdiccién internacional en el sentido
resefiado, se fortalecen también los movimientos que reclaman no dejar
impunes los delitos cometidos por agentes del Estado, lo que contribu-
ye a sensibilizar a la opinién publica y favorece el trabajo de la justicia.
En esta direccion, y dependiendo de factores cambiantes, cuentan de
manera sustantiva las decisiones gubernamentales en tanto discursos
que se transforman en narraciones nacionales con peculiar valor poli-
tico, ético e histérico. En estos afios se han producido sefales guber-
namentales, en especial presidenciales, que dan cuenta del cambio que
significa, en todos los casos, una interpelacién a la actuacién de quienes
detentaban el poder y un reconocimiento a los abusos y crimenes del
pasado; por ende, un reconocimiento de la necesidad de no permitir
nuevamente la transgresién de la responsabilidad estatal y al mismo
tiempo un reconocimiento de quienes fueron sus victimas. El propésito
de las paginas que siguen es ubicar algunos de estos cambios significa-
tivos en el terreno de las narraciones oficiales, de las nuevas versiones
de la historia oficial, respecto de los hechos de aquel pasado.

2 Subsidiariamente, y en una variante respecto del enfoque tradicional del derecho interna-
cional, hoy dia cada vez méas se admite que las violaciones a los derechos humanos pueden
ser también cometidas por individuos o colectividades que no son estados.

3 Recuérdese que de acuerdo con el principio de la jurisdiccién universal —consagrado en
convenciones internacionales y en legislaciones internas de algunas naciones- en el expe-
diente de Pinochet la extradicién fue autorizada por la justicia britanica, a pedido de un
pais (Espaiia) distinto a aquel en que se habian cometido los delitos imputados (Chile); si
bien no se ejecuté porque el gobierno del Reino Unido prefiri6 devolver a Chile al acusado
alegando razones de edad y estado de salud (en una extradicion, la palabra final la tiene el
Poder Ejecutivo, pues se trata de un procedimiento administrativo en que la participacién
de la justicia se limita a controlar la legalidad del pedido).
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LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

De los antecedentes surgen preguntas y algunas respuestas que pre-
tenden ir mas all4 de la determinacién de lo que son delitos de lesa
humanidad; se procura ubicar algunos de los mas significativos mo-
mentos, decisiones y sefiales tomadas en las circunstancias politicas
indicadas en la introducciéon que modifican, al menos en parte, la his-
toria oficial sobre la responsabilidad estatal en los delitos del pasado.
En relacién con los casos nacionales sefialados, los cambios provie-
nen de gobiernos recientes, en concreto, de las administraciones de
Néstor Kirchner en Argentina, Ricardo Lagos en Chile, Jorge Batlle
en Uruguay y Vicente Fox en México. Su motivacién, de acuerdo a lo
sugerido en la introduccién, respondié probablemente a un complejo
de factores politicos que comienzan en las presiones sociales internas
e internacionales y llegan a los céalculos gubernamentales acerca de
lo que es més conveniente; entendido esto dltimo desde el punto de
vista de la estabilidad de los nuevos regimenes post-autoritarios y de
sus relaciones (eventualmente compromisos y transacciones) con los
sectores del antiguo régimen mas comprometidos con las violaciones
a los derechos humanos.

Sin duda, las circunstancias politicas han sido diferentes si
comparamos los paises del Cono Sur con México (O'Donnell et al.,,
1988; Linz y Stepan, 1996; Becerra et al., 2000). Pero también lo fue-
ron si limitamos la comparacién a los paises surefios mencionados,
en los afios en que se produjeron los hechos que han dado origen
a las reclamaciones penales y civiles, y también lo son hoy, cuando
se ratifica el reclamo de verdad y de justicia y los estados adoptan
algunas (heterogéneas) medidas para contribuir al esclarecimiento
del pasado, para fincar responsabilidades juridicas, o para generar
sefnales de reconocimiento simbdlico de la responsabilidad estatal,
en las infracciones de los derechos humanos y de la institucionalidad
democratica en general.

El camino para privar (ética o juridicamente) de proteccién a
quienes delinquieron ha sido accidentado. Queda por acordar entre los
actores involucrados qué se entiende por verdad, cudl es su alcance,
cual es en consecuencia el resultado deseado del ejercicio de la justicia
y qué papel juega histéricamente la construccién de la memoria co-
lectiva y el rol de la narracién oficial en torno a los hechos del pasado
(Ricoeur, 2000; Todorov, 2002; Levi, 2002: 61-74). Ello se vincula estre-
chamente con la normatividad internacional sobre derechos humanos
con la que de una forma u otra estan comprometidos estos gobiernos.
Las obligaciones de los estados con los instrumentos juridicos interna-
cionales ha sido materia de fuerte debate, cuando los primeros alegan
la procedencia de algunas leyes nacionales contradictorias con los tra-
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tados relativos a derechos humanos (Barahona de Brito, 2002: 195-246;
Méndez et al., 2001). Mientras tanto, los tiempos politicos y sobre todo
juridicos comprometen el cumplimiento de los derechos de los afecta-
dos y violentan sus equilibrios emocionales*.

Es sabido que, entre otras iniciativas, existié en Argentina un juicio
a las juntas militares que gobernaron en el perfodo de 1976-1983, y que
tanto alli como en otros paises también se crearon comisiones de la verdad
y se efectuaron encausamientos a responsables de crimenes de Estado;
pero hay muchas otras experiencias de distintas formas de perdén a los
mismos culpables: amnistias, indultos, ley de caducidad de la pretensién
punitiva del Estado, olvidos obligados o memorias oficiales espurias (Du-
trénit Bielous y Varela Petito, 2004) asi como obstruccién de los procedi-
mientos para liberar a los tltimos presos politicos remanentes®.

Las restricciones que protegen o protegieron por distintos meca-
nismos la estructura de la impunidad, han estimulado paradéjicamente
el conflicto generado por las demandas de verdad y justicia, el derecho a
conocer el pasado, a reconstruir las peripecias y los dramas personales
y colectivos y aun a saber en quién radica la responsabilidad por los cri-
menes. A la luz de estas demandas, en los dltimos afios, aquellas cons-
trucciones juridicas demostraron no tener fuerza para impedir cambios
que representaran sefiales de reconocimiento y reprobacion oficial de
los delitos cometidos por funcionarios del Estado, o a su amparo, y que
quedarin grabados en las narraciones nacionales. Es decir, no logra-
ron impedir que comenzaran a disefiarse nuevas versiones de la histo-
ria, incluso por parte de los mismos gobiernos aunque permanezcan

4 Un solo ejemplo, tomado del testimonio de la hija de una desaparecida mexicana, puede
ser suficiente para observar la critica tensién entre un tiempo y otro. “Los desaparecidos
nunca fueron reconocidos por el gobierno mexicano. En 1990 el ex presidente Carlos Sa-
linas cre6 la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH), y es increible el tiempo
que pasé porque no fue sino hasta el 27 de noviembre del 2001, después de 11 afios, cuando
la CNDH nos informé que ya habian sido reconocidos juridicamente nuestros presuntos
desaparecidos” (testimonio de Alicia de los Rios en Comisién de Derechos Humanos del
Distrito Federal, 2003: 433).

5 “En Chile actualmente hay 32 presos por motivos politicos. Estan repartidos en 6 recin-
tos carcelarios. Dos son mujeres. Todos pertenecen o pertenecieron a organizaciones como
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Frente Patriético Manuel Rodriguez
(FPMR) y el Mapu-Lautaro. Fueron detenidos cuando tenian entre 19 y 22 afos. Partici-
paron o habrian participado en acciones armadas, de propaganda armada, subversivas, o
estan acusados de organizar grupos armados. Un factor que segiin abogados oficialistas
les afecta, es que sus actividades las desarrollaron después de 1990, cuando ya estaba ins-
talado el gobierno civil posdictadura. Ellos, en todo caso, indican que Augusto Pinochet
seguia siendo Comandante en Jefe del Ejército ‘y en lo sustancial no habian cambiado las
condiciones institucionales, econémicas, sociales y represivas para el pueblo’. Todos llevan
mas de una década de cércel. Estan condenados a 30 afios de prisién o a cadena perpetua.
Por el tiempo encerrados, varios podrian acceder a beneficios penitenciarios pero como
—intencionalmente o no- no les han cerrado los procesos, no pueden acceder a los benefi-
cios” (ANCHI, 2004a).
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contradictorias e interesadas posturas para evitar el esclarecimiento de
muchos de los delitos y sus responsables.

En relacién a esto se plantean preguntas que tienen que ver con
el funcionamiento del estado de derecho. ¢Se puede de manera indefi-
nida escamotear la verdad? ¢Puede un Estado obviar el esclarecimiento
del pasado en el que cabe, seguramente, tanto su responsabilidad en el
ocultamiento de la informacién como, quiza, su complicidad o su papel
determinante en la ejecucion de los delitos? ¢Por cuanto tiempo las dis-
cusiones sobre la pertinencia juridica o politica pueden contraponerse
a los derechos de los afectados?®.

Ni en el Cono Sur ni en México, como en tantas otras experien-
cias internacionales, se ha logrado frenar la generacién de memorias
colectivas sobre hechos traumaéticos del pasado, ni tampoco la voluntad
de averiguar la verdad sobre los mismos. Ejemplos recientes de revisiéon
y hasta de encausamientos judiciales se ubican en Espana por los he-
chos vinculados a la guerra civil, en Francia por los relacionados con la
guerra de Argelia y en El Salvador por los nifios desaparecidos durante
la guerra. Aunque si se logré retardar el efecto de estos procesos’.

En similar medida que en los paises del Cono Sur, actualmente en
México se esta viviendo una reactivacién de la memoria colectiva, que in-
cide en una reconstruccién de la narracién oficial sobre la historia recien-
te. No es necesario recordar que en los afios setenta y ochenta en México
se vivia la época de predominio del partido hegemoénico, que combinaba
una politica interior corporativa y represiva para las voces disonantes con
una politica exterior de respeto a la diversidad y proteccién a los perse-
guidos. Esa situacién fue cambiando; las expresiones de descontento y
rebeldia reprimidas sangrientamente en jornadas como las del 2 de octu-
bre de 1968 (Tlatelolco) y el 10 de junio de 1971 (jueves de Corpus) fueron
sintomas de la paulatina ruptura de la hegemonia del régimen politico,
que en un principio contesté con esta ciega represion?.

6 La Comisién y la Corte Interamericana de Derechos Humanos han sentado jurispru-
dencia en el proceso contra la impunidad. A partir de 1986 se han establecido normas en
tema tales como: el derecho a la verdad, el deber de los estados de investigar, el derecho
de las victimas y familiares de acceder a la justicia, la condena contra la impunidad, la
prohibicién de amnistias, la facultad otorgada a los 6rganos interamericanos de revisar los
procesos penales, el cumplimiento de las 6rdenes internacionales y la creacién de nuevos
tratados (Cassel, 2001: 369).

7 Tanto las leyes de amnistia como de caducidad, los indultos y las distintas interpreta-
ciones sobre tratados como la prescriptibilidad o no del delito, al mismo tiempo que los
acuerdos explicitos o tacitos de las transiciones, significaron un freno al esclarecimiento
de los hechos y al ejercicio efectivo de la justicia.

8 Los acontecimientos estudiantiles de 1968 y 1971 y los posteriores que respondieron a
la guerrilla se dieron en un contexto de autoritarismo estatal en donde existia el delito de
disolucién social. El movimiento del ‘68 devino en paro indefinido y desembocé en la rea-
lizacién de un mitin convocado por el Consejo General de Huelga en la Plaza de las Tres
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Estos hechos, en su verdadera entidad, fueron negados o contra-
informados durante mas de veinte afios. Una version oficial respaldada
por los medios de comunicacién, una complicidad politica y un silen-
ciamiento del entorno de las victimas, quizas por el miedo generado,
fueron la impronta de los hechos que hoy se conocen genéricamente
como guerra sucia. Al develamiento de la misma han contribuido en
los ultimos afios la apertura politica y el proceso de transicién. Ello
significa que mientras en el Cono Sur las transiciones a la democracia
se dieron fundamentalmente por negociacién, en México se llegé, en
el afno 2000, por medio de elecciones, a un gobierno autodenominado
del cambio®, con rotacién de partidos en la direcciéon del Estado. A
pesar del enfoque conservador del nuevo equipo, fue desde ese afio
que se atienden con mayor interés desde el ambito oficial algunas de-
mandas sobre el esclarecimiento del pasado que responden, simulta-
neamente, a un disefio de objetivos politicos mas amplios.

El camino sinuoso para abatir la impunidad que, como es co-
nocido, desde distintos d&mbitos y por diferentes estrategias pretende
conservarse, ha pasado por momentos de variada significacién. Re-
tomando lo que se mencioné mas arriba, en el Cono Sur se dictaron
medidas y se crearon instancias para conocer y, en algunos casos,
dar paso a la justicia como fueron, principalmente, las comisiones
investigadoras de la verdad (en Argentina y en Chile) y el juicio a
las juntas militares (en Argentina). Se recorrieron asi algunos tramos
importantes en el camino del esclarecimiento de los hechos y de apli-
cacién siquiera parcial de la justicia penal y civil (Dutrénit Bielous y
Varela Petito, 2004).

Ese pasado es un pasado presente y tiene muy variadas expresio-
nes. Siguen pendientes de esclarecer innumerables casos de desapare-
cidos, de nifos robados y con cambio de identidad, se mantienen sin

Culturas, Tlatelolco. La estrategia represiva contra el movimiento consistié en la interven-
ci6on de dos grupos especiales vestidos de civil, la Brigada Blanca y el Batallén Olimpia, y
el ejército que fue quien abri6 fuego. El resultado fue una masacre. Este fue uno de los mo-
mentos decisivos para que algunos activistas tomaran el camino de la guerrilla. El 10 de
junio de 1971 otro movimiento estudiantil fue reprimido con distinta estrategia pero con
similares propésitos. En este caso fueron los estudiantes de la Escuela Normal Superior,
ubicados en el Casco de Santo Tomas del DF. De la represion, participé expresamente el
grupo paramilitar de Los Halcones, creado poco tiempo después de los sucesos del ‘68. Asi
pues, la llamada guerra sucia comprende estos dos momentos matriciales de la represién
contemporanea pero se integra con una infinidad de hechos represivos (desapariciones,
torturas, asesinatos) en esencia, acontecidos a lo largo de los afos setenta (Gil Olmos,
2001: 16-19).

9 Esta denominacion, que fue parte sustancial del eslogan de campana, dio lugar a un
debate, que atin permanece, sobre el sentido del cambio: ¢De régimen? ¢De partido en el
gobierno? Uno de los textos que recoge los primeros analisis posteriores al 6 de julio de
2000 es el de Meyenberg Leycegui (2001).
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castigar mayoritariamente las violaciones a los derechos humanos, se
ofende a la sociedad con la presencia de los responsables en las calles!.

Ello pone en evidencia que se trata de un terreno en disputa, de
una ruptura social no resuelta, con efectos mas o menos constantes so-
bre la marcha del Estado. En este contexto es conveniente recapitular
algunos hechos que se han dado en las mas recientes administraciones
gubernamentales de estos cuatro paises y que, seguramente, habran de
tener mas repercusiones, en una perspectiva histoérica, que las que ya se
perciben en el momento actual.

NUEVAS DECISIONES

Argentina fue y sigue siendo, comparativamente, el pais donde se han
dado maés pasos sustantivos desde el ambito oficial para combatir la im-
punidad, elaborando una leccién histérica de aversién a los crimenes del
pasado. Si bien ello se ha ido elaborando en medio de un proceso contra-
dictorio patente en las propias disposiciones oficiales, destacan reciente-
mente ciertas decisiones del presidente Néstor Kirchner. Integrante de
la generacion del ‘68, amigo y correligionario de algunas de las victimas
de la dictadura, el actual presidente argentino ha dispuesto hasta el in-
vierno surefio de 2004, tres medidas que quizas, a 28 afios del golpe de
Estado, representan las sefiales presidenciales mas relevantes luego de
lo acontecido a partir del juicio a las juntas. Dichas medidas tienen un
profundo valor en el &mbito de la simbologia ética y oficial, y consecuen-
cias inmediatas en el &mbito de la justicia. Una de ellas se refiere a la
creacion, por acuerdo del gobierno nacional y del gobierno de la capital,
del Museo de la Memoria (Boletin Oficial, 2004) en lo que fue uno de los
340 centros clandestinos de detencién durante la dictadura: la Escuela de
Mecanica de la Armada, ESMA (Gonzélez Toro, 2004). Otra disposicién
se hizo efectiva poco antes del acto oficial y pablico de apertura del mu-
seo. Se trata de la instruccién que dio el presidente Kirchner, obligando
a desmontar dos cuadros del Colegio Militar con los retratos de quienes
habian ocupado la direccién del establecimiento y eran responsables de
los cuantiosos crimenes de la dictadura, Jorge Rafael Videla y Reynaldo
Benito Bignone. La tercera y tltima a destacar es la promocién guberna-
mental de anulacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida que
amparaban a los culpables de delitos de lesa humanidad!!.

10 “Es una realidad palpable y dramética de la transicién chilena pos-dictadura o, dicho
de otro modo, un asunto pendiente en la carpeta de los sucesivos Gobiernos de la Concer-
tacion por la Democracia” (ANCHI, 2004a).

11 “Dos magistrados (Gabriel Cavallo y Horacio Vigliani) rechazaron las apelaciones pre-
sentadas por los defensores de un grupo de militares detenidos en causas reabiertas por
los delitos ocurridos en el primer cuerpo de ejército entre 1976 y 1983 [...] Sostuvieron que
‘la declaracién de insanablemente nulas de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida
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Unos péarrafos del discurso que pronunciara el presidente en la
inauguracién del Museo de la Memoria son por si elocuentes de la nue-
va version oficial.

Que como es de publico conocimiento y quedara suficientemen-
te probado en la causa judicial N° 13/1984 “Jorge Rafael Videla y
otros”, a partir del 24 de marzo de 1976, con la toma del poder por
las Fuerzas Armadas, se instrumenté un plan sistematico de imposi-
cién del terror y de eliminacién fisica de miles de ciudadanos some-
tidos a secuestros, torturas, detenciones clandestinas y a toda clase
de vejamenes.

Que este plan sistematico implicé un modelo represivo friamente
racional, implementado desde el Estado usurpado, que excedio la
caracterizaciéon de abusos o errores.

Que de este modo se eliminé fisicamente a quienes encarnaban toda
suerte de disenso u oposicién a los planes de sometimiento de la
Nacién, o fueron sospechados de ser desafectos a la filosofia de los
usurpadores del poder, tuvieran o no militancia politica o social.

Que los principios irrenunciables del Estado de Derecho fueron sus-
tituidos por sistematicos crimenes de Estado, que importan delitos
de lesa humanidad y agravian a la conciencia ética universal y al
Derecho Internacional de los Derechos Humanos, constituyendo la
etapa mas cruel y aberrante de nuestra patria, cuyas dolorosas y tra-
gicas secuelas atun persisten.

Que en ese contexto, en las dependencias donde se hallaba en aquel
periodo la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) funcioné el
mas grande centro clandestino de detencién y exterminio, asiento
del grupo de tareas GT. 3.3.2 en donde sufrié6 el calvario previo a su

expresa la voluntad del Congreso de utilizar la férmula expuesta en el articulo 29 de la Cons-
titucion Nacional que declara nulos los actos que puedan significar el ejercicio de facultades
extraordinarias o la suma del poder publico’, para ‘evitar la impunidad en hechos atroces y
aberrantes” (Calloni, 2004a). “Esta medida anclada unas horas después de la detencién de
varios jefes militares involucrados en la Operacién Céndor es posible que permita un avan-
ce considerable en el juicio que llevan adelante familiares de los desaparecidos de distintos
paises. Las 6rdenes de aprehension han llegado hasta el ex ministro del Interior de la dicta-
dura, Albano Harguindeguy, y el general Ramoén Genaro Diaz Bessone y otros tantos mas.
Hay que recordar que desde 1999 dos abogados querellantes (Alberto Pedroncini y David
Baigtin) llevan a cabo acciones judiciales contra responsables y cémplices. Ellos han dicho
que es ‘un profundo cambio en la causa que llevamos adelante con mucho esfuerzo y perma-
nente presencia de los familiares que han hecho enormes sacrificios para continuar [...] Es
un momento muy importante en esta historia y el hecho de que se entregara Harguindeguy
en tribunales acusado de secuestros y desaparicion de ciudadanos de otros paises en la Ope-
racién Céndor, muestra que 30 afios después de aquella globalizacion del terrorismo de Es-
tado ahora comienza a globalizarse la justicia’ sostuvo a su vez Martin Almada. Desde 2003
son varios los militares arrestados por esta causa (Operaciéon Céndor) como Jorge Videla,
Carlos Suarez Mason, Cristino Nicolaides y Antonio Domingo Bussi” (Calloni, 2004b).
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muerte un namero estimado de cinco mil hombres y mujeres de toda
edad, constituyendo un tragico simbolo del asiento del horror [...]

Que el apartamiento de los fines propios de la Nacién y del Estado,
no puede jaméas buscar una simetria justificatoria en la accién de
ningtn grupo de particulares.

Que la ensenanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en
la divisién en bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por
el contrario busca unir a la sociedad tras las banderas de la justicia, la
verdad y la memoria en defensa de los derechos humanos, la democra-
cia y el orden republicano (Boletin Oficial, 2004).

Las medidas del gobierno de Kirchner, cuya justificacién esta conden-
sada en los parrafos anteriores, inciden en los siguientes planos. Mien-
tras que la creacion del museo tiene como tarea esencial mostrar lo que
dicha instalacién militar representd, es decir, establecer la base mate-
rial de la memoria, la remocién de los cuadros representa el repudio a
aquellos militares que violaron las reglas del Estado hasta el grado de
cometer delitos de lesa humanidad; por tltimo, la anulacién de las leyes
de Punto Final y Obediencia Debida hace posible avanzar decisivamen-
te en la negacién de la impunidad'?. Las disposiciones presidenciales
estampan una sefial: nunca mas ese pasado!s.

Chile, a casi quince afios del primer gobierno post-dictatorial,
continua debatiéndose entre las persistencias del proyecto pinoche-
tista cristalizadas en la Constituciéon de 1980 y reforzadas por los tl-
timos decretos del régimen militar, y los equilibrios y estrategias que
sostiene la Concertacién para la Democracia (reunién de partidos en
el poder) para preservar la institucionalidad alcanzada (Maira, 1999;
Cavallo, 1998). Ello ha significado la preservacion de situaciones de
desigualdad en el ejercicio de la justicia y también de impunidad sim-
bélica. Hoy dia la disputa comprende, entre otros temas, el proyecto
de Ley de Indulto (aprobado el 3y 11 de agosto de 2004 en la Camara
Baja y en el Senado, respectivamente) que favorecera con la libertad
a una parte importante de los mas de treinta presos politicos que con-
tintan en distintas carceles chilenas' y la ratificacién del segundo

12 Haciéndose efectiva esta anulacion, la justicia dict6 la inconstitucionalidad de los indul-
tos a los militares (Veiras y Yapur, 2004).

13 “Las derechas aducen que recordar y representar la memoria nos divide, y es exactamen-
te al revés. Permitamos el reconocimiento de lo perteneciente al mas alla de una frontera
que nunca deberia haberse cruzado. Sélo si establecemos un pacto alrededor del nunca
mds podremos convivir desde una minima base de sustentabilidad” (Kaufman, 2004: 3).

14 En los dias en que se concluia este texto (septiembre de 2004) obtuvieron su libertad
cinco presos politicos. “La tarde de este viernes recuperaron su libertad los primeros cinco
presos que se encontraban recluidos al interior de la Carcel de Alta Seguridad (CAS) por
haber cometido delitos comunes con motivaciones politicas” (Radio Chilena, 2004).
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desafuero que se le hace a Augusto Pinochet, ahora en su calidad de ex
presidente de la Republica'®.

Los votos necesarios para aprobar en ambas cdmaras el pro-
yecto dependieron, como es obvio, de complejos acuerdos politicos
con la derecha'®. Algunos ejemplos de la situacién se apreciaran en
las siguientes declaraciones realizadas en las semanas previas a la
aprobacién. Alberto Cardemil, quien fuera secretario general de la
presidencia de Pinochet, y actual diputado de Renovacién Nacional,
sefial6 que es “dificil que se pueda aprobar el proyecto [de indulto]
si no hay un tratamiento en conjunto con la ley que establece incen-
tivos para la entrega de informacién respecto de los desaparecidos y
que incluye la excepcién de responsabilidad penal de los funcionarios
del Ejército y de las policias”. Alberto Espina, senador también por
Renovacién Nacional manifesté: “Yo quiero una norma simétrica. Si
vamos a beneficiar a personas que cometieron delitos gravisimos en
democracia una vez que han transcurrido diez afios efectivos desde
que estdn en la carcel, entonces yo digo que también hay que benefi-
ciar de la misma forma a aquellos agentes del Estado que cometieron
delitos de igual identidad”. Y, finalmente, el ministro del Interior,
José Miguel Insulza, replicé que “los trueques que se proponen son
bastante impropios. Si lo hacemos para unos, por qué no lo hacemos
para otros. Los unos llevan més de diez afios en la cércel y los otros,
no han pasado ni un dia en ella. No comparemos las dos realidades”
(ANCHI, 2004a).

Este segundo desafuero contra Augusto Pinochet!?, aprobado por
la Corte de Apelaciones de Santiago, fue resuelto también por la Corte
Suprema de Justicia de Chile el 26 de agosto de 2004 en una casi pareja
divisién de votos (nueve a ocho) y le significé la privacién del fuero

15 El fuero del que fue despojado corresponde a los ex presidentes de la Republica y se
creé ex profeso a favor de Pinochet por la Ley 19.672, publicada en el Diario Oficial el 28 de
abril del afio 2000 (Oliva Garcia, 2004a).

16 Finalmente, en el Senado, “la iniciativa obtuvo 26 votos a favor, 15 en contra y tres
abstenciones y beneficiara a todos aquellos que hayan cometido delitos de esta indole pos-
teriores al final de la dictadura de Augusto Pinochet, es decir, a partir del 11 de marzo de
1990. Para poder ser indultados, los presos politicos deberan enviar una carta de solicitud
al Ministerio de Justicia en la que se comprometan a no reincidir en delitos terroristas y no
podran salir de Chile durante cinco afos, periodo en el que estaran bajo régimen juridico
de libertad vigilada [...] Ellos y sus familiares recibiran las pensiones y becas que otorga la
Ley de Reparacion que se ocupa de las victimas de las violaciones a los derechos humanos
durante la dictadura de Augusto Pinochet” (Lukor, 2004).

17 El desafuero habia sido percibido como posible e inminente por los abogados de derechos
humanos desde diciembre de 2003, cuando el ministro de fuero Juan Guzman Tapia procesé a
tres agentes de la DINA por su responsabilidad en el secuestro de nueve personas entre 1975 y
1977 en Argentina, Bolivia y Paraguay y que habian sido llevados a la Villa Grimaldi. El papel
jugado por el dictador en la Operacién Céndor explicaria las desapariciones (Castro, 2004).
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como ex presidente de la Republica (cargo formal que ostent6 luego del
golpe de Estado de 1973)'.

Como sefala el abogado Eduardo Contreras, la Operacién Cén-
dor, en la que resalta la figura de Pinochet, es uno de los episodios cri-
minales mas emblematicos de la dictadura militar chilena, al menos
por tres de sus rasgos: la dramaticidad del horror aplicado a las victi-
mas, el alcance internacional y la evidencia de la participacién personal
de Pinochet (Calloni, 2001; Dinges, 2004). Todo ello da pie al desafuero
(Oliva Garcia, 2004a). Hay que recordar que el fallo de la Corte de Ape-
laciones de Santiago, del mes de mayo, habia puesto nuevamente en
cuestién la matriz de impunidad que el propio Pinochet se fue constru-
yendo con los afios. Su frase de Yo soy un dngel, expresada en una en-
trevista para un canal de televisién de Miami en el que exhibe un estado
de salud mental muy lejano a la senilidad argiiida por sus defensores,
qued6 registrada en el video que anexaron al expediente los abogados
demandantes (Badal, 2004).

El caso Pinochet va acompafiado de una continua presentacién
ante los tribunales de cientos de militares por méas de tres centenas de
procesos abiertos. La politica oficial y, en particular, la del presidente
socialista Ricardo Lagos, quien fuera uno de los lideres de la oposi-
cién al régimen militar, esta explicitamente definida en distintos sefia-
lamientos. Uno de ellos hace referencia a que el desafuero sélo es el
primer paso y que “todavia queda un largo proceso por delante” , y otro
expresa que “no hay mafiana sin ayer y creo que en Chile hemos sabido
hacer un adecuado equilibrio y no me gustaria que esto que esta ocu-
rriendo ahora nos desvie de lo fundamental, que es el mafiana, lo cual
no quiere decir que no tengamos que hacernos cargo de lo que pasé6”.
En otro senalamiento enuncia “que la ley se puede llevar hasta donde la
ley dice que hay que llevarla de acuerdo a la decision de los tribunales
[...] es una decisién que tomaron los tribunales y no el gobierno, ni me-
nos el presidente de Chile” (Crénica, 2004).

Este tenso equilibrio en la politica de la transicién chilena deja
en el primer gobierno socialista de la Concertacién, por iniciativa del
presidente Lagos, un gesto de reconocimiento al ex presidente Salvador
Allende y de repudio a quienes atentaron contra la institucionalidad: la
reapertura de la puerta de la calle de Morandé 80 que da acceso al pa-
lacio de La Moneda, al cumplirse los treinta afios del golpe de Estado.
Por esa puerta entraba Allende todos los dias y simbolizaba la civilidad,

18 En dos ocasiones anteriores la Corte Suprema habia decidido mantenerle el fuero adu-
ciendo problemas de salud. A partir de la resolucién del 26 de agosto pasado “los abogados
querellantes indicaron aqui en Santiago que tienen confianza en que el proceso avance
con normalidad y que existen elementos probatorios para condenar a Augusto Pinochet”
(ANCHI, 2004Db).
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la Republica y también el gobierno socialista. En el discurso de conme-
moracién del sacrificio del presidente chileno en 1973, las palabras de
Lagos se vuelven un punto de referencia.

Sefior Nuncio, sefiores miembros del cuerpo diplomatico, sefior Car-
denal, autoridades religiosas, autoridades civiles, amigos y amigas,
chilenos y chilenas:

Es un dfa para la memoria, para hacernos cargo con madurez de
aquel momento de nuestra historia que tanto dolor nos ha causado
[...] No es este un momento para el anélisis. Por el contrario, es un
momento para el recogimiento [...] Recogimiento en primer lugar
ante un acto grande, muy grande: el sacrificio supremo de un Presi-
dente de la Republica en cumplimiento de su deber ante la legitima
investidura que ostentaba. Un acto de total renunciamiento perso-
nal, tal cual lo hicieron otros Jefes de Estado en nuestra historia
patria [...] Recogimiento que surge ante el sacrificio de quienes lo
acompanaron, de quienes cayeron ese dia y los dias que siguieron
en nombre de una guerra inexistente [...] Cuantos gestos, cuantas
imagenes, cuantos momentos estan en nuestra retina grabados para
siempre [...] Por eso la historia patria recoge con maytsculas, con
letras grandes, aquellos actos de grandeza que le han dado a nuestra
historia su sentido mas profundo (El Mostrador, 2003).

En la historia chilena mas reciente se han dado asi distintos gestos con
diversos significados. Es la expresion de un proceso paulatino, con-
trovertido y que sigue siendo sinuoso, pero que tiende a derrumbar al
menos en parte la estructura de la impunidad. Y en este sentido, no
se puede dejar de sefialar que queda pendiente de conocerse en estos
dias el resultado (y las repercusiones) de la Comisién Nacional sobre
la Detencién Politica y la Tortura que debera dar cuenta de los hechos
referidos a las violaciones acontecidas durante la dictadura.

Uruguay no ha sido ajeno a la disputa en torno a un pasado mar-
cado por una sistemaética represién politica. Al respecto, durante quince
afios, la politica oficial se caracteriz6 por cerrar el pasado de manera
legal y discursiva. Las afirmaciones relativas a la necesidad de amnis-
tias balanceadas y a la proteccion de la estabilidad institucional recu-
perada, justificaban la politica del olvido. A partir del llamado Pacto del
Club Naval, de julio-agosto de 1984, por el que se estableci6é una agenda
de salida de la dictadura militar, se hace sentir primero, y se observa en
los hechos después, que existié un entendimiento tacito respecto a re-
legar el debate acerca de los hechos del pasado (Achard, 1992). Una vez
que asumié como presidente Julio Maria Sanguinetti, fue aprobada el
8 de marzo de 1985, por la Asamblea General (Senado y Camara de Re-
presentantes) la Ley de Pacificacién Nacional (N° 15.737) que hizo po-
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sible la liberacién del total de los detenidos politicos, incluidos los que
cumplian sentencias por delitos de sangre. En forma expresa, en ella
quedaron excluidos los militares'®. Esto dejaba un vacio que se llené
con la estrategia disefiada para elaborar y sancionar la llamada Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado (N° 15.848) expresion
culminante de la arquitectura del olvido y la impunidad. Aprobada el 21
de diciembre de 1986, se fortalecié por la ratificacién que le otorgé la
mayoria de la ciudadania en el referéndum convocado por personalida-
des y organizaciones sociales y sindicales, en abril de 1989: 55,9% de los
votos fueron a favor de la ratificacién, habiéndose pronunciado por la
derogacién el 41,3% (Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos,
1990; Dutrénit Bielous, 1990: 185-209). A raiz de esta y otras disposicio-
nes, en Uruguay no ha pasado ni un militar por los tribunales debido a
las violaciones a los derechos humanos durante el periodo autoritario,
pese a que abundan las acusaciones e identificaciones concretas sobre
un grupo de ellos, efectuadas tanto en el pais como en el exterior (Oli-
vera 'y Méndez, 2003).

Este contexto politico favorecié también el descaecimiento, en
los hechos, del Articulo 4 de la citada ley, que reza:

Sin perjuicio de lo dispuesto en los articulos precedentes, el Juez de
la causa remitird al Poder Ejecutivo testimonio de las denuncias pre-
sentadas hasta la fecha de promulgacién de la presente ley y actua-
ciones relativas a personas presuntamente detenidas en operaciones
militares o policiales y desaparecidas, asi como de menores presun-
tamente secuestrados en similares condiciones. El Poder Ejecutivo
dispondra de inmediato las investigaciones destinadas al esclareci-
miento de estos hechos. El Poder Ejecutivo, dentro del plazo de cien-
to veinte dias a contar de la promulgacién de esta ley, dara cuenta a
los denunciantes del resultado de estas investigaciones y pondra en
su conocimiento la informacién recabada (Republica Oriental del
Uruguay-Poder Legislativo, 1985).

El presidente Julio Marfa Sanguinetti (1985-1990 y 1995-2000) preten-
di6 haber cumplido con el mandato al nombrar a un coronel que des-
empefiaba el puesto de fiscal militar, como responsable de la investiga-
cién. El resultado fue que no se establecié responsabilidad alguna por

19 Articulo 4: “Quedan excluidos de la amnistia los delitos cometidos por funcionarios
policiales o militares, equiparados o asimilados, que fueran autores, coautores o cémpli-
ces de tratamientos inhumanos, crueles o degradantes de la detencién de personas luego
desaparecidas, y por quienes hubieren encubierto cualquiera de dichas conductas. Esta
exclusion se extiende asimismo a todos los delitos cometidos aun por méviles politicos,
por personas que hubieren actuado amparadas por el poder del Estado en cualquier forma
o desde cargos de gobierno” (Poder Legislativo, 1985).

344



Sitvia DUTRENIT BIELOUS Y GONZALO VARELA PETITO

los supuestos casos de desaparicién forzada, por lo que los expedientes
fueron archivados (Dutrénit Bielous, 2003: 130-134).

No obstante, un cambio se produjo el 1° de marzo de 2000, cuan-
do asumié6 la presidencia Jorge Batlle. El nuevo gobierno manifesto,
en un principio, interés por encontrar una solucion al problema de los
desaparecidos durante la dictadura y por sellar para siempre la paz entre
los uruguayos. Decia Batlle en su primer informe:

Como lo hemos hecho hasta ahora, en los préximos cinco afios lle-
garemos a todos los sectores de nuestra nacién para escuchar, para
informar, para dialogar y sostener, con la firmeza y claridad con que
lo hemos hecho siempre, nuestras ideas y puntos de vista, en procura
de los entendimientos y los acuerdos que aseguren la armonia de los
uruguayos y sellen, para siempre [sic] y sellen para siempre la paz
entre los uruguayos. Esa es nuestra obligacién. Si tantas cosas he-
mos pasado y tantas hemos sufrido, y nadie de nosotros puede decir
que alguien es culpable o que alguien es inocente, y por tanto este no
es el resultado de un mundo maniqueo de malos contra buenos, es a
todos nosotros que nos corresponde como responsabilidad primera
sellar para siempre la paz entre los uruguayos (Batlle, 2000: 66-75).

Este cambio -sin duda con una tonalidad de responsabilidad compar-
tida pero que posteriormente se volvera mas significativo al recoger el
informe de la Comisién para la Paz como versién oficial y més con-
tradictorio a la vez al negar la posibilidad de conocer judicialmente la
informacién sobre el caso concreto de la desaparecida Elena Quinte-
ros— fue resultado de una conjuncién de muy diversos factores, entre
los que sobresalen: la persistente labor de los familiares de las victimas
y de organizaciones de defensa de los derechos humanos; la postura
del lider de la izquierda y actual candidato a la presidencia, Tabaré
Vazquez; la evolucién que han tenido, en la regién y en el mundo, los
juicios por violaciones estatales ocurridas en el pasado; y la ya citada
posicion del presidente Batlle sustentada primordialmente en los inte-
reses politico estratégicos de la presidencia. Estos tltimos se expresa-
ron, inmediatamente después de que asumiera Batlle, en la revelacion
oficial de la identidad de la nieta del poeta argentino Juan Gelman vy,
de esta forma, en la aceptacién implicita de las circunstancias politicas
que hicieron posible el robo de la nifia y su cambio de identidad; hechos
negados hasta pocos dias antes por el anterior presidente Julio Maria
Sanguinetti (SERPAJ, 2000: 67-73).

Desde abril de 2000, con el nuevo presidente —personaje de la po-
litica tradicional que se opuso a los militares— se comienza a modificar
la historia oficial. Se presentan hechos que generan la reaccién emotiva
de decenas de miles de ciudadanos de distintas partes del mundo como
lo fue la confirmacién de la aparicién de la hija de Marcelo Gelman y
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Maria Claudia Garcia Irureta Goyena. Y en los dias subsecuentes, el
cambio de rumbo en la politica gubernamental de derechos humanos
se evidencio en el reconocimiento oficial de la Agrupacién de Madres
y Familiares de Detenidos Desaparecidos que se reunia con el presi-
dente Batlle en la Casa de Gobierno. Fue en el marco de estos hechos,
al mismo tiempo que de otros, y como resultado de la nueva iniciativa
sustentada en la carta piiblica de Madres y Familiares del 1° de marzo
de 2000 (SERPAJ, 2000: 73-74) que finalmente se produjo la creacién
de la Comisién para la Paz (COPAZ) el 9 de agosto de 2000, mediante la
Resolucién de la Presidencia de la Repuiblica N° 858/2000.

La creacién de este organismo significé un principio de recono-
cimiento de la deuda que el Estado uruguayo tenia con las victimas,
con los familiares y con la sociedad toda. Es también —mas all4 del des-
encanto que produjo, en algunos sectores, el informe de la COPAZ pre-
sentado en abril de 2002 asi como el uso interesado que intenté darle
el presidente en distintos &mbitos— un cambio en la version oficial de la
historia sostenida por gobiernos anteriores, registrado de esta forma:

El Presidente de la Republica actuando en Consejo de Ministros de-
creta: Articulo 1°. Acéptanse en todos sus términos las conclusiones
del Informe Final de la Comisién para la Paz, asumiendo que las
mismas constituyen la version oficial sobre la situacion de los dete-
nidos-desaparecidos durante el régimen de facto (Presidencia de la
Republica, 2003).

Es por ello pertinente reflexionar brevemente acerca de este documen-
to que se asume como relato nacional emanado del Estado. En su
Articulo 44 se senala:

La Comisién no puede soslayar que, a pesar de las limitaciones que
demarcan sus facultades y cometidos, ha formado conviccién plena
acerca de las graves violaciones a los derechos humanos perpetradas
durante el régimen de facto. Desde la tortura, la detencién ilegiti-
ma en centros clandestinos, hasta llegar a los casos mas graves de
desaparicion forzada, se constata la actuacién de agentes estatales
que, en ejercicio de su funcién publica, obraron al margen de la ley
y empleando métodos ilegales.

A esta conclusion precede una descripcion de las obligaciones estatales
ante situaciones de conflicto (Articulo 43) y mas adelante se refuerza la
conclusién del documento afirmando, en su Articulo 46, que el Estado
no cumplié con las obligaciones estipuladas para dichas situaciones
(Dutrénit Bielous, 2003: 130-134).

En un pais en donde los militares pueden caminar por las calles
sin el temor de ser juzgados, hay que analizar también sefiales oficiales,
que no obstante las contradicciones sefialadas, responden a crecientes
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demandas nacionales y a presiones internacionales. Por ejemplo, al co-
nocerse el quebrantamiento de la salud del lider histérico de la izquier-
da y uno de los presos emblematicos de la dictadura, el general Liber
Seregni, se produjo en julio de 2004 una buisqueda oficial de reparacién
por parte de la institucién que lo degradara y vejara en el pasado. Un
comandante militar decidi6é reponer el retrato de Seregni en la galerfa
de fotos del salén de honor de la Divisién de Ejército II. Esta decisiéon
que fue realizada unos dias antes de la muerte del lider de la izquierda,
inconsulta y previa a una posible resolucién de las autoridades civiles y
militares (El Espectador, 2004), provocé una sancién al militar actuante
al mismo tiempo que diversas y enfrentadas reacciones en el panorama
politico y militar. Frente al hecho, el presidente de la Republica declaré:
“la foto est4 alli y alli se va a quedar”. Esta declaracién que impuso un
mandato, pese a su timidez (es obvio que el mandatario en tanto coman-
dante supremo de las fuerzas armadas podria haber dispuesto mucho
mas) representé un cambio simbdlico en el reconocimiento oficial al ge-
neral Seregni y a su papel en la historia politica. Como dijera el ministro
del Interior acerca de la personalidad del politico y militar fallecido:

Seregni fue protagonista de situaciones politicas muy fuertes en el
pais y que desencadenaron quiebres institucionales y parlamenta-
rios. Colocar una foto no es un hecho sencillo, estamos hablando
de Seregni. Aca somos adultos y todos sabemos las connotaciones
politicas que tiene su figura (La Repiiblica, 2004; Urruzola, 2004).

Estamos presenciando, pese a la estructura de impunidad existente en
Uruguay, sefiales de unos cambios que podrian arrastrar otros. No se
puede dejar de considerar que la muerte del general Seregni también
produjo una nueva situacién de reconocimiento para quien representé
la oposicién al régimen dictatorial desde las filas mismas de la institu-
cién militar. Seregni no sélo merecié un velorio y un cortejo de mani-
festacion plural de la sociedad y del gobierno, sino también honores
oficiales de ministro de Estado. Es sabido que en la politica se disefian
y entrecruzan estrategias, pero no deja de ser real que las narraciones
oficiales calan hondo en las sociedades.

También la narracién oficial ha comenzado a modificarse en
Meéxico. Hay que recordar que durante décadas los sucesos represivos
fueron negados desde el &mbito gubernamental. La fuerza del discurso
oficial y el temor desatado atravesé inicialmente a la sociedad mexicana
y posteriormente, aunque la politica se volviera mas abierta, no habia
de hecho posibilidad de recurrir a la justicia. Hay que recordar que
cuando se habla de guerra sucia se alude tanto a la represién contra
grupos guerrilleros en diferentes estados de la republica, como a los
movimientos estudiantiles o sindicatos independientes, principalmente
en la capital pero también en otras entidades del pais.
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Un afio importante para la socializacién del tema y para su in-
corporacion en la agenda oficial, fue el afio 2000. En la camparia electo-
ral, el entonces candidato Vicente Fox, del conservador Partido Accién
Nacional (PAN) -hasta entonces en la oposicién- anunciaba su compro-
miso con el esclarecimiento reclamado. Comenzaba, pues, a tener otra
repercusion la persistente demanda de organizaciones de familiares de
victimas, de ex activistas y de derechos humanos en general.

En este contexto se produjo el fin de una era con el triunfo del
PAN y la derrota del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en las
elecciones del 6 de julio de 2000, y en consecuencia cobraron fuerza las
voces que expresan la necesidad de cumplir con los procesos penales re-
lacionados con los delitos cometidos entre los afios sesenta y ochenta?.
Se trata de acusaciones contra reconocidos politicos y funcionarios del
priismo como lo eran el ex presidente Luis Echeverria Alvarez y sus co-
laboradores en el gobierno capitalino y en la Direccién Federal de Segu-
ridad. Al mismo tiempo, las denuncias se articulan con las propuestas,
por un lado, de “la conformacién de una fiscalia especial, de caracter
civil y auténomo, que garantice una investigacién con resultados inob-
jetables para fincar responsabilidades por los crimenes de lesa humani-
dad cometidos en México de 1968 a la fecha” presentadas por dirigentes
estudiantiles de aquel entonces (Gil Olmos et al.,)?' y, por el otro, de “la
integracién de una comisién de la verdad” como iniciativa del Partido
de la Revolucién Democratica-PRD (Becerril, 2000). La propuesta de
una comisién de la verdad, sin integracion gubernamental, también fue
apoyada por las organizaciones de familiares y de derechos humanos.

El cambio controvertido y fragil que representa el gobierno del
presidente Vicente Fox fue asi campo fértil para promover y concretar
algunas de las demandas. La nueva coyuntura era propicia para destra-
bar la situacién y concretar algunos pasos en la direccién demandada.
Para Vicente Fox era también, si se la controlaba, una demanda factible
de ser #itil a su propuesta de cambio desde el escenario de los acuerdos
nacionales y los compromisos internacionales.

El tema estaba presente en la agenda de la Comisién Nacional
de Derechos Humanos (CNDH)? que habia reunido denuncias y habia

20 El trabajo de afios de los familiares de desaparecidos y activistas de los sucesos estu-
diantiles cristaliz6 en 1998 en una querella judicial por los hechos del 2 de octubre inter-
puesta por el llamado Comité 68-98, en contra de Luis Echeverria Alvarez. La querella fue
rechazada judicialmente con el argumento de que los crimenes habian prescrito.

21 “Propusieron un nuevo programa de seis puntos contra la impunidad y la represion.
[Como responsables] sefialaron al ex presidente Luis Echeverria Alvarez, al ex regente ca-
pitalino Alfonso Corona del Rosal y al actual senador Fernando Gutiérrez Barrios”.

22 La CNDH fue creada durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari en 1990 y refor-
mulada en sus facultades, alcanzando su autonomia, en los ultimos meses del gobierno
de Ernesto Zedillo. Esta se dio a conocer en el Comunicado N° 1.590 del 21 de junio de

348



Sitvia DUTRENIT BIELOUS Y GONZALO VARELA PETITO

realizado algunas investigaciones pero que, sin embargo, entendia que
su alcance no llegaba al orden de poder promover los juicios? y las san-
ciones correspondientes, que determina la justicia (Ballinas y Becerril,
2001). En el informe que diera a conocer la CNDH en noviembre de
2001 se documentaban por lo menos 175 casos de tortura y desapa-
ricién forzada cometidos por organismos y funcionarios de gobierno
desde fines de 1968 hasta 1980.

En consecuencia, a casi un afo del nuevo gobierno, el 27 de no-
viembre de 2001, en un acto realizado en un lugar de gran significado
en la historia politica reciente, la ex céarcel de Lecumberri convertida
en Archivo General de la Nacion (AGN)?*, se anuncié oficialmente la
creacion de la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos
del Pasado (FEMOSPP) como parte de la Procuraduria General de la
Republica (PGR) y dependiente de la Presidencia de la Republica?.

El afio 2001 representa asi un cambio, y las consecuencias de la
controvertida gestién de la FEMOSPP impactaran en la nueva version
de la historia oficial. Dicha creacién fue acompafiada de distintas re-
acciones, el ex oficialista PRI aprobaba la institucionalidad del proce-
dimiento y la izquierda (representada por el PRD) sostenfa que debia
crearse, y funcionar simultaneamente, una comisién de la verdad. A la
FEMOSPP se la acompand, desde su origen, con un Comité Ciudadano
de Apoyo (CCA) con la funcién de aportar al fiscal especial “elementos
histéricos, sociales, politicos, juridicos y demas necesarios para el debi-
do cumplimiento de sus funciones” (Becerril, 2001). Ambas instancias,

1999. En la justificacion presidencial estan asentados los siguientes puntos: i) Inadmisible
querer aplicar la ley, atropellandola; ii) Voluntad del Gobierno para combatir la tortura,
en cualquier forma que se presente; iii) Respeto a los Derechos Humanos y el avance de
la democracia, constituyen un binomio indisoluble; iv) Celebra el Gobierno Federal las
Reformas a la Constitucién aprobadas por el Congreso de la Unién para fortalecer la auto-
nomia de la CNDH; v) Los mexicanos quieren un pais con certidumbre juridica como firme
sustento del vigor de la vida politica, social y econémica; vi) Un pleno Estado de Derecho
fortalece instituciones, estimula el desarrollo productivo y garantiza la democracia; y vii)
Respaldo del Gobierno Federal al fortalecimiento y autonomia de la CNDH (Presidencia
de la Republica, 1999).

23 La CNDH present6 el informe de méas de 3 mil fojas en el que se sugeria que la perse-
cucién de disidentes politicos fue una politica de Estado (Alcantara, 2001: 4). Esto motivé
declaraciones del procurador General de la Republica, Gral. Rafael Macedo de la Concha,
quien prometié realizar con objetividad las investigaciones correspondientes (Medellin,
2001: 5; Venegas y Ballinas, 2001).

24 La ex cércel es depositaria de los documentos generados por la Direccién Federal de
Seguridad de la Secretaria de Gobernacién que registran hechos y detalles de aquel pasa-
do. El traslado de los documentos al AGN y su apertura parcial al publico son resultado
de estos tltimos afios de revisién de la historia oficial. Es por tanto otra expresién de los
nuevos aires politicos y de (des)informacién sobre los crimenes del pasado.

25 Se instruy6 la creacion de la FEMOSPP mientras la Comisiéon de Derechos Humanos
del Senado dictaminaba 13 instrumentos que rigen a nivel mundial, entre ellos uno sobre
imprescriptibilidad de delitos de lesa humanidad (Becerril, 2001).
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FEMOSPP y CCA, provocaron, y siguen provocando, situaciones de
conflicto politico y social. La desconfianza, por un lado, a una instancia
dependiente de la presidencia y la critica, por el otro, a los ex activistas
que colaboran en el CCA, expresan parte del descontento de las organi-
zaciones demandantes (Ballinas, 2001; Aranda, 2001).

A partir de su creacién, la FEMOSPP desarroll6 diversas acciones
para conformar los legajos que dan sustento hoy dia a las averiguacio-
nes previas de las principales figuras del antiguo régimen identificadas
como responsables?.

La FEMOSPP ha sido criticada por su ambigiiedad en los cami-
nos tomados de investigaciéon y por las caratulas de sus querellas (el
ejemplo mas reciente es la tipificacion de genocidio seguin las organi-
zaciones sociales, grupos politicos y expertos internacionales). Es mas,
plantean la sospecha de interferencias provenientes de las estrategias
presidenciales o del partido de gobierno. Pero también se han reforzado
las criticas del priismo en la medida en que las acciones de la Fiscalia
Especial comenzaron a generar hechos judiciales (y propagandisticos,
que debilitan a los encausados y a su partido). La critica del PRI se pre-
senta, en sus palabras, como un rechazo a un supuesto revanchismo, y
no a la basqueda de la verdad histérica en si (Pérez y Méndez, 2004).

Sin duda, la coyuntura generada por la FEMOSPP en 2004 es de
gran importancia para el relato histérico del México reciente. En poco
tiempo se concentran algunos hechos que abonan notoriamente en este
sentido. La socializacién del tema en el espacio publico y su consecuen-
te reelaboracién también lo es.

¢Qué ha pasado para que se despierten o se fortalezcan estas cri-
ticas? México, durante el mes de julio de 2004 en particular, ha tenido
ademas del complicado clima politico generado por numerosos asun-
tos, una eclosion del debate sobre la guerra sucia. La iniciativa de la
FEMOSPP concreté en ese mes una accion esperada desde tiempo atras:
las solicitudes de orden de aprehensién en contra del ex presidente Luis
Echeverria Alvarez, de Mario Moya Palencia, quien fuera su secretario
de Gobernacion, y de Julio Sanchez Vargas, ex titular de la Procuradu-
ria General de la Republica. Estas 6rdenes tienen como base juridica la
acusacién del delito de genocidio por los hechos del 10 de julio de 1971.
Esta acusacién despert6 el esperado rechazo de los acusados a través de
los abogados defensores y una controversia en el &mbito politico y juri-
dico sobre la pertinencia de la ruta tomada por el Fiscal Especial para la

26 La investigacion de la FEMOSPP se ha centrado en: desaparicion forzada en el DF, en
Nuevo Leén, Estado de México y Jalisco; las matanzas de Tlatelolco y del Jueves de Corpus;
y las averiguaciones sobre el periodo 1966-1995 en Guerrero, Nayarit, Oaxaca, Puebla,
Sinaloa y Sonora (Ramos y G6mez, 2003: 10-11).
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querella. Las solicitudes fueron denegadas por el juez correspondiente,
quien reconocio la comision de otros delitos y su prescripcion, pero no la
existencia de un genocidio. Mas alla de esta importante controversia y
de su no menos importante resultado concreto en el &mbito judicial, el
suceso ha provocado un cambio en el sentido de que los mecanismos
de justicia se han encaminado por primera vez a poner en el ambito de
la investigacién y la presunta responsabilidad de delitos de lesa huma-
nidad a un ex presidente y a sus colaboradores mas cercanos (Castillo
y Méndez, 2004a). En un régimen que durante casi un siglo se sustenté
en un partido de Estado y en un hiperpresidencialismo, lo acontecido, a
pesar de la negativa del juez de acceder a las 6rdenes de aprehension,
interpela fuertemente parte de la historia oficial sobre la que se constru-
y6 el México del siglo XX. Este debate retroalimentado por la apertura
de los medios de comunicacién posibilita, desde distintas perspectivas,
pero incluyendo a la de quienes quieren cumplir con la demanda de ver-
dad y justicia, una socializacién de la guerra sucia, de la responsabilidad
estatal en los delitos del pasado (La Revista, 2004).

CONCLUSION

En las nuevas etapas abiertas en los sistemas politicos latinoamerica-
nos en la década del ochenta, la cuestién de la legalidad se plantea en
una forma peculiar en relacién con ciertas cuestiones pendientes como
las que aqui se han examinado. Como se inquirié anteriormente, ¢qué
construccién democratica es posible con historias vedadas o semi veda-
das, crimenes encubiertos o responsables sin identificar y sin juzgar? El
argumento tiene peso no sélo porque se debe cumplir con el derecho de
las victimas y de sus familiares sino porque hay un deber histérico con
las sociedades mismas que fueron afectadas.

No se puede ocultar la compleja tensién entre lo éticamente
deseable, lo politicamente necesario y lo estratégicamente posible. La
razén de estado volvié a jugar en la primera etapa de las transiciones
a la democracia, cuando el afan de estabilidad y la necesidad de los
nuevos regimenes de coexistir con equipos castrenses heredados de
las dictaduras fueron los criterios con que se enfrenté la cuestién del
pasado. Sin embargo, veinte afios de perspectiva histérica permiten
comprobar que no se trataba sino de un primer paso: la credibilidad
de un cambio hacia la democracia necesariamente debia pasar en el
corto o largo plazo por el derecho a la verdad, a la informacién, al co-
nocimiento lo mas exhaustivo posible de las violaciones a los derechos
humanos, la identidad de las victimas y eventualmente su paradero,
las circunstancias y los responsables.

En esta perspectiva es evidente que el esclarecimiento de los he-
chos, y por tanto el conocimiento de la verdad, es un proceso. De ahi
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que dificilmente puedan esperarse soluciones definitivas o completa-
mente satisfactorias. El conocimiento de lo sucedido en las dos tltimas
décadas permite afirmar que se trata de un camino abierto donde por
mucho tiempo seguirdn produciéndose marchas y contramarchas e in-
cluso giros sorpresivos.

Lo definitorio en estos giros de la politica en torno al pasado ra-
dica precisamente en la definicién del estatuto democrético en si, més
que en la orientacién de gobiernos y partidos en el poder. Los dltimos
movimientos en este complicado tablero de ajedrez, examinados an-
teriormente, muestran que en los cuatro paises revisados los gobier-
nos recientes —mas alla de sus filosofias politicas inspiradoras, asi sean
conservadoras o de centroizquierda— han debido por la fuerza de los
hechos abrir nuevos caminos en las investigaciones, las posturas ante
los juicios y las tomas de posicién de las autoridades, produciendo cam-
bios notorios en las versiones oficiales. También el contraste entre los
tres casos sudamericanos y el mexicano, con sus profundas diferencias
histéricas a pesar del pasado autoritario, marca no obstante una dina-
mica politica en parte similar de tratamiento del tema de la guerra su-
cia, lo que sugiere que hay variables estructurales comunes subyacen-
tes. Quizas influyan, como ya se apuntd, calculos politicos basados en
una realidad actual y en una dindmica de actores e intereses nacionales
e internacionales muy distintos a aquellos en que se produjeron las vio-
laciones masivas de derechos humanos, pero esto no quita la evidencia
de que los asuntos irresueltos tienen una capacidad persistente de rein-
sertarse en la agenda politica.

De acuerdo a ello, argumentar la imposibilidad de una revisién
total para no arriesgar la gobernabilidad, pudo ser viable en una pers-
pectiva inmediatista, sobre todo en los afios ochenta, pero a costa de
afectar la reconstruccion del tejido social y de la institucionalidad de-
mocratica. Esta no puede erigirse sobre la distincién entre ciudada-
nos de primera y de segunda, sobre la base de personas que no tienen
derecho a la informacién sobre sus familiares y el drama vivido y otra
categoria a la que se permitié delinquir sin ser investigados ni juzgados.
Sobre el olvido como memoria oficial no hay posibilidad democrética.
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