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SER MÚSICO en el Caribe hoy es contar con la posibilidad de participar de uno de los más profundos e 
importantes movimientos culturales de las postrimerías del siglo XX e inicios del XXI. No es casualidad que 
el Caribe se conozca internacionalmente más por sus músicos que por cualquier otro de los múltiples 
quehaceres humanos. 

Y es que, ciertamente, el siglo XX nació con la idea de que la cultura de la modernidad “occidental” 
arroparía al mundo; que los valores sobre los cuales se asentaba representaban verdades únicas e 
incuestionables. Pero esas “verdades” comenzaron a cuestionarse; interesantemente tanto desde el ámbito 
conceptual de la cultura científica, como –más vivencialmente– desde la cultura popular (aunque 
inicialmente estuvieran bastante distanciadas ambas esferas). Y un siglo que nació con la culminación de 
unas certezas (que venían fraguándose desde tres siglos antes), concluye atravesado de profundas 
incertidumbres. Las incertidumbres no sólo nutren desasosiegos; también engendran otros proyectos 
esperanzadores de renovación constructiva, y es el caso, entiendo, no exento de agudas contradicciones y 
profundas limitaciones, de la música caribeña contemporánea. 

Uno de los ámbitos donde ha sido más fuerte y de mayor impacto el cuestionamiento a las “verdades” 
de la modernidad “occidental” (cuestionamiento muy importante también en las ciencias físicas y sociales), 
ha sido precisamente la música. Es interesante y significativo el hecho de que los más profundos 
cuestionamientos (perdurables y cargados de futuro) en el ámbito sonoro no emanaron de otras culturas 
tradicionales (muy ricas, por cierto); tampoco (aunque intentos serios hubo, e importantes y muchos: 
atonalismo, dodecafonismo, minimalismo, metros móviles) del centro de la musicología “occidental”
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; sino 

del propio mundo “occidental” pero desde sus márgenes: desde el por décadas discriminado y 
marginalizado mundo afroamericano. En el último siglo, primero el jazz afronorteamericano, los 
afrocaribeños bolero y rumba, y el tango afroconosureño, luego el bossa nova afrobrasileño, el 
afronorteamericano rock y más recientemente los tan cercanos para nosotros reggae, el jazz latino
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 y la 

salsa, han tocado una fibra fundamental en la sensibilidad, no sólo de los “naturales” de sus áreas de 
origen, sino en general de las personas de este tiempo, imposibilitando, incluso en tiempos de acelerada 
globalización, la hegemonía previamente incuestionada de las prácticas sonoras de la “alta cultura” 
europea. 

Por emerger de un ámbito socio-cultural marginalizado popular, los desafíos de estos cuestionamientos 
(contrario a los desafíos en las ciencias –la teoría de la relatividad de un Einstein, la física cuántica, la 
termodinámica de un “premio Nobel” Prigogine–, en la teoría social de un Gramsci o Foucault, en la pintura 
de un Picasso, en la psicología de un Jung, en la literatura de un Hyden White o un Roland Barthes en la 
crítica, o un García Márquez, Cortazar, Luis Rafael Sánchez o Edgardo Rodríguez Juliá en la creación, en 
la geografía de un David Harvey ¡todos importantísimos!), los de la música afroamericana, repito, fueron por 
muchos minusvalorados. Su popularidad fue tachada como secuela de la “cultura de masas”, de uno de 
esos “males necesarios” de la modernidad
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. No sólo por los reaccionarios de siempre, sino incluso por 

personas “de avanzada”, admiradores de Schoemberg o Hindemith como Theodor Adorno, uno de los más 
importantes teóricos de la música de la primera mitad del siglo XX. Y, definitivamente, también por muchos 
en la historia de nuestros países. 

No fue el caso, por otro lado, es importante distinguir, de grandes compositores formados en la tradición 
“occidental” pero que exhibieron una particular sensibilidad social y cultural; sobre todo –quiero 



especialmente recalcar– compositores “clásicos” en sociedades de marcada presencia cultural 
afroamericana: Gershwin, Copeland, Elie Siegmeister, Heitor Villa-Lobos, Amadeo Roldán, Leo Brower, 
Amaury Veray, Jack Delano o Ernesto Cordero, para mencionar sólo un puñado. En un libro que 
recientemente publiqué (pero que trabajé intensamente por unos 17 años), intenté iniciar un acercamiento 
desde la investigación académica al examen de la importancia para la musicología y la cultura 
contemporánea de esos desafíos sonoros populares afroamericanos en sus repercusiones para aquello a lo 
que –reformulando a Durkheim (y a Emilio De Ipola)– Ana Wortman se refiere como lazo social en su 
contribución a este libro; un intento preliminar, seguramente lleno de fallas y limitaciones, pero 
acercamiento necesario, al fin, que querría comenzar a discutir en el contexto de este libro, presentando 
unos pocos de sus argumentos apretadísimamente resumidos. 

En los procesos de conformación de lo que ha venido a llamarse “la modernidad”, entre los siglos XVI y 
XIX principalmente, momento de la gran expansión europea, la música de las sociedades de “occidente” 
atravesó (como bien recordarán) un extraordinario desarrollo. Dicho desarrollo estuvo vinculado a unos 
intentos de racionalización y sistematización paralelos a intentos similares en las ciencias físicas y sociales. 
El proceso racionalizador, con su secularización “progresista”, liberó la expresión sonora de su ámbito 
comunal inmediato del ritual y el mito, facilitando la creatividad individual y fortaleciendo su dimensión 
autónoma como arte. Comenzó a primar la idea de la composición, de un creador individual que previo a 
que los músicos tocaran había pensado y elaborado los posibles desarrollos de unas ideas sonoras. Ello 
presuponía la noción de la pieza musical como sistema, como universo definido, delimitado, con un 
principio, desarrollo, clímax y final identificables al oído y, como en todo sistema, las posibilidades del 
examen racional de la relación entre sus componentes y las leyes que debían gobernar dichas posibles 
relaciones (Finkelstein, 1960). Como en la Ley de la Gravedad de Newton, en la música todos los 
elementos sonoros debían gravitar en torno al principio central de la expresión individual, que era la tonada; 
todo extraordinario desarrollo de todo recurso sonoro (armonía, ritmo, texturas, timbres...) se entendía como 
“complementario” y, por tanto, supeditado a las leyes de la tonalidad
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. 

La creciente complejidad en la división social del trabajo del desarrollo capitalista industrial moderno fue 
manifestándose a nivel sonoro en la transformación de la melodía individual o el cantar unísono a conjuntos 
polivocales (de varias voces) cada vez más complejos e internamente jerarquizados. La música polivocal, 
que alcanzó en los siglos XVIII y XIX extraordinarios niveles de elaboración, se edificó sobre tres de las 
más importantes contribuciones de la racionalidad “occidental” a la música: lo que llamó Bach la escala bien 
temperada que “ordenaba” el universo sonoro, estableciendo una relación aproximada equivalente entre 
nota y nota para cada tonalidad
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, la escritura o notación musical que dicho ordenamiento posibilitaba (y que 

facilitaba los dictados del compositor y la coordinación del director, convirtiendo a los músicos ¡ojo! en 
ejecutantes), y los principios –sistematizados– de la armonía. La gran música sinfónica presentaba la 
imagen de la gran industria
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; como aquella, manifestaba la tensión entre una producción colectiva (muchas 

personas tocando) y el diseño o control individual (lo que una persona componía y dirigía); entre el 
enriquecimiento extraordinario de las capacidades individuales (del compositor) y el empobrecimiento (o 
creciente pasividad) del papel de la mayoría en lo producido. Este desarrollo –contradictoriamente 
extraordinario y a su vez limitante– representó el predominio del canto sobre el baile, de la composición 
sobre la improvisación, de lo conceptual sobre lo corporal y de la expresión individual de tipo societal sobre 
la intercomunicación comunal. 

El intento racionalizador-sistematizador fue precisamente esto: un intento –¡muy poderoso!– pero sólo 
un intento, pues sobre todo a nivel de la ejecución –del performance– afloraban a menudo sus 
contradicciones. Pues allí –en el performance– se quiebra –como bien pueden haberse fijado aquellos que 
tocan algún instrumento o cantan– la distinción entre lo emotivo y lo conceptual, entre lo predecible y la 
sorpresa, entre la repetición y la invención, entre lo elaborado-establecido y lo espontáneo. 

Estas tensiones siempre presentes en la tradición “occidental” al nivel del performance quedaron más 
desnudadamente evidenciadas ante la emergencia de una otra manera de hacer música que emanaba de 
un contexto social e histórico diferente, con, por tanto, otras maneras de concebir el mundo y su tiempo, 
donde la expresión individual sólo se daba en la solidaridad comunal (y donde la expresión, por tanto, era 
necesariamente comunicación). Donde las heterogeneidades del tiempo, manifestadas a través del 
polirritmo, se expresaban dramáticamente y atravesaban toda la composición, que se enmarcaba, además, 
en una racionalidad diferente inseparable de lo corporal (véase el excelente ensayo de Luz Adriana Maya 



en este libro) y, por tanto, de la espacialización del tiempo en el baile. Estas fueron las músicas 
afroamericanas de las que tenemos aún tanto que aprender. 

En el mundo de los objetos, el redescubrimiento de la importancia del tiempo y sus procesos 
irreversibles en la física cuántica, la termodinámica y la teoría de la relatividad, no significó echar por la 
borda todos los extraordinarios avances que logró la ciencia moderna sobre el paradigma newtoniano de la 
gravedad, sino la importancia de buscar formas de entender la compleja interrelación entre el análisis de lo 
recurrente –a lo cual se había dedicado la ciencia newtoniana– y de lo cambiante, que había soslayado 
(Prigogine, 1993; Prigogine and Stengers, 1984). Una transformación de paradigma equivalente en la 
música no significaba tampoco ignorar los extraordinarios avances en el desarrollo de la expresión sonora 
que representó el proceso sistema-tizador centrado en la simultaneidad de la tonalidad (como intentó, en un 
callejón sin salida, a mi juicio, el atonalismo); sino, impugnando su pretensión unidimensional, explorar las 
complejidades entre el ser y el convertirse, entre lo sincrónico y lo diacrónico, entre lo cantable y lo bailable, 
entre la tonalidad y el ritmo. 

En este sentido, estas músicas no son, figurativamente hablando, músicas “negras”, sino “mulatas”; no 
son sonoridades de África transportadas al Nuevo Mundo, sino músicas del Nuevo Mundo, con toda la 
continuada hibridez que ello entraña y los trastoques dramáticos que los desplazamientos espaciales 
representaron y representan en las formas de experimentar el tiempo.  

No se presentan en oposición a la gran tradición sistematizadora “occidental” (sincrónica); aprovechan 
ese extraordinario desarrollo, pero dentro de dos grandes diferencias. Otorgando voz propia al ritmo, la 
elaboración rítmica no se encuentra supeditada a un principio ordenador unidimensional (la tonalidad): más 
bien se establece un diálogo entre melodía y ritmo. Y la idea de la composición abierta, donde se retiene (o, 
mejor aún, se desarrolla) la noción de un plan previo (y las elaboraciones conceptuales que ello 
presupone), pero abierto a las modificaciones de la improvisación comunicativa entre los ejecutantes 
(donde la composición resultante no es producto individual, sino de la labor creativa en diálogo entre el 
compositor, el arreglista y los músicos). La cosmovisión determinista se quiebra ante la sorpresa de la 
ornamentación y la improvisación espontánea, ante estos procesos irreversibles
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Es necesario detenernos en el análisis de estas prácticas musicales, que expresan y, dialécticamente, 
inciden en el desarrollo de cosmovisiones alternativas, especialmente significativas para las relaciones 
entre lo comunal y lo societal. Las más elevadas expresiones de estas músicas “mulatas” no sólo permiten 
¡y celebran! la ornamentación improvisada de los instrumentistas a lo largo de la pieza, a base del 
conocimiento de sus instrumentos y sus particulares estilos de ejecución, sino que además desarrollan 
formas que promueven la improvisación: composiciones que incluyen secciones específicas dedicadas a la 
manifestación virtuosística de los diversos componentes de un conjunto musical, lo que se conoce en el 
jazz como los jam sessions y en la música “caribeña-tropical” como las descargas. En estas formas, la 
improvisación es un fenómeno de comunicación, pues se improvisa a base de lo que el compositor y el 
arreglista han querido expresar, y en entrejuego con la improvisación de los instrumentistas que han 
precedido en la sesión improvisatoria, generándose más bien una encadenación comunicativa. Las 
improvisaciones no son, pues, manifestaciones individuales, sino expresiones de individualidad en una 
labor de conjunto, trascendiendo en esa forma la tradicional diferenciación entre lo singular y lo plural en 
referencia a lo humano. La composición no es, por tanto, una obra individual, sino una práctica colaborativa, 
que quiebra, en la producción simbólica, la teoría del individualismo posesivo, ¡tan importante para las 
prácticas sociales y la organización política en las sociedades “occidentales” modernas (MacPherson, 
1962)! La cultura democrática se manifiesta sonoramente desde otras bases, indisolublemente vinculadas 
al sentimiento comunal. La improvisación es relación comunicativa; es expresión de reciprocidad 
característica de lo comunal: donde la individualidad se constituye, no en términos de lo que busca o lo que 
recibe (como en la cosmovisión burguesa), sino de lo que ofrece, de lo que da (Temple, 1989). Las 
individualidades no se diluyen en la colectividad, pero tienen sentido sólo en términos de esta. 

La comunicación a través de la cual se elabora la sonoridad resultante en la música “caribeña-tropical” 
no se da únicamente entre los que producen la música (el compositor, el arreglista y los músicos), sino 
también entre estos y los que la “utilizan” o “consumen”; principalmente, siguiendo una hermosa tradición 
afroamericana, a través del baile
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. Esta comunicación desde “el público” es muy importante para el 

desarrollo espontáneo de las ornamentaciones y la improvisación, pues los músicos responden a esas que 
llaman “vibraciones” en torno a lo que están tocando y, en ese sentido, puede decirse que, de cierta 
manera, se quiebra la división tajante –que fue constituyéndose como muy importante en las relaciones 



societales del desarrollo burgués– entre productores y “consumidores” en la elaboración de las 
sonoridades. Quiebra también esta práctica la concepción de la composición como universo 
predeterminado (ojo a los newtonianos) –infinitamente repetible por la partitura– ante la incorporación 
constante de esta comunicación multidireccional en procesos irreversibles. 

Otra de estas prácticas musicales que quisiera mencionar acá se ubica en la valoración que otorgan la 
salsa, y en general las más desarrolladas de estas músicas “mulatas”, a la heterogeneidad de los timbres, 
i.e. a quebrar la jerarquía entre los distintos instrumentos. La relativización de las leyes de la gravedad tonal 
está entretejida a unas prácticas distintas de interrelación entre las voces instrumentales. 

Un gran aporte de la modernidad “occidental” a la organización humana de los sonidos fue –como antes 
señalamos– el desarrollo de una música polivocal (de muchas voces diversas) conformada por una gran 
heterogeneidad de agentes sonoros o familias de instrumentos. Este desarrollo fue acompañado, no 
obstante, por una clara jerarquización de los instrumentos. Esta jerarquización tomaba un carácter un tanto 
fluido, como fluida era a su vez la estratificación social en la sociedad capitalista sobre la cual se iba 
paralelamente asentando, donde la movilidad social individual era posible (contrario a la sociedad 
estamental del Antiguo Régimen), pero exhibiendo a nivel grupal una marcada jerarquía al fin. Solistas de 
diversos instrumentos podían brillar en algún concierto dedicado a ellos, o en alguna particular sección de 
alguna composición, pero a nivel grupal, sobre todo en su más alta expresión institucional –la orquesta 
sinfónica–, las jerarquías tímbricas estaban claramente establecidas. Estas se manifestaban, incluso, en la 
distribución espacial de los diversos grupos de instrumentos en la orquesta

9
. En un primer plano 

encontramos los instrumentos de cuerda con arco (violín, viola, violonchelo y contrabajo) representando al 
Tercer estado, al pueblo, que irrumpía protagónicamente en la historia. Estos instrumentos eran, como los 
ciudadanos de las emergentes repúblicas, iguales y a su vez distintos; liderados por el violín, como debía 
supuestamente liderar la burguesía al Tercer estado. De hecho, está establecido que el concertino, es 
decir, el primer violín, sea el líder de la orquesta. En un segundo plano se colocan los vientos madera (la 
flauta, el oboe, el clarinete y el fagot), que, como sonoridad de conjunto, se asocian a la aristocracia 
cortesana
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En un tercer plano aparecen los vientos metal (trompa, trompeta, trombón y tuba) cuyo timbre evoca al 
militarismo del feudalismo superado; y finalmente se encuentra la percusión, que la modernidad “occidental” 
asociaba con lo primitivo. Era de esperar que en una sonoridad que gravitaba en torno de la tonalidad se 
colocara en la jerarquía inferior a los membráfonos (en términos amplios, los tambores), a los instrumentos 
cuyo timbre no produjera tonos, imposibilitados supuestamente, por lo tanto, de expresar melodías. 

Las más elaboradas expresiones de las músicas “mulatas” (en el jazz, la música brasileña o la salsa) 
aprovechan la tradición polivocal y la riqueza instrumental, pero quebrando la jerarquización establecida (en 
los conjuntos de salsa, a manera de ilustración, la percusión se coloca en la línea frontal y no al fondo, 
como en la orquesta sinfónica). Estas músicas fueron rompiendo con la idea de que unos instrumentos 
lleven “la voz cantante”, mientras los otros los “acompañan”, desarrollando una sonoridad de conjunto 
basada en la multiplicación integrada de timbres sonoros, ejerciendo –cada uno– una voz propia. El liderato 
de estos conjuntos puede ejercerse desde el bajo (como las orquestas salseras de Bobby Valentín u Oscar 
D’León), desde la trompeta (como la de Luis “Perico” Ortiz), el trombón (como la Orquesta de Willie Colón), 
el piano (como Rafael Ithier en El Gran Combo, Papo Lucca en La Sonora Ponceña o Eddie Palmieri con La 
Perfecta), la voz (como la Orquesta de Gilberto Santa Rosa), la flauta (como la de Johnny Pacheco) o la 
percusión: los timbales (la Orquesta de Tito Puente o de Willie Rosario), las congas (la de Ray Barreto) o 
los bongoes (Roberto Rohena con su Apollo Sound), para mencionar sólo algunos ejemplos
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. Además, en 

la elaboración virtuosística de los jam sessions o las descargas pueden participar tanto los instrumentos 
melódicos valorados por la música de la modernidad “occidental” –el violín, el piano o la flauta...–, como 
aquellos que esta había subvalorado: el trombón, el cuatro, el bajo, la batería, los bongoes o las congas, 
entre otros. 

En nuestras sociedades americanas –cuyas músicas entremezclan diversas tradiciones de expresión y 
elaboración sonora– los diversos instrumentos fueron asociándose históricamente con particulares 
identidades sociales; étnicas y de clase, sobre todo. El violín se asoció con la tradición europea, mientras la 
percusión con la africana; la guitarra, el cuatro y el güiro con el campesinado, y los vientos-metal con los 
trabajadores urbanos de oficios... Dados los significados que expresan los timbres sonoros de los diversos 
instrumentos en términos de las identidades socioculturales, la valoración presente en las músicas 
“mulatas” a la heterogeneidad de sus timbres trae consigo implicaciones fundamentales en torno a las 



concepciones de la sociabilidad, reafirma la utopía de lo comunal; en términos contemporáneos, de una 
democracia que valore el respeto de las diferencias. 

Una de las manifestaciones más importantes de los entrejuegos entre melodía, armonía, forma y ritmo, 
que evidencia claramente un distanciamiento respecto a la sistema-tización de la modernidad “occidental”, 
se expresa en lo que se denomina en la música como los metros: los patrones que ordenan el transcurrir 
sucesivo de la composición. A partir del siglo XVII, la música de esa entonces incipiente modernidad fue 
estructurándose isométricamente, es decir, con acentos regulares recurrentes. En el siglo XX, la gran 
música “occidental” (a través de compositores como Stravinsky, Bartók o Hindemith, y del impacto en ella 
de las músicas afroamericanas: de Villa-Lobos, Amadeo Roldán, la rumba, el tango
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 y el jazz, por ejemplo) 

experimentó un tremendo incremento en el interés en torno a las variaciones en los ritmos y metros
13

. 
Mantuvo la música “clásica”, no obstante, la subdivisión en términos de unidades equivalentes: x unidades 
de tiempo equivalentes por compás. 

Las mestizas músicas “mulatas” del Nuevo Mundo contribuyeron a los cambios en paradigma que la 
relatividad y el redescubrimiento del tiempo representaron para la cosmovisión newtoniana, previamente y, 
a mi juicio, de una manera más radical. En su proceso de conformación como formas propias de expresión 
sonora resistieron la tentación –y la presión– civilizatoria de sistema-tizar, a la manera “occidental”, su 
métrica –su ordenación temporal sucesiva
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. Sin abandonar la pretensión de un enriquecimiento y 

desarrollo melódicos propios (extraordinario en los spirituals y los toques de santo, pero presente, con 

 

 

 mayor o menor intensidad, en todas las músicas “mulatas”), estas han intentado mantener la ordenación 
sucesiva de la composición en el estilo métrico heredado de la tradición africana: a través de una 
subdivisión recurrente basada en pulsaciones temporales heterogéneas –lo que se conoce en la vertiente 
“caribeña-tropical” de estas músicas como las claves. Las claves ordenan el desenvolvimiento temporal de 
las melodías y las progresiones armónicas dentro de una concepción no lineal del tiempo: no como flujo a la 
manera de una onda, sino (ojo a los paralelos con las discusiones introducidas por la mecánica cuántica en 
la ciencia) a base de células rítmicas constituidas por golpes de pulsaciones no equivalentes (rompiendo, 
de paso, la distinción entre lo analógico y lo digital). Aunque las claves son métricas “rítmicas”, no debe 
confundirse la clave con el ritmo: las claves constituyen patrones de ordenación métrica (del tiempo 
sucesivo) –equivalente al un-dos-un-dos... del 2/4 europeo, o al un-dos-tres-un-dos-tres... del 3/4, al un-dos-
tres-cuatro-un-dos-tres-cuatro... del 4/4, etc.– que subyacen toda una composición o un segmento definido 
de una composición. Sobre cada clave se elaboran numerosos ritmos distintos y combinaciones 
polirrítmicas que definen o caracterizan los diversos géneros que conforman una tradición musical. La clave 
3-2, por ejemplo, predominante en la expresión musical puertorriqueña, en diferentes tempos subyace 
métricamente tanto a algunas de las más señoriales danzas como a la más bullanguera guaracha, o a la 
plena festiva, al melancólico seis mapeyé, o a las combinaciones polirrítmicas de la salsa. Esta clave se 
formularía así: 

 



 

Otros ejemplos de clave, entre numerosas variaciones, son la clave de samba  

 

 

 

o la clave 2-3 que se utiliza en la bomba holandé puertorriqueña, en el guaguancó habanero y 
matancero y en la mayor parte de la música de la santería cubana. 

 

 

  
Al intentar ordenar en la notación de la modernidad “occidental” composiciones en métrica de clave 

(sobre todo en los compases predominantes de 2/4, 3/4 y 4/4), se produce una irregularidad en los acentos 



que la musicología “occidental” ha denominado como formas sincopadas que, según esta musicología, 
caracteriza a todas las músicas “mulatas”. Aparte de que estas músicas utilizan también acentos móviles 
(que chocan con la “estabilidad” de acentos de la sonoridad de la modernidad “occidental”), incluso en 
momentos en que no son utilizados, la métrica en claves –que rompe con la regularidad temporal– genera, 
para oídos “eurocéntricos” (y el paradigma newtoniano de la filosofía de la ciencia moderna), la imagen de 
una particular disposición al caos. Como señala la voz “autorizada” del Harvard Dictionary of Music, 
“Syncopation is... any deliberate disturbance of the normal pulse of meter” (Apel, 1982: p. 827, énfasis del 
autor). 

Entiendo por “normal”, obviamente, la isométrica “occidental”. 

Es significativo que en las últimas décadas, por un lado, compositores caribeños formados en la 
tradición “occidental” han reconocido las posibilidades de elaboración expresiva de las prácticas sonoras 
afroamericanas, y, por otro lado, la mayoría de los músicos en el jazz y la salsa buscan y/o tienen formación 
“occidental-académica” de conservatorio, encontrándose recursos “clásicos” (de armonía diatónica y 
cromática, de contrapunto modal/tonal, etc.) en grandes composiciones (abiertas) de estos géneros: como 
en el Minuet en sol de Eddie Palmieri (Palmieri, 1996) –extraordinaria elaboración rítmica sobre la base del 
danzón inspirada en una melodía de Beethoven–, como en Obsesión de Dave Valentín, jazz latino 
elaborado sobre el conocido bolero de Pedro Flores (Valentín and Mann, 1990), o la riquísima combinación 
de formas en salsas como Somos el son de la Orquesta La Selecta, de Víctor Rodríguez Amaro con 
arreglos de Isidro Infante y Raphy Leavitt (Leavitt, 1986), como Lamentación campesina de Tite Curet 
Alonso, con arreglo de Luis García y cantada por Cheo Feliciano (Feliciano, 1980), como Maestra vida de 
Rubén Blades (Blades, 1980) o Aerolínea desamor de Willie Colón (Colón, 1990), y más recientemente 
composiciones como Ahora me toca a mí de Johnny Ortiz cantada por Victor Manuelle (1996) o Vivir lo 
nuestro de Rudy Amado Pérez y Normandia González con arreglo de Sergio George y cantada por Marc 
Anthony y la India (Caballero, 1994). Pero esta interfecundidad que observamos en las últimas décadas 
arrastra la intensa trayectoria de una zigzagueante historia de siglo y medio atravesada de conflictos y 
contradicciones, donde las transformaciones en torno a la relación sociedad-comunidad han sido centrales. 

A través de un rico polirritmo de voz propia, del diálogo tenso (a-sistémico) entre melodía, armonía y 
ritmo, y de un ordenamiento métrico sobre la base de unidades temporales no equivalentes –las claves, que 
cuestionan la visión temporal lineal de “progreso” de la modernidad “occidental”, por un lado, y la 
combinación del sentido dramático de la canción con la apertura improvisatoria de los soneos y descargas, 
por otro–, las “mulatas” músicas afroamericanas han ido reuniendo el canto con el baile, la composición y la 
improvisación, y la expresión individual de tipo societal con la intercomunicación comunal. Unas identidades 
en constante reformulación

16
, desde esa “mulata” periferia de la expansión “occidental” que es el Caribe, 

plantean a través de la música una utopía alternativa a las concepciones tradicionales de las relaciones 
sociales, sobre la base de la reciprocidad, el reordenamiento temporal entre mito, historia y cotidianeidad, y 
la expresión pre-discursiva del cuerpo, en una reapropiación transnacional de lo comunal, mientras lo 
societal sufre fisuras ante los procesos actuales de globalización. 
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1 El musicólogo húngaro (Marothy, 1974) concluye un estudio sumamente minucioso, amplio, erudito e imaginativo, sobre la 

trayectoria histórica de la música y las cosmovisiones de clase, planteando los inicios de la superación de la cosmovisión burguesa 

por las composiciones del realismo socialista, principalmente de Eisler en la República Democrática Alemana (“Alemania oriental”), 

Prokofiev y Shostakovich en la entonces Unión Soviética, y Kodály y Bartók en Hungría, que, según su interpretación, adelantan 

una cosmovisión proletaria. Aunque recomiendo el estudio de esta obra monumental, sus análisis resultan a veces mecanicistas, y 

sus conclusiones forzadas (Norton y Bokina, 1976). Sería interesante examinar además el impacto sobre la trayectoria de la 

música “occidental”, sobre todo a partir de finales del siglo XIX, de las músicas de los márgenes europeos de la modernidad: la 

música eslava, gitana, húngara y española, pues tal vez algunos elementos examinados por Marothy, desde su dimensión clasista  

(como expresiones de una cosmovisión proletaria), pueden justipreciarse mejor como expresiones de una otredad étnica. 

2 Más sobre su dimensión histórica en Acosta (2000). 

3 En la medida enque fueron músicas marcadas por la difusión del media, parafraseando a Benjamin (1968), conformándose en la 

época de “la reproducción mecánica del arte de los sonidos”, participan del proceso de redefinición del ámbito de la política que 

analiza –para Chile– Carlos J. Ossa en su contribución a este libro. 

4 La tonalidad es reconocida por numerosos autores como la fuerza alrededor de la cual gravitó el desarrollo de la música 

“occidental” entre 1600 y 1900 aproximadamente: ver, por ejemplo, Salzman (1967: Parte I). También esta visión permea 

prácticamente todos los textos musicológicos que teorizan sobre música tomando en consideración solamente la trayectoria 

“occidental”. Ver, como ejemplo, el valioso libro de Cooke (1959). 

5 Martindale y Riedel (1958: LI) explican cómo para Max Weber el desarrollo de la escala bien temperada fue evidencia de la 

penetración de la racionalidad “occidental” en la expresión musical: “the transformation of the process of musical production into a 

calculable affair operating with known means, effective instruments, and understandable rules”.  

6 En Sheperd et al. (1977: 105) se relaciona el principio ordenador de la tonalidad con la cosmovisión industrial en términos de la 

relación jerárquica que establece entre sus componentes, idea sugerente que requeriría, a mi juicio, mayor concreción.  

7 Estas eran características fundamentales de la música europea también, previo a la modernidad, según el ensayo de Hayward 

(1991: 9), quien dirige un grupo que ha grabado numerosos CDs de la llamada “música antigua”. El proceso sistematizador en 

torno a la sincronía no es, pues, “europeo” a secas, sino propiamente de la “modernidad occidental”. Algunos elementos 

temporales improvisatorios perduraron en las fugas y en las cadenzas de algunos conciertos. Complicaría demasiado la 

argumentación de este corto ensayo examinar los procesos irreversibles de la ejecución aun en músicas que no propician la 

improvisación. Podemos sugerir al respecto la lectura del sugerente ensayo de Said (1991). 

8 En las músicas “negras” de América –la bomba puertorriqueña, la rumba cubana y otras de la cuenca caribeña 

centroamericana– existen numerosos ejemplos de una intensa comunicación recíproca entre bailadores e intérpretes, donde la 

sonoridad resultante es, de manera determinante, producto de ese diálogo, de esa intercomunicación. Un fenómeno similar ocurr e 

en músicas de los márgenes europeos de “occidente”, como el flamenco, o lo que en general se conoce como el baile español. En 

las músicas “mulatas” del Caribe hispano, muy influenciadas por ambas tradiciones, esta comunicación recíproca se mantiene muy 

viva en la memoria cultural. 

9 Habrán jugado un papel también, sin duda, razones acústicas, aunque la imagen que se proyectaba era la que describo en el 

texto. 

10 ...aunque cada instrumento provoca también otras asociaciones, como la del clarinete con la modernidad; identificación 

presente desde su tardía invención e incorporación a la orquesta en el siglo XVIII, y que se fortaleció en el siglo XX por la 

asociación de este instrumento con el jazz. En Quintero (1984) intento demostrar que en la Sinfonía Haffner de Mozart, el timbre 

de oboe (tan utilizado en la música cortesana y el Barroco) significa tradición, mientras el timbre del (en aquel momento) reciente 

clarinete expresaba modernidad. 

11 Ejemplos de la música “tropical” pre-salsa en Blanco (1992). 

12 Sobre los orígenes y la naturaleza afroamericana del tango ver el minucioso estudio de Rossi (1926). Este evidencia también el 

impacto del tango en Europa. 

13 La erudita investigación de Sachs (1953) enfatiza en su último capítulo la importancia del impacto del jazz en los metros de la 

música “clásica” occidental del siglo XX. Menciona, también, aunque de manera secundaria, a la rumba. Sobre la importancia del 

elemento del ritmo en la música “clásica” de nuestros tiempos ver también Salazar (1939 y 1944).  



14 En el surgimiento de la primera música de salón criolla caribeña –la danza, en Cuba, Puerto Rico y Curazao, a mediados del 

siglo XIX– la óptica civilizatoria denunciaba su supuesto “defecto en forma”: la incongruencia métrica entre lo que debían tocar la 

mano derecha y la izquierda en el piano; es decir, entre su canto –la melodía– y su basso ostinato que definía su ritmo bailable. 

15 Agradezco al compañero etnomusicólogo Luis M. Álvarez estas transcripciones. 

16 Como bien señalara el sociólogo afrobritánico Paul Gilroy, “The history of the black Atlantic y ields a course of lessons as to the 

instability and mutability of identities which are always unfinished, always being remade” (Gilroy, 1994: XI). Uno de los pilares del 

análisis de Gilroy lo constituyen, precisamente, las músicas afroamericanas. 


