Pilar Calveiro*

ACERCA DE LA DIFICIL RELACION ENTRE
VIOLENCIA Y RESISTENCIA

EL PRESENTE TEXTO pretende reformular la dificil relacién entre
violencia y politica, a la luz de algunas de las experiencias recientes de
América Latina que, desde mi punto de vista, refutan la pertinencia
tanto de una visién guerrera de la politica como de una mirada pacifi-
caday hasta cierto punto ingenua. Para ello, efectuaré un abordaje de la
discusién desde una perspectiva tedrica, aunque procurando apoyarla
en el analisis de algunas de las experiencias més significativas de las
dltimas décadas.

Al hacer un recuento de los sistemas clasicos de analisis del po-
der, Michel Foucault identificaba dos grandes modelos: el que considera
la guerra y la represién como matriz del poder politico y el que le adju-
dica este papel al contrato (Foucault, 1992: 31 y 33). Aunque en Microfi-
sica del poder desarroll6 los vacios de cada uno de ellos, para proponer
el analisis desde el triAngulo poder-derecho-verdad, enfatizando el as-
pecto “discursivo” del poder como otra forma de su fuerza, en ningiin
momento desconoci6 la dimensién “negativa”, coercitiva y violenta que
trabajo con tanto detalle en su célebre Vigilar y castigar.

En la visién guerrera, que se ha utilizado extensamente para
discutir la realidad latinoamericana -y a la que suscriben algunos de
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los trabajos del propio Foucault—, la relacién entre violencia y politica
resulta evidente. Ella considera:

Las relaciones de poder que funcionan en una sociedad como
lanuestra se injertan esencialmente en unarelacién de fuerzas
establecida en determinado momento histéricamente preci-
sable de la guerra. Y si es verdad que el poder politico detiene
la guerra [...] no es para suspender los efectos de la guerra
o neutralizar el desequilibrio que se manifesté en la batalla
final. El poder politico, en esta hipétesis, tiene de hecho el rol
de inscribir perpetuamente, a través de una especie de guerra
silenciosa, larelacién de fuerza en las instituciones, en las des-
igualdades econémicas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de
unos y otros [...] [En consecuencia], la politica es la sancién y
el mantenimiento del desequilibrio de las fuerzas que se ma-
nifestaron en la guerra (Foucault, 1992: 29-30).

Desde esta perspectiva, la violencia aparece en la base misma de la po-
litica, fundandola y extendiéndose a través de ella, de manera que los
vinculos entre el poder politico y la violencia se ponen de manifiesto, se
exhiben de manera abierta.

Por el contrario, la visién contractualista que se retoma actual-
mente desde buena parte del discurso “democratico” considera que el
poder politico emana de un acuerdo inicial, mas o menos abarcador
pero siempre racional y voluntario, del que se derivan la soberania y el
derecho. La legitimidad provendria de dicho acuerdo y, en este sentido,
el derecho seria su expresion, el reflejo de los consensos que fija las
reglas del juego, ya sea del acuerdo inicial como de su posterior reno-
vacion, en caso de que la hubiera. Desde esta perspectiva, la politica se
presenta como un 4mbito de consenso, donde la tinica fuerza legitima
es estatal y actia exclusivamente como “fuerza de ley”, para preservar el
acuerdo comun que estaria expresado en el derecho. Reconociendo cier-
ta filiacién “arendtiana”, se sostiene que politica y violencia se oponen
y excluyen mutuamente. Para adentrarnos en la critica de esta visién
“pacificada” de la politica y observar la relacién que, aunque subterra-
nea, esta guarda con la violencia, parece necesario pasar al derecho por
el tamiz de la reflexién, tarea que, mucho antes que nosotros, realizé
brillante y minuciosamente Walter Benjamin, en su texto “Para una
critica de la violencia” (1991).

En ese ensayo, Benjamin se adentra en la doble articulaciéon de la
violencia, por una parte con el derecho, y por otra con la justicia. Rehu-
sando la justificacién de la violencia por sus fines o por la legitimidad de
los medios, propone establecer criterios independientes para analizar
el papel de la violencia en relacién con los medios (el derecho) y los

24



Pilar Calveiro

fines (la justicia). De ello se deduce, en primer lugar, la no identidad, la
radical distincién entre derecho y justicia, de gran importancia para el
analisis politico del problema.

Siguiendo en parte su razonamiento, abordaré primero la rela-
cién entre violencia y derecho, que nos permite adentrarnos en la critica
de la visién contractualista y de cierto discurso democrético, que “sus-
traen” el componente violento con el argumento del consenso.

VIOLENCIA CONSERVADORA/VIOLENCIA ESTATAL

La primera y més importante forma de violencia, que Benjamin lla-
ma conservadora, es aquella que se utiliza precisamente para la con-
servacion del Estado y sus instituciones, en particular el derecho. En
este sentido, las practicas violentas del Estado —ya sea bajo la forma de
guerra o de represiéon- son parte de esta practica de “conservaciéon” y
constituyen el mayor foco de violencia de las sociedades actuales, que
se dirige principalmente hacia las periferias politicas, sociales, terri-
toriales. Los estados democraticos centrales desatan la guerra contra
los paises reticentes a un alineamiento décil dentro del orden global,
a la vez que la mayor parte de los estados democréticos periféricos se
suma a los dispositivos represivos internacionales y los replica a nivel
nacional para facilitar la instauracién de dicho orden. En aras de su
“conservacién”, se organizan los mayores focos de violencia desde los
centros hacia numerosas y distintas periferias.

La sancién que la ley establece para cualquier violencia ajena a
las instituciones y la legalidad estatal no proviene sélo de la peligro-
sidad que tales transgresiones pudieran representar para la sociedad
sino, sobre todo, del hecho de que constituyen un desafio para el dere-
cho mismo.

Por ello, ante distintas formas de protesta, como la ocupacién
de vias de comunicacién —aunque implican un uso muy restringido de
la fuerza-, se enarbola de inmediato la defensa del Estado de derecho,
constantemente transgredido desde el Estado mismo, aunque reivindi-
cado de inmediato ante cualquier “puesta en entredicho” del mismo por
una violencia externa. En efecto, esta representa un desafio, en primer
lugar, a la fuerza de la ley, sustento de la fuerza del Estado, tinica ins-
tancia a la que el derecho reconoce la atribucién de transformarlo y de
ir incluso mas alla de él.

Ciertamente, el Estado tiene la capacidad de traspasar el derecho
vigente mediante la figura del estado de excepcién, que comprende la
suspension o la violacién de la ley amparada desde el propio derecho, para
ampliar la violencia estatal en la que, a su vez, se sustenta. En América
Latina, el estado de excepcién se ha desplegado en innumerables opor-
tunidades bajo las formas de estado de sitio, estado de emergencia y
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otras figuras legales que se utilizan para ampliar sus atribuciones. La
experiencia latinoamericana confirma la apreciacién de Giorgio Agamben,
en el sentido de que el estado de excepcién es parte constitutiva del
Estado. Y lo es hasta tal punto que en él reside la soberania, entendida
como la méxima concentracién de la fuerza dentro de una sociedad.
Siguiendo a Carl Schmitt, puede afirmarse que “soberano es aquel que
define sobre el estado de excepcion” (Schmitt en Agamben, 1998: 22),
es decir, sobre la ampliacién de las atribuciones legales para hacerlas
extralegales, més alla de la ley.

Desde sus origenes, el Estado fija su jurisdiccién sobre un terri-
torio geografico y politico, precisando las fronteras que delimitan sus
alcances y establecen el afuera de la soberanfia, y en consecuencia de la
ley, para luego alcanzar, asimismo, ese afuera. La excepcién es como
una forma de “alargar” el brazo del Estado, incluyendo lo supuesta-
mente excluido, alcanzando los margenes y extendiendo la potestad
del Estado y su derecho, para legalizar lo ilegal. Las llamadas guerras
sucias de los afos setenta y las argucias legales de las que se valieron
nuestros estados para violar o “alargar” las legislaciones previas cons-
tituyen un claro ejemplo.

En realidad, esta “excepcionalidad” se encuentra en la base mis-
ma del Estado y su soberania —no sélo en el caso latinoamericano-,
que ya desde sus origenes fue pensado como aquel Leviatan que, a la
vez que fijaba el derecho, permanecia fuera de él, exceptuado. Poste-
riormente, la inclusién del Estado dentro de los margenes del derecho
le reservo esta figura de la excepciéon para garantizar la posibilidad
de sobrepasarlos.

Por otra parte, el estado de excepcién no sélo ocurre en los mo-
mentos “excepcionales” en los que peligra el orden establecido o existe
una fuerte disputa de la hegemonia, como efectivamente ocurrié en
América Latina en los afios setenta. Por el contrario, podria afirmarse
que esta salida de los limites del derecho es la “norma”, que esta suce-
diendo permanentemente sobre una parte de la sociedad que, de hecho,
queda fuera del orden instituido. El derecho iguala sélo a los “iguales”,
mientras otros quedan fuera de su proteccién y permanecen en los
bordes, expuestos a distintas formas de la violencia, como ocurre por
ejemplo con la poblacién indigena en el caso americano.

Si en las sociedades modernas la ley protege la vida y la pro-
piedad, sin embargo hay quienes carecen de esta y cuya vida no esta
a resguardo, o bien quienes teniendo propiedad y vida pueden ser
despojados de ambas sin que tal despojo constituya un delito. Son los
prescindibles-peligrosos: los racialmente impuros en el mundo nazi,
los indios en la América colonial y poscolonial, los “subversivos” en las
dictaduras militares, los acusados de terroristas o narcos en el mundo

26



Pilar Calveiro

global. Vidas que no “merecen” la posesién de bienes y ni siquiera el
disfrute de la simple existencia, sobre las que el Estado —pero también
otros, particulares— pueden disponer més alla de las fronteras de lo
legal sin que el derecho responda.

Segun Agamben, la violencia soberana no se funda en verdad
sobre un pacto, sino sobre este derecho de excepcién que permite dis-
poner de estas vidas —nuda vida—, “incluyéndolas” en su esfera de poder
por via de la excepcién de hecho y de derecho (Agamben, 1998: 138).
Se trataria de incluir en la violencia “legal” del orden establecido el
derecho de disponer sobre la vida de los excluidos que, en virtud de
ello, permanecen apartados y “ligados” a un mismo tiempo. En dltima
instancia, el reconocimiento de semejante derecho conlleva la acepta-
cién de un principio de exclusién radical que, por via de la excepcidn,
puede alcanzar finalmente a cualquiera incorporandolo a esta esfera de
los “prescindibles”, eliminables, aquellos cuya vida puede ser suprimida
por medios cruentos o incruentos sin que el derecho se sienta aludido.
Si en esta categoria se ubicaba, histéricamente, la mayor parte de la
poblacién indigena del continente, la guerra antisubversiva incorporé
dentro de la misma a la disidencia politica, independientemente del
grupo social o étnico de procedencia, asi como la actual lucha antite-
rrorista incluye a otros igualmente “prescindibles”.

El estado de excepcién, siempre vigente, “naturaliza” en cada
momento la exclusién y prescindibilidad de algunos, que la sociedad
asume sin mayor cuestionamiento. Mientras esto sucede, los integrados
asumen la ficcién de que la ley es general y el derecho, universal. Por
ello, cuando uno de estos grupos amparados por la ley resulta excluido
—como ocurri6 con la disidencia politica en los afios setenta—y pasa a
ser parte del universo de los prescindibles, existe una suerte de shock
que le impide, al propio grupo, reconocer su nueva situacién y actuar
en consecuencia. Haber pasado a ser sencillamente desechable esta
fuera de lo “concebible”, aunque se haya convivido desde siempre en
una sociedad que procede de esta manera... con otros. Este impacto,
de tan dificil asimilacion, le impide a los nuevos excluidos actuar en
concordancia con su flamante estatus de eliminables, y a la sociedad
aceptar como plausibles los claros signos de la politica de exterminio,
que tiende a minimizarse, facilitando su consecucién. De alguna ma-
nera, estos mecanismos estuvieron presentes y facilitaron la practica
estatal de desaparicién de personas en todo el continente durante los
afos setenta.

Agamben afirma que en el mundo actual “las grandes estructu-
ras estatales han entrado en un proceso de disolucién y la excepcion [...]
se ha convertido en regla [...] El espacio juridicamente vacio del estado
de excepcién ha roto sus confines espacio-temporales vy, al irrumpir en
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el exterior de ellos, tiende ya a coincidir en todas partes con el ordena-
miento normal, en el cual todo se hace asi posible de nuevo” (1998: 22).
Segin su argumentacion, se trataria de una suerte de estado de natu-
raleza que, en lugar de estar antes y fuera de la ley, ocurre en relacién
y superposicién con el derecho.

Sin embargo, podria considerdrselo también como prejuridico,
en el sentido de que su excepcionalidad tal vez sea anunciadora de
un nuevo orden politico y legal a nivel planetario. Mientras este se
constituye, la ruptura de la “normalidad” abre paso a una excepcién
violenta que se extiende y se normaliza ella misma hasta instalarse
como permanente.

Creo importante sefialar que algunas de las caracteristicas del
mundo actual, como la disolucién de las grandes estructuras estatales y
la excepcién violenta permanente, parecen haber ocurrido desde antes
en América Latina, mas precisamente desde los afios de las “guerras
sucias”, verdadero parteaguas en la reorganizacién hegeménica. Fue
justamente a partir de esos procesos extraordinariamente violentos y de
excepcion permanente que “todo se hizo posible de nuevo”, rompiendo
la legalidad vigente para instaurar otra, mucho mas funcional al orden
global actual, que contempla por ejemplo la legalizacién de la tortura,
como ha ocurrido con el Acta de Comisiones Militares que acaba de
aprobar el gobierno norteamericano.

Desde los setenta, la violencia represiva y conservadora del Esta-
do en América Latina se expresé en una de las figuras paradigmaticas
del estado de excepcion: el campo de concentracion. “El campo de con-
centracion es el espacio que se abre cuando el estado de excepcién co-
mienza a convertirse en regla” (Agamben, 1998: 215). No es casualidad,
en consecuencia, que se lo haya utilizado como modalidad represiva en
algunos paises, como Argentina y Paraguay, durante la llamada “guerra
sucia”, a través de esa transnacional del estado de excepcién que fue la
Operacién Céndor. La extension de esa misma “excepcionalidad” en el
mundo actual se verifica en la expansién de la guerra y la existencia
de un universo concentracionario, que comprende una red de lugares
secretos de detencién denunciados consistentemente por Amnistia In-
ternacional. Se trata de espacios de excepcionalidad invisibilizados, al
margen de las reglas del derecho nacional, internacional y bélico (supo-
niendo que este exista) pero tolerados y sostenidos por él. Siendo extra-
territoriales en términos geograficos y legales estan, al mismo tiempo,
totalmente integrados; es decir, quedan fuera del derecho porque per-
manecen al margen de su proteccion, pero no de la fuerza o la violencia
de hecho de los estados que sostienen la nueva hegemonia global.

Por lo tanto, el derecho mismo establece su jurisdiccién y sus
limites —dentro de los que se aplica una violencia regulada— y unos
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espacios externos, de excepcién, en donde se suspende toda protecciéon
de la ley para dar lugar a cualquier forma e intensidad de la violencia
estatal. Pero esta excepcionalidad, la creacién de este espacio donde
“todo se vale”, donde ya no hay norma, esté prevista y protegida por
el propio orden juridico y politico mediante una serie de subterfugios
legales como las figuras de “combatientes enemigos” o la “rendicién”
de prisioneros.

La existencia de este universo concentracionario, en el contexto
de la “guerra antiterrorista”, puede parecer ajena a la realidad latinoa-
mericana sélo desde una mirada superficial. En primer lugar, cabe se-
fialar que sus caracteristicas reconocen un fuerte parentesco con las
modalidades represivas utilizadas en nuestro continente en los setenta
y con los procesos econémicos y politicos que les dieron sustento. En
este sentido, podria afirmarse que las transformaciones sufridas por
las sociedades latinoamericanas entonces precedieron y de algiin modo
preanunciaron parte de los procesos de la reorganizacién global.

En segundo lugar, el hecho de que Guantdnamo, la porcién mas
visible de la nueva red concentracionaria, se ubique en territorio cu-
bano no puede considerarse casual o irrelevante. Siempre la politica
concentracionaria esconde sus practicas a la vez que las visibiliza,
como mecanismo de intimidacién imprescindible. Asi, la “visibilidad”
relativa de Guantanamo, en el corazén de nuestra América, no puede
explicarse por una cercania territorial —-completamente irrelevante en
relacién con las comunicaciones del mundo actual. Tampoco por una
posible jurisdicciéon legal que es permanentemente negada. La ubica-
cién de Guantdnamo sélo puede entenderse como una sefial de la im-
punidad del poder estatal norteamericano en la regién, que considera
como propia, y el sostenimiento de la llamada “guerra antiterrorista”
por parte de la mayor parte de los gobiernos locales. Incluso aquellos
cuya politica intenta cierta autonomia de los dictados norteamerica-
nos y globales permanecen en silencio en relacién con el campo de
concentracién de Guantanamo.

Si la “guerra antiterrorista” le permite a los nuevos factores de
poder global (estatal-corporativos) intervenir en cualquier regién del
mundo que no se acople décilmente a la reorganizacién hegeménica,
asimismo le posibilita a Estados Unidos interferir en los procesos na-
cionales de nuestro continente. La “guerra contra el terror” y la “guerra
contra las drogas” se entremezclan y facilitan la penetracién militar y
represiva norteamericana, como ocurre en Colombia, donde el propio
gobierno incluyé el conflicto interno —que tiene mas de cuarenta afios
de existencia—- como parte de la “guerra antiterrorista”. De la misma
manera, el asentamiento de fuerza militar estadounidense en Paraguay,
protegida por un acuerdo de inmunidad, se produce como forma de
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intimidacién y control bajo la excusa de posibles células terroristas en
la triple frontera.

En ese contexto —donde toda violencia antiestatal se asimila al
terrorismo y donde la sola acusacién de terrorista cancela cualquier
derecho y “justifica”, por ejemplo, lo concentracionario- Guantana-
mo tiene un papel “ejemplar” con respecto al mundo en general y a
América Latina en particular, como parte de un territorio que EE.UU.
considera “propio”.

El nuevo universo concentracionario global, que comprende va-
rios paises, es el espacio paradigmatico de la violencia estatal por fuera
del derecho “corriente” pero protegida por figuras de excepcion. Es el
caso extremo de un derecho que se niega a autolimitarse y condensa
las caracteristicas de un poder que se reorganiza, que reactualiza su
derecho para seguir siendo capaz de conservar, hasta cierto punto, lo
que ya estd, pero sobre todo, prepararnos para lo que vendra, como
parte de la reorganizacién global en curso. El estado de excepcién y
el campo de concentracion son figuras que no han cesado desde fines
del siglo XIX, y que desde sus inicios portan los genes de la mutacién
global que est4 en curso.

Asi pues, el derecho no es ajeno a la violencia, sino que se asienta
en la fuerza “conservadora” del Estado, no sélo para garantizar el cumpli-
miento de “pactos” restringidos sino, sobre todo, para expulsar de sus ga-
rantias a los innecesarios, a la humanidad sobrante del orden global, que
comprende a la mayor parte de la poblacién latinoamericana. Violencia
y derecho no se repelen sino que se articulan en el Estado, ya sea bajo su
forma normal o la del estado de excepcion. Este, por su parte, incrementa
su componente violento para hacer pensable lo impensable, normal lo
excepcional y “abrir” nuevas formas del derecho, necesarias para la con-
servacion de su dominacién, aunque con la mutacién de sus formas.

VIOLENCIA FUNDADORA/VIOLENCIA REVOLUCIONARIA
Toda violencia que ocurre por fuera del derecho es potencialmente fun-
dadora de un nuevo orden legal. En este sentido, la violencia del estado
de excepcién funda nuevas pautas legales. Sin embargo, siempre lo hace
en el horizonte de conservacién y actualizacién de la dominacién exis-
tente; de ese modo, funda derecho pero dentro del mismo ordenamiento
legal. Asi, la actual reorganizacién hegeménica transforma parte de la
legalidad, pero lo hace para mantener e incrementar el dominio de las
naciones centrales y los grandes corporativos que ya eran, previamen-
te, parte de los factores de poder del mundo bipolar, aunque ocuparan
posiciones relativas diferentes.

Por contraposicion a esta violencia basicamente “conservadora”,
existe otra violencia que podriamos llamar “fundadora”, en el sentido
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de que pretende inaugurar un orden nuevo. La violencia fundadora por
excelencia es la violencia revolucionaria, que trastoca las formas del
Estado y las relaciones de poder existentes para instaurar otras radi-
calmente distintas, que abren el acceso de nuevos sectores sociales a la
politica, la economia, la cultura.

Benjamin vincula indisolublemente la violencia politica con el
Estado. En consecuencia, esta aparece siempre como medio, ya sea
para su conservacién o bien para la toma revolucionaria del mismo y
la instauracién de otro orden legal. Vale decir que toda violencia fun-
dadora implanta un derecho especifico y funda un nuevo poder, un
“contrato” también restringido que, después de la violencia, establece
los derechos reconocidos y sus limites, es decir, las fronteras detras de
las cuales se abre la excepcion.

Si bien la transformacién revolucionaria comprende la toma del
Estado para la instauracién de una nueva hegemonia que se promete
mas justa, en cuanto la consuma, pasa a fungir como violencia con-
servadora con sus reorganizaciones, sus inclusiones y también con la
definicién de nuevos mérgenes, exterioridades, excepciones y exclusio-
nes. En este sentido, el ciclo entre violencia conservadora y violencia
fundadora parece interminable y se alimenta reciprocamente.

Buena parte del escepticismo de nuestra época en relacién con
las revoluciones tiene que ver, precisamente, con la constatacién de este
ciclo, por el cual la violencia se reproduce, mientras las formas del
Estado mutan creando sociedades mas o menos incluyentes -lo que
no es irrelevante— pero que nunca satisfacen el deseo de justicia que
invocaron sus fundadores.

Sin embargo, a pesar de este circulo aparentemente insalvable,
la lucha por la transformacién del Estado ha sido €l eje de la politica en
América Latina, y en buena medida sigue siéndolo. La centralidad del
Estado fue particularmente clara en las décadas del setenta y ochen-
ta, marcadas por la bipolaridad internacional y las llamadas “guerras
sucias”. En tal proceso, la violencia conservadora estatal se enfrenté a
distintas formas de las violencias fundadoras que intentaban constituir
nuevas relaciones de poder, mas equitativas. La experiencia de los mo-
vimientos armados de los afios setenta ha dejado algunas ensefianzas
clave sobre esta relacién entre una violencia y otra que, en ese caso, se
saldé con el exterminio de quienes desafiaron la fuerza del Estado y con
el triunfo de estados de excepcién que eliminaron de hecho y de derecho
la posibilidad de una transformacién revolucionaria.

Para algunos analistas politicos de la democracia, el fracaso de
los movimientos guerrilleros de los afos setenta es una demostracion
no sélo de la inutilidad sino de la ilegitimidad del recurso a la violencia
para la transformacién politica. En buena medida, este tltimo argu-
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mento proviene de la suposiciéon -ya discutida— de un pacto consensual
y pacificante. Dicha mirada termina convalidando exclusivamente la
fuerza estatal en sus formas regulares e incluso excepcionales, para
desconocer cualquier recurso a la violencia que provenga de los sujetos
resistentes o revolucionarios, en un claro sesgo “conservacionista”. Sin
embargo, tal sefialamiento no zanja la discusién sobre la posible utili-
dad o pertinencia de la violencia en la lucha politica, que sigue estando,
explicita o implicitamente, en el corazén de las practicas efectivas.

En ese sentido, el analisis critico de la experiencia armada
dentro de la politica revolucionaria de los afios setenta puede echar
luz sobre algunas facetas del problema. En ese momento, a partir de
una larga experiencia previa —de grupos de autodefensa, propaganda
armada, guerrillas— mas o menos exitosa pero relativamente estan-
cada, se crearon nuevos grupos guerrilleros en la mayor parte de los
pafses latinoamericanos, inspirados en la Revolucién Cubana. Estas
organizaciones crecieron al influjo de la “teoria del foco”, como una
suerte de “sistematizacién” de la experiencia cubana, desarrollada en
un texto clave que se publicé en 1967: “¢Revolucién en la revolucién?”,
de Régis Debray, en el que se sefialaba que “Cuba ha dado la arrancada
a la revolucién armada en América Latina [...] [mostrando que] una
linea politica que no pueda expresarse en una linea militar coherente
y precisa no puede ser tenida por revolucionaria” (Debray, 2005: 124).
De la observacién de algunos de los presupuestos iniciales de esos
grupos armados y de su desarrollo en la practica politica posterior,
pueden hacerse algunas observaciones:

- En América Latina, el recurso de la violencia como “arma” politi-
ca se asenté en una estructura autoritaria, es decir, en una visién
de oposiciones binarias y lucha entre enemigos, presente en la
politica desde el siglo XIX y arraigada fuertemente en las practi-
cas sociales. La represion y el asesinato politico, principalmente
por parte del Estado pero también por otros actores, constituye-
ron un recurso politico “normal”. En realidad, podria afirmarse
que la organizacién binaria y excluyente —con un alto nivel de
violencia estrictamente fisica— arrancé en el continente con la
implantacién del modelo colonial en el siglo X VT, arquetipico del
autoritarismo moderno, que penetré profundamente en todos los
espacios sociales, “marcando” las sociedades latinoamericanas a
partir de entonces. El establecimiento de las naciones indepen-
dientes en el siglo XIX no logré articular el universo escindido
de la colonia, mucho menos subsanar la exclusién de la poblacién
indigena, que continud estando en los margenes el Estado, por
fuera de la proteccion del derecho y sometida a todas las formas

32



Pilar Calveiro

de violencia, verdadera nuda vida de nuestras sociedades. Ya en
el siglo XX, las oligarquias tradicionales mantuvieron el control
de los estados gracias al uso de la fuerza en sus diversas mo-
dalidades (de la represién al fraude). Sus practicas no abrieron
espacio para el disenso ni para la instauraciéon de democracias
relativamente participativas. Finalmente, ya en el contexto de
la Guerra Fria, los estados de la regién fungieron como repre-
sentantes de la hegemonia norteamericana eliminando como
“enemigos comunistas” a quienes promovieran algin proyecto
alternativo que pusiera en cuestionamiento el predominio de
EE.UU. en la regién. “Nuestras burguesias no fueron capaces de
un desarrollo econémico independiente y sus tentativas de crea-
cién de una industria nacional tuvieron vuelo de gallina, vuelo
corto y bajito. A lo largo de nuestro proceso histérico, los duefios
del poder han dado, también, sobradas pruebas de su falta de
imaginacién politica y de su esterilidad cultural. En cambio, han
sabido montar una gigantesca maquinaria del miedo y han hecho
aportes propios a la técnica del exterminio de las personas y las
ideas” (Galeano, 1979: 437).

Los estados fueron instrumentos clave en la escalada y la dise-
minacion de la violencia politica durante las tltimas décadas. Si
la lucha politica nacional se organizé por oposiciones binarias,
concebidas como confrontacién entre enemigos, la violencia des-
plegada en toda la sociedad fue siempre superada por la violencia
estatal. La represion de las organizaciones campesinas, indige-
nas y obreras ha sido un comtn denominador de los estados
latinoamericanos. Las grandes matanzas han estado practica-
mente monopolizadas por el Estado, ya sea de manera directa o
bien por medio de grupos paramilitares y parapoliciales, y han
incrementado sin cesar los niveles de confrontacién y cerrado las
vias para la lucha politica pacifica.

La lucha armada de los grupos guerrilleros, tanto en América del
Sur como en Centroamérica, surgié como respuesta a estructu-
ras de poder ilegitimas, gestionadas por elites politicas altamente
excluyentes. En los afios setenta, los gobiernos de América Latina
correspondian a tres modelos basicos: dictaduras oligarquicas
tradicionales, regimenes burocratico-autoritarios en el Cono Sur
y democracias restringidas. En ningtn caso, los grupos domi-
nantes contaban con lo que podria considerarse una verdadera
hegemonia capaz de ofrecer un proyecto politico creible para el
conjunto o la mayoria de sus sociedades.
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Los grupos armados oscilaron entre experiencias “foquistas”, con
un alto grado de aislamiento de la poblacién civil, y otros con arrai-
g0 més o menos importante en ciertos sectores sociales. Sin em-
bargo, aun los mas exitosos no alcanzaron una proyeccién nacional
ni lograron construir alianzas hegemoénicas que nuclearan a otras
fuerzas politicas y, sobre todo, no pudieron conformar proyectos
politicos de nacién que fueran considerados viables por sus respec-
tivas sociedades. La guerrilla nicaragiiense, que fue la que mas se
aproximé a esta posibilidad, no logré sin embargo conformar una
opcién politica convalidada en las urnas, aunque es justo aclarar que
el desgaste de su proyecto ocurri6 en el contexto de la intervencion
militar y el hostigamiento de fuerzas militares extranacionales.

Los movimientos armados latinoamericanos no fueron terroris-
tas, salvo algtin caso verdaderamente excepcional, como parece
haber sido el de Sendero Luminoso; resulta importante sefialar
que guerrilla y terrorismo no son sinénimos, como afirma cierto
discurso pretendidamente democratico. El terrorismo se basa
en el uso indiscriminado de la violencia sobre la poblacién civil,
con el objeto de controlar a un grupo o una sociedad por medio
del terror. Las practicas de las guerrillas latinoamericanas no
se caracterizaron por este tipo de accionar sino por operaciones
militares bastante selectivas, dirigidas contra el Estado, princi-
palmente contra fuerzas militares y policiacas. Esta distincién
es de primordial importancia en el momento actual, en que se
tiende a fundir y confundir cualquier recurso a la violencia con
el terrorismo, como forma de descalificacién. En realidad, la
asimilacién de toda practica violenta al fenémeno terrorista es
una manera de desacreditar en bloque las violencias revoluciona-
rias o resistentes para, al mismo tiempo, convalidar las estatales
—siempre mas poderosas y letales— como “necesarias”.

La derrota de las guerrillas latinoamericanas fue politica antes
que militar, y se inscribi6é en el marco general de derrota del
socialismo, en sus diferentes vertientes. Si bien los respectivos es-
tados recibieron apoyo y directivas de EE.UU. en la lucha militar
contra la llamada “subversién”, hecho que fij6 un desequilibrio
de fuerzas decisivo para el exterminio de los grupos insurgentes,
no deben desdefiarse los factores politicos que, en cada caso,
facilitaron el accionar represivo mediante el aislamiento politico
de los grupos insurgentes.

La causa de la derrota de los grupos armados no fue el vincular
lo politico con lo militar sino, en buena parte de los casos, reducir
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la riqueza de lo politico al desarrollo de lo militar, suponiendo
que el punto decisivo era la “toma” del aparato del Estado y que la
acumulacién de fuerzas politicas “derivaria” de la fuerza militar.
Ello condujo a atribuir un peso excesivo a los aspectos estatal y
militar, que terminé por permear el funcionamiento interno de
los grupos y su relacién con el exterior, desplazando otros aspec-
tos de la politica, como el establecimiento de alianzas. El énfasis
creciente en las armas y la agudizacién de las politicas represivas
terminé por subordinar lo politico a lo estrictamente militar y
finalmente —en algunos casos, como el argentino— por reducirlo a
esta dimension, es decir, por confundir y fusionar uno con otro.
Desde los inicios de la teoria del foco, afirmaciones como “el
objetivo principal de una guerrilla revolucionaria es la destruc-
cioén del potencial militar enemigo” (Debray, 2005: 129) o que los
“politicos puros’ —que quieren seguir siéndolo- no sirven para
dirigir la lucha armada del pueblo; [mientras] los ‘militares pu-
ros’ sirven, y dirigiendo una guerrilla, viviéndola, se convierten
en ‘politicos’ también [por lo que] a los que dan pruebas de capa-
cidad militar, [se debe] darles también responsabilidad politica”
(Debray, 2005: 143) preanunciaban esta subordinacién de lo po-
litico. Tanto desde el foquismo inicial como desde la perspectiva
de la “guerra popular y prolongada” se entendia formalmente que
no debia haber contraposicién entre lo politico y lo militar, pero
el punto politicamente decisivo era precisamente la accién mili-
tar. Esto es, la opcién armada se concebia como opcién politica,
y se consideraba que la accién decisiva para el avance politico era
la accién militar. De ello se derivé la supremacia de lo militar en
las concepciones, en las practicas y, como consecuencia, en la
toma de decisiones.

La militarizacién de las organizaciones armadas las llevé a re-
producir internamente las relaciones jerarquicas, disciplinadas
y autoritarias que se proponian combatir. Para ser eficaces, in-
tentaron superar el foco y fortalecerse hasta constituir ejércitos
populares, con caracteristicas semejantes a las de los ejércitos
regulares. Siguiendo la légica de captura del aparato estatal, les
resultaba imprescindible contar con un poder militar capaz de
enfrentarse con éxito a las fuerzas armadas del Estado, lo que
redundo en la militarizacién de sus practicas y estructuras. “Para
destruir un ejército es necesario otro, lo que supone enfrenta-
miento, disciplina y armas. La fraternidad y el coraje no hacen
un ejército” (Debray, 2005: 128); por el contrario, se requiere “un
mando central indiscutido” (Debray, 2005: 149). Como resultado
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de ello, se debilitaron el debate y la deliberacién politica. En su
lugar, la disciplina ocup6 un lugar primordial que llevs, en mu-
chos casos, a recurrir a practicas coercitivas sobre los propios
militantes, como ocurri6 en los casos de Argentina, El Salvador,
Pert y otros, que asfixiaron atiin més la dimensién politica.

- En lugar de utilizar el recurso de las armas como instrumento
para detener la violencia estatal, apostaron “a mas”, alimentando
la espiral de violencia que terminé por destruirlos en la mayor
parte de los casos. Esto no se debié a una suerte de “impulso sui-
cida” sino a la conviccién de que el continente se encontraba en un
punto de inflexién decisivo, en el que se podia y debia “forzar” la
salida revolucionaria para impedir el retroceso. El diagnéstico de
la situacién, luego de la Revolucién Cubana y la derrota norteame-
ricana en Vietnam, era aproximadamente el siguiente: “Fin de una
época: la del equilibrio relativo de clases. Principio de otra: la de la
guerra total de clases, que excluye las soluciones de compromiso y
los repartos de poder [...] En el nuevo marco de la lucha a muerte
no hay lugar para las soluciones bastardas, para la bisqueda de
equilibrio” (Debray, 2005: 125 y ss.). Se trataba, por el contrario,
de “violentar” los equilibrios y “tomar el cielo por asalto”, sélo que
el cielo perseguido no era otro que el Estado.

Se ha discutido hasta aqui por qué la violencia no es algo ajeno a la po-
litica, en sus dimensiones estatal y juridica. Asimismo, dicha relacién
se observa tanto en las relaciones de poder y dominacién como en las
de rebelién y revuelta, aunque con distintas intensidades y modalida-
des. De todos modos, en términos generales es posible concluir que la
violencia conservadora y la violencia revolucionaria se encuentran en
la base misma del derecho y del Estado, ya sea para mantenerlos o para
refundarlos de acuerdo a un nuevo orden.

VIOLENCIA RESISTENTE: ;MAS ALLA O MAS ACA DEL ESTADO?

En la reflexién de Benjamin hay una tercera figura de la violencia, que
él considera pura, limpia, porque se vincula con los fines, con la justicia,
no con el derecho ni con el Estado. Su objetivo no consiste en alcanzar
estas instituciones, sino que busca su liquidacién y rompe el ciclo de
violencias “encarnadas en la violencia del Estado” (Benjamin, 1991: 44).
Con la introduccién del concepto de “violencia pura”, Benjamin abre
una discusién densa y sumamente interesante sobre la distincién entre
derecho y justicia, que excede las posibilidades y la intencién de este tra-
bajo. Sin embargo, partiré del punto nodal sefialado por él: la distincién
entre las violencias que persiguen lo estatal de aquellas cuyos objetivos
son otros, como es el caso de las violencias resistentes, que mas bien se
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proponen la construccién y defensa de “espacios” fisicos y simbélicos
auténomos del Estado y el derecho, ampliando a su vez los alcances de
la politica. Estas, a diferencia de las légicas anteriores, operan desde
ambitos externos a lo estatal y evitan la confrontacién abierta.

Dado que el concepto de resistencia se ha utilizado de maneras
muy diversas, resulta importante precisar, en la medida de lo posible, el
contenido que se le asignara en el presente texto. La resistencia se define
aqui por referencia al poder, en este caso politico, entendiéndolo como
una relacién mévil, inestable y de circulacién reticular. Ello implica
que el poder politico no se estructura en dos campos opuestos sino en
intercambios multiples y complejos, que a veces “aparecen” polariza-
dos. Pero aun cuando esto ocurra, se tejen vinculos o contraposiciones
dentro de cada uno de los campos y de uno con respecto al otro, que
son irreductibles a la perspectiva binaria.

En estas redes de poder resulta imposible encontrar un lugar de
acumulacién infinita de potencia o bien una regién de densidad cero.
Por lo mismo, no puede pensarse el juego politico a partir de relaciones
de poder-no poder, sino que, en todos los ambitos, se generan concen-
traciones diferentes, no sélo por su intensidad sino incluso por la indole
y las formas de ejercicio de cada uno.

Las relaciones de poder encuentran, invariablemente, fuerzas
que se les oponen. El despliegue de estas fuerzas no necesariamente es
de sentido inverso. Muchas veces, mas que oposiciones frontales res-
pecto a la orientacién del poder, implican “desvios” o desarticulaciones
del mismo, con trayectorias “erraticas”.

Las oposiciones abiertas, frontales, directas se designaran como
confrontaciones. Estas se caracterizan por disputar el control del Es-
tado, como ntcleo visible del poder social. Pero también existen otras
oposiciones, laterales, indirectas, a veces subterrianeas pero no por ello
menos importantes o eficientes, a las que llamo resistencias.

La confrontacién abierta, que predomina en la légica revolu-
cionaria de la que se habl6 en el apartado anterior, obliga a un gran
despliegue de energia cuya eficacia es, a veces, dudosa. Opera como
desafio, como lucha abierta, y tiende a la ocupacién de espacios y prac-
ticas vedados o en los que existe gran desigualdad de participacion,
como el Estado y sus instituciones. Muchos anélisis tienden a asimilar
la resistencia a la confrontacién e incluso a considerar esta altima como
su “forma superior”, mas alta, idea que considero por completo errénea.
De hecho, el anélisis de lo ocurrido en los afios setenta muestra que
la confrontacién puede tener ciertos efectos perversos, reproduciendo
o incluso potenciando las relaciones de poder preexistentes. En otros
casos, también puede llevar a incorporar procedimientos nuevos pero
no necesariamente mas equitativos.
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La resistencia, en cambio, recurre a formas laterales o subterra-
neas de oposicién. Se despliega sobre todo desde los ambitos asigna-
dos como lugares de control. Opera en procesos de largo plazo y suele
ocurrir en los espacios sociales que “puentean” entre lo privado y lo
publico-politico. Acttia de manera lateral y, por lo mismo, se dirige ha-
cia los lugares periféricos del poder para incidir desde alli, como tiro
por elevacion, sobre el centro. En apariencia se mueve “naturalmente”,
disimuladamente, porque esta es la condicién de su subsistencia pero
también la razén de su fuerza. En efecto, se trata de una potencia que
no se exhibe sino que busca y encuentra los resquicios para protegerse
en ellos y sobrevivir; tiene la fuerza del movimiento constante pero casi
imperceptible durante largos periodos, para aparecer abruptamente y
volver a “disimularse”. Esta “debilidad” es la razén de su potencia por-
que, en primer lugar, resulta dificilmente detectable. Su relativa invi-
sibilidad es requisito para su supervivencia, que le permite eludir el
poder, crecer, desarrollarse, hacer su juego y esperar condiciones mas
ventajosas. Rodea los focos de poder que no esta en condiciones de en-
frentar, para afectarlos de manera indirecta.

Podria afirmarse que los centros de poder y los centros de resis-
tencia tejen y destejen simultdneamente, unos sobre los otros, intentan-
do alternativamente el escape de la red por una parte y la reconstitucién
de la misma, por otra.

La violencia estatal pretende mantener un monopolio de la fuer-
za para incrementar mas y mas su uso efectivo o potencial; por ello
el Estado se arma y se informa de manera interminable. A su vez, la
violencia revolucionaria, que pugna por el control del aparato estatal
—como los movimientos armados de los setenta— se ve envuelta con
frecuencia en una légica confrontativa que la lleva a intentar alcanzar
y rebasar la violencia del Estado en su afan por derrotarlo, corriendo el
riesgo de ser aniquilada en caso de no lograrlo. En ambas situaciones,
el Estado es el objeto en disputa que potencia la violencia.

Por el contrario, la violencia resistente —siempre muy contenida y
menor- se utiliza para cortar el monopolio de la violencia estatal, como
una forma de reducirla, pero no para apropiarsela sino para restringir
el uso de la fuerza y abrir otras vias de la politica, como el discurso y la
negociacién. En la violencia resistente existe un “forzamiento”, pero se
trata de un “forzamiento” que procura abrir los espacios del debate y
el eventual acuerdo. Cuando, en lugar de esto, se potencia el recurso a
la violencia, la insurgencia penetra en el terreno del adversario y entra
en su juego. La “espiral de violencia”, como una especie de tornado, se
traga primero y antes que nada al mas débil. Entre los grupos exclui-
dos y el Estado, puestos a desafiarse en el terreno de la fuerza, gana el
Estado. Sé6lo hay un lugar desde el que la resistencia puede triunfar y
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este es la lucha politica que, siendo tal, no excluye sin embargo ciertas
formas de la violencia.

Dentro de esta linea de utilizacién de violencias resistentes se ha
ubicado el movimiento altermundista y, en América Latina, la ancestral
resistencia indigena, la de las mujeres, los trabajadores y otros sectores
marginados de las estructuras de poder. La “novedad” que aportan en
la actualidad los llamados nuevos movimientos, como el zapatista en
México y el piquetero en Argentina —por tomar una versién de corte
mas rural y otra predominantemente urbana—, consiste precisamente
en la actualizacion de las antiguas estrategias de resistencia, creando
formas de organizacién y practicas acordes con el reciclamiento de las
relaciones de poder nacional e internacional.

Aunque sus acciones no son predominantemente violentas, pare-
ce inadecuado pensarlos como movimientos pacificos sin mas. Es cierto
que la visién estatal mas reaccionaria —sustentada por los medios de
comunicacién y otros sectores sociales-los “delincuencializa” para jus-
tificar su represion, a la vez que desconoce la violencia institucional que
se ejerce constantemente contra estos grupos excluidos para resaltar y
condenar, en cambio, cualquier practica violenta no estatal como ilegal.
En contrapartida, otros sectores sociales reivindican estas luchas pero,
para defenderlas del embate estatal, esconden o disimulan sus compo-
nentes violentos; en verdad, este hecho no es més que otra manera de
considerar ilegitimo el recurso a cualquier forma de violencia, idea que
intentaré rebatir y que, a mi juicio, resulta funcional al mantenimiento
de las relaciones de dominacién existentes.

El zapatismo, lejos de cierta visién romantica y “pacificada” del
mismo, surge y logra visibilizarse recurriendo al uso de la fuerza, incluso
bajo modalidades que podrian considerarse “tradicionales” en América
Latina. Las circunstancias de su nacimiento asi lo demuestran.

El 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberacién Na-
cional (EZLN) -nétese la autodesignacién de ejército, cuestion que se
disuelve posteriormente con la utilizacién exclusiva de la sigla— “penetra
en cuatro municipios: San Cristébal, Las Margaritas, Ocosingo y Las
Canadas. Durante dos dias son duefios de San Cristébal, hay batallas
cruentas en Ocosingo y Las Margaritas, y se divulga el Primer Mani-
fiesto de la Selva Lacandona. Los combates duran cerca de diez dias
con un namero indeterminado de muertos (200 o 300, la mayoria del
EZLN)” (Monsivais, 1999: 10). Las 6rdenes iniciales de la comandancia
general incluian el avance hacia la capital “venciendo al Ejército federal
mexicano” y la indicacién de “formar nuevas filas con todos aquellos
mexicanos que manifiesten sumarse a nuestra lucha”, segtin su propio
comunicado. En concordancia con esa visién revolucionaria-militar,
detuvieron inmediatamente al general Absalén Castellanos, ex gober-
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nador de Chiapas, lo juzgaron y lo mantuvieron bajo su poder durante
45 dias, instituyéndose en poder judicial auténomo del estatal.

Sin embargo, luego de este levantamiento, que podriamos conside-
rar “clasico” en relacién con la experiencia insurgente latinoamericana,
se produce en todo México una amplia movilizacién social de apoyo a la
lucha indigena y, a la vez, de demanda de un cese del fuego por ambas
partes. Como respuesta, los zapatistas decidieron suspender la via arma-
da (como toma violenta del poder), aunque no la cancelaron, y se negaron
a una rendicién incondicional o a la entrega de las armas. Se abri6 el
paso entonces a otras formas de la politica, de corte mas consensual, en
particular las mesas de didlogo que se instalaron en San Cristébal de las
Casas a partir de febrero del mismo afio, y la Convencién de Aguascalien-
tes en agosto. Fue entonces cuando se discutié y se deliber6 nada menos
que sobre la via pacifica a la democracia y la posibilidad de un proyecto
nacional, considerando que “tal vez era un buen momento para que en
lugar de hablar el fuego del fusil hablara la palabra del corazén de los
hombres verdaderos” (Marcos en Monsivais, 1999: 29).

Para que ello fuera posible, habia ocurrido antes una “igualacién
psicolégica y politica [que] se inicia con las armas” (Marcos en Monsi-
vais, 1999: 28). Y es alli donde Monsivais, como muchos otros, expre-
sa su “desacuerdo fundamental”. La aprobacién de las demandas y la
desaprobacion de los métodos, una cuestién manifestada por muchos
sectores, parece desconocer lo evidente: que el silencio impuesto a las
comunidades indigenas, la indiferencia radical ante sus necesidades,
s6lo podia cortarse mediante un accionar violento que “impusiera” es-
tas voces y sus exigencias. En palabras de los propios zapatistas, este
argumento se presenté como interpelacion a la sociedad que clamaba
por la paz, como pregunta que era, a la vez, una acusacioén: “;Por qué es
necesario matar y morir para que ustedes y, a través de ustedes, todo el
mundo escuche a Ramona!? ¢Por qué es necesario matar y morir? ¢Qué
ocurre en este pais?” (Marcos en Monsivais, 1999: 32).

Asi, las voces acalladas por la fuerza de la represién y la exclu-
sién mas radical comenzaron a hacerse, si no audibles en un sentido
real —porque no lo han sido hasta la fecha—, al menos admisibles. Y
esto ocurrio sélo a partir de la aparicién armada y claramente vio-
lenta del zapatismo, que le dio expresién a algunas, sélo a algunas de
ellas. No obstante, una vez abierto ese canal, el movimiento fue capaz
de detener el enfrentamiento y entrar en un proceso de negociacién
que, aunque alcanzé un gran eco mediatico inicial, terminé siendo
traicionado y marginado por el gobierno federal. Sin embargo, las
fuerzas zapatistas aprovecharon el espacio comunicativo nacional e

1 Una de las comandantes indigenas.
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internacional para amplificar su voz y desplegaron estrategias, como
la creacién de los municipios auténomos y la realizacién de Los Cara-
coles, para consolidar practicas politicas independientes del Estado
y sus condicionamientos. Podria decirse, entonces, que a lo largo de
los afios el zapatismo no cancel6 sino que mantuvo su condicién de
organizaciéon armada -referente de un poder auténomo-, aunque su
estrategia se orient6 principalmente hacia diversas formas de resis-
tencia en un canal politico no institucional.

En el otro extremo del continente, actores igualmente excluidos
del orden neoliberal, los piqueteros?, protagonizaron pocos afos des-
pués nuevas formas de resistencia, en este caso urbana, que también
comprendié practicas violentas como mecanismo indispensable de “vi-
sibilizacién” de sus demandas.

El movimiento piquetero se inici6 el 21 de junio de 1996, en la
provincia de Neuquén, Argentina, con la construccién de barricadas
que cortaban la ruta de Cutral C6 y Plaza Huincul, y desde las que
resistié a la gendarmeria. Fue la reaccién desesperada de un grupo
de desocupados que, luego de esperar durante seis afios la apertura
de puestos de trabajo para los 4 mil trabajadores despedidos como
consecuencia de la privatizacién de la petrolera estatal YPF, perdie-
ron toda esperanza. Sorprendentemente su accién fue exitosa, tal
vez, precisamente, por lo inesperado, de manera que obtuvieron la
reconexion de servicios suspendidos por falta de pago y un nimero
importante de subsidios de desempleo. En 1997, los movimientos de
ocupacién de vias de comunicacién por grupos de desocupados se ha-
bian extendido y comenzaron a sincronizarse en distintos lugares del
pafs, involucrando a sectores sociales mas amplios y comprendiendo
no sélo cortes de rutas, “sino levantamientos de pequefias y medianas
ciudades” (Zibechi, 2004: 160). En ciertas ocasiones, como ocurri6
en Mosconi y Tartagal en el ano 2000, las poblaciones apoyaron los
piquetes para evitar su desalojo, llegaron a participar méas de 25 mil
personas. El nivel de violencia fue extendiéndose y agudizandose.
Los piqueteros recurrian al uso de bombas incendiarias, palos y pie-
dras, atravesaban y prendian fuego a vehiculos, copaban edificios
publicos y se enfrentaban con las fuerzas represivas que recurrian
principalmente al uso de gases lacrimégenos y balas de goma. En
ese contexto, y a raiz del asesinato del trabajador Anibal Verén, la
poblacién de Tartagal sali6 a la calle, obligé a la policia a replegarse
en un regimiento militar e incendié la municipalidad y la comisaria,
de donde se llevaron rehenes y armas.

2 Movimiento de desocupados y de organizaciones territoriales, que se caracterizé por
el corte de vias de circulacion.
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La extensién del movimiento al Gran Buenos Aires, principal
asentamiento obrero del pais, fue decisiva. En La Matanza, en 2000, se
realizé un corte en el que participaron 3 mil personas, apoyadas por
sindicatos y organizaciones de desocupados.

La potencia del corte radicé en varios aspectos: la interrupcion
delacirculacién, la instalacién del piquete durante varios dias
y en ocasiones semanas, la visibilidad social y mediatica de un
sector social habitualmente invisible, el protagonismo de las
mujeres y sus hijos (Zibechi, 2004: 162).

Los piquetes comenzaron entonces a combinarse con paros, lograron
victorias parciales como la obtencién de subsidios, pero sin una recti-
ficacién de la politica econémica causante de la fuerte desocupacion,
base principal de la protesta. Cuando la persistencia de esa misma po-
litica desatd la crisis econémica y financiera que llevé al congelamiento
de los depdsitos bancarios en 2001, esta lucha llegé a su punto culmi-
nante. Se iniciaron movilizaciones, marchas, cortes de calles y rutas y
se llamé a un paro general para el 13 de diciembre de 2001, que logré
el cierre masivo del comercio en las ciudades, acompafiado de ataques
a bancos y cortes de vias de comunicacion.

Desde el paro general del 13 de diciembre, el pais ardia y las
autoridades estaban ala defensiva. La agitacién comenz6 en el
interior y los saqueos fueron su aspecto mas visible. Pero hubo
de todo: manifestaciones, cortes de rutas y calles, ataques a
las sedes del gobierno federal y a los municipios, reclamos
ante las autoridades, incendios, barricadas, cacerolazos, ollas
populares (Zibechi, 2004: 158).

La movilizacién fue creciendo y diversificindose, con la participacién
de muy diversos sectores (trabajadores, desocupados, amas de casa, co-
merciantes, productores agropecuarios) y con la irrupcién de saqueos
en distintas partes del pais. Ante el descontrol de la situacion, el presi-
dente de la Republica decreté el estado de sitio el 19 de diciembre, y las
fuerzas represivas intentaron aislar e intimidar a los barrios populares,
en particular a los sectores organizados. Sin embargo, las disposicio-
nes del gobierno fueron rebasadas por miles de personas que salian
de sus casas y se dirigian, de manera en parte espontdnea y en parte
organizada, hacia el centro de la ciudad de Buenos Aires. Una inmensa
multitud se concentré en la emblematica Plaza de Mayo, exigiendo la
renuncia del ministro de Economia y el presidente y enfrentandose a
las fuerzas de seguridad que intentaban desconcentrarla, con un saldo
de treinta muertos y cientos de heridos. La consigna “{Que se vayan
todos!”, en medio de verdaderos combates en el centro de Buenos Aires,
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sintetiz6 el rechazo general a la institucionalidad vigente y la necesidad
de abrir nuevos espacios en la politica nacional. Finalmente el movi-
miento triunfo, y logré la renuncia del presidente y un nuevo llamado a
elecciones, a la vez que inauguré un periodo de debate, deliberacién y
ampliacién de la participacién politica con la incorporacién parcial de
sectores excluidos, constituidos ahora en nuevos actores politicos.

Como en el caso del zapatismo, la violencia de la protesta piquete-
ra —junto con la articulacién de las luchas de diversos sectores sociales,
hasta culminar en un movimiento de caracteristicas que podrian ca-
racterizarse como insurreccionales- fue la forma de hacerse ver y ofr,
protagonizada por grupos excluidos de manera radical de las nuevas
politicas econémicas.

Tanto en sus formas organizativas como en sus practicas se reco-
noce una memoria de las luchas politicas previas —de movilizacién, sin-
dicales, armadas—, entendiendo por memoria no una suerte de repeticién
sino la recuperacién de partes sustantivas de la experiencia anterior as{
como el aprendizaje de sus errores y limitaciones, para abrir lo nuevo.

No es cierto que se trate de movimientos no violentos, como pre-
tende cierta lectura naif de los mismos, sino que una de sus peculiarida-
des? —en la que tal vez resida parte de la memoria social, en particular
el aprendizaje de las experiencias vividas en los setenta- radica en las
formas de utilizacién de la violencia. Estos movimientos se caracterizan
por instalarse en los limites entre lo institucional y lo contrainstitucio-
nal. Desafian las relaciones de poder y la legalidad vigente, la tensan, la
transgreden, pero no rompen definitivamente con ella. Mantienen un pie
dentro de lo institucional y, a la vez que recurren a la violencia, siempre
prohibida, para obligar a una inclusién que se les niega, dejan abierta la
puerta de un posible didlogo y una negociacién imprescindibles. Esto
hace que su violencia, sacar a veces extraordinaria, tenga una “medida”,
una autocontencién en las formas y en el tiempo, que puede perseguir
derrotas puntuales de las fuerzas de seguridad, pero en ningin caso se
propone rebasarlas para sustituirlas. Este es tal vez el rasgo principal de
las violencias resistentes. Se mueven en los bordes, realizan el forzamien-
to sin el cual el Estado se vuelve ciego y sordo y, de esta manera, trans-
forman las relaciones de poder volviéndolas més equitativas, ampliando
el espacio publico y acumulando potencia hacia el interior de la sociedad
civil. Contienen la violencia estatal con una violencia menor en términos
estratégicos, pero obtienen victorias tacticas, de manera que restablecen
ciertos equilibrios sin potenciar la espiral de violencia.

3 Por supuesto, incorporan una serie de nuevas practicas y concepciones politicas, que
no se abordan en este trabajo —orientado a la discusion de la relacion entre violencia y
politica— pero que son de primera importancia.
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La resistencia procede asi por su propia debilidad, pero también
porque no persigue la toma del poder del Estado. Su objetivo no es un
aparato estatal en principio inalcanzable, y probablemente indeseable.
Y es tal vez esta lateralidad la que permite un juego que, sin excluir el
uso de la fuerza, no se centra en ella.

El zapatismo, el MST brasilefio, el movimiento indigena ecua-
toriano, los piqueteros y otros movimientos semejantes se reconocen
como parte de una nueva corriente resistente que no persigue el control
del Estado —ni de los partidos ni de los sindicatos, que consideran de
matriz igualmente estatal. Oponen a la idea del poder como domina-
cién la idea del poder como creacién, expuesta por uno de sus tedricos,
John Holloway, quien lo expresa de la siguiente manera:

El capitalismo es una mierda [...] ¢(Cémo lo podemos abolir?
[...] Si un movimiento de protesta se convierte a si mismo en
un partido o se afilia a uno y desea tener influencia dentro del
Estado o el control de este, se ve forzado a adoptar el lengua-
je del Estado, la jerarquia tipica del Estado, la temporalidad
del Estado [...] El punto de partida para la reflexién no es el
Estado, sino las fisuras, las rebeldias, las dignidades [...] Es
fundamental que las estructuras de nuestra rebeldia no enca-
jen con las estructuras del poder, porque no es un proyecto de
poder sino de su destruccién (Holloway, 2005).

Resulta evidente que este distanciamiento de lo estatal coloca a las
politicas resistentes en una légica predominantemente auténoma que
evita la confrontacién y, con ella, la amplificacién de la violencia carac-
teristica del Estado.

En realidad, la proliferacién de la violencia en las sociedades mo-
dernas no proviene de otro lugar que no sea el Estado mismo. El la ejerce,
él la disemina, él la profundiza cuando se siente amenazado y la Gnica
forma de detenerla es mediante estos “forzamientos” que he llamado
violencias resistentes, capaces de ponerle un freno. Si la violencia resis-
tente se autolimita como forma de garantizar su subsistencia, el Estado
procede de manera inversa y es incapaz de hacer algo semejante.

Ahora bien, si esta postura antiestatal de algunos de los nuevos
movimientos resistentes ensefia un uso medido y eficiente de la vio-
lencia, es justo sefialar que su vertiente antipartidista y radicalmente
antiinstitucional suele colocarlos en una posicién ambigua en relacién
con las disputas de poder que estructuran el sistema politico formal y
las violencias propias de este.

Es posible pensar la politica méas alla del Estado pero parece im-
probable hacerlo por fuera de las relaciones de poder-dominacién y del
derecho que las legaliza. En este sentido, por mas contraestatal que sea
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una fuerza social, si pretende transformar las relaciones de poder vigen-
tes debe organizar, acordar y constituir una resistencia capaz de trans-
formar el orden actual y, en consecuencia, el derecho vigente. En efecto,
todos los movimientos hasta aqui mencionados se propusieron hacerlo
en uno u otro momento: firma de acuerdos, impulso de legislaciones
especificas, participacién en la elaboracién de politicas publicas.

El antipartidismo, el abandono de toda lucha dentro del sistema
politico, abona una cierta “inocencia” politica, en el mejor de los casos,
que termina dejando el terreno institucional —que no es toda la politica
pero tampoco parece irrelevante— en manos de los poderes que, preci-
samente, alimentan el uso de la fuerza y el fortalecimiento del Estado y
sus politicas de exclusién. De este modo, si bien por una parte articulan
formas de resistencia que “desmontan” la violencia estatal, tal vez por
otra propician condiciones que permiten la ampliacién de esa violencia
y dejan mas desprotegidos a los sectores sociales que se aglutinan en
torno de ellos. Sin duda, el aspecto antipartidario y antisindical que
comparten buena parte de estos movimientos requiere de un analisis
mas cuidadoso, que no se aborda en este texto més que por referencia
a sus posibles implicaciones con respecto a la violencia institucional,
pero este no parece ser un asunto secundario. Por el contrario, debe-
mos preguntarnos si ciertas formas de antiestatismo y antipartidismo
no terminan abonando el campo de una politica cada vez mas elitista,
en manos de “expertos” y “técnicos” cuya caracteristica principal es el
enorme potencial de fuerza que despliegan.

Por ultimo, para sintetizar brevemente lo expuesto hasta aqui,
podria decirse que existe una estrecha relacién de la violencia con el
derecho —como sostenedor del Estado—, asi como con el nuevo derecho,
que abre paso a formas novedosas de una dominacién antigua. También
se observa esta relacion en los procesos que pugnan por la constitucién
revolucionaria de un nuevo orden y una nueva legalidad, procurando
una sociedad mas justa. Es decir, resulta evidente la conexién indiso-
luble entre la politica estatal o revolucionaria —en tanto instituyente de
un nuevo Estado-y la violencia, o -lo que es lo mismo- entre el Estado
y la violencia.

Sin embargo, aun mas alla del Estado, se abren asimismo otras
formas de utilizacién de la fuerza que no buscan la instauracién de un
poder estatal sino su debilitamiento en pos de un futuro que no es asequi-
ble atin. Son las violencias resistentes que no pretenden rebasar al Estado
sino detener, controlar su fuerza para imponerle la apertura al didlogo y
la negociacion, es decir, condiciones mas equitativas de convivencia. En
estos casos se opera un “forzamiento” que se mantiene en los bordes de
lo institucional, rebasdandolo momentaneamente para retraerse luego y
que, en lugar de alimentar la espiral de violencia, la debilita; no se trata
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de actos pacificos sino mas bien del recurso a una violencia contenedora
y autocontenida, una violencia que pone freno a la fuerza del Estado apa-
reciendo y desapareciendo, potencidndose y replegdndose, moviéndose
en el engarce entre lo institucional y lo contrainstitucional.

La politica, por supuesto, no esta en otro lugar, por fuera de estas
coerciones multidireccionales, sino en su niicleo mismo. Comunica-
cién, didlogo, consenso y coercién se entretejen, se articulan y entran
en tensién de manera incesante. Desconocer el componente violento
de la politica —estatal o no- es pretender ignorarla como un espacio de
conflicto, dominacién y resistencia para terminar abonando una visién
“pacificada” que sélo reconoce y legitima a la fuerza de ley, es decir, a
la violencia institucional del Estado.
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