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El prEsEntE tExto pretende reformular la difícil relación entre 
violencia y política, a la luz de algunas de las experiencias recientes de 
América latina que, desde mi punto de vista, refutan la pertinencia 
tanto de una visión guerrera de la política como de una mirada pacifi-
cada y hasta cierto punto ingenua. para ello, efectuaré un abordaje de la 
discusión desde una perspectiva teórica, aunque procurando apoyarla 
en el análisis de algunas de las experiencias más significativas de las 
últimas décadas.

Al hacer un recuento de los sistemas clásicos de análisis del po-
der, Michel Foucault identificaba dos grandes modelos: el que considera 
la guerra y la represión como matriz del poder político y el que le adju-
dica este papel al contrato (Foucault, 1992: 31 y 33). Aunque en Microfí-
sica del poder desarrolló los vacíos de cada uno de ellos, para proponer 
el análisis desde el triángulo poder-derecho-verdad, enfatizando el as-
pecto “discursivo” del poder como otra forma de su fuerza, en ningún 
momento desconoció la dimensión “negativa”, coercitiva y violenta que 
trabajó con tanto detalle en su célebre Vigilar y castigar.

En la visión guerrera, que se ha utilizado extensamente para 
discutir la realidad latinoamericana –y a la que suscriben algunos de 
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los trabajos del propio Foucault–, la relación entre violencia y política 
resulta evidente. Ella considera:

las relaciones de poder que funcionan en una sociedad como 
la nuestra se injertan esencialmente en una relación de fuerzas 
establecida en determinado momento históricamente preci-
sable de la guerra. Y si es verdad que el poder político detiene 
la guerra [...] no es para suspender los efectos de la guerra 
o neutralizar el desequilibrio que se manifestó en la batalla 
final. El poder político, en esta hipótesis, tiene de hecho el rol 
de inscribir perpetuamente, a través de una especie de guerra 
silenciosa, la relación de fuerza en las instituciones, en las des-
igualdades económicas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de 
unos y otros […] [En consecuencia], la política es la sanción y 
el mantenimiento del desequilibrio de las fuerzas que se ma-
nifestaron en la guerra (Foucault, 1992: 29-30). 

Desde esta perspectiva, la violencia aparece en la base misma de la po-
lítica, fundándola y extendiéndose a través de ella, de manera que los 
vínculos entre el poder político y la violencia se ponen de manifiesto, se 
exhiben de manera abierta. 

por el contrario, la visión contractualista que se retoma actual-
mente desde buena parte del discurso “democrático” considera que el 
poder político emana de un acuerdo inicial, más o menos abarcador 
pero siempre racional y voluntario, del que se derivan la soberanía y el 
derecho. la legitimidad provendría de dicho acuerdo y, en este sentido, 
el derecho sería su expresión, el reflejo de los consensos que fija las 
reglas del juego, ya sea del acuerdo inicial como de su posterior reno-
vación, en caso de que la hubiera. Desde esta perspectiva, la política se 
presenta como un ámbito de consenso, donde la única fuerza legítima 
es estatal y actúa exclusivamente como “fuerza de ley”, para preservar el 
acuerdo común que estaría expresado en el derecho. reconociendo cier-
ta filiación “arendtiana”, se sostiene que política y violencia se oponen 
y excluyen mutuamente. para adentrarnos en la crítica de esta visión 
“pacificada” de la política y observar la relación que, aunque subterrá-
nea, esta guarda con la violencia, parece necesario pasar al derecho por 
el tamiz de la reflexión, tarea que, mucho antes que nosotros, realizó 
brillante y minuciosamente Walter Benjamin, en su texto “para una 
crítica de la violencia” (1991). 

En ese ensayo, Benjamin se adentra en la doble articulación de la 
violencia, por una parte con el derecho, y por otra con la justicia. rehu-
sando la justificación de la violencia por sus fines o por la legitimidad de 
los medios, propone establecer criterios independientes para analizar 
el papel de la violencia en relación con los medios (el derecho) y los 



Pilar Calveiro

25

fines (la justicia). De ello se deduce, en primer lugar, la no identidad, la 
radical distinción entre derecho y justicia, de gran importancia para el 
análisis político del problema. 

siguiendo en parte su razonamiento, abordaré primero la rela-
ción entre violencia y derecho, que nos permite adentrarnos en la crítica 
de la visión contractualista y de cierto discurso democrático, que “sus-
traen” el componente violento con el argumento del consenso. 

violenciA conservAdorA/violenciA estAtAl
la primera y más importante forma de violencia, que Benjamin lla-
ma conservadora, es aquella que se utiliza precisamente para la con-
servación del Estado y sus instituciones, en particular el derecho. En 
este sentido, las prácticas violentas del Estado –ya sea bajo la forma de 
guerra o de represión– son parte de esta práctica de “conservación” y 
constituyen el mayor foco de violencia de las sociedades actuales, que 
se dirige principalmente hacia las periferias políticas, sociales, terri-
toriales. los estados democráticos centrales desatan la guerra contra 
los países reticentes a un alineamiento dócil dentro del orden global, 
a la vez que la mayor parte de los estados democráticos periféricos se 
suma a los dispositivos represivos internacionales y los replica a nivel 
nacional para facilitar la instauración de dicho orden. En aras de su 
“conservación”, se organizan los mayores focos de violencia desde los 
centros hacia numerosas y distintas periferias.

la sanción que la ley establece para cualquier violencia ajena a 
las instituciones y la legalidad estatal no proviene sólo de la peligro-
sidad que tales transgresiones pudieran representar para la sociedad 
sino, sobre todo, del hecho de que constituyen un desafío para el dere-
cho mismo. 

por ello, ante distintas formas de protesta, como la ocupación 
de vías de comunicación –aunque implican un uso muy restringido de 
la fuerza–, se enarbola de inmediato la defensa del Estado de derecho, 
constantemente transgredido desde el Estado mismo, aunque reivindi-
cado de inmediato ante cualquier “puesta en entredicho” del mismo por 
una violencia externa. En efecto, esta representa un desafío, en primer 
lugar, a la fuerza de la ley, sustento de la fuerza del Estado, única ins-
tancia a la que el derecho reconoce la atribución de transformarlo y de 
ir incluso más allá de él.

Ciertamente, el Estado tiene la capacidad de traspasar el derecho 
vigente mediante la figura del estado de excepción, que comprende la 
suspensión o la violación de la ley amparada desde el propio derecho, para 
ampliar la violencia estatal en la que, a su vez, se sustenta. En América 
latina, el estado de excepción se ha desplegado en innumerables opor-
tunidades bajo las formas de estado de sitio, estado de emergencia y 
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otras figuras legales que se utilizan para ampliar sus atribuciones. la 
experiencia latinoamericana confirma la apreciación de Giorgio Agamben, 
en el sentido de que el estado de excepción es parte constitutiva del 
Estado. Y lo es hasta tal punto que en él reside la soberanía, entendida 
como la máxima concentración de la fuerza dentro de una sociedad. 
siguiendo a Carl schmitt, puede afirmarse que “soberano es aquel que 
define sobre el estado de excepción” (schmitt en Agamben, 1998: 22), 
es decir, sobre la ampliación de las atribuciones legales para hacerlas 
extralegales, más allá de la ley.

Desde sus orígenes, el Estado fija su jurisdicción sobre un terri-
torio geográfico y político, precisando las fronteras que delimitan sus 
alcances y establecen el afuera de la soberanía, y en consecuencia de la 
ley, para luego alcanzar, asimismo, ese afuera. la excepción es como 
una forma de “alargar” el brazo del Estado, incluyendo lo supuesta-
mente excluido, alcanzando los márgenes y extendiendo la potestad 
del Estado y su derecho, para legalizar lo ilegal. las llamadas guerras 
sucias de los años setenta y las argucias legales de las que se valieron 
nuestros estados para violar o “alargar” las legislaciones previas cons-
tituyen un claro ejemplo.

En realidad, esta “excepcionalidad” se encuentra en la base mis-
ma del Estado y su soberanía –no sólo en el caso latinoamericano–, 
que ya desde sus orígenes fue pensado como aquel leviatán que, a la 
vez que fijaba el derecho, permanecía fuera de él, exceptuado. poste-
riormente, la inclusión del Estado dentro de los márgenes del derecho 
le reservó esta figura de la excepción para garantizar la posibilidad 
de sobrepasarlos.

por otra parte, el estado de excepción no sólo ocurre en los mo-
mentos “excepcionales” en los que peligra el orden establecido o existe 
una fuerte disputa de la hegemonía, como efectivamente ocurrió en 
América latina en los años setenta. por el contrario, podría afirmarse 
que esta salida de los límites del derecho es la “norma”, que está suce-
diendo permanentemente sobre una parte de la sociedad que, de hecho, 
queda fuera del orden instituido. El derecho iguala sólo a los “iguales”, 
mientras otros quedan fuera de su protección y permanecen en los 
bordes, expuestos a distintas formas de la violencia, como ocurre por 
ejemplo con la población indígena en el caso americano. 

si en las sociedades modernas la ley protege la vida y la pro-
piedad, sin embargo hay quienes carecen de esta y cuya vida no está 
a resguardo, o bien quienes teniendo propiedad y vida pueden ser 
despojados de ambas sin que tal despojo constituya un delito. son los 
prescindibles-peligrosos: los racialmente impuros en el mundo nazi, 
los indios en la América colonial y poscolonial, los “subversivos” en las 
dictaduras militares, los acusados de terroristas o narcos en el mundo 
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global. Vidas que no “merecen” la posesión de bienes y ni siquiera el 
disfrute de la simple existencia, sobre las que el Estado –pero también 
otros, particulares– pueden disponer más allá de las fronteras de lo 
legal sin que el derecho responda. 

según Agamben, la violencia soberana no se funda en verdad 
sobre un pacto, sino sobre este derecho de excepción que permite dis-
poner de estas vidas –nuda vida–, “incluyéndolas” en su esfera de poder 
por vía de la excepción de hecho y de derecho (Agamben, 1998: 138). 
se trataría de incluir en la violencia “legal” del orden establecido el 
derecho de disponer sobre la vida de los excluidos que, en virtud de 
ello, permanecen apartados y “ligados” a un mismo tiempo. En última 
instancia, el reconocimiento de semejante derecho conlleva la acepta-
ción de un principio de exclusión radical que, por vía de la excepción, 
puede alcanzar finalmente a cualquiera incorporándolo a esta esfera de 
los “prescindibles”, eliminables, aquellos cuya vida puede ser suprimida 
por medios cruentos o incruentos sin que el derecho se sienta aludido. 
si en esta categoría se ubicaba, históricamente, la mayor parte de la 
población indígena del continente, la guerra antisubversiva incorporó 
dentro de la misma a la disidencia política, independientemente del 
grupo social o étnico de procedencia, así como la actual lucha antite-
rrorista incluye a otros igualmente “prescindibles”. 

El estado de excepción, siempre vigente, “naturaliza” en cada 
momento la exclusión y prescindibilidad de algunos, que la sociedad 
asume sin mayor cuestionamiento. Mientras esto sucede, los integrados 
asumen la ficción de que la ley es general y el derecho, universal. por 
ello, cuando uno de estos grupos amparados por la ley resulta excluido 
–como ocurrió con la disidencia política en los años setenta– y pasa a 
ser parte del universo de los prescindibles, existe una suerte de shock 
que le impide, al propio grupo, reconocer su nueva situación y actuar 
en consecuencia. Haber pasado a ser sencillamente desechable está 
fuera de lo “concebible”, aunque se haya convivido desde siempre en 
una sociedad que procede de esta manera… con otros. Este impacto, 
de tan difícil asimilación, le impide a los nuevos excluidos actuar en 
concordancia con su flamante estatus de eliminables, y a la sociedad 
aceptar como plausibles los claros signos de la política de exterminio, 
que tiende a minimizarse, facilitando su consecución. De alguna ma-
nera, estos mecanismos estuvieron presentes y facilitaron la práctica 
estatal de desaparición de personas en todo el continente durante los 
años setenta.

Agamben afirma que en el mundo actual “las grandes estructu-
ras estatales han entrado en un proceso de disolución y la excepción […] 
se ha convertido en regla […] El espacio jurídicamente vacío del estado 
de excepción ha roto sus confines espacio-temporales y, al irrumpir en 
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el exterior de ellos, tiende ya a coincidir en todas partes con el ordena-
miento normal, en el cual todo se hace así posible de nuevo” (1998: 22). 
según su argumentación, se trataría de una suerte de estado de natu-
raleza que, en lugar de estar antes y fuera de la ley, ocurre en relación 
y superposición con el derecho. 

sin embargo, podría considerárselo también como prejurídico, 
en el sentido de que su excepcionalidad tal vez sea anunciadora de 
un nuevo orden político y legal a nivel planetario. Mientras este se 
constituye, la ruptura de la “normalidad” abre paso a una excepción 
violenta que se extiende y se normaliza ella misma hasta instalarse 
como permanente. 

Creo importante señalar que algunas de las características del 
mundo actual, como la disolución de las grandes estructuras estatales y 
la excepción violenta permanente, parecen haber ocurrido desde antes 
en América latina, más precisamente desde los años de las “guerras 
sucias”, verdadero parteaguas en la reorganización hegemónica. Fue 
justamente a partir de esos procesos extraordinariamente violentos y de 
excepción permanente que “todo se hizo posible de nuevo”, rompiendo 
la legalidad vigente para instaurar otra, mucho más funcional al orden 
global actual, que contempla por ejemplo la legalización de la tortura, 
como ha ocurrido con el Acta de Comisiones Militares que acaba de 
aprobar el gobierno norteamericano.

Desde los setenta, la violencia represiva y conservadora del Esta-
do en América latina se expresó en una de las figuras paradigmáticas 
del estado de excepción: el campo de concentración. “El campo de con-
centración es el espacio que se abre cuando el estado de excepción co-
mienza a convertirse en regla” (Agamben, 1998: 215). no es casualidad, 
en consecuencia, que se lo haya utilizado como modalidad represiva en 
algunos países, como Argentina y paraguay, durante la llamada “guerra 
sucia”, a través de esa transnacional del estado de excepción que fue la 
operación Cóndor. la extensión de esa misma “excepcionalidad” en el 
mundo actual se verifica en la expansión de la guerra y la existencia 
de un universo concentracionario, que comprende una red de lugares 
secretos de detención denunciados consistentemente por Amnistía In-
ternacional. se trata de espacios de excepcionalidad invisibilizados, al 
margen de las reglas del derecho nacional, internacional y bélico (supo-
niendo que este exista) pero tolerados y sostenidos por él. siendo extra-
territoriales en términos geográficos y legales están, al mismo tiempo, 
totalmente integrados; es decir, quedan fuera del derecho porque per-
manecen al margen de su protección, pero no de la fuerza o la violencia 
de hecho de los estados que sostienen la nueva hegemonía global. 

por lo tanto, el derecho mismo establece su jurisdicción y sus 
límites –dentro de los que se aplica una violencia regulada– y unos 
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espacios externos, de excepción, en donde se suspende toda protección 
de la ley para dar lugar a cualquier forma e intensidad de la violencia 
estatal. pero esta excepcionalidad, la creación de este espacio donde 
“todo se vale”, donde ya no hay norma, está prevista y protegida por 
el propio orden jurídico y político mediante una serie de subterfugios 
legales como las figuras de “combatientes enemigos” o la “rendición” 
de prisioneros. 

la existencia de este universo concentracionario, en el contexto 
de la “guerra antiterrorista”, puede parecer ajena a la realidad latinoa-
mericana sólo desde una mirada superficial. En primer lugar, cabe se-
ñalar que sus características reconocen un fuerte parentesco con las 
modalidades represivas utilizadas en nuestro continente en los setenta 
y con los procesos económicos y políticos que les dieron sustento. En 
este sentido, podría afirmarse que las transformaciones sufridas por 
las sociedades latinoamericanas entonces precedieron y de algún modo 
preanunciaron parte de los procesos de la reorganización global. 

En segundo lugar, el hecho de que Guantánamo, la porción más 
visible de la nueva red concentracionaria, se ubique en territorio cu-
bano no puede considerarse casual o irrelevante. siempre la política 
concentracionaria esconde sus prácticas a la vez que las visibiliza, 
como mecanismo de intimidación imprescindible. Así, la “visibilidad” 
relativa de Guantánamo, en el corazón de nuestra América, no puede 
explicarse por una cercanía territorial –completamente irrelevante en 
relación con las comunicaciones del mundo actual. tampoco por una 
posible jurisdicción legal que es permanentemente negada. la ubica-
ción de Guantánamo sólo puede entenderse como una señal de la im-
punidad del poder estatal norteamericano en la región, que considera 
como propia, y el sostenimiento de la llamada “guerra antiterrorista” 
por parte de la mayor parte de los gobiernos locales. Incluso aquellos 
cuya política intenta cierta autonomía de los dictados norteamerica-
nos y globales permanecen en silencio en relación con el campo de 
concentración de Guantánamo.

si la “guerra antiterrorista” le permite a los nuevos factores de 
poder global (estatal-corporativos) intervenir en cualquier región del 
mundo que no se acople dócilmente a la reorganización hegemónica, 
asimismo le posibilita a Estados Unidos interferir en los procesos na-
cionales de nuestro continente. la “guerra contra el terror” y la “guerra 
contra las drogas” se entremezclan y facilitan la penetración militar y 
represiva norteamericana, como ocurre en Colombia, donde el propio 
gobierno incluyó el conflicto interno –que tiene más de cuarenta años 
de existencia– como parte de la “guerra antiterrorista”. De la misma 
manera, el asentamiento de fuerza militar estadounidense en paraguay, 
protegida por un acuerdo de inmunidad, se produce como forma de 



LuChas ContrahegemóniCas y Cambios PoLítiCos reCientes de amériCa Latina

30

intimidación y control bajo la excusa de posibles células terroristas en 
la triple frontera.

En ese contexto –donde toda violencia antiestatal se asimila al 
terrorismo y donde la sola acusación de terrorista cancela cualquier 
derecho y “justifica”, por ejemplo, lo concentracionario– Guantána-
mo tiene un papel “ejemplar” con respecto al mundo en general y a 
América latina en particular, como parte de un territorio que EE.UU. 
considera “propio”.

El nuevo universo concentracionario global, que comprende va-
rios países, es el espacio paradigmático de la violencia estatal por fuera 
del derecho “corriente” pero protegida por figuras de excepción. Es el 
caso extremo de un derecho que se niega a autolimitarse y condensa 
las características de un poder que se reorganiza, que reactualiza su 
derecho para seguir siendo capaz de conservar, hasta cierto punto, lo 
que ya está, pero sobre todo, prepararnos para lo que vendrá, como 
parte de la reorganización global en curso. El estado de excepción y 
el campo de concentración son figuras que no han cesado desde fines 
del siglo xIx, y que desde sus inicios portan los genes de la mutación 
global que está en curso. 

Así pues, el derecho no es ajeno a la violencia, sino que se asienta 
en la fuerza “conservadora” del Estado, no sólo para garantizar el cumpli-
miento de “pactos” restringidos sino, sobre todo, para expulsar de sus ga-
rantías a los innecesarios, a la humanidad sobrante del orden global, que 
comprende a la mayor parte de la población latinoamericana. Violencia 
y derecho no se repelen sino que se articulan en el Estado, ya sea bajo su 
forma normal o la del estado de excepción. Este, por su parte, incrementa 
su componente violento para hacer pensable lo impensable, normal lo 
excepcional y “abrir” nuevas formas del derecho, necesarias para la con-
servación de su dominación, aunque con la mutación de sus formas.

violenciA fundAdorA/violenciA revolucionAriA
toda violencia que ocurre por fuera del derecho es potencialmente fun-
dadora de un nuevo orden legal. En este sentido, la violencia del estado 
de excepción funda nuevas pautas legales. sin embargo, siempre lo hace 
en el horizonte de conservación y actualización de la dominación exis-
tente; de ese modo, funda derecho pero dentro del mismo ordenamiento 
legal. Así, la actual reorganización hegemónica transforma parte de la 
legalidad, pero lo hace para mantener e incrementar el dominio de las 
naciones centrales y los grandes corporativos que ya eran, previamen-
te, parte de los factores de poder del mundo bipolar, aunque ocuparan 
posiciones relativas diferentes.

por contraposición a esta violencia básicamente “conservadora”, 
existe otra violencia que podríamos llamar “fundadora”, en el sentido 
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de que pretende inaugurar un orden nuevo. la violencia fundadora por 
excelencia es la violencia revolucionaria, que trastoca las formas del 
Estado y las relaciones de poder existentes para instaurar otras radi-
calmente distintas, que abren el acceso de nuevos sectores sociales a la 
política, la economía, la cultura.

Benjamin vincula indisolublemente la violencia política con el 
Estado. En consecuencia, esta aparece siempre como medio, ya sea 
para su conservación o bien para la toma revolucionaria del mismo y 
la instauración de otro orden legal. Vale decir que toda violencia fun-
dadora implanta un derecho específico y funda un nuevo poder, un 
“contrato” también restringido que, después de la violencia, establece 
los derechos reconocidos y sus límites, es decir, las fronteras detrás de 
las cuales se abre la excepción.

si bien la transformación revolucionaria comprende la toma del 
Estado para la instauración de una nueva hegemonía que se promete 
más justa, en cuanto la consuma, pasa a fungir como violencia con-
servadora con sus reorganizaciones, sus inclusiones y también con la 
definición de nuevos márgenes, exterioridades, excepciones y exclusio-
nes. En este sentido, el ciclo entre violencia conservadora y violencia 
fundadora parece interminable y se alimenta recíprocamente. 

Buena parte del escepticismo de nuestra época en relación con 
las revoluciones tiene que ver, precisamente, con la constatación de este 
ciclo, por el cual la violencia se reproduce, mientras las formas del 
Estado mutan creando sociedades más o menos incluyentes –lo que 
no es irrelevante– pero que nunca satisfacen el deseo de justicia que 
invocaron sus fundadores.

sin embargo, a pesar de este círculo aparentemente insalvable, 
la lucha por la transformación del Estado ha sido el eje de la política en 
América latina, y en buena medida sigue siéndolo. la centralidad del 
Estado fue particularmente clara en las décadas del setenta y ochen-
ta, marcadas por la bipolaridad internacional y las llamadas “guerras 
sucias”. En tal proceso, la violencia conservadora estatal se enfrentó a 
distintas formas de las violencias fundadoras que intentaban constituir 
nuevas relaciones de poder, más equitativas. la experiencia de los mo-
vimientos armados de los años setenta ha dejado algunas enseñanzas 
clave sobre esta relación entre una violencia y otra que, en ese caso, se 
saldó con el exterminio de quienes desafiaron la fuerza del Estado y con 
el triunfo de estados de excepción que eliminaron de hecho y de derecho 
la posibilidad de una transformación revolucionaria.

para algunos analistas políticos de la democracia, el fracaso de 
los movimientos guerrilleros de los años setenta es una demostración 
no sólo de la inutilidad sino de la ilegitimidad del recurso a la violencia 
para la transformación política. En buena medida, este último argu-
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mento proviene de la suposición –ya discutida– de un pacto consensual 
y pacificante. Dicha mirada termina convalidando exclusivamente la 
fuerza estatal en sus formas regulares e incluso excepcionales, para 
desconocer cualquier recurso a la violencia que provenga de los sujetos 
resistentes o revolucionarios, en un claro sesgo “conservacionista”. sin 
embargo, tal señalamiento no zanja la discusión sobre la posible utili-
dad o pertinencia de la violencia en la lucha política, que sigue estando, 
explícita o implícitamente, en el corazón de las prácticas efectivas.

En ese sentido, el análisis crítico de la experiencia armada 
dentro de la política revolucionaria de los años setenta puede echar 
luz sobre algunas facetas del problema. En ese momento, a partir de 
una larga experiencia previa –de grupos de autodefensa, propaganda 
armada, guerrillas– más o menos exitosa pero relativamente estan-
cada, se crearon nuevos grupos guerrilleros en la mayor parte de los 
países latinoamericanos, inspirados en la revolución Cubana. Estas 
organizaciones crecieron al influjo de la “teoría del foco”, como una 
suerte de “sistematización” de la experiencia cubana, desarrollada en 
un texto clave que se publicó en 1967: “¿revolución en la revolución?”, 
de régis Debray, en el que se señalaba que “Cuba ha dado la arrancada 
a la revolución armada en América latina [...] [mostrando que] una 
línea política que no pueda expresarse en una línea militar coherente 
y precisa no puede ser tenida por revolucionaria” (Debray, 2005: 124). 
De la observación de algunos de los presupuestos iniciales de esos 
grupos armados y de su desarrollo en la práctica política posterior, 
pueden hacerse algunas observaciones:

En América latina, el recurso de la violencia como “arma” políti- -
ca se asentó en una estructura autoritaria, es decir, en una visión 
de oposiciones binarias y lucha entre enemigos, presente en la 
política desde el siglo xIx y arraigada fuertemente en las prácti-
cas sociales. la represión y el asesinato político, principalmente 
por parte del Estado pero también por otros actores, constituye-
ron un recurso político “normal”. En realidad, podría afirmarse 
que la organización binaria y excluyente –con un alto nivel de 
violencia estrictamente física– arrancó en el continente con la 
implantación del modelo colonial en el siglo xVI, arquetípico del 
autoritarismo moderno, que penetró profundamente en todos los 
espacios sociales, “marcando” las sociedades latinoamericanas a 
partir de entonces. El establecimiento de las naciones indepen-
dientes en el siglo xIx no logró articular el universo escindido 
de la colonia, mucho menos subsanar la exclusión de la población 
indígena, que continuó estando en los márgenes el Estado, por 
fuera de la protección del derecho y sometida a todas las formas 
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de violencia, verdadera nuda vida de nuestras sociedades. Ya en 
el siglo xx, las oligarquías tradicionales mantuvieron el control 
de los estados gracias al uso de la fuerza en sus diversas mo-
dalidades (de la represión al fraude). sus prácticas no abrieron 
espacio para el disenso ni para la instauración de democracias 
relativamente participativas. Finalmente, ya en el contexto de 
la Guerra Fría, los estados de la región fungieron como repre-
sentantes de la hegemonía norteamericana eliminando como 
“enemigos comunistas” a quienes promovieran algún proyecto 
alternativo que pusiera en cuestionamiento el predominio de 
EE.UU. en la región. “nuestras burguesías no fueron capaces de 
un desarrollo económico independiente y sus tentativas de crea-
ción de una industria nacional tuvieron vuelo de gallina, vuelo 
corto y bajito. A lo largo de nuestro proceso histórico, los dueños 
del poder han dado, también, sobradas pruebas de su falta de 
imaginación política y de su esterilidad cultural. En cambio, han 
sabido montar una gigantesca maquinaria del miedo y han hecho 
aportes propios a la técnica del exterminio de las personas y las 
ideas” (Galeano, 1979: 437). 

los estados fueron instrumentos clave en la escalada y la dise- -
minación de la violencia política durante las últimas décadas. si 
la lucha política nacional se organizó por oposiciones binarias, 
concebidas como confrontación entre enemigos, la violencia des-
plegada en toda la sociedad fue siempre superada por la violencia 
estatal. la represión de las organizaciones campesinas, indíge-
nas y obreras ha sido un común denominador de los estados 
latinoamericanos. las grandes matanzas han estado práctica-
mente monopolizadas por el Estado, ya sea de manera directa o 
bien por medio de grupos paramilitares y parapoliciales, y han 
incrementado sin cesar los niveles de confrontación y cerrado las 
vías para la lucha política pacífica. 

la lucha armada de los grupos guerrilleros, tanto en América del  -
sur como en Centroamérica, surgió como respuesta a estructu-
ras de poder ilegítimas, gestionadas por elites políticas altamente 
excluyentes. En los años setenta, los gobiernos de América latina 
correspondían a tres modelos básicos: dictaduras oligárquicas 
tradicionales, regímenes burocrático-autoritarios en el Cono sur 
y democracias restringidas. En ningún caso, los grupos domi-
nantes contaban con lo que podría considerarse una verdadera 
hegemonía capaz de ofrecer un proyecto político creíble para el 
conjunto o la mayoría de sus sociedades.



LuChas ContrahegemóniCas y Cambios PoLítiCos reCientes de amériCa Latina

34

los grupos armados oscilaron entre experiencias “foquistas”, con  -
un alto grado de aislamiento de la población civil, y otros con arrai-
go más o menos importante en ciertos sectores sociales. sin em-
bargo, aun los más exitosos no alcanzaron una proyección nacional 
ni lograron construir alianzas hegemónicas que nuclearan a otras 
fuerzas políticas y, sobre todo, no pudieron conformar proyectos 
políticos de nación que fueran considerados viables por sus respec-
tivas sociedades. la guerrilla nicaragüense, que fue la que más se 
aproximó a esta posibilidad, no logró sin embargo conformar una 
opción política convalidada en las urnas, aunque es justo aclarar que 
el desgaste de su proyecto ocurrió en el contexto de la intervención 
militar y el hostigamiento de fuerzas militares extranacionales.

los movimientos armados latinoamericanos no fueron terroris- -
tas, salvo algún caso verdaderamente excepcional, como parece 
haber sido el de sendero luminoso; resulta importante señalar 
que guerrilla y terrorismo no son sinónimos, como afirma cierto 
discurso pretendidamente democrático. El terrorismo se basa 
en el uso indiscriminado de la violencia sobre la población civil, 
con el objeto de controlar a un grupo o una sociedad por medio 
del terror. las prácticas de las guerrillas latinoamericanas no 
se caracterizaron por este tipo de accionar sino por operaciones 
militares bastante selectivas, dirigidas contra el Estado, princi-
palmente contra fuerzas militares y policíacas. Esta distinción 
es de primordial importancia en el momento actual, en que se 
tiende a fundir y confundir cualquier recurso a la violencia con 
el terrorismo, como forma de descalificación. En realidad, la 
asimilación de toda práctica violenta al fenómeno terrorista es 
una manera de desacreditar en bloque las violencias revoluciona-
rias o resistentes para, al mismo tiempo, convalidar las estatales 
–siempre más poderosas y letales– como “necesarias”.

la derrota de las guerrillas latinoamericanas fue política antes  -
que militar, y se inscribió en el marco general de derrota del 
socialismo, en sus diferentes vertientes. si bien los respectivos es-
tados recibieron apoyo y directivas de EE.UU. en la lucha militar 
contra la llamada “subversión”, hecho que fijó un desequilibrio 
de fuerzas decisivo para el exterminio de los grupos insurgentes, 
no deben desdeñarse los factores políticos que, en cada caso, 
facilitaron el accionar represivo mediante el aislamiento político 
de los grupos insurgentes.

la causa de la derrota de los grupos armados no fue el vincular  -
lo político con lo militar sino, en buena parte de los casos, reducir 
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la riqueza de lo político al desarrollo de lo militar, suponiendo 
que el punto decisivo era la “toma” del aparato del Estado y que la 
acumulación de fuerzas políticas “derivaría” de la fuerza militar. 
Ello condujo a atribuir un peso excesivo a los aspectos estatal y 
militar, que terminó por permear el funcionamiento interno de 
los grupos y su relación con el exterior, desplazando otros aspec-
tos de la política, como el establecimiento de alianzas. El énfasis 
creciente en las armas y la agudización de las políticas represivas 
terminó por subordinar lo político a lo estrictamente militar y 
finalmente –en algunos casos, como el argentino– por reducirlo a 
esta dimensión, es decir, por confundir y fusionar uno con otro. 
Desde los inicios de la teoría del foco, afirmaciones como “el 
objetivo principal de una guerrilla revolucionaria es la destruc-
ción del potencial militar enemigo” (Debray, 2005: 129) o que los 
“‘políticos puros’ –que quieren seguir siéndolo– no sirven para 
dirigir la lucha armada del pueblo; [mientras] los ‘militares pu-
ros’ sirven, y dirigiendo una guerrilla, viviéndola, se convierten 
en ‘políticos’ también [por lo que] a los que dan pruebas de capa-
cidad militar, [se debe] darles también responsabilidad política” 
(Debray, 2005: 143) preanunciaban esta subordinación de lo po-
lítico. tanto desde el foquismo inicial como desde la perspectiva 
de la “guerra popular y prolongada” se entendía formalmente que 
no debía haber contraposición entre lo político y lo militar, pero 
el punto políticamente decisivo era precisamente la acción mili-
tar. Esto es, la opción armada se concebía como opción política, 
y se consideraba que la acción decisiva para el avance político era 
la acción militar. De ello se derivó la supremacía de lo militar en 
las concepciones, en las prácticas y, como consecuencia, en la 
toma de decisiones.

la militarización de las organizaciones armadas las llevó a re- -
producir internamente las relaciones jerárquicas, disciplinadas 
y autoritarias que se proponían combatir. para ser eficaces, in-
tentaron superar el foco y fortalecerse hasta constituir ejércitos 
populares, con características semejantes a las de los ejércitos 
regulares. siguiendo la lógica de captura del aparato estatal, les 
resultaba imprescindible contar con un poder militar capaz de 
enfrentarse con éxito a las fuerzas armadas del Estado, lo que 
redundó en la militarización de sus prácticas y estructuras. “para 
destruir un ejército es necesario otro, lo que supone enfrenta-
miento, disciplina y armas. la fraternidad y el coraje no hacen 
un ejército” (Debray, 2005: 128); por el contrario, se requiere “un 
mando central indiscutido” (Debray, 2005: 149). Como resultado 
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de ello, se debilitaron el debate y la deliberación política. En su 
lugar, la disciplina ocupó un lugar primordial que llevó, en mu-
chos casos, a recurrir a prácticas coercitivas sobre los propios 
militantes, como ocurrió en los casos de Argentina, El salvador, 
perú y otros, que asfixiaron aún más la dimensión política. 

En lugar de utilizar el recurso de las armas como instrumento  -
para detener la violencia estatal, apostaron “a más”, alimentando 
la espiral de violencia que terminó por destruirlos en la mayor 
parte de los casos. Esto no se debió a una suerte de “impulso sui-
cida” sino a la convicción de que el continente se encontraba en un 
punto de inflexión decisivo, en el que se podía y debía “forzar” la 
salida revolucionaria para impedir el retroceso. El diagnóstico de 
la situación, luego de la revolución Cubana y la derrota norteame-
ricana en Vietnam, era aproximadamente el siguiente: “Fin de una 
época: la del equilibrio relativo de clases. principio de otra: la de la 
guerra total de clases, que excluye las soluciones de compromiso y 
los repartos de poder [...] En el nuevo marco de la lucha a muerte 
no hay lugar para las soluciones bastardas, para la búsqueda de 
equilibrio” (Debray, 2005: 125 y ss.). se trataba, por el contrario, 
de “violentar” los equilibrios y “tomar el cielo por asalto”, sólo que 
el cielo perseguido no era otro que el Estado.

se ha discutido hasta aquí por qué la violencia no es algo ajeno a la po-
lítica, en sus dimensiones estatal y jurídica. Asimismo, dicha relación 
se observa tanto en las relaciones de poder y dominación como en las 
de rebelión y revuelta, aunque con distintas intensidades y modalida-
des. De todos modos, en términos generales es posible concluir que la 
violencia conservadora y la violencia revolucionaria se encuentran en 
la base misma del derecho y del Estado, ya sea para mantenerlos o para 
refundarlos de acuerdo a un nuevo orden.

violenciA resistente: ¿más Allá o más Acá del estAdo?
En la reflexión de Benjamin hay una tercera figura de la violencia, que 
él considera pura, limpia, porque se vincula con los fines, con la justicia, 
no con el derecho ni con el Estado. su objetivo no consiste en alcanzar 
estas instituciones, sino que busca su liquidación y rompe el ciclo de 
violencias “encarnadas en la violencia del Estado” (Benjamin, 1991: 44). 
Con la introducción del concepto de “violencia pura”, Benjamin abre 
una discusión densa y sumamente interesante sobre la distinción entre 
derecho y justicia, que excede las posibilidades y la intención de este tra-
bajo. sin embargo, partiré del punto nodal señalado por él: la distinción 
entre las violencias que persiguen lo estatal de aquellas cuyos objetivos 
son otros, como es el caso de las violencias resistentes, que más bien se 
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proponen la construcción y defensa de “espacios” físicos y simbólicos 
autónomos del Estado y el derecho, ampliando a su vez los alcances de 
la política. Estas, a diferencia de las lógicas anteriores, operan desde 
ámbitos externos a lo estatal y evitan la confrontación abierta.

Dado que el concepto de resistencia se ha utilizado de maneras 
muy diversas, resulta importante precisar, en la medida de lo posible, el 
contenido que se le asignará en el presente texto. la resistencia se define 
aquí por referencia al poder, en este caso político, entendiéndolo como 
una relación móvil, inestable y de circulación reticular. Ello implica 
que el poder político no se estructura en dos campos opuestos sino en 
intercambios múltiples y complejos, que a veces “aparecen” polariza-
dos. pero aun cuando esto ocurra, se tejen vínculos o contraposiciones 
dentro de cada uno de los campos y de uno con respecto al otro, que 
son irreductibles a la perspectiva binaria. 

En estas redes de poder resulta imposible encontrar un lugar de 
acumulación infinita de potencia o bien una región de densidad cero. 
por lo mismo, no puede pensarse el juego político a partir de relaciones 
de poder-no poder, sino que, en todos los ámbitos, se generan concen-
traciones diferentes, no sólo por su intensidad sino incluso por la índole 
y las formas de ejercicio de cada uno. 

las relaciones de poder encuentran, invariablemente, fuerzas 
que se les oponen. El despliegue de estas fuerzas no necesariamente es 
de sentido inverso. Muchas veces, más que oposiciones frontales res-
pecto a la orientación del poder, implican “desvíos” o desarticulaciones 
del mismo, con trayectorias “erráticas”. 

las oposiciones abiertas, frontales, directas se designarán como 
confrontaciones. Estas se caracterizan por disputar el control del Es-
tado, como núcleo visible del poder social. pero también existen otras 
oposiciones, laterales, indirectas, a veces subterráneas pero no por ello 
menos importantes o eficientes, a las que llamo resistencias. 

la confrontación abierta, que predomina en la lógica revolu-
cionaria de la que se habló en el apartado anterior, obliga a un gran 
despliegue de energía cuya eficacia es, a veces, dudosa. opera como 
desafío, como lucha abierta, y tiende a la ocupación de espacios y prác-
ticas vedados o en los que existe gran desigualdad de participación, 
como el Estado y sus instituciones. Muchos análisis tienden a asimilar 
la resistencia a la confrontación e incluso a considerar esta última como 
su “forma superior”, más alta, idea que considero por completo errónea. 
De hecho, el análisis de lo ocurrido en los años setenta muestra que 
la confrontación puede tener ciertos efectos perversos, reproduciendo 
o incluso potenciando las relaciones de poder preexistentes. En otros 
casos, también puede llevar a incorporar procedimientos nuevos pero 
no necesariamente más equitativos.
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la resistencia, en cambio, recurre a formas laterales o subterrá-
neas de oposición. se despliega sobre todo desde los ámbitos asigna-
dos como lugares de control. opera en procesos de largo plazo y suele 
ocurrir en los espacios sociales que “puentean” entre lo privado y lo 
público-político. Actúa de manera lateral y, por lo mismo, se dirige ha-
cia los lugares periféricos del poder para incidir desde allí, como tiro 
por elevación, sobre el centro. En apariencia se mueve “naturalmente”, 
disimuladamente, porque esta es la condición de su subsistencia pero 
también la razón de su fuerza. En efecto, se trata de una potencia que 
no se exhibe sino que busca y encuentra los resquicios para protegerse 
en ellos y sobrevivir; tiene la fuerza del movimiento constante pero casi 
imperceptible durante largos períodos, para aparecer abruptamente y 
volver a “disimularse”. Esta “debilidad” es la razón de su potencia por-
que, en primer lugar, resulta difícilmente detectable. su relativa invi-
sibilidad es requisito para su supervivencia, que le permite eludir el 
poder, crecer, desarrollarse, hacer su juego y esperar condiciones más 
ventajosas. rodea los focos de poder que no está en condiciones de en-
frentar, para afectarlos de manera indirecta.

podría afirmarse que los centros de poder y los centros de resis-
tencia tejen y destejen simultáneamente, unos sobre los otros, intentan-
do alternativamente el escape de la red por una parte y la reconstitución 
de la misma, por otra. 

la violencia estatal pretende mantener un monopolio de la fuer-
za para incrementar más y más su uso efectivo o potencial; por ello 
el Estado se arma y se informa de manera interminable. A su vez, la 
violencia revolucionaria, que pugna por el control del aparato estatal 
–como los movimientos armados de los setenta– se ve envuelta con 
frecuencia en una lógica confrontativa que la lleva a intentar alcanzar 
y rebasar la violencia del Estado en su afán por derrotarlo, corriendo el 
riesgo de ser aniquilada en caso de no lograrlo. En ambas situaciones, 
el Estado es el objeto en disputa que potencia la violencia. 

por el contrario, la violencia resistente –siempre muy contenida y 
menor– se utiliza para cortar el monopolio de la violencia estatal, como 
una forma de reducirla, pero no para apropiársela sino para restringir 
el uso de la fuerza y abrir otras vías de la política, como el discurso y la 
negociación. En la violencia resistente existe un “forzamiento”, pero se 
trata de un “forzamiento” que procura abrir los espacios del debate y 
el eventual acuerdo. Cuando, en lugar de esto, se potencia el recurso a 
la violencia, la insurgencia penetra en el terreno del adversario y entra 
en su juego. la “espiral de violencia”, como una especie de tornado, se 
traga primero y antes que nada al más débil. Entre los grupos exclui-
dos y el Estado, puestos a desafiarse en el terreno de la fuerza, gana el 
Estado. sólo hay un lugar desde el que la resistencia puede triunfar y 



Pilar Calveiro

39

este es la lucha política que, siendo tal, no excluye sin embargo ciertas 
formas de la violencia. 

Dentro de esta línea de utilización de violencias resistentes se ha 
ubicado el movimiento altermundista y, en América latina, la ancestral 
resistencia indígena, la de las mujeres, los trabajadores y otros sectores 
marginados de las estructuras de poder. la “novedad” que aportan en 
la actualidad los llamados nuevos movimientos, como el zapatista en 
México y el piquetero en Argentina –por tomar una versión de corte 
más rural y otra predominantemente urbana–, consiste precisamente 
en la actualización de las antiguas estrategias de resistencia, creando 
formas de organización y prácticas acordes con el reciclamiento de las 
relaciones de poder nacional e internacional.

Aunque sus acciones no son predominantemente violentas, pare-
ce inadecuado pensarlos como movimientos pacíficos sin más. Es cierto 
que la visión estatal más reaccionaria –sustentada por los medios de 
comunicación y otros sectores sociales– los “delincuencializa” para jus-
tificar su represión, a la vez que desconoce la violencia institucional que 
se ejerce constantemente contra estos grupos excluidos para resaltar y 
condenar, en cambio, cualquier práctica violenta no estatal como ilegal. 
En contrapartida, otros sectores sociales reivindican estas luchas pero, 
para defenderlas del embate estatal, esconden o disimulan sus compo-
nentes violentos; en verdad, este hecho no es más que otra manera de 
considerar ilegítimo el recurso a cualquier forma de violencia, idea que 
intentaré rebatir y que, a mi juicio, resulta funcional al mantenimiento 
de las relaciones de dominación existentes.

El zapatismo, lejos de cierta visión romántica y “pacificada” del 
mismo, surge y logra visibilizarse recurriendo al uso de la fuerza, incluso 
bajo modalidades que podrían considerarse “tradicionales” en América 
latina. las circunstancias de su nacimiento así lo demuestran. 

El 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de liberación na-
cional (EZln) –nótese la autodesignación de ejército, cuestión que se 
disuelve posteriormente con la utilización exclusiva de la sigla– “penetra 
en cuatro municipios: san Cristóbal, las Margaritas, ocosingo y las 
Cañadas. Durante dos días son dueños de san Cristóbal, hay batallas 
cruentas en ocosingo y las Margaritas, y se divulga el primer Mani-
fiesto de la selva lacandona. los combates duran cerca de diez días 
con un número indeterminado de muertos (200 o 300, la mayoría del 
EZln)” (Monsiváis, 1999: 10). las órdenes iniciales de la comandancia 
general incluían el avance hacia la capital “venciendo al Ejército federal 
mexicano” y la indicación de “formar nuevas filas con todos aquellos 
mexicanos que manifiesten sumarse a nuestra lucha”, según su propio 
comunicado. En concordancia con esa visión revolucionaria-militar, 
detuvieron inmediatamente al general Absalón Castellanos, ex gober-
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nador de Chiapas, lo juzgaron y lo mantuvieron bajo su poder durante 
45 días, instituyéndose en poder judicial autónomo del estatal. 

sin embargo, luego de este levantamiento, que podríamos conside-
rar “clásico” en relación con la experiencia insurgente latinoamericana, 
se produce en todo México una amplia movilización social de apoyo a la 
lucha indígena y, a la vez, de demanda de un cese del fuego por ambas 
partes. Como respuesta, los zapatistas decidieron suspender la vía arma-
da (como toma violenta del poder), aunque no la cancelaron, y se negaron 
a una rendición incondicional o a la entrega de las armas. se abrió el 
paso entonces a otras formas de la política, de corte más consensual, en 
particular las mesas de diálogo que se instalaron en san Cristóbal de las 
Casas a partir de febrero del mismo año, y la Convención de Aguascalien-
tes en agosto. Fue entonces cuando se discutió y se deliberó nada menos 
que sobre la vía pacífica a la democracia y la posibilidad de un proyecto 
nacional, considerando que “tal vez era un buen momento para que en 
lugar de hablar el fuego del fusil hablara la palabra del corazón de los 
hombres verdaderos” (Marcos en Monsiváis, 1999: 29). 

para que ello fuera posible, había ocurrido antes una “igualación 
psicológica y política [que] se inicia con las armas” (Marcos en Monsi-
váis, 1999: 28). Y es allí donde Monsiváis, como muchos otros, expre-
sa su “desacuerdo fundamental”. la aprobación de las demandas y la 
desaprobación de los métodos, una cuestión manifestada por muchos 
sectores, parece desconocer lo evidente: que el silencio impuesto a las 
comunidades indígenas, la indiferencia radical ante sus necesidades, 
sólo podía cortarse mediante un accionar violento que “impusiera” es-
tas voces y sus exigencias. En palabras de los propios zapatistas, este 
argumento se presentó como interpelación a la sociedad que clamaba 
por la paz, como pregunta que era, a la vez, una acusación: “¿por qué es 
necesario matar y morir para que ustedes y, a través de ustedes, todo el 
mundo escuche a ramona1? ¿por qué es necesario matar y morir? ¿Qué 
ocurre en este país?” (Marcos en Monsiváis, 1999: 32).

Así, las voces acalladas por la fuerza de la represión y la exclu-
sión más radical comenzaron a hacerse, si no audibles en un sentido 
real –porque no lo han sido hasta la fecha–, al menos admisibles. Y 
esto ocurrió sólo a partir de la aparición armada y claramente vio-
lenta del zapatismo, que le dio expresión a algunas, sólo a algunas de 
ellas. no obstante, una vez abierto ese canal, el movimiento fue capaz 
de detener el enfrentamiento y entrar en un proceso de negociación 
que, aunque alcanzó un gran eco mediático inicial, terminó siendo 
traicionado y marginado por el gobierno federal. sin embargo, las 
fuerzas zapatistas aprovecharon el espacio comunicativo nacional e 

1 Una de las comandantes indígenas.
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internacional para amplificar su voz y desplegaron estrategias, como 
la creación de los municipios autónomos y la realización de los Cara-
coles, para consolidar prácticas políticas independientes del Estado 
y sus condicionamientos. podría decirse, entonces, que a lo largo de 
los años el zapatismo no canceló sino que mantuvo su condición de 
organización armada –referente de un poder autónomo–, aunque su 
estrategia se orientó principalmente hacia diversas formas de resis-
tencia en un canal político no institucional.

En el otro extremo del continente, actores igualmente excluidos 
del orden neoliberal, los piqueteros2, protagonizaron pocos años des-
pués nuevas formas de resistencia, en este caso urbana, que también 
comprendió prácticas violentas como mecanismo indispensable de “vi-
sibilización” de sus demandas.

El movimiento piquetero se inició el 21 de junio de 1996, en la 
provincia de neuquén, Argentina, con la construcción de barricadas 
que cortaban la ruta de Cutral Có y plaza Huincul, y desde las que 
resistió a la gendarmería. Fue la reacción desesperada de un grupo 
de desocupados que, luego de esperar durante seis años la apertura 
de puestos de trabajo para los 4 mil trabajadores despedidos como 
consecuencia de la privatización de la petrolera estatal YpF, perdie-
ron toda esperanza. sorprendentemente su acción fue exitosa, tal 
vez, precisamente, por lo inesperado, de manera que obtuvieron la 
reconexión de servicios suspendidos por falta de pago y un número 
importante de subsidios de desempleo. En 1997, los movimientos de 
ocupación de vías de comunicación por grupos de desocupados se ha-
bían extendido y comenzaron a sincronizarse en distintos lugares del 
país, involucrando a sectores sociales más amplios y comprendiendo 
no sólo cortes de rutas, “sino levantamientos de pequeñas y medianas 
ciudades” (Zibechi, 2004: 160). En ciertas ocasiones, como ocurrió 
en Mosconi y tartagal en el año 2000, las poblaciones apoyaron los 
piquetes para evitar su desalojo, llegaron a participar más de 25 mil 
personas. El nivel de violencia fue extendiéndose y agudizándose. 
los piqueteros recurrían al uso de bombas incendiarias, palos y pie-
dras, atravesaban y prendían fuego a vehículos, copaban edificios 
públicos y se enfrentaban con las fuerzas represivas que recurrían 
principalmente al uso de gases lacrimógenos y balas de goma. En 
ese contexto, y a raíz del asesinato del trabajador Aníbal Verón, la 
población de tartagal salió a la calle, obligó a la policía a replegarse 
en un regimiento militar e incendió la municipalidad y la comisaría, 
de donde se llevaron rehenes y armas.

2 Movimiento de desocupados y de organizaciones territoriales, que se caracterizó por 
el corte de vías de circulación.
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la extensión del movimiento al Gran Buenos Aires, principal 
asentamiento obrero del país, fue decisiva. En la Matanza, en 2000, se 
realizó un corte en el que participaron 3 mil personas, apoyadas por 
sindicatos y organizaciones de desocupados. 

la potencia del corte radicó en varios aspectos: la interrupción 
de la circulación, la instalación del piquete durante varios días 
y en ocasiones semanas, la visibilidad social y mediática de un 
sector social habitualmente invisible, el protagonismo de las 
mujeres y sus hijos (Zibechi, 2004: 162).

los piquetes comenzaron entonces a combinarse con paros, lograron 
victorias parciales como la obtención de subsidios, pero sin una recti-
ficación de la política económica causante de la fuerte desocupación, 
base principal de la protesta. Cuando la persistencia de esa misma po-
lítica desató la crisis económica y financiera que llevó al congelamiento 
de los depósitos bancarios en 2001, esta lucha llegó a su punto culmi-
nante. se iniciaron movilizaciones, marchas, cortes de calles y rutas y 
se llamó a un paro general para el 13 de diciembre de 2001, que logró 
el cierre masivo del comercio en las ciudades, acompañado de ataques 
a bancos y cortes de vías de comunicación. 

Desde el paro general del 13 de diciembre, el país ardía y las 
autoridades estaban a la defensiva. la agitación comenzó en el 
interior y los saqueos fueron su aspecto más visible. pero hubo 
de todo: manifestaciones, cortes de rutas y calles, ataques a 
las sedes del gobierno federal y a los municipios, reclamos 
ante las autoridades, incendios, barricadas, cacerolazos, ollas 
populares (Zibechi, 2004: 158). 

la movilización fue creciendo y diversificándose, con la participación 
de muy diversos sectores (trabajadores, desocupados, amas de casa, co-
merciantes, productores agropecuarios) y con la irrupción de saqueos 
en distintas partes del país. Ante el descontrol de la situación, el presi-
dente de la república decretó el estado de sitio el 19 de diciembre, y las 
fuerzas represivas intentaron aislar e intimidar a los barrios populares, 
en particular a los sectores organizados. sin embargo, las disposicio-
nes del gobierno fueron rebasadas por miles de personas que salían 
de sus casas y se dirigían, de manera en parte espontánea y en parte 
organizada, hacia el centro de la ciudad de Buenos Aires. Una inmensa 
multitud se concentró en la emblemática plaza de Mayo, exigiendo la 
renuncia del ministro de Economía y el presidente y enfrentándose a 
las fuerzas de seguridad que intentaban desconcentrarla, con un saldo 
de treinta muertos y cientos de heridos. la consigna “¡Que se vayan 
todos!”, en medio de verdaderos combates en el centro de Buenos Aires, 
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sintetizó el rechazo general a la institucionalidad vigente y la necesidad 
de abrir nuevos espacios en la política nacional. Finalmente el movi-
miento triunfó, y logró la renuncia del presidente y un nuevo llamado a 
elecciones, a la vez que inauguró un período de debate, deliberación y 
ampliación de la participación política con la incorporación parcial de 
sectores excluidos, constituidos ahora en nuevos actores políticos.

Como en el caso del zapatismo, la violencia de la protesta piquete-
ra –junto con la articulación de las luchas de diversos sectores sociales, 
hasta culminar en un movimiento de características que podrían ca-
racterizarse como insurreccionales– fue la forma de hacerse ver y oír, 
protagonizada por grupos excluidos de manera radical de las nuevas 
políticas económicas.

tanto en sus formas organizativas como en sus prácticas se reco-
noce una memoria de las luchas políticas previas –de movilización, sin-
dicales, armadas–, entendiendo por memoria no una suerte de repetición 
sino la recuperación de partes sustantivas de la experiencia anterior así 
como el aprendizaje de sus errores y limitaciones, para abrir lo nuevo.

no es cierto que se trate de movimientos no violentos, como pre-
tende cierta lectura naif de los mismos, sino que una de sus peculiarida-
des3 –en la que tal vez resida parte de la memoria social, en particular 
el aprendizaje de las experiencias vividas en los setenta– radica en las 
formas de utilización de la violencia. Estos movimientos se caracterizan 
por instalarse en los límites entre lo institucional y lo contrainstitucio-
nal. Desafían las relaciones de poder y la legalidad vigente, la tensan, la 
transgreden, pero no rompen definitivamente con ella. Mantienen un pie 
dentro de lo institucional y, a la vez que recurren a la violencia, siempre 
prohibida, para obligar a una inclusión que se les niega, dejan abierta la 
puerta de un posible diálogo y una negociación imprescindibles. Esto 
hace que su violencia, sacar a veces extraordinaria, tenga una “medida”, 
una autocontención en las formas y en el tiempo, que puede perseguir 
derrotas puntuales de las fuerzas de seguridad, pero en ningún caso se 
propone rebasarlas para sustituirlas. Este es tal vez el rasgo principal de 
las violencias resistentes. se mueven en los bordes, realizan el forzamien-
to sin el cual el Estado se vuelve ciego y sordo y, de esta manera, trans-
forman las relaciones de poder volviéndolas más equitativas, ampliando 
el espacio público y acumulando potencia hacia el interior de la sociedad 
civil. Contienen la violencia estatal con una violencia menor en términos 
estratégicos, pero obtienen victorias tácticas, de manera que restablecen 
ciertos equilibrios sin potenciar la espiral de violencia.

3 por supuesto, incorporan una serie de nuevas prácticas y concepciones políticas, que 
no se abordan en este trabajo –orientado a la discusión de la relación entre violencia y 
política– pero que son de primera importancia.
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la resistencia procede así por su propia debilidad, pero también 
porque no persigue la toma del poder del Estado. su objetivo no es un 
aparato estatal en principio inalcanzable, y probablemente indeseable. 
Y es tal vez esta lateralidad la que permite un juego que, sin excluir el 
uso de la fuerza, no se centra en ella. 

El zapatismo, el Mst brasileño, el movimiento indígena ecua-
toriano, los piqueteros y otros movimientos semejantes se reconocen 
como parte de una nueva corriente resistente que no persigue el control 
del Estado –ni de los partidos ni de los sindicatos, que consideran de 
matriz igualmente estatal. oponen a la idea del poder como domina-
ción la idea del poder como creación, expuesta por uno de sus teóricos, 
John Holloway, quien lo expresa de la siguiente manera: 

El capitalismo es una mierda […] ¿Cómo lo podemos abolir? 
[…] si un movimiento de protesta se convierte a sí mismo en 
un partido o se afilia a uno y desea tener influencia dentro del 
Estado o el control de este, se ve forzado a adoptar el lengua-
je del Estado, la jerarquía típica del Estado, la temporalidad 
del Estado […] El punto de partida para la reflexión no es el 
Estado, sino las fisuras, las rebeldías, las dignidades […] Es 
fundamental que las estructuras de nuestra rebeldía no enca-
jen con las estructuras del poder, porque no es un proyecto de 
poder sino de su destrucción (Holloway, 2005).

resulta evidente que este distanciamiento de lo estatal coloca a las 
políticas resistentes en una lógica predominantemente autónoma que 
evita la confrontación y, con ella, la amplificación de la violencia carac-
terística del Estado. 

En realidad, la proliferación de la violencia en las sociedades mo-
dernas no proviene de otro lugar que no sea el Estado mismo. Él la ejerce, 
él la disemina, él la profundiza cuando se siente amenazado y la única 
forma de detenerla es mediante estos “forzamientos” que he llamado 
violencias resistentes, capaces de ponerle un freno. si la violencia resis-
tente se autolimita como forma de garantizar su subsistencia, el Estado 
procede de manera inversa y es incapaz de hacer algo semejante. 

Ahora bien, si esta postura antiestatal de algunos de los nuevos 
movimientos resistentes enseña un uso medido y eficiente de la vio-
lencia, es justo señalar que su vertiente antipartidista y radicalmente 
antiinstitucional suele colocarlos en una posición ambigua en relación 
con las disputas de poder que estructuran el sistema político formal y 
las violencias propias de este.

Es posible pensar la política más allá del Estado pero parece im-
probable hacerlo por fuera de las relaciones de poder-dominación y del 
derecho que las legaliza. En este sentido, por más contraestatal que sea 
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una fuerza social, si pretende transformar las relaciones de poder vigen-
tes debe organizar, acordar y constituir una resistencia capaz de trans-
formar el orden actual y, en consecuencia, el derecho vigente. En efecto, 
todos los movimientos hasta aquí mencionados se propusieron hacerlo 
en uno u otro momento: firma de acuerdos, impulso de legislaciones 
específicas, participación en la elaboración de políticas públicas.

El antipartidismo, el abandono de toda lucha dentro del sistema 
político, abona una cierta “inocencia” política, en el mejor de los casos, 
que termina dejando el terreno institucional –que no es toda la política 
pero tampoco parece irrelevante– en manos de los poderes que, preci-
samente, alimentan el uso de la fuerza y el fortalecimiento del Estado y 
sus políticas de exclusión. De este modo, si bien por una parte articulan 
formas de resistencia que “desmontan” la violencia estatal, tal vez por 
otra propician condiciones que permiten la ampliación de esa violencia 
y dejan más desprotegidos a los sectores sociales que se aglutinan en 
torno de ellos. sin duda, el aspecto antipartidario y antisindical que 
comparten buena parte de estos movimientos requiere de un análisis 
más cuidadoso, que no se aborda en este texto más que por referencia 
a sus posibles implicaciones con respecto a la violencia institucional, 
pero este no parece ser un asunto secundario. por el contrario, debe-
mos preguntarnos si ciertas formas de antiestatismo y antipartidismo 
no terminan abonando el campo de una política cada vez más elitista, 
en manos de “expertos” y “técnicos” cuya característica principal es el 
enorme potencial de fuerza que despliegan.

por último, para sintetizar brevemente lo expuesto hasta aquí, 
podría decirse que existe una estrecha relación de la violencia con el 
derecho –como sostenedor del Estado–, así como con el nuevo derecho, 
que abre paso a formas novedosas de una dominación antigua. también 
se observa esta relación en los procesos que pugnan por la constitución 
revolucionaria de un nuevo orden y una nueva legalidad, procurando 
una sociedad más justa. Es decir, resulta evidente la conexión indiso-
luble entre la política estatal o revolucionaria –en tanto instituyente de 
un nuevo Estado– y la violencia, o –lo que es lo mismo– entre el Estado 
y la violencia.

sin embargo, aun más allá del Estado, se abren asimismo otras 
formas de utilización de la fuerza que no buscan la instauración de un 
poder estatal sino su debilitamiento en pos de un futuro que no es asequi-
ble aún. son las violencias resistentes que no pretenden rebasar al Estado 
sino detener, controlar su fuerza para imponerle la apertura al diálogo y 
la negociación, es decir, condiciones más equitativas de convivencia. En 
estos casos se opera un “forzamiento” que se mantiene en los bordes de 
lo institucional, rebasándolo momentáneamente para retraerse luego y 
que, en lugar de alimentar la espiral de violencia, la debilita; no se trata 
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de actos pacíficos sino más bien del recurso a una violencia contenedora 
y autocontenida, una violencia que pone freno a la fuerza del Estado apa-
reciendo y desapareciendo, potenciándose y replegándose, moviéndose 
en el engarce entre lo institucional y lo contrainstitucional. 

la política, por supuesto, no está en otro lugar, por fuera de estas 
coerciones multidireccionales, sino en su núcleo mismo. Comunica-
ción, diálogo, consenso y coerción se entretejen, se articulan y entran 
en tensión de manera incesante. Desconocer el componente violento 
de la política –estatal o no– es pretender ignorarla como un espacio de 
conflicto, dominación y resistencia para terminar abonando una visión 
“pacificada” que sólo reconoce y legitima a la fuerza de ley, es decir, a 
la violencia institucional del Estado.
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