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LA ZoNA DEL CANAL DE PANAMA:
DONDE EL HOMBRE BLANCO FLORECERA

Nuestro trabajo en Cuba y en Panamd serd visto como
la primera demostracion de que el hombre blanco podia
florecer en el trépico, y como el punto de comienzo para

la colonizacion efectiva de estas regiones por el caucdsico

“The conquest of the Tropics for the white race”

William C. Gorgas

DOS EVENTOS IMPULSARON las primeras intervenciones y presen-
cias militares de Estados Unidos en Panama: la Fiebre del Oro de Ca-
lifornia (California Gold Rush), que trajo a miles de viajeros norteame-
ricanos a cruzar el istmo, y la construccién del ferrocarril con capital
de Nueva York y mano de obra antillana. Las relaciones establecidas
durante este periodo, mientras que las tensiones raciales en EE.UU.
se mezclaban con los conflictos locales en Panam4, darian forma a la
intervencion que siguié. Iméagenes populares mostraban a gobiernos y
poblaciones locales como salvajes indisciplinados que representaban
una amenaza hostil para los intereses y la hegemonia estadounidenses,

* Coordinador de programas para América Latina y el Caribe del Movimiento de Reconci-
liacién-EE.UU. en San Francisco, California.
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y/o como nifios que necesitaban ser guiados (por ejemplo, para supervi-
sar las elecciones). La empresa privada, elites locales y oficiales dentro
del mismo ejército también utilizaron tropos raciales para justificar el
uso de la fuerza estadounidense en el istmo y una presencia mas perma-
nente, efectivamente evitando que Panama desarrollara independiente-
mente sus tierras y su economial.

Aparte de la Guerra de los Mil Dias de 1899-1902, los conflictos
mas memorables ocurrieron en periodos en que la conclusién de proyec-
tos de construccion transitorios habia generado un extenso desempleo
entre los trabajadores antillanos, como en 1856 y 1925 —o cuando la
construccién del canal estaba generando enfermedad y resaltando des-
igualdades entre los trabajadores negros y el capital extranjero, como en
1885. Esta época también traza la aparicién de la nueva Armaday el de-
sarrollo de la diplomacia de barcos de guerra de EE.UU. en la regién.

PANAMA ANTES DE LA MINA DE ORO DEL TRANSITO

Panama no sali6é entera de las maquinaciones de Theodore Roosevelt
como si hubiera salido de la entrepierna de Zeus. En el transcurso del
siglo XIX, los lideres politicos del istmo desarrollaron una creciente
ambicién de independencia. Cuando Panama se separ6é de Espafia en
1821, sus lideres decidieron incorporar el istmo a la federacién de la
Gran Colombia. Panama declaré su independencia de Colombia en
1830, 1831 y 1840, pero cada vez la separacién era rapidamente aborta-
da (Pérez-Venero, 1978: 14, 26, 32-33).

Los impulsos separatistas de Panama estaban fortalecidos tanto
por la ausencia de carreteras que pudieran comunicar al istmo con Co-
lombia, como por el hecho de que el comercio de Panama no era con
Bogota sino con puertos caribefios y sudamericanos (Figueroa Navarro,
1978: 8). Finalmente fue necesaria la cristalizacién de las ambiciones
del canal tanto por parte de la elite del istmo como del Coloso del Norte
para cimentar la separacién de Panama de Colombia.

La poblacién de Panama en 1900 se componia de cinco grupos
principales: residentes blancos de la capital; campesinos mestizos de
las sabanas del lado Pacifico; una clase mercantil en las provincias; y
mulatos y negros mas pobres, principalmente concentrados en la ciu-
dad de Panama4, Colén y las plantaciones de United Fruit Company en
la provincia de Chiriqui. Los pueblos indigenas formaban un quinto
grupo, que no fue contado en los censos del siglo XIX. Los negros eran
primordialmente descendientes de esclavos que fueron emancipados en
1852 o antillanos traidos a Panama durante las eras de la construccién
del ferrocarril y del canal francés. Los panamerfios blancos en la capital

1 Para mas discusiones sobre estos estereotipos, ver Johnson (1980) y Hunt (1987).
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dominaban la economia debido a su control de las relaciones externas
y su capacidad de proveer a las empresas del ferrocarril y del canal
con bienes (desde carne de res hasta cemento). También controlaban
el mercado inmobiliario urbano, lo que les permitia a las elites de la
capital gravar intereses a extranjeros y a negros locales, asi como resu-
citar luego de pérdidas periédicas (Porras, 1998: 60-61).

Otro grupo social, aunque pasajero, fueron los soldados colom-
bianos emplazados en el istmo, quienes constituian el principal gasto
publico en Panama desde fines de los afios 1700 hasta que se construyé
el ferrocarril. El istmo en total tenia menos de 123 mil habitantes en
1843, y menos de 20 mil vivian en la provincia de Panama, que incluye
la ciudad de Panama. En tanto Colén, que se convirtié en la ciudad
portuaria del lado caribefio, era un pueblo de sé6lo 3.200 personas (Jaén
Suarez, 1978: 25).

EN EL CAMINO DEL ORO

Frente ala competencia por parte de intereses britanicos de construir un
canal o un ferrocarril trans-istmico, EE.UU. firmé el Tratado Mallarino-
Bidlack con Colombia en diciembre de 1846. Firmado durante la guerra
de expansién con México, el texto convertia a EE.UU. en garante del
control colombiano en Panama, a cambio de un libre acceso a cual-
quier canal que se hiciera en el futuro. El acuerdo ratificaba el status de
los panamefios como peones de poderes extranjeros, reforzado en 1850
cuando Washington e Inglaterra firmaron el Tratado Clayton-Bulwer,
que garantizaba una cooperacién estadounidense-britanica para un fu-
turo canal, sin hacer referencia ni a Bogot4 ni a Panama.

El descubrimiento de oro en California en 1849 llevé a miles de
extranjeros ansiosos de riqueza, entre ellos ciudadanos estadouniden-
ses prominentes, a cruzar Panama4, la ruta més corta por tierra para
pasar de la costa atlantica a la pacifica. El auge en los afios que siguie-
ron al descubrimiento llené las ciudades de Panama y Colén de viajan-
tes, cediendo ganancias imprevistas para blancos locales que posefan o
construian viviendas. El éxito de EE.UU. en anexar una tercera parte de
México, incluyendo California, incité a muchos estadounidenses a alar-
dear como cualquier ganador arrogante y a hablar en la prensa sobre la
posibilidad de anexar el istmo.

Justo antes de que la noticia del oro llegara a la Costa Este, ac-
cionistas en Nueva York de la Pacific Mail Steamship Company obtuvie-
ron una concesion para construir un ferrocarril. La compafiia importé
trabajadores de China, Irlanda y otros sitios, aunque la mayoria fueron
negros de Jamaica y de Cartagena. La importacién de trabajadores con-
dujo a epidemias de fiebre amarilla en 1853 y 1855, algo que anterior-
mente habia sido raro e infrecuente (Kemble, 1943: 178). Entre 6 mil y
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12 mil de ellos murieron en la construccién del ferrocarril (McCullough,
1977: 37). Completado en 1855, el ferrocarril permitia a los pasajeros
cruzar el istmo e irse de Panama mas rapidamente (en tres horas, en
lugar de los tres dias requeridos por mula y barco).

Las presiones generadas por la Guerra Civil y la necesidad de
abordar definitivamente el tema de la esclavitud instaron a Abraham
Lincoln a proponer establecer una colonia de negros emancipados y
deportados en la provincia occidental de Chiriqui. En 1855 la Chiri-
qui Improvement Company (Compaiiia de Mejoramiento de Chiriqui),
fundada en Filadelfia por Ambrose Thompson, obtuvo una concesién
de Colombia por 170 mil acres en Chiriqui, y en 1861 presentaron una
propuesta a la Armada para venderles carbén a la mitad del precio que
pagaban en ese entonces. Lincoln, quien creia que blancos y negros no
podian coexistir de manera armoniosa, buscaba un sitio donde esclavos
emancipados pudieran ser enviados y puestos a trabajar. Colombia, sin
embargo, vio el plan como una especie de invasién sutil. Los paises
centroamericanos y muchos negros liberados en EE.UU. recibieron la
propuesta de Lincoln con hostilidad. La misma fue descartada (Basler,
1953: 561-562, 370-375; Cuestas Gémez, 1990: 77-78).

Luego de la pausa de la Reconstruccion, el presidente Hayes de-
claré en 1880 que “la politica de este pais es un canal bajo control esta-
dounidense” (US Senate, 1880: 1-2). En los dias anteriores al enunciado
de Hayes, barcos de la Armada anclaron en la Bahia de Almirante en el
Atlantico, y en Golfo Dulce en la costa del Pacifico, para llevar a cabo
exploraciones sin informar a las autoridades colombianas. Los coman-
dantes de los barcos tenian 6rdenes de disparar a su discrecién sobre
cualquiera que intentara moverlos, y de esperar reemplazos antes de
retirarse del istmo (Andrés Aratz y Pizzurno, 1998). Al afio siguiente,
la Armada obtuvo 200 mil délares para establecer estaciones navales
para la extraccién de carbén en Golfo Dulce y en la Laguna de Chiriqui,
pues afirmaba que ello le ahorraria dinero. El interés de la Armada en
las estaciones de extraccién de carboén seria un factor importante en el
papel que jugé en el istmo en 1885 (Hagan, 1973: 153-155).

LA REBELION PRESTAN

En ese momento, Colombia se encontraba en medio de una guerra civil
entre el gobierno de Bogot4 y el insurgente ejército liberal liderado por
el abogado mulato Pedro Prestan. A mediados de marzo, las operacio-
nes del ferrocarril se detuvieron como resultado de las luchas entre las
facciones federales y liberales, y la atmésfera en Colén se habia enrare-
cido. “La palabra ominosa de ‘Lynch’, se ha convertido en una palabra
utilizada cada hora”, escribié el Panama Star and Herald, de propiedad
estadounidense (New York Times, 1885b).

182



JoHN LINDSAY POLAND

La peor calamidad durante todo el periodo fue el incendio que
destruy6 practicamente toda la ciudad de Colén, mientras los rebeldes
se retiraban. El fuego dej6é a miles de antillanos y panamefios sin ho-
gares, y maté a cientos de residentes y soldados heridos que quedaron
atrapados en las llamas. Los dafios materiales fueron fuertes. Todos
los muelles, excepto el de la Pacific Mail fueron destruidos (New York
Times, 1885a; New York Herald, 1885).

Los eventos en Colén sirvieron de catalizador para que el secreta-
rio Naval William C. Whitney entrara en accién. Ordend tres barcos de
guerra, un barco a vapor comandado por la Pacific Mail, y 600 marines
y marineros a Colén para abrir la linea de transito. La correspondencia
hallada de la Armada muestra que su propdsito no era dar apoyo a los
refugiados de Colén sino promover el papel actual de la Armada en el
extranjero, asi como proteger el ferrocarril y las propiedades estadouni-
denses en la zona (Shulimson, 1983: 112; Hagan, 1973: 181-182).

DEL CARBON A UN CANAL

El crecimiento de las ambiciones territoriales, comerciales y milita-
res de EE.UU. aliment6 el interés de Washington en el canal. Otro ob-
jetivo estratégico no militar para lograr un canal istmico controlado
por EE.UU., articulado con mayor fuerza por el estratega naval Alfred
Thayer Mahan, representaba el impulso de poblar la costa oeste de
EE.UU. con europeos (Takaki, 1990: 269). Mahan, quien influy6 fuerte-
mente en el joven Theodore Roosevelt, creia que el control del mar de-
terminaba las luchas por el poder en el mundo. El pensamiento estraté-
gico de Mahan sobre el Canal de Panama también tenia una dimensién
racial. Disponer de un canal permitiria a los europeos llegar a Oregon
y a California sin siquiera bajarse del barco en el camino, evitando asi
el contacto con los salvajes, tanto en el oeste estadounidense como a
lo largo del Ferrocarril de Panama. “El tema principal del Pacifico, en
cuanto al poder del mar”, escribié en un ensayo sobre el canal dos afios
antes de que fuera completado, “es llenar las regiones, ahora parcial-
mente vacias, de nuestra costa pacifica [...] con una poblacién de origen
europeo. Es mayormente deseable que esta inmigracién sea del Norte
de Europa” (Thayer Mahan, 1912: 160-163). Roosevelt compartia la te-
sis de Mahan. “No podria caer mayor calamidad sobre Estados Unidos
que la de tener la costa pacifica llena con una poblacién originaria de
Mongolia”, escribi6 (Dyer, 1980: 140).

SANEAMIENTO Y EL HOMBRE BLANCO

En la guerra civil colombiana entre liberales y conservadores desde
1899 hasta 1902, mas del 60% del ganado de Panaméi fue destruido
(Jaén Suarez, 1981: 78-79). El historiador Humberto Ricord resumié
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las condiciones en las areas rurales: “la consecuencia tltima fue la to-
tal desaparicién de la mayoria de las fincas ganaderas de la vertiente
del Pacifico; el exterminio de la agricultura; el empobrecimiento gene-
ral, entre otras causas, por las exacciones de guerra y la despoblacién
de los pueblos, porque los hombres que no estaban en uno u otro ejér-
citos beligerantes, huian de sus casas y se ocultaban en los montes”
(Ricord, 1989: 304-305). En contraste, la infraestructura y capacidad
econémica del area de transito fueron relativamente poco afectadas
por la guerra. La combinacién de destruccién fisica y la derrota de los
campesinos en el campo, con la frustracién de los liberales en manos
de la Armada de EE.UU., establecieron a la elite de conservadores en
la ciudad de Panama como los principales negociadores del istmo con
Washington para gestionar la separacién de Colombia y el subsecuente
tratado del canal.

El tratado, popularmente conocido como el tratado que ningtn
panamefio firmé, le garantizaba a EE.UU.: el control sobre una zona de
10 millas de ancho a perpetuidad; la transferencia tanto de los trabajos
y equipos del canal francés como de los derechos del ferrocarril; la au-
torizacién para expropiar tierras en el resto de Panamé si EE.UU. las
consideraba necesarias para el mantenimiento, defensa o sanidad del
area del canal; ademas, eximia la zona de jurisdiccién juridica paname-
fia y autorizaba a EE.UU. a vigilar las ciudades de Panama y Colén y a
construir cuarteles militares.

Cuando EE.UU. inici6 formalmente los trabajos del canal en
Panamé en mayo de 1904, se encontré con un pais destrozado por la
Guerra colombiana de los Mil Dias, angustiado por el fracaso de los
franceses para completar un canal a nivel del mar, y endeudado con Es-
tados Unidos. El acuerdo desequilibrado entre Washington y la nueva
republica fue posible por la devastacién de una guerra y el papel inter-
vencionista que jugé la Armada. La constituciéon adoptada por Panama
codificaba la facultad de intervencién de EE.UU. en Panama4, convir-
tiéndolo en un protectorado de esa potencia. El Ejército estadouniden-
se en Panama también era responsable de otro tipo de intervencién, no
estrictamente militar: la transformacién de la Zona del Canal para que
fuera biolégicamente segura para hombres blancos.

La empresa del canal iniciada por el Ejército de EE.UU. se con-
virti6é en la més grande modificacién humana de un ambiente tropical
en la historia. Hombres operando maquinas estadounidenses removie-
ron casi 100 millones de yardas cubicas de tierra y la depositaron en
sitios en la cuenca del canal a distancias de entre una y 23 millas, in-
cluyendo la creacién de un relleno de 676 acres, que se convirtié en el
pueblo de Balboa (McCullough, 1977: 547-549). Aparecieron pueblos
enteros para hospedar a los 50 mil trabajadores importados de dece-
nas de paises para constituir la fuerza laboral para la construccién. La
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inundacién de 423 kilémetros cuadrados llevada a cabo entre 1910 y
1914 para crear el Lago Gatiin expulsé, sin ceremonia alguna, a miles
de panameiios de sus hogares. Otros fueron desalojados para dar paso a
fuertes militares (Jaén Suarez, 1981: 126; Pereira Jiménez, 1960: 78-84).
Esta transformacion, especialmente la importacién de trabajadores no-
inmunes y la creacién de rellenos de materia organica, generé nuevos
vectores de enfermedad, que a su vez condujeron a intentos en gran
escala de controlar las condiciones en las que podian reproducirse los
mosquitos (desde el recorte de la vegetacién hasta el cubrimiento de
superficies de agua con aceite).

Durante el periodo de la construccion francesa en Panama, de
1879 a 1889, murieron unos 16.600 trabajadores, de una fuerza laboral
promedio por afio de poco mas de 10 mil (Gorgas, 1909b: 597-599). La
velocidad dramatica de la mortalidad de la fiebre amarilla una vez que
habia sido contraida provocaba panico y éxodo entre los trabajadores
que llegaban al istmo para realizar la obra. Aquellos que se fueron de
Panama por miedo a contagiarse pasaron este temor a otros, que que-
daban efectivamente vacunados contra cualquier deseo de trabajar en
el canal. Construir el canal, entonces, requeriria de una guerra contra
los vectores de dicha enfermedad. Una guerra semejante tenia que lle-
varse a cabo no sélo con un tratamiento a los que estaban enfermos o
en contra de los mosquitos: significaba alterar de manera fundamental
el habitat (tanto humano como del insecto), o sea, una adaptacién de
ecologias no-humanas para cumplir objetivos sociales?.

Los lideres de esta guerra la veian como principalmente defensi-
va, pero que, no obstante, requeria accién militar. “Si se puede reclamar
el uso de agresiéon” escribi6 Hugh Gordon Miller, procurador asistente
durante el mandato de Roosevelt, en un ensayo respondiendo a criticas
antiimperialistas, “fue enteramente por parte del Caribe, y sus armas
fueron la malaria y la fiebre amarilla, los mas mortiferos invasores ima-
ginables, que no respetan ni tratados ni soberania alguna salvo la muer-
te” (Miller, 1929: 13).

El lider de la ofensiva fue William Gorgas, segiin todos los infor-
mes un hombre alegre de un optimismo decidido, cuya mera presencia
servia para animar a los pacientes enfermos. Antes de la Guerra His-
pano-Estadounidense, la mayor parte del pensamiento médico asumia
que la fiebre amarilla se transmitia por la suciedad —una teoria aplicada
en primera instancia por Gorgas y sus asociados en Puerto Rico y en
La Habana-y que se lucharia contra ella limpiando y desinfectando las

2 Mi agradecimiento a Paul Sutter por compartir su ensayo “Sacando los Dientes del Tré-
pico” y por ayudar a formar mi pensamiento sobre el papel de la medicina tropical en
Panama. Una version de este ensayo fue publicada en Sutter (2001).
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calles de pueblos y ciudades. Cuando la fiebre amarilla apareci6 en el
pueblo de Siboney en Cuba, Gorgas recomendé sin més que se quemara
Siboney para poder destruir los gérmenes de la enfermedad, lo cual se
llevo a cabo. Pero en unas semanas, la fiebre amarilla atacé con fuerza
alas tropas estadounidenses que ocupaban las islas. Era urgente encon-
trar otro método de combatir la enfermedad (Miller, 1929: 66-68, 86).

La nueva contribucién de Gorgas fue la de aplicar en Cuba el
descubrimiento de que la fiebre amarilla era transmitida de humano a
humano por el Stegomiya, hoy en dia conocido como el mosquito Aedes
aegypti. El Stegomiya necesitaba agua fresca estancada para propagar-
se, y no podia volar muy lejos. Si su larva podia ser erradicada dentro de
un margen de cien yardas de donde vivian y trabajaban las personas, el
Stegomiya no tendria acceso ni al virus de la fiebre amarilla en victimas
humanas ni a material fresco entre humanos no-inmunes. La campafia
de Gorgas requeria que todos los residentes de La Habana cubrieran
sus cisternas bajo pena de una multa de diez délares, y que eliminaran
otros cuerpos de agua fresca estancada. Esto, mas tarde, seria el pre-
cedente de una reglamentaciéon que propondria el corte de hierbas y el
mantenimiento de céspedes podados en la Zona del Canal. La camparia
funciond. En ocho meses, la fiebre amarilla habia sido erradicada de La
Habana, y Gorgas fue reclutado para encabezar la lucha contra enfer-
medades en el istmo en 1904. Tanto en La Habana como en Panama, el
control militar se prest6 para la efectividad de las medidas de Gorgas.
En Panama, el tratado del canal otorgaba a EE.UU. los derechos de
llevar a cabo labores de sanidad no sélo en la Zona del Canal y las ciu-
dades terminales, sino también en tierras y aguas fuera de la Zona que
EE.UU. podria decidir utilizar.

La mayoria de los informes del régimen de Gorgas enfatizan la
eliminacién de cuerpos de agua estancada hechos por el hombre, tales
como los receptaculos de agua que mantenian los franceses en las patas
de las camas para alejar a las hormigas. Los inspectores también entra-
ban en cada casa de las ciudades de Panama y Colén para hacer valer
reglamentos en contra de cisternas abiertas y barriles de agua. Pero
muchos de los esfuerzos del Departamento de Sanidad estaban enfoca-
dos en el mundo no-humano, cortando y envenenando el ambiente en
que vivian los insectos y roedores. Charcos de agua fresca formados sin
ayuda humana eran excelentes sitios de reproduccioén para los mosqui-
tos. Uno de los métodos empleados para eliminar tales sitios de cria era
simplemente la eliminacién de la jungla. “Muchas millas cuadradas de
jungla en la Zona del Canal” fueron cortadas o quemadas durante el pe-
riodo de construccidn, escribié el jefe de los inspectores de sanidad en
1916 (Le Prince y Orenstein, 1916: 195), lo cual aument? la evaporacién
por la luz solar, acort6 la temporada de mosquitos y permitié a los sol-
dados sanitarios encontrar agua escondida. También facilité el control
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sanitario social. “La limpieza de las dreas imposibilitaba que los negros
tiraran contenedores en la hierba alta o maleza cerca de sus casas sin
que fueran detectados” agregé6 (Le Prince y Orenstein, 1916: 196).

Otra tactica importante era tirar aceite u otros larvicidas sobre
todas las aguas estancadas, lo que mataba las larvas de mosquitos al
eliminar su acceso al oxigeno. El Departamento de Sanidad encontré
multiples maneras de distribuir el aceite: desde latas para rociar hasta
barriles de aceite jalados por caballos. En la ctispide de este método, los
hombres de sanidad rociaron 65 mil galones de aceite crudo en un mes
sobre las aguas del istmo (Goethals, 1916: 98).

Ademas de esto, la misma construccién del canal generé condi-
ciones para el contagio de enfermedades tropicales. Como lo sefiala-
ban Gorgas y otros, la importacién de un gran namero de extranjeros
que no eran inmunes a la fiebre amarilla favorecia la propagacién de
la enfermedad, ya que los no-inmunes se convertian en portadores de
la fiebre una vez que esta se introducia, aunque fuera por un solo caso.
La construccion fisica también afect6 radicalmente el ambiente, condu-
ciendo en algunos casos a la creaciéon de incubadoras del mosquito de
la malaria. “El mismo trabajo del canal estaba constantemente creando
los sitios més deseables para el mismo gran propésito biolégico” es-
cribi6 la viuda de Gorgas. “Cada vez que una pala de vapor hacia un
hueco profundo, casi inmediatamente se llenaba de agua, y el Anopheles
[mosquito de la malaria] buscaba de inmediato tales depresiones como
un criadero” (Gorgas y Hendrick, 1924: 227). En 1912, por ejemplo,
dragas de succién utilizadas para profundizar la zanja del canal en Ga-
tin bombearon enormes cantidades de agua salada y limo hacia la jun-
gla, matando los arboles y la vegetacion. La masa resultante de materia
muerta gener6 un pantano que atrajo a nubes de mosquitos Anopheles
(Watson, 1915: 138-139). Como resultado, la tasa de mortalidad por
malaria en 1906 fue mas elevada que la que padecieron los trabajadores
del canal francés de 1888-1903 (Simmons, 1939: 121).

CIERTOS RASGOS RACIALES

Las construcciones raciales influyeron profundamente sobre los objetivos
médicos y laborales del Ejército en el istmo. Para establecer posesiones
en el trépico controladas desde Washington, los lideres estadounidenses
estaban obligados a seguir pistas de aquellos colonizadores europeos con
experiencia en el trépico, principalmente los britanicos y los franceses.
La literatura europea definia la enfermedad en el trépico en funcién de
que afectaba a las personas blancas. Enfermedades que afectaban a otras
poblaciones de manera desproporcionada y que ocurrian en climas tem-
plados, como la pulmonia, eran generalmente tratadas como menos sig-
nificativas para el proyecto de establecer colonias.
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Mas que cualquier otra causa, sin embargo, fueron la pulmonia
y la tuberculosis las que mataron a los antillanos que conformaban la
mayoria de los trabajadores del canal. La Comisién del Canal registré
4.513 muertes por enfermedad de sus trabajadores entre 1906 y 1914;
el 85% de ellos era de color, y morian a una razén de casi tres veces mas
que los blancos. Puesto que muchos empleados no murieron en la Zona
o bajo cuidados de la Comisién del Canal, el ntimero real es probable-
mente mucho mayor (Isthmian Canal Commission, 1906-1914).

Las causas de las enfermedades respiratorias de los antillanos
no eran dificiles de encontrar. Especialmente hasta el afio 1907, vivian
en condiciones muy apretadas y a menudo trabajaban dias enteros
semi-sumergidos en agua de lluvia, bajo la insistencia de la Comisién
del Canal. Sus viviendas, en mayor parte sin mallas, eran barracas o
vagones convertidos que albergaban a seis docenas de hombres cada
uno, a menudo lejos de las letrinas, en contraste con los apartamentos
cémodamente amoblados otorgados a los empleados blancos. Después
de 1907 eran libres de vivir en las ciudades o en sus propias casas, lejos
de los mandatos de la Comisién del Canal. A pesar de que las condicio-
nes eran pobres, esto marcé una mejora por encima de la vivienda y
comidas que proporcionaba Estados Unidos (Newton, 1984: 145-152;
Goethals, 1916: 110-111).

Los doctores del Ejército comtnmente creian que los negros y
nativos eran inmunes a la fiebre amarilla. En realidad, fue la malaria lo
que los blancos contraian de manera consistente en tasas mas elevadas
que los antillanos (Simmons, 1939: 122, 136). Los médicos no sabian
que la fiebre amarilla es como el sarampién: los casos leves durante la
infancia producen inmunidad individual —no racial o colectiva. Pero la
nocién formaba parte de un juego mucho mas grande de ideas sobre el
trépico y las personas blancas que habia circulado durante el auge del
colonialismo europeo a lo largo del siglo XIX. Seguin estas ideas, la con-
traparte de la inmunidad de los negros ante las enfermedades tropicales
era la vulnerabilidad blanca, no sélo a la fiebre amarilla y a la malaria,
sino al calor tropical y al sol.

La idea de la vulnerabilidad de los blancos en el trépico tuvo am-
plias ramificaciones para la presencia estadounidense en Panama. Un
principio de esta vulnerabilidad era que los blancos no podian quedar-
se por periodos de afios en el trépico sin degenerarse, término utilizado
para referirse a la salud fisica y mental, pero también, a largo plazo, a las
tendencias de mezclarse y cruzarse con poblaciones nativas inferiores.
Los médicos tropicales creian que el trépico reducia las habilidades re-
productivas e interferia el crecimiento de los nifios. Algunos crefan que
los efectos a largo plazo del calor tropical sobre los blancos se verian
sélo en los hijos o nietos de los constructores del canal. “La tercera ge-
neracion seria bastante enclenque”, informé el Dr. Herbert Clark (Price,

188



JoHN LINDSAY POLAND

1939: 163). Los médicos, sin embargo, no estaban seguros de hasta qué
punto la degeneracion general de los blancos se debia al clima y cuanto
a la “asociacién con los nativos, la cual podria tener un efecto negativo
sobre la moral y el enfoque mental [de los nifios]” en las palabras del
cirujano general de la Armada, el general E. R. Stitt (1929: 860)>.

El vigor fisico y racial requeria rejuvenecimiento periédico en los
climas nérdicos saludables, y por lo tanto se intentaban justificar los
beneficios especiales para los blancos, como extensas vacaciones anua-
les para los empleados blancos del canal, y el mantenimiento de otros
privilegios racialmente desiguales. En 1914, un presidente saliente de la
Asociacién Médica de la Zona del Canal presenté para sus colegas algu-
nos de los retos que se perfilaban para el futuro, y enfatizé6 especialmen-
te temas del deterioro tropical de las personas blancas: “¢Se mantendra
la eficiencia por medio de las vacaciones, y de ser asi, durante cuanto
tiempo? ¢O sera necesario renovar la poblacién aqui aproximadamente
cada 10 afios?” (James, 1914: 63). Algunos observadores también in-
terpretaron la tesis de vulnerabilidad de tal modo que todo el fuerte
trabajo manual en el trépico debia estar restringido a los trabajadores
de color (Clark, 1949: 308).

Los doctores tropicales del Ejército estaban obsesionados con la
clasificacion racial. Los informes anuales de Gorgas publicados por la
Comisién del Canal Istmico listaban los nombres de cada empleado blan-
co estadounidense que habia muerto el afio anterior, junto con la edad
de la persona, la causa de muerte y el tiempo de estadia en el istmo; pero
los antillanos que perecieron en cantidades muchos mayores no estaban
nombrados en el informe (Isthmian Canal Commission, 1913: 532-533).
Eran anénimos en la historia, y esto reafirmaba la versién de que los que
construyeron el canal eran los trabajadores blancos estadounidenses.

Los médicos de la Zona del Canal frecuentemente informaban
sobre sus estudios de patologias entre las poblaciones de color, y las
estadisticas del Departamento de Sanidad clasificaban de manera ri-
gida la salud y las enfermedades segtin el color de piel y la nacionali-
dad, no segun las condiciones de trabajo, la vivienda u otros factores
ambientales. Por el lenguaje de los investigadores médicos, se pensaria
que estos doctores estaban hablando de caballos. De hecho, su misién
practica estaba centrada en devolver a los empleados enfermos a la
linea de trabajo, con un pensamiento muy similar al de la medicina
militar. “En la construccién de este canal”, informé un doctor, “el es-
trés de trabajo ha necesitado normalmente un rapido diagnéstico y un
tratamiento intensivo, para poder devolver al trabajador a su trabajo lo
antes posible” (Baetz, 1914: 18).

3 Tiempo después, Stitt seria director del Instituto Gorgas.
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Empezando en 1910, doctores de la Zona recogieron datos so-
bre autopsias de los trabajadores del canal para poder responder a
preguntas sobre ciertas facciones raciales. Los datos incluian peso del
cerebro, grosor del craneo, indice cefalico (forma del craneo) y ten-
dencias homicidas o de altercados, divididos por categorfas segin la
raza. La discusién del Dr. Herbert Clark sobre los datos alcanz6 unas
conclusiones tautolégicas, tales como el hecho de que un gran ntiimero
de accidentes violentos que afectaban a los antillanos indicaba “una
notable falta de apreciacién de un ambiente peligroso” en “los pro-
cesos mentales de los negros”. Cuando el mayor niimero de formas
de craneo de los antillanos pertenecia a un tipo que se pensaba era
mas caracteristico de los blancos o los chinos, Clark escribié que estos
eran “sin duda los resultados de una degradacién debido a mezclas
raciales” (Clark, 1921: 21-35).

Ideas similares influian en las politicas laborales de la Zona del
Canal. “El Coronel Goethals dijo una vez que si al negro antillano se le
pagara el doble sélo trabajarfa la mitad de tiempo”, recordé Ira Bennett,
“ya que una cartera llena era demasiado pesada para que él la carga-
ra encima” (Bennett, 1915: 163). La historiadora Velma Newton sefiala
que si los trabajadores antillanos mostraban menos energia que otros,
puede haber sido por mala nutricién, los efectos de la malaria, largas
horas de trabajo —diez horas al dia, seis dias a la semana- o por el re-
sentimiento producido por los abusos de los capataces blancos. Traba-
jaban perceptiblemente de manera més dura cuando estaban asignados
a capataces antillanos. Ademas, la productividad de los trabajadores
europeos que era tan notada por los observadores blancos solia flaquear
luego de un par de afios en el trabajo (Newton, 1984: 133-134).

EL RETORNO DE LOS BLANCOS

En el entendimiento de Gorgas sobre los origenes de los humanos, estos
comenzaron en un clima tropical, donde, a pesar de un ambiente adap-
tado a gérmenes infecciosos, las personas no podian emigrar a regiones
templadas por el frio. “A medida que las infecciones se corrieron por
el trépico, el ambiente en esas regiones se hizo desfavorable para el
hombre, a tal punto que dejé de poder mejorar en sus caracteristicas
mentales y fisicas”. Con el descubrimiento del fuego y de la ropa, sin
embargo, tales hombres se alejaron del trépico. “Cuando empezamos
a aprender algo sobre él histéricamente, las razas méas vigorosas y sa-
nas, mental y fisicamente, se podian encontrar en las zonas templadas”
(Gorgas, 1915: 287). Los espafioles, decia, habian cometido el error de
establecer colonias en el trépico, con el resultado de que estas naciones
no prosperaron. Pero la tinica cosa que evitaba que los europeos se es-
tablecieran en el trépico era la enfermedad.
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El significado de la Zona del Canal, entonces, iba mucho mas
all4 del triunfo de la ingenieria del canal uniendo dos océanos o el con-
secuente crecimiento en comercio y contacto social. La preocupacién
de superpoblaciéon de EE.UU. encontré una solucién con el prospecto
de que los blancos se establecieran en paises tropicales hacia el sur. La
conquista de las enfermedades tropicales “permitiria al hombre volver
de las regiones templadas hacia donde fue obligado a emigrar hacia
muchos siglos, y volver a vivir y desarrollarse en su ambiente natural, el
trépico” (Gorgas, 1915: 288-289). Una premisa implicita era que aque-
llos que ya vivian en el trépico no eran hombres.

Dada esta transformacién de las condiciones tropicales, la causa
de enfermedades y muertes de blancos en el trépico ya no era solamen-
te el clima, sino fallas individuales, a menudo fallas morales que se con-
vertian en objetivos para las cruzadas de la época. “De lejos la mayoria
de la morbididad y mortalidad que se atribuia anteriormente al clima
tropical no se debia al clima en si mismo, si no al aislamiento, el tedio,
la nostalgia, a las enfermedades venéreas, los excesos de alcohol, las po-
bres condiciones municipales, y, lo que es mas importante, infecciones
de parasitos especificos cuya invasién es ahora totalmente evitable”,
escribié uno de los sucesores de Gorgas (Chamberlain, 1929: 9).

Lo que se necesitaba, segtin Dalferes Curry, otro oficial de salud
de la Zona del Canal en los afios 1920, era una conciencia sanitaria,
una serie de reglas interiorizadas que tanto los individuos como las na-
ciones pudieran seguir (Curry, 1922). Pero mientras que los blancos
podian percibirse como confiablemente civilizados y obedientes a las
regulaciones sanitarias, los antillanos eran vistos como preocupante-
mente negligentes. “Al igual que en otros sitios en el mundo, el esta-
blecimiento de la sanidad entre los negros es una tarea gigantesca”,
escribié William Deeks, director del Servicio Médico durante la época
de la construccién. “Siempre y cuando tenga un techo sobre su cabeza
y un lame o dos para comer esta contento, y su ideal de higiene perso-
nal esta a la par con su concepto de fidelidad en el matrimonio” (Deeks
y James, 1911: 12). En estas circunstancias, sé6lo la segregacién fisica
protegeria a los blancos de los negros portadores de enfermedad, que
podian establecer criaderos en antillanos infectados que vivian en el
monte. Una politica de segregacién que se habia iniciado como una
medida de control social, luego fue institucionalizada en los afios 1920
para proteger la salud colectiva de los blancos.

4 Acerca de propuestas para abordar el tema de la superpoblacién en EE.UU. con nuevas
colonizaciones en América Latina, ver la declaraciéon de Henry Wellcome, en Gorgas Me-
morial Laboratory (1928: 32-33); y “Some Lessons in Sanitation from the Panama Canal
Zone” de R. Ashton, citado en Price (1939: 4).
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Los SUCESORES DE (GORGAS

Aquellos que heredaron el régimen sanitario de William Gorgas exten-
dieron las armas de gas a la erradicacién de toda vida no humana que se
considerara letal, lo cual llevé a la utilizacién de unos métodos bastante
torpes para controlar los bichos tropicales. Uno de los mas innovadores
era utilizar una variante de la guerra con gases contra ratas e insectos
en barcos que pasaban por el Canal de Panama. En 1923 la Division de
Cuarentena del canal empez6 a fumigar las bodegas de los barcos con
cloruro de cianégeno, que es quimicamente un pariente cercano del
gas letal CK, y encontré que era muy eficaz. El equipo de fumigacién
llevaba mascaras de gas y se aseguraba de que no hubiera marineros o
polizones abordo cuando soltaban el gas de cianuro. “Ratas en jaulas
ubicadas a una distancia considerable del generador y cubiertas con
varias capas de sacos eran aniquiladas en 20 minutos después que fuera
liberado el gas”, segtin el Dr. W. C. Rucker (1924: 387-389), el oficial del
canal encargado de cuarentena.

Luego de su muerte en Londres en 1920, los colegas de Gorgas
organizaron el Laboratorio Gorgas (Gorgas Memorial Laboratory) en
1928 en Panama, con la idea de que, como dijo uno de sus directores,
“si [los hombres blancos] han de conquistar el trépico algtin dia, sera
con el establecimiento de muchos puestos de inteligencia e informacién
para que puedan atacar sus problemas” (Crile en Gorgas Memorial,
1928: 29). El laboratorio nombré como director al Dr. Herbert Clark, el
mismo patélogo que habia medido el tamafio de los craneos antillanos
durante la época de la construcciéon. Permaneci6 en el puesto durante
26 anos y continué propagando ideas raciales en los estudios estadouni-
denses sobre enfermedades tropicales® (Wright, 1970: 19).

El laboratorio Gorgas también realizé investigaciones sobre la
proteccion contra la malaria y otras enfermedades, y experiment6 en los
afos 1940, en los pueblos que se encontraban a lo largo del rio Chagras,
con un insecticida nuevo en aquel entonces conocido como DDT. El la-
boratorio rocié hasta 50 mil casas en Panama por afio, y el uso regular
de DDT se expandié hasta las 4reas residenciales dentro de la Zona del
Canal. Inicialmente, una decreciente eficacia del quimico llevé a investi-
gaciones, encabezadas por Clark, sobre c6mo los mosquitos encuentran
sus presas humanas. “En este estudio un grupo de sujetos nativos mas-
culinos, sin vestimenta mas que un sostenedor atlético, fueron expues-
tos durante el vuelo nocturno de los mosquitos”, escribié Clark sobre el
experimento en 1949 (Gorgas Memorial Laboratory, 1949: 18). Algunos

5 Después de un brote de fiebre amarilla en 1948, Clark cazé y maté a cientos de monos
para estudiar la enfermedad (Gorgas Memorial Laboratory, 1950: 1-6; Gorgas Memorial
Laboratory, 1949: 5-14).
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de los hombres estaban acostados. “Los sujetos tenian los cuerpos mar-
cados por medio de un tinte inodoro, en 12 areas —cabeza, cuello, pecho
hasta la altura de los pezones, hombros hasta la altura de los pezones, el
tronco entre los pezones y el ombligo (incluyendo los gliteos), muslos,
manos, piernas, pies. Se le asignaron ntiimeros del 1 al 12 a estas areas”
(Gorgas Memorial Laboratory, 1949: 18).

Después de una hora, los hombres eran “colgados en posicién
invertida durante 10 minutos cada uno [...] Las manos y antebrazos
estaban en contacto con el substrato para ayudarlos a sostener el cuer-
po que estaba suspendido por sogas en los tobillos” (Gorgas Memorial
Laboratory, 1949: 19). De esta manera, los cientificos descubrieron que
los mosquitos se posan mas frecuentemente dentro del rango de tres
pies por arriba del suelo, independientemente de la posicién del hom-
bre (Gorgas Memorial Laboratory, 1949: 19).

Mientras los técnicos trazaban areas sobre el cuerpo de los nati-
vos en Panamd, Clark escribié un ensayo basado en sus experiencias en
la tradicién del general Gorgas, titulado “El Trépico y el hombre blanco”,
y publicado por el American Journal of Tropical Medicine. Su preocupa-
cion era si los hombres blancos podian adaptarse permanentemente a las
condiciones tropicales para “eventualmente permitir la colonizacién per-
manente de ciertas partes del trépico” (Clark, 1949: 304). No consideraba
que los esparfioles fueran blancos, y citaba el resumen de Andrew Balfour
del debate sobre el tema, publicado en 1920, luego de que este sirviera en
el ejército britanico en Egipto, Sudan y Sudéfrica. “Hay quienes creen que
es muy dudoso —escribié Balfour— que el hombre blanco pueda realizar
trabajos fisicos en el exterior bajo verdaderas condiciones tropicales... y
que si intenta hacerlo seguramente se degenerard” (Balfour, 1921: 7). Por
otro lado, aquellos como el general Gorgas que promovian la habilidad de
los blancos para vivir en el trépico, dada una sanidad apropiada, requerian
de la segregacion para “mantener su sangre pura” (Clark, 1949: 304). El Dr.
Balfour agregé que “los colonos [blancos] deberian conducir maquinas en
vez de hacer trabajos con sus propios musculos” (Balfour, 1921: 9).

Clark pertenecia a la segunda escuela, y ofrecia como modelo el
éxito de los soldados daneses abandonados en una isla tropical, quie-
nes sobrevivieron y se reprodujeron durante 250 afios. “Siguen siendo
fértiles”, escribio, “incluso prolificos, y mantienen sus caracteristicas
nor-europeas” (Clark, 1949: 304). Habia aqui un antidoto al inminente
suicidio racial que habia preocupado a Teddy Roosevelt. “Me resulta
dificil creer que llegara el momento en el que serd necesario para la
raza blanca nérdica colonizar el trépico en grandes nameros”, escribié
Clark. “El blanco nérdico que estd de paso, con la asistencia de mano
de obra nativa tropical y de artesanos, producird y transportara los pro-
ductos alimenticios necesarios y otras necesidades sin la colonizacién
del trépico por esta raza” (Clark, 1949: 308).
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INTERVENCIONES POS-INDEPENDENCIA

Las intervenciones periédicas, militares y no armadas por parte de
EE.UU. lograron mantener al blanco nérdico de paso en ascenso en el
istmo, y a la nueva republica en una posicién subordinada, incluso a
veces servil. Las intervenciones no armadas incluyeron supervision e
interferencia electoral; el desmantelamiento del ejército panamefio y la
subsiguiente supervision de su fuerza policial; y un protectorado eco-
némico bajo el cual a menudo los oficiales estadounidenses vetaban
gastos panamenos.

Una de las consecuencias de la concesion de tierras a EE.UU.
bajo el tratado fue el establecimiento de las que se convirtieron en bases
militares permanentes en Panama. Hasta el afio 1904, toda la actividad
militar estadounidense en el istmo, excepto algunos estudios tempranos
del canal, se realiz6 por via maritima y exclusivamente por la Armada.
Al principio las bases no eran més que campamentos con tiendas para
los soldados. Eventualmente la guarnicion se extenderia a catorce bases
militares a lo largo de las orillas del canal, con un promedio de 7.400
tropas en el periodo entre las Guerras Mundiales®. Para los oficiales
estadounidenses, la utilidad de una presencia militar visible, aunque
pequena, se hizo evidente. “Las masas de personas estan educadas y
experimentadas en todo tipo de alzamientos, agitaciones —escribi6 el
ministro John Barreto- y podria haber gran dafio ocasionado en al-
gin momento si no hubiera una fuerza, como un batallén de marines,
convenientemente ubicados en Ancén, cuya presencia moral tendria un
efecto, aun si no participaran en el mantenimiento del orden, que man-
tendria la calma y protegeria la propiedad” (McCain, 1965).

Los infantes de marina no tuvieron que esperar mucho tiempo
antes de tener una accién que daria forma a las politicas panamerias. El
pequeiio ejéreito establecido por la nueva republica era una banda de
250 hombres encabezados por el general Esteban Huertas, un antiguo
oficial colombiano y héroe del movimiento independentista. Cuando
Huertas amenazé6 con una revuelta en octubre de 1904, el Encargado
de Negocios estadounidense J. W. J. Lee y Barrett condujo al presidente
Amador a lo largo de la crisis aconsejandole que despidiera a Huertas y
desmantelara el ejército. Tres barcos de guerra estaban anclados cerca
de la ciudad de Panama y una compafiia de marines se estableci6é en

6 En 1911, la defensa del Canal pasé a estar bajo la responsabilidad de la Décima Infante-
ria del Ejército, que establecié un puesto en el Campo Otis, aunque un batallén de Marines
se qued6 en Panama hasta 1914. De tal modo que el nimero de tropas en el istmo aumenté
mas de diez veces, de 797 a 8.111 entre 1913 y 1917, cuando se organizé el Departamento
del Canal de Panama. La guarnicién tendria un promedio de 7.400 tropas desde 1918 hasta
1934 (Simmons, 1939: 218-221, 230-231).
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Ancoén, desde donde podian moverse con rapidez hacia cualquier parte
de la ciudad. Huertas y sus hombres se rindieron sin luchar, y Panama
perdi6 su ejército durante los préximos cincuenta afios.

Cuando el presidente José Domingo de Obaldia murié6 en el pues-
to en 1910, dejo al vicepresidente Carlos Mendoza como titular en me-
dio de una competencia por la sucesién. Mendoza, un liberal que habia
redactado la declaraciéon de independencia de Panama, también era
mulato; su esposa era negra. El jefe de misién estadounidense Richard
Marsh amenaz6 publicamente con llevar a cabo una ocupacién militar
e incluso con anexar Panama a EE.UU. si Mendoza era elegido. Men-
doza se retiré.

Otro presidente muri6 repentinamente mientras estaba en el po-
der, el 4 de junio de 1918, y cuando Panama4 anunci6 que se posponian
indefinidamente las elecciones, tropas estadounidenses ocuparon las
ciudades de Panama y Colén. Para esta época, EE.UU. estaba en pie de
guerra, y por lo tanto las decisiones politicas sobre las intervenciones
habian pasado a manos del comandante del ejército, el general Richard
Blatchford. Blatchford tenia otros propdésitos en mente ademas de una
sucesion ordenada. Emprendié una cruzada en las ciudades terminales
para eliminar la prostitucion -legal en Panamé entonces, como lo es
ahora- y el cierre de bares, por ser influencias corruptoras sobre las
tropas estadounidenses. “Estados Unidos los ha librado de los males
de la fiebre amarilla, y ¢por qué no librarlos de la mayor maldicién?”,
pregunté Blatchford a Washington’.

Puesto que la intervencién era, en principio, para asegurar elec-
ciones limpias, los soldados fueron retirados de las ciudades terminales
el 9 de julio de 1918. Pero Blatchford continué su campaiia prohibien-
do a los soldados entrar en las ciudades de Panama y Colén hasta que
Panama hubiera eliminado las ventas de licor y de opio en las mismas.
Esta prohibicién se mantuvo en efecto hasta el Dia del Armisticio en
noviembre de ese afo, cuando cientos de soldados se escaparon de las
bases en el Atlantico luego de meses de abstinencia forzada e invadie-
ron Col6n en masa. Esa noche, Blatchford mont6 un podio en el estadio
de Balboa para condenar lo ocurrido. Pero, en lugar de aceptar el com-
portamiento carnal de los soldados, condené a las ciudades de Panama
y Colén, sugiriendo que se re-bautizaran con los nombres de Sodoma
y Gomorra. Luego le escribié a Washington, “Si Sodoma y Gomorra
vivieran hoy, probablemente me demandarian por difamacién” (Major,
1993: 140).

7 El Senado de EE.UU. habia aprobado una enmienda constitucional seis meses antes
prohibiendo la venta de alcohol, que se convertiria en la Decimoctava Enmienda en enero
de 1919 (Major, 1993: 139).
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A lo largo del periodo 1903-1925, Panamé se opuso a otro as-
pecto del protectorado de EE.UU.: la toma de tierras, ostensiblemente
necesarias para operar o defender el canal. Luego de la delineacién de
la concesién original de tierras en 1904, EE.UU. expropi6 tierras die-
cinueve veces en diferentes partes de la reptblica entre 1908 y 1931.
Aunque estaba autorizado por el tratado de 1903, las expropiaciones a
menudo eran realizadas por el ejército, que notificaba a Panama una
vez que estas se habian efectuado, o no se lo notificaba. Los oficiales
panamefios buscaron compensacién por parte de EE.UU., pero no la
obtuvieron.

Durante la Guerra Fria, EE.UU. ya no ejercia su reino a través
del saneamiento, pero la paranoia politica revivié metaforas sobre los
latinoamericanos de un periodo anterior, llevando al ejército hacia una
doctrina de imperativos absolutos sobre la necesidad de entrenar a mi-
litares en la regién. El mayor general William Yarborough, hablando
con los defensores militares de la guerra quimica en 1964, enfatizé la
necesidad de las fuerzas aliadas de “salir més alto en las encuestas de
popularidad entre campesinos y trabajadores”® (Yarborough, 1964: 10).
La manera en que el general ilustraba el movimiento de insurgencia
mostraba en forma vivida cémo veia él el terreno. El primer dibujo,
disefiado para explicar “el problema tactico de encontrarse con una
guerrilla que se rehusa a detenerse y luchar”, muestra un pueblo escon-
dido en un valle. Debajo de la superficie de la tierra hay cavidades que
guardan enormes insectos rayados con pinzas, que saltan de las grietas
en el suelo. Cada grieta estd marcada con una “G”. El segundo dibujo
(ver Figura 1) ensefia mas de cerca una de estas cavidades (una celda), y
le pone nombres a los insectos: saboteadores, agitadores, asesinos, reclu-
tadores, provisiones, propagandistas, informantes, contra-espionaje. Para
demostrar lo insidiosa que es la influencia de la guerrilla sobre el mun-
do de los insectos, se ven insectos reclutadores mas grandes que llevan a
los insectos bebés hacia la celda (Yarborough, 1964: 5-11).

8 Yarborough se habia distinguido como comandante del Centro de Guerra Especial del
Ejército el afo anterior, y en 1962 habia sugerido el envio de equipos clandestinos a Co-
lombia, apoyado por EE.UU., para “ejecutar actividades paramilitares, de sabotaje y/o te-
rroristas contra defensores conocidos de la comunidad” (McClintock, 1992: 222).
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Ficura 1

Durante la guerra de EE.UU. en Indochina, el ambiente tropical de
Panama llegaba a ser un campo de pruebas y entrenamiento para los
equipos y tropas militares, muchos de ellos conducidos por el Centro
de Pruebas Tropicales (CPT), que utilizaba mas de cincuenta sitios en
la Zona del Canal. Los objetos de las pruebas incluian desde botas mi-
litares y su eficacia en la selva hasta minas y cohetes de los agentes
neurotéxicos VX y sarin. Una serie de setenta y seis pruebas inclufan
mas de una docena de pruebas de distintas armas de explosivos altos
tirados desde el aire en los tres poligonos de tiro en el area del Canal,
y dejaban atras una variedad de municiones no detonadas, tales como
bombas de 500 libras y granadas de 40 milimetros que eran extremada-
mente sensibles.

El CPT y otras agencias militares también llevaron a cabo prue-
bas de minas antipersonales y de grava, bombas para limpiar pistas de
aterrizaje para helicépteros en la jungla, y explosivos para crear zanjas
y crateres. Entre las décadas del sesenta y el noventa, varios sistemas de
misiles fueron llevados a Panama para probar los efectos del almacenaje
en el trépico, incluyendo el misil Pershing y el Nike AJAX (la prueba in-
cluia un ataque biolégico simulado); el Redeye, el Lance, el Hellfire y el
Patriot no fueron disparados en Panama. Una prueba con detonaciones

197



LOS TORMENTOS DE LA MATERIA

de minas anti-tanques en 1987 empez6 un fuego que quemé mas de 28
hectéreas en el Campo de Tiro de Emperador antes de que la unidad mi-
litar del control de fuego lo pudiera apagar (Blades, s/f). Estas pruebas
y el entrenamiento militar, que incluia el disparo de morteros, cohetes,
bombas y otras municiones en las casi 15 mil hectéreas de los poligonos
de tiro en el 4rea del canal, dejaron un legado de veintiin panamefios
muertos en accidentes con municiones no detonadas (Batista, 1997).

La historia en los documentos militares oficiales sefiala que
EE.UU. envi6 3 roneladas del agente neurotéxico VX en julio de 1964
a la Zona del Canal para pruebas en el trépico (Brankowitz, 1987). El
VX es tan letal que sélo 5 miligramos provocan la muerte. EE.UU. trajo
veinticuatro minas del agente VX a Panama4, cada una con 10,5 libras de
VX (ademas de proyectiles y cohetes, con cantidades comparables de VX
o sarin). Segun el plan escrito para la prueba y el testimonio de un parti-
cipante en ella, de este envio se detonaron algunas de las minas en Pana-
m&’ (Dugway Proving Ground, 1964). En 1968, segtin otro documento,
las minas restantes fueron puestas en barriles con concreto y desechadas
en el mar, no muy lejos de la peninsula de Azuero (Blades, s/f).

Entonces, el interrogante queda en el aire: de 3 toneladas de mi-
nas del agente VX que se enviaron a Panama en julio de 1964, los do-
cumentos sélo cuentan lo que pasé con 252 libras (o, si se incluyen las
otras partes de las minas, con 576 libras). ¢Qué ocurri6 con las otras 2,5
toneladas de agente VX? Puesto que el comandante de la actividad de
ese entonces dijo que habia un sitio de desecho quimico en la ex Zona
del Canal'?, ;es posible que cantidades de VX estén enterradas en una
parte de la ex Zona del Canal?

Estados Unidos justificé la guerra en Irak porque el régimen de
Saddam Hussein no habia documentado la destruccién de su arsenal de
agente VX, que habia producido en los afios ochenta durante la guerra
con Iran. La historia en Panama demuestra que la bisqueda de ese ar-
senal no era el motivo verdadero de la guerra que hoy sigue. Pero esto
no quita que esas sustancias sean muy peligrosas, y que EE.UU. esté
obligado bajo la Convencién de Armas Quimicas a declarar y destruir
las armas quimicas abandonadas en Panama.

LA HUELLA DEL IMPERIO

La construccion por parte de EE.UU. del Canal de Panama respondia a
imperativos estratégicos para el aumento de su poder imperial. Las acti-
tudes estadounidenses prevalecientes sobre el ambiente tropical, la civi-

9 Entrevista a James McLaughlin, 2001.

10 Entrevistas telefénicas a Pedro Florcruz, 22 noviembre y 28 diciembre de 2000.
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lizacién y la raza sirvieron para racionalizar la forma en la que EE.UU.
persiguio sus objetivos. La ecologia tropical era vista como un enemigo
u obstaculo para la civilizacién y sus fuerzas militares, mientras que las
personas de color eran consideradas como menos merecedoras que los
blancos, como una amenaza para la civilizacién eficiente, o simplemen-
te como carentes de importancia. En tanto la forma y la articulacién de
estas actitudes variaban en el transcurso del siglo XX, persistian durante
la presencia estadounidense en el istmo.

El paradigma de gobierno de EE.UU. y la preservacién del orden
se marcaron a principios del siglo. Un elemento clave fue el estableci-
miento de una jerarquia racial, consonante con el racismo cientifico de
moda en ese momento en Estados Unidos. Actores politicos a lo largo y
ancho del espectro politico —incluyendo el movimiento antiimperialis-
ta, que estaba entonces en su apogeo— veian a los panamefios, colom-
bianos, antillanos y otros de la regién como incapaces de tener habitos
democraticos, e incompatibles con la sociedad blanca.

Durante la construccién y operaciones del Ferrocarril de Panama,
el canal y las bases militares a sus orillas, Panama mismo nunca fue el
centro de los objetivos y preocupaciones de EE.UU., sino un instrumen-
to, por ejemplo, para alcanzar los mercados y recursos de Asia, y para
lograr un control militar de mayor alcance. Como una de las posesiones
tropicales mas seguras de EE.UU., la Zona del Canal y otros sitios en
Panama se convirtieron en centros para probar ideas y tecnologias con
aplicaciones en otros sitios. Esto incluia examinar diferencias raciales
en la resistencia a enfermedades, y tecnologias que iban desde agentes
quimicos letales y técnicas de excavacién nuclear hasta la vigilancia
electrénica del trafico ilicito de drogas e insurgencias regionales.

La guarnicién estadounidense en Panaméa durante el siglo XX
era un participante a pequefa escala dentro del marco mas amplio de
Estados Unidos. En el contexto del pequefio territorio de Panama, sin
embargo, las fuerzas militares estadounidenses tenian la reputacion le-
gendaria y la supremacia propias de la realeza. El establecimiento de
una guarnicién militar significativa, combinado con la responsabilidad
por parte del ejército de la ingenieria y administracién del canal y de
la sanidad en el 4rea del canal, hizo de las fuerzas militares estadouni-
denses el actor dominante en las relaciones bilaterales desde el princi-
pio del proyecto del canal. Para los panamefios, el poder de las fuerzas
armadas fue atin mas desalentador. Eran el garante de la separacion
de Panama de Colombia y del suefio de los panamefios de una via inte-
roceanica. Poseedores de una fuerza abrumadora, las fuerzas militares
eran vistas como intocables. Sélo los pepenadores y sirvientes de esa
realeza se atrevian a acercarse a la Zona del Canal.

La fuerza militar estadounidense en Panama, respondiendo a los
mandatos de su familia mas grande, era efectivamente un pequefio prin-
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cipe. Pero su conducto imperial se enfrent6é con una lucha incesante e
implacable de los habitantes de Panama. Las personas inevitablemente
lucharan para revelar los secretos del imperio y buscar compensacién
por sus injusticias.
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