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INTRODUCCIÓN

Al cumplir su primer siglo de vida independiente, la República de Pa-
namá enfrenta graves problemas ambientales, íntimamente vinculados, 
además –de la década del ochenta en adelante– con una situación de 
estancamiento en su desarrollo socio-económico1. Los problemas que 
aquejan al país van desde la destrucción de los recursos forestales y la 
erosión de la biodiversidad, el deterioro y la erosión de las tierras agrí-
colas y ganaderas y la contaminación de sus aguas interiores y litorales, 
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1 La geógrafa Ligia Herrera expresa en las conclusiones de su estudio Regiones de desa-
rrollo socioeconómico de Panamá. Transformaciones ocurridas en las tres últimas décadas: 
1970-2000, que los resultados obtenidos muestran “un país en el que persisten grandes 
desigualdades sociales y económicas a lo largo del territorio nacional, las cuales han ido 
disminuyendo en la mayoría de los distritos a pasos sumamente lentos durante los últimos 
treinta años. Ambas circunstancias configuran un país que a nivel nacional presenta un 
nivel de desarrollo Bajo” (Herrera, 2003: 134).
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hasta el crecimiento urbano desordenado que impera sobre todo –pero 
no exclusivamente– en la Capital y sus áreas conurbadas2.

Esta situación, ciertamente, no es exclusiva de Panamá. Por el 
contrario, se inserta en un panorama regional caracterizado –al de-
cir del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(PNUMA)– por la concentración de la población en zonas urbanas “en 
las que la calidad del aire amenaza la salud humana y la escasez de 
agua es un hecho común”, por el agotamiento y la destrucción de los 
recursos forestales, y por el posible impacto regional del cambio climá-
tico (PNUMA, 2000: 9). Como en el resto de la región, estos problemas 
han puesto en el orden del día de Panamá la necesidad de encontrar 
alternativas de desarrollo sostenible, que permitan estabilizar las rela-
ciones de su población con su entorno natural y contener el deterioro 
en curso, creando al mismo tiempo las condiciones políticas, sociales, 
culturales y económicas imprescindibles para revertirlo en el mediano 
y largo plazo.

El planteamiento de este problema, sin embargo, encuentra 
singulares dificultades de orden técnico, económico, político y –sobre 
todo– cultural. La posibilidad de encontrar una ruta hacia el desarrollo 
sostenible, en efecto, depende tanto de lo que se entienda por desarro-
llo, subdesarrollo y sustentabilidad, como de la historia de las formas 
de relación entre lo social y lo natural que han tenido y tienen lugar 
en el territorio del que se trata. Y en Panamá, como en toda la región 
latinoamericana, el tema –sus términos, sus voceros y sus tiempos– se 
organiza y se despliega a partir de una peculiar ambigüedad, derivada 
del distinto modo en que el desarrollo es entendido en nuestra cultura 
y en la de las sociedades noratlánticas. 

En esas sociedades, el término significa esencialmente la puesta 
en uso de un recurso específico para un fin determinado, con lo que el 
problema de la sustentabilidad viene a ser esencialmente tecnológico y 
burocrático3. En América Latina, en cambio –en particular a partir de 
la obra teórica de Raúl Prebisch–, el desarrollo designa un círculo vir-

2 Al respecto, ver Autoridad Nacional del Ambiente (1999: 9-32). 

3 Ya en 1910, por ejemplo, Gifford Pinchot podía afirmar que el “primer principio” de la 
conservación “es el desarrollo, el uso de los recursos naturales actualmente existentes en 
este continente para beneficio de la gente que vive aquí en este momento”. El segundo 
principio consistía en “prevenir el despilfarro”, mientras el tercero señalaba que los re-
cursos naturales “deben ser desarrollados y preservados para beneficio de la mayoría, y 
no simplemente para ganancia de una minoría” (Worster, 1973: 85-87). Según Worster, 
Pinchot (1865-1946) fue uno de los fundadores del movimiento conservacionista en Es-
tados Unidos, si bien sus principales aportes “fueron políticos y burocráticos antes que 
teóricos: estableció y dirigió el Servicio Forestal, y dramatizó ante el público el problema 
del agotamiento de los recursos durante la Administración de Teodoro Roosevelt” (traduc-
ción propia).
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tuoso en el que el crecimiento económico se traduce en un incremento 
del bienestar social y en la participación política a escala de socieda-
des complejas hasta modificar el modo en que ellas participan en un 
sistema internacional, el cual está organizado a partir del intercambio 
de bienes tecnológicos complejos y capital de inversión por materias 
primas y trabajo barato entre un centro (precisamente) desarrollado y 
una periferia subdesarrollada.

En el caso de Panamá, sin embargo, el problema del desarrollo 
sostenible debe ser planteado a partir de la prolongada coexistencia 
–contradictoria y articulada a la vez– entre formas de aprovecha-
miento sostenido y de abuso destructivo de importantes recursos na-
turales. Tal es el caso, por ejemplo, de la reorganización de la cuenca 
del río Chagres con el propósito de crear las reservas de agua dulce 
que requiere el Canal de Panamá para su funcionamiento, frente al 
uso del suelo para actividades de ganadería extensiva en la región 
sur del país. Durante casi un siglo el entorno natural inmediato del 
Canal (la llamada “Zona del Canal” establecida por el Tratado Hay-
Buneau Varilla de 1903, y el parque natural Chagres, creado por la 
República de Panamá en la década del ochenta) ha ofrecido servicios 
ambientales imprescindibles para la operación de la vía interoceáni-
ca sin sufrir un deterioro significativo más que en el último tercio de 
ese recorrido.

A primera vista, para algunos, esto parecería demostrar que 
es posible utilizar de manera sostenible un recurso determinado en 
el tipo de contexto general de insostenibilidad característico de un 
país subdesarrollado, o incluso sugerir que bastaría transferir la ex-
periencia del área del Canal al resto del país para detener y rever-
tir los graves procesos de deterioro ambiental que hoy lo aquejan. 
Esa conclusión, sin embargo, podría resultar apresurada. En efecto, 
desde mediados del siglo XX otras circunstancias han venido po-
niendo al entorno inmediato de la vía interoceánica en un contacto 
cada vez más estrecho con las consecuencias sociales y ambientales 
de las formas insostenibles de explotación de los recursos naturales 
dominantes en el resto del país, incluyendo aquellas que predomi-
nan en la mayor parte de la propia cuenca del Canal4. La adecuada 
comprensión de este proceso, en todo caso, requiere considerar al-
gunos hechos geográficos e históricos relevantes, integrándolos en 
una perspectiva que nos ofrezca una nueva luz sobre las relaciones 
entre los seres humanos y el medio natural en Panamá. De esto trata, 
precisamente, la historia ambiental.

4 Al respecto, ver Miró et al. (1993). 
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LA HISTORIA AMBIENTAL

En lo más esencial, la historia ambiental se ocupa de las interacciones 
entre las sociedades humanas y el mundo natural, y de las consecuen-
cias de esas interacciones para ambas partes a lo largo del tiempo. Así, 
para el historiador norteamericano Donald Worster5, por ejemplo, la 
historia ambiental se constituye a partir de un diálogo entre las ciencias 
humanas y las naturales, que opera a partir de tres verdades esenciales. 
La primera consiste en que las consecuencias de las intervenciones hu-
manas en la naturaleza a lo largo de los últimos 100 mil años, al menos, 
forman parte indisoluble de la historia natural de nuestro planeta. Tal 
es el caso, por ejemplo, del vasto impacto ambiental de las culturas 
y civilizaciones prehispánicas en zonas tan disímiles como el Darién, 
el Valle de México y el Altiplano andino, y las formas –a veces sutiles, 
a veces abiertas– en que ese impacto puede prolongarse hasta el pre-
sente6. A esto se añade que nuestras ideas sobre la naturaleza tienen 
un carácter histórico, se imbrican de múltiples maneras con intereses, 
valores y conductas referidos a otros planos de nuestra existencia, y 
desempeñan un importante papel en nuestras relaciones con el mundo 
natural7. Y, por último, está el hecho evidente de que nuestros proble-
mas ambientales de hoy tienen su origen en nuestras intervenciones en 
los ecosistemas de ayer.

Para Worster, la historia ambiental asume estas premisas en tres 
áreas de relación, estrechamente vinculadas entre sí. La primera está 
constituida por el medio biogeofísico natural en que tiene lugar la ac-
tividad humana. La segunda, por las relaciones entre las formas y pro-
pósitos de ejercicio de esa actividad y las tecnologías de que ella se vale, 
por un lado, y las consecuencias para la organización social humana 
–desde emigraciones o inmigraciones masivas, hasta el surgimiento o 
desaparición de grupos sociales completos– de la reorganización de la 
naturaleza producida por tales intervenciones. La tercera y última, por 
su parte, se refiere a las expresiones de la experiencia histórica acumu-
lada en la cultura, valores, normas y conductas que caracterizan las 
formas de relación con el mundo natural dominantes en cada sociedad, 
orientándolas hacia la reproducción o la transformación.

5 Al respecto, ver “Reencuentro de culturas. La historia ambiental y las ciencias ambien-
tales” (1996) y “Transformaciones de la Tierra. Hacia una perspectiva agroecológica en la 
historia” (1990), en Worster (2001). 

6 Al respecto ver, por ejemplo, Lentz (2000).

7 Baste recordar, por ejemplo, cómo ha ido cambiando nuestra valoración del trópico y sus 
habitantes desde los tiempos del enorme éxito de la novela La Vorágine, de José Eustasio 
Rivera, hasta las preocupaciones contemporáneas por la protección de la biodiversidad y 
del legado cultural de los pueblos indígenas.
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Todo esto demanda, como lo advierte el historiador colombiano 
Germán Palacio8 (2002: 68), atender al hecho de que la historia ambien-
tal vincula entre sí los tiempos de la acción humana con los de la histo-
ria natural, proyectándose tanto hacia un pasado que a fin de cuentas 
es el de nuestra especie –y abarca por tanto unos cuatro millones de 
años–, como hacia la prefiguración de opciones de futuro que operan 
en plazos más extensos, también. Lo mismo, además, puede decirse del 
espacio. En efecto, si en lo más amplio la historia ambiental se refiere 
a la expansión de nuestra especie por el planeta, en lo más cercano, 
esa expansión sólo puede ser comprendida y explicada a escala de una 
economía y unas relaciones sociales y políticas que funcionan como un 
mercado y como un sistema mundial –en construcción a lo largo de los 
últimos 500 años–, tal como lo expresa el lema que adorna el escudo na-
cional adoptado en 1904 por los creadores de la República de Panamá: 
Pro Mundi Beneficio.

La dinámica fundamental de estas interacciones entre las socie-
dades humanas y su entorno natural puede ser expresada idealmente a 
través de las transformaciones sucesivas que van experimentando los 
paisajes debido a la intervención de los humanos en sus ecosistemas, 
y las sociedades responsables de esas transformaciones. Esto permi-
te establecer una periodización de los procesos de reorganización del 
mundo natural y de la organización social, correspondiente a los me-
dios técnicos empleados y los propósitos políticos con que esa transfor-
mación del mundo natural ha sido llevada a cabo9. Pocos casos ilustran 
con tanta claridad esta relación como el de la República de Panamá en 
el primer siglo de su existencia.

CULTURAS Y PAISAJES

En estricto sentido, la historia ambiental de Panamá se remonta al 
momento del ingreso de los primeros pobladores humanos al istmo, 
hace unos 11 mil años10. Sin embargo, el período que interesa a este 
estudio se inicia más bien a partir del siglo XVI, cuando el territorio 
del istmo es incorporado al mercado mundial como un espacio orga-

8 Al respecto, ver “Historia tropical: a reconsiderar las nociones de espacio, tiempo y cien-
cia”, en Palacio y Ulloa (2002). 

9 Para el geógrafo francés Pierre Gourou (1984: Cap. I), por ejemplo, cada paisaje consti-
tuye una síntesis de las “técnicas de producción” y “las técnicas de encuadramiento” de la 
sociedad que lo ha creado, sobredeterminada a menudo, además, por los “paisajes fósiles” 
legados por las sociedades precedentes.

10 La historia natural del istmo, por su parte, se remontaría a unos 4 millones de años en el 
pasado, cuando culmina el proceso de formación de las tierras que hoy ocupa el país, en lo 
que antes había sido un amplio canal natural de comunicación entre los océanos Atlántico 
y Pacífico. Al respecto ver, por ejemplo, Coates (2001).
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nizado para el tránsito de personas, mercancías y capitales entre los 
océanos Pacífico y Atlántico.

La República de Panamá ocupa un territorio de 72 mil kilómetros 
cuadrados, en cuyo punto más estrecho se encuentra el río Chagres, que 
nace en la Sierra Llorona, al noreste, corre primero hacia el sur y, al en-
contrarse con la serranía central del país, se desvía abruptamente hacia 
el norte y desemboca finalmente en el Atlántico. Ese punto más estrecho 
–la ruta del Chagres–, entre otros, sirvió como un corredor para la comu-
nicación entre ambas costas desde el período precolombino y durante 
toda la dominación colonial española en el istmo. Esa fue, también, la 
ruta escogida a mediados del siglo XIX por los capitalistas norteame-
ricanos que construyeron el primer ferrocarril transístmico, y por los 
inversionistas franceses que en la década de 1880 crearon la Compañía 
Universal del Canal de Panamá para construir una vía acuática a nivel 
del mar, según el modelo que había tenido tanto éxito en la creación 
del Canal de Suez. Y fue sobre esa ruta, finalmente, que el gobierno de 
Estados Unidos organizó, financió y llevó a cabo, entre 1904 y 1914, la 
construcción de un canal a esclusas que aprovecha el agua del gran río 
para permitir el tránsito de buques entre ambos océanos11.

La cuenca que proporciona el agua necesaria para el funciona-
miento del Canal ocupa unos 3.300 kilómetros cuadrados. Para cons-
truir, operar y defender la vía interoceánica, el gobierno de EE.UU. 
demandó y consiguió en 1903 que la entonces naciente República de 
Panamá le cediera el control de una franja de 16 kilómetros de ancho 
por 80 de largo, que iba del Atlántico al Pacífico a lo largo del eje del fu-
turo Canal. Las tierras, bosques y demás recursos comprendidos dentro 
de esta franja de territorio (la mencionada Zona del Canal) fueron así 
excluidos de la lógica y las prácticas productivas que determinarían el 
uso de los recursos naturales en el resto de la cuenca, y del país12. En lo 
sociocultural y lo político, la Zona fue el medio para establecer en Pana-
má una estructura de poder integrada por funcionarios coloniales, ge-
rentes, técnicos y militares norteamericanos en Panamá, adscrita a un 
espacio y unas funciones específicas: crear y garantizar las condiciones 
indispensables para aprovechar un recurso en particular –el agua– para 
un propósito en particular: el movimiento de buques a través del ist-
mo13. Y esto dio lugar, a su vez, a un hecho sin precedentes ni paralelo 

11 McCullough (1979) constituye el relato más conocido sobre este aspecto del tema que 
nos interesa. La versión original en inglés –The Path Between the Seas– data de 1977.

12 Todo sugiere que, en aquel momento, la Zona fue definida en esos términos a partir del 
supuesto de que se continuaría con el intento, inicialmente emprendido por una corpo-
ración privada francesa en la década de 1880, de construir un canal a nivel entre ambos 
océanos.

13 Al respecto, ver Jaén Suárez (1998: 487). 
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en la historia latinoamericana: la creación y funcionamiento, a lo largo 
de casi un siglo, de un enclave de capital monopólico del gobierno de 
EE.UU. ubicado fuera del territorio de ese país.

De este modo, en Panamá convergieron a lo largo del siglo XX 
sociedades de cultura y carácter contrapuestos, lo cual hizo de la crea-
ción de espacios y paisajes en el istmo un proceso de singular comple-
jidad. Desde una perspectiva histórica, los paisajes resultantes de esa 
actividad expresan las consecuencias ambientales de la explotación de 
un mismo territorio a partir de percepciones culturalmente distintas de 
la naturaleza, asociadas a intereses económicos y políticos diferentes. 
Estados Unidos era entonces una nación que iniciaba de lleno el proce-
so que la llevaría a convertirse, pocas décadas después, en una potencia 
mundial. Dentro de ese proceso, figuraba en lugar destacado la lucha 
por el dominio de la naturaleza y, en particular, por el control del agua. 
La gran obra realizada en Panamá abriría el camino hacia la conquista 
del agua en el oeste árido de EE.UU.: el Canal anunciaba, a principios 
de la década de 1920, lo que llegaría a ser la presa Hoover, el sistema de 
control del río Colorado, y las enormes obras de ingeniería hidráulica 
que permitirían el abastecimiento de agua necesario para hacer de Los 
Ángeles la gran ciudad que ha llegado a ser14. En el caso de Panamá, por 
el contrario, se trataba de una sociedad en la que, más allá de la ruta 
tradicional de tránsito de la región central del país, predominaba una 
cultura agropecuaria organizada en torno a la ganadería extensiva, una 
actividad de bajísima productividad, vinculada a tecnologías de extre-
ma sencillez y relaciones sociales de fuerte carácter patriarcal y autori-
tario, cuya relación con el agua estaba determinada estrictamente por 
el sucederse de las estaciones seca y lluviosa en el país.

La ganadería extensiva ya constituía entonces, además, una acti-
vidad de larga data, cuyo influjo cultural había trascendido hacía mu-
cho el ámbito de lo histórico, para presentarse ante la sociedad que 
dependía de ella con la inercia inconmovible de los hechos naturales. 
En su origen, en efecto, la ganadería extensiva se remonta al menos a 
1521, cuando la corona española accedió a la solicitud de Pedrarias 
Dávila, fundador de la Ciudad de Panamá y conquistador del istmo, de 
importar cincuenta reses desde las haciendas que poseía en Jamaica15. 
Hacia fines de la década de 1520, el ganado vacuno ya era abundante 
en las sabanas cercanas a las ciudades de Panamá y Natá, al oeste, y 

14 Al respecto, Donald Worster (1992) aborda en detalle la historia de los grandes pro-
yectos de irrigación, abastecimiento urbano y generación de energía hidroeléctrica que 
hicieron posible el desarrollo capitalista del oeste árido de Estados Unidos.

15 Hasta donde se sabe, este fue el primer rebaño de ganado introducido en la vertiente sur 
del istmo. A partir de este núcleo inicial se desarrollarían los rebaños que posteriormente 
poblaron los campos de Nicaragua y Perú.
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la producción permitía satisfacer las necesidades de la pequeña colo-
nia. En su momento, el descubrimiento y conquista del Perú creó una 
demanda que superaba las posibilidades existentes en Panamá, dando 
lugar así a la primera crisis ganadera en la historia del país, que vino a 
ser superada recién en la década de 1540. Para entonces, la producción 
no sólo logró estabilizarse, sino que inició además un período de nota-
ble crecimiento16.

La ganadería fue, desde sus inicios, una actividad económica or-
ganizada y dirigida por hombres de gran riqueza e influencia, como 
Diego de Almagro y Alonso de Luque, entre otros, todos ellos grandes 
terratenientes. Esta tendencia persistiría. Entre 1690 y 1710, por ejem-
plo, Rodrigo de Betancour, Comisario Real y gran personaje de la so-
ciedad del istmo, poseyó unas 30 mil hectáreas en áreas ubicadas en 
las actuales provincias de Panamá y Coclé. Por ese tiempo, Antonio de 
Echevers y Subiza era considerado el más conspicuo de los terratenien-
tes del istmo, y era probablemente el hombre más rico e influyente en 
el Panamá colonial. Así, para principios del siglo XVIII, la ganadería 
extensiva ya estaba muy desarrollada en diversas partes de la vertiente 
sur del país, donde constituía uno de los principales objetivos de los 
colonizadores españoles (Herrera, 1990).

Es importante resaltar que la ganadería extensiva había aprove-
chado, en su origen, las sabanas antrópicas creadas mediante el uso del 
fuego por la población aborigen en las llanuras del centro y el oeste del 
litoral Pacífico del istmo desde mucho antes de la conquista europea, 
tanto con fines agrícolas como para favorecer el crecimiento de la pobla-
ción de venados de cola blanca y de otros animales de importancia como 
fuentes de proteína. Así, a principios del siglo XVI el cronista Pascual de 
Andagoya informaba que en esas sabanas era posible encontrar:

muchos venados y puercos diferentes de los de España que andan 
en grandes manadas [...] Los señores tenían sus cotos donde al ve-
rano iban a caza de venados, y ponían fuego a las partes del viento, 
y como la yerba era grande el fuego se hacía mucho, y los indios 
estaban puestos en parada donde había de ir a parar el fuego; y los 

16 Castillero, Alfredo (1994). El ganado llegó a ser tan abundante, que aun con las exporta-
ciones a Perú los precios de la carne bajaron hasta el punto en que esta se convirtió en un 
alimento cotidiano para toda la población. Los cueros –que desempeñaban en la economía 
de la época muchas de las funciones que los plásticos desempeñan en la nuestra– y la grasa 
tenían mejor precio que la carne, y un buen mercado en Perú. Hacia 1590, al resultar la 
oferta muy superior a la demanda, los dueños del ganado optaron por destruir los rebaños 
mediante una matanza masiva de animales para aprovechar el cuero y la grasa, dejando 
que la carne se perdiera. Esto creó una crisis de tales proporciones que veinte años más 
tarde el número de reses en Natá era la mitad de lo que había sido en 1590. Aun así, para 
mediados del siglo XVII la crisis era cosa del pasado, y la ganadería extensiva imperaba en 
la sabanas del centro y el sudoeste de Panamá.
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venados como iban recogidos huyendo y ciegos del fuego el mismo 
fuego los llevaba a dar donde estaban los indios con sus tiradores 
con hierros de pedernal, y pocos se escapaban de los que venían hu-
yendo del fuego (Andagoya, 1981: 6).

Tiene el mayor interés comparar el impacto ambiental de la actividad 
agropecuaria y el de la actividad del enclave canalero en el siglo XX. 
En lo que toca a la ganadería extensiva, durante casi cuatro siglos las 
sabanas originales antes mencionadas bastaron para su presencia en el 
istmo. Así, mientras persistieron las condiciones coloniales, tuvo lugar 
un proceso más bien gradual de alteración de un medio natural que 
ya estaba en vías de simplificación a principios del siglo XVI. Aunque 
esto no excluyó la ampliación de las áreas de pastoreo en otras zonas 
del país –particularmente en la cuenca del Chagres, para proveer ali-
mento a los enormes rebaños de mulas utilizados para el acarreo de 
mercancías a través del istmo–, durante el mismo período otras áreas 
que habían albergado importantes poblaciones indígenas en el Atlán-
tico Centro Occidental y el Darién fueron cubiertas de nuevo por el 
bosque tropical.

Sin embargo, entre 1903 y 1970, en efecto, el incremento en la de-
manda de los productos agropecuarios –estrechamente asociado, como 
se verá, a la construcción y el desarrollo del enclave canalero– condujo 
a un incremento en la demanda de tierras para pastoreo, y a un amplio 
y severo deterioro del ambiente natural y social de las zonas rurales 
del istmo, que se vieron afectadas por la deforestación, el deterioro y 
la erosión del suelo, la contaminación y sedimentación de los ríos y los 
litorales, la creciente concentración de la propiedad de la tierra y de la 
riqueza, el masivo empobrecimiento de la población rural, y presiones 
constantemente renovadas contra la cobertura boscosa del país17. Esto, 
además, generó una tendencia de largo plazo, que seguía afectando al 
país para fines de siglo. Así, por ejemplo, el Informe Ambiental 1999 de 
la Autoridad Nacional del Ambiente de Panamá (ANAM), señala que 
la inadecuada distribución de la tierra “es un factor que genera condi-
ciones de pobreza e injusticia social, cuyas consecuencias afectan muy 
directamente al bosque y al suelo. En el país hay una elevada propor-
ción de campesinos concentrados en menos del 5% de las tierras bajo 
explotaciones agropecuarias, en contraste con un pequeño número de 
propietarios acaparando casi el 70% de dichas tierras”. Esta situación, 
combinada con otros problemas de orden financiero, tecnológico, edu-
cativo y cultural –se agrega– constituye un conjunto de factores que 
explica en buena medida “una pérdida de cobertura boscosa en Panamá 

17 Una descripción clásica de las consecuencias sociales, demográficas y ambientales de 
ese proceso puede ser encontrada en Jaén Suárez (1998). 
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equivalente al 26,5% del territorio nacional en los últimos cincuenta 
años. En efecto, según la información existente, entre 1947 y 1998 la 
superficie con bosque disminuyó de casi 5,3 millones de hectáreas (un 
70% del territorio nacional) a poco más de 3 millones de hectáreas (un 
40,4%). En este período han desaparecido unos 2,2 millones de hectá-
reas de bosques” (ANAM, 1999: 16-17).

La construcción del Canal, por su parte, implicó un proceso rela-
tivamente breve de intensa alteración ambiental en una porción relati-
vamente pequeña del territorio nacional, que condujo a una prolongada 
estabilidad en el nuevo ambiente así reorganizado18. En apenas catorce 
años, unos 30 mil trabajadores importados de las Antillas británicas y 
la cuenca del Mediterráneo, bajo la dirección de ingenieros y capata-
ces norteamericanos, represaron el río Chagres en Gatún, cerca de su 
desembocadura, y cortaron un canal a través del punto más bajo en la 
divisoria de aguas del istmo. Esto condujo a la creación del lago Gatún 
–en su momento, el mayor lago artificial del mundo, con un espejo de 
423 kilómetros cuadrados anteriormente ocupados por bosques, tierras 
de pastoreo y una diversidad de comunidades campesinas–, que provee 
el agua necesaria para el funcionamiento de las esclusas utilizadas para 
mover los buques de un océano al otro, convirtiendo así al Chagres, al 
decir de Omar Jaén Suárez, en un río que desemboca en dos mares. La 
magnitud del impacto de estas transformaciones fue enorme: baste pen-
sar, por ejemplo, que la comunicación terrestre entre la América Central 
y la del Sur se vio interrumpida por primera vez en millones de años. 
Como señala John Lindsay-Poland, la construcción del canal fue:

la más grande modificación de un ambiente tropical en la historia, rea-
lizada por el hombre. Los hombres que operaban la maquinaria esta-
dounidense removieron casi 100 millones de yardas cúbicas de tierra y 
la depositaron en sitios en la cuenca del canal a distancias de entre una 
y 23 millas, incluyendo la creación de un relleno de 676 acres que se 
convirtió en el pueblo de Balboa (Lindsay-Poland, 2003: 59)19. 

No fue menor la magnitud de las transformaciones sociales, políticas y 
culturales vinculadas con tal reorganización de la naturaleza. En una 

18 Omar Jaén Suárez señala que la construcción del Canal transformó “de manera radical” 
el medio geográfico en el istmo central de Panamá, provocando “trastornos y alteraciones 
profundas en el poblamiento, en la economía, y en la organización del espacio panameño” 
(Jaén Suárez, 1990: 11).

19 “Uno solo puede especular acerca de lo que hubiera dicho una Evaluación de Impacto 
Ambiental respecto a la construcción del Canal, si tal requisito hubiera existido en esa 
época”. Una síntesis de los problemas tecnológicos encontrados por los constructores del 
Canal –incluyendo la inútil batalla de los franceses contra los aguaceros de la estación 
lluviosa– puede verse en el clásico libro de David McCullough (1979).
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primera aproximación, el impacto de este proceso sobre la sociedad 
panameña puede ser deducido del hecho de que, como lo señala Omar 
Jaén Suárez, la planificación y construcción del Canal, así como su 
operación, fueron llevados a cabo en lo fundamental “ignorando por 
completo la realidad política, económica, humana y ambiental que ha 
existido en la zona de tránsito y en el resto del territorio nacional”. En 
consecuencia, agrega: 

la construcción y funcionamiento de la vía interoceánica, al tiempo 
que significó una modernización extraordinaria de las estructuras 
y la tecnología del transporte transístmico, contribuyó también a 
desarticular el espacio geográfico, a alterar un cierto equilibrio eco-
lógico y a retrasar el surgimiento de una más fuerte personalidad 
nacional, obligada a manifestarse más como mecanismo de defensa 
ante lo extraño que como acumulación de experiencias creativas co-
munes (Jaén Suárez, 1990: 13)20.

En efecto, en lo político, la creación del Canal estuvo íntimamente vin-
culada a la mediatización de la independencia de Panamá mediante el 
Tratado Hay-Buneau Varilla, y al establecimiento del enclave colonial 
norteamericano ya mencionado en la Zona del Canal. En lo social, la 
construcción de la vía interoceánica requirió establecer en el istmo gru-
pos sociales enteramente nuevos, como un numeroso contingente de 
trabajadores asalariados, y una capa de funcionarios, técnicos y geren-
tes que hasta entonces no había existido en el país. En lo económico, lo 
anterior condujo a la coexistencia en el istmo, enfrentadas y articula-
das al mismo tiempo, de una economía rural atrasada –que al presente 
ocupa el 80% del territorio para producir menos del 10% de la riqueza 
nacional, pero de la que depende el 47% de la población del país–, y un 
sector financiero e industrial –que incluye al propio Canal– que genera 
el 90% de la riqueza en menos del 10% del territorio, donde se concen-
tra más de la mitad de la población. 

En la práctica, para la cultura que concibió el Canal y organizó 
su construcción, el rasgo más importante de la naturaleza del istmo fue 
la coincidencia de un conjunto de circunstancias físicas: ubicación geo-
gráfica, topografía, clima, hidrografía. Estas circunstancias en conjunto 
dieron lugar a una solución tecnológica capaz de convertir en una ven-
taja lo que hasta entonces había sido uno de los grandes obstáculos para 
el desarrollo de obras de infraestructura de gran escala que hicieran po-
sible la navegación a través del istmo: el régimen de lluvias, el enorme 

20 Las alteraciones incluyeron el desplazamiento forzoso de cientos de personas que ha-
bitaban en tierras inundadas por el lago Gatún, y la desaparición de sus residencias y 
comunidades.
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caudal del Chagres y la difícil topografía de su cuenca. De este modo, la 
reorganización de la naturaleza emprendida por el gobierno de EE.UU. 
en el territorio de la República de Panamá permitió poner al servicio de 
la navegación, a través del istmo, las mismas condiciones geográficas 
que antes la habían hecho imposible, convirtiendo en permanente (y 
en gran escala), una actividad que desde mediados del siglo XVI hasta 
mediados del XIX había dependido enteramente del esfuerzo humano. 
Desde esa última fecha hasta 1914, dicha actividad se había visto limita-
da por la capacidad de carga del pequeño ferrocarril transístmico cons-
truido por capitalistas norteamericanos en la década de 1850.

En torno a esta solución tecnológica, a su vez, fue creada una so-
ciedad que, según Donald Worster, “depende por entero de una relación 
intensamente administrativa y alienante con la naturaleza”, para la cual 
el caudal del Chagres y sus tributarios vino a significar únicamente “agua, 
simplificada y abstracta”, sometida con firmeza a una serie limitada de 
objetivos económicos (Worster, 1992: 332). En este sentido, también, el 
Canal de Panamá constituye un ejemplo de la forma en la cual las obras de 
control de la naturaleza llevadas a cabo por sociedades dependientes del 
aprovechamiento intensivo de recursos hidráulicos dan lugar a estructu-
ras de dominio socio-cultural y económico de gran rigidez burocrática y 
carácter intensamente alienante, cuya influencia suele extenderse mucho 
más allá del ámbito inmediato de operación de dichas obras21.

Este tipo de impacto socio-cultural se torna aún más complejo 
cuando la forma de relación con la naturaleza que lo sostiene es parte 
de otra, más amplia, que conecta entre sí los destinos de dos sociedades 
distintas, y de sus respectivos estados nacionales. En el caso que nos 
interesa, el Estado nacional de Panamá ocupa una posición de depen-
dencia económica, política y cultural con respecto al norteamericano. 
De manera específica, el Canal –bajo administración panameña desde 
diciembre de 1999– implica la existencia en Panamá de una de aque-
llas “gigantescas instituciones centralizadas, con jerarquías complica-
das”, características del capitalismo desarrollado que, de acuerdo con 
Worster, “tienden a imponer su visión y sus demandas sobre la naturale-
za del mismo modo en que lo hacen sobre los individuos y las pequeñas 
comunidades, y [...] lo hacen con un carácter intensamente destructivo” 
(Worster, 1992: 332). Estas instituciones –como, en este caso, la Auto-
ridad del Canal de Panamá (ACP)– terminan por estar “demasiado ais-
ladas de los resultados de sus acciones como para aprender, ajustarse y 
armonizar”. En consecuencia, privan a las comunidades de su entorno 
de toda posibilidad verdadera de control tanto de sus relaciones con 
el ambiente como de su destino y, con ello, de la autodeterminación 

21 Al respecto ver, por ejemplo, Wittfogel (1967).
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necesaria para liberarse de “las estructuras distantes e impersonales 
de poder que han hecho de la democracia poco más que un ritual de 
cumplimiento de opciones hechas por otros, de tolerancia a lo que nos 
ha sido hecho a nosotros” (Worster, 1992: 333)22.

En el caso de Panamá, el problema se complejizó todavía más, en 
la medida en que el enclave canalero, organizado para el uso sostenido 
de un recurso específico con un propósito específico, estimuló el carác-
ter insostenible del tipo de desarrollo imperante en el resto del país, or-
ganizado en torno a una economía caracterizada por “un patrón de alta 
dependencia, heterogeneidad estructural, desarticulación del aparato 
productivo interno y elevada tendencia a la concentración del ingreso 
y la riqueza, cuya articulación básica está dada entre la generación y 
producción de servicios y bienes con destino a la exportación, y la im-
portación de bienes de consumo de lujo, destinados a la atención de 
las necesidades no esenciales de los sectores de altos ingresos” (Jované, 
1989: 7). Así, la sociedad panameña ha venido a organizarse en torno 
de una “zona de tránsito”, cuyas actividades se ubican principalmente 
en las ciudades terminales del Canal, y una diversidad de regiones “inte-
riores” organizadas en función de actividades económicas mucho más 
tradicionales y de muy baja productividad. 

De este modo, Panamá se ha constituido en una anomalía en su 
entorno regional: un país cuyo Producto Interno Bruto (PIB) depende 
en grado mucho mayor del sector servicios que de la agricultura y la 
industria, y en el que la pobreza –que afecta en promedio al 40% de la 
población– asciende al 64% en las zonas rurales y se ubica en el 16% en 
las urbanas. Aquí, además, el 20% de la población de más altos ingresos 
concentra más del 60% de la riqueza del país, lo que ubica a Panamá 
como un miembro destacado del club de países con peor distribución 
del ingreso en la región, junto a otros como México y Brasil. Todo su-
giere, así, que el hecho de que la prosperidad de la zona de tránsito 
dependa de la eficiencia en la operación del enclave canalero ha gene-
rado una situación en la que el sector más dinámico de la economía no 
estimula el desarrollo de los sectores más atrasados. Por el contrario, 
estos últimos tienden constantemente a ser excluidos y a ver acentuado 
su atraso, como resulta evidente en el permanente conflicto entre los 
sectores rural y de servicios, que permea profundamente la vida cotidia-
na, la política y la gestión de gobierno del país.

22 La presencia del Canal, así concebido, construido y administrado, habría convertido a 
la República de Panamá en una víctima más de la lucha constante de las economías des-
arrolladas del planeta para “evadir la disciplina de la naturaleza” mediante la ocupación 
de “nuevas tierras vírgenes una vez agotadas las que poseemos, la extracción de recursos 
en fuentes distantes una vez que agotamos las reservas locales, y la solicitud de ayuda a 
alguna agencia federal cuando nos metemos en problemas”. 
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Para algunos sectores de la sociedad panameña, ha venido a ser 
un lugar común la afirmación de que el país no podría existir sin el 
Canal, aunque el Canal podría existir sin el país. Esto ha llevado a al-
gunos a pensar que la relación de dependencia que origina el atraso, la 
pobreza y la inequidad que aquejan a la mayoría de los panameños no 
es sino el costo inevitable de una situación de privilegio. Sin embargo, 
esta aparente separación entre el interior rural y el enclave canalero 
deriva en realidad de una relación profundamente articulada, en la que 
el atraso del primero –expresado por ejemplo en el despilfarro de tierras 
y bosques que compensa su bajísima productividad– ha contribuido a 
subsidiar la eficiencia del segundo. En efecto, a lo largo del primer siglo 
de vida republicana, cada expansión del sector más moderno de la eco-
nomía ha producido una intensificación de las actividades de los secto-
res más atrasados. La ganadería extensiva, una de las más tradicionales 
de estas actividades según hemos visto, ocupa un lugar de primer orden 
en este proceso, en sí misma y en el impacto de su expansión sobre los 
recursos naturales del país a lo largo del siglo XX.

De acuerdo con Omar Jaén Suárez, por ejemplo, la población de 
ganado y caballos en Panamá pasó de 110 mil en 1609 a 203.086 en 1896. 
Hacia 1914, tras los desastrosos efectos de una guerra civil ocurrida en 
el istmo entre 1899 y 1902, esa población descendió a 187.292. Hacia 
1950 había llegado a 727.794 y, hacia 1970, a 1.403.280. La población 
humana, por su parte, había pasado de 12 mil personas a comienzos del 
siglo XVI a 311.054 en 1896, y a 1.472.280 en 1970. Al explorar algunas 
relaciones entre estos datos y el uso de la tierra, Ligia Herrera señala 
que la cobertura boscosa, estimada en cerca del 93% del territorio ha-
cia el año 1800, había descendido al 70% hacia 1947, y hacia 1980 se 
ubicaba entre el 38 y el 45%, con una pérdida anual estimada en 50 mil 
hectáreas. Esta pérdida se debió, fundamentalmente, a la expansión de 
la frontera agrícola llevada a cabo por migrantes rurales pobres, prove-
nientes tanto de las zonas de más antigua ocupación como de aquellas 
en las que el desarrollo de agronegocios modernos tendía a concentrar 
la propiedad y a reducir las oportunidades de empleo productivo para 
el campesinado (Herrera, 1990: 26). A lo largo del siglo XX, además, 
la evolución del conjunto de los factores mencionados parece corre-
lacionarse con la de las formas de relación entre el enclave canalero 
y el conjunto de la economía panameña, a partir de modificaciones al 
tratado original de 1903, en un proceso que podría ser sintetizado en 
los siguientes términos:
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Aquí, en efecto, el crecimiento de la ganadería parece coincidir en pri-
mer término con la construcción del Canal, que sin duda significó un 
poderoso factor de estímulo a la demanda local de carne. De 1936 en 
adelante, el vínculo entre el crecimiento de la población ganadera y el 
incremento de la deforestación puede ser asociado con algunos cam-
bios significativos en la relación entre las economías de Panamá y de 
la Zona del Canal. En ese año y en 1955 los gobiernos de EE.UU. y 
de la República de Panamá firmaron tratados que modificaban el Hay-
Buneau Varilla de 1903, ampliando el acceso de la producción y el co-
mercio panameños a la Zona del Canal. 

El de 1936, en particular, llegó a ser conocido como el “Tratado 
de la carne y la cerveza”, porque abría el mercado del enclave canalero 
–hasta entonces limitado al consumo de productos norteamericanos– a 
la producción agropecuaria e industrial de Panamá. El de 1955, a su vez, 
prohibió a los empleados panameños de las fuerzas armadas y de la Pa-
nama Canal Company el derecho a comprar en las tiendas subsidiadas 
por el gobierno norteamericano en el enclave canalero, obligándolos así 
a gastar sus salarios en el comercio y los servicios de Panamá. Dado que 
el enclave era operado por el gobierno de EE.UU., todos sus trabajado-
res eran empleados federales, y recibían salarios muy superiores a los 
que se pagaban en la economía panameña. A esto se agregaba, además, 
la demanda de bienes y servicios generada por la actividad de las fuerzas 
armadas norteamericanas y por la propia Panama Canal Company. 

CUADRO 1
RELACIÓN ENTRE POBLACIÓN, GANADO Y COBERTURA BOSCOSA EN PANAMÁ

(1609-1980) Y TRATADOS NEGOCIADOS CON ESTADOS UNIDOS

Año Población* Ganado* Cobertura
Boscosa (%)**

Tratados negociados con 
Estados Unidos

1609 12.000 110.000

1800 93

1896 311.054 203.086 Hay-Buneau Varilla

1903

1914 427.176 (1911) 187.292

1936 Arias-Roosevelt

1947 70

1950 857.585 727.794

1955 Remón-Eisenhower

1970 1.472.280 1.403.614 38/43

1977 Torrijos-Carter

1980 1.795.012 1.500.000**

Fuentes: * Omar Jaén Suárez (1998). ** Ligia Herrera (1990).
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Lo anterior permite entender que estas modificaciones al Tra-
tado de 1903 significaron un incremento en la demanda externa que 
no implicó modificaciones sustantivas en las relaciones de producción 
dominantes en Panamá. Por el contrario, permitió utilizar la abundan-
cia relativa de tierras y trabajo baratos como “ventajas comparativas 
espurias” que, al decir del sociólogo y ambientalista Nicolo Gligo, pro-
porcionan ganancias extraordinarias desestimulando al propio tiempo 
la modernización tecnológica y el incremento de la productividad, y 
contribuyen así al despilfarro de recursos humanos y naturales, en un 
círculo vicioso de deterioro social, degradación ambiental y perpetua-
ción del atraso y el subdesarrollo (Gligo, 1995).

En esta perspectiva, parece evidente que, al menos hasta la déca-
da de 1980, la ganadería extensiva se expandió en Panamá en estrecha 
asociación con el incremento en la articulación entre el enclave canale-
ro y la economía del país. En este sentido, cabe suponer que la presen-
cia del enclave contribuyó a estimular la tendencia, tradicionalmente 
dominante en la economía local, hacia la dependencia de ventajas com-
parativas espurias y el consiguiente despilfarro de bosques, suelos y re-
cursos humanos. En un sentido más amplio, incluso, se podría plantear 
que el uso sostenible de recursos como el agua y los bosques dentro del 
enclave canalero –y en la periferia de parques naturales y áreas prote-
gidas creada en torno a ese enclave por el Estado panameño a partir 
de la década de 1980– fue posible únicamente a través de los subsidios 
masivos que proporcionaron, por un lado, el gobierno de EE.UU. y, por 
otro, la explotación insostenible de algunos de los recursos naturales 
más importantes de Panamá.

LA TRANSICIÓN

Esta relación llegó a un punto de viraje en 1977, con la firma de los 
tratados Torrijos-Carter. Estos liquidaron el enclave territorial, trans-
firieron a Panamá la responsabilidad por la provisión de servicios am-
bientales para el funcionamiento del Canal a través de la administra-
ción de la cuenca del Chagres, y restablecieron el control soberano del 
Estado panameño sobre todo su territorio entre 1979 y diciembre de 
1999. Al mismo tiempo, desaparecían una a una las últimas catorce 
bases militares operadas por EE.UU. en lo que fue la Zona del Canal, y 
en ese último año se transfirió al Estado panameño la administración 
de la empresa canalera. Sin embargo, las tensiones entre las estructu-
ras gerenciales y las mentalidades culturales y políticas gestadas a lo 
largo de casi un siglo de coexistencia entre la sociedad panameña y el 
enclave canalero siguen incidiendo de múltiples maneras en la vida 
económica, social y política del país. En lo que hace al manejo de la 
cuenca del Canal, por ejemplo, esto se hizo evidente en el hecho de 
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que no fuera sino hacia 1994 –apenas cinco años antes de que Panamá 
tuviera que convertirse en el único responsable por el Canal– que el es-
tado panameño empezó a adoptar medidas significativas encaminadas 
a ese propósito23. 

La primera de esas medidas fue la creación de una autoridad del 
Canal de Panamá, la ACP, mediante una reforma Constitucional, que la 
hizo responsable además por la administración, mantenimiento, uso y 
conservación de los recursos hídricos de la cuenca. Tres años después, 
otras medidas comenzaron a definir el marco legal para la gestión de la 
cuenca. Estas incluyeron:

· La creación de la Ley Orgánica de la ACP (19/1997), que le otor-
ga a esta entidad la responsabilidad del manejo de los recursos 
hídricos necesarios para la operación del Canal y abastecimiento 
de las poblaciones aledañas, y de salvaguardar “los recursos na-
turales de la Cuenca Hidrográfica del Canal”.

· La adopción, a través de la ley 21/1997, de un plan de uso de 
suelos para la cuenca del Canal, concebido para garantizar la dis-
ponibilidad de agua por medio del control del uso de la tierra24. 

· La ejecución de un proyecto para el monitoreo de la situación 
ambiental y los problemas de la cuenca del Chagres, llevado a cabo 
por el Instituto Smithsonian de Investigaciones Tropicales para la 
ANAM, con apoyo financiero del USAID, entre 1996 y 1999.

· La creación, mediante la resolución 16/1999 de la ACP, de 
una Comisión Interinstitucional para la Cuenca Hidrográfica 
(CICH), como entidad adscripta a la Oficina del Administrador 
General de la ACP, e integrada por los Ministerios de Gobierno, 
Desarrollo Agrícola y Vivienda, la ANAM, y la Autoridad de la 
Región Interoceánica (ARI), así como la Fundación NATURA y 

23 Aunque no hubo una explicación oficial para estos y otros retrasos –y a riesgo de espe-
cular– cabe considerar como factor la creciente inestabilidad política que surgió en Pana-
má después de la muerte del General Omar Torrijos en julio de 1981, que llevó al país al 
régimen de Noriega y a la invasión militar estadounidense en diciembre de 1989. De hecho, 
la creación del marco legal básico para la organización del Canal y el manejo de la CCP 
bajo responsabilidad panameña ocurrió después de la retirada de EE.UU. –durante las pre-
sidencias de Guillermo Endara (1989-1994) y Ernesto Pérez Balladares (1994-1999)– pa-
ralelamente a la reconstrucción de la sociedad civil panameña y a los procesos de ajuste 
estructural y de reforma del Estado, que incluyeron tanto la privatización de gran parte 
del sector público de la economía como la creación de varias instituciones de una índole 
totalmente nueva para el país (por ejemplo, la propia Autoridad del Canal de Panamá).

24 Esto incluye, por ejemplo, reducir los pastizales de un 39% a sólo un 2% de las tierras 
de la CCP, e incrementar las áreas dedicadas a silvicultura y agro-silvicultura del 0,5% al 
23%. El reglamento para la ejecución de la ley –incluyendo el eventual pago por compen-
sación a los dueños de las tierras y los procedimientos para hacerlo– aún está en proceso 
de elaboración.
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una agencia de promoción social de la iglesia católica en repre-
sentación de la sociedad civil25.

· La definición de los límites y área de la cuenca por la ley 44/1999, 
que añadió a la cuenca del Chagres una parte sustantiva de las 
cuencas de los ríos Indio, Caño Sucio y Coclé del Norte, que des-
embocan en el litoral Atlántico del país, al noroeste del Canal, y 
que pasaron a conformar así la llamada “Región Occidental” de 
la cuenca.

El proceso de creación de este marco legal fue llevado a cabo de un 
modo que limitó la consulta pública principalmente a la elite socioeco-
nómica y política del país, y a procesos parlamentarios formales. Las 
medidas adoptadas dieron lugar a un extenso proceso de reorganiza-
ción dentro de la ACP, con miras a dejar atrás los vestigios de una tradi-
ción administrativa cuasi-colonial –que incluía, por ejemplo, el manejo 
y alquiler subsidiado de unas 3 mil viviendas para los empleados del 
Canal–, y a transformarla en una corporación pública eficiente orienta-
da a generar ganancias. 

En términos generales, la reorganización parece haber sido 
bastante exitosa en los niveles técnico y comercial. Incluyó la crea-
ción de una Junta Asesora Internacional, con representantes de alto 
nivel de los más importantes clientes del Canal, y personalidades pú-
blicas corporativas como Stephen Schmideiny, fundador del Conse-
jo Mundial Empresarial para el Desarrollo Sostenible. Sin embargo, 
todo indica que a la ACP le ha sido más fácil, en esta primera fase, 
relacionarse con socios globales que con su propia sociedad. Esta 
dificultad puede tener su origen, entre otros, en dos factores especial-
mente relevantes: una cultura institucional forjada a lo largo de casi 
un siglo de tradición tecnocrática, y la incapacidad del Estado y la 
sociedad panameños para articular un proyecto nacional que ofrezca 
un marco de referencia para hacer del Canal un recurso para el desa-
rrollo integral del país.

Una primera señal de estas dificultades en el nivel local apareció 
en diciembre de 1999, cuando el obispo católico de Colón, monseñor 
Carlos María Ariz, envió una carta a la presidenta de la República co-
municándole el rechazo de la ley 44/1999 por parte de campesinos y 
misioneros de la diócesis, alegando las siguientes razones:

25 La estructura de la Comisión incluye un Comité Técnico Permanente que, además de 
los miembros de la Comisión, cuenta con representantes técnicos de los Ministerios de 
Comercio, Educación, Salud y Obras Públicas, del IDAAN, y del Fondo de Inversión Social 
de la Presidencia de la República, así como de un observador del Municipio de la Ciudad 
de Panamá.
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· La ley sentaba las bases para la expropiación de las tierras de 
los campesinos que habitan la recién creada cuenca “occidental”, 
sin tomar en consideración sus derechos. 

· La creación de nuevas represas y reservorios, decidida sin efec-
tuarse estudios de impacto ambiental, afectaría la tierra y su bio-
diversidad.

· Moralmente, era imposible para los cristianos aceptar el riesgo 
de que se destruyeran los modos de vida y tradiciones de las per-
sonas del área “en nombre del Canal”.

· Éticamente, era inaceptable que a los campesinos se les des-
pojara de sus tierras mientras el Gobierno proclamaba que las 
tierras de la cuenca debían estar al servicio de los pobres y que se 
debía proteger al pequeño agricultor.

· La ley no había sido consultada con los habitantes de la nueva 
cuenca “occidental”, no era asunto de discusión pública en los 
medios de comunicación, y había sido aprobada con poco debate 
por la Asamblea Legislativa. 

· Aparte de otorgar a la ACP más de 2 mil kilómetros cuadrados 
adicionales, la ley no consideraba otras alternativas para satisfa-
cer las futuras necesidades del Canal, lo que daba lugar a la sos-
pecha de que el interés real de la ACP radicaba en el negocio de 
la generación de energía más que en el suministro de agua para 
el Canal.

· Históricamente, el Canal había ignorado y descuidado a las 
personas que viven en sus inmediaciones en el litoral Atlántico 
del istmo, y persistía en hacerlo de tal manera que “el pasado no 
nos invita a ser optimistas”.

Atendiendo a estas razones, el obispo Ariz solicitaba a la presidenta 
adoptar las “decisiones oportunas” para asegurar la protección de los 
campesinos contra los riesgos de una modernización inconsulta, y ase-
gurar que el desarrollo futuro produjera “profunda satisfacción y bie-
nestar social permanente para todos”. 

Nunca antes se había escrito un documento así en la historia de 
las relaciones entre la sociedad panameña y su entorno natural. En este 
sentido, la carta del obispo Ariz puede ser considerada como un punto 
de viraje en la historia del ambientalismo en Panamá, hasta entonces 
más interesado en la conservación que en el desarrollo, y más relaciona-
do con los valores y las aspiraciones de la clase media-alta urbana que 
con los de los pobres del campo. A partir de aquí, el manejo de la cuenca 
empezó a dejar de ser percibido como un problema esencialmente técni-
co-ingenieril, y a ser encarado también como uno social y político. Esto, 
a su vez, propició que la ACP pasara a desarrollar nuevas capacidades 



Los tormentos de la materia

170

para enfrentar un nuevo tipo de problema: trabajar con las personas y 
las comunidades, y no sólo con el gobierno y las grandes organizaciones 
de la sociedad civil del país que es ahora dueño del Canal26. 

Dos asuntos de especial relevancia han surgido en esta temprana 
etapa. El primero tiene que ver con las estructuras gubernamentales 
existentes, altamente centralizadas y especializadas, y difíciles de coor-
dinar en un nuevo tipo de alianza. El segundo, con la extrema debilidad 
de la organización social y la cultura ambiental en Panamá, que ha 
impedido que el proceso cuente con contrapartes no-gubernamentales 
realmente representativas y políticamente efectivas. Los resultados es-
perados e inesperados de esta temprana etapa del proceso reflejan esta 
combinación de inconvenientes e iniciativas. Si bien la creación del 
marco legal y de la Comisión Interinstitucional antes descritos pueden 
ser señalados como logros ya obtenidos, en lo que toca a la participa-
ción de la sociedad civil, el avance ha sido mucho menor. Importantes 
grupos sociales vinculados con la cuenca, como los residentes de sus 
áreas urbanizadas y los empresarios industriales y agroindustriales que 
desarrollan actividades en su territorio, no cuentan aún con espacios 
que les permitan ejercer su derecho a la participación, y asumir de ma-
nera coordinada las responsabilidades que les corresponden. Por otra 
parte, la resistencia a la ley 44/1999 por parte de organizaciones cam-
pesinas y de la Iglesia ha estimulado un creciente interés y debate en 
los asuntos del manejo de la cuenca, excediendo la capacidad de los 
mecanismos diseñados originalmente para manejar el proceso como un 
asunto de interés público. 

Aun así, el estímulo a la discusión pública de las diferencias entre 
la ACP y otros participantes en relación con los criterios sobre el ma-
nejo de la cuenca ha producido ya una contribución muy importante 
para el desarrollo de una conciencia pública acerca de los problemas 
relacionados con la gestión del Canal y el manejo del agua en Panamá. 
Esto se expresa, por ejemplo, en la lenta conformación de un nuevo 
tipo de cultura ambiental, centrada en el tema del desarrollo sostenible. 
Esa nueva cultura ambiental emergente está asociada a una creciente 

26 Como se ha dicho, el manejo de la cuenca comenzó en el año 2000, y se encuentra en 
una etapa muy temprana de implementación. Es probable que, en esta fase, los principales 
problemas que enfrenta la ACP sean los relativos a la búsqueda de criterios para definir e 
implementar un plan, y a la creación y fortalecimiento de los mecanismos de coordinación 
y procedimientos para todas las partes involucradas en la CICH. Esto incluye iniciativas 
y actividades tales como definir una estrategia básica para garantizar la disponibilidad de 
agua por medio del control de la tierra, implícita en la ley 19/97; implementar el primer 
estudio de monitoreo de la cuenca del Chagres, ya mencionado; llevar a cabo un estudio 
de “línea-base” –biogeofísico, socioeconómico y cultural– de la Región Occidental de la 
cuenca; organizar la CICH e iniciar sus actividades regulares, y comenzar un programa de 
educación pública sobre la cuenca.
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conciencia respecto del vínculo existente entre los problemas sociales 
y ambientales de la cuenca del Canal y los que aquejan a Panamá, y a 
la noción de que un manejo integrado de la cuenca más importante del 
país requerirá, lo antes posible, un nuevo tipo de políticas ambientales 
y de desarrollo para el país en general.

PASADO Y FUTURO

Como se ha visto, fue apenas a mediados de la década del ochenta, y so-
bre todo a fines de los noventa, que el Estado panameño empezó a enca-
rar la tarea de crear las condiciones indispensables para asumir la plena 
responsabilidad por la gestión de los recursos hídricos que proporciona 
la cuenca del Canal27. Desde el comienzo mismo de ese proceso, resultó 
evidente que ni siquiera un enclave de la magnitud, la complejidad y la 
influencia como el que albergaba al Canal de Panamá podía operar de 
manera sostenida en un contexto de subdesarrollo, tendiente siempre a 
prácticas insostenibles de relación con el mundo natural. El contraste 
entre el modelo de relación con la naturaleza dominante en el país y el 
que sería deseable para garantizar la operación sostenida del Canal se 
hace evidente en el siguiente cuadro, que sintetiza la variación porcen-
tual en el uso de las tierras de la cuenca del Chagres prevista en el Plan 
General de Usos del Suelo, adoptado como ley de la República en 1997:

27 En 1985, el gobierno de Panamá convocó el primer foro nacional sobre los problemas 
de la cuenca del Canal, con apoyo de la USAID. En ese mismo año fue creado el Instituto 
Nacional de Recursos Naturales Renovables (INRENARE). En 1997, la Asamblea Legisla-
tiva aprobó una Ley General de Ambiente, bajo la cual el INRENARE fue convertido en 
la Autoridad Nacional del Ambiente en 1998, con apoyo técnico y financiero del Banco 
Interamericano de Desarrollo. 

CUADRO 2
USO DE TIERRAS EN LA CUENCA DEL CANAL

VARIACIÓN PORCENTUAL ENTRE EL USO ACTUAL Y EL PREVISTO (1997)

Uso de tierras Uso actual
(%)

Uso previsto
(%)

Ganadería 39,0 2,0

Agricultura 0,5 8,0

Forestería y agro-forestería 0,5 23,0

Áreas protegidas 20,0 15,0

Áreas urbanas 6,0 12,0

Operación del Canal 34,0 40,0

Total 100,0 100,0

Fuente: Gaceta Oficial de Panamá (1997).
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El uso actual del suelo, en efecto, es el característico de la situación im-
perante en todo el país, y el previsto tendría que serlo de una situación en 
la que resultaran mucho más sustentables las relaciones de la sociedad 
panameña con su entorno natural. Se trata, como puede apreciarse, de 
dos modelos de relación con la tierra y el agua no sólo distintos, sino 
antagónicos entre sí: el de la pluvicultura, que ve en el agua un elemento 
aportado por las lluvias, y el de una cultura hidráulica que ve en el agua 
un recurso que debe ser manejado por organizaciones técnico-económi-
cas de complejidad equivalente a la de los ecosistemas que lo producen. 

Todo sugiere, de este modo, que el Canal sólo será sostenible en 
la medida en que lo sea el desarrollo del conjunto de la sociedad pana-
meña. En esta perspectiva, tanto la transferencia del Canal a la esfera 
de responsabilidad del Estado panameño como la necesidad de que ese 
Estado promueva formas sostenibles de relación con el mundo natural 
en todo el territorio nacional plantean un evidente problema: ¿puede el 
viejo estilo de gestión ambiental practicado por el gobierno de EE.UU. 
sobrevivir al enclave mismo, e “irradiar” hacia el resto del país, o estará 
el antiguo enclave condenado a verse sometido al régimen de ventajas 
competitivas espurias característico del manejo de los recursos natu-
rales en los países subdesarrollados? A esto hay que decir, en primer 
término, que la posibilidad de una irradiación de la vieja política am-
biental al resto del país resulta una evidente quimera28. 

El uso sostenible –en el sentido noratlántico de la expresión– de la 
cuenca del Canal, tal como fue diseñado para los fines de la operación de 
la vía interoceánica, se limita en esencia a garantizar la máxima disponibi-
lidad de agua mediante el máximo control del uso del suelo, y difícilmente 
puede servir de modelo para el desarrollo sostenible del país en su conjun-
to. Debe tomarse en cuenta, por ejemplo, que la población de la cuenca 
del Chagres ha aumentado de 21 mil personas en 1950 a unas 153 mil en 
el año 2000, y se calcula que llegará a unas 407 mil para 2020 (STRI et al., 
1999: 88). La mayor parte de esa población está integrada por migrantes 
rurales que habitan áreas urbanas marginales, a menudo plagadas de po-
breza y necesidades de todo tipo. De este modo, según lo plantearan ya a 
principios de la década del noventa científicos sociales y ambientalistas 
panameños de gran prestigio, como la Dra. Carmen A. Miró, resulta in-

28 Según David McCullough, por ejemplo, el hecho de que una parte importante de los 
terrenos de lo que fue la Zona del Canal estén cubiertos por bosques se debe a la decisión 
del ingeniero jefe de la construcción del Canal entre 1907 y 1914, y primer gobernador nor-
teamericano del enclave hasta 1916, el coronel George Goethals. Este ordenó que la selva 
“permaneciera intacta y que se le permitiera volver a ocupar todos los lugares que habían 
sido desmontados, siempre que fuera posible”. McCullough agrega que ello tuvo un carácter 
más militar que estético, pues Goethals “había insistido ante una Comisión del Congreso que 
la selva era la defensa más segura contra un ataque por tierra” (McCullough, 1979: 647).
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dispensable que “la explotación de los recursos naturales de la cuen-
ca destinada a obtener mayores satisfactores o mayores ganancias no 
implique el agotamiento y la destrucción de la base natural de la pro-
ducción” (Miró et al., 1993: 41). De no hacerse así, el uso para el que la 
cuenca fue originalmente reorganizada sólo podría ser garantizado si 
fuera posible aislarla por entero del resto del país29.

De este modo, mientras por una parte resulta imposible “repro-
ducir” a escala del conjunto del país la lógica que guiara el uso de los 
recursos naturales en el antiguo enclave canalero, por otro lado, tampo-
co es posible dejar al Canal y su cuenca librados a la lógica del subde-
sarrollo, pues eso terminaría por conducir a la destrucción de recursos 
que son indispensables para enfrentar los graves problemas sociales, 
ambientales y económicos con que ingresa Panamá al siglo XXI. Ante 
una disyuntiva así planteada, cabe preguntarse si la República de Pana-
má podría llevar a cabo una estrategia de gestión ambiental en el con-
junto de su territorio como la que en su momento ejerció el gobierno de 
EE.UU. sobre las tierras y aguas sujetas a su control en el istmo. Y si eso 
fuera posible, ¿sería adecuado para el desarrollo sostenible del país en-
tero? La experiencia histórica sugiere tanto responder con un no como 
la necesidad de matizar esa respuesta. En efecto, si la política ambiental 
practicada en el enclave sólo pudiera ser concebida y ejecutada por un 
Estado como el que construyó el Canal, con todos sus recursos econó-
micos, militares, políticos y culturales, el problema se cancela de ante-
mano, pues Panamá jamás tendrá uno equivalente. Pero si esa política 
hubiera resultado de la respuesta tecnocrática a demandas democráti-
cas surgidas de múltiples sectores de la sociedad norteamericana ya en 
la segunda mitad del siglo XIX, dotadas del vigor que llevó a políticos 
como Teodoro Roosevelt a ver el conservacionismo como “parte de una 
cruzada nacional en aras de la rectitud, el patriotismo y la vida esfor-
zada... una causa apolítica que podría unir a la nación, tanto a los ricos 
como los pobres, en un propósito moral común” (Worster, 1973: 84), la 
respuesta tendría que ser diferente.

Nada impide aspirar, en efecto, a que la sociedad panameña lle-
gue a darse a sí misma un Estado capaz de representar sus intereses de 

29 Esto ayuda a entender, quizás, la razón por la cual, a principios de la década del noven-
ta, la mayor parte de los planes y proyectos elaborados con el propósito de contribuir a “la 
conservación, preservación y desarrollo de la Cuenca” no definían con claridad ni “el tipo 
de desarrollo” que proponían, ni el papel a desempeñar en ese desarrollo por parte de los 
actores sociales que se activan dentro de la cuenca: gobierno, empresa privada, organismos 
no gubernamentales, iglesia y moradores de la cuenca y sus organizaciones comunitarias. 
Pero, sobre todo, esto explica la tendencia de esos planes a “deificar” la cuenca “como un 
área que hay que mantener en reserva y en la que resulta prácticamente imposible ordenar 
racionalmente las actividades que en ella se realizan y que por lo tanto lo que debe hacerse 
es ‘controlar’, ‘impedir’, ‘vigilar’, ‘restringir’, etcétera” (Miró et al., 1993: 39).
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una manera tan eficiente como para hacer políticamente sustentable el 
desarrollo futuro de nuestro país. Porque, en efecto, la sustentabilidad 
plantea, ante todo un problema político –esto es, de cultura en acto– a 
ser resuelto por medios técnicos, y no al revés. En lo que hace a la 
gestión del Canal y su cuenca, la experiencia acumulada en los últimos 
años indica que en Panamá sigue pendiente el problema de promover 
la creación de una cultura hidráulica, capaz de proporcionar un marco 
de acción social y política para la cooperación entre partes que no están 
acostumbradas a reconocer el agua como un tema de interés público, y 
como un elemento natural cuya transformación en recurso útil para la 
actividad humana requiere de procesos de trabajo y recursos tecnológi-
cos de creciente complejidad. 

En este terreno, las primeras experiencias obtenidas del proceso 
de integración del enclave canalero a su entorno social y ambiental ofre-
cen, además, una lección de especial importancia: nos encontramos aquí 
ante un problema local íntimamente vinculado con procesos de alcance 
global, que se expresan en el contraste entre la tendencia hacia el control 
y la conservación en los países de economía más desarrollada, y la ten-
dencia de esos mismos países al saqueo y el despilfarro de los recursos 
naturales del mundo subdesarrollado. En este sentido, el manejo integra-
do de los recursos hídricos –en Panamá como en cualquier otro lugar del 
mundo– constituye un componente importante dentro del objetivo, mu-
cho más amplio y de más largo plazo, de crear las condiciones indispen-
sables para un desarrollo sostenible a escala planetaria, capaz de generar 
capacidades de articulación sinérgica entre los niveles local, nacional, 
regional y global. Las corporaciones trasnacionales de transporte maríti-
mo que utilicen los recursos hídricos de la cuenca del Canal de Panamá, 
por ejemplo, deberían verse comprometidas a compartir los costos de 
preservación de los ecosistemas que los proveen. La experiencia de la 
cuenca confirma, así, la necesidad de pensar globalmente y actuar local-
mente, encontrando los medios que permitan la formación de alianzas 
estratégicas entre socios en apariencia tan inusuales como, por ejemplo, 
una pequeña comunidad agrícola en el Lago Gatún, la ACP, y una corpo-
ración de transporte marítimo con base en Londres o Hong Kong. 

Todo converge así, en el año del Centenario, para demostrarnos 
que, si bien teóricamente es posible el uso sostenido de un determinado 
recurso en nuestro país, no lo es en cambio que ese uso se transforme 
en desarrollo sostenible en el marco de un contexto general de insus-
tentabilidad. La conclusión tendría que ser evidente: en Panamá, el de-
sarrollo que deseamos sólo será sustentable en la medida en que haga 
parte de aquel círculo virtuoso en donde el crecimiento económico sus-
tente las condiciones de bienestar social, la participación política y la 
autodeterminación nacional, sin las cuales resulta imposible establecer 
una relación responsable con el medio natural. Y este es un problema 
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de especial trascendencia histórica. Refiriéndose a las dificultades que 
encontraban las jóvenes naciones hispanoamericanas de fines del siglo 
XIX para establecer gobiernos viables e insertarse con éxito en el merca-
do mundial, José Martí observaba en 1891 que la colonia seguía viviendo 
en nuestras repúblicas, pues el problema de la independencia “no era 
el cambio de forma, sino el cambio de espíritu” (Martí, 1975: 19). Para 
la República de Panamá, ese cambio de espíritu constituye sin duda 
alguna el más importante desafío que deberá encarar al iniciar su se-
gundo siglo de existencia, pues el desarrollo sostenible que el bienestar 
del país demanda sólo será posible en el marco de un proceso integral 
que, superando las secuelas del colonialismo norteamericano y el tran-
sitismo oligárquico, nos permita finalmente crecer con el mundo, para 
ayudarlo a crecer.
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