HECTOR ALIMONDA*

UNA NUEVA HERENCIA EN COMALA

[APUNTES SOBRE LA ECOLOGIA POLITICA
LATINOAMERICANA Y LA TRADICION MARXISTA]

Otra vez: a la memoria de Pancho Aricé, sabado al mediodia,
un vermouth en “El Parnaso”, frente a la plaza de Coyoacan

Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi
padre, un tal Pedro Pdramo. Mi madre me lo dijo. Y yo
le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera
Pedro Pdramo

Juan Rulfo

Alguien, un critico ruso, el critico ruso Iuri Tinianov
afirma que la literatura evoluciona de tio a sobrino (y
no de padres a hijos). Expresion enigmdtica que nos ha
de servir por el momento

Respiracion artificial

Ricardo Piglia

Justo ahora que sabia todas las respuestas me
cambiaron las preguntas

Pintada en una pared de Montevideo

PARA MODERAR LA AMBICION que parece pretender este texto, pre-
fiero darle explicitamente el caracter de apuntes; solamente unos esbo-

* Coordinador del Grupo de Trabajo Ecologia Politica de CLACSO. Profesor del Curso de
Pé6s-Graduagao em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade de la Universidade Federal
Rural do Rio de Janeiro (CPDA/UFRRYJ). Investigador de FLACSO-Brasil.
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zos muy generales, que ojalé sean capaces de indicar un camino posible
para viajeros interesados en transitar un territorio lleno de escollos,
algunos edificios derrumbados, algunos profetas atn predicando en el
desierto. Y, sobre todo, laberintos, espejos deformantes y espectros. Se
trata solamente de esbozar un “mapa cognitivo” (Jameson, 1996: 76-
79) que pueda servir como materia prima para localizar una discusién
esclarecedora.

En la famosa novela de Juan Rulfo, Pedro Pdramo, el protago-
nista llega al pueblo de Comala buscando a su padre, el poderoso ha-
cendado del lugar. Hay una persecucién de una herencia, que al mismo
tiempo es una investigacién sobre la propia identidad. Pero a medida
que la historia se desarrolla, se descubre que Comala es una ciudad
espectral, habitada por fantasmas. Me pareci6 que podia ser una meta-
fora o mimesis de lo que yo pensaba sobre el tema de este articulo, que,
por otra parte, fue escrito en visperas de una reunién de CLACSO en
Guadalajara, tierra natal de Rulfo.

En primer lugar, quiero indicar algunas caracteristicas relevantes
que, me parece, constituirian puntos de partida verosimiles para una
ecologia politica latinoamericana. Siguiendo a Derrida (1994), creemos
que la vigencia de estas caracteristicas no se ejerce puntualmente, en
la forma de determinaciones, sino como una presencia espectral de lo
ausente, constitutiva de los lazos sociales basicos y de los imaginarios,
que no por inmaterial resulta menos concreta. Hasta el lector mas dis-
traido verd que también nos interrogamos sobre la propia identidad
latinoamericana. Ademas, sera evidente que desde este punto de vista,
la perspectiva de una ecologia politica supone la construccién de una
historia ambiental de la region.

A continuacién, queremos indicar alguna aproximacién posible,
y que creemos legitima, de esa ecologia politica con la herencia de Marx.
El tema ya ha sido transitado de forma competente por otros autores
(Martinez Alier, 1995; Bensaid, 1999), y s6lo pretendemos insistir en
una de sus dimensiones, justamente la que se refiere a las fantasmago-
rias. Y, por tltimo, queremos indicar, a través de Alexander Herzen y de
Nikolai Danielson, que la primera gran tradicién heredera de Marx, la
del socialismo ruso del siglo XIX, en la riqueza de sus preguntas sobre
la identidad nacional y la condicién periférica, es una fuente donde el
pensamiento latinoamericano, y en especial la ecologia politica, pueden
encontrar ain espejos empafnados capaces de sugerir reflexiones con-
temporaneas.

La relaciéon entre las tres partes que componen el trabajo no es
directa, y posiblemente estas no formen un todo coherente. Bueno, jus-
tamente de eso se trata...
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LA ECOLOGIA POLITICA LATINOAMERICANA

Quizéis podemos comenzar con una reflexién de Gustavo Lins Ribeiro
(2001) sobre la antropologia latinoamericana, como forma de presentar
la radical ambigiiedad que atraviesa al pensamiento social de la regién,
que no es sino sintoma de un peculiar conflicto de identidad.

Por un lado, no somos miembros de los ricos centros imperiales (de
hoy o del pasado) como lo son nuestros colegas norteamericanos o
europeos, pero compartimos con ellos la herencia formativa de los
canones de Occidente. Por otro lado, no somos educados en grandes
tradiciones no-occidentales como lo son nuestros colegas asiaticos,
pero compartimos con ellos historias de inserciéon en posiciones su-
bordinadas internas a imperios capitalistas occidentales (Ribeiro,
2001: 162).

Por detras de esta ambigiiedad y de esta crisis de identidad, la investiga-
cién genealdgica encuentra la escena primaria, la zona de indecibilidad
donde se originan los espectros, que “abre una ventana desde donde es
posible percibir la constitutiva contingencia del capitalismo” (De Ipola,
1997: 160). Se trata de la acumulacién originaria, con su carga de vio-
lencia, despojo, sangre y barro, que va siendo recubierta fantasmago-
ricamente en el capitalismo estabilizado, pero que es recreada en sus
fronteras de expansion. Se trata también de los dispositivos espectrales
del fetichismo de la mercancia, del caracter fantasmatico de la renta de
la tierra, de la realimentacién del imaginario politico por las aparicio-
nes (tragedias o farsas) del pasado. También la memoria de las luchas
de resistencia aparece como fantasmas del pasado, que los oprimidos
convocan para mirarse en ellos y extraer inspiracién o coraje para las
luchas del presente.

Una reflexién latinoamericana sobre la ecologia politica de
nuestra regioén tiene como referencia fundante el tremendo trauma de
la conquista del continente por los europeos. Al decir esto, no estamos
encadenando la reflexién contemporinea en una determinacién monis-
ta omniexplicativa, como en algunos excesos de la teoria de la dependen-
cia. Primero, porque nos estamos refiriendo a una de las experiencias
maés violentas y radicales de la historia de la humanidad (pensemos
solamente en las transformaciones en el valle de México entre 1520 y
1540). Pero también porque no la tomamos literalmente como factor
causal de toda la historia posterior, sino como ruptura de origen de la
particular heterogeneidad y ambigiiedad de las sociedades latinoame-
ricanas, y como una presencia/ausencia espectral en la constitucién de
los lazos e imaginarios sociales.

Hay algo que es obvio, pero que nunca es repetido suficiente-
mente. El continente americano fue escenario de la mayor tragedia de
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la historia humana, constituida por el embate desigual entre las dos
grandes corrientes de expansién que, desde miles de afios atras, se ex-
tendian por la superficie terrestre. La conquista de América por parte
de los europeos fue probablemente la experiencia mas violenta y radical
de la historia. Se constituy6 alli una ruptura que da origen a la particu-
lar heterogeneidad y ambigiiedad de las sociedades americanas y de sus
imaginarios sociales, pero también a la flora, a la fauna y a los paisajes
con que conviven.

La conquista europea signific6 una dramadtica interrupcién en
el curso histérico natural de la poblacién americana, que en la época
representaba el 20% de la humanidad. Grandes culturas desaparecie-
ron sin dejar muchos més rastros que las ruinas de sus ciudades; pero
también desaparecieron pueblos y naciones indigenas no urbanas, sin
dejar ningtin vestigio. Se trat6é de un gigantesco etnocidio, que implicé
el sacrificio gratuito de universos simbélicos y de tecnologias adaptadas
a diferentes ecosistemas del continente, basadas en siglos de paciente
observacién de los procesos naturales.

Al mismo tiempo, es necesario recordar que este etnocidio tuvo
una expresién muy concreta en la espeluznante mortalidad que arrasé a
las poblaciones indigenas. No se traté solamente de la violencia directa
de los conquistadores, de los trabajos forzados, del hambre provocado
por la desorganizacién de los sistemas agricolas. Fue consecuencia tam-
bién del efecto devastador que tuvieron, sobre la poblacién de América
-hasta entonces aislada del resto de la humanidad vy, por lo tanto, con
escasa inmunidad- los microorganismos patégenos transplantados al
continente por los europeos (Crosby, 1993; Tudela, 1992).

Pero junto con esta catastrofe demogréfica, se produjo también
una gigantesca migracién de flora y fauna extra-americana, que rapi-
damente se extendi6 por la superficie del continente, y que en algunos
lugares produjo en pocos afios radicales transformaciones de los eco-
sistemas y del paisaje (Hernandez Bermejo y Le6n, 1992; Ferrao, 1992).
En la mayoria de los casos, estos fenémenos contribuyeron al colapso
de los sistemas agricolas y de recoleccién nativos; en unas pocas situa-
ciones, como en las llanuras del Rio de la Plata y del Norte de México,
los indigenas fueron capaces de sacar provecho de estas transformacio-
nes incorporando a su cultura a los caballos, en una primera y exitosa
hibridacién que potencié su capacidad de resistencia frente a los inva-
sores (Crosby, 1993).

Simultaneamente, hacian la travesia en sentido contrario ciertos
vegetales de gran valor alimenticio hasta entonces desconocidos en Eu-
ropa, junto con saberes agricolas vinculados a ellos que habian sido de-
sarrollados durante siglos por los nativos de América, y que tuvieron en
el continente de adopcién consecuencias demograficas y sociales nunca
debidamente destacadas.
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Gran parte de estos procesos se desarrollaron espontdneamente,
con independencia de la voluntad y de las intenciones del poder impe-
rial. Sin embargo, formaron parte de un gigantesco dispositivo de reor-
denamiento social y ambiental de los territorios en funcién del estable-
cimiento de lo que ha sido denominado “economia de rapifia” (Castro
Herrera, 1996).

Este reordenamiento significé también una reterritorializacién
del espacio continental, en una escala hasta entonces desconocida por
la humanidad. Cada punto del continente fue redimensionado seguin
una red multifacética de poder que respondia a la légica y a las capa-
cidades concretas de accién y de presencia efectiva de la potencia im-
perial. Lo local latinoamericano se constituyé segiin una relacién con
un global hegemonico. Las ciudades surgieron como producto de ese
reordenamiento territorial, como centros de guarnicién y de administra-
cién, como gestos del poder, y no como relaciones sociales que se tornan
progresivamente mas densas segin las virtualidades del territorio. Fue
antes la ciudad capital que la aldea (Mariategui, 1995; Rama, 1985).

Esto llevé a la formacion de sociedades netamente concentrado-
ras de poder politico, social y econémico, caracterizadas por profundos
cortes étnico-culturales y por la rigidez de las estructuras sociales, que
incluyeron la esclavitud africana. La légica de la “economia de rapifia”,
cuyas ganancias dependian de la vinculacién con el mercado global,
aliment6 y fue retroalimentada por estos mecanismos de exclusién. En
todas partes, con dimensiones e intensidad variables, se incrementé
la tendencia a la constitucién de la naturaleza en mercancia (Polanyi,
1957: cap. 15)'. En relaciéon con este punto, estamos totalmente de
acuerdo con Donald Worster (2002-2003), quien considera al estudio de
la reorganizacién de la naturaleza (y de la sociedad) provocada por la
imposicién de una economia de mercado global como el tema crucial-
mente estratégico de la historia ambiental.

Sin embargo, esta reorganizacién social altamente excluyente
no significé la desaparicién absoluta de los pueblos indigenas o de sus
culturas. Recomposiciones demograficas y mestizajes fueron consti-

1 Polanyi considera a la transformacion de la Naturaleza en apenas tierra, despojada de
toda significacién social y cultural, como una gigantesca utopia, paralela a la que consti-
tuye a los seres humanos en fuerza de trabajo. Asi, tierra y trabajo pasan a ser, junto con
el dinero que mediatiza los intercambios, “mercancias ficticias”. Explicitamente, Polanyi
diferencia este carécter ficcional del “fetichismo de la mercancia” de Marx. Sin embargo,
su analisis puede ser incluido como otro caso de lucha contra los espectros fundadores
de la sociedad de mercado. En la misma linea, aunque nunca referida por Polanyi, Rosa
Luxemburgo (1985) desarroll6 los interesantes capitulos de su libro La acumulacion del
capital, que tratan de la introduccién de la propiedad privada de la tierra y de la economia
de mercado en las periferias coloniales. Queda la impresién de que Polanyi se inspir6 en
gran parte en el trabajo de Rosa, sin citarlo.
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tuyendo un magma cultural de origen americano, europeo y africano,
donde sobrevivieron antiguos saberes sobre la naturaleza y se crearon
otros nuevos.

En estas sociedades caracterizadas por una particular orfandad
en relaciéon con su propio pasado, y por la heterogeneidad y subalter-
nidad de su herencia, la independencia vino a crear una nueva crisis
de identidad. En efecto, fue cortado el vinculo con las metrépolis a co-
mienzos del siglo XIX (con la excepciéon de Cuba y Puerto Rico), sin
que esta circunstancia planteara una transformacién significativa en
relacion con las tendencias estructurales ya existentes. En todo caso, a
los espectros tradicionales se sumaron otros nuevos. Las elites triunfan-
tes continuaron reproduciendo los mecanismos de exclusion existentes,
se preocuparon especialmente con la ampliacién o establecimiento de
sectores econémicos para la exportacién (con nuevos y decisivos costos
ambientales) y llevaron adelante la conquista de nuevos territorios a
costa de los pueblos indigenas atin no sometidos, reproduciendo los me-
canismos clasicos de la acumulacién originaria (Rey, 1975; Alimonda y
Ferguson, 2001; Gonzalez y Le6n, 2000).

Pero, al mismo tiempo, la independencia abrié la posibilidad
de un nuevo tipo de relacién con otros espacios politico-culturales,
aunque desde el exterior de los sistemas coloniales no ibéricos. Asi,
mientras esas nuevas metropolis establecian los paradigmas de refe-
rencia de la modernidad latinoamericana, no hubo sino una interlo-
cucién desde un lugar de enunciacién subordinada. América Latina
no fue parte de la constituciéon de una cultura politica democratica e
integradora, como fue el caso de los dominios britanicos, ni tampoco
participé en pie de igualdad en los avances de la investigacién de las
ciencias de la naturaleza. El positivismo tuvo mas significado politico
que cientifico-cultural, asi como el liberalismo fue mas econémico que
politico. El cosmopolitismo, presentado como sinénimo de moderni-
dad, fue frecuentemente un recurso de elitizacién antidemocrética y,
por lo tanto, antimoderno.

Asi, América Latina llega a la contemporaneidad con una tre-
menda herencia histérica, “cuyos fantasmas pesan sobre los cerebros
de los vivos”. La exclusién social y econémica y sus consecuencias si-
guen siendo norma corriente, asi como la apropiacién oligopdlica de
los recursos naturales y la depredacién ambiental al servicio de la eco-
nomia de rapifia.

Sin embargo, hay elementos positivos. Uno de ellos es que la pro-
pia heterogeneidad, como condicién concreta de existencia y reproduc-
cién de la sociedad, crea la posibilidad de articulaciones plurales y de
un riquisimo intercambio de experiencias socio-ambientales alternati-
vas a la l6gica de la rapifia, asi como de lazos sociales cooperativos y
solidarios. Son los espectros de las utopias del pasado andino (Flores
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Galindo, 1988; Burga, 1988), de las civilizaciones amazonicas o inclusi-
ve de las tradiciones libertarias ibéricas (Masjuan, 2001), combatidos,
conjurados, renacidos una y otra vez. En la actual crisis de los para-
digmas de la modernidad, la invocacién de Mariategui al socialismo
indoamericano adquiere nuevas dimensiones, a partir de un rescate de
tradiciones socio-ambientales autéctonas.

La propia identidad transnacional latinoamericana, a su vez,
se alimenta de esos espectros, y de los que fueron creados en la Inde-
pendencia. Los ejércitos transnacionales de San Martin y Bolivar, las
proclamas de la Reforma Universitaria, la intensa continentalizacion
de la politica y la cultura en los afios sesenta y setenta del siglo XX
constituyen otra fuente fantasmatica de la identidad latinoamericana.
Paradéjicamente, las fallas de constitucién de los estados nacionales de
la region abren la posibilidad y el fundamento de esa identidad transna-
cional. Si en la década del veinte Mariategui podia proclamar en su re-
vista Amauta “Todo lo humano es nuestro”, con mucha mas propiedad
todo latinoamericano puede hoy proclamar como “suyo” al conjunto de
la herencia cultural y socioambiental del continente.

Por dltimo, el mismo cosmopolitismo que tantas veces fue esgri-
mido como factor esterilizador de las capacidades de creacién intelec-
tual del continente, puede, en la actual crisis de los relatos hegemoéni-
cos, ser un factor positivo. Desde siempre, la cultura latinoamericana
ha estado abierta al didlogo y al intercambio. No aceptando un lugar de
enunciacién subordinado, hay un espacio enorme disponible para que
América Latina participe en la bisqueda y elaboracién de alternativas
para la crisis planetaria. El Foro Social Mundial es apenas un ejemplo
de las posibilidades potenciales para esas iniciativas.

Si el lector benevolente acepta los postulados anteriores, a pesar
de su esquematismo y su amplitud, quisiera pasar ahora al segundo
punto de mi argumentacién, aquel que se refiere a la posible “herencia”
que una ecologia politica latinoamericana puede pretender usufructuar
del legado de Carlos Marx.

MARX, FEITICOS Y HERENCIAS

Los portugueses inventaron en sus factorias de Guinea
el concepto de “fetiche” [aplicando] un término
verndculo y medieval (feitico) a unas prdcticas y
creencias que les intrigaban

Gruzinski, 1994

Para comenzar, digamos que la posibilidad de ese usufructo se esta-
blece precisamente con, y por medio de, la caida de lo que Theodor
Shanin (1990), reeditando a Bacon, llamé los cuatro idolos (o columnas
sagradas, o espectros, o fetiches) que aquejaron a la tradicién marxis-
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ta a partir de su sistematizacién por la socialdemocracia alemana y
por los bolcheviques. Para Shanin, estos idolos que componen lo que
él denomina “cuadrangulo de legitimacién” son: el énfasis en la pu-
reza doctrinal como método de organizacién mas que de analisis, y
consecuentemente la constitucién de la “ortodoxia” como recurso de
constitucién del poder politico; la visién de la ciencia como guia de la
historia, disminuyendo el papel de la voluntad y de la accién humana;
la propia nocién de “progreso”, vinculada con el finalismo y la necesi-
dad histérica, como un efecto de la racionalizacién creciente y de la
aplicacién de los conocimientos cientificos al dominio de la naturaleza
y de la organizacién de la sociedad; y las herramientas (necesariamente
estatalistas-burocraticas) y las metas u objetivos que de alli se derivan
(Shanin, 1990: 320-340).

Para Shanin, la caida de estos idolos, destinados a bloquear y
descalificar todo pensamiento creativo y critico, abre la posibilidad de
recuperar la riqueza analitica de la obra de Marx, un legado del cual los
contemporaneos no tenemos razén para privarnos. Y, al mismo tiempo,
se franquea el espacio para reconocer a la tradicién socialista como un
enorme continente, un “ideopanorama” heteroglésico (Ribeiro, 2001),
donde el marxismo ortodoxo queda reducido apenas a una de las lineas
posibles de organizacién politico-cultural.

La obra de Shanin est4 destinada a recuperar uno de esos Ambi-
tos de cuestionamiento critico, los debates rusos del siglo XIX, de los
que particip6 el propio Marx, y que tuvieron como interrogante central
el descubrimiento de las particularidades nacionales en una situacién
de acumulacién originaria en el capitalismo periférico. Como veremos
mas adelante, mucho de esa discusion tiende puentes plurales hacia los
dilemas del pensamiento latinoamericano, incluyendo una perspectiva
de ecologia politica.

Un autor preocupado especialmente por la herencia del marxis-
mo y su relacién con la ecologia politica es Alain Lipietz. Para Lipietz, el
marxismo, entendido como “la aplicacién de un método de pensamiento,
de un conjunto de representaciones, de algunas hipétesis basicas, como
un compas para encontrar rumbos y como una guia para la accién so-
cial transformadora”, tendria todo un “aire de familia” con la ecologia
politica. Superada la fetichizacion del productivismo (que privilegia el
desarrollo de las fuerzas productivas como un valor absoluto y positivo,
pero también a los productores como actores politicos estratégicos) y el
finalismo histérico que aquejan al pensamiento marxista, los puntos de
contacto serian multiples, basados en una perspectiva de analisis ma-
terialista, dialéctica, historicista y destinada a la transformacién social.
Maxismo y ecologia politica, propone Lipietz siguiendo a Ernest Bloch,
comparten el mismo modelo de esperanza. La apropiaciéon de la herencia
marxista por parte de la ecologia politica es para Lipietz absolutamente
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legitima, pero a condicién de que la estructura general del andamiaje
tedrico del paradigma marxista sea sometida a una cuidadosa revisiéon
(Lipietz, 2002-2003).

Una perspectiva equivalente es la de Joan Martinez Alier (1995),
quien acusa a Marx y a Engels de no haber comprendido la segunda
ley de la termodinamica y de haber carecido de sensibilidad para in-
corporar una critica ecolégica a su critica de la economia politica. Im-
pugnando a “las dos ramas principales de herederos del marxismo” (la
socialdemocracia y el leninismo), Martinez Alier propone “recuperar
las ideas del anarquismo y del populismo ruso, a la vez que las ideas de
Tolstoy, William Morris y Gandhi, tanto mas cuanto en estas corrientes
hubo una mayor sensibilidad ecolégica que en los marxismos predomi-
nantes” (Martinez Alier, 1995: 15-16).

En posiciones divergentes, creyendo que es posible recuperar un
pensamiento critico ambiental en Marx, quien no seria un angel de la
guarda ecologista, pero tampoco un demonio productivista, estan tanto
las elaboraciones de James O’Connor (1991; 2001) y Martin O’Connor
(1994), intentando desarrollar posiciones criticas y categorias de Marx
para el andlisis de la crisis contemporanea, como el fundamentado tra-
bajo de Daniel Bensaid (1999). Bensaid propone la inutilidad de super-
poner la critica de la Economia Politica desarrollada por Marx (que
mantiene su vigencia) con la perspectiva de analisis de la ecologia po-
litica. Se trata de dos campos teéricos estrechamente vinculados, pero
resulta mas pertinente invertir en la profundizacién de ambos, inten-
tando nuevos didlogos y resonancias?.

En el horizonte latinoamericano de este debate, debe ser desta-
cada la propuesta de Enrique Leff (1986). Para Leff, el paradigma mar-
xista quedo deslegitimado por carecer de una adecuada comprensién
de los procesos de la naturaleza, que la reducen apenas a un objeto de
la practica humana, y por creer (y sostener como un valor positivo) en
la uniformizacién cultural de las sociedades humanas a partir de la
evolucién de sus bases tecnolégico-productivas.

“La crisis ecoldgica se sitia en un campo de externalidad teéri-
ca y en un horizonte de temporalidad alejado del referente real de EIl
Capital” (Leff, 1986: 342). El desafio, entonces, es una reconstrucciéon
del materialismo histérico, para “pensar lo impensado en El Capital”
(Leff, 1986: 344). “Asi, el ecomarxismo se plantea como un campo de

2 En el ambito de la biografia intelectual, Walt Sheasby (2003) viene trabajando en la
direccién de la particular sensibilidad del individuo Marx hacia la naturaleza, expresada
en sus viajes y sus lecturas. Sheasby se preocupa también por recuperar las lecturas siste-
maticas y atentas de Marx sobre los avances de las ciencias naturales de su época, que in-
cluyeron por ejemplo a Heckel, considerado popularmente como el creador de la Ecologia
en tanto campo cientifico.
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articulacién entre la economia ecolégica y la ecologia politica, capaz
de integrar las condiciones ecolégicas de la produccién, el potencial am-
biental del desarrollo sustentable y el poder politico del movimiento am-
bientalista, para construir una racionalidad ambiental” (Leff, 1986: 335).
Lo decisivo aqui sera precisamente la consideracién de todo aquello
que escapa a su reduccion a los términos de valor mercantil: la rela-
cién entre diversidad cultural y practicas preservacionistas, los bienes
culturales y comunales, los patrones de calidad de vida, los procesos
naturales de largo plazo, etcétera. Siguiendo a Baudrillard, Leff verifica
un intento del capital por apropiarse simbélicamente de todo lo que no
puede incorporar a su légica de ganancia, por medio de la resemanti-
zacion de la naturaleza y de la cultura. Ese seria el campo privilegiado
para la (re)construccién tedrica del ecomarxismo.

Otra perspectiva latinoamericana es la de Michael Lowy (1995),
quien llama la atencién sobre la presencia, en la obra de Marx, de dos
concepciones distintas de lo que denomina dialéctica del progreso. Exis-
tirfa una dialéctica cerrada, prisionera del desarrollo de las fuerzas
productivas como criterio organizador de su visién de la historia. Pero
existiria también una dialéctica abierta, en la cual la historia puede
ser al mismo tiempo progreso y catastrofe®. Esta segunda perspectiva,
permeable para la consideracién de las diferencias histéricas y la diver-
sidad cultural, seria la que indujo a Marx a acercarse a la problemaética
rusa, y donde radicaria la posibilidad de una herencia por parte de los
movimientos eco-socialistas contemporineos.

Lowy se preocupa, también, por presentar una somera revision
de la tradicién marxista posterior, donde verifica la existencia de una
corriente disidente, que retoma y desarrolla el esbozo intuitivo de la dia-
léctica abierta de Marx, y donde se refiere a Rosa Luxemburgo, Trotsky,
Mariategui y Walter Benjamin. Se trata de una galeria muy honorable
y justiciera, pero que también deberia incluir, quizas, a algunos inter-
locutores rusos de Marx, Danielson, por lo menos, quien no solamente
lo ayudé a quebrar su firmeza eurocéntrica y su dialéctica cerrada, sino
que también es participante del debate que dio origen al horizonte pro-
blematico de Rosa Luxemburgo y de Trotsky.

En América Latina, por su parte, existiria un arraigado ecologismo
popular, que no siempre ha sido percibido como tal (Martinez Alier, 1995).
Su fundamento es la preservacién de formas de vida y de relacién con el
medio natural amenazadas por la légica de la mercantilizacién. Ejem-
plos de esta resistencia, para Lowy, serian el movimiento de Chico Men-
des en la Amazonia y el EZLN en México. Lamentablemente, su texto
se limita a superponer estas dos narrativas, y a sugerir que el marxismo

3 Michael Léwy sigue en este punto a Jameson (1996).
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tiene mucho para ensefiar a estos movimientos y también para apren-
der de ellos, pero sin profundizar en la cuestion de su compatibilizacién
tedrica y politica.

En el intento de incorporar una perspectiva ambiental en la tradi-
cién del marxismo critico latinoamericano merecen ser recordados los
esfuerzos pioneros del trotskista argentino-chileno Luis Vitale (1983),
asi como el libro primoroso del ex guerrillero Mario Payeras, trazando
un inspirado y sensible panorama de la historia natural y humana de
Guatemala (2001). Retomando el precepto clasico de Josué de Castro
(s/f), formulado en 1946, de que la alimentacién constituye un tema cen-
tral para los estudios de ecologia humana, vale la pena referirse también
al instigador estudio de historia culinaria del comandante sandinista
Jaime Wheelock Roman, La comida nicaraguense (1998).

Ya que el debate se esta trabando en relaciéon con la herencia
intelectual de Marx, quizis sea una orientacién 1til incluir en nuestro
mapa cognitivo una referencia al inspirado libro de Jacques Derrida,
Espectros de Marx (1994). Teérico de la deconstruccion, Derrida se de-
dica a revisar la herencia marxista precisamente en el territorio fan-
tasmaético. Los espectros en Marx no son apenas singulares figuras de
retérica: constituyen al mismo tiempo la confesién de sus obsesiones
profundas y la deconstruccion de todas las formas constitutivas de la
sociedad burguesa, de su época y de la nuestra.

Derrida esta absolutamente en lo cierto cuando comprueba que
espectros es el primer sustantivo que aparece en el Manifiesto Comu-
nista, y dos veces en la primera frase: “Un espectro recorre Europa, el
espectro del comunismo”. Desde su punto de vista, toda la obra de Marx
puede ser leida como una especie de tratado sobre los espectros.

Desde luego, una verdadera épera fantasmatica es para Derrida
El 18 Brumario de Luis Bonaparte, y también desde su primer parrafo.
La coyuntura critica que va de la caida de la Monarquia de Julio y la
proclamacion de la Segunda Republica hasta el golpe de estado de Luis
Napoleén es leida por Marx como una virtual danza de espectros, y los
ejemplos se suceden obsesivamente. Los hombres del presente se visten
con disfraces del pasado, y convocan a los fantasmas de la revolucién o
del orden: los legitimistas borbénicos, la sombra de Napoleén Bonapar-
te, la Montafia de 1793, “el sobrino por el tio”. Ponen en escena nueva-
mente el drama de la revolucién de 1789, del consulado y del imperio,
quienes, a su vez, se habian vivido a si mismos como romanos?®.

4 Cabe recordar aqui una observacién de Ernest Bloch en su Thomas Munzer: “Marx con-
cede lugar a las exaltaciones religiosas, por lo menos en el primer periodo de toda gran
revolucién, en la medida en que los nuevos sefiores se sintieron romanos nuevos, paganos
nuevos, en la medida en que los campesinos alemanes, como lo harian mas tarde los puri-
tanos para su revolucién burguesa, tomaron prestado al Viejo Testamento su vocabulario,
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Pero es mucho maés lo que nos espera cuando Marx se introduce
en el andlisis teérico de las categorias centrales de la produccién capi-
talista. Alli todo se ha transfigurado en feiticos: la mercancia, el dinero,
el trabajo, la renta de la tierra, el propio capital. Todos ellos se han eri-
gido a partir de la transmutacién de la naturaleza y de las fuerzas vivas
de la humanidad, y sin embargo se enfrentan con sus creadores como
dotados de un poder sobrenatural. El mundo del capital y de las mer-
cancias no esté constituido por objetos inanimados; al contrario, es un
torbellino de apariciones fantasmaticas, un frenético teatro de sombras
dominado por los muertos-vivos. Contra ellos Marx esgrime, como un
conjuro, su analisis critico. Sélo que él también esta atravesado y posei-
do por espectros y obsesiones.

Esos espectros y esas obsesiones estan presentes, no por debili-
dad o por inconsistencia, en su propio texto, que se constituye como
una heterogeneidad irreductible, en una disjuncién permanente y ne-
cesaria. Contra los fantasmas, Marx levanta el estandarte de la ciencia;
pero, al mismo tiempo, esa ciencia supone una doble ruptura. Por un
lado, por un pensamiento del saber que incluye la propia superacién
de su enunciacion, que se confiesa histéricamente ligada a su tiempo
y, por lo tanto, abre la posibilidad de su critica y de su denegacién en
su propia constitucién. Por otro lado, porque la obra de Marx, a la
vez que cientifica, es politica y es subversiva de la propia nocién de
ciencia, convocando con impaciencia para una accién que es siempre
excesiva, que atraviesa el presente histérico mas alla de cualquier im-
perativo cientifico.

Derrida sigue aqui a Maurice Blanchot: “Marx no convive confor-
tablemente con esa pluralidad de lenguajes que siempre se chocan y se
desunen en él. Aunque esos lenguajes aparentemente convergen hacia
el mismo fin, no tienen medios para ser retraducidos unos en los otros”.
Y luego se pregunta: “¢Cémo recibir, como entender un habla, siendo
que ella no se deja traducir de si para s{ misma?”. Pero alli reside justa-
mente el secreto: el legado que se recibe es siempre heterogéneo, y sélo
asi puede ser aceptado. “La traducibilidad asegurada, la homogeneidad
dada, la coherencia sistematica absoluta, es lo que vuelve seguramente
a la imposicioén, a la herencia y al porvenir, en una palabra, al otro, im-
posibles” (Derrida, 1994: 54-55).

sus pasiones e ilusiones; en la medida en que también la Revolucién Francesa se adorné
con los titulos, con las palabras de orden, con las costumbres del Consulado y del Imperio
romano [...] En el caso particular de la Guerra de los Campesinos, con toda su poderosa ac-
tividad de fabricacion, de comercio de imégenes, con todo su espiritualismo, es imposible
[...] no considerar su elemento esencial y primitivo: el arrobado querer de una caminata
que lleva directamente al paraiso” (Birnbaum y Chazel, 1977: 408). Ver también los intere-
santes comentarios de Trotsky (1967: cap. 1).
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Es obvio sugerir que infinitamente mds espectral es nuestro capi-
talismo contemporaneo, hecho de movimientos embrujados del capital
financiero, de super-estados espectrales, de cyberespacio y tecnologias
virtuales. Y es justamente por eso que la lucha obsesiva de Marx por
conjurar a los espectros esta mas presente que nunca. “En la ocasién en
que un nuevo desorden mundial intenta instalar su neocapitalismo y su
neoliberalismo, denegacién ninguna consigue desembarazarse de todos
los fantasmas de Marx. La hegemonia organiza siempre la represién vy,
por lo tanto, la confirmacién de una obsesién. La obsesién pertenece a
la estructura de toda hegemonia” (Derrida, 1994: 57-58).

Recibir la herencia de Marx significa también recibir los fantas-
mas y las obsesiones de su tiempo, donde podemos reconocer los de
nuestra época. Y son también sus propios fantasmas y sus propias ob-
sesiones. No es interesante heredar una momia. En general, ni siquiera
se recibe un libro de recetas listas, donde se vuelca la experiencia cu-
linaria de una abuela mitolégica. Si hay un libro, estara en un estante
de una cocina de un caserén embrujado, y deberemos ir a buscarlo a
la medianoche, y quizas sus paginas estén en blanco... Tal vez lo mas
valioso de la herencia esté en los reflejos distorsionados de un espejo,
que tendremos que aprender a leer.

En ese sentido, pensamos que es posible una recuperacién de la
herencia marxista por parte de una ecologia politica y de una historia
ambiental latinoamericana. Pero hacerlo supone un punto de lectura
radicalmente laico y critico, que comience por identificar y desechar
profundas convicciones eurocéntricas y productivistas que aquejan a
la mayor parte de la obra clasica de Marx. Un ejemplo de esta pro-
puesta puede ser el estudio de José Aricé (1982) sobre Marx y América
Latina, que podria convertirse en una cuidadosa guia metodolégica
en esta tarea.

Para Arico, la obra de Marx no debe ser leida desde América
Latina a partir de criterios paradigmaticos de cientificidad sistematica.
Al contrario, se trata de subvertirla como sistema, y de leerla como criti-
ca. Esto supone valorar precisamente sus contradicciones, sus silencios
sintomaticos, sus limites y sus puntos de fuga: “de ahi que me parezcan
fuertemente cuestionables todas aquellas posiciones que al enfatizar en
Marx su construccién teérico-sistematica descalifican el valor de escri-
tos suyos que la contradicen, sin advertir que esa circunstancia suscita
un problema a dilucidar” (Aricé, 1982: 237).

Resumiendo quizas de forma poco apropiada un desarrollo com-
plejo, digamos que Aricé comprueba que Marx, luego de haber localiza-
do en los procesos reales de produccién la légica y la naturaleza de las
enormes transformaciones del mundo de su época, se enfrent6 con el
problema irresuelto de los limites politicos y sociales a esa dinamica.
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La confianza indiscutible de Marx en el determinismo de las fuerzas
productivas es contrastada en los hechos por la resistencia que le
opone la trama politica de las relaciones de fuerza [...] La energia
disolvente de las fuerzas productivas encuentra formas de neutra-
lizacién o barreras [...] en sélidos tejidos sociales [...] El tiempo del
capital evidencia ser distinto y no superponerse al tiempo de las so-
ciedades concretas (Aric6, 1982: 234).

Y el problema no es desechable, no solamente por razones teéricas (vol-
vamos a Blanchot), sino porque la obra de Marx tiene como preocupa-
cién central estructurante, precisamente, a la politica.

La crisis contemporanea del marxismo coincide, para Aricé, con
la crisis del conjunto de la sociedad moderna que fue su continente
reflexivo. Es producto del avance del capital sobre el conjunto de sus
limites (la diversidad cultural, la naturaleza, la politica, ciertos grados
siempre inestables de equilibrio en las relaciones internacionales), que
recompone instalando un hobessiano estado de guerra en el escenario
del mundo (Arico, 1982: 220).

Tratando ahora de retomar nuestra argumentacion, en la forma
de notas puntuales:

1) La aparicién de nuevos y acuciantes problemas propios de
esta época no debe significar para el pensamiento social con-
temporaneo una ruptura con las diferentes tradiciones clésicas
constitutivas de las ciencias sociales. Supone, en todo caso, si-
tuar adecuadamente la historicidad de esas tradiciones, a partir
de considerarlas constituidas por medio de debates plurales. Las
obras clasicas no deben ser sacralizadas, ni leidas como textos
cerrados y consumados.

2) Esto implica toda una estrategia de lectura orientada no ha-
cia los textos consagrados como entidades autoexplicativas y
autosuficientes, sino hacia una reconstruccién del inconscien-
te cultural de una época, con sus correspondientes horizontes
problematicos, como ya proponia Pierre Bourdieu hace mucho
tiempo (1967). Esta estrategia tiene dos centros de atencion pri-
vilegiados: las polémicas de un autor con sus contemporaneos,
explicitas o implicitas, son con frecuencia una clave indispen-
sable para la interpretaciéon cabal de sus textos consagrados;
y en las ciencias sociales, un indicador del caracter clasico de
un pensamiento es justamente su capacidad para avizorar va-
rios caminos de desarrollo en forma simultdnea, para hacerse
consciente de una multiplicidad de determinaciones y potencia-
lidades que estan presentes en cada fenémeno histérico-social
considerado. De esta forma, en la lectura de los margenes, de las
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notas, de la correspondencia de un autor reside precisamente la
posibilidad de evaluar los limites de su pensamiento, cuya pro-
fundizacién podria poner en cuestion, inclusive, el cuerpo mas
consolidado de su obra.

3) Creemos que todo esto es especialmente valido en lo que se
refiere a la obra de Marx, a la tradicién marxista, a la posibilidad
de recuperacion de esa herencia por parte de las ciencias socia-
les latinoamericanas. Esa posibilidad no reside en una lectura
puntual, que facilmente puede concluir por su anacronismo o
su inadecuacién a nuestro tiempo y nuestro espacio, lo que nos
llevaria a privarnos de nuestra mas sistematizada y abarcadora
herencia critica, precisamente cuando el proceso de mercantili-
zacién del mundo esta llegando a su maxima expresién.

4) La obra de Marx es tributaria del intento de vislumbrar una
l6gica o un sentido a la historia. Su énfasis en el desarrollo de las
fuerzas productivas como reestructurador de todas las relacio-
nes sociales es sin duda un elemento central de su pensamiento.
Las conclusiones que pueden sacarse de alli, como lo hace Alain
Lipietz, son netamente productivistas, e incompatibles con una
perspectiva de interpretacién histérica en clave ambiental. Pero
es claro también, para una lectura como la que otros autores
proponen, que en la obra de Marx existen claras indicaciones
—aunque a veces no sean mas que breves esbozos— de dos cues-
tiones que nos parecen centrales: una consideracién de la pro-
blematica particular de sociedades ubicadas en la periferia del
capitalismo, que no responderian puntualmente a una repeti-
cién de procesos histéricos de las sociedades centrales; y una
comprension del caracter destructivo implicito en la marcha de
una historia marcada por el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas y el dominio de la naturaleza a partir del conocimiento
cientifico y tecnolégico.

5) Como ejemplos del primer caso, pueden ser sefialados sus
abundantes escritos, muchas veces no sistematicos, pero siem-
pre basados en mucha lectura y reflexién, sobre Rusia, y también
su serie de articulos sobre la lucha de México contra la invasion
francesa (1975).

6) Como ejemplos del segundo caso, la gran cantidad de referencias
a temas ambientales registradas en EI Capital, como el punto 10 del
Capitulo XIII, donde, en cuanto a las relaciones entre gran in-
dustria y agricultura se registra la ruptura del metabolismo entre
humanidad y naturaleza, asi como el paralelismo entre explo-
tacion de la naturaleza y de los trabajadores. Es evidente que la
inclusién de este breve punto en su obra maxima responde a algo
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que Marx efectivamente pensaba. Sin embargo, el desarrollo de
estas ideas lo hubieran llevado, seguramente, a una reestructura-
cién de su argumentacion general. De la misma forma, su visién
de las potencialidades destructivas contenidas en el desarrollo de
las fuerzas productivas y en el conocimiento cientifico es abso-
lutamente explicita en su Discurso en el aniversario del People’s
Paper en 1856. Es decir, al mismo tiempo en que la necesidad
de su argumentacion teérica le hace afirmar los elementos mas
estructuradores de su sistematizacién (por ejemplo en su texto
expositivo de El Capital), su pensamiento, libre de estos condi-
cionamientos, percibe claramente las dimensiones contrastantes
que su explicaciéon no puede incorporar, por el riesgo de desca-
racterizarse.

7) Por otra parte, es pertinente recordar que la preocupacién cen-
tral de la obra de Marx es politica. La critica a los mecanismos
de explotacion capitalista lo llevaba al encuentro con un protago-
nista politico fundamental del siglo XIX europeo, la clase obrera,
cuyos procesos histéricos eran acomparfiados por la légica tedri-
ca de Marx. Es evidente que para Marx esa era la razén suficiente
y la culminacién de su sistema. Aunque su pertenencia al incons-
ciente cultural del siglo XIX le hubiera permitido vislumbrar una
critica ecolégica con la misma intensidad con que elaboré una
critica de la economia politica (cosa muy improbable) no habria
encontrado en la sociedad de su época —como no encuentra hasta
hoy la ecologia politica— un actor social cuya propia condicién de
existencia fuera la oposicion colectiva a las practicas destructivas
del ambiente natural.

8) Nuestros interrogantes actuales se refieren precisamente a esas
perspectivas que la obra de Marx dejé en abierto, y por lo tanto es
en sus puntos de fuga donde debemos concentrar nuestra aten-
cién: los procesos de mercantilizacién de la naturaleza, la pro-
duccién y mercantilizacion de las subjetividades enfrentadas con
la densidad particular de las culturas, los procesos de resistencia
ala explotacién y a la desapropiacion de las formas tradicionales
de vida, las dindmicas diferenciadas de las diversas formas socia-
les frente a la 16gica globalizadora de los mercados.

9) Diremos entonces que la ecologia politica latinoamericana
puede interrogarse sobre la realidad e identidad de nuestra re-
gién y, al mismo tiempo, dialogar con la herencia marxista a par-
tir de la perspectiva de la complejidad de coacciones que fueron
configurando a sus sociedades y a sus naturalezas en la direccién
de su mercantilizacién, pero contando siempre con barreras o re-
sistencias. Estas barreras fueron constituidas por formas de per-
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petuacion o defensa de concepciones no mercantiles de la natura-
leza y del trabajo, ya sean cosmovisiones o procesos productivos
concretos de origen indigena, como las recreaciones sucesivas de
propuestas de economia moral o solidaria surgidas en la dindmi-
ca de las expresiones de los sectores populares, pero que siempre
estuvieron en posicién subordinada a la dinamica del capital y
de los mercados internacionales y nacionales y a sus mecanismos
de hegemonia. La complejidad extrema de estos procesos, y las
sucesivas resignificaciones de sus dimensiones culturales y poli-
ticas, tuvieron como resultado la particular kibridez que, siempre
repuesta, caracteriza a lo latinoamericano.

La dimension de esta tarea no puede abarcarse sin tener como funda-
mento la reflexion de los clasicos. La novedad de nuestras preguntas
y del tiempo del mundo no debe condenarnos a la intraducibilidad. Y
precisamente la condicién de traducibilidad, en las ciencias sociales,
esté en el recurso a los clasicos. S6lo que estos deben ser leidos a partir
de nuevas claves, que aparecen justamente en sus limites, no en su pre-
tensién de paradigmas de cientificidad®.
Como escribié Emilio De Ipola en un bello texto sobre Pancho
Aricé:
Marx, Gramsci, Mariategui, fueron sin duda para Pancho grandes
pensadores, pero su grandeza estaba sobre todo (no exclusivamente)
en sus borradores, en sus notas al margen, en sus cartas, en lo que
se encuentra por azar o mirando de reojo en sus textos, publica-
dos o inéditos [...] esos autores, mas alla de sus enunciados y de sus
demostraciones, contintian hablandonos y nosotros, mas alla de las
mudanzas de la historia y de las incurias del tiempo, continuamos
escuchandolos. Son los clasicos. Se los reconoce en que su obra exis-
te para no ser tomada al pie de la letra y en que, sin embargo, los he-
chos nuevos no estan nunca absolutamente fuera de su competencia.
Como dice Borges, a los clasicos se los lee “con previo fervor y una
misteriosa lealtad” (De Ipola, 1997: 141-147).

Quizas estas sean pistas tutiles para una ecologia politica latinoamerica-
na que quiera clarificar su relacién con la tradiciéon marxista. Habra que
reconocer los espectros del pasado que contintian presentes, y aprender
cémo conjurarlos. Tendremos que vernos con los fantasmas del presen-
te y descubrir nuevas invocaciones para afrontarlos. Habra que asumir

5 Carentes de paradigmas, las ciencias sociales mantienen un espacio discursivo comun,
precisamente por su referencia a los autores clasicos (Follari, 2000). El problema funda-
mental, entonces, pasa a ser no tan sélo a qué clasicos nos referimos, sino a cémo debemos
leerlos.
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los propios feiticos y hacerlos trabajar a nuestro favor. Habra que saber
convocar en un mismo texto al conocimiento sobre la naturaleza, a la
reflexion sobre la sociedad y a la preocupaciéon politica. Y habra que
leer muy cuidadosamente a los clasicos consagrados, y descubrir otros
no consagrados, y rescatar perlas del fondo del mar, como parece que
alguna vez dijo Walter Benjamin.

LOS HORIZONTES DE LA MADRE RUSA®

El socialismo, en fin, estd en la tradicion americana.
La mds avanzada organizacion comunista primitiva
que registra la historia es la incaica

Aniversario y Balance
José Carlos Mariategui

Lo tradicional era revolucionario,
el progreso capitalista, retroceso

Homenaje a los indios americanos
Ernesto Cardenal

No deja de ser una ironia que los primeros herederos de Marx hayan
sido los socialistas rusos, por los que habia sentido una peculiar an-
tipatia, no exenta de preconcepto. Puede decirse con todas las letras:
durante la mayor parte de su vida, Marx se mantuvo fiel a concepcio-
nes nitidamente eurocéntricas. Gracias a la amistad de algunos rusos,
como Danielson y Kovalevsky, pudo librarse en parte de ese espectro,
por lo menos para poder mirar por la ventana que daba hacia el Este.

Uno de los rusos més detestados por Marx era Alexander Herzen,
protector a la vez de sus rivales Proudhom y Bakunin. Pero justamente,
si se trata de hablar sobre el descubrimiento de la situacién periférica
de una sociedad y de sus dilemas consecuentes, Herzen es ineludible.
Precisamente porque en él, ese descubrimiento no supone un rechazo
de lo autéctono ofuscado por la modernidad, como en su contempo-
raneo Sarmiento y otros tantos latinoamericanos. Herzen descubre la
periferia al mismo tiempo que la critica a la modernidad eurocéntrica,
y al hacerlo propone regresar a las virtualidades del atraso: jotro des-
cubrimiento! Con justo motivo, Isaiah Berlin considera a Herzen, junto
con Marx y Tocqueville, uno de los pensadores politicos més relevantes
del siglo XIX (Berlin, 1978).

Nacido en 1812, hijo ilegitimo de un noble, Herzen se forma en la
ambicién de contribuir a mejorar los destinos del pueblo ruso y librar-

6 Por razones précticas, evitaré referirme a la situacion histérica y politica de Rusia en el
siglo XIX, lo que haria este texto interminable y lo alejaria de sus objetivos. Afortunada-
mente, existen excelentes estudios disponibles.
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lo del despotismo. Seré preso, deportado a Siberia y, en 1847, partira
para el exilio en Europa Occidental. Unos afios mas tarde escribird una
descripcién de su pasaje de la frontera entre Rusia y los paises balti-
cos. Curiosamente, sus observaciones sobre el paisaje y los ambientes
rurales le inspiran reflexiones que lo aproximan a la ecologia politica.
En el aspecto de las aldeas, de sus habitantes y de los campos circun-
dantes, Herzen nota elementos que le permiten concluir diferencias en
la organizacién social. Hay barbarie en la civilizacién y civilizacién en
la barbarie.

Los alemanes del Baltico tienen sobre nosotros la ventaja de poseer
normas positivas, bien elaboradas; pertenecen a la gran civilizacién
europea. Nosotros tenemos sobre ellos la ventaja de la fuerza bruta,
de un cierto impulso en la espera [...] Esta antitesis tan tajante, tan
exagerada, entre Rusia y las provincias del Béltico, se reproduce, en
su esencia, entre el mundo eslavo y Europa. La diferencia reside en
que en el mundo eslavo existe un elemento de civilizacién occidental
en la superficie, y en el mundo europeo un elemento completamente
barbaro en la base (Herzen, 1979: 59).

Se radica en Paris, y le toca presenciar los sucesos de 1848, el mis-
mo espectral teatro de sombras, farsa tragica, que Marx conjuré en
El 18 Brumario. En febrero y en junio participa de las manifestaciones
populares y de las barricadas. Presencia la represién militar del movi-
miento, y se desespera: “La revolucion caia vencida. La autoridad se im-
ponia a la libertad [...] Después de la insurreccion el terror es terrible.
Es un terror retrégrado, con todo el miedo de la burguesia francesa, la
parte mas esttpida de toda la poblacién europea”. Se radica en Niza,
donde, exiliado, dara apoyo a otros desterrados rusos y escribird, en
1850, El desarrollo de las ideas revolucionarias en Rusia, al que continta,
en 1852, el folleto “El pueblo ruso y el socialismo”.

“Es horrible vivir en Rusia, pero también es horrible vivir en Euro-
pa”, dice en ese libro. “El callején sin salida al que han llegado los Esta-
dos de Europa es manifiesto. Les es necesario lanzarse como fuerza hacia
adelante o echarse atras mas de lo que ya lo hacen” (Herzen, 1979: 206).
En 1848 ya habia aparecido ante Herzen toda la hipocresia contenida
en la modernizacién econémica y politica de Europa Occidental. Frente
a ello, Rusia, a pesar del despotismo zarista y de la opresién social e
ideoldgica, tiene a su favor “la frescura de la juventud y una tendencia
natural a las instituciones socialistas” (Herzen, 1979: 206).

“La frescura de la juventud” se refiere a las nuevas generaciones
que se inspiran en los ideales de Occidente (esos ideales que Occidente
traiciona cotidianamente) para liberar al pueblo y democratizar el pais.
La “tendencia natural a las instituciones socialistas” invoca a las tradi-
ciones de organizacién campesina, la obschina, la famosa comuna rural
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rusa. Alli tiene Herzen a su espiritu benéfico: en esa comuna residen
valores de solidaridad humana y de cooperacién efectiva, con propie-
dad colectiva de la tierra. Los campesinos rusos detestan la propiedad
privada individual. Lo que para el discurso de la modernizacién cons-
tituye un indicio de atraso, de obstaculo al desarrollo de la economia
mercantil y de las fuerzas productivas, para Herzen, que inaugura una
linea de pensamiento no apenas ruso, la supervivencia de ese atraso
significa precisamente la esperanza de que para Rusia serd posible, atin,
seguir un camino alternativo al de la generalizacién del capitalismo. Si
la crisis de 1848 ya ha puesto de manifiesto la auténtica faz de la moder-
nidad occidental, vale mas la pena tomar otro camino.

Fallecido en 1870, Herzen vendra a ser una figura central en la
intensa actividad politico-cultural que desarrollaran los revolucionarios
rusos en la segunda mitad del siglo XIX. En el seno de ese movimiento
existi6é un significativo debate sobre los caminos abiertos para el desa-
rrollo del pais, donde la supervivencia de la comuna rural, confirmando
la intuicién de Herzen, tendria un papel estratégico. La potencialidad
de ese debate contribuy6 a que Marx superara su comprension cerrada
(o eurocéntrica) del devenir histérico, y considerara, inclusive, en su
carta a Vera Zasulitch, de 1872, la posibilidad de que esa comuna rural,
liberada de las fuerzas que la oprimian e incorporando tecnologia y
saberes agricolas occidentales, pudiese constituir “el nticleo de la rege-
neracioén social de Rusia”.

Una cuidadosa reconstruccién de las lecturas de Marx y de sus
contactos personales con revolucionarios e intelectuales rusos fue efec-
tuada por el investigador japonés Haruki Wada (1990). Marx recibia en
su casa, a partir de 1870, la visita de activistas como Germéan Lopatin
y Elizaveta Tomanovskaya y del etnélogo Maxim Kovalevsky. Se dedicé
profundamente al estudio de la situacién rusa, y el autor que maés pare-
ce haber influido en él es Nicolai Chernyshevski, a quien se refiere en el
Posfacio a la segunda edicién de El Capital como “el gran investigador
y critico ruso”.

Uno de los trabajos de Chernyshevski leidos atentamente por
Marx fue la Critica de los prejuicios filoséficos contra la propiedad co-
munal. Alli, Chernyshevski propone precisamente que la forma tradi-
cional de propiedad colectiva del campesinado ruso puede constituir la
posibilidad de que Rusia construya a partir de ella una forma futura,
socialista, sin pasar por el establecimiento de la propiedad privada.

Y alli viene la segunda parte de esta historia, cuyo protagonista es
Nicolai Danielson. En septiembre de 1868, el joven Danielson, emplea-
do de una editorial en San Petersburgo, escribe a Marx consultdndolo
sobre la posibilidad de publicar una edicién rusa de su libro reciente, El
Capital, cuyo primer tomo habia aparecido en Alemania en 1865. Sera
la primera carta de una larga correspondencia que se extendera hasta
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la muerte de Marx, en 1883, y que luego continuara teniendo a Engels
como destinatario. En 1910, el mismo Danielson doné la coleccién de
cartas al Museo Britanico, lo que permiti6é su conservacién. Y también
la recuperacién de su memoria: lamentablemente, Danielson es mas
conocido por las criticas arrasadoras que soporté su obra que por su
divulgacién, ya que es practicamente inédito fuera de Rusia. Se siente
aqui la vigencia fatal de los idolos de Shanin...

Diferentes contingencias complican el trabajo de traduccién de
El Capital, que Danielson finalmente termina en 18727. Puede ser con-
siderado con propiedad, entonces, uno de los primeros especialistas en
la obra de Marx. Pero lo interesante es que a través de esa profusa co-
rrespondencia, Danielson se va transformado primero en informante
de Marx acerca de los detalles internos del movimiento revolucionario
ruso, y mas tarde en su consultor sobre temas de Rusia. Intercambian
libros e informaciones bibliograficas, histéricas y politicas, al punto que
Marx empieza a estudiar ruso para poder leer ese material. A pedido de
Marx, Danielson prepara un voluminoso informe sobre la formacion
histérica de la propiedad comunal rusa. Una y otra vez, desde 1869, él
insiste en que Marx prepare una obra analitica sobre Rusia. Marx le
devuelve la invitacién, y lo estimula a que sea el propio Danielson quien
la escriba. Finalmente, en 1880, Danielson publica un articulo sobre el
proceso de capitalizacién de la renta agraria. Varios afios después, en
1893, ese articulo figurara como parte fundamental de su libro Ensayos
sobre nuestra economia social después de la reforma. Paraddjicamente,
su obra fue recibida con fuego cerrado por los marxistas ortodoxos ru-
sos de la época, especialmente por Lenin, quien lo ataca lapidariamente
en su libro El desarrollo del capitalismo en Rusia.

Lo interesante de Danielson es justamente que asume como prin-
cipio de explicacién el caracter periférico de la economia rusa en el
contexto internacional, y es a partir de alli que se cuestiona sobre la
potencialidad real de seguir una via de desarrollo capitalista. Sus pre-
ocupaciones en ese sentido traen ecos hasta las discusiones sobre el de-

7 Un detalle delicioso para los interesados en fotografia (o en censura): en una de las pri-
meras cartas, Danielson solicita a Marx un “fotograma” con su retrato para ser incluido
en el libro. Marx lo remite a vuelta de correo. Finalmente, cuando la primera traduccién
de El Capital pasa por la censura zarista, el texto es autorizado luego de un examen que
dura tres dias, pero no el “fotograma”. {Insélita aparicién/desaparicién de un espectro! ¢A
los censores les parecié mas subversiva la imagen de Marx que su libro? ¢O el “fotograma”
fue confiscado por un censor admirador de Marx, seducido por El Capital en régimen de
lectura veloz? El parecer de la censura es también delicioso: “Aunque el autor tiene convic-
ciones absolutamente socialistas y todo su libro tiene un caracter decididamente socialista
[...] la exposicién no puede, de ninguna manera, considerarse accesible. Por otra parte,
en el método de demostracién siempre se utilizan férmulas matematicas, estrictamente
cientificas. El comité [...] se decide por su publicacién” (Arico, 1981).
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sarrollo del subdesarrollo latinoamericano, pero hay también un hecho
destacable: es el primer teérico de la tradicién marxista que expresa
una preocupacion consistente y recurrente por la degradacién ambien-
tal provocada por cierto modelo de desarrollo. En su obra, Danielson
demostraba:

La existencia de un crecimiento acelerado del capitalismo en el cam-
po, que en virtud del caracter asumido por la extrema concentracién
del capital, por el papel del crédito y la expansién de la red ferroviaria,
tendia a provocar un tipo de desarrollo anémalo cuyas consecuencias
finales no podian ser el crecimiento de la economia en su conjunto,
sino una crisis prolongada de caracter catastrofico para la suerte del
campesinado y de las masas populares rusas. De hecho, el capitalismo
no estaba creando en Rusia un orden superior sino descomponiendo
a la economia nacional, desbarajustando al conjunto de la organiza-
cién productiva social [...] No era ya la inminencia de una revolucién
lo que ponia sobre el tapete el problema del destino de Rusia, sino el
modo particular en que se expandia en ese pais un sistema que ponia
en peligro la existencia de todo un pueblo (Arico, 1981: XVI/XVII).

¢Cual podjia ser la alternativa?

Sélo quedaba la alternativa de desandar un camino que conducia a
la catéstrofe potenciando el desarrollo de comunidades agrarias en
condiciones de posesion directa de los instrumentos de produccién
y en primer lugar de la tierra. Este proceso seria acompafiado de
un tipo de industrializacién no capitalista basado en la presencia
decisoria de la propiedad estatal o publica y en la pequefa industria
popular [...] Aparece asi, esbozada avant la lettre, la primera tentativa
de plantear teéricamente y de resolver en la préctica los problemas
del desarrollo desigual y del atraso que motivarian en la segunda
postguerra el surgimiento de la problemaética del subdesarrollo y de
la dependencia (Aricé, 1981: XVIII).

Desafortunadamente para Danielson, su momento de madurez teérica
surgi6 luego de la muerte de Marx y, al mismo tiempo que sufria ata-
ques de todo tipo en Rusia, tuvo como interlocutor misivista a Engels,
él mismo transfigurado en idolo. Una y otra vez la correspondencia de
Danielson intenta hacer comprender a Engels sus puntos de vista; una
y otra vez Engels le responde a partir de férmulas prefabricadas, con-
juros europeos contra la barbarie rusa que las propuestas de Danielson
parecen representar. De esa forma, era desautorizada una perspectiva
de investigacién sobre una especificidad nacional cuya orientacién ori-
ginal habia partido del propio Marx.

¢Y el medio ambiente? El 5 de febrero de 1879, Danielson regis-
tra la destruccién forestal causada por los ferrocarriles:
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Se puede decir que son verdaderos tubos de drenaje que se llevan del
organismo nacional el alimento y el suelo. Chuprov [...] habla sobre
la influencia de los ferrocarriles en el exterminio forestal: inmedia-
tamente al tendido de los ferrocarriles comienza una intensa tala de
los bosques cercanos; las cargas de madera aumentan rapidamente
en pocos afios; luego, a medida que se opera el exterminio de los bos-
ques en los alrededores de la estacién, [...] ocurre una disminucién
de las cargas de madera.

Esta reflexién —contintia Danielson- se puede aplicar también para
las cargas de trigo, pero en este caso el periodo del agotamiento del
suelo resulta mas largo. El resultado, sin embargo, es el mismo: por
un lado el aniquilamiento forestal, por el otro la mala cosecha o la
hambruna (Aric6, 1981: 115-116).

Pero es interesante consignar la respuesta de Marx, especialmente re-
cordando sus famosos articulos de 1853 alabando la construccién de
ferrocarriles en la India. No solamente Marx no se escandaliza por el
analisis de Danielson, sino que adelanta una reflexién interesante que
permite verificar su percepcién de una diferenciacién en el espacio del
desarrollo capitalista, que ya no tiene como referencia el modelo euro-
céntrico como paradigma fatal. Dice Marx:

Por otra parte, la aparicion del sistema ferroviario en los principa-
les paises capitalistas permitio (e incluso obligd) que naciones en las
cuales el capitalismo abarcaba sélo a una reducida capa superior de
la sociedad, crearan y ampliaran repentinamente su superestructura
capitalista en una medida enteramente desproporcionada al conjunto
del organismo social. Por eso no cabe la menor duda de que en esos
estados el ferrocarril ha acelerado la desintegracion social y politica,
de la misma manera que en los estados mas desarrollados ha acelera-
do la transformacién de la produccién capitalista (Aricé, 1981).

Y mas adelante vuelve con una referencia al libre comercio y la globa-

lizacién:
En general, los ferrocarriles dieron un inmenso impulso al desarro-
llo del comercio exterior, pero en los paises que exportan principal-
mente materias primas, el comercio aumenté la miseria de las masas
[...] porque desde el momento en que toda produccién local pudo
convertirse en oro internacional, muchos articulos anteriormente
baratos [...] encarecieron y desaparecieron del consumo popular, en
tanto que la produccién misma se transformoé de acuerdo a su adap-
tabilidad a la exportacién (Arico, 1981).

Nos parece que este breve texto tiene una importancia capital. Se hace
evidente que el pensamiento de Marx mucho ha madurado desde sus
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escritos de la década de 1850 sobre la India o sobre la posible construc-
cién de canales en América Central. Ya no piensa en términos de una
determinacién lineal de una linea de progreso histérico a partir de la
incorporacién de fuerzas productivas capitalistas, que con frecuencia
no son mas que transplantes tecnolégicos aislados, y por eso mismo
ingobernables e inasimilables para las sociedades periféricas. El resul-
tado, entonces, no es el progreso, sino la desintegracion social y politica,
es decir la postracion y la dependencia. De la misma forma, la intro-
duccién del comercio internacional y la consiguiente reorganizacién de
los sistemas productivos de los paises productores de materias primas
(v de sus agroecosistemas) llevan a la miseria a las masas populares.
Creemos que a partir de este parrafo es posible intuir que antes de su
muerte Marx ya estaba reelaborando toda su concepcién de causalidad
y progreso histérico. La légica del desarrollo capitalista y sus conse-
cuencias aparecen diferenciadas segtin la posicién de cada sociedad en
una divisién internacional del trabajo y la produccién, resaltando el
caracter destructivo de las fuerzas productivas capitalistas actuando en
el seno de las sociedades periféricas. En ese contexto, en un didlogo
marcado por las preocupaciones ambientales de Danielson, no parece
desatinado suponer que esa reformulacion de su pensamiento implica-
ba ahora, l6gicamente, una diferente valoracién de la problemaética de
la relacién entre desarrollo histérico y naturaleza.

Las cartas se suceden, y Danielson abruma a Marx con cua-
dros estadisticos, informacién erudita y reflexiones sobre el modelo
de desarrollo ruso. El 17 de marzo de 1880 se lamenta porque se estan
abandonando las obras que permiten la regulacién de las condiciones
naturales de la produccién (irrigacién, drenajes) y Rusia est4 quedan-
do a merced del clima. Y agrega: “En la actualidad, la actividad eco-
némica del pais esta determinada por una explotacién de rapifia cada
vez mayor ejercida por la poblacién urbana sobre la poblacién rural”
(Aricé, 1981: 154), constatando cémo aumenta la diferenciacién inter-
na del campesinado.

Finalmente, Marx estimula a Danielson a que transforme sus car-
tas en un articulo. Danielson sigue el consejo y el articulo se publica,
pero tiene muy mala recepcién, y en carta a Marx le cuenta que esta
siendo boicoteado. El 19 de febrero de 1881 Marx le escribe: “He lei-
do con enorme interés su articulo, original en el mejor sentido de la
palabra. A esto se debe el boicot: si usted rompe las reglas rutinarias
del pensamiento, puede estar seguro de que siempre sera boicoteado;
es la tinica arma de defensa que en su perplejidad saben manejar los
rutinarios” (Aricé, 1981: 164). A continuacion, desarrolla unas reflexio-
nes sobre la capacidad del suelo agricola para reconstituir su fertilidad,
producto de su siempre atenta lectura de la obra de Liebig y de otros
agrénomos alemanes de la época.
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La correspondencia acaba en 1883, con la muerte de Marx.
Se inicia entonces una segunda fase, ahora de intercambio epistolar
Danielson-Engels. Las discrepancias tan elocuentes, y en fecha tan tem-
prana de la idolizacién del marxismo, llegan a ser dramaticas. Durante
varios afios la correspondencia se mantiene concentrada en temas vin-
culados con la organizacién de las ediciones de EI Capital, y el inter-
cambio de noticias sobre amigos comunes. Danielson pide a Engels que
le remita sus cartas que han quedado en casa de Marx, que forman la
coleccién que luego ira al Museo Britanico.

El 12 de noviembre de 1891 Danielson escribe a Engels: “Quiero
llamar la atencién sobre la especificidad de nuestra situacién: nos in-
corporamos al mercado mundial en la etapa en que debido al progreso
técnico predomina el modo capitalista de produccién” (Arico, 1981: 253).
Siguiendo un analisis que refiere a la problematica del capitalismo tar-
dio, reflexiona sobre la desproporcionalidad de desarrollo entre agri-
cultura atrasada e industria altamente concentrada y tecnificada, pero
paradéjicamente orientada hacia un mercado interno escualido, que no
puede crecer por causa del pauperismo campesino. En otras palabras,
el desarrollo del capitalismo reduce su propio mercado.

Engels responde con la serie de férmulas que se estdn constitu-
yendo como corolarios explicativos de toda la historia posible, en el
contexto de la idolizacién del marxismo:

Nada se puede hacer en contra de los hechos econémicos. Hoy la
regla es la gran explotacién rural como maquinaria, que se con-
vierte cada vez mas en el inico modo posible de explotacién agri-
cola. De tal modo que en la actualidad el campesino parece estar
condenado a la ruina [...] En lo que se refiere a la tala de bosques,
tanto como a la ruina de los campesinos, es una condicién esencial
de vida de la sociedad burguesa. No hay pais civilizado de Europa
que no haya experimentado esa situacién. [...] Mientras tanto, no
nos queda otro remedio que consolarnos con la idea de que todo
ha de servir, en ultima instancia, a la causa del progreso de la hu-
manidad (Aricé, 1981).

¢Son necesarios mas ejemplos para calificar la diferencia de interlocu-
cién entre estos dos hombres? Mientras Danielson, a partir de la ob-
servacion y el analisis de un proceso histérico concreto, adelanta una
hipétesis decisiva para la comprensién del desarrollo capitalista tardio
o periférico (de donde se deduce la urgencia de buscar alternativas ex-
ternas a la tendencia dominante), Engels responde con un artefacto pre-
fabricado, y que se limita a comprobar que Rusia est4 en el mejor de los
mundos posibles y que se debe apoyar el desarrollo del capitalismo, a
pesar de toda la catastrofe social que lo acomparia. En realidad, en este
didlogo, Engels parece un precursor de la jihad neoliberal que arrasa
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América Latina desde hace dos décadas, como la tinica politica posible,
el final del populismo, etcétera.

En 1891, Rusia fue arrasada por una enorme sequia, que con-
dujo a una tremenda hambruna. El 3 de octubre de 1892, Danielson,
cada vez mas nuestro contemporaneo (¢o serda América Latina la que se
aproxima a élI?), escribe:

Transcurridos treinta afios del actual régimen hemos llegado a la
crisis. No a una crisis de produccién, del dinero o alguna otra crisis
parcial, sino a una que esta socavando toda nuestra existencia social
y econémica. El capitalismo ha liberado a muchos millones de traba-
jadores, pero sélo ha dado trabajo a un millén; al agotar los suelos, al
aniquilar bosques sobre grandes extensiones, al desecar las fuentes
de todos los rios, originé sus propias crisis [...] su base se encuen-
tra en el agotamiento de los suelos, son crisis que dependen de la
completa sumisién del hombre a la naturaleza, crisis que subsumen
la forma capitalista de produccién en dependencia de fenémenos
meteorolégicos, de tal modo que el altimo ano 40% de la poblacién
rusa conoci6 el hambre (Arico, 1981: 293).

Finalmente, el 3 de noviembre de 1893, en la que quizas sea su carta méas
dramatica, Danielson avanza sobre la idea de un desarrollo capitalista
que destruye no solamente sus propias condiciones de reproduccién —a
la manera de lo que O’Connor (1991) ha denominado “la segunda con-
tradiccién del capitalismo”-, sino que depreda inclusive a las propias re-
laciones sociales basicas constituyentes de la sociedad, al estilo del neo-
capitalismo conservador latinoamericano, que se aplica sobre relaciones
sociales y politicas mucho menos consolidadas que las del capitalismo
central. En esas condiciones, Danielson no entiende por qué tendria que
cumplirse la norma metafisica que sefiala que el resultado deberia ser
una maduracién de condiciones y sujetos revolucionarios.

En mi opinién, el aspecto positivo del modo de produccién capita-
lista —su lado progresista— no contrarresta su aspecto negativo: el
lado progresista tiene repercusiones en una porcién muy reducida
de la poblacién total, en tanto que con sus enormes sufrimientos y
su despilfarro de vidas humanas el lado negativo abarca a la mayor
parte de la poblacion. En vista de que la evolucién de este modo de
produccién detiene su propio desarrollo, esto significa que debemos
buscar otra salida a la situacién econémica actual; sera inutil espe-
rar formas mas altas de desarrollo como consecuencia ineluctable
del modo de produccién capitalista y del antagonismo social dualis-
ta creado por él.

¢Acaso la hambruna de 1891 no dejé huellas? Lo que ocurrié en el
afno de hambruna representa la forma atenuada de lo que podemos
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esperar para el futuro. No tuvo ninguna fuerza de creacién. ¢Qué nos
ensend dicho afio? ¢Qué hay que hacer para librarse de la repeticién
de esa calamidad? Se nos dice que tal calamidad no sélo es inevi-
table, sino que en el futuro cobrara un aspecto mas agudo; no hay
salida, y en un futuro cercano se esperan enormes sufrimientos y el
despilfarro de vidas humanas; y finalmente, cuando a partir de este
modo de produccién (que es la causa directa de dichos sufrimien-
tos) estalle el antagonismo social que él genera, podremos esperar el
desarrollo de una forma mas elevada. ¢Y si el modo de produccién
capitalista no genera un antagonismo dualista como el que se pro-
dujo en Europa Occidental? ¢Y si el desarrollo de este modo crea los
obstaculos para su propio desarrollo?

Los resultados del desarrollo del capitalismo en un pais de alta cul-
tura y en un pais de cultura rudimenaria son totalmente diferentes.
En el primer caso, este desarrollo lleva a la formacién de una fuerza
organizada, consciente de su influencia; en el otro, en cambio, des-
barajusta al conjunto de la organizacién productiva social; lleva al
inmenso despilfarro de vidas humanas y de fuerzas productivas, ya
que proporciona trabajo a una parte cada vez menor de la poblacién,
al mismo tiempo en que disminuye el nivel econémico de toda la
poblacién [...] El capitalismo crea obstiaculos tan grandes para su
propio desarrollo que el paso a una forma mas elevada resulta impo-
sible (Arico, 1981: 313-314).

Danielson completa aqui, con un sentido politico, la perspectiva vis-
lumbrada por Marx en su carta del 10 de abril de 1879, que citamos
mas arriba. Las violentas recomposiciones entre sociedad y naturaleza
implicadas en la imposicién de la mercantilizacién de la tierra y del
trabajo no tienen por qué resultar en la formaciéon de nuevos sujetos
politicos y sociales ni en un impulso hacia el desarrollo y la moderniza-
cién, como suponian Engels y la Segunda Internacional. La capacidad
destructiva del capitalismo se ejerce con tal potencia que bloquea la
posibilidad misma del desarrollo, sumiendo a los paises de la periferia
en un desbarajuste del conjunto de su organizacién productiva y so-
cial. Las palabras de Danielson parecerian estar referidas a la realidad
de cada pais latinoamericano, luego de décadas sucesivas de ajustes y
reformas neoliberales, que han aumentado implacablemente las caren-
cias sociales y los colapsos de los sistemas productivos en nombre de un
nuevo nivel de prosperidad que nunca llega. Y, en ese cuadro, atin nos
falta hacer el balance de los costos ambientales de esta época...

En resumen: creo no estar muy equivocado al pensar que en las
reformulaciones que la reflexién sobre Rusia provocé en el pensamiento
y la tradicién marxista (y que fueron silenciadas por motivos que ya no
vale la pena enumerar) encontramos buenos caminos para fundamen-
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tar una nueva apropiaciéon de esa herencia por parte del proyecto de
constitucién de una ecologia politica latinoamericana.
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