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9

Entre las propiedades innatas de la materia, el 
movimiento es la primera y la más importante, no 

solamente como movimiento mecánico y matemático, 
sino aún más como instinto, espíritu vital, fuerza 

expansiva, tormento de la materia (para emplear la 
acertada expresión de Jacob Böhme1)

La Sagrada Familia o Crítica de la Crítica Crítica
Karl Marx 

Como la búsqueda mental no tiene más que dos vías, y 
nada más, donde se bifurcan nuestras necesidades, es 

decir, por una parte la Estética y por otra la Economía 
Política: de este último objetivo, sobre todo, fue la 

Alquimia el precursor glorioso, presuroso y accidentado

Grands faits-divers, Magie
 Stephane Mallarmé

Presentación

1 Jacob Böhme (1575-1624), místico y alquimista alemán, discípulo de Paracelso. En una 
carta del 17 de septiembre de 1838, Friedrich Engels dice que está estudiando a Böhme, 
“un individuo sombrío, pero profundo” (Mehring, 1974) –agradezco a Helio de Lena Jr. 
por esta referencia. Sobre Böhme, ver Koyré, 1971 –agradezco a Camila Moreno por esta 
referencia, y por un cordial y fecundo diálogo intelectual. También reconozco la deuda con 
Daniel Bensaïd y su Marx, o intempestivo (1999), por el título de este libro, además de la 
inspiración intelectual.
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EN EL AÑO DE GRACIA DE 1600, en el burgo de Görlitz, Alta Lusa-
cia, el zapatero Jacob Böhme vio a Dios. Dios, nos cuenta en las 1.200 
páginas de Aurora, su obra capital, es un brillo de luz en un vaso de 
estaño. Lector de Paracelso, Böhme usa el adjetivo jovial para referirse 
al carácter del estaño, en la tradición de la Alquimia, donde el estaño es 
el metal de Júpiter. 

“Hijo de padres de buena raíz germánica, pobres y humildes 
campesinos” (nos dice el amigo y primer biógrafo de Böhme, Abraham 
von Frankenberg), el visionario había recibido una educación por en-
cima de la adecuada para su medio social. Como su desventurado con-
temporáneo de la Mancha, el hidalgo Don Alfonso Quijano, a quien 
enloquecieron los libros de caballería, el Zapatero Ilustrado de Görlitz 
fue poseído por un ansia desmedida e indisciplinada de lecturas, que 
terminarían acercándolo a la Alquimia y a otras herejías. 

Doce años después de su visión, Böhme escribe Aurora. Dios es 
una voluntad original que se automanifiesta, se desdobla en el Hijo, 
y de la mutua contemplación se origina el Movimiento vital, postula 
el Zapatero. La Naturaleza es manifestación del desdoblamiento de la 
Idea divina. Dios está en todo el mundo visible, pero todo lo que vemos 
es contradictorio, y con frecuencia sólo conocemos a Dios por su Furia. 
La Historia no es solamente un camino de Bien hacia Dios, sino tam-
bién un despliegue del Mal. El Amor y el Odio, las Luces y las Tinieblas, 
coexisten contradictoriamente, y su oposición va construyendo la His-
toria humana.

La iglesia luterana, consciente de la historia y temerosa de los 
tiempos que se aproximan, lo acusa de herejía y lo condena al silencio. 
Böhme espera siete años. En 1619, ya comenzada una guerra que du-
rante treinta años irá a desgarrar esos territorios que aún no se llaman 
Alemania, vuelve a escribir afiebradamente, a lo largo de una veintena 
de ensayos. Cuando muere en 1624, la Lusacia ha sido incorporada a los 
dominios del Gran Elector de Sajonia, los tercios españoles ocupan los 
principados rebeldes y las tropas mercenarias del Papa han saqueado 
la Biblioteca Palatina de Heidelberg, mientras el ejército de conscriptos 
de Gustavo Adolfo de Suecia se prepara para intervenir en defensa de 
los protestantes.

Hasta aquí estaríamos en el campo de una microhistoria de Car-
lo Guinzburg o Giovanni Levi, si no fuera porque dos siglos después, 
en su Historia de la Filosofia, Georg Wilhelm Friedrich Hegel erigirá a 
Jacob Böhme, junto con Francis Bacon y René Descartes, como uno 
de “los fundadores de la filosofía de la Edad Moderna, durante la épo-
ca de la Guerra de los Treinta Años”. Fichte, Schelling, Schopenauer, 
Feuerbach, se refieren a Böhme. Lo estudia el joven Friedrich Engels, 
y también su amigo Karl Marx, cuando trataba de ajustar cuentas con 
la herencia filosófica del idealismo alemán, y temperaba las enseñanzas 
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del socialismo francés con lecturas de Böhme. En los Manuscritos Eco-
nómico Filosóficos, escritos por Marx en 1844, la materia se transmuta 
por las operaciones del trabajo humano, todo se metamorfosea en mer-
cancía y la mercancía en oro, los entes vivos se transforman en objetos 
y las creaciones inanimadas de la ciencia y la tecnología dominan a la 
naturaleza y a los hombres2.

Estos temas continúan resonando en él en la madurez, a juzgar 
por su discurso en el aniversario del periódico socialista inglés People’s 
Paper de 1856, que se anuda con una tradición crítica que viene por lo 
menos desde Böhme, pero que también podría ser contemporáneo a 
nosotros: “Hoy día, todo parece llevar en su seno su propia contradic-
ción. Vemos que las máquinas, dotadas de la propiedad maravillosa de 
acortar y hacer más fructífero el trabajo humano, provocan el hambre y 
el agotamiento del trabajador. Las fuentes de riqueza recién descubier-
tas se convierten, por arte de un extraño maleficio, en fuentes de priva-
ciones. Los triunfos del arte parecen adquiridos al precio de cualidades 
morales. El dominio del hombre sobre la naturaleza es cada vez mayor; 
pero, al mismo tiempo, el hombre se convierte en esclavo de otros hom-
bres o de su propia infamia. Hasta la pura luz de la ciencia parece no 
poder brillar más que sobre el fondo tenebroso de la ignorancia. Todos 
nuestros inventos y progresos parecen dotar de vida intelectual a las 
fuerzas materiales, mientras que reducen la vida humana al nivel de 
una fuerza material bruta” (Marx, s/f).

Pueden encontrarse desarrollos equivalentes en el capítulo XIII 
de su obra paradigmática, El Capital, como los que se refieren a la equi-
valencia entre la explotación de la tierra y la explotación de los trabaja-
dores, o a la alteración del metabolismo sociedad-naturaleza provocada 
por la urbanización industrial. En nuestro propio artículo en este libro 
volvemos sobre el tema.

*   *   *

En estos primeros años del siglo XXI, cuando cuatro siglos nos separan 
de las visiones del zapatero de Görlitz, las consecuencias de los proce-
sos de mercantilización de la naturaleza han rebasado los límites de la 

2 En abril de 1868, Marx respondió a un cuestionario preparado por sus hijas. Dio dos 
respuestas a la pregunta sobre su héroe predilecto: Espartaco y Kepler. Espartaco es un 
héroe de la emancipación social, nada tiene de sorprendente esta referencia. Pero sí la de 
Johannes Kepler (1571-1630, contemporáneo de Böhme), quien evidentemente aparece 
como héroe intelectual, seleccionado entre una multitud de otras figuras posibles. Pues 
bien, como puede comprobarse en cualquier buen diccionario de filosofía, Kepler revo-
lucionó la cosmografía precisamente a partir de una retroalimentación entre tradiciones 
místicas y alquímicas y los lenguajes matemáticos de la época. El texto del cuestionario 
respondido por Marx está reproducido en el libro de Theodor Shanin (1990).
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biosfera. En un libro reciente, Víctor Toledo (2000) sugiere que la natu-
raleza, agredida por las consecuencias perversas de las alteraciones en 
su metabolismo provocadas por nuestro modelo civilizatorio producti-
vista industrial, reacciona globalmente, transformándose en un actor 
político3. No solamente prosigue a tasas aceleradas la destrucción del 
conjunto de los ecosistemas terrestres y acuáticos, sino que la salud 
global del planeta parece estar gravemente comprometida, según indi-
can los síntomas del efecto invernadero o de la disolución de la capa de 
ozono, a causa de la marcha desenfrenada de la humanidad durante el 
breve lapso de los últimos dos siglos.

Al mismo tiempo, la bio y la nanotecnología han constituido su 
dominio en el espacio intermolecular, abriendo la Caja de Pandora de 
los secretos de la vida. No poseemos aún ni siquiera reflexiones míni-
mas para evaluar las dimensiones biológicas, sociales o éticas asocia-
das con estas tecnologías, y ya gran parte de los sistemas productivos 
de América Latina han sido ocupados por la agricultura de transgéni-
cos. En países donde todavía es problemática la vigencia de la noción 
misma de ciudadanía y seriamente incompleta la satisfacción de las 
necesidades vitales básicas, se están comprometiendo los recursos na-
turales según la lógica de los mercados globales y del poder tecnológico 
transnacional.

Y además, la guerra. Aquella guerra que empezó en vida de 
Jacob Böhme acabó en 1648, con la llamada Paz de Westfalia. Allí na-
ció el sistema internacional de estados modernos, sobre la tierra arra-
sada de lo que vendría a ser Alemania. Son precisamente esos estados 
westfalianos, fundamento en última instancia del sistema de las Nacio-
nes Unidas, los que parecen haber entrado en colapso cuando el mun-
do se precipitó en la insanidad de la guerra contra el terrorismo. Una 
guerra por definición infinita, sin tregua ni armisticio posible, donde 
la condición de enemigo no depende de las banderas o del territorio 
(lógica atroz, pero por lo menos negociable), sino del poder simbólico 
de los grandes definidores, de la retórica de muerte que designa a las 
próximas víctimas. 

3 En la misma dirección se encuentra Bruno Latour: “No hace mucho tiempo, contemplar 
el cielo significaba reflexionar sobre la materia o la naturaleza. Hoy, nos vemos en pre-
sencia de una confusión socio-política, pues el agotamiento de la capa de ozono provoca 
una controversia científica, una disputa política entre el Norte y el Sur, así como impor-
tantes cambios estratégicos en la industria. Acostumbrábamos burlarnos de los pueblos 
primitivos por creer que un desorden en la sociedad amenazaría al orden natural. Ya no 
nos reímos tanto, porque dejamos de usar aerosoles con miedo de que el cielo caiga so-
bre nuestras cabezas. Como los ‘primitivos’, tememos a la polución causada por nuestra 
negligencia, lo que significa, claro, que ni ellos ni nosotros fuimos alguna vez ‘primitivos’” 
(Latour, 2001) –agradezco la referencia a Ana Lucía Camphora. Recordemos que, para 
Bensaïd, Latour retoma la problemática “bohemiana” del Marx de los Manuscritos. 
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“Cabe preguntarse –reflexiona Henri Lefebvre en las últimas páginas de 
A cidade do capital, prolongando atisbos de Walter Benjamin– si la des-
trucción de la naturaleza no es parte integrante de una autodestrucción 
de la sociedad, volviendo contra ella misma sus fuerzas y su potencia” 
(Lefebvre, 1999: 178). Se trata de la crisis de un modelo civilizatorio que 
no solamente es incapaz de transformarse, sino tan siquiera de fingir 
alternativas de esperanza, de proponer una mínima utopía convocan-
te de las potencialidades humanas4, y que se revierte destructivamente 
sobre las sociedades y la naturaleza. Estamos aprisionados por la parte 
diabólica de la dialéctica que vislumbró el zapatero Jacob Böhme, en 
los albores de la modernidad.

El 19 de marzo de 2003 finalizaba la tercera reunión del Grupo 
de Trabajo en Ecología Política del Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (CLACSO). En la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional de Panamá, al final de la tarde, los amigos Enrique 
Leff, del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(PNUMA), y Carlos Walter Porto Gonçalves, de la Universidade Fe-
deral Fluminense, frente a un público nutrido e interesado, habían 
presentado el documento “Manifiesto por la Vida. Por una ética para 
la sustentabilidad”, una posición latinoamericana frente a la Confe-
rencia de Johannesburgo.

Acabado el evento, a comienzos de la noche, fuimos a festejar 
nuestra amistad a un bar en la isla de Naos, territorio de la Zona del 
Canal revertido recientemente a la República de Panamá. Fue allí, en 
un mega telón, donde vi las primeras imágenes de los bombardeos a 
Bagdad. Frente al horror, tuve una cálida sensación de orgullo por ha-
ber conseguido que en esos días, en algún lugar de nuestra América, 
un grupo de intelectuales latinoamericanos se hubiera reunido pública-
mente para conversar y cambiar ideas sobre cómo conocer la realidad 
socio-ambiental de nuestros países y cómo contribuir a transformarla. 
Es decir, en vísperas de la guerra, nos habíamos encontrado para tra-
bajar por la paz.

4 ¿Alguien en su sano juicio puede creer honestamente que de la ocupación por ejérci-
tos coloniales y mercenarios tercerizados, combinada con técnicas de “empoderamiento” 
aconsejadas por consultoras de Washington DC, puede derivar la “democracia y prosperi-
dad” de los Balcanes, Afganistán, Irak, Liberia o Haití (por citar apenas casos notorios)? 
Un informe de octubre de 2004 de la insospechable Johns Hopkins University estima en 
100 mil los muertos iraquíes desde el comienzo de la guerra: un genocidio gratuito que se 
desarrolla impunemente frente a toda la humanidad. Por nuestro lado, mientras América 
Latina es la región del planeta con mayores desigualdades sociales, y con la mitad de su 
población en situación de pobreza, el proyecto de un área de libre comercio continental 
se encapsula en una discusión mezquina sobre “oportunidades de negocios”, que por defi-
nición pueden beneficiar apenas a ciertos clusters competitivos localizados, agravando la 
situación general de todo el resto. ¿Hacen falta más ejemplos?
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Este libro reúne casi todos los trabajos presentados en ese en-
cuentro5, y algunos otros que pareció pertinente recuperar y poner a 
disposición del público interesado en la problemática socio-ambiental 
de nuestra región. Por las circunstancias tan particulares de su historia, 
que hacen que muy recientemente haya alcanzado soberanía comple-
ta en todo su territorio, la República de Panamá tiene en la gestión 
ambiental del área revertida de la Zona del Canal un desafío central 
para su futuro como nación. Pero también posee, dentro y fuera de esa 
zona, una enorme biodiversidad preservada en ecosistemas de trópico 
húmedo y de arrecifes de coral, así como una problemática ambiental 
urbana y rural que debe ser rápidamente ecuacionada, antes de enca-
minarse a situaciones de colapso. Por estas razones, y contando con el 
apoyo eficiente de los colegas de la Universidad Nacional de Panamá en 
las tareas de organización local, nos pareció especialmente apropiado 
desarrollar allí una reunión de nuestro Grupo de Trabajo en Ecología 
Política. A través del Dr. Marco Gandásegui (hijo), director del Depar-
tamento de Ciencias Sociales, y de la profesora Nilva Góngora, coor-
dinadora de la Maestría en Sociología, queremos hacer llegar nuestro 
agradecimiento a los profesores, alumnos y no docentes de la Univer-
sidad Nacional de Panamá, que con tanto empeño colaboraron para la 
realización de la reunión. De la misma forma, deseamos agradecer las 
facilidades concedidas para efectuar nuestros trabajos en instalaciones 
de la Administración del Canal de Panamá, de la Ciudad del Saber y en 
el Museo del Canal, así como la recepción y cena que nos ofrecieran en 
la Casa de Gobierno de la República.

Desde el PNUMA, Enrique Leff colaboró decisivamente para el 
éxito del encuentro, y con su elegancia y agudeza habituales abrió nues-
tros trabajos con la conferencia que aquí se presenta. El Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) facilitó el pasaje que 
permitió la presencia entre nosotros de Roberto Guimarães, de la Divi-
sión de Asuntos Ambientales de la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (CEPAL). Durante su estadía, el Dr. Guimarães ofre-
ció una conferencia sobre gestión de recursos hídricos en la Adminis-
tración del Canal de Panamá, habiendo sido el primer conferencista 
latinoamericano en la historia de esa institución.

5 Participaron también de la reunión, aunque por diferentes motivos no contamos con 
trabajos suyos incluidos en este libro: Víctor Toledo (Instituto de Ecología, Universidad 
Nacional Autónoma de México), Germán Palacio (Maestría en Estudios Amazónicos, Uni-
versidad Nacional de Colombia), José Augusto Pádua (Posgrado en Historia, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro), Carlos Walter Porto Gonçalves (Posgrado en Geografía, Univer-
sidade Federal Fluminense), Valeriano Costa (Departamento de Ciencia Política, Univer-
sidade Estadual de Campinas), Marilyn Diegues (Administración del Canal de Panamá), 
Jorge Ventocilla (Smithsonian Institution of Tropical Research) y Manuel Zárate.
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Queremos destacar que incluimos en este libro, entre los artí-
culos no provenientes de la reunión de Panamá, dos trabajos de be-
carios junior de CLACSO: Iliana Monterroso, de Guatemala, y Diego 
Domínguez, de Argentina.

Después de realizada la reunión, el profesor Virgilio Reyes, coordi-
nador del área de Población, Ambiente y Recursos Naturales de FLACSO-
Guatemala, nos manifestó el interés de esa institución afiliada a CLACSO 
en participar financieramente de la edición de este libro, como forma de 
afirmar y proyectar la vocación latinoamericana de esa sede académica. 
Agradecemos ese apoyo, el cual abrió una nueva perspectiva de colabo-
ración, en la que continuaremos trabajando.

Héctor Alimonda
Coordinador del GT Ecología Política
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PANAMÁ CELEBRA ESTE AÑO el centenario de proclamación de su 
República. Han sido cien años de luchas por el perfeccionamiento de 
la soberanía, han sido diez décadas de desarrollo y transformaciones 
económicas y sociales. Al mismo tiempo, ha sido un siglo de gestión 
ambiental. Al darle hoy la bienvenida al Grupo de Trabajo sobre Ecolo-
gía Política de CLACSO, es importante subrayar este enfoque sobre la 
gestión ambiental del último siglo panameño. Pero antes quisiera men-
cionar algunos puntos obligantes que hicieron posible esta reunión.

En primer lugar, debo señalar que la idea surgió en el marco 
del Centro de Estudios Latinoamericanos “Justo Arosemena” (CELA), 
cuando Guillermo Castro propuso organizar una reunión internacio-
nal. Es necesario destacar también la contribución muy especial de 
la Universidad de Panamá, que brindó su personal, su infraestructura 
y su prestigio para garantizar el éxito del encuentro. El rector, Julio 
Vallarino, consciente de su importancia, se comprometió a respaldar 
este esfuerzo. Debo agradecer también al personal y a los colegas del 
Departamento de Sociología de la Universidad de Panamá.

Marco A. Gandásegui, h.*

La gestión ambiental
y la ecología política**

 * Director del Departamento de Sociología, Universidad de Panamá.

 ** Palabras de bienvenida dirigidas al Grupo de Trabajo Ecología Política de CLACSO al 
iniciarse la reunión realizada en Panamá en marzo de 2003.



Los tormentos de la materia

18

Los organizadores de la reunión invitamos a muchas institucio-
nes a participar en las actividades que se montaron en torno a la reu-
nión sobre Ecología Política. Tenemos que hacer un reconocimiento 
público de la aceptación que tuvo nuestra convocatoria en la Autoridad 
del Canal de Panamá y en la Ciudad del Saber. Nos sentimos orgullosos 
de la misma, porque demuestra una preocupación por un tema impor-
tante para el futuro del país. Es justo, además, mencionar el apoyo que 
recibimos de la Autoridad Nacional del Ambiente (ANAM), del Progra-
ma de las Naciones Unidas del Medio Ambiente (PNUMA) y del Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).

La organización de esta reunión del Grupo de Trabajo tiene una 
particularidad pocas veces vista en el pasado. En sólo tres días, las se-
siones de trabajo se realizarán en cinco lugares distintos. Trabajaremos 
en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Panamá, en la Au-
toridad del Canal de Panamá, en la Ciudad del Saber y en el Museo del 
Canal Interoceánico. Nuestros invitados se irán con una visión panorá-
mica de nuestra realidad en el marco de sus deliberaciones científicas.

Creo justo aprovechar esta tribuna para agradecer a mis colegas 
que trabajaron en el comité organizador. En ese sentido, vuelvo a men-
cionar la confianza del rector Vallarino, así como el apoyo del rector 
encargado, Jorge Cisneros, y el trabajo de la licenciada Kilda Pitty de la 
Oficina de Protocolo por su contribución logística.

Panamá en el siglo XX se caracterizó por grandes procesos. 
Por un lado, una lucha permanente entre los diferentes grupos so-
ciales por definir proyectos de desarrollo (aunque en esta ocasión no 
nos compete analizar dichas luchas, sus resultados o las perspectivas 
que nos ofrecen para el próximo siglo que estamos inaugurando). 
Por otro lado, el país vivió bajo una tensión caracterizada por la 
gestión ambiental de nuestros recursos naturales, especialmente las 
cuencas. Fue un siglo dominado por la construcción y operación del 
Canal de Panamá, la gestión de su cuenca y el permanente proceso 
de transformación de la misma. El desarrollo capitalista de princi-
pios de siglo XX se apropió de la cuenca y la puso al servicio de un 
proyecto de expansión de la naciente potencia norteamericana. No 
sólo transformó la cuenca del río Chagres a fin de transportar barcos 
de un océano a otro. También incursionó en uno de los experimen-
tos más audaces de transformación ecológica al intentar convertir 
el medio tropical en un hábitat capaz de reproducir condiciones de 
vida semejantes a las regiones templadas, no tropicales. Sociólogos, 
urbanistas y otros científicos han estudiado este fenómeno que me-
rece nuestra atención cuidadosa. En la actualidad, la cuenca del Ca-
nal de Panamá puede ser objeto de una transformación radical con 
su ampliación para acomodar un sistema de esclusas con capacidad 
para recibir barcos más grandes.
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Quizás más importante que la misma ampliación, en el sentido 
ambiental, es cómo estas inversiones para ampliar la vía acuática afec-
tarán la vida de la población panameña. Antes que nada, habría que 
preguntarse si la transformación de la cuenca del Canal de Panamá nos 
afectará. Y la respuesta, obviamente, es afirmativa. ¿Cómo enfrentar 
este proceso? ¿Cómo administrar esta transformación ecológica?

Para asegurar que el país está tomando las decisiones correctas 
es necesario iniciar lo antes posible los estudios de impacto. Estudios 
de impacto ambiental, social y económico. Estos estudios, a su vez, de-
ben ser realizados en el marco de una ecología política. 

Nos encaminamos hacia la ampliación de la cuenca del Canal 
de Panamá. Sin embargo, en forma paralela, nos dirigimos hacia 
una catástrofe ecológica. La primera señal de la catástrofe que se 
aproxima fue la contaminación de la bahía de Panamá. Hoy todos 
los ríos de la ciudad de Panamá están contaminados. Igualmente, 
los ríos tributarios de la cuenca del Canal se están contaminando 
a un ritmo alarmante. Con todos estos indicios a la vista, seguimos 
impulsando una política urbana caótica en la entrada sur del Canal 
(Amador, Farfán y otros sectores) que contradice cualquier visión de 
gestión ambiental. Al mismo tiempo, en el otro extremo de la cuenca, 
la ampliación de la vía acuática crea conflictos innecesarios con los 
productores agrícolas.

En el siglo XX, la lógica que dominó la gestión ambiental en la 
cuenca del Canal consistió en garantizar su desarrollo sostenible me-
diante políticas de protección y recreación. No hay que olvidar que por 
entonces la administración de la vía interoceánica estaba bajo un régi-
men colonial dirigido por Estados Unidos y ejecutado por sus Fuerzas 
Armadas, cuyo objetivo era contribuir al desarrollo capitalista global de 
EE.UU. y no al beneficio de Panamá. 

A diferencia de la experiencia del siglo pasado, la gestión actual 
tiene como lógica conductora los principios de un mercado financiero, 
inestable e impredecible. Es urgente incorporar un elemento de equi-
librio a este modelo ineficaz, de características caóticas. En estos mo-
mentos, la política de uso de tierras de la cuenca del Canal y sus alre-
dedores está sometida a una lógica que no refleja los mejores intereses 
del país y su población.

Celebramos muy especialmente la realización de esta reunión 
del Grupo de Trabajo de CLACSO en Panamá precisamente porque nos 
permitirá abordar estos serios problemas del país en el marco de una 
discusión seria y de mucha altura. Aun cuando el tema de la cuenca del 
Canal no está en la agenda del grupo, se realizará una jornada de traba-
jo en la Autoridad del Canal de Panamá. Esperamos que los resultados 
de la reunión repercutan en la forma de percibir nuestra relación como 
pueblo con nuestro medio natural, tan diverso y rico, que nos sirve de 
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marco territorial. Es imperativo abandonar la improvisación ambiental 
que nos caracteriza y proceder a desarrollar una ecología política.

En este trabajo ecológico que será objeto de estudio científico 
tenemos muy en cuenta la movilización de numerosos grupos inde-
pendientes que invierten tiempo y esfuerzo en crear conciencia a nivel 
de la ciudadanía. Estos grupos participarán activamente en la presen-
te reunión del Grupo de Trabajo de CLACSO. Según Manuel Castells, 
el movimiento ecologista del último cuarto del siglo (pasado), por su 
productividad histórica, por su repercusión en los valores culturales y 
sobre las instituciones de la sociedad, se ha ganado un lugar destacado 
en el escenario de la aventura humana.

Estamos seguros de que las discusiones y los debates del Grupo 
de Trabajo serán intensos, profundos, y productivos. Queremos reite-
rarles a los colegas que han llegado de diferentes países de la región la 
más calurosa bienvenida. Sin duda la hospitalidad panameña es una 
característica reconocida en todo el mundo. Nuestros invitados tendrán 
el gusto de conocerla de cerca. Manos a la obra, y muchas gracias.
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EMERGENCIA DE LA ECOLOGÍA POLÍTICA

La ecología política se encuentra en el momento fundacional de un 
campo teórico-práctico. Es la construcción de un nuevo territorio del 
pensamiento crítico y de la acción política. Situar este campo en la geo-
grafía del saber no es tan sólo delimitar su espacio, fijar sus fronte-
ras y colocar membranas permeables con disciplinas adyacentes. Más 
bien implica desbrozar el terreno, dislocar las montañas conceptuales 
y movilizar el arado discursivo que conforman su suelo original para 
construir las bases seminales que den identidad y soporte a este nuevo 
territorio; para pensarlo en su emergencia y en su trascendencia en la 
configuración de la complejidad ambiental de nuestro tiempo y en la 
construcción de un futuro sustentable. 

La ecología política en germen abre una pregunta sobre la mu-
tación más reciente de la condición existencial del hombre. Más allá 
del fundamento ontológico y metafísico de la epistemología moderna, 
más allá de una política fundada en orígenes inmutables, en la diver-

Enrique Leff*

La ecología política
en América Latina

Un campo en construcción

* Coordinador de la Red de Formación Ambiental para América Latina y el Caribe, Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente; integrante del Grupo de Trabajo 
Ecología Política de CLACSO.
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sidad biológica y la organicidad ecológica que dan su identidad a cada 
cultura, la ecología política viene a interrogar la condición del ser en el 
vacío de sentido y la falta de referentes generada por el dominio de lo 
virtual sobre lo real y lo simbólico, en un mundo donde, parafraseando 
a Marshal Berman, todo lo sólido se desvanece en el aire. A la ecología 
política le conciernen no sólo los conflictos de distribución ecológica, 
sino el explorar con nueva luz las relaciones de poder que se entretejen 
entre los mundos de vida de las personas y el mundo globalizado. 

Pues si la mirada del mundo desde la hermenéutica y el construc-
tivismo ha superado la visión determinista de la historia y el objetivis-
mo de lo real, si el mundo está abierto al diseño, la simulación, la in-
certidumbre, el azar, el caos y el descontrol, tenemos que preguntarnos, 
¿Qué grado de autonomía tiene la hiperrealidad y el imperio del mun-
do-objeto sobre el ser? ¿En qué sentido se orienta el deseo, la utopía, el 
proyecto, en la reconfiguración del mundo guiado por intereses indivi-
duales, imaginarios sociales y proyectos colectivos? ¿Qué relaciones y 
estrategias de poder emergen en este nuevo mundo en el que el aleteo 
de las mariposas puede llegar a conmover, derribar y reconstruir las 
armaduras de hierro de la civilización moderna y las rígidas estructuras 
del poder y del conocimiento? ¿Qué significado adquiere la libertad, la 
identidad, la existencia, la política?

La ecología política construye su campo de estudio y de acción en 
el encuentro y a contracorriente de diversas disciplinas, pensamientos, 
éticas, comportamientos y movimientos sociales. Allí colindan, confluyen 
y se confunden las ramificaciones ambientales y ecológicas de nuevas dis-
ciplinas: la economía ecológica, el derecho ambiental, la sociología polí-
tica, la antropología de las relaciones cultura-naturaleza, la ética política. 
Podemos afirmar, sin embargo, que no estamos ante un nuevo paradigma 
de conocimiento o un nuevo paradigma social. Apenas comenzamos a in-
dagar sobre el lugar que le corresponde a un conjunto de exploraciones 
que no encuentran acomodo dentro de las disciplinas académicas tradi-
cionales. La ecología política es un campo que aún no adquiere nombre 
propio; por ello se le designa con préstamos metafóricos de conceptos y 
términos provenientes de otras disciplinas para ir nombrando los conflic-
tos derivados de la distribución desigual y las estrategias de apropiación 
de los recursos ecológicos, los bienes naturales y los servicios ambienta-
les. Las metáforas de la ecología política se hacen solidarias del límite del 
sentido de la globalización regida por el valor universal del mercado para 
catapultar al mundo hacia una reconstrucción de las relaciones de lo real 
y lo simbólico; de la producción y el saber.

La ecología política emerge en el hinterland de la economía ecoló-
gica para analizar los procesos de significación, valorización y apropia-
ción de la naturaleza que no se resuelven ni por la vía de la valoración 
económica de la naturaleza ni por la asignación de normas ecológicas a 



Enrique Leff

23

la economía; estos conflictos socio-ambientales se plantean en términos 
de controversias derivadas de formas diversas –y muchas veces anta-
gónicas– de valorización de la naturaleza, donde los valores políticos 
y culturales implicados desbordan el campo de la economía política, 
incluso de una economía política de los recursos naturales y servicios 
ambientales. De allí surge esa extraña politización de la ecología. 

En la ecología política han anidado así términos que derivan de 
campos contiguos –la economía ecológica–, como el de distribución 
ecológica, definido como una categoría para comprender las externa-
lidades ambientales y los movimientos sociales que emergen de con-
flictos distributivos; es decir, para dar cuenta de la carga desigual de 
los costos ecológicos y sus efectos en las variedades del ambientalismo 
emergente, incluyendo movimientos de resistencia al neoliberalismo, 
de compensación por daños ecológicos y de justicia ambiental. La dis-
tribución ecológica designa “las asimetrías o desigualdades sociales, 
espaciales, temporales en el uso que hacen los humanos de los recursos 
y servicios ambientales, comercializados o no, es decir, la disminución 
de los recursos naturales (incluyendo la pérdida de biodiversidad) y las 
cargas de la contaminación” (Martínez Alier, 1997: 41-66).

La distribución ecológica comprende pues los procesos extraeco-
nómicos (ecológicos y políticos) que vinculan a la economía ecológica 
con la ecología política, en analogía con el concepto de distribución 
en economía, que desplaza a la racionalidad económica al campo de 
la economía política. El conflicto distributivo introduce a la economía 
política del ambiente las condiciones ecológicas de supervivencia y pro-
ducción sustentable, así como el conflicto social que emerge de las for-
mas dominantes de apropiación de la naturaleza y la contaminación 
ambiental. Sin embargo, la distribución ecológica apunta hacia proce-
sos de valoración que rebasan a la racionalidad económica en sus inten-
tos de asignar precios de mercado y costos crematísticos al ambiente, 
movilizando a actores sociales por intereses materiales y simbólicos 
(de supervivencia, identidad, autonomía y calidad de vida), más allá de 
las demandas estrictamente económicas de propiedad de los medios de 
producción, de empleo, de distribución del ingreso y desarrollo.

La distribución ecológica se refiere a la repartición desigual de 
los costos y potenciales ecológicos, de esas externalidades económicas 
que son inconmensurables con los valores del mercado, pero que se 
asumen como nuevos costos a ser internalizados por la vía de los instru-
mentos económicos, de normas ecológicas o de los movimientos socia-
les que surgen y se multiplican en respuesta al deterioro del ambiente y 
la reapropiación de la naturaleza.

En este contexto discursivo se ha venido acuñando la idea de la 
deuda ecológica, como un imaginario y un concepto estratégico movi-
lizador de una conciencia de resistencia a la globalización del mercado 
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y sus instrumentos de coerción financiera, cuestionando la legitimidad 
de la deuda económica de los países pobres (buena parte de América 
Latina) y poniendo al descubierto la parte más grande, y hasta aho-
ra sumergida, del iceberg del intercambio desigual entre países ricos y 
pobres; es decir, la destrucción de la base de recursos naturales de los 
países llamados subdesarrollados, cuyo estado de pobreza no es con-
sustancial a una esencia cultural o a su limitación de recursos, sino a su 
inserción en una racionalidad económica global que ha sobre-explota-
do a su naturaleza, degradado a su ambiente y empobrecido a sus pue-
blos. Esa deuda ecológica, sin embargo, es inconmensurable, pues no 
hay tasas de descuento que logren actualizarla ni instrumento que logre 
medirla. Se trata de un despojo histórico, del pillaje de la naturaleza y la 
subyugación de sus culturas que se enmascara en un mal supuesto efec-
to de la dotación y uso eficaz y eficiente de sus factores productivos. 

Hoy, este pillaje se proyecta al futuro, a través de los mecanismos 
de apropiación de la naturaleza por la vía de la etno-bio-prospección y 
los derechos de propiedad intelectual del Norte sobre los derechos de 
propiedad de las naciones y pueblos del Tercer Mundo. La biodiversi-
dad representa su patrimonio de recursos naturales y culturales, con los 
que han co-evolucionado en la historia, el hábitat en donde se arraigan 
los significados culturales de su existencia. Estos son intraducibles en 
valores económicos. Es aquí donde se establece el umbral entre lo que 
es negociable e intercambiable entre deuda y naturaleza, y lo que im-
pide dirimir el conflicto de distribución ecológica en términos de com-
pensaciones económicas.

El campo de la ecología política se abre en un horizonte que 
desborda el territorio de la economía ecológica. Esta se encuentra en 
los linderos del ambiente que puede ser recodificado e internalizado 
en el espacio paradigmático de la economía, de la valorización de los 
recursos naturales y de los servicios ambientales. Se establece en ese 
campo, que es el del conflicto por la reapropiación de la naturaleza y de 
la cultura, allí donde la naturaleza y la cultura se resisten a la homolo-
gación de valores y procesos (simbólicos, ecológicos, epistemológicos, 
políticos) inconmensurables y a ser absorbidos en términos de valores 
de mercado. Allí es donde la diversidad cultural adquiere derecho de 
ciudadanía como una política de la diferencia, de una diferencia radical, 
en cuanto que lo que está allí en juego es más y otra cosa que la distri-
bución equitativa del acceso y los beneficios económicos derivados de 
la puesta en valor de la naturaleza. 

DESNATURALIZACIÓN DE LA NATURALEZA

En el curso de la historia, la naturaleza se fue construyendo como un 
orden ontológico y una categoría omnicomprensiva de todo lo existen-
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te. Lo natural se volvió un argumento fundamental para legitimar el 
orden existente, objetivo. Lo natural era lo que tenía “derecho de ser”. 
En la modernidad, la naturaleza se convirtió en objeto de dominio de 
las ciencias y de la producción al tiempo que fue externalizada del sis-
tema económico; se desconoció así el orden complejo y la organización 
ecosistémica de la naturaleza, que se fue transformando en objeto de 
conocimiento y en materia prima del proceso productivo. La naturale-
za fue así desnaturalizada para hacer de ella un recurso e insertarla en 
el flujo unidimensional del valor y la productividad económica. Esta 
naturalidad del orden de las cosas y del mundo –la naturalidad de la 
ontología y la epistemología de la naturaleza– fue construyendo una 
racionalidad contra natura, basada en leyes naturales inexpugnables, 
ineluctables, inconmovibles.

No es sino hasta los años sesenta y setenta en adelante que la 
naturaleza se convierte en referente político, no sólo de una política de 
estado para la conservación de las bases naturales de sustentabilidad 
del planeta, sino como objeto de disputa y apropiación, en tanto emer-
gen por fuera de la ciencia diversas corrientes interpretativas en las que 
la naturaleza deja de ser un objeto a ser dominado y desmembrado para 
transformarse en un cuerpo a ser seducido, resignificado, reapropiado. 
De allí todas las diversas ecosofías, desde la ecología profunda (Naess), 
el ecosocialismo (O´Connor) y el ecoanarquismo (Bookchin), hasta la 
ecología política. En estas perspectivas, la ecología viene a jugar un pa-
pel preponderante en el pensamiento reordenador del mundo. La eco-
logía se constituye en el paradigma que, basado en la comprensión de 
lo real como un sistema de interrelaciones, orienta el pensamiento y la 
acción en una vía reconstructiva. Así surge toda una serie de teorías y 
metodologías que iluminan y acechan el campo de la ecología política, 
que van desde las teorías de sistemas y los métodos interdisciplinarios 
hasta el pensamiento de la complejidad (Floriani, 2003).

Se propuso entonces un cambio de paradigma epistemológico 
y societario, del paradigma mecanicista al paradigma ecológico, que 
si bien contraponía al fraccionamiento de las ciencias la visión ho-
lística de un mundo de interrelaciones, interdependencias y retroali-
mentaciones del sistema dejando un espacio abierto a la novedad, la 
emergencia, la conciencia y la creatividad, no renunció a su pulsión 
totalizadora y objetivante del mundo, a un nuevo centralismo teórico 
que empezaba a enfrentar el logocentrismo de las ciencias pero que 
aún no logró penetrar el cerco de poder del pensamiento unidimen-
sional asentado en la ley unitaria y globalizante del mercado. Por ello 
la ecología se fue haciendo política y la política se fue ecologizando, 
pero a fuerza de abrir la totalidad sistémica fuera de la naturaleza, 
hacia el orden simbólico y cultural, hacia el terreno de la ética y de la 
justicia (Borrero, 2002).
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Estas corrientes de pensamiento que alimentan la acción ecolo-
gista van complejizando a la naturaleza, pero no consiguen salir de la 
visión naturalista que, desde la biosociología hasta los enfoques sisté-
micos, no ha podido romper el cerco de naturalización del mundo en el 
que la ley natural objetiva vela las estrategias de poder que han atrave-
sado las relaciones sociedad-naturaleza en la historia. 

La ecología política es una lucha por la desnaturalización de la 
naturaleza: de las condiciones “naturales” de existencia, de los desas-
tres “naturales”, de la ecologización de las relaciones sociales. No se 
trata tan sólo de adoptar una perspectiva constructivista de la naturale-
za, sino política, donde las relaciones entre los seres humanos, y entre 
estos con la naturaleza, se construyen a través de relaciones de poder 
(en el saber, en la producción, en la apropiación de la naturaleza) y de 
los procesos de “normalización” de las ideas, discursos, comportamien-
tos y políticas.

Más allá de estos enfoques ecologistas, nuevas corrientes cons-
tructivistas y fenomenológicas están contribuyendo a la deconstruc-
ción del concepto de naturaleza, resaltando el hecho de que la natura-
leza es siempre una naturaleza marcada, significada, geo-grafiada. Dan 
cuenta de ello los recientes estudios de la nueva antropología ecológica 
(Descola y Pálsson, 2001) y de la geografía ambiental (Porto Gonçalves, 
2001), que muestran que la naturaleza no es producto de una evolución 
biológica, sino de una coevolución de la naturaleza y las culturas que 
la han habitado. Son estas naturalezas orgánicas (Escobar) las que han 
entrado en competencia y conflicto con la naturaleza capitalizada y tec-
nologizada por una cultura externa dominante que hoy en día impone 
su imperio hegemónico y homogeneizante bajo el dominio de la tecno-
logía y el signo unitario del mercado. 

La ecología política se establece en el encuentro, confrontación e 
hibridación de estas racionalidades desemejantes y heterogéneas de re-
lación y apropiación de la naturaleza. Más allá de pensar estas raciona-
lidades como opuestos dialécticos, la ecología política es el campo en el 
cual se están construyendo –en una historia ambiental cuyos orígenes 
se remontan a una historia centenaria– nuevas identidades culturales 
en torno a la defensa de las naturalezas culturalmente significadas y a 
estrategias novedosas de aprovechamiento sustentable de los recursos, de 
los cuales basta citar la configuración de la identidad del seringueiro y 
su invención de las reservas extractivistas en la amazonia brasileña, y la 
de las poblaciones negras afro-descendientes del Pacífico de Colombia. 
Estas identidades y proyectos se han configurado a través de luchas de 
resistencia, afirmación y reconstrucción identitaria frente a procesos 
de apropiación y transformación de la naturaleza inducidos por la glo-
balización económica. Son procesos culturales que Porto Gonçalves ha 
caracterizado como movimientos de re-existencia.
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POLÍTICA CULTURAL/POLÍTICA DE LA DIFERENCIA 

La diferencia es siempre una diferencia radical; está fundada en una 
raíz cuyo proceso y destino es diversificarse, ramificarse, reedificarse. 
El pensamiento de la diferencia es el proyecto de deconstrucción del 
pensamiento unitario, de aquel que busca acomodar la diversidad a la 
universalidad y someter lo heterogéneo a la medida de un equivalente 
universal, cerrar el círculo de las ciencias en una unidad del conoci-
miento, reducir las variedades ontológicas a sus homologías estructu-
rales y encasillar las ideas dentro de un pensamiento único. La ecolo-
gía política enraíza el trabajo teórico de deconstrucción del logos en el 
campo político, donde no basta reconocer la existencia de la diversidad 
cultural, de los saberes tradicionales, de los derechos indígenas, para 
luego intentar resolver el conflicto que emana de sus diferentes formas 
de valorización de la naturaleza por la vía del mercado y sus compen-
saciones de costos. 

Hablamos de ecología política, pero habremos de comprender 
que la ecología no es política en sí. Las relaciones entre seres vivos y 
naturaleza, las cadenas tróficas, las territorialidades de las especies, in-
cluso las relaciones de depredación y dominación, no son políticas en 
ningún sentido. Si el campo de la política es llevado al territorio de la 
ecología es como respuesta al hecho de que la organización ecosistémi-
ca de la naturaleza ha sido negada y externalizada del campo de la eco-
nomía y de las ciencias sociales. Las relaciones de poder emergen y se 
configuran en el orden simbólico y del deseo del ser humano, en su dife-
rencia radical con los otros seres vivos que son objeto de la ecología.

Desde esta perspectiva, al referirse a las ecologías de la diferencia, 
Escobar pone el acento en la noción de distribución cultural, como los 
conflictos que emergen de diferentes significados culturales, pues “el 
poder habita a los significados y los significados son la fuente del poder” 
(Escobar, 2000: 9). Pero si bien el poder se moviliza por medio de estra-
tegias discursivas, la distribución cultural no surge del hecho de que los 
significados sean directamente fuentes de poder, sino de las estrategias 
discursivas que generan los movimientos por la reivindicación de sus 
valores culturales, es decir, en los procesos de legitimación de los sig-
nificados culturales como derechos humanos. Pues es por la vía de los 
derechos (humanos) que los valores culturales entran en el juego y el 
campo del poder establecido por los derechos del mercado. 

Pero en realidad, la noción de distribución cultural puede llegar 
a ser tan falaz como la de distribución ecológica cuando se la somete a 
un proceso de homologación y homogeneización. La inconmensurabi-
lidad no sólo se da en la diferencia entre economía, ecología y cultura, 
sino dentro del propio orden cultural, donde no existen equivalencias 
entre significaciones diferenciadas. La distribución siempre apela a una 
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materia homogénea: el ingreso, la riqueza, la naturaleza, la cultura, el 
poder. Pero el ser que funda los derechos es esencialmente heterogéneo, 
en el sentido de que implica pasar del concepto genérico del ser y del 
ser-ahí, aún herederos de una ontología esencialista y universalista, a 
pensar la política de la diferencia como derechos del ser.

La ecología política en América Latina está operando así un pro-
ceso similar al que Marx realizó con el idealismo hegeliano, al poner 
sobre sus pies a la filosofía de la posmodernidad (Heidegger, Derrida), 
al volver al ser y a la diferencia la sustancia de una ecología política. 
La esencial diversidad del orden simbólico y cultural se convierte en la 
materia de la política de la diferencia.

Pero la diferencia de valores y visiones culturales no se convierte 
por derecho propio en fuerza política. La legitimación de esa diferencia 
que le da valor y poder proviene de una suerte de efectos de saturación 
de la homogeneización forzada de la vida inducida por el pensamiento 
metafísico y la racionalidad modernizante. Es de la resistencia del ser al 
dominio de la homogeneidad hegemónica, de la cosificación objetivan-
te, de la igualdad inequitativa, que surge la diferencia por el encuentro 
con la otredad, en la confrontación de la racionalidad dominante con lo 
que le es externo y con aquello que excluye, rompiendo con la identidad 
de la igualdad y la unidad de lo universal. De esa tensión se establece el 
campo de poder, de demarcación del pensamiento único y la razón uni-
dimensional, para valorar la diferencia del ser y convertirlo en política.

Hoy es posible afirmar que “las luchas por la diferencia cultural, 
las identidades étnicas y las autonomías locales sobre el territorio y los 
recursos están contribuyendo a definir la agenda de los conflictos am-
bientales más allá del campo económico y ecológico” reivindicando las 
“formas étnicas de alteridad comprometidas con la justicia social y la 
igualdad en la diferencia” (Escobar, 2000: 6 y 13). Esta reivindicación 
no reclama una esencia étnica ni derechos fincados en el principio ju-
rídico y metafísico del individuo, sino en el derecho del ser, que abarca 
tanto los valores intrínsecos de la naturaleza como los derechos huma-
nos diferenciados culturalmente, incluyendo el derecho a disentir de los 
sentidos preestablecidos y legitimados por poderes hegemónicos. 

La política de la diferencia no sólo implica diferenciar criterios, 
opiniones y posiciones. También hay que entenderla en el sentido que 
da Derrida a la diferencia (Derrida, 1989), que no sólo la establece a en el 
aquí y el ahora, sino que la abre al tiempo, al devenir, a lo que aún no es. 
En este sentido, frente al cierre de la historia en torno al cerco unitario 
del mercado globalizado, la política de la diferencia abre la historia en 
el sentido de la utopía, de la construcción de sociedades sustentables. El 
derecho a diferir en el tiempo abre el sentido del ser que construye en el 
tiempo aquello que es potencialmente posible desde lo real y del deseo 
hacia la construcción de “lo que aún no es” (Levinas, 1977).
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La ecología política reconoce en el ambientalismo luchas de 
poder por la distribución de bienes materiales (valores de uso), pero 
sobre todo de valores-significaciones asignadas a los bienes, necesida-
des, ideales, deseos y formas de existencia que definen los procesos de 
adaptación/transformación de los grupos culturales a la naturaleza. No 
se trata pues de un problema de inconmensurabilidad de bienes-objeto, 
sino de identidades-valoraciones diferenciadas por formas culturales 
de significación, tanto de la naturaleza como de la existencia misma. 
Esto está llevando a imaginar y construir estrategias de poder capaces 
de vincular y fortalecer un frente común de luchas políticas diferencia-
das en la vía de la construcción de un mundo diverso guiado por una 
racionalidad ambiental (encuentro de diversas racionalidades) y una 
política de la diferencia; de ese otro mundo posible por el que claman 
las voces del Foro Social Mundial; de otro mundo donde quepan mu-
chos mundos (Subcomandante Marcos).

Las reivindicaciones por la igualdad en el contexto de los dere-
chos humanos genéricos del hombre, y sus aplicaciones jurídicas a tra-
vés de los derechos individuales, son incapaces de asumir este principio 
político de la diferencia que reclama un lugar propio dentro de una 
cultura de la diversidad:

Ya no es el caso de que uno pueda contestar la desposesión y argu-
mentar a favor de la igualdad desde la perspectiva de la inclusión 
dentro de la cultura y la economía dominantes. De hecho, lo opuesto 
está sucediendo: la posición de la diferencia y la autonomía está lle-
gando a ser tan válida, o más, en esta contestación. El apelar a las 
sensibilidades morales de los poderosos ha dejado de ser efectivo 
[…] Es el momento de ensayar […] las estrategias de poder de las 
culturas conectadas en redes y glocalidades, de manera que puedan 
negociarse concepciones contrastantes de lo bueno y el valor de dife-
rentes formas de vida y para reafirmar el predicamento pendiente de 
la diferencia-en-la-igualdad (Escobar, 2000: 21).

CONCIENCIA DE CLASE, CONCIENCIA ECOLÓGICA,   
CONCIENCIA DE ESPECIE

La política de la diferencia se sitúa en otro plano que el de una ecología 
política subsumida en el pensamiento ecológico, pues la significancia 
de la naturaleza que mueve a los actores sociales en el campo de la eco-
logía política no podría proceder ni fundarse en una conciencia gené-
rica de la especie humana. La conciencia ecológica que emana de la na-
rrativa ecologista como una noosfera que emerge desde la organización 
biológica del cuerpo social humano –esa formación discursiva desde la 
cual la gente habla del amor a la naturaleza, del cuidado del ambiente 
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y del desarrollo sostenible– no es consistente con bases teóricas ni con 
visiones y proyectos compartidos por la humanidad en su conjunto. 
Por ello los tomadores de decisiones pueden anteponer la conciencia 
económica a la de la supervivencia humana y del planeta, y negar las 
evidencias científicas sobre el cambio climático; por ello los principios 
del desarrollo sostenible (responsabilidades comunes pero diferencia-
das, consentimiento previo e informado, quien contamina paga, pensar 
globalmente-actuar localmente) se han convertido en eslogan con un li-
mitado efecto en la construcción de una nueva racionalidad ambiental; 
por ello el movimiento ambientalista es un campo disperso de grupos 
sociales que, antes de solidarizarse por un objetivo común, muchas ve-
ces se confrontan, se diferencian y se dispersan, tanto por el fraccio-
namiento de sus reivindicaciones como por la comprensión y uso de 
conceptos que definen sus estrategias políticas. 

Para que hubiera una conciencia de especie sería necesario que 
la humanidad en su conjunto compartiera la vivencia de una catástrofe 
común o de un destino compartido por todo el género humano en tér-
minos equivalentes, como aquella que llevó al silogismo aristotélico so-
bre la mortalidad del hombre a una conciencia de sí de la humanidad. 
Pero sólo la generalización de la peste pudo convertir el simbolismo 
del silogismo en experiencia vivida, transformar la máxima del enun-
ciado en la producción de sentido de un imaginario colectivo (como 
aquel que fundó la cultura humana en la prohibición del incesto y de 
la cual el simbolismo del complejo de Edipo vino solamente a convertir 
en sentido trágico y manifestación literaria una ley cultural vivida que 
no fue instaurada ni por Sófocles ni por Freud). Pues como ha afirmado 
Lacan (1974-1975), del enunciado de Aristóteles “todos los hombres son 
mortales” no se desprende el sentido que sólo anidó en la conciencia 
una vez que la peste se propagó por Tebas, convirtiéndola en algo ima-
ginable y no simplemente una pura forma simbólica, una vez que toda 
la sociedad se sintió concernida por la amenaza de la peste.

En la sociedad del riesgo y la inseguridad en que vivimos pode-
mos afirmar que el imaginario del terror está más concentrado en la 
inminencia de la guerra y la violencia generalizada que en el peligro 
inminente de un colapso ecológico. Pareciera que el holocausto y los 
genocidios a lo largo de la historia humana no hubieran sido capaces 
de anteponer una ética de la vida a los intereses del poder; menos aún 
una conciencia que responda efectivamente al riesgo ecológico o un 
imaginario colectivo que reconduzca sus acciones hacia la sustentabi-
lidad. La crisis ambiental que se cierne sobre el mundo aún se percibe 
como una premonición catastrofista más que como un riesgo real para 
toda la humanidad. La amenaza del mundo se sitúa hoy en día, sobre 
todo, en el miedo generalizado a la guerra, al holocausto humano, y 
aún no sobre la naturaleza como imaginario colectivo del terrorismo 
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que mantiene pasmado al mundo actual. En verdad, casi todo el mundo 
tiene hoy conciencia de problemas ecológicos que afectan su calidad 
de vida, pero estos se encuentran fragmentados y segmentados según 
su especificidad local. Generan una variedad de ambientalismos (Guha 
y Martínez Alier, 1997), pero no todas las formas y grados de concien-
cia generan movimientos sociales. Más bien prevalece lo contrario, y 
los problemas más generales –como el calentamiento global– son per-
cibidos desde visiones y concepciones muy diferentes, desde quienes 
ven allí la fatalidad de catástrofes naturales hasta quienes lo entienden 
como la manifestación de la ley límite de la entropía y el efecto de la 
racionalidad económica. El ambientalismo es, pues, un caleidoscopio 
de teorías, ideologías, estrategias y acciones no unificadas por una con-
ciencia de especie, salvo por el hecho de que el discurso ecológico ha 
empezado a penetrar todas las lenguas y todos los lenguajes, todos los 
idearios y todos los imaginarios.

La ley límite de la entropía que sustentaría desde la ciencia ta-
les previsiones y los desastres naturales que se han desencadenado y 
proliferado en los últimos años parecen aún disolver su evidencia en 
los cálculos de probabilidades, en la incertidumbre vaga de los aconte-
cimientos, en el corto horizonte de las evaluaciones y la multiplicidad 
de criterios con los que se elaboran sus indicadores. Lo que prevalece 
es una dispersión de visiones y previsiones sobre la existencia humana 
y su relación con la naturaleza, en la que se borran las fronteras de las 
conciencias de clase, pero no por ello las diferencias de conciencias 
alimentadas por intereses y valores diferenciados, en los que el prin-
cipio de diversidad cultural está abriendo un nuevo mosaico de posi-
cionamientos que impide la visión unitaria para salvar al planeta, a la 
biodiversidad y a la especie humana. Cada visión se está convirtiendo 
en nuevos derechos que están resquebrajando el marco jurídico pre-
valeciente construido en torno al principio de la individualidad y del 
derecho privado, de la misma forma que esos pilares de la racionalidad 
económica se resquebrajan frente a lo real de la naturaleza y los senti-
dos de la cultura.

Esta recomposición del mundo por la vía de la diferenciación del 
ser y del sentido rompe el esquema imaginario de la interdisciplinarie-
dad, e incluso de un diálogo de saberes entendido como concertación 
a través de una racionalidad comunicativa (Habermas). La conciencia 
de la crisis ambiental se funda en la relación del ser con el límite, en el 
enfrentamiento del todo objetivado del ente con la nada que alimenta el 
advenimiento del ser, en la interconexión de lo real, lo imaginario y lo 
simbólico que oblitera al sujeto, que abre el agujero de donde emerge 
la existencia humana, el ser y su relación con el saber. El sujeto de la 
ecología política no es el hombre construido por la antropología ni el 
ser-ahí genérico de la fenomenología, sino el ser propio que ocupa un 
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lugar en el mundo, que construye su mundo de vida como producción 
de existencia (Lacan, 1974-75): la nada, la falta en ser y la pulsión de 
vida que van impulsando y anudando el posible saber en la producción 
de la existencia forjando esa relación del ser y el saber, del ser con lo 
sido y lo que aún no es, de una utopía que está más allá de toda trascen-
dencia prescrita en una evolución ecológica, sea esta orgánica o de una 
dialéctica ecologizada de la naturaleza (Bookchin, 1990). La política de 
la diferencia se refiere a los derechos del ser, a la reinvención de identi-
dades híbridas atravesadas y constituidas en y por relaciones de poder. 

ECOLOGÍA POLÍTICA/EPISTEMOLOGÍA POLÍTICA

La ecología política es la política de la reapropiación de la naturale-
za. Pero como toda política, no es meramente una estrategia práctica; 
su práctica no sólo está mediada por procesos discursivos, por aplica-
ciones del conocimiento, sino que es esencialmente una lucha que se 
da en los conceptos. No sólo porque se trate de combatir las ideolo-
gías que fundan la racionalidad de la modernidad insustentable (Leis, 
2001), sino porque la eficacia de una estrategia de reconstrucción social 
implica la deconstrucción de los conceptos teóricos e ideológicos que 
han soportado y legitimado las acciones y procesos generadores de los 
conflictos ambientales. La diferencia en el campo de la ecología políti-
ca no sólo se manifiesta en la expresión de los diferentes movimientos 
socio-ambientales, también en las diferentes teorías, percepciones y 
uso de los conceptos por parte de la comunidad de expertos que están 
en el campo. La orientación de las acciones hacia la construcción de 
sociedades sustentables se da en una lucha teórica en la producción y 
apropiación política de los conceptos. Así, una serie de conceptos (bio-
diversidad, territorio, autonomía, autogestión), está reconfigurando sus 
significados en el campo conflictivo de las estrategias de reapropiación 
de la naturaleza.

La política de la diferencia se abre a una proliferación de senti-
dos existenciales y civilizatorios que son la materia de una epistemolo-
gía política que desborda al proyecto interdisciplinario en su voluntad 
de integración y complementariedad de conocimientos (las teorías de 
sistemas), reconociendo las estrategias de poder que se juegan en el 
campo del saber y reconduciendo el conflicto ambiental hacia un en-
cuentro y diálogo de saberes. Ello implica una radical revisión del co-
nocimiento, de la relación entre lo real, lo simbólico y lo imaginario, 
donde la solución no se orienta a copiar a la naturaleza, a subsumirse 
profundamente en la ecología, a generalizar la ecología como modelo 
de pensamiento y comportamiento, sino a situarse políticamente en lo 
imaginario de las representaciones de la naturaleza para desentrañar 
sus estrategias de poder (del discurso del desarrollo sostenible). Se trata 
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no sólo de una hermenéutica de los diferentes sentidos asignados a la 
naturaleza, sino de saber que toda naturaleza es captada desde un len-
guaje, desde relaciones simbólicas que entrañan visiones, sentimientos, 
razones, sentidos e intereses que se debaten en la arena política. Porque 
el poder que habita al cuerpo humano está hecho de lenguaje.

Es dentro de esta epistemología política que los conceptos de te-
rritorio-región funcionan como lugares-soporte para la reconstrucción 
de identidades enraizadas en prácticas culturales y racionalidades pro-
ductivas sustentables, como hoy construyen las comunidades negras 
del Pacífico colombiano:

El territorio es visto como un espacio multidimensional fundamental 
para la creación y recreación de las prácticas ecológicas, económicas 
y culturales de las comunidades [...] Puede decirse que en esta articu-
lación entre identidad cultural y apropiación de un territorio subyace 
la ecología política del movimiento social de comunidades negras. 
La demarcación de territorios colectivos ha llevado a los activistas a 
desarrollar una concepción del territorio que enfatiza articulaciones 
entre los patrones de asentamiento, los usos del espacio y las prácti-
cas de usos-significados de los recursos (Escobar, 1999: 260).

Una ecología política bien situada se sustenta en una teoría correcta de 
las relaciones sociedad-naturaleza, o en una buena deconstrucción de 
la noción ideológico-científica-discursiva de la naturaleza, capaz de ar-
ticular la sustancia ontológica de lo real del orden biofísico con el orden 
simbólico que la significa, que la convierte en referente de una cosmo-
visión, de una teoría, de un discurso sobre el desarrollo sustentable. La 
ecología política remite directamente al debate sobre monismo/dualis-
mo en el que hoy se desgarra la teoría de la reconstrucción/reintegra-
ción de lo natural y lo social, de la ecología y la cultura, de lo material 
y lo simbólico. Es allí donde se ha desbarrancado el pensamiento am-
biental, bloqueado por efecto del maniqueísmo teórico y la dicotomía 
extrema entre el naturalismo de las ciencias físico-biológico-matemáti-
cas y el antropomorfismo de las ciencias de la cultura; unas llevadas al 
polo positivo del positivismo lógico y empirista; el otro al relativismo 
del constructivismo y de la hermenéutica. Todos se han agarrado de la 
tabla de salvación que les ofreció la ecología como ciencia por excelen-
cia de las interrelaciones de los seres vivos con sus entorno, llevando a 
una ecología generalizada, que no logra desprenderse de esa voluntad 
de totalización del mundo, ahora guiada por el objetivo de construir 
un pensamiento de la complejidad (Morin, 1993). Surge allí una re-
conciliación entre esos entes no dialogantes (mente-cuerpo; naturale-
za-cultura), más allá de una dialéctica de contrarios, unificados por un 
creacionismo evolucionista, de donde habrá de emerger la conciencia 
ecológica para reconciliar y saldar las deudas de una racionalidad anti-
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ecológica. Estas perspectivas están lejos de poder dar bases sólidas a 
una ecología política capaz de guiar las acciones ecologistas hacia una 
sustentabilidad fundada en una política de la diferencia. 

La otra falla del pensamiento epistemológico reciente ha sido 
querer reunificar la naturaleza y la cultura sobre la base de una onto-
logía monista (ecologista) a partir de la constatación de que las cos-
movisiones de las sociedades tradicionales no reconocen una distinción 
entre lo humano, lo natural y lo sobrenatural. Pero estas matrices de 
racionalidad no constituyen epistemologías conmensurables, equipara-
bles con la epistemología de nuestra civilización occidental. De manera 
que, si bien podemos inspirarnos en las gnoseologías de las sociedades 
tradicionales para una política de la diferencia basada en el derecho de 
sus saberes, el campo general de la epistemología que anima y legitima 
la política de la globalización económico-ecológica debe deconstruirse 
desde el cuerpo mismo de sus fundamentos.

La posmodernidad está marcada por el fin de los universalismos 
y los esencialismos; por la emergencia de entes híbridos de organismos, 
símbolos y tecnologías; por la hibridación entre lo tradicional y lo mo-
derno. Pero es necesario diferenciar entre este re-enlazamiento de lo 
natural, lo cultural y lo tecnológico del mundo actual y la complejidad 
del mundo de vida de los primitivos, que desconocen la separación en-
tre cuerpo y alma, vida y muerte, naturaleza y cultura. Esta continuidad 
y fluidez del mundo primitivo se da en un registro diferente a la relación 
entre lo real, lo simbólico y lo imaginario en la cultura moderna.

El problema a resolver por la ecología política no es sólo el de-
jar atrás el esencialismo de la ontología occidental, sino el principio 
de universalidad de la ciencia moderna. Pues la ciencia ha generado, 
junto con sus universales a priori, al hombre genérico que se convir-
tió en el principio de discriminación de los hombres diferentes. De 
esta manera, los derechos humanos norman y unifican al tiempo que 
segregan y discriminan. Por ello, la ecología política debe encarar un 
trabajo de deconstrucción de todos los conceptos universales y genéri-
cos: el hombre, la naturaleza, la cultura, etc., pero no para pluralizar-
los como los hombres, naturalezas y culturas (ontologías, epistemolo-
gías), sino para construir los conceptos de su diferencia. Así pues, el 
ecofeminismo no debe tan sólo diagnosticar los lugares asignados a la 
mujer en la economía, la política, la familia. Su diferencia sustantiva 
no radica en el lugar (diferente, subyugado) que le asigna la cultura 
jerárquica falocéntrica, sino en decir su diferencia con un lenguaje 
propio, que no es sólo el agregado de sensibilidad a la supuesta ra-
cionalidad inconmovible del machismo. La ecología política habrá de 
edificarse y convivir en una Babel de lenguajes diferenciados, que se 
comunican e interpretan pero que no se traducen en un lenguaje co-
mún unificado.
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Esta epistemología política trasciende el juego de interrelaciones 
e interdependencias del pensamiento complejo fundado en una ecolo-
gía generalizada (Morin) y en un naturalismo dialéctico (Bookchin), ya 
que está situada más allá de todo naturalismo. Emerge desde ese orden 
que inaugura la palabra, el orden simbólico y la producción de sentido. 
Y es allí donde nos enlazamos en una ecología política que no se des-
prende del orden ecológico preestablecido, ni de una ciencia que haría 
valer una conciencia-verdad capaz de vencer los intereses antiecológi-
cos y antidemocráticos, sino de una donde el destino de la naturaleza 
se juega y se apuesta en un proceso de creación de sentidos-verdades 
y en sus respectivas estrategias de poder. Ese reanudamiento entre lo 
real, lo simbólico y lo imaginario es lo que pone en juego las leyes de la 
naturaleza (entropía como ley límite de lo real) con lo simbólico de su 
teoría y con la discursividad del desarrollo sostenible. Pero esta cues-
tión epistemológica no se dirime en el campo del conocimiento, sino en 
el de la política que hace intervenir otros símbolos, otros imaginarios y 
otros reales, en el sentido de que la naturaleza (la biodiversidad) no es 
una entidad objetiva, desde el momento en que se construye desde el 
efecto de poder de los procesos imaginarios y simbólicos que la trans-
forman al conocerla.

ÉTICA Y EMANCIPACIÓN 

La ecología política busca su identidad teórica y política en un mundo 
en mutación, en el que las concepciones y conceptos que hasta ahora 
orientaron la inteligibilidad del mundo y la acción práctica parecen des-
vanecerse del campo del lenguaje significativo. Su resistencia a abando-
nar el diccionario de las prácticas discursivas que envuelven a la ecolo-
gía política (como a todos los viejos y nuevos discursos que acompañan 
la deconstrucción del mundo) ha perdido todo peso explicativo y resue-
na como la nostalgia de un mundo para siempre pasado, para siempre 
perdido. Ni el pensamiento dialéctico, ni la universalidad y unidad de 
las ciencias, ni la esencia de las cosas ni la trascendencia. Y sin embargo 
algo resiste al abandono a este mundo de incertidumbres, de caos y con-
fusión, de sombras y penumbras, donde se asoman las primeras luces 
de la complejidad ambiental. Llamemos a ese algo inconformidad, luci-
dez mínima, necesidad de comprensión y de emancipación. Mientras los 
juegos de lenguaje son infinitos para seguir imaginando este mundo de 
ficción y virtualidad, también lo son para avizorar futuros posibles, para 
construir utopías, para reconducir la vida. Y el pensamiento que ya nun-
ca será único ni servirá como instrumento de poder, busca comprender, 
enlazar su poder simbólico y sus imaginarios para reconducir lo real. Y 
si este proceso no deberá sucumbir al poder perverso y anónimo de la 
hiperrealidad y la simulación guiadas por el poder o por la aleatoriedad 
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de las cosas, un principio básico seguirá sosteniendo la existencia en la 
razón, y es el de la consistencia del pensamiento, consistencia que nunca 
será total en un mundo que nunca será totalmente conocido y controla-
do por el pensamiento. Nunca más razones de fuerza mayor.

La crisis ambiental marca el límite del logocentrismo y la volun-
tad de unidad y universalidad de la ciencia, del pensamiento único y 
unidimensional, de la racionalidad entre fines y medios, de la produc-
tividad económica y la eficiencia tecnológica, del equivalente universal 
como medida de todas las cosas, que bajo el signo monetario y la lógica 
del mercado han recodificado al mundo y los mundos de vida en térmi-
nos de valores de mercado intercambiables y transables. De allí que la 
emancipación se plantee no sólo como un antiesencialismo, sino como 
de-sujeción de la sobre-economización del mundo. Lo anterior implica 
resignificar los principios liberadores de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad como principios de una moral política que terminó siendo 
cooptada por el liberalismo económico y político, por la ecualización 
y privatización de los derechos individuales, de fraternidades disuel-
tas por el interés y la razón de fuerza mayor. Para renombrarlos en la 
perspectiva de la de-sujeción y la emancipación, de la equidad en la 
diversidad, de la solidaridad entre seres humanos con culturas, visiones 
e intereses colectivos, pero diferenciados.

La ecología política es una política de la diferencia, de la diversi-
ficación de sentidos. Más allá de una política para la conservación de la 
biodiversidad que sería recodificada y revalorizada como un universal 
ético o por el equivalente universal del mercado, es una transmutación 
de la lógica unitaria hacia la diversificación de proyectos de sustenta-
bilidad y ecodesarrollo. Esta política es una revolución que abre los 
sentidos civilizatorios no por ser una revolución de la naturaleza ni del 
conocimiento científico-tecnológico (biotecnológica), sino por ser una 
revolución del orden simbólico, lo que implica poner el espíritu decons-
truccionista del pensamiento posmoderno al servicio de una política 
de la diferencia, poner la imaginación abolicionista (Borrero, 2002) al 
servicio de la libertad y la sustentabilidad. 

Por ello, el discurso de la ecología política no es el discurso lineal 
que hace referencia a los hechos, sino aquel de la poesía y la textura 
conceptual que, al tiempo que enlaza la materia, los símbolos y los ac-
tos que constituyen su territorio y la autonomía de su campo teórico-
político, también lleva en ciernes la deconstrucción de los discursos de 
los paradigmas y las políticas establecidas, para abrirse hacia el proce-
so de construcción de una nueva racionalidad a partir de los potencia-
les de la naturaleza y los sentidos de la cultura, de la actualización de 
identidades y la posibilidad de lo que aún no es. 

La ecología política no solamente explora y actúa en el campo 
del poder que se establece dentro del conflicto de intereses por la apro-
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piación de la naturaleza; a su vez, hace necesario repensar la política 
desde una nueva visión de las relaciones de la naturaleza, la cultura y la 
tecnología. Más que actuar en el espacio de una complejidad ambiental 
emergente, se inscribe en la búsqueda de un nuevo proyecto libertario 
para abolir toda relación jerárquica y toda forma de dominación. Más 
allá de estudiar los conflictos ambientales, está constituida por un con-
junto de movimientos sociales y prácticas políticas que se manifiestan 
dentro de un proceso emancipatorio. La ecología política se funda en 
un nuevo pensamiento y en una nueva ética: una ética política para 
renovar el sentido de la vida (Leff, 2002; PNUMA, 2002). Así, dentro de 
la imaginación abolicionista y el pensamiento libertario que inspira a 
la ecología política, la disolución del poder de una minoría privilegiada 
para sojuzgar a las mayorías excluidas es tarea prioritaria para la eco-
logía política: 

La agenda abolicionista propone comunidades autogestionarias es-
tablecidas de acuerdo al ideal de organización espontánea: los vín-
culos personales, las relaciones de trabajo creativo, los grupos de 
afinidad, los cabildos comunales y vecinales; fundadas en el respeto 
y la soberanía de la persona humana, la responsabilidad ambiental 
y el ejercicio de la democracia directa “cara a cara” para la toma 
de decisiones en asuntos de interés colectivo. Esta agenda apunta-
ba a cambiar nuestro rumbo hacia una civilización de la diversidad, 
una ética de la frugalidad y una cultura de baja entropía, reinventando 
valores, desatando los nudos del espíritu, sorteando la homogeneidad 
cultural con la fuerza de un planeta de pueblos, aldeas y ciudades di-
versos (Borrero, 2002: 136).

LA ECOLOGÍA POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

La ecología política ocupa un lugar preponderante en el campo del am-
bientalismo, en el que se despliegan acciones y se construyen pensa-
mientos para relanzar al mundo hacia el re-enlazamiento de la natura-
leza y la sociedad. Este territorio se está construyendo desde la teoría, el 
discurso y la acción, desde una variedad de ambientalismos en los que 
el pensamiento y los movimientos socioambientales de la región ocu-
pan un papel preponderante en la reconstrucción del mundo actual. La 
ecología política en América Latina se alimenta de perspectivas prove-
nientes de la filosofía, la epistemología, la ética, la economía, la sociolo-
gía, el derecho, la antropología y la geografía, por autores y movimien-
tos sociales que, más allá del propósito de ecologizar el pensamiento y 
la acción, están confluyendo en la arena política y en el estudio de las 
relaciones de poder que atraviesan al conocimiento, al saber, al ser y 
al hacer. Muestra de ello son, entre otras, la ambientalización de las 
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luchas indígenas y campesinas en nuestra región y la emergencia de 
un pensamiento ambiental latinoamericano que aportan una reflexión 
propia sobre estos temas y procesos. 

La ecología política de América Latina es un árbol cultivado por 
nuestras vidas y las de tantos movimientos sociales que se cobijan bajo 
su follaje. Tal vez no tardemos mucho en darle nombre propio a su sa-
via, como esos seringueiros que se inventaron como seres en este mun-
do bajo el nombre de ese árbol del que, con su ingenio, extrajeron el 
alimento de sus cuerpos y vida de su cultura.

La ecología política en América Latina deberá ser un árbol con 
ramas que enlacen diversas lenguas, una Babel donde nos comprenda-
mos desde nuestras diferencias, donde cada vez que alcemos el brazo 
para alcanzar los frutos del árbol degustemos el sabor de cada terruño 
de nuestra geografía, de cada cosecha de nuestra historia y cada pro-
ducto de nuestra invención.

BIBLIOGRAFÍA

Baudrillard, Jean 1986 L´echange symbolique et la mort (Paris: Gallimard).

Bookchin, Murray 1990 The philosophy of social ecology. Essays on 
dialectical naturalism (Montreal: Black Rose Books).

Borrero, José M. 2002 La imaginación abolicionista. Ensayos de ecología 
política (Cali: PNUMA/CELA/Hivos).

Derrida, Jacques 1989 Márgenes de la filosofía (Madrid: Cátedra).

Descola, Philippe y Pálsson, Gísli (eds.) 2001 Naturaleza y sociedad. 
Perspectivas antropológicas (México: Siglo XXI).

Escobar, Arturo 1999 El final del salvaje. Naturaleza, cultura y política en la 
antropología contemporánea (Bogotá: CEREC/ICAN).

Escobar, Arturo 2000 “An ecology of difference: Equality and conflict in a 
globalized world”, mimeo.

Floriani, Dimas 2003 “Conhecimento, meio ambiente e globalizaçao”, 
mimeo.

Guha, Ramachandra and Martínez Alier, Joan 1997 Varieties of 
Environmentalism. Essays North and South (London: Earthscan).

Lacan, Jacques 1974-1975 “Seminario RSI (Réel, Symbolique, 
Imaginaire)”, mimeo. 

Leff, Enrique 1998-2002 Saber ambiental. Racionalidad, sustentabilidad, 
complejidad, poder (México: Siglo XXI).

Leff, Enrique (ed.) 2002 Ética, vida, sustentabilidad (México: PNUMA) 
Serie Pensamiento Ambiental Latinoamericano Nº 5.



Enrique Leff

39

Leff, Enrique 2001 Epistemología ambiental (São Paulo: Cortez).

Leis, Héctor 2001 La modernidad insustentable. Las críticas del 
ambientalismo a la sociedad contemporánea (Montevideo: PNUMA/
Nordan) Serie Pensamiento Ambiental Latinoamericano Nº 2.

Levinas, Emmanuel 1977 Totalidad e infinito (Salamanca: Sígueme).

Martínez Alier, Joan 1997 “Conflictos de distribución ecológica” en Revista 
Andina (Ecuador) Año 15, Vol. 29, Nº 1. 

Morin, Edgar 1993 Introducción al pensamiento de la complejidad 
(Barcelona: Gedisa).

Naess, Arne and Rothenberg, David 1989 Ecology, community and lifestyle 
(Cambridge: Cambridge University Press).

PNUMA 2002 “Manifiesto por la vida. Por una ética de la sustentabilidad”. 
En <www.pnuma.org/educamb/esp/manintro.htm>. 

Porto Gonçalves, Carlos Walter 2001 Geo-grafías. Movimientos sociales, 
nuevas territorialidades y sustentabilidad (México: Siglo XXI).





41

INTRODUCCIÓN

La discusión sobre los saberes especializados con intervención trans-
formadora en el mundo, enfrentada a la conciencia cotidiana resultante 
de los procesos de sociabilidad propios de un orden social que pre-exis-
te a las orientaciones de acción de los individuos y colectivos, no es 
nueva. Se trata, en definitiva, de cómo es posible que el conocimiento 
de la sociedad y de la naturaleza, su estructura y relaciones, sus pautas 
de significación y su desenvolvimiento nos pertenezcan como saberes 
útiles. Esto debe entenderse en la teoría crítica en relación con fines 
prácticos y obligados, por lo tanto, a definirse en los marcos de las in-
terpretaciones de la “vida feliz”. 

Ya Habermas –a raíz de la publicación del libro de P. C. Snow Las 
dos culturas y de la controversia que se suscita con Aldous Huxley en 
torno a la discusión sobre las ciencias experimentales y las humanísticas 
al final de la década del cincuenta– develaba que la cuestión de fondo es 
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un problema que afecta a una civilización determinada por la ciencia y 
la tecnología. Habermas construía este problema de la siguiente mane-
ra: “cómo es posible la traducción del saber técnicamente utilizable a la 
conciencia práctica del mundo” (Habermas, 1984b: 116).

No obstante, el problema que abre la discusión sobre saberes 
especializados en su relación con la conciencia práctica del mundo, es 
que hay un a priori al aparato científico, y ese a priori es el sujeto cuya 
inteligencia y cultura afectan la comprensión del objeto. En ese sentido, 
la intersubjetividad como relación o acuerdo en una colectividad social 
pre-existe a la acción humana científicamente orientada y hace de la 
comunicación y del diálogo el fundamento de toda actividad científica.

Se trata, por supuesto, de un conflicto entre ciencia y política. 
Por parte de la ciencia, de un aparato científico que ha desplegado un 
programa de conocimiento en el que la dominación de la naturaleza 
está articulada a los procesos de control y dominio de los sujetos so-
ciales. Por parte de la política, de un cuestionamiento a la concepción 
instrumental y elitista de los saberes especializados que sirva de soporte 
para la emergencia de un nuevo proyecto científico y epistemológico de 
una ciencia abierta a nuevas formas de comprensión y de relación entre 
la sociedad y la naturaleza.

Lo que la crisis ambiental trae de nuevo es la apertura de una dis-
cusión que pone en duda la viabilidad del programa clásico de la ciencia, 
fundado en la matriz Newton-Bacon-Descartes, y de una ecología que 
interroga a la modernidad como proyecto y como proceso, pero que tam-
bién cuestiona los dispositivos de funcionamiento de nuestras sociedades 
que la definen como un orden instrumental regulado por los sistemas de 
poder y dinero, fundamento del desastre ecológico, la alienación social y 
el desconocimiento de un mundo de la vida fundado en la solidaridad.

¿Es posible que la racionalidad técnica pueda iluminar decisio-
nes sobre cuestiones humanas y no humanas? ¿Qué tipo de conocimien-
to requieren la opinión pública y los espacios de decisión política sobre 
los sistemas ambientales y su relación con los sociales, económicos y 
políticos? ¿Qué significación histórica tiene el concepto de crisis hoy 
día y de qué manera hace referencia al futuro? Estos son los interrogan-
tes que construyen el problema, entre las desigualdades de una expe-
riencia cotidiana cada vez más enfrentada a las imposibilidades de una 
realización integral y el horizonte de expectativas que origina la crisis 
de la modernidad, cuyo núcleo duro es la crisis ambiental global que 
padecemos. De estos interrogantes trata el presente trabajo.

TEORÍA CRÍTICA Y RACIONALIDAD 

Fue en ocasión del septuagésimo cumpleaños de Herbert Marcuse y 
para la publicación de un libro conmemorativo que Jürgen Habermas 
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preparó su famoso artículo Ciencia y técnica como ideología que, dicho 
sea de paso, no fue incluido en el libro conmemorativo dada su exten-
sión. Sin embargo, en el prólogo del libro, Habermas manifiesta que 
la obra El hombre unidimensional de Marcuse es el intento de ofrecer, 
aún de manera provisional, una teoría de la sociedad del capitalismo 
tardío, teniendo como punto de partida los aportes de la Escuela de 
Frankfurt. Como se recordará, en la obra de Marcuse, y en especial en 
su sexto capítulo, se manifiesta como propósito el mostrar la naturaleza 
instrumental interna de la racionalidad científica, de la cual se deri-
va un a priori tecnológico que la convierte en una tecnología específica 
orientada como forma de control social y de dominación. Este a priori, 
como se sabe, es un a priori político en la medida en que los procesos 
de control y de dominio, presididos por una racionalidad científico-téc-
nica, vinculan el dominio de la naturaleza al control y dominio de los 
seres humanos (Marcuse, 1972: 185).

Habermas transita desde el legado de Weber, para identificar las 
distintas dimensiones que en dicha tradición sociológica describen los 
procesos de racionalización. Desde la sistematización de plexos de sen-
tido que incorpora la organización racional de lo simbólico, específica-
mente las interpretaciones religiosas, como también el sistema de ideas 
morales y jurídicas; la ciencia y la técnica moderna, organizada a tra-
vés de un sistema de saberes empíricos con capacidad predictiva y con 
poder instrumental para el dominio de los procesos naturales; hasta, 
finalmente, conceptuar como racionalización a un determinado com-
portamiento metódico de vida, orientado éticamente, que permite una 
separación entre las llamadas ideas práctico-morales y los principios y 
las doctrinas éticas, trazando con ello una clara distinción de “límites 
entre la razón teórica y razón práctica” (Habermas, 1989: 373-374). Sin 
embargo, es la institucionalización del proceso científico y técnico lo 
que explica la creciente racionalización de la sociedad (secularización y 
desencantamiento de las cosmovisiones) y, con ello, el resquebrajamien-
to de las antiguas legitimaciones en el dominio y el control, lo que se 
constituye en la idea fuerza de la concepción teórica que desde Weber, 
pasando por Marcuse, tiene receptividad en Habermas. 

Pero es el nuevo papel que juega este proceso de instituciona-
lización científico-técnico en la actual etapa del capitalismo tardío lo 
que constituye la novedad del aporte de Marcuse, ya que estas fuerzas 
productivas en la actual etapa de las relaciones de producción no se 
orientan a lograr un efecto a favor de la Ilustración como fundamento de 
la crítica de las legitimaciones vigentes, sino por el contrario, se convier-
ten ellas mismas en bases de la legitimación existente. Es este conteni-
do político de la razón técnica lo que constituye, a juicio de Habermas, 
el aporte de Marcuse a una teoría de la sociedad de capitalismo en su 
declive. Pero es también la concepción de la estructura de la ciencia 
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que tiene Marcuse la que hace fracasar el programa liberador de su 
propuesta, ya que sostiene que un cambio en la direccionalidad del de-
venir de la historia y de la sociedad permitiría, a su vez, un cambio en 
la estructura de la ciencia misma. 

Este cambio en el contenido político en la razón científico-técni-
ca que postula Marcuse sería un programa imposible de ejecutar, tanto 
porque no existe un proyecto restringido de ciencia moderna que asimi-
le la posibilidad de extraer de su crítica un proyecto de ciencia alternati-
vo, como porque la estructura de la ciencia moderna no responde a un 
proyecto de ciencia históricamente superable, sino que se trata de un 
proyecto de la especie humana en su conjunto (Habermas, 1984a: 63). 
La alternativa a la actual razón tecnocientífica la extrae Habermas de la 
concepción de una naturaleza como interlocutor en lugar de como objeto, 
directiva teórica que hace referencia a una acción racional alternativa, 
fundada en la comunicación, en la intersubjetividad como relación o 
acuerdo. Esto significa que tanto la racionalidad con arreglo a fines 
(instrumental) como la comunicativa (simbólicamente mediada) son 
proyectos de la especie humana y no de una época o de una clase y, por 
lo tanto, no superables históricamente.

Sin embargo, como se ha manifestado anteriormente, la lógica 
expansiva del sistema capitalista convierte a la ciencia y a la técnica en 
una prolongación de sí misma, sustituyendo a las legitimaciones tra-
dicionales del dominio político por una nueva legitimidad fundada en 
la ficción del intercambio de valores equivalentes y de la igualdad jurí-
dica, velando las nuevas relaciones de poder, ocultándolas tanto de la 
observación crítica como de la conciencia ciudadana. Pero es en la eta-
pa actual del capitalismo que la ideología legitimadora de intercambio 
justo se resquebraja, poniendo en riesgo la lógica irracional de la acu-
mulación incesante, desplazando los dispositivos de autorregulación 
que descansaban en la sociedad civil hacia el Estado, y repolitizando 
con ello el marco institucional de la sociedad. En esta exigencia por 
una nueva legitimación del dominio político se sustituye la ideología 
del intercambio de equivalentes por un programa sustituto, centrado 
en la lógica regulativa-correctiva del Estado tendiente a mantener la 
estabilidad de las condiciones de reproducción de las relaciones de pro-
ducción. Sólo que ahora esa legitimidad viene de la mano, no de los 
instrumentos de crítica y de respetabilidad que la ciencia proporciona-
ba y que obligaba a definirse en relación a cuestiones del mundo de la 
vida, sino de una nueva legitimidad que no está referida a la discusión 
pública, ya que sólo entiende de tareas técnicas. Se configura, entonces, 
una modalidad de dominación que tiene la particularidad de oprimir y 
anular cualquier posibilidad de conciencia críticamente orientada por 
los efectos ideológicos que la racionalidad técnica tiene ahora, dando 
lugar con ello a una práctica social tecnológicamente mediada. 
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Las consecuencias de esta nueva forma de política y de legiti-
mación no se hacen esperar para el mundo de la vida, ya que dislocan 
los procesos de autocomprensión de la sociedad, de los sistemas de 
reflexión y de referencia simbólicamente mediados, sustituyendo la 
comunicación por un modelo científico, que legitima una conciencia 
tecnocrática y que despolitiza a la sociedad a través de la instituciona-
lización de un comportamiento adaptativo y conformista. A nivel sub-
jetivo, según Habermas, la diferencia entre acción instrumental o es-
tratégica e intersubjetividad desaparece, no meramente de los saberes 
científicos sino también de la conciencia de los propios sujetos. Esta 
ideología tecnocrática no solamente es irresistible y por tanto ejerce 
mayor poder de seducción que las ideologías de viejo cuño, sino que 
con la eliminación del espacio público y de la discusión de las cuestio-
nes prácticas, no sólo está en condiciones de justificar el dominio de 
una clase en particular y de sofocar las presiones emancipadoras de las 
clases sometidas, “sino que afecta al interés emancipatorio como tal de 
la especie” (Habermas, 1984a: 97).

LOS SABERES SOCIALES

Como se ha visto, las disciplinas científicas establecidas se constituyen 
también desde un cerrojo epistémico que imposibilita cualquier diálogo 
con el mundo de las cuestiones prácticas, articuladas fundamentalmen-
te en torno a valores emancipatorios y de la vida buena. Atravesados 
por estrategias de poder, los saberes científicos sólo se orientan a la tec-
nificación de la vida, con la consecuente supresión de la razón práctico-
comunicativa, sustituida por la razón instrumental, y configurando con 
ello una orientación sin ética en toda gestión política o económica. Sin 
embargo, no olvidemos que para el programa intelectual de la Escuela 
de Frankfurt, “la teoría crítica [...] no posee otra instancia específica 
que el interés, ínsito en ella, por la supresión de la injusticia social” 
(Horkheimer, 1974: 270).

En relación con lo anterior, cabe recordar el Congreso de la So-
ciedad Internacional de Sociología-AIS de 1998 en Montreal, del que 
Wallerstein fuera presidente. En su alocución de apertura, este señaló 
seis desafíos a las ciencias sociales, en especial a la sociología. El prime-
ro cuestiona el concepto de racionalidad, particularmente la racionali-
dad instrumental, como despliegue lógico-práctico de individuos, insti-
tuciones y sociedades, de carácter universal. El segundo hace referencia 
al eurocentrismo como proyecto civilizatorio, al que se remiten cultura 
y saberes especializados. De la mano de Braudel viene el tercer desafío, 
que critica la unilinealidad del tiempo histórico e introduce múltiples 
concepciones del tiempo social. Los conceptos de fin de las certidum-
bres, estructuras disipativas e irreversibilidad del tiempo constituyen el 
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cuarto desafío que discute el canon clásico científico e introduce los te-
mas de caos, azar y complejidad en las estructuras del conocimiento. El 
quinto desafío lo proporciona el feminismo, al objetar el conocimien-
to de la ciencia como androcéntrico y prejuicioso. Finaliza Wallerstein 
con el desafío de la modernidad y su concepción de orden, que conlleva 
la separación entre sociedad y naturaleza. 

Se observa que cuatro de ellos son asedios a la matriz epistémica 
de las ciencias sociales. La crítica al canon clásico científico desplegado 
en esa racionalidad que Weber considera fundante de la sociedad occi-
dental alcanza también a las ciencias sociales, cuando Braudel constru-
ye, desde la recuperación del pasado, una realidad de temporalidades 
múltiples que cuestiona las pretensiones nomotéticas de las ciencias 
sociales. Este modelo nomotético, que tiene a las ciencias naturales 
como su referente, basado en determinaciones (la identificación de ele-
mentos invariantes o constantes), dispositivos (sistema conceptual con 
capacidad de explicar acontecimientos y hechos) y causalidades (iden-
tificación y caracterización de regularidades y formulación de leyes), 
es el asedio y la crisis terminal de los principios básicos de la física 
newtoniana, que viene de la mano de la segunda ley de la termodinámica 
y de los sistemas abiertos y dinámicos de Ilya Prigogine. Quizás sea el 
desafío a la modernidad uno de los temas que más directamente toca a 
la cuestión ambiental, al poner en perspectiva que la llamada solución 
moderna –como la denomina Bruno Latour– no es más que una distri-
bución de sujetos y objetos, en donde los primeros quedan alojados en 
el ámbito de la sociedad y los segundos en la esfera de la naturaleza, 
siendo a su vez reemplazados por conceptos como hechos, artefactos, 
aparatos, estructuras, a los que se les agrega el adjetivo de científico o 
técnico según sea el caso.

Este sistema de saberes al que hemos hecho referencia, llama-
do ciencias sociales, con sus estructuras axiomáticas internamente 
diferenciadas, con lógicas de fronteras establecidas, se fue definiendo 
aproximadamente desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo 
XX. A juicio de Wallerstein, las acotaciones temáticas que delimitan 
sus objetos de estudio expresan tres segmentaciones que, a su vez, es-
tablecen el vínculo originario entre el eurocentrismo y la orientación 
epistemológica de dichas ciencias, a las cuales hemos hecho referencia 
anteriormente, y que explicitan de manera clara la relación entre el ca-
rácter histórico-social del conocimiento y la matriz epistemológica que 
subyace a su producción. 

La segmentación pasado/presente, disciplina fundamentalmente 
ideográfica, separa a la historia de las pretensiones nomotéticas de la 
economía, la ciencia política y la sociología. Otra segmentación tiene 
como ordenador el eje civilizado/otro o europeo/no europeo, que sepa-
ra las cuatro disciplinas de la antropología y los estudios orientales. 
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Recordemos que Edward W. Said llamará a esta orientación temática 
orientalismo, al que define como un “modo de relacionarse con oriente 
basado en el lugar especial que éste ocupa en la experiencia de Europa 
Occidental” (Said, 1990: 19). El orientalismo expresará a nivel discursi-
vo un punto de vista cultural e ideológico que se organiza y se solidifica 
a través de instituciones, vocabularios, enseñanzas, imágenes, prácticas 
burocráticas y estilos de dominación. 

Llamo la atención a esta demarcación temática porque es tarea 
latinoamericana develar eso que Merquior llamó el otro occidente y re-
conocer nuestro propio estatuto de modernidad, no como mera proyec-
ción o extensión de la modernidad eurocéntrica sino como reapropia-
ción de nuestras tradiciones en el marco de algo que provisionalmente 
denominaremos una modernidad colonizada.

Finalmente emergía la segmentación mercado/estado/sociedad 
civil, pertinente ahí donde lo moderno está representado por una ra-
cionalidad que estructura relaciones sociales fundadas en el control y 
la dominación. Relaciones sociales que hacen extensivos arreglos ins-
titucionales propios de una civilización fundada en la ganancia y en 
la transformación productiva de carácter industrial, y cuyo contenido 
racional de naturaleza instrumental lo da el mercado, la legalidad buro-
crática y las codificaciones jurídico políticas, entre otras. 

Para 1970, este orden de saberes sociales había entrado en una 
crisis total e irreversible. Esa episteme sobre lo social, configurada a 
través de la suma o agregados de espacios segmentados –diferentes 
pero relacionados, distintos pero autónomos entre sí– comenzó a ser 
cuestionada. Según Wallerstein (1999: 13), “el desdibujamiento se ha 
vuelto tan extenso que [...] ya no era posible defender esos nombres, 
esas fronteras como intelectualmente decisivas e incluso útiles. El re-
sultado es que varias disciplinas de las ciencias sociales han dejado de 
ser disciplinas porque ya no representan áreas de estudio obviamente 
diferentes, con métodos diferentes y por ende, con fronteras firmes y 
distintivas”. Wallerstein se refiere a la economía, la ciencia política y a 
la sociología, fundamentalmente.

Este espacio académico y científico organizado en saberes espe-
cializados, no sólo tiene en sus estructuras institucionales el entramado 
que configura las redes o comunidades de estudiosos que comparten y 
se identifican con un conjunto de premisas que se consideran básicas, 
sino también la cristalización de estructuras de poder que atraviesan 
con sus estrategias corporativas los llamados sistemas de saberes. 

No obstante, los cambios sufridos en el sistema mundial con 
posterioridad a 1945 –y de manera decisiva desde 1960 hasta nuestros 
días–, que han alterado las estructuras teóricas que sostenían la auto-
complacencia de las orientaciones del conocimiento existentes hasta 
este momento, no tienen como correlato las transformaciones institu-
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cionales que requieren sus estructuras corporativas. Sus prácticas bu-
rocráticas siguen inscritas en la inercia de las estructuras de poder, de 
tal manera que los departamentos, programas, grados, títulos, revistas 
especializadas y asociaciones profesionales no recogen esta transfor-
mación de fondo que se exige en la estrategias de conocimientos, así 
como tampoco hacen habitables ni posibilitan la adecuación necesaria 
de las herramientas intelectuales, propias de esta reconceptualización 
que no es otra cosa que un cambio de episteme. 

Lo que está en discusión no descansa en la afirmación fácil de 
que el ser humano y la sociedad son complejos, como lo es la relación 
sociedad/naturaleza, sino que ahora se introduce un registro nuevo en el 
debate, un nuevo código epistemológico fundado en entidades que has-
ta hace poco no tenían un estatuto científico normal como es el azar, lo 
indeterminado y lo impredecible. Lo que está en crisis, como se sabe, es 
el cuestionamiento a la matriz del canon clásico newtoniano-baconia-
no-cartesiano basado en determinaciones, mecanismos y causalidades, 
y que hace gelatinosas, por extensión, a las bases del modelo episte-
mológico nomotético que se había hecho predominante en las ciencias 
sociales a mediados del siglo pasado. 

Esta crisis no solamente desborda el ámbito de ese sistema de 
saberes sobre lo social, sino que alcanza al conjunto del dominio del 
sistema global de los conocimientos y de las ciencias en general, a tal 
punto que ha perdido sentido la distinción entre ciencias blandas y du-
ras, así como se atenúa la clásica diferenciación entre ciencias natura-
les y ciencias sociales como supercampos. Hasta ahora, quizás el mayor 
de los equívocos es el de pensar a las ciencias sociales y a las naturales 
como dos campos científicos cuya relación no puede ser otra que la de 
una relación de exterioridad, similar a las paralelas del ferrocarril, que 
pueden verse, recorrer tramos conjuntamente, aunque no obstante que-
da claro que se observan mutuamente desde afuera.

Más allá de estas dificultades sobre la naturaleza del objeto de 
estudio (problemas ontológicos) o sobre la validación de un conoci-
miento generado por un sistema conceptual que le es propio a cada 
uno (problemas espistemológicos), debemos recordar la feliz frase de 
Russel-Hanson de que los observables están cargados de teoría, ya que lo 
observable no es algo que exista de manera exterior e independiente del 
sujeto, para quien, a su vez, se convierte en observable. En lo que con-
cierne a directrices teórico-metodológicas, estas son cruciales, y lo son 
en este caso para poder lograr un acercamiento entre ambos sistemas 
de conocimiento. 

Debemos recordar que el sistema biológico, como el sistema social, 
no está ahí, y que para una concepción como la de las ciencias de la com-
plejidad, toda relación de observación supone estar dentro, elemento bási-
co que introduce un cambio de perspectiva en las nociones de realidad y 
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observador (relación sujeto-objeto). “El mundo, en consecuencia, nunca 
puede ser observado desde afuera: la observación modifica inevitablemen-
te al mundo con el cual se confronta”, dice Luhmann (1998: 14). 

De esta directriz epistemológica se desprende una consecuencia 
de naturaleza metodológica que es la que, según Luhmann, cualquier 
explicación o descripción adecuada de la sociedad debe presentar: un 
componente autológico. Esto es, debe reflejar, necesariamente, un pro-
ceso de conocimiento en el cual el producto del mismo sólo puede tener 
lugar dentro de la sociedad. Este es ciertamente el punto de partida 
para producir el conocimiento teórico del cual supuestamente están 
cargados los observables.

Lo anterior obliga a una revisión de la autocomplaciente unidad 
epistemológica de la ciencia y su concepción de la homogeneidad de 
la realidad. Esta revisión epistemológica exige a su vez examinar las 
estrategias de aproximación hacia el mundo, es decir, la relación natu-
raleza-sociedad, no solamente a nivel de conocimiento sino también en 
la dimensión institucional que la constituye.

LA RACIONALIDAD INSTRUMENTAL CUESTIONADA: EL AZAR,   
EL CAOS, LA PROBABILIDAD

Nunca está de más reiterar el carácter eurocéntrico de la tradición que 
estableció una fuerte distinción entre las ciencias naturales y sociales, 
configurando las llamadas dos culturas como un producto específico de 
las estructuras del sistema-mundo moderno. Para Wallerstein, “ningún 
otro sistema histórico ha instituido un divorcio fundamental entre la 
ciencia por un lado y la filosofía y las humanidades, por el otro; lo cual 
creo que se caracterizaría mejor describiéndolo como la separación en-
tre la búsqueda de la verdad y la búsqueda de lo bueno y de lo bello. 
En realidad no fue tan sencillo incluir este divorcio en la geocultura del 
moderno sistema-mundo. Se necesitaron tres siglos antes de que la es-
cisión se institucionalizara. En nuestros días, sin embargo, constituye 
un rasgo fundamental de la geocultura actual y forma la base de nues-
tros sistemas universitarios” (Wallerstein, 2000: 112).

Sin duda que el saber social históricamente no ha atendido el 
marco biofísico en que necesariamente se inscribe lo social; de hecho, 
la concepción convencional de sociedad ha construido “un tipo de re-
lación del que todos los no humanos han sido claramente expulsados” 
(Latour, 2001: 231). A su vez, la autocomplacencia de sus prácticas pro-
fesionales se ha realizado a espaldas de los sistemas abiertos como son 
los físicos, químicos, biológicos y sociales, cuyo elemento dinamizador 
no es tanto el orden como el desorden. 

Como se sabe, la ciencia clásica que se asociaba al concepto de ley 
de la naturaleza adscribía a una concepción determinista y reversible del 
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tiempo. No obstante, es a la luz de las investigaciones de Ilya Prigogine 
(1997), que se postula que son muchos más y de mayor interés los obje-
tos a los cuales se aplica el segundo principio de la termodinámica y los 
sistemas cuyos comportamientos son sensibles a las condiciones inicia-
les. Es en ese sentido que esta concepción de la llamada ley de la natu-
raleza en el contexto de sistemas inestables se torna fundamentalmente 
probabilística, esto es, expresa lo que es posible y no lo que es cierto.

Como manifiesta Prigogine en El fin de las certidumbres, “en el 
curso de los últimos decenios nació una nueva ciencia: la física de los 
procesos de no equilibrio. Esta ciencia condujo a conceptos nuevos 
como la auto-organización y las estructuras disipativas, hoy ampliamen-
te utilizados en ámbitos que van desde la cosmología a la ecología y 
las ciencias sociales, pasando por la química y la biología. La física 
de no-equilibrio estudia los procesos disipativos caracterizados por un 
tiempo unidireccional y al hacerlo otorga una nueva significación a la 
irreversibilidad” (Prigogine, 1997: 9).

Todo este planteamiento desde las directrices epistemológicas de 
Prigogine puede ser el inicio de una ruta, no fácil por cierto, que nos 
llevaría, por lo pronto, a una descripción más acertada de los procesos 
naturales y sociales, en una dirección totalmente inversa a la conven-
cional. Hoy, el conocimiento científico encuentra en los procesos irrever-
sibles una clave diferente para comprender y explicar tanto a la natura-
leza como a la sociedad, entendidas como ámbitos habitados por seres 
con capacidad para modificar, modificarse e innovar, y cuyo comporta-
miento no puede considerarse absolutamente previsible y controlable, 
tal como lo pensaba el canon clásico científico. Una de las consecuen-
cias inevitables de esta reconceptualización de la noción de ley científica 
es la superación de la división tradicional entre las llamadas ciencias 
duras y blandas.

Sin duda el primer paso de acercamiento en esta conflictiva y 
problemática relación entre ciencias naturales y sociales debe comen-
zar por comprender de qué manera lo social está inmerso en los ecosis-
temas y que el acercamiento entre las dos culturas no solamente debe 
conllevar una reconceptualización de la episteme sino también una re-
valorización de las directrices éticas, ya que el científico en su quehacer 
no está exento de valores y sus afirmaciones científicas sobre la realidad, 
de conformar bases para decisiones técnico-organizativas o sociopolíti-
cas en otros ámbitos, no lo eximen igualmente de responsabilidad.

EL SABER AMBIENTAL Y COLONIALIDAD DEL PODER

Una línea fructífera de articulación entre naturaleza y sociedad como 
saber en construcción la propone Leff a partir del saber ambiental. Esta 
sería una teoría en construcción sustentada por un conjunto de pro-
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posiciones no formalizadas y axiomatizadas, que se vincula a una pro-
blemática originaria, la problemática ambiental, de la cual emerge un 
cuestionamiento a fondo de la racionalidad de la civilización moderna. 

Teniendo a la problemática ambiental como momento constitu-
tivo del denominado saber ambiental, Leff apunta más bien a un con-
junto de contenidos conceptuales, normativos, axiológicos e incluso 
técnicos, con capacidad de ser alojados en un todo de disciplinas, tanto 
naturales como sociales, con poder de producir efectos integradores de 
conocimiento, registrando la multicausalidad de los procesos y la in-
terdependencia de las relaciones en las esferas de lo social y lo natural, 
que condicionan las transformaciones socioambientales. Leff acompa-
ña este saber ambiental con lo que él llama racionalidad ambiental, que 
es una construcción conceptual de procesos y regulaciones que tendría 
la capacidad de sistematizar directrices básicas de carácter material y 
axiológico en el discurso ambientalista. Esta inclusión de lo ambiental 
en ámbitos sometidos a criterios de decisión racional (racionalidad) 
también permitiría pensar y organizar de manera integrada los distin-
tos procesos sociales y naturales en una perspectiva de coherencia y 
eficacia de principios materiales y valores culturales en una “formación 
social ambientalmente sustentable” (Leff, 1994: 32-33). 

Recordemos que es en el registro de la tradición newtoniana-ba-
coniana-cartesiana de la ciencia donde Max Weber ve realizado el tiem-
po moderno occidental que llamará racionalidad con respecto a fines y 
que subyace en el cálculo de la economía capitalista, en la formaliza-
ción del estado constitucional, en las sistematizaciones regulativas de 
la administración pública, en los principios estructurales de las organi-
zaciones sociales, y en el contenido profundo de la ética profesional. Es 
en este contexto en el que históricamente se construye el concepto de 
racionalidad instrumental y/o estratégica, fundamento de la “moderni-
dad de la tecnología”, como la llamara Wallerstein (1996: 132).

Sin embargo, Leff antepone a la racionalidad instrumental propia 
de la acción orientada al control y dominio (burocrática) –así como a la 
orientada al lucro y la ganancia (empresarial capitalista)–, la racionalidad 
ambiental. Esta racionalidad ambiental está dominada a su vez por una 
racionalidad teórica (conceptual) y una racionalidad sustantiva (axioló-
gica), en cuyos contenidos reposan valores que asumen y promueven la 
diversidad cultural y técnica, y en donde lo cualitativo prima por sobre lo 
cuantitativo (Leff, 1994: 33). Leff lleva la contradicción y confrontación 
entre estas dos racionalidades orientadas por intereses contrapuestos a 
espacios configurados por estructuras de conocimiento, arreglos institu-
cionales y procesos de normalización y disciplinamiento social y cultural 
en donde se enfrentan distintos agentes, grupos y clases sociales. 

Es consciente de que las expresiones institucionales de las di-
versas estructuras de conocimiento que bajo el canon decimonónico 
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organizaron a manera de disciplinas el sistema de los saberes sobre los 
distintos temas de lo social, se han cosificado en organismos burocrá-
ticos afirmados más como centros de poder que como centros de saber 
dedicados, en la mejor tradición foucaultiana, a legitimar realidades 
institucionales obsoletas, a normalizar saberes justificadores y a benefi-
ciar intereses burocráticos de naturaleza corporativa, donde el modelo 
exitoso no es ya el académico-investigador sino el académico-burócra-
ta. No obstante, las consideraciones acertadas de Leff, de que la lógica 
del capital frente a los procesos ecológicos no es simplemente la oposi-
ción de dos lógicas abstractas, exigen una reflexión complementaria.

Es importante recordar el carácter histórico de la directriz teó-
rico-metodológica de Michel Foucault, que postula que la emergencia 
de todo conocimiento va siempre ligada a una estructura de poder, al 
manifiestar que “cada sociedad tiene su régimen de verdad, su ‘política 
general’ de la verdad: es decir, los tipos de discurso que acoge y hace 
funcionar como verdaderos o falsos, el modo como se sancionan unos 
y otros; las técnicas y los procedimientos que están valorizados para 
la obtención de la verdad; el estatuto de quienes están a cargo de decir 
lo que funciona como verdadero” (Foucault, 1994: 143). El cambio del 
actual régimen de verdad subyace al saber ambiental como espacio en 
construcción, y con él las iniciativas políticas para propiciar la nece-
sidad de una transformación en las estructuras de poder del conoci-
miento. Estos cambios deben crear las condiciones de construcción y 
desarrollo de un saber que articule el conocimiento de la sociedad y la 
naturaleza, y cuyos componentes estén orientados a la problemática de 
la biodiversidad con capacidad para recuperar también la diversidad a 
nivel ético, ecológico, epistemológico y económico (Shiva, 2001: 147).

Reconocer que los saberes intelectuales especializados forman 
parte de un flujo de dominio y control, y que como tal constituyen dis-
positivos estratégicos de poder en las relaciones que a nivel de sistema-
mundo conectan centro con periferia, es también asumir de manera 
crítica que estas estructuras de poder que atraviesan el conocimiento 
pueden promover patrones de comportamiento, no siempre asumidos, 
de sometimiento intelectual, configurando relaciones cosificadas, la 
mayoría de las veces no reconocidas, tanto por quienes ejercen el poder 
como por quienes están sometidos a él. Estas tendencias, entre otras, 
son las que refuerzan la autocomplacencia intelectual, la burocratiza-
ción de las prácticas académicas, y la sumisión al conocimiento acríti-
camente importado. Sin embargo, en el plano epistemológico, es preci-
samente este vínculo ya identificado por Foucault entre conocimiento 
y disciplina el que permite argumentar en torno a una especie de so-
bredeterminación de las estructuras de conocimiento y de sus espacios 
institucionales de producción y difusión de saberes especializados, por 
su articulación subordinada y por la dinámica, ya no constitutiva sino 
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expansiva, del capitalismo como sistema-mundo. Como lo manifiestan 
las teorías de la colonialidad del poder, se hace necesario un giro me-
todológico similar a la “genealogía del saber/poder” de Foucault, pero 
ampliada e inscrita en los ámbitos temporales de los macrosistemas de 
Braudel y Wallerstein, para dar cuenta ahora, del contenido colonial de 
la microfísica del poder (Castro-Gómez, 2000: 151).

LAS PERSPECTIVAS

Como se ha manifestado en los distintos foros internacionales, lo que 
actualmente define la lucha tanto local como global, es construir no 
solamente la agenda de la política ambiental, sino –y esto es lo más 
importante– conceptuar lo ambiental como componente de lo político. 
Sin embargo, no siempre está claro que las cuestiones ambientales sig-
nificativas sean estratégicamente políticas. La razón del obstáculo para 
que la conciencia práctica del mundo de la vida no desborde la esfera pri-
vada y pueda inscribirse en el ámbito político de la articulación de los 
proyectos de sociedad está en el orden instrumental de la sociedad. Sin 
embargo, desconstruir la solución moderna, como la caracteriza Bruno 
Latour, que distribuye los objetos en la esfera de la naturaleza y a los su-
jetos en el ámbito de la sociedad fragmentando con ello los saberes, sólo 
es posible a través de una intersubjetividad orientada políticamente.

Alimonda (2002: 9) ha planteado que este cuestionamiento debe 
traer implícita una reflexión sobre los derechos humanos y de ciudada-
nía, cuyo contenido histórico-social lo da la discusión política en torno a 
la democracia y la justicia ambiental. La discusión es, en definitiva, sobre 
los ejes estado-sociedad, sociedad-naturaleza, pero también sobre valo-
res, concepciones y conceptos clave sobre los que descansa nuestra cultu-
ra occidental, siempre autorreferida a la idea de razón y racionalidad.

Wallerstein señala que dentro de los soportes socioeconómicos 
que han ido debilitando de manera severa al sistema-mundo está la 
presión ecológica, que plantea un agudo problema de orden económico 
al sistema mundial, ya que tiende a limitar, tendencialmente, las posi-
bilidades de acumulación de capital al reducir la acumulación basada 
en la capacidad de esas empresas transnacionales y no transnacionales 
de externalizar sus costos. Como se ha planteado, la externalidad a la 
que estamos aludiendo describe el traslado de costos sociales a otros 
grupos sociales, transferencia que puede hacerse a distintas regiones 
del planeta o a las generaciones futuras. La degradación ecológica en la 
que nos ha colocado el actual sistema de depredación económica nos 
ubica cruzando el umbral de tolerancia y nos adentra en un ámbito de 
peligro, ámbito de la desintegración y muerte planetaria. Esta es una 
hipótesis que se enmarca en la certidumbre que es propia de realidades 
que se construyen a partir de procesos irracionales. 
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La crisis ambiental que nos ocupa anuncia, entre otras cosas, 
el límite del proyecto de la modernidad, fundado, como se sabe, en la 
confianza de la razón sin límites. Recordemos que, como dice Bruno 
Latour (2001: 238), “el mito del progreso se basa en un mecanismo muy 
rudimentario”, no obstante su dilatada y compleja historia. Este des-
cansa en un proceso hacia adelante que crea y ordena realidades, donde 
la modernidad se abre paso a través de la confusión empujando de ma-
nera inexorable la llamada flecha del tiempo.

Este proceso dejaba atrás un mundo encantado que hacía difícil 
separar la realidad ontológica del objeto y de la subjetividad de los hu-
manos, y que proyectaba sobre ellos atavismos, cuando no prejuicios 
y supersticiones. Sin embargo, esa construcción epistemológica por-
tentosa de la racionalidad occidental, como es la separación del suje-
to-objeto, reproduce en otro nivel la separación sociedad-naturaleza y 
diluye la viabilidad política de un contrato natural que se inscriba en un 
proceso de convivencia “por el que el cosmos queda reunido en un todo 
en el que se puede vivir” (Latour, 2001: 363).

La búsqueda de enfoques integradores del conocimiento para 
explicar tanto las razones como el accionar de los procesos socio-am-
bientales complejos, desborda toda capacidad de las estructuras cog-
noscitivas científicas dominantes y exige su reestructuración como 
condición para la formación y producción de un nuevo saber. Para 
Leff, este saber no es otro que un saber ambiental que “problematiza el 
conocimiento fraccionado en disciplinas y la administración sectorial 
del desarrollo, para constituir un campo de conocimientos teóricos y 
prácticos orientado hacia la rearticulación de las relaciones sociedad-
naturaleza” (Leff, 1994: 124).

CONSIDERACIONES FINALES

No hay duda de que el conocimiento nos ha planteado un dilema ético, 
absolutamente intrínseco a la misma producción de conocimiento: un 
agregado de seres humanos que no incorpore a través de los soportes ma-
teriales e institucionales la conservación de la vida de sus miembros como 
parte de su definición operativa no puede concebirse como sistema so-
cial. Pero también significa tomar conciencia de que en un mundo cada 
vez más complejo, heterogéneo e interdependiente entre los sistemas de 
seres vivos, ya sean los de la naturaleza o de la sociedad, la aplicación 
de modelos de conocimiento fundamentados en teorías mecanicistas o no 
centradas en el ser humano y en los seres vivos en general, representa una 
ruta segura hacia nuevas y más peligrosas frustraciones. De igual manera, 
no pueden subsistir los territorios institucionales configurados más como 
espacios corporativos que académicos y que con sentido de propiedad y 
feudo legitiman la acriticidad, la abulia, y la inercia académica.
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El camino para resolver el problema enunciado por Habermas, 
de la importancia de la apropiación del conocimiento como un saber 
útil en la resolución de cuestiones prácticas, tal como lo hemos demos-
trado a lo largo de este trabajo, debe necesariamente partir de la direc-
triz epistemológica que reconozca no sólo las limitaciones de la racio-
nalidad instrumental, sino que asuma el programa emancipador desde 
la conciencia práctica del mundo. Racionalidad del poder y del dinero 
que no pueden tomar en cuenta los traslados sociales (externalidades) 
de los costos económicos y ecológicos no deseados (o deseados) dada 
su imposibilidad ética de decidir sobre las cuestiones humanas y no 
humanas. Ello es el producto de una lógica subordinada a un orden 
social instrumental que regula las relaciones sociales por la racionali-
dad del intercambio mercantil y el poder. Las concepciones sobre el 
contenido colonial de las estructuras de saber/poder afirmadas en un 
sistema-mundo, no sólo obligan a introducir desde lo social la política 
en la ecología, sino que también definen las directrices fundamentales 
para la reconstrucción ontológica de su objeto de estudio y de su nueva 
orientación epistemológica. 

Hemos intentado poner en evidencia para nuestro medio que, de 
los objetos de la reflexión científica, la reestructuración de los dominios 
del saber es el que constituye una línea de fuerza política de primer or-
den, no sólo en su episteme sino también en lo que tiene de implicancia 
para los ordenamientos institucionales del conocimiento en la configu-
ración de disciplinas, la orientación de la investigación y la docencia, y 
la metodología de la enseñanza. No obstante, en la ruta hacia un saber 
ambiental que problematice la fragmentación del conocimiento en sa-
beres especializados inconexos, se exige como condición indispensa-
ble develar la escondida estructura de conocimiento que corresponde a 
nuestro período histórico particular de producción de verdad, y que teje 
una red de suposiciones y prejuicios casi siempre inconscientes, orga-
nizando y limitando objetivamente el pensamiento tanto en el tiempo 
histórico como social. Como lo ha manifestado Foucault (1994: 145), 
“el problema no es cambiar la ‘conciencia’ de la gente o lo que tienen 
en la cabeza, sino el régimen político, económico e institucional de pro-
ducción de verdad”. He aquí nuestra tarea teórica y política. 
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Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi 
padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo 

le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera

Pedro Páramo
Juan Rulfo

Alguien, un crítico ruso, el crítico ruso Iuri Tinianov 
afirma que la literatura evoluciona de tío a sobrino (y 

no de padres a hijos). Expresión enigmática que nos ha 
de servir por el momento

Respiración artificial
Ricardo Piglia

Justo ahora que sabía todas las respuestas me 
cambiaron las preguntas

Pintada en una pared de Montevideo

PARA MODERAR LA AMBICIÓN que parece pretender este texto, pre-
fiero darle explícitamente el carácter de apuntes; solamente unos esbo-
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Otra vez: a la memoria de Pancho Aricó, sábado al mediodía, 
un vermouth en “El Parnaso”, frente a la plaza de Coyoacán
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zos muy generales, que ojalá sean capaces de indicar un camino posible 
para viajeros interesados en transitar un territorio lleno de escollos, 
algunos edificios derrumbados, algunos profetas aún predicando en el 
desierto. Y, sobre todo, laberintos, espejos deformantes y espectros. Se 
trata solamente de esbozar un “mapa cognitivo” (Jameson, 1996: 76-
79) que pueda servir como materia prima para localizar una discusión 
esclarecedora.

En la famosa novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo, el protago-
nista llega al pueblo de Comala buscando a su padre, el poderoso ha-
cendado del lugar. Hay una persecución de una herencia, que al mismo 
tiempo es una investigación sobre la propia identidad. Pero a medida 
que la historia se desarrolla, se descubre que Comala es una ciudad 
espectral, habitada por fantasmas. Me pareció que podía ser una metá-
fora o mímesis de lo que yo pensaba sobre el tema de este artículo, que, 
por otra parte, fue escrito en vísperas de una reunión de CLACSO en 
Guadalajara, tierra natal de Rulfo.

En primer lugar, quiero indicar algunas características relevantes 
que, me parece, constituirían puntos de partida verosímiles para una 
ecología política latinoamericana. Siguiendo a Derrida (1994), creemos 
que la vigencia de estas características no se ejerce puntualmente, en 
la forma de determinaciones, sino como una presencia espectral de lo 
ausente, constitutiva de los lazos sociales básicos y de los imaginarios, 
que no por inmaterial resulta menos concreta. Hasta el lector más dis-
traído verá que también nos interrogamos sobre la propia identidad 
latinoamericana. Además, será evidente que desde este punto de vista, 
la perspectiva de una ecología política supone la construcción de una 
historia ambiental de la región.

A continuación, queremos indicar alguna aproximación posible, 
y que creemos legítima, de esa ecología política con la herencia de Marx. 
El tema ya ha sido transitado de forma competente por otros autores 
(Martínez Alier, 1995; Bensaïd, 1999), y sólo pretendemos insistir en 
una de sus dimensiones, justamente la que se refiere a las fantasmago-
rías. Y, por último, queremos indicar, a través de Alexander Herzen y de 
Nikolai Danielson, que la primera gran tradición heredera de Marx, la 
del socialismo ruso del siglo XIX, en la riqueza de sus preguntas sobre 
la identidad nacional y la condición periférica, es una fuente donde el 
pensamiento latinoamericano, y en especial la ecología política, pueden 
encontrar aún espejos empañados capaces de sugerir reflexiones con-
temporáneas.

La relación entre las tres partes que componen el trabajo no es 
directa, y posiblemente estas no formen un todo coherente. Bueno, jus-
tamente de eso se trata...
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LA ECOLOGÍA POLÍTICA LATINOAMERICANA

Quizás podemos comenzar con una reflexión de Gustavo Lins Ribeiro 
(2001) sobre la antropología latinoamericana, como forma de presentar 
la radical ambigüedad que atraviesa al pensamiento social de la región, 
que no es sino síntoma de un peculiar conflicto de identidad.

Por un lado, no somos miembros de los ricos centros imperiales (de 
hoy o del pasado) como lo son nuestros colegas norteamericanos o 
europeos, pero compartimos con ellos la herencia formativa de los 
cánones de Occidente. Por otro lado, no somos educados en grandes 
tradiciones no-occidentales como lo son nuestros colegas asiáticos, 
pero compartimos con ellos historias de inserción en posiciones su-
bordinadas internas a imperios capitalistas occidentales (Ribeiro, 
2001: 162).

Por detrás de esta ambigüedad y de esta crisis de identidad, la investiga-
ción genealógica encuentra la escena primaria, la zona de indecibilidad 
donde se originan los espectros, que “abre una ventana desde donde es 
posible percibir la constitutiva contingencia del capitalismo” (De Ipola, 
1997: 160). Se trata de la acumulación originaria, con su carga de vio-
lencia, despojo, sangre y barro, que va siendo recubierta fantasmagó-
ricamente en el capitalismo estabilizado, pero que es recreada en sus 
fronteras de expansión. Se trata también de los dispositivos espectrales 
del fetichismo de la mercancía, del carácter fantasmático de la renta de 
la tierra, de la realimentación del imaginario político por las aparicio-
nes (tragedias o farsas) del pasado. También la memoria de las luchas 
de resistencia aparece como fantasmas del pasado, que los oprimidos 
convocan para mirarse en ellos y extraer inspiración o coraje para las 
luchas del presente.

Una reflexión latinoamericana sobre la ecología política de 
nuestra región tiene como referencia fundante el tremendo trauma de 
la conquista del continente por los europeos. Al decir esto, no estamos 
encadenando la reflexión contemporánea en una determinación monis-
ta omniexplicativa, como en algunos excesos de la teoría de la dependen-
cia. Primero, porque nos estamos refiriendo a una de las experiencias 
más violentas y radicales de la historia de la humanidad (pensemos 
solamente en las transformaciones en el valle de México entre 1520 y 
1540). Pero también porque no la tomamos literalmente como factor 
causal de toda la historia posterior, sino como ruptura de origen de la 
particular heterogeneidad y ambigüedad de las sociedades latinoame-
ricanas, y como una presencia/ausencia espectral en la constitución de 
los lazos e imaginarios sociales.

Hay algo que es obvio, pero que nunca es repetido suficiente-
mente. El continente americano fue escenario de la mayor tragedia de 
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la historia humana, constituida por el embate desigual entre las dos 
grandes corrientes de expansión que, desde miles de años atrás, se ex-
tendían por la superficie terrestre. La conquista de América por parte 
de los europeos fue probablemente la experiencia más violenta y radical 
de la historia. Se constituyó allí una ruptura que da origen a la particu-
lar heterogeneidad y ambigüedad de las sociedades americanas y de sus 
imaginarios sociales, pero también a la flora, a la fauna y a los paisajes 
con que conviven.

La conquista europea significó una dramática interrupción en 
el curso histórico natural de la población americana, que en la época 
representaba el 20% de la humanidad. Grandes culturas desaparecie-
ron sin dejar muchos más rastros que las ruinas de sus ciudades; pero 
también desaparecieron pueblos y naciones indígenas no urbanas, sin 
dejar ningún vestigio. Se trató de un gigantesco etnocidio, que implicó 
el sacrificio gratuito de universos simbólicos y de tecnologías adaptadas 
a diferentes ecosistemas del continente, basadas en siglos de paciente 
observación de los procesos naturales.

Al mismo tiempo, es necesario recordar que este etnocidio tuvo 
una expresión muy concreta en la espeluznante mortalidad que arrasó a 
las poblaciones indígenas. No se trató solamente de la violencia directa 
de los conquistadores, de los trabajos forzados, del hambre provocado 
por la desorganización de los sistemas agrícolas. Fue consecuencia tam-
bién del efecto devastador que tuvieron, sobre la población de América 
–hasta entonces aislada del resto de la humanidad y, por lo tanto, con 
escasa inmunidad– los microorganismos patógenos transplantados al 
continente por los europeos (Crosby, 1993; Tudela, 1992). 

Pero junto con esta catástrofe demográfica, se produjo también 
una gigantesca migración de flora y fauna extra-americana, que rápi-
damente se extendió por la superficie del continente, y que en algunos 
lugares produjo en pocos años radicales transformaciones de los eco-
sistemas y del paisaje (Hernández Bermejo y León, 1992; Ferrão, 1992). 
En la mayoría de los casos, estos fenómenos contribuyeron al colapso 
de los sistemas agrícolas y de recolección nativos; en unas pocas situa-
ciones, como en las llanuras del Río de la Plata y del Norte de México, 
los indígenas fueron capaces de sacar provecho de estas transformacio-
nes incorporando a su cultura a los caballos, en una primera y exitosa 
hibridación que potenció su capacidad de resistencia frente a los inva-
sores (Crosby, 1993).

Simultáneamente, hacían la travesía en sentido contrario ciertos 
vegetales de gran valor alimenticio hasta entonces desconocidos en Eu-
ropa, junto con saberes agrícolas vinculados a ellos que habían sido de-
sarrollados durante siglos por los nativos de América, y que tuvieron en 
el continente de adopción consecuencias demográficas y sociales nunca 
debidamente destacadas. 
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Gran parte de estos procesos se desarrollaron espontáneamente, 
con independencia de la voluntad y de las intenciones del poder impe-
rial. Sin embargo, formaron parte de un gigantesco dispositivo de reor-
denamiento social y ambiental de los territorios en función del estable-
cimiento de lo que ha sido denominado “economía de rapiña” (Castro 
Herrera, 1996).

Este reordenamiento significó también una reterritorialización 
del espacio continental, en una escala hasta entonces desconocida por 
la humanidad. Cada punto del continente fue redimensionado según 
una red multifacética de poder que respondía a la lógica y a las capa-
cidades concretas de acción y de presencia efectiva de la potencia im-
perial. Lo local latinoamericano se constituyó según una relación con 
un global hegemónico. Las ciudades surgieron como producto de ese 
reordenamiento territorial, como centros de guarnición y de administra-
ción, como gestos del poder, y no como relaciones sociales que se tornan 
progresivamente más densas según las virtualidades del territorio. Fue 
antes la ciudad capital que la aldea (Mariátegui, 1995; Rama, 1985).

Esto llevó a la formación de sociedades netamente concentrado-
ras de poder político, social y económico, caracterizadas por profundos 
cortes étnico-culturales y por la rigidez de las estructuras sociales, que 
incluyeron la esclavitud africana. La lógica de la “economía de rapiña”, 
cuyas ganancias dependían de la vinculación con el mercado global, 
alimentó y fue retroalimentada por estos mecanismos de exclusión. En 
todas partes, con dimensiones e intensidad variables, se incrementó 
la tendencia a la constitución de la naturaleza en mercancía (Polanyi, 
1957: cap. 15)1. En relación con este punto, estamos totalmente de 
acuerdo con Donald Worster (2002-2003), quien considera al estudio de 
la reorganización de la naturaleza (y de la sociedad) provocada por la 
imposición de una economía de mercado global como el tema crucial-
mente estratégico de la historia ambiental. 

Sin embargo, esta reorganización social altamente excluyente 
no significó la desaparición absoluta de los pueblos indígenas o de sus 
culturas. Recomposiciones demográficas y mestizajes fueron consti-

1 Polanyi considera a la transformación de la Naturaleza en apenas tierra, despojada de 
toda significación social y cultural, como una gigantesca utopía, paralela a la que consti-
tuye a los seres humanos en fuerza de trabajo. Así, tierra y trabajo pasan a ser, junto con 
el dinero que mediatiza los intercambios, “mercancías ficticias”. Explícitamente, Polanyi 
diferencia este carácter ficcional del “fetichismo de la mercancía” de Marx. Sin embargo, 
su análisis puede ser incluido como otro caso de lucha contra los espectros fundadores 
de la sociedad de mercado. En la misma línea, aunque nunca referida por Polanyi, Rosa 
Luxemburgo (1985) desarrolló los interesantes capítulos de su libro La acumulación del 
capital, que tratan de la introducción de la propiedad privada de la tierra y de la economía 
de mercado en las periferias coloniales. Queda la impresión de que Polanyi se inspiró en 
gran parte en el trabajo de Rosa, sin citarlo.
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tuyendo un magma cultural de origen americano, europeo y africano, 
donde sobrevivieron antiguos saberes sobre la naturaleza y se crearon 
otros nuevos.

En estas sociedades caracterizadas por una particular orfandad 
en relación con su propio pasado, y por la heterogeneidad y subalter-
nidad de su herencia, la independencia vino a crear una nueva crisis 
de identidad. En efecto, fue cortado el vínculo con las metrópolis a co-
mienzos del siglo XIX (con la excepción de Cuba y Puerto Rico), sin 
que esta circunstancia planteara una transformación significativa en 
relación con las tendencias estructurales ya existentes. En todo caso, a 
los espectros tradicionales se sumaron otros nuevos. Las elites triunfan-
tes continuaron reproduciendo los mecanismos de exclusión existentes, 
se preocuparon especialmente con la ampliación o establecimiento de 
sectores económicos para la exportación (con nuevos y decisivos costos 
ambientales) y llevaron adelante la conquista de nuevos territorios a 
costa de los pueblos indígenas aún no sometidos, reproduciendo los me-
canismos clásicos de la acumulación originaria (Rey, 1975; Alimonda y 
Ferguson, 2001; González y León, 2000).

Pero, al mismo tiempo, la independencia abrió la posibilidad 
de un nuevo tipo de relación con otros espacios político-culturales, 
aunque desde el exterior de los sistemas coloniales no ibéricos. Así, 
mientras esas nuevas metrópolis establecían los paradigmas de refe-
rencia de la modernidad latinoamericana, no hubo sino una interlo-
cución desde un lugar de enunciación subordinada. América Latina 
no fue parte de la constitución de una cultura política democrática e 
integradora, como fue el caso de los dominios británicos, ni tampoco 
participó en pie de igualdad en los avances de la investigación de las 
ciencias de la naturaleza. El positivismo tuvo más significado político 
que científico-cultural, así como el liberalismo fue más económico que 
político. El cosmopolitismo, presentado como sinónimo de moderni-
dad, fue frecuentemente un recurso de elitización antidemocrática y, 
por lo tanto, antimoderno.

Así, América Latina llega a la contemporaneidad con una tre-
menda herencia histórica, “cuyos fantasmas pesan sobre los cerebros 
de los vivos”. La exclusión social y económica y sus consecuencias si-
guen siendo norma corriente, así como la apropiación oligopólica de 
los recursos naturales y la depredación ambiental al servicio de la eco-
nomía de rapiña.

Sin embargo, hay elementos positivos. Uno de ellos es que la pro-
pia heterogeneidad, como condición concreta de existencia y reproduc-
ción de la sociedad, crea la posibilidad de articulaciones plurales y de 
un riquísimo intercambio de experiencias socio-ambientales alternati-
vas a la lógica de la rapiña, así como de lazos sociales cooperativos y 
solidarios. Son los espectros de las utopías del pasado andino (Flores 
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Galindo, 1988; Burga, 1988), de las civilizaciones amazónicas o inclusi-
ve de las tradiciones libertarias ibéricas (Masjuan, 2001), combatidos, 
conjurados, renacidos una y otra vez. En la actual crisis de los para-
digmas de la modernidad, la invocación de Mariátegui al socialismo 
indoamericano adquiere nuevas dimensiones, a partir de un rescate de 
tradiciones socio-ambientales autóctonas.

La propia identidad transnacional latinoamericana, a su vez, 
se alimenta de esos espectros, y de los que fueron creados en la Inde-
pendencia. Los ejércitos transnacionales de San Martín y Bolívar, las 
proclamas de la Reforma Universitaria, la intensa continentalización 
de la política y la cultura en los años sesenta y setenta del siglo XX 
constituyen otra fuente fantasmática de la identidad latinoamericana. 
Paradójicamente, las fallas de constitución de los estados nacionales de 
la región abren la posibilidad y el fundamento de esa identidad transna-
cional. Si en la década del veinte Mariátegui podía proclamar en su re-
vista Amauta “Todo lo humano es nuestro”, con mucha más propiedad 
todo latinoamericano puede hoy proclamar como “suyo” al conjunto de 
la herencia cultural y socioambiental del continente. 

Por último, el mismo cosmopolitismo que tantas veces fue esgri-
mido como factor esterilizador de las capacidades de creación intelec-
tual del continente, puede, en la actual crisis de los relatos hegemóni-
cos, ser un factor positivo. Desde siempre, la cultura latinoamericana 
ha estado abierta al diálogo y al intercambio. No aceptando un lugar de 
enunciación subordinado, hay un espacio enorme disponible para que 
América Latina participe en la búsqueda y elaboración de alternativas 
para la crisis planetaria. El Foro Social Mundial es apenas un ejemplo 
de las posibilidades potenciales para esas iniciativas.

Si el lector benevolente acepta los postulados anteriores, a pesar 
de su esquematismo y su amplitud, quisiera pasar ahora al segundo 
punto de mi argumentación, aquel que se refiere a la posible “herencia” 
que una ecología política latinoamericana puede pretender usufructuar 
del legado de Carlos Marx.

MARX, FEITIÇOS Y HERENCIAS

Los portugueses inventaron en sus factorías de Guinea 
el concepto de “fetiche” [aplicando] un término 

vernáculo y medieval (feitiço) a unas prácticas y 
creencias que les intrigaban 

Gruzinski, 1994

Para comenzar, digamos que la posibilidad de ese usufructo se esta-
blece precisamente con, y por medio de, la caída de lo que Theodor 
Shanin (1990), reeditando a Bacon, llamó los cuatro ídolos (o columnas 
sagradas, o espectros, o fetiches) que aquejaron a la tradición marxis-
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ta a partir de su sistematización por la socialdemocracia alemana y 
por los bolcheviques. Para Shanin, estos ídolos que componen lo que 
él denomina “cuadrángulo de legitimación” son: el énfasis en la pu-
reza doctrinal como método de organización más que de análisis, y 
consecuentemente la constitución de la “ortodoxia” como recurso de 
constitución del poder político; la visión de la ciencia como guía de la 
historia, disminuyendo el papel de la voluntad y de la acción humana; 
la propia noción de “progreso”, vinculada con el finalismo y la necesi-
dad histórica, como un efecto de la racionalización creciente y de la 
aplicación de los conocimientos científicos al dominio de la naturaleza 
y de la organización de la sociedad; y las herramientas (necesariamente 
estatalistas-burocráticas) y las metas u objetivos que de allí se derivan 
(Shanin, 1990: 320-340).

Para Shanin, la caída de estos ídolos, destinados a bloquear y 
descalificar todo pensamiento creativo y crítico, abre la posibilidad de 
recuperar la riqueza analítica de la obra de Marx, un legado del cual los 
contemporáneos no tenemos razón para privarnos. Y, al mismo tiempo, 
se franquea el espacio para reconocer a la tradición socialista como un 
enorme continente, un “ideopanorama” heteroglósico (Ribeiro, 2001), 
donde el marxismo ortodoxo queda reducido apenas a una de las líneas 
posibles de organización político-cultural. 

La obra de Shanin está destinada a recuperar uno de esos ámbi-
tos de cuestionamiento crítico, los debates rusos del siglo XIX, de los 
que participó el propio Marx, y que tuvieron como interrogante central 
el descubrimiento de las particularidades nacionales en una situación 
de acumulación originaria en el capitalismo periférico. Como veremos 
más adelante, mucho de esa discusión tiende puentes plurales hacia los 
dilemas del pensamiento latinoamericano, incluyendo una perspectiva 
de ecología política.

Un autor preocupado especialmente por la herencia del marxis-
mo y su relación con la ecología política es Alain Lipietz. Para Lipietz, el 
marxismo, entendido como “la aplicación de un método de pensamiento, 
de un conjunto de representaciones, de algunas hipótesis básicas, como 
un compás para encontrar rumbos y como una guía para la acción so-
cial transformadora”, tendría todo un “aire de familia” con la ecología 
política. Superada la fetichización del productivismo (que privilegia el 
desarrollo de las fuerzas productivas como un valor absoluto y positivo, 
pero también a los productores como actores políticos estratégicos) y el 
finalismo histórico que aquejan al pensamiento marxista, los puntos de 
contacto serían múltiples, basados en una perspectiva de análisis ma-
terialista, dialéctica, historicista y destinada a la transformación social. 
Maxismo y ecología política, propone Lipietz siguiendo a Ernest Bloch, 
comparten el mismo modelo de esperanza. La apropiación de la herencia 
marxista por parte de la ecología política es para Lipietz absolutamente 
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legítima, pero a condición de que la estructura general del andamiaje 
teórico del paradigma marxista sea sometida a una cuidadosa revisión 
(Lipietz, 2002-2003).

Una perspectiva equivalente es la de Joan Martínez Alier (1995), 
quien acusa a Marx y a Engels de no haber comprendido la segunda 
ley de la termodinámica y de haber carecido de sensibilidad para in-
corporar una crítica ecológica a su crítica de la economía política. Im-
pugnando a “las dos ramas principales de herederos del marxismo” (la 
socialdemocracia y el leninismo), Martínez Alier propone “recuperar 
las ideas del anarquismo y del populismo ruso, a la vez que las ideas de 
Tolstoy, William Morris y Gandhi, tanto más cuanto en estas corrientes 
hubo una mayor sensibilidad ecológica que en los marxismos predomi-
nantes” (Martínez Alier, 1995: 15-16).

En posiciones divergentes, creyendo que es posible recuperar un 
pensamiento crítico ambiental en Marx, quien no sería un angel de la 
guarda ecologista, pero tampoco un demonio productivista, están tanto 
las elaboraciones de James O’Connor (1991; 2001) y Martin O’Connor 
(1994), intentando desarrollar posiciones críticas y categorías de Marx 
para el análisis de la crisis contemporánea, como el fundamentado tra-
bajo de Daniel Bensaïd (1999). Bensaïd propone la inutilidad de super-
poner la crítica de la Economía Política desarrollada por Marx (que 
mantiene su vigencia) con la perspectiva de análisis de la ecología po-
lítica. Se trata de dos campos teóricos estrechamente vinculados, pero 
resulta más pertinente invertir en la profundización de ambos, inten-
tando nuevos diálogos y resonancias2.

En el horizonte latinoamericano de este debate, debe ser desta-
cada la propuesta de Enrique Leff (1986). Para Leff, el paradigma mar-
xista quedó deslegitimado por carecer de una adecuada comprensión 
de los procesos de la naturaleza, que la reducen apenas a un objeto de 
la práctica humana, y por creer (y sostener como un valor positivo) en 
la uniformización cultural de las sociedades humanas a partir de la 
evolución de sus bases tecnológico-productivas.

“La crisis ecológica se sitúa en un campo de externalidad teóri-
ca y en un horizonte de temporalidad alejado del referente real de El 
Capital” (Leff, 1986: 342). El desafío, entonces, es una reconstrucción 
del materialismo histórico, para “pensar lo impensado en El Capital” 
(Leff, 1986: 344). “Así, el ecomarxismo se plantea como un campo de 

2 En el ámbito de la biografía intelectual, Walt Sheasby (2003) viene trabajando en la 
dirección de la particular sensibilidad del individuo Marx hacia la naturaleza, expresada 
en sus viajes y sus lecturas. Sheasby se preocupa también por recuperar las lecturas siste-
máticas y atentas de Marx sobre los avances de las ciencias naturales de su época, que in-
cluyeron por ejemplo a Heckel, considerado popularmente como el creador de la Ecología 
en tanto campo científico. 
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articulación entre la economía ecológica y la ecología política, capaz 
de integrar las condiciones ecológicas de la producción, el potencial am-
biental del desarrollo sustentable y el poder político del movimiento am-
bientalista, para construir una racionalidad ambiental” (Leff, 1986: 335). 
Lo decisivo aquí será precisamente la consideración de todo aquello 
que escapa a su reducción a los términos de valor mercantil: la rela-
ción entre diversidad cultural y prácticas preservacionistas, los bienes 
culturales y comunales, los patrones de calidad de vida, los procesos 
naturales de largo plazo, etcétera. Siguiendo a Baudrillard, Leff verifica 
un intento del capital por apropiarse simbólicamente de todo lo que no 
puede incorporar a su lógica de ganancia, por medio de la resemanti-
zación de la naturaleza y de la cultura. Ese sería el campo privilegiado 
para la (re)construcción teórica del ecomarxismo.

Otra perspectiva latinoamericana es la de Michael Löwy (1995), 
quien llama la atención sobre la presencia, en la obra de Marx, de dos 
concepciones distintas de lo que denomina dialéctica del progreso. Exis-
tiría una dialéctica cerrada, prisionera del desarrollo de las fuerzas 
productivas como criterio organizador de su visión de la historia. Pero 
existiría también una dialéctica abierta, en la cual la historia puede 
ser al mismo tiempo progreso y catástrofe3. Esta segunda perspectiva, 
permeable para la consideración de las diferencias históricas y la diver-
sidad cultural, sería la que indujo a Marx a acercarse a la problemática 
rusa, y donde radicaría la posibilidad de una herencia por parte de los 
movimientos eco-socialistas contemporáneos. 

Löwy se preocupa, también, por presentar una somera revisión 
de la tradición marxista posterior, donde verifica la existencia de una 
corriente disidente, que retoma y desarrolla el esbozo intuitivo de la dia-
léctica abierta de Marx, y donde se refiere a Rosa Luxemburgo, Trotsky, 
Mariátegui y Walter Benjamin. Se trata de una galería muy honorable 
y justiciera, pero que también debería incluir, quizás, a algunos inter-
locutores rusos de Marx, Danielson, por lo menos, quien no solamente 
lo ayudó a quebrar su firmeza eurocéntrica y su dialéctica cerrada, sino 
que también es participante del debate que dio origen al horizonte pro-
blemático de Rosa Luxemburgo y de Trotsky.

En América Latina, por su parte, existiría un arraigado ecologismo 
popular, que no siempre ha sido percibido como tal (Martínez Alier, 1995). 
Su fundamento es la preservación de formas de vida y de relación con el 
medio natural amenazadas por la lógica de la mercantilización. Ejem-
plos de esta resistencia, para Löwy, serían el movimiento de Chico Men-
des en la Amazonia y el EZLN en México. Lamentablemente, su texto 
se limita a superponer estas dos narrativas, y a sugerir que el marxismo 

3 Michael Löwy sigue en este punto a Jameson (1996).
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tiene mucho para enseñar a estos movimientos y también para apren-
der de ellos, pero sin profundizar en la cuestión de su compatibilización 
teórica y política.

En el intento de incorporar una perspectiva ambiental en la tradi-
ción del marxismo crítico latinoamericano merecen ser recordados los 
esfuerzos pioneros del trotskista argentino-chileno Luis Vitale (1983), 
así como el libro primoroso del ex guerrillero Mario Payeras, trazando 
un inspirado y sensible panorama de la historia natural y humana de 
Guatemala (2001). Retomando el precepto clásico de Josué de Castro 
(s/f), formulado en 1946, de que la alimentación constituye un tema cen-
tral para los estudios de ecología humana, vale la pena referirse también 
al instigador estudio de historia culinaria del comandante sandinista 
Jaime Wheelock Román, La comida nicaraguense (1998). 

Ya que el debate se está trabando en relación con la herencia 
intelectual de Marx, quizás sea una orientación útil incluir en nuestro 
mapa cognitivo una referencia al inspirado libro de Jacques Derrida, 
Espectros de Marx (1994). Teórico de la deconstrucción, Derrida se de-
dica a revisar la herencia marxista precisamente en el territorio fan-
tasmático. Los espectros en Marx no son apenas singulares figuras de 
retórica: constituyen al mismo tiempo la confesión de sus obsesiones 
profundas y la deconstrucción de todas las formas constitutivas de la 
sociedad burguesa, de su época y de la nuestra. 

Derrida está absolutamente en lo cierto cuando comprueba que 
espectros es el primer sustantivo que aparece en el Manifiesto Comu-
nista, y dos veces en la primera frase: “Un espectro recorre Europa, el 
espectro del comunismo”. Desde su punto de vista, toda la obra de Marx 
puede ser leída como una especie de tratado sobre los espectros.

Desde luego, una verdadera ópera fantasmática es para Derrida 
El 18 Brumario de Luis Bonaparte, y también desde su primer párrafo. 
La coyuntura crítica que va de la caída de la Monarquía de Julio y la 
proclamación de la Segunda República hasta el golpe de estado de Luis 
Napoleón es leída por Marx como una virtual danza de espectros, y los 
ejemplos se suceden obsesivamente. Los hombres del presente se visten 
con disfraces del pasado, y convocan a los fantasmas de la revolución o 
del orden: los legitimistas borbónicos, la sombra de Napoleón Bonapar-
te, la Montaña de 1793, “el sobrino por el tío”. Ponen en escena nueva-
mente el drama de la revolución de 1789, del consulado y del imperio, 
quienes, a su vez, se habían vivido a sí mismos como romanos4.

4 Cabe recordar aquí una observación de Ernest Bloch en su Thomas Munzer: “Marx con-
cede lugar a las exaltaciones religiosas, por lo menos en el primer período de toda gran 
revolución, en la medida en que los nuevos señores se sintieron romanos nuevos, paganos 
nuevos, en la medida en que los campesinos alemanes, como lo harían más tarde los puri-
tanos para su revolución burguesa, tomaron prestado al Viejo Testamento su vocabulario, 
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Pero es mucho más lo que nos espera cuando Marx se introduce 
en el análisis teórico de las categorías centrales de la producción capi-
talista. Allí todo se ha transfigurado en feitiços: la mercancía, el dinero, 
el trabajo, la renta de la tierra, el propio capital. Todos ellos se han eri-
gido a partir de la transmutación de la naturaleza y de las fuerzas vivas 
de la humanidad, y sin embargo se enfrentan con sus creadores como 
dotados de un poder sobrenatural. El mundo del capital y de las mer-
cancías no está constituido por objetos inanimados; al contrario, es un 
torbellino de apariciones fantasmáticas, un frenético teatro de sombras 
dominado por los muertos-vivos. Contra ellos Marx esgrime, como un 
conjuro, su análisis crítico. Sólo que él también está atravesado y poseí-
do por espectros y obsesiones.

Esos espectros y esas obsesiones están presentes, no por debili-
dad o por inconsistencia, en su propio texto, que se constituye como 
una heterogeneidad irreductible, en una disjunción permanente y ne-
cesaria. Contra los fantasmas, Marx levanta el estandarte de la ciencia; 
pero, al mismo tiempo, esa ciencia supone una doble ruptura. Por un 
lado, por un pensamiento del saber que incluye la propia superación 
de su enunciación, que se confiesa históricamente ligada a su tiempo 
y, por lo tanto, abre la posibilidad de su crítica y de su denegación en 
su propia constitución. Por otro lado, porque la obra de Marx, a la 
vez que científica, es política y es subversiva de la propia noción de 
ciencia, convocando con impaciencia para una acción que es siempre 
excesiva, que atraviesa el presente histórico más allá de cualquier im-
perativo científico. 

Derrida sigue aquí a Maurice Blanchot: “Marx no convive confor-
tablemente con esa pluralidad de lenguajes que siempre se chocan y se 
desunen en él. Aunque esos lenguajes aparentemente convergen hacia 
el mismo fin, no tienen medios para ser retraducidos unos en los otros”. 
Y luego se pregunta: “¿Cómo recibir, cómo entender un habla, siendo 
que ella no se deja traducir de sí para sí misma?”. Pero allí reside justa-
mente el secreto: el legado que se recibe es siempre heterogéneo, y sólo 
así puede ser aceptado. “La traducibilidad asegurada, la homogeneidad 
dada, la coherencia sistemática absoluta, es lo que vuelve seguramente 
a la imposición, a la herencia y al porvenir, en una palabra, al otro, im-
posibles” (Derrida, 1994: 54-55). 

sus pasiones e ilusiones; en la medida en que también la Revolución Francesa se adornó 
con los títulos, con las palabras de orden, con las costumbres del Consulado y del Imperio 
romano [...] En el caso particular de la Guerra de los Campesinos, con toda su poderosa ac-
tividad de fabricación, de comercio de imágenes, con todo su espiritualismo, es imposible 
[...] no considerar su elemento esencial y primitivo: el arrobado querer de una caminata 
que lleva directamente al paraíso” (Birnbaum y Chazel, 1977: 408). Ver también los intere-
santes comentarios de Trotsky (1967: cap. 1).
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Es obvio sugerir que infinitamente más espectral es nuestro capi-
talismo contemporáneo, hecho de movimientos embrujados del capital 
financiero, de super-estados espectrales, de cyberespacio y tecnologías 
virtuales. Y es justamente por eso que la lucha obsesiva de Marx por 
conjurar a los espectros está más presente que nunca. “En la ocasión en 
que un nuevo desorden mundial intenta instalar su neocapitalismo y su 
neoliberalismo, denegación ninguna consigue desembarazarse de todos 
los fantasmas de Marx. La hegemonía organiza siempre la represión y, 
por lo tanto, la confirmación de una obsesión. La obsesión pertenece a 
la estructura de toda hegemonía” (Derrida, 1994: 57-58).

Recibir la herencia de Marx significa también recibir los fantas-
mas y las obsesiones de su tiempo, donde podemos reconocer los de 
nuestra época. Y son también sus propios fantasmas y sus propias ob-
sesiones. No es interesante heredar una momia. En general, ni siquiera 
se recibe un libro de recetas listas, donde se vuelca la experiencia cu-
linaria de una abuela mitológica. Si hay un libro, estará en un estante 
de una cocina de un caserón embrujado, y deberemos ir a buscarlo a 
la medianoche, y quizás sus páginas estén en blanco... Tal vez lo más 
valioso de la herencia esté en los reflejos distorsionados de un espejo, 
que tendremos que aprender a leer.

En ese sentido, pensamos que es posible una recuperación de la 
herencia marxista por parte de una ecología política y de una historia 
ambiental latinoamericana. Pero hacerlo supone un punto de lectura 
radicalmente laico y crítico, que comience por identificar y desechar 
profundas convicciones eurocéntricas y productivistas que aquejan a 
la mayor parte de la obra clásica de Marx. Un ejemplo de esta pro-
puesta puede ser el estudio de José Aricó (1982) sobre Marx y América 
Latina, que podría convertirse en una cuidadosa guía metodológica 
en esta tarea.

Para Aricó, la obra de Marx no debe ser leída desde América 
Latina a partir de criterios paradigmáticos de cientificidad sistemática. 
Al contrario, se trata de subvertirla como sistema, y de leerla como críti-
ca. Esto supone valorar precisamente sus contradicciones, sus silencios 
sintomáticos, sus límites y sus puntos de fuga: “de ahí que me parezcan 
fuertemente cuestionables todas aquellas posiciones que al enfatizar en 
Marx su construcción teórico-sistemática descalifican el valor de escri-
tos suyos que la contradicen, sin advertir que esa circunstancia suscita 
un problema a dilucidar” (Aricó, 1982: 237). 

Resumiendo quizás de forma poco apropiada un desarrollo com-
plejo, digamos que Aricó comprueba que Marx, luego de haber localiza-
do en los procesos reales de producción la lógica y la naturaleza de las 
enormes transformaciones del mundo de su época, se enfrentó con el 
problema irresuelto de los límites políticos y sociales a esa dinámica.
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La confianza indiscutible de Marx en el determinismo de las fuerzas 
productivas es contrastada en los hechos por la resistencia que le 
opone la trama política de las relaciones de fuerza [...] La energía 
disolvente de las fuerzas productivas encuentra formas de neutra-
lización o barreras [...] en sólidos tejidos sociales [...] El tiempo del 
capital evidencia ser distinto y no superponerse al tiempo de las so-
ciedades concretas (Aricó, 1982: 234).

Y el problema no es desechable, no solamente por razones teóricas (vol-
vamos a Blanchot), sino porque la obra de Marx tiene como preocupa-
ción central estructurante, precisamente, a la política. 

La crisis contemporánea del marxismo coincide, para Aricó, con 
la crisis del conjunto de la sociedad moderna que fue su continente 
reflexivo. Es producto del avance del capital sobre el conjunto de sus 
límites (la diversidad cultural, la naturaleza, la política, ciertos grados 
siempre inestables de equilibrio en las relaciones internacionales), que 
recompone instalando un hobessiano estado de guerra en el escenario 
del mundo (Aricó, 1982: 220).

Tratando ahora de retomar nuestra argumentación, en la forma 
de notas puntuales:

1) La aparición de nuevos y acuciantes problemas propios de 
esta época no debe significar para el pensamiento social con-
temporáneo una ruptura con las diferentes tradiciones clásicas 
constitutivas de las ciencias sociales. Supone, en todo caso, si-
tuar adecuadamente la historicidad de esas tradiciones, a partir 
de considerarlas constituidas por medio de debates plurales. Las 
obras clásicas no deben ser sacralizadas, ni leídas como textos 
cerrados y consumados.

2) Esto implica toda una estrategia de lectura orientada no ha-
cia los textos consagrados como entidades autoexplicativas y 
autosuficientes, sino hacia una reconstrucción del inconscien-
te cultural de una época, con sus correspondientes horizontes 
problemáticos, como ya proponía Pierre Bourdieu hace mucho 
tiempo (1967). Esta estrategia tiene dos centros de atención pri-
vilegiados: las polémicas de un autor con sus contemporáneos, 
explícitas o implícitas, son con frecuencia una clave indispen-
sable para la interpretación cabal de sus textos consagrados; 
y en las ciencias sociales, un indicador del carácter clásico de 
un pensamiento es justamente su capacidad para avizorar va-
rios caminos de desarrollo en forma simultánea, para hacerse 
consciente de una multiplicidad de determinaciones y potencia-
lidades que están presentes en cada fenómeno histórico-social 
considerado. De esta forma, en la lectura de los márgenes, de las 
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notas, de la correspondencia de un autor reside precisamente la 
posibilidad de evaluar los límites de su pensamiento, cuya pro-
fundización podría poner en cuestión, inclusive, el cuerpo más 
consolidado de su obra.

3) Creemos que todo esto es especialmente válido en lo que se 
refiere a la obra de Marx, a la tradición marxista, a la posibilidad 
de recuperación de esa herencia por parte de las ciencias socia-
les latinoamericanas. Esa posibilidad no reside en una lectura 
puntual, que fácilmente puede concluir por su anacronismo o 
su inadecuación a nuestro tiempo y nuestro espacio, lo que nos 
llevaría a privarnos de nuestra más sistematizada y abarcadora 
herencia crítica, precisamente cuando el proceso de mercantili-
zación del mundo está llegando a su máxima expresión. 

4) La obra de Marx es tributaria del intento de vislumbrar una 
lógica o un sentido a la historia. Su énfasis en el desarrollo de las 
fuerzas productivas como reestructurador de todas las relacio-
nes sociales es sin duda un elemento central de su pensamiento. 
Las conclusiones que pueden sacarse de allí, como lo hace Alain 
Lipietz, son netamente productivistas, e incompatibles con una 
perspectiva de interpretación histórica en clave ambiental. Pero 
es claro también, para una lectura como la que otros autores 
proponen, que en la obra de Marx existen claras indicaciones 
–aunque a veces no sean más que breves esbozos– de dos cues-
tiones que nos parecen centrales: una consideración de la pro-
blemática particular de sociedades ubicadas en la periferia del 
capitalismo, que no responderían puntualmente a una repeti-
ción de procesos históricos de las sociedades centrales; y una 
comprensión del carácter destructivo implícito en la marcha de 
una historia marcada por el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas y el dominio de la naturaleza a partir del conocimiento 
científico y tecnológico.

5) Como ejemplos del primer caso, pueden ser señalados sus 
abundantes escritos, muchas veces no sistemáticos, pero siem-
pre basados en mucha lectura y reflexión, sobre Rusia, y también 
su serie de artículos sobre la lucha de México contra la invasión 
francesa (1975). 

6) Como ejemplos del segundo caso, la gran cantidad de referencias 
a temas ambientales registradas en El Capital, como el punto 10 del 
Capítulo XIII, donde, en cuanto a las relaciones entre gran in-
dustria y agricultura se registra la ruptura del metabolismo entre 
humanidad y naturaleza, así como el paralelismo entre explo-
tación de la naturaleza y de los trabajadores. Es evidente que la 
inclusión de este breve punto en su obra máxima responde a algo 



Los tormentos de la materia

108

que Marx efectivamente pensaba. Sin embargo, el desarrollo de 
estas ideas lo hubieran llevado, seguramente, a una reestructura-
ción de su argumentación general. De la misma forma, su visión 
de las potencialidades destructivas contenidas en el desarrollo de 
las fuerzas productivas y en el conocimiento científico es abso-
lutamente explícita en su Discurso en el aniversario del People’s 
Paper en 1856. Es decir, al mismo tiempo en que la necesidad 
de su argumentación teórica le hace afirmar los elementos más 
estructuradores de su sistematización (por ejemplo en su texto 
expositivo de El Capital), su pensamiento, libre de estos condi-
cionamientos, percibe claramente las dimensiones contrastantes 
que su explicación no puede incorporar, por el riesgo de desca-
racterizarse.

7) Por otra parte, es pertinente recordar que la preocupación cen-
tral de la obra de Marx es política. La crítica a los mecanismos 
de explotación capitalista lo llevaba al encuentro con un protago-
nista político fundamental del siglo XIX europeo, la clase obrera, 
cuyos procesos históricos eran acompañados por la lógica teóri-
ca de Marx. Es evidente que para Marx esa era la razón suficiente 
y la culminación de su sistema. Aunque su pertenencia al incons-
ciente cultural del siglo XIX le hubiera permitido vislumbrar una 
crítica ecológica con la misma intensidad con que elaboró una 
crítica de la economía política (cosa muy improbable) no habría 
encontrado en la sociedad de su época –como no encuentra hasta 
hoy la ecología política– un actor social cuya propia condición de 
existencia fuera la oposición colectiva a las prácticas destructivas 
del ambiente natural.

8) Nuestros interrogantes actuales se refieren precisamente a esas 
perspectivas que la obra de Marx dejó en abierto, y por lo tanto es 
en sus puntos de fuga donde debemos concentrar nuestra aten-
ción: los procesos de mercantilización de la naturaleza, la pro-
ducción y mercantilización de las subjetividades enfrentadas con 
la densidad particular de las culturas, los procesos de resistencia 
a la explotación y a la desapropiación de las formas tradicionales 
de vida, las dinámicas diferenciadas de las diversas formas socia-
les frente a la lógica globalizadora de los mercados.

9) Diremos entonces que la ecología política latinoamericana 
puede interrogarse sobre la realidad e identidad de nuestra re-
gión y, al mismo tiempo, dialogar con la herencia marxista a par-
tir de la perspectiva de la complejidad de coacciones que fueron 
configurando a sus sociedades y a sus naturalezas en la dirección 
de su mercantilización, pero contando siempre con barreras o re-
sistencias. Estas barreras fueron constituidas por formas de per-
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petuación o defensa de concepciones no mercantiles de la natura-
leza y del trabajo, ya sean cosmovisiones o procesos productivos 
concretos de origen indígena, como las recreaciones sucesivas de 
propuestas de economía moral o solidaria surgidas en la dinámi-
ca de las expresiones de los sectores populares, pero que siempre 
estuvieron en posición subordinada a la dinámica del capital y 
de los mercados internacionales y nacionales y a sus mecanismos 
de hegemonía. La complejidad extrema de estos procesos, y las 
sucesivas resignificaciones de sus dimensiones culturales y polí-
ticas, tuvieron como resultado la particular hibridez que, siempre 
repuesta, caracteriza a lo latinoamericano.

La dimensión de esta tarea no puede abarcarse sin tener como funda-
mento la reflexión de los clásicos. La novedad de nuestras preguntas 
y del tiempo del mundo no debe condenarnos a la intraducibilidad. Y 
precisamente la condición de traducibilidad, en las ciencias sociales, 
está en el recurso a los clásicos. Sólo que estos deben ser leídos a partir 
de nuevas claves, que aparecen justamente en sus límites, no en su pre-
tensión de paradigmas de cientificidad5.

Como escribió Emilio De Ipola en un bello texto sobre Pancho 
Aricó:

Marx, Gramsci, Mariátegui, fueron sin duda para Pancho grandes 
pensadores, pero su grandeza estaba sobre todo (no exclusivamente) 
en sus borradores, en sus notas al margen, en sus cartas, en lo que 
se encuentra por azar o mirando de reojo en sus textos, publica-
dos o inéditos [...] esos autores, más allá de sus enunciados y de sus 
demostraciones, continúan hablándonos y nosotros, más allá de las 
mudanzas de la historia y de las incurias del tiempo, continuamos 
escuchándolos. Son los clásicos. Se los reconoce en que su obra exis-
te para no ser tomada al pie de la letra y en que, sin embargo, los he-
chos nuevos no están nunca absolutamente fuera de su competencia. 
Como dice Borges, a los clásicos se los lee “con previo fervor y una 
misteriosa lealtad” (De Ipola, 1997: 141-147).

Quizás estas sean pistas útiles para una ecología política latinoamerica-
na que quiera clarificar su relación con la tradición marxista. Habrá que 
reconocer los espectros del pasado que continúan presentes, y aprender 
cómo conjurarlos. Tendremos que vernos con los fantasmas del presen-
te y descubrir nuevas invocaciones para afrontarlos. Habrá que asumir 

5 Carentes de paradigmas, las ciencias sociales mantienen un espacio discursivo común, 
precisamente por su referencia a los autores clásicos (Follari, 2000). El problema funda-
mental, entonces, pasa a ser no tan sólo a qué clásicos nos referimos, sino a cómo debemos 
leerlos.
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los propios feitiços y hacerlos trabajar a nuestro favor. Habrá que saber 
convocar en un mismo texto al conocimiento sobre la naturaleza, a la 
reflexión sobre la sociedad y a la preocupación política. Y habrá que 
leer muy cuidadosamente a los clásicos consagrados, y descubrir otros 
no consagrados, y rescatar perlas del fondo del mar, como parece que 
alguna vez dijo Walter Benjamin. 

LOS HORIZONTES DE LA MADRE RUSA6

El socialismo, en fin, está en la tradición americana.
La más avanzada organización comunista primitiva 

que registra la historia es la incaica

Aniversario y Balance
José Carlos Mariátegui

Lo tradicional era revolucionario,
el progreso capitalista, retroceso

Homenaje a los indios americanos
Ernesto Cardenal

No deja de ser una ironía que los primeros herederos de Marx hayan 
sido los socialistas rusos, por los que había sentido una peculiar an-
tipatía, no exenta de preconcepto. Puede decirse con todas las letras: 
durante la mayor parte de su vida, Marx se mantuvo fiel a concepcio-
nes nítidamente eurocéntricas. Gracias a la amistad de algunos rusos, 
como Danielson y Kovalevsky, pudo librarse en parte de ese espectro, 
por lo menos para poder mirar por la ventana que daba hacia el Este.

Uno de los rusos más detestados por Marx era Alexander Herzen, 
protector a la vez de sus rivales Proudhom y Bakunin. Pero justamente, 
si se trata de hablar sobre el descubrimiento de la situación periférica 
de una sociedad y de sus dilemas consecuentes, Herzen es ineludible. 
Precisamente porque en él, ese descubrimiento no supone un rechazo 
de lo autóctono ofuscado por la modernidad, como en su contempo-
ráneo Sarmiento y otros tantos latinoamericanos. Herzen descubre la 
periferia al mismo tiempo que la crítica a la modernidad eurocéntrica, 
y al hacerlo propone regresar a las virtualidades del atraso: ¡otro des-
cubrimiento! Con justo motivo, Isaiah Berlin considera a Herzen, junto 
con Marx y Tocqueville, uno de los pensadores políticos más relevantes 
del siglo XIX (Berlin, 1978).

Nacido en 1812, hijo ilegítimo de un noble, Herzen se forma en la 
ambición de contribuir a mejorar los destinos del pueblo ruso y librar-

6 Por razones prácticas, evitaré referirme a la situación histórica y política de Rusia en el 
siglo XIX, lo que haría este texto interminable y lo alejaría de sus objetivos. Afortunada-
mente, existen excelentes estudios disponibles.
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lo del despotismo. Será preso, deportado a Siberia y, en 1847, partirá 
para el exilio en Europa Occidental. Unos años más tarde escribirá una 
descripción de su pasaje de la frontera entre Rusia y los países bálti-
cos. Curiosamente, sus observaciones sobre el paisaje y los ambientes 
rurales le inspiran reflexiones que lo aproximan a la ecología política. 
En el aspecto de las aldeas, de sus habitantes y de los campos circun-
dantes, Herzen nota elementos que le permiten concluir diferencias en 
la organización social. Hay barbarie en la civilización y civilización en 
la barbarie. 

Los alemanes del Báltico tienen sobre nosotros la ventaja de poseer 
normas positivas, bien elaboradas; pertenecen a la gran civilización 
europea. Nosotros tenemos sobre ellos la ventaja de la fuerza bruta, 
de un cierto impulso en la espera [...] Esta antítesis tan tajante, tan 
exagerada, entre Rusia y las provincias del Báltico, se reproduce, en 
su esencia, entre el mundo eslavo y Europa. La diferencia reside en 
que en el mundo eslavo existe un elemento de civilización occidental 
en la superficie, y en el mundo europeo un elemento completamente 
bárbaro en la base (Herzen, 1979: 59).

Se radica en París, y le toca presenciar los sucesos de 1848, el mis-
mo espectral teatro de sombras, farsa trágica, que Marx conjuró en 
El 18 Brumario. En febrero y en junio participa de las manifestaciones 
populares y de las barricadas. Presencia la represión militar del movi-
miento, y se desespera: “La revolución caía vencida. La autoridad se im-
ponía a la libertad [...] Después de la insurrección el terror es terrible. 
Es un terror retrógrado, con todo el miedo de la burguesía francesa, la 
parte más estúpida de toda la población europea”. Se radica en Niza, 
donde, exiliado, dará apoyo a otros desterrados rusos y escribirá, en 
1850, El desarrollo de las ideas revolucionarias en Rusia, al que continúa, 
en 1852, el folleto “El pueblo ruso y el socialismo”.

“Es horrible vivir en Rusia, pero también es horrible vivir en Euro-
pa”, dice en ese libro. “El callejón sin salida al que han llegado los Esta-
dos de Europa es manifiesto. Les es necesario lanzarse como fuerza hacia 
adelante o echarse atrás más de lo que ya lo hacen” (Herzen, 1979: 206). 
En 1848 ya había aparecido ante Herzen toda la hipocresía contenida 
en la modernización económica y política de Europa Occidental. Frente 
a ello, Rusia, a pesar del despotismo zarista y de la opresión social e 
ideológica, tiene a su favor “la frescura de la juventud y una tendencia 
natural a las instituciones socialistas” (Herzen, 1979: 206).

 “La frescura de la juventud” se refiere a las nuevas generaciones 
que se inspiran en los ideales de Occidente (esos ideales que Occidente 
traiciona cotidianamente) para liberar al pueblo y democratizar el país. 
La “tendencia natural a las instituciones socialistas” invoca a las tradi-
ciones de organización campesina, la obschina, la famosa comuna rural 
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rusa. Allí tiene Herzen a su espíritu benéfico: en esa comuna residen 
valores de solidaridad humana y de cooperación efectiva, con propie-
dad colectiva de la tierra. Los campesinos rusos detestan la propiedad 
privada individual. Lo que para el discurso de la modernización cons-
tituye un indicio de atraso, de obstáculo al desarrollo de la economía 
mercantil y de las fuerzas productivas, para Herzen, que inaugura una 
línea de pensamiento no apenas ruso, la supervivencia de ese atraso 
significa precisamente la esperanza de que para Rusia será posible, aún, 
seguir un camino alternativo al de la generalización del capitalismo. Si 
la crisis de 1848 ya ha puesto de manifiesto la auténtica faz de la moder-
nidad occidental, vale más la pena tomar otro camino.

Fallecido en 1870, Herzen vendrá a ser una figura central en la 
intensa actividad político-cultural que desarrollarán los revolucionarios 
rusos en la segunda mitad del siglo XIX. En el seno de ese movimiento 
existió un significativo debate sobre los caminos abiertos para el desa-
rrollo del país, donde la supervivencia de la comuna rural, confirmando 
la intuición de Herzen, tendría un papel estratégico. La potencialidad 
de ese debate contribuyó a que Marx superara su comprensión cerrada 
(o eurocéntrica) del devenir histórico, y considerara, inclusive, en su 
carta a Vera Zasulitch, de 1872, la posibilidad de que esa comuna rural, 
liberada de las fuerzas que la oprimían e incorporando tecnología y 
saberes agrícolas occidentales, pudiese constituir “el núcleo de la rege-
neración social de Rusia”.

Una cuidadosa reconstrucción de las lecturas de Marx y de sus 
contactos personales con revolucionarios e intelectuales rusos fue efec-
tuada por el investigador japonés Haruki Wada (1990). Marx recibía en 
su casa, a partir de 1870, la visita de activistas como Germán Lopatin 
y Elizaveta Tomanovskaya y del etnólogo Maxim Kovalevsky. Se dedicó 
profundamente al estudio de la situación rusa, y el autor que más pare-
ce haber influido en él es Nicolai Chernyshevski, a quien se refiere en el 
Posfacio a la segunda edición de El Capital como “el gran investigador 
y crítico ruso”.

Uno de los trabajos de Chernyshevski leídos atentamente por 
Marx fue la Crítica de los prejuicios filosóficos contra la propiedad co-
munal. Allí, Chernyshevski propone precisamente que la forma tradi-
cional de propiedad colectiva del campesinado ruso puede constituir la 
posibilidad de que Rusia construya a partir de ella una forma futura, 
socialista, sin pasar por el establecimiento de la propiedad privada. 

Y allí viene la segunda parte de esta historia, cuyo protagonista es 
Nicolai Danielson. En septiembre de 1868, el joven Danielson, emplea-
do de una editorial en San Petersburgo, escribe a Marx consultándolo 
sobre la posibilidad de publicar una edición rusa de su libro reciente, El 
Capital, cuyo primer tomo había aparecido en Alemania en 1865. Será 
la primera carta de una larga correspondencia que se extenderá hasta 
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la muerte de Marx, en 1883, y que luego continuará teniendo a Engels 
como destinatario. En 1910, el mismo Danielson donó la colección de 
cartas al Museo Británico, lo que permitió su conservación. Y también 
la recuperación de su memoria: lamentablemente, Danielson es más 
conocido por las críticas arrasadoras que soportó su obra que por su 
divulgación, ya que es prácticamente inédito fuera de Rusia. Se siente 
aquí la vigencia fatal de los ídolos de Shanin...

Diferentes contingencias complican el trabajo de traducción de 
El Capital, que Danielson finalmente termina en 18727. Puede ser con-
siderado con propiedad, entonces, uno de los primeros especialistas en 
la obra de Marx. Pero lo interesante es que a través de esa profusa co-
rrespondencia, Danielson se va transformado primero en informante 
de Marx acerca de los detalles internos del movimiento revolucionario 
ruso, y más tarde en su consultor sobre temas de Rusia. Intercambian 
libros e informaciones bibliográficas, históricas y políticas, al punto que 
Marx empieza a estudiar ruso para poder leer ese material. A pedido de 
Marx, Danielson prepara un voluminoso informe sobre la formación 
histórica de la propiedad comunal rusa. Una y otra vez, desde 1869, él 
insiste en que Marx prepare una obra analítica sobre Rusia. Marx le 
devuelve la invitación, y lo estimula a que sea el propio Danielson quien 
la escriba. Finalmente, en 1880, Danielson publica un artículo sobre el 
proceso de capitalización de la renta agraria. Varios años después, en 
1893, ese artículo figurará como parte fundamental de su libro Ensayos 
sobre nuestra economía social después de la reforma. Paradójicamente, 
su obra fue recibida con fuego cerrado por los marxistas ortodoxos ru-
sos de la época, especialmente por Lenin, quien lo ataca lapidariamente 
en su libro El desarrollo del capitalismo en Rusia. 

Lo interesante de Danielson es justamente que asume como prin-
cipio de explicación el carácter periférico de la economía rusa en el 
contexto internacional, y es a partir de allí que se cuestiona sobre la 
potencialidad real de seguir una vía de desarrollo capitalista. Sus pre-
ocupaciones en ese sentido traen ecos hasta las discusiones sobre el de-

7 Un detalle delicioso para los interesados en fotografía (o en censura): en una de las pri-
meras cartas, Danielson solicita a Marx un “fotograma” con su retrato para ser incluido 
en el libro. Marx lo remite a vuelta de correo. Finalmente, cuando la primera traducción 
de El Capital pasa por la censura zarista, el texto es autorizado luego de un examen que 
dura tres días, pero no el “fotograma”. ¡Insólita aparición/desaparición de un espectro! ¿A 
los censores les pareció más subversiva la imagen de Marx que su libro? ¿O el “fotograma” 
fue confiscado por un censor admirador de Marx, seducido por El Capital en régimen de 
lectura veloz? El parecer de la censura es también delicioso: “Aunque el autor tiene convic-
ciones absolutamente socialistas y todo su libro tiene un carácter decididamente socialista 
[...] la exposición no puede, de ninguna manera, considerarse accesible. Por otra parte, 
en el método de demostración siempre se utilizan fórmulas matemáticas, estrictamente 
científicas. El comité [...] se decide por su publicación” (Aricó, 1981).
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sarrollo del subdesarrollo latinoamericano, pero hay también un hecho 
destacable: es el primer teórico de la tradición marxista que expresa 
una preocupación consistente y recurrente por la degradación ambien-
tal provocada por cierto modelo de desarrollo. En su obra, Danielson 
demostraba:

La existencia de un crecimiento acelerado del capitalismo en el cam-
po, que en virtud del carácter asumido por la extrema concentración 
del capital, por el papel del crédito y la expansión de la red ferroviaria, 
tendía a provocar un tipo de desarrollo anómalo cuyas consecuencias 
finales no podían ser el crecimiento de la economía en su conjunto, 
sino una crisis prolongada de carácter catastrófico para la suerte del 
campesinado y de las masas populares rusas. De hecho, el capitalismo 
no estaba creando en Rusia un orden superior sino descomponiendo 
a la economía nacional, desbarajustando al conjunto de la organiza-
ción productiva social [...] No era ya la inminencia de una revolución 
lo que ponía sobre el tapete el problema del destino de Rusia, sino el 
modo particular en que se expandía en ese país un sistema que ponía 
en peligro la existencia de todo un pueblo (Aricó, 1981: XVI/XVII).

¿Cuál podía ser la alternativa?

Sólo quedaba la alternativa de desandar un camino que conducía a 
la catástrofe potenciando el desarrollo de comunidades agrarias en 
condiciones de posesión directa de los instrumentos de producción 
y en primer lugar de la tierra. Este proceso sería acompañado de 
un tipo de industrialización no capitalista basado en la presencia 
decisoria de la propiedad estatal o pública y en la pequeña industria 
popular [...] Aparece así, esbozada avant la lettre, la primera tentativa 
de plantear teóricamente y de resolver en la práctica los problemas 
del desarrollo desigual y del atraso que motivarían en la segunda 
postguerra el surgimiento de la problemática del subdesarrollo y de 
la dependencia (Aricó, 1981: XVIII).

Desafortunadamente para Danielson, su momento de madurez teórica 
surgió luego de la muerte de Marx y, al mismo tiempo que sufría ata-
ques de todo tipo en Rusia, tuvo como interlocutor misivista a Engels, 
él mismo transfigurado en ídolo. Una y otra vez la correspondencia de 
Danielson intenta hacer comprender a Engels sus puntos de vista; una 
y otra vez Engels le responde a partir de fórmulas prefabricadas, con-
juros europeos contra la barbarie rusa que las propuestas de Danielson 
parecen representar. De esa forma, era desautorizada una perspectiva 
de investigación sobre una especificidad nacional cuya orientación ori-
ginal había partido del propio Marx. 

¿Y el medio ambiente? El 5 de febrero de 1879, Danielson regis-
tra la destrucción forestal causada por los ferrocarriles:
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Se puede decir que son verdaderos tubos de drenaje que se llevan del 
organismo nacional el alimento y el suelo. Chuprov [...] habla sobre 
la influencia de los ferrocarriles en el exterminio forestal: inmedia-
tamente al tendido de los ferrocarriles comienza una intensa tala de 
los bosques cercanos; las cargas de madera aumentan rápidamente 
en pocos años; luego, a medida que se opera el exterminio de los bos-
ques en los alrededores de la estación, [...] ocurre una disminución 
de las cargas de madera.

Esta reflexión –continúa Danielson– se puede aplicar también para 
las cargas de trigo, pero en este caso el período del agotamiento del 
suelo resulta más largo. El resultado, sin embargo, es el mismo: por 
un lado el aniquilamiento forestal, por el otro la mala cosecha o la 
hambruna (Aricó, 1981: 115-116).

Pero es interesante consignar la respuesta de Marx, especialmente re-
cordando sus famosos artículos de 1853 alabando la construcción de 
ferrocarriles en la India. No solamente Marx no se escandaliza por el 
análisis de Danielson, sino que adelanta una reflexión interesante que 
permite verificar su percepción de una diferenciación en el espacio del 
desarrollo capitalista, que ya no tiene como referencia el modelo euro-
céntrico como paradigma fatal. Dice Marx:

Por otra parte, la aparición del sistema ferroviario en los principa-
les países capitalistas permitió (e incluso obligó) que naciones en las 
cuales el capitalismo abarcaba sólo a una reducida capa superior de 
la sociedad, crearan y ampliaran repentinamente su superestructura 
capitalista en una medida enteramente desproporcionada al conjunto 
del organismo social. Por eso no cabe la menor duda de que en esos 
estados el ferrocarril ha acelerado la desintegración social y política, 
de la misma manera que en los estados más desarrollados ha acelera-
do la transformación de la producción capitalista (Aricó, 1981).

Y más adelante vuelve con una referencia al libre comercio y la globa-
lización:

En general, los ferrocarriles dieron un inmenso impulso al desarro-
llo del comercio exterior, pero en los países que exportan principal-
mente materias primas, el comercio aumentó la miseria de las masas 
[...] porque desde el momento en que toda producción local pudo 
convertirse en oro internacional, muchos artículos anteriormente 
baratos [...] encarecieron y desaparecieron del consumo popular, en 
tanto que la producción misma se transformó de acuerdo a su adap-
tabilidad a la exportación (Aricó, 1981).

Nos parece que este breve texto tiene una importancia capital. Se hace 
evidente que el pensamiento de Marx mucho ha madurado desde sus 
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escritos de la década de 1850 sobre la India o sobre la posible construc-
ción de canales en América Central. Ya no piensa en términos de una 
determinación lineal de una línea de progreso histórico a partir de la 
incorporación de fuerzas productivas capitalistas, que con frecuencia 
no son más que transplantes tecnológicos aislados, y por eso mismo 
ingobernables e inasimilables para las sociedades periféricas. El resul-
tado, entonces, no es el progreso, sino la desintegración social y política, 
es decir la postración y la dependencia. De la misma forma, la intro-
ducción del comercio internacional y la consiguiente reorganización de 
los sistemas productivos de los países productores de materias primas 
(y de sus agroecosistemas) llevan a la miseria a las masas populares. 
Creemos que a partir de este párrafo es posible intuir que antes de su 
muerte Marx ya estaba reelaborando toda su concepción de causalidad 
y progreso histórico. La lógica del desarrollo capitalista y sus conse-
cuencias aparecen diferenciadas según la posición de cada sociedad en 
una división internacional del trabajo y la producción, resaltando el 
carácter destructivo de las fuerzas productivas capitalistas actuando en 
el seno de las sociedades periféricas. En ese contexto, en un diálogo 
marcado por las preocupaciones ambientales de Danielson, no parece 
desatinado suponer que esa reformulación de su pensamiento implica-
ba ahora, lógicamente, una diferente valoración de la problemática de 
la relación entre desarrollo histórico y naturaleza. 

Las cartas se suceden, y Danielson abruma a Marx con cua-
dros estadísticos, información erudita y reflexiones sobre el modelo 
de desarrollo ruso. El 17 de marzo de 1880 se lamenta porque se están 
abandonando las obras que permiten la regulación de las condiciones 
naturales de la producción (irrigación, drenajes) y Rusia está quedan-
do a merced del clima. Y agrega: “En la actualidad, la actividad eco-
nómica del país está determinada por una explotación de rapiña cada 
vez mayor ejercida por la población urbana sobre la población rural” 
(Aricó, 1981: 154), constatando cómo aumenta la diferenciación inter-
na del campesinado.

Finalmente, Marx estimula a Danielson a que transforme sus car-
tas en un artículo. Danielson sigue el consejo y el artículo se publica, 
pero tiene muy mala recepción, y en carta a Marx le cuenta que está 
siendo boicoteado. El 19 de febrero de 1881 Marx le escribe: “He leí-
do con enorme interés su artículo, original en el mejor sentido de la 
palabra. A esto se debe el boicot: si usted rompe las reglas rutinarias 
del pensamiento, puede estar seguro de que siempre será boicoteado; 
es la única arma de defensa que en su perplejidad saben manejar los 
rutinarios” (Aricó, 1981: 164). A continuación, desarrolla unas reflexio-
nes sobre la capacidad del suelo agrícola para reconstituir su fertilidad, 
producto de su siempre atenta lectura de la obra de Liebig y de otros 
agrónomos alemanes de la época.
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La correspondencia acaba en 1883, con la muerte de Marx. 
Se inicia entonces una segunda fase, ahora de intercambio epistolar 
Danielson-Engels. Las discrepancias tan elocuentes, y en fecha tan tem-
prana de la idolización del marxismo, llegan a ser dramáticas. Durante 
varios años la correspondencia se mantiene concentrada en temas vin-
culados con la organización de las ediciones de El Capital, y el inter-
cambio de noticias sobre amigos comunes. Danielson pide a Engels que 
le remita sus cartas que han quedado en casa de Marx, que forman la 
colección que luego irá al Museo Británico.

El 12 de noviembre de 1891 Danielson escribe a Engels: “Quiero 
llamar la atención sobre la especificidad de nuestra situación: nos in-
corporamos al mercado mundial en la etapa en que debido al progreso 
técnico predomina el modo capitalista de producción” (Aricó, 1981: 253). 
Siguiendo un análisis que refiere a la problemática del capitalismo tar-
dío, reflexiona sobre la desproporcionalidad de desarrollo entre agri-
cultura atrasada e industria altamente concentrada y tecnificada, pero 
paradójicamente orientada hacia un mercado interno escuálido, que no 
puede crecer por causa del pauperismo campesino. En otras palabras, 
el desarrollo del capitalismo reduce su propio mercado. 

Engels responde con la serie de fórmulas que se están constitu-
yendo como corolarios explicativos de toda la historia posible, en el 
contexto de la idolización del marxismo:

Nada se puede hacer en contra de los hechos económicos. Hoy la 
regla es la gran explotación rural como maquinaria, que se con-
vierte cada vez más en el único modo posible de explotación agrí-
cola. De tal modo que en la actualidad el campesino parece estar 
condenado a la ruina [...] En lo que se refiere a la tala de bosques, 
tanto como a la ruina de los campesinos, es una condición esencial 
de vida de la sociedad burguesa. No hay país civilizado de Europa 
que no haya experimentado esa situación. [...] Mientras tanto, no 
nos queda otro remedio que consolarnos con la idea de que todo 
ha de servir, en última instancia, a la causa del progreso de la hu-
manidad (Aricó, 1981). 

¿Son necesarios más ejemplos para calificar la diferencia de interlocu-
ción entre estos dos hombres? Mientras Danielson, a partir de la ob-
servación y el análisis de un proceso histórico concreto, adelanta una 
hipótesis decisiva para la comprensión del desarrollo capitalista tardío 
o periférico (de donde se deduce la urgencia de buscar alternativas ex-
ternas a la tendencia dominante), Engels responde con un artefacto pre-
fabricado, y que se limita a comprobar que Rusia está en el mejor de los 
mundos posibles y que se debe apoyar el desarrollo del capitalismo, a 
pesar de toda la catástrofe social que lo acompaña. En realidad, en este 
diálogo, Engels parece un precursor de la jihad neoliberal que arrasa 
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América Latina desde hace dos décadas, como la única política posible, 
el final del populismo, etcétera.

En 1891, Rusia fue arrasada por una enorme sequía, que con-
dujo a una tremenda hambruna. El 3 de octubre de 1892, Danielson, 
cada vez más nuestro contemporáneo (¿o será América Latina la que se 
aproxima a él?), escribe:

Transcurridos treinta años del actual régimen hemos llegado a la 
crisis. No a una crisis de producción, del dinero o alguna otra crisis 
parcial, sino a una que está socavando toda nuestra existencia social 
y económica. El capitalismo ha liberado a muchos millones de traba-
jadores, pero sólo ha dado trabajo a un millón; al agotar los suelos, al 
aniquilar bosques sobre grandes extensiones, al desecar las fuentes 
de todos los ríos, originó sus propias crisis [...] su base se encuen-
tra en el agotamiento de los suelos, son crisis que dependen de la 
completa sumisión del hombre a la naturaleza, crisis que subsumen 
la forma capitalista de producción en dependencia de fenómenos 
meteorológicos, de tal modo que el último año 40% de la población 
rusa conoció el hambre (Aricó, 1981: 293).

Finalmente, el 3 de noviembre de 1893, en la que quizás sea su carta más 
dramática, Danielson avanza sobre la idea de un desarrollo capitalista 
que destruye no solamente sus propias condiciones de reproducción –a 
la manera de lo que O’Connor (1991) ha denominado “la segunda con-
tradicción del capitalismo”–, sino que depreda inclusive a las propias re-
laciones sociales básicas constituyentes de la sociedad, al estilo del neo-
capitalismo conservador latinoamericano, que se aplica sobre relaciones 
sociales y políticas mucho menos consolidadas que las del capitalismo 
central. En esas condiciones, Danielson no entiende por qué tendría que 
cumplirse la norma metafísica que señala que el resultado debería ser 
una maduración de condiciones y sujetos revolucionarios.

En mi opinión, el aspecto positivo del modo de producción capita-
lista –su lado progresista– no contrarresta su aspecto negativo: el 
lado progresista tiene repercusiones en una porción muy reducida 
de la población total, en tanto que con sus enormes sufrimientos y 
su despilfarro de vidas humanas el lado negativo abarca a la mayor 
parte de la población. En vista de que la evolución de este modo de 
producción detiene su propio desarrollo, esto significa que debemos 
buscar otra salida a la situación económica actual; será inútil espe-
rar formas más altas de desarrollo como consecuencia ineluctable 
del modo de producción capitalista y del antagonismo social dualis-
ta creado por él. 

¿Acaso la hambruna de 1891 no dejó huellas? Lo que ocurrió en el 
año de hambruna representa la forma atenuada de lo que podemos 
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esperar para el futuro. No tuvo ninguna fuerza de creación. ¿Qué nos 
enseñó dicho año? ¿Qué hay que hacer para librarse de la repetición 
de esa calamidad? Se nos dice que tal calamidad no sólo es inevi-
table, sino que en el futuro cobrará un aspecto más agudo; no hay 
salida, y en un futuro cercano se esperan enormes sufrimientos y el 
despilfarro de vidas humanas; y finalmente, cuando a partir de este 
modo de producción (que es la causa directa de dichos sufrimien-
tos) estalle el antagonismo social que él genera, podremos esperar el 
desarrollo de una forma más elevada. ¿Y si el modo de producción 
capitalista no genera un antagonismo dualista como el que se pro-
dujo en Europa Occidental? ¿Y si el desarrollo de este modo crea los 
obstáculos para su propio desarrollo?

Los resultados del desarrollo del capitalismo en un país de alta cul-
tura y en un país de cultura rudimenaria son totalmente diferentes. 
En el primer caso, este desarrollo lleva a la formación de una fuerza 
organizada, consciente de su influencia; en el otro, en cambio, des-
barajusta al conjunto de la organización productiva social; lleva al 
inmenso despilfarro de vidas humanas y de fuerzas productivas, ya 
que proporciona trabajo a una parte cada vez menor de la población, 
al mismo tiempo en que disminuye el nivel económico de toda la 
población [...] El capitalismo crea obstáculos tan grandes para su 
propio desarrollo que el paso a una forma más elevada resulta impo-
sible (Aricó, 1981: 313-314).

Danielson completa aquí, con un sentido político, la perspectiva vis-
lumbrada por Marx en su carta del 10 de abril de 1879, que citamos 
más arriba. Las violentas recomposiciones entre sociedad y naturaleza 
implicadas en la imposición de la mercantilización de la tierra y del 
trabajo no tienen por qué resultar en la formación de nuevos sujetos 
políticos y sociales ni en un impulso hacia el desarrollo y la moderniza-
ción, como suponían Engels y la Segunda Internacional. La capacidad 
destructiva del capitalismo se ejerce con tal potencia que bloquea la 
posibilidad misma del desarrollo, sumiendo a los países de la periferia 
en un desbarajuste del conjunto de su organización productiva y so-
cial. Las palabras de Danielson parecerían estar referidas a la realidad 
de cada país latinoamericano, luego de décadas sucesivas de ajustes y 
reformas neoliberales, que han aumentado implacablemente las caren-
cias sociales y los colapsos de los sistemas productivos en nombre de un 
nuevo nivel de prosperidad que nunca llega. Y, en ese cuadro, aún nos 
falta hacer el balance de los costos ambientales de esta época...

En resumen: creo no estar muy equivocado al pensar que en las 
reformulaciones que la reflexión sobre Rusia provocó en el pensamiento 
y la tradición marxista (y que fueron silenciadas por motivos que ya no 
vale la pena enumerar) encontramos buenos caminos para fundamen-
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tar una nueva apropiación de esa herencia por parte del proyecto de 
constitución de una ecología política latinoamericana.
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INTRODUCCIÓN: CÓMO NO SER POLÍTICAMENTE CORRECTO   
AL REFERIRSE A LA GLOBALIZACIÓN

No suena muy moderno y quizás esté incluso fuera de lugar hacerlo 
al iniciarse un milenio más, siempre colmado de promesas, pretender 
ofrecer una mirada a los desafíos actuales a partir de la óptica del de-
sarrollo sustentable, algo por cierto políticamente incorrecto, al menos 
desde la ideología de la globalización actual, característicamente acrí-
tica y conformista (Guimarães, 2003). En verdad, se trata de un mile-
nio que en su versión anterior se inauguró también con un intento de 
globalización, en ese caso la globalización de la civilización cristiana y 
occidental a través de las ocho Cruzadas. Expediciones que, más allá de 
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la nobleza de los caballeros a que se refieren los libros de historia, se or-
ganizaron en los hechos como expediciones militares para abrir nuevas 
rutas al comercio, conquistar territorios musulmanes o simplemente 
resolver disputas feudales. No muy distintas, pues, de las cruzadas ac-
tuales, emprendidas supuestamente en nombre de valores superiores 
y más civilizados como los del libre mercado y de la libre circulación 
de capitales. Ello pese a que, para llevar a cabo la cristianización de los 
pueblos todavía no favorecidos por las promesas del paraíso celestial 
del mercado y del libre comercio, se hayan sustituido los caballos y la 
catapulta por instrumentos evangelizadores más civilizados, como lo 
son las instituciones de Bretton Woods, con sus agregados modernos 
como la Organización Mundial del Comercio (OMC).

Curiosamente, el fervor de los defensores de la globalización ac-
tual se acerca mucho a la ferocidad y al dogmatismo de los cristianos 
globalizadores de principios de los años mil. Sin perjuicio de que la espa-
da haya sido reemplazada por formas institucionales menos sangrien-
tas, estas resultan ser igualmente devastadoras para la gran mayoría de 
los seres humanos, en especial los que se encuentran en la periferia de 
la economía-mundo. No deja de ser también (morbosamente) curioso 
que en los conflictos armados más importantes de la vuelta del milenio 
se sigan enfrentando, en una irónica pero cruel repetición de la historia, 
cristianos y musulmanes (esto es, Kosovo, la Guerra del Golfo y, más 
recientemente, las invasiones a Irak y Afganistán). 

No cabe duda de que el inicio del milenio actual es distinto al del 
año 1000 en muchos aspectos, pero sigue siendo una realidad que la mi-
tad de la humanidad sobrevive con menos de dos dólares diarios, o que 
la cuarta parte dispone de menos de un dólar diario para ello. En otras 
palabras, casi 3 mil millones de habitantes del planeta están todavía al 
margen de los derechos más elementales del ser humano, tales como 
el de comer, dormir abrigado y tener acceso a agua potable. Aquellos a 
los que se refería el Premio Nobel de Literatura José Saramago (2001) 
cuando dijo que “en este momento, la cosa más desechable del mun-
do es el ser humano”. A tal punto que, frente a tantas propuestas, por 
ejemplo, de solucionar otro grave problema de la actualidad como es 
el de las drogas por la vía de la legalización, Saramago se declara más 
pragmáticamente “en favor de legalizar el pan, porque hay millones de 
personas a quienes se les están negando el derecho al pan”. 

Quizás sea un detalle menor e igualmente fuera de lugar que, 
después de mil años de profundas revoluciones sociales, tecnológicas 
y del espíritu, el ser humano posmoderno sea todavía muy semejante a 
su antecesor premoderno, premedieval y preantiguo, excepto por haber 
perfeccionado su inclinación dominadora de la naturaleza y de los de-
más seres humanos. Por si sirve como signo de progreso para marcar 
las diferencias entre los dos cambios de milenio, hay que reconocer que 
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disponemos hoy en día de suficiente arsenal bélico para destruir 36 ve-
ces el planeta, moros y cristianos incluidos en partes iguales.

Por otro lado y sin desmedro de lo señalado anteriormente, tam-
poco es correcto retratar todos los desafíos que siguen aquejando a la 
humanidad, especialmente los de la pobreza y la ausencia de justicia 
social, como resultados únicos y exclusivos del proceso de globaliza-
ción. Al fin y al cabo, no se debe llegar al extremo de afirmar que todo 
lo que no sea explicado por la corriente El Niño puede ser imputado a 
la globalización… Debiera ser suficientemente claro que muchos de los 
problemas actuales no han sido inventados por la globalización, aun-
que se hayan visto profundizados y generalizados gracias al proceso de 
mundialización económica, social y cultural que ha operado como una 
especie de cinta transportadora –y megáfono a la vez– de muchas falen-
cias que son propias del desarrollo.

En ese sentido, el debate actual sobre globalización confunde 
más que aclarar, y sirve muchas veces como un poste del alumbrado 
público para un ebrio –antes de alumbrar, sirve tan sólo de sostén. El 
aspecto quizás más pernicioso de este debate se refiere ya a la supues-
ta inexorabilidad de la globalización o a su presunta inviabilidad. Los 
defensores a ciegas de la globalización, los que rezan por el evangelio 
de la apertura financiera y comercial a ultranza, suponen que la defi-
nición actual de modernidad se confunde con la internacionalización 
de los mercados, en especial de los mercados de capitales, y que no 
hay cómo escapar o defenderse de esa verdad histórica. Quienes osen 
discrepar con esa postura, más temprano que tarde irán a sufrir los 
daños de su resistencia, así que mejor que se suban al carro antes de 
que sea demasiado tarde. Los detractores de la globalización, en tanto, 
no aceptan menos que el rechazo más absoluto a todo lo que refuerce 
la tendencia homogeneizadora y globalizante de la economía y de la 
sociedad del siglo XXI. 

Los primeros olvidan, por ejemplo, que los pueblos de países 
como Suiza o Noruega (¿serían bárbaros paganos?) siguen rehusán-
dose a formar parte de la Unión Europea, sin que se tenga noticia de 
que las tinieblas del atraso se hayan abatido sobre sus vidas por el sólo 
hecho de no integrarse apresuradamente a la versión regional, europea, 
de la globalización. De hecho, un país como Inglaterra, que al igual 
que Suecia y Dinamarca todavía no logra el apoyo doméstico necesario 
para decisiones tan fundamentales como la adhesión incondicional al 
Euro, puede contrariar todas las predicciones de desastre. Esto ocurrió, 
por ejemplo, en los años noventa, cuando Inglaterra devaluó unilateral-
mente la libra y, aun así, tuvo un desempeño económico superior a sus 
socios europeos.

En cambio, los segundos, apodados globafóbicos, hacen caso 
omiso, por ejemplo, de que lo único que provocaron todos los ejercicios 
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de suspensión unilateral de pagos de servicio de la deuda externa en 
los años ochenta fue un desorden aún mayor en las economías locales, 
con la interrupción inmediata de flujos de capital desde el exterior, lo 
que llevó a un caos económico aún más negativo socialmente que los 
problemas ocasionados por el sobreendeudamiento de los países menos 
desarrollados.

Ambas posturas, radicalmente a favor o en contra de la globaliza-
ción, pecan de tratar de resolver normativamente los dilemas sociales. 
Ambas se definen con anterioridad, independientemente y hasta por 
encima de procesos en marcha, inconclusos y, por ende, no determi-
nísticos. Eso no provocaría mayores daños si se tratara exclusivamente 
de un debate intelectual. Sin embargo, la eventual irreversibilidad de 
opciones de políticas adoptadas únicamente en función de inclinacio-
nes ideológicas, y no sobre la base de la experiencia concreta –como 
cuando, por ejemplo, se desindustrializa un país, se desregula su eco-
nomía sin cualquier resguardo, o se renuncia a su autonomía moneta-
ria– constituye el aspecto más desastroso de tales posturas extremas. Y 
ese tipo de extremismos, por lo general, los pagan las poblaciones de 
carne y hueso, y no los tecnócratas de turno o los intelectuales acuarte-
lados en sus torres de marfil.

No se pueden desconocer tampoco los resultados extremada-
mente negativos de los eufemísticamente llamados ajustes introducidos 
en las economías de la región en la década pasada para hacer frente a 
los supuestos imperativos de competitividad provocados por la globa-
lización. Datos recientes de la CEPAL (2000) son elocuentes sobre ese 
aspecto. En San Pablo, por ejemplo, entre 1990 y 2000 se ha duplicado 
la proporción de trabajadores asalariados en la industria (esto es, de la 
PEA formal) sin contrato de trabajo y sin cobertura de seguridad social, 
del 9 al 22%. En Argentina, el 22% de los asalariados del sector formal 
en áreas urbanas no tenía contrato de trabajo en 1990, pasando al 33% 
en 1996. Si en 1990 el 30% de la fuerza laboral asalariada de Argentina 
no tenía cobertura de seguridad social, en 1997 ya constituía el 38%. 
Cuando se desglosa esa información según el tamaño de los estableci-
mientos, la situación es aún más clara. La proporción de asalariados sin 
cobertura social en establecimientos con hasta 5 empleados era del 65 y 
75%, respectivamente, en 1990 y 1997, mientras las cifras equivalentes 
para establecimientos con más de 5 empleados fueron del 18 y 23%. En 
relación con la pobreza, aún para Argentina, en los hogares compuestos 
solamente por adultos mayores incidía en un 11% en 1997. Sin embar-
go, si se descontaran los ingresos previsionales, esa cifra ascendería al 
65%. En el total de hogares argentinos que incluyen adultos mayores, la 
pobreza alcanzaba al 13% en 1997, pero si estos no contasen con los in-
gresos de los adultos mayores, la pobreza llegaría al 43%. En el total de 
hogares argentinos, los hogares pobres respondían por el 12% del total, 



Roberto P. Guimarães

127

pero si estos no contasen con ingresos previsionales la pobreza habría 
sido el doble, alcanzando al 24% del total de hogares en 1997. Huelga 
decir que la profunda crisis vivida por ese país a partir de fines de 2001 
agravó aún más el deterioro social de su población.

Así y todo, la relativa ampliación de la agenda internacional –has-
ta hace muy poco fuertemente sesgada por el armamentismo entre Oc-
cidente y Oriente, como por la seguridad estratégica entre las grandes 
potencias– ha permitido poner también en el primer plano de las preocu-
paciones mundiales los signos de creciente vulnerabilidad en el ecosiste-
ma planetario. La globalización, entre muchos impactos, obliga a darnos 
cuenta de que, sí, vivimos en un planeta singular, rico y rebosante de 
vida, pero extremadamente frágil en nuestras manos. Es más, ha sido el 
propio proceso de globalización el que reforzó el acierto de afirmar que la 
historia del ser humano es la historia de sus relaciones con la naturaleza 
y que, además, nuestras vidas se han fragilizado por igual –ricos y pobres, 
Norte y Sur– aunque las posibilidades de supervivencia estén supeditadas 
a las notables diferencias de acceso al poder y a los recursos y servicios 
ambientales. Tiene razón la CEPAL (2002: 77) cuando sugiere: 

La globalización ha dado origen no sólo a una creciente interde-
pendencia, sino también a marcadas desigualdades internacionales. 
Para expresarlo en contraste con un concepto ampliamente utiliza-
do en los debates recientes, la economía mundial es un “campo de 
juego” esencialmente desnivelado, cuyas características distintivas 
son la concentración del capital y la generación de tecnología en 
los países desarrollados, y su fuerte gravitación en el comercio de 
bienes y servicios. Estas asimetrías características del orden global 
constituyen la base de las profundas desigualdades internacionales 
en términos de distribución del ingreso. 

El diagnóstico formulado por la CEPAL se basa en el reconocimiento de 
que “en el mundo no se da una auténtica igualdad de oportunidades, tanto 
en el plano nacional como en el internacional; por lo tanto, los mecanis-
mos de mercado tienden a reproducir, e incluso a ampliar, las desigualda-
des existentes” (CEPAL, 2002: 77). Entre otras muchas insuficiencias de 
la etapa actual de globalización, y que imprimen el carácter asimétrico de 
la nueva oleada de internacionalización de la economía-mundo, se puede 
mencionar el hecho suficientemente conocido de que la libertad de la cir-
culación de capitales no se corresponde con la libertad de circulación de la 
fuerza de trabajo, que continúa fuertemente restringida.

En definitiva, para acercarse a la globalización se debería decir 
con la misma sabiduría y hasta ingenua humildad de un Forrest Gump 
(personaje interpretado por Tom Hanks en el filme del mismo nombre): 
la globalización es “como una caja de chocolates, nunca se sabe qué 
se va a encontrar adentro”. Parecería más adecuado, por eso mismo, 
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imaginar que todavía estamos en una auténtica Tierra de Sombras, esa 
genial película que retrata la vida de Clive S. Lewis y que, sobre todo, 
revela en forma sutil pero tajante que nada en la vida de los seres hu-
manos es claro-oscuro, blanco o negro. De hecho, esa imagen viene 
como anillo al dedo pues, como veremos más adelante, no deja de ser 
una feliz coincidencia jungiana (nada ocurre por obra del acaso…) que 
la película en cuestión narre la vida de quien mejor supo captar la real 
disyuntiva de las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza.

El claro-oscuro de la globalización, en especial sus zonas grises 
o todavía en las sombras, no debería soslayar, en tanto, una realidad 
que insiste en comprobar lo que reconocía el documento llevado por el 
Gobierno de Brasil a la Conferencia de Río (Guimarães, 1991). Ello se 
refiere a la advertencia de que un ser humano empobrecido, margina-
lizado y excluido de la sociedad y de la economía nacional no posee el 
menor compromiso con la preservación del medio ambiente si, antes y 
por encima de todo, la sociedad no logra preservar su propia dignidad 
como ser humano. Eso era verdad hace diez años, y seguirá siendo ver-
dad por muchos años más. 

En suma, la pobreza no constituye un desafío para la inteligencia 
de estudiosos y tomadores de decisiones, sino un escándalo que debe 
contagiar a la sociedad con la vergüenza de convivir diariamente con 
la miseria. Sólo de este modo se pueden movilizar todas las energías 
sociales y su capacidad creativa para producir cambios. Cambios, es 
cierto, cada día más urgentes para preservar la oportunidad de las ge-
neraciones futuras de transformar el patrimonio natural de una de las 
regiones más ricas del planeta en mejoras concretas de su calidad de 
vida. Pero es igualmente cierto que constituyen transformaciones que 
sólo adquieren sentido y ¿por qué no decir? sostenibilidad, si garantizan 
en los hechos la mejoría de la calidad de vida de las generaciones actua-
les. Al fin y al cabo, una generación en la que predomine la pobreza, la 
desigualdad y la exclusión, además de profundizar la degradación am-
biental, el uso predatorio de los recursos, la alienación y la pérdida de 
identidad, será la garantía más segura de que sencillamente no habrá la 
promesa de una generación futura. Al menos no de una generación de 
la cual valga la pena sentirse miembro.

EVOLUCIÓN DE LA AGENDA DE LA SUSTENTABILIDAD EN UN MUNDO 
GLOBALIZADO

La apertura de espacios para una aproximación ecopolítica, desde la 
perspectiva del desarrollo sostenible, está estrechamente vinculada con 
la evolución de la situación, de la agenda y de los desafíos ambientales 
de América Latina y el Caribe en la última década, y con los profundos 
cambios que la humanidad ha experimentado, particularmente a par-
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tir de la intensificación del proceso de globalización que comenzó en 
dicho período (CEPAL, 2001a). Ello ha reforzado la noción bastante 
en boga de fines de los años ochenta, relativa al agotamiento de los 
modelos económicos y de organización de la sociedad prevalecientes, 
a la par de las insuficiencias de los estilos de desarrollo para responder 
a los nuevos retos, tal como indicaba la propia Resolución 44/228 de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas que convocó a la realización 
de la Conferencia de Río. 

Se trata de estilos de desarrollo en los que, a los problemas tra-
dicionales de pobreza y desigualdad, se añaden ahora los límites y re-
quisitos ecológicos y ambientales para lograr un crecimiento sostenible 
y equitativo en las próximas décadas. Las urgencias de incrementar la 
riqueza nacional para satisfacer necesidades básicas de una población 
creciente han provocado una presión aún más severa en el sustrato 
ecológico de las economías de la región. Asimismo, el incremento de 
actividades extractivas e industriales ha provocado un deterioro aún 
más agudo en la capacidad de recuperación y regeneración de los eco-
sistemas que proveen los servicios ambientales indispensables para el 
funcionamiento de la economía y la supervivencia de las comunidades 
locales. El nuevo paradigma de desarrollo, en ciernes desde la publi-
cación del Informe Brundtland (1987) sobre Nuestro Futuro Común a 
fines de la década del ochenta, pone al descubierto la desilusión frente 
al paradigma todavía dominante –excelente generador de crecimiento 
y de acumulación material– en lo que respecta a la distribución de la 
riqueza, la disminución de la pobreza y las desigualdades de ingreso, 
como también a la protección del medio ambiente. Esta realidad ha 
llevado al PNUD (1999: 30) a afirmar que “las nuevas reglas de la glo-
balización –y los actores que las escriben– se orientan a integrar los 
mercados globales, soslayando las necesidades de las personas que los 
mercados no son capaces de satisfacer. Este proceso está concentrando 
poder y marginalizando a los países y a las personas pobres”.

Los datos disponibles permiten afirmar, además, que los mode-
los de crecimiento de la posguerra no han sido eficaces para reducir 
la creciente demanda en la base de los recursos naturales que permi-
ten el proceso productivo. Tampoco en disminuir la sobre-explotada 
capacidad de la naturaleza para proveer a la sociedad de los servicios 
ambientales indispensables para la calidad de vida, tales como el ciclo 
de nutrientes, la estabilidad climática, la diversidad biológica y otros. 
Los llamados problemas globales del medio ambiente, el efecto inver-
nadero, la destrucción de la capa de ozono, la desertificación y pérdida 
de superficie cultivable, las crecientes tasas de extinción de especies de 
fauna y flora, entre otros, constituyen la otra cara –medioambiental– de 
la insostenibilidad del paradigma actual, poniendo también en tela de 
juicio los propios patrones culturales de relación entre seres humanos 
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y naturaleza. El desafío que se presenta, pues, para los gobiernos y la 
sociedad latinoamericana y caribeña es el de garantizar la existencia 
de un proceso transparente, informado y participativo para el debate y 
la toma de decisiones en pos de la sostenibilidad. La crisis actual no es 
tan sólo una crisis institucional o individual. No es sólo la mala distri-
bución y consumo de bienes, sino una crisis de civilización, de valores 
y de destino. 

Pese a ello, la evolución en la forma de percibir los desafíos ac-
tuales, como también en las acciones concretas que han resultado de la 
“nueva” agenda global, permiten hacer un balance positivo del entorno 
internacional en relación con el desarrollo sostenible. Por de pronto, se 
han incorporado nuevos conceptos: el de responsabilidad compartida 
pero diferenciada, el principio “el que contamina, paga” y el principio 
precautorio. Se han incorporado también nuevos actores no-estatales, 
con especial gravitación para la comunidad científica y el sector priva-
do, y se ha reforzado el papel de las ONGs y de la sociedad civil en la 
búsqueda de soluciones para los desafíos medioambientales del desa-
rrollo sostenible. 

Es importante destacar que el surgimiento de nuevos actores no 
significa la superación o la disminución del papel del Estado. Por el 
contrario, crece el reconocimiento de que, pese a los vaivenes ideológi-
cos de los últimos años, el Estado sigue teniendo una responsabilidad 
muy particular en materia regulatoria y de articulación entre los sec-
tores productivos, comunitarios y sociales, en especial en educación, 
seguridad ciudadana y medio ambiente (Banco Mundial, 1997). De he-
cho, el papel del Estado sigue siendo único, necesario e indispensable 
(Guimarães, 1996). Único, porque trasciende la lógica del mercado me-
diante la salvaguardia de valores y prácticas de justicia social y de equi-
dad, e incorpora la defensa de los derechos difusos de la ciudadanía; 
necesario, porque la propia lógica de la acumulación capitalista requie-
re de la oferta de “bienes comunes” que no pueden ser producidos por 
actores competitivos en el mercado; e indispensable, porque se dirige a 
las generaciones futuras y trata de procesos ambientales caracterizados 
por ser no sustituibles por capital o tecnología.

Ello cobra aún más importancia cuando se reconoce que la go-
bernabilidad, definida hasta hace muy poco en función de la transición 
de regímenes autoritarios a democráticos, o por los desafíos antepues-
tos por la hiperinflación, se funda hoy en las posibilidades de supera-
ción de la pobreza y de la desigualdad (Calderón, 1995). Como indicaba 
en 1994 el Informe sobre el Desarrollo Humano del PNUD, nadie debe-
ría estar condenado a una vida breve o miserable sólo porque nació en 
la clase equivocada, en el país equivocado o con el sexo equivocado. Las 
nuevas bases de convivencia que proveen de gobernabilidad al sistema 
político requieren, por lo tanto, de un nuevo paradigma de desarrollo 
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que coloque al ser humano en el centro de ese proceso, que considere el 
crecimiento económico como un medio y no como un fin, que proteja 
las oportunidades de vida de las generaciones actuales y futuras, y que, 
por ende, respete la integridad de los sistemas naturales que permiten 
la existencia de vida en el planeta.

Desde una perspectiva no tan positiva, habría que recordar las ad-
vertencias de mediados de los años noventa, en el sentido de evitar que 
la preocupación por los problemas ambientales a escala global diera lu-
gar a la introducción de nuevas condicionalidades para la cooperación 
internacional. Del mismo modo, habría que resistir también las tenden-
cias a reemplazar la ayuda al desarrollo sólo por el comercio (lo que se 
resumió en Río en la propuesta de trade, not aid). Desafortunadamente, 
si inmediatamente después de Estocolmo los países desarrollados lo-
graron concretar su compromiso de destinar el 0,7% del PIB a la ayuda 
para el desarrollo, en Río esa modalidad de cooperación se encontraba 
en niveles cercanos a la mitad, lo que llevó a que se incluyera en la De-
claración de Río un llamado a recuperar el compromiso de Estocolmo. 
Aun así, cinco años después, durante la Asamblea Especial de Naciones 
Unidas convocada en 1997 para evaluar los progresos realizados desde 
Río, la ayuda al desarrollo se había reducido todavía más, a un porcen-
taje cercano a tan sólo el 0,2% del PIB de los países desarrollados. Eso 
permite afirmar que al discurso y al compromiso de recursos nuevos y 
adicionales para los países en desarrollo se contrapuso una realidad de 
menos recursos que los existentes antes de Estocolmo-72. De hecho, 
menos recursos que en el período de entre guerras mundiales.

EVALUACIÓN DE LA SOSTENIBILIDAD EN AMÉRICA LATINA Y   
EL CARIBE ENTRE RÍO-92 Y JOHANNESBURGO-2002

El documento preparado por la CEPAL y la Oficina Regional del PNUMA 
para la Conferencia Regional de América Latina y el Caribe Preparato-
ria de la Cumbre Mundial sobre Desarrollo Sostenible (Johannesburgo, 
2002), presenta un panorama de la situación en la región desde la Con-
ferencia de Río (CEPAL y PNUMA/ROLAC, 2001a). En términos estric-
tamente económicos, los países de América Latina y el Caribe atravesa-
ron en la década pasada una etapa de profundas reformas económicas 
centradas en una mayor apertura comercial, así como en la liberaliza-
ción de los mercados financieros nacionales y de los flujos de capitales 
con el exterior, acompañadas de un papel preponderante de la iniciativa 
privada en la producción de bienes y servicios y en la provisión de servi-
cios públicos y prestaciones sociales (CEPAL, 2001a). A partir de 1990, 
la actividad productiva empezó a recuperarse y muchas de las presiones 
inflacionarias y desestabilizadoras se fueron abatiendo, dejando atrás 
la llamada década perdida en el desarrollo económico de la región. 
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No obstante, los ritmos de crecimiento del conjunto de los países 
siguieron siendo significativamente inferiores a los alcanzados en las 
décadas anteriores a la crisis de la deuda, además de estar estrechamen-
te vinculados a los ciclos internacionales de capital, lo que imprimió un 
carácter de volatilidad al crecimiento económico. En general la carga 
tributaria continúa siendo baja, y en un buen número de casos depende 
de ingresos volátiles con escaso dinamismo. Además, los grados de eva-
sión y elusión fiscal son elevados. La débil estructura fiscal de la mayo-
ría de los países se combina con tasas de ahorro nacional inadecuadas, 
que no superan los niveles de los años ochenta, y con la persistente 
fragilidad de los sistemas financieros nacionales (CEPAL, 2001b). 

La situación social en América Latina y el Caribe en los años no-
venta se caracterizó por la consolidación de la transición demográfica 
y el progresivo envejecimiento de la población, el insuficiente dinamis-
mo de la generación de empleo, la relativa reducción de la pobreza y el 
aumento de la desigualdad en varios países. Igualmente significativos 
han sido los avances en materia de equidad de género y la mayor par-
ticipación de la mujer en el mercado de trabajo, la recuperación de la 
inversión social y la realización de importantes reformas en las políti-
cas sociales (CEPAL, 2001c). Mientras, se hace cada día más evidente 
que, si bien la recuperación del crecimiento en la última década fue 
insuficiente para afrontar las crecientes necesidades de una población 
que sigue aumentando, esto no debería soslayar los aspectos estructu-
rales de la realidad socioeconómica de la región. Ello indica que los 
patrones históricos de acumulación y los estilos de desarrollo –en el 
significado propuesto originalmente por la CEPAL (Pinto, 1978)– no 
han logrado cambiar las asimetrías sociales que se producen, aun en 
los períodos de auge del crecimiento. Así se pone de relieve, una vez 
más, por encima de los imperativos de crecimiento de corto plazo, la 
urgencia de introducir cambios estructurales profundos en los estilos 
de desarrollo vigentes.

Por último, en términos ambientales, pese al inmenso potencial 
ecológico de la región, la contaminación muestra signos de empeora-
miento preocupante, producto del crecimiento económico, poblacional 
y de la profundización de ciertos patrones de producción y consumo. 
En términos generales, las causas de la creciente contaminación de 
aire, suelo y agua que experimenta la región y sus consecuencias sobre 
la salud están asociadas al proceso de urbanización no planificada y 
a la agricultura (PNUMA/ROLAC, 2000). El considerable crecimiento 
urbano ha hecho que una gran proporción de la población de la región 
sufra las consecuencias del empeoramiento en la calidad del aire, de la 
contaminación por residuos sólidos y peligrosos, del deterioro de las 
zonas costeras y de la contaminación del agua. El hacinamiento y la 
falta de infraestructura propician el aumento de la exposición a conta-
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minantes, por ello son los estratos más pobres los que suelen sufrir en 
mayor medida los efectos de la contaminación.

NUEVOS Y VIEJOS DESAFÍOS A PARTIR DE JOHANNESBURGO

En una comparación mundial, los países de América Latina y el Caribe 
se caracterizan por el elevado nivel de ratificación de al menos diez 
de los acuerdos ambientales jurídicamente vinculantes. Sin embargo, 
esta celeridad en la ratificación contrasta con una instrumentación li-
mitada que se explica, entre otras causas, por el incumplimiento por 
parte de los países desarrollados de los compromisos fundamentales 
adquiridos en la Cumbre de la Tierra. Ha sido igualmente notable el 
liderazgo de los países de la región en las negociaciones relacionadas 
con dos temas ambientales de particular relevancia en la agenda glo-
bal, a saber, el cambio climático y la biodiversidad. Un ejemplo de este 
liderazgo se produjo en el marco del Protocolo de Kyoto, por interme-
dio del Mecanismo para un Desarrollo Limpio, cuya instrumentación 
puede representar importantes ingresos para el desarrollo sostenible 
en la región.

Se hace evidente que para lograr la transición hacia un desarrollo 
sostenible, la región necesita emprender transformaciones económicas 
y sociales de consideración. Habría que empezar por una reestructura-
ción productiva que satisfaga el triple criterio de aumentar la competi-
tividad, disminuir los rezagos sociales y frenar el deterioro ambiental 
asociado a la actual especialización productiva. Para ello se necesita 
incrementar el ahorro interno, hasta ahora insuficiente para sostener 
una acumulación endógena de capital en niveles que permitan revertir 
las situaciones de pobreza extrema. Además, se hace imprescindible au-
mentar el gasto social, sobre todo en educación y salud, y crear empleo 
de calidad, con especial atención para la equidad de género y una mejor 
inserción laboral de los jóvenes. Alcanzar niveles de ahorro genuino re-
percute también en la reversión de los procesos de deterioro ambiental 
y de pérdida de capital natural y humano, que constituyen una causa 
esencial de frustración de capacidades productivas.

La reestructuración productiva hace imperioso introducir tam-
bién cambios cualitativos en el patrón de inversión, tanto pública como 
privada, reencauzándola hacia proyectos de alta rentabilidad social y con 
signos de sustentabilidad. Se hace imprescindible, además, contar con 
sistemas nacionales de desarrollo tecnológico y de creación de conoci-
miento, capaces de impulsar un progreso técnico apropiado para las cir-
cunstancias locales, caracterizadas por una elevada dotación de recursos 
naturales y altos porcentajes de la fuerza laboral en actividades de baja 
productividad. En el ámbito institucional, la especificidad territorial de 
la gestión ambiental exige, por último, el establecimiento de sólidos vín-
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culos operativos con las autoridades locales, mediante estrategias que 
enlacen estructuras administrativas e instrumentos de gestión.

Es posible concluir, desde el punto de vista de la sustentabilidad, 
que no se puede esperar que el desarrollo económico sea alcanzable so-
bre la base de los actuales patrones de producción y, en especial, de ex-
portación. Vale reiterar: patrones de producción históricamente funda-
dos en la explotación de recursos naturales abundantes, mano de obra 
barata y con baja calificación, niveles insuficientes de desarrollo cientí-
fico y tecnológico, y lenta difusión del progreso técnico. Tales patrones 
se están revelando cada día como más insostenibles, precisamente en 
una etapa del desarrollo en la cual la producción y la competitividad se 
basan cada vez más en la generación de conocimiento y en el proceso 
sistemático de innovación tecnológica y organizacional. Extender, por 
tanto, la cobertura y la calidad de los sistemas de enseñanza constituye 
una estrategia clave para alcanzar, al mismo tiempo, justicia social y 
competitividad económica.

Sin embargo, no se puede escapar de la realidad de que será 
imposible alcanzar un estilo de desarrollo ambiental y socialmente 
sustentable, sin que todos los países estén dispuestos a cambiar su pa-
trón actual de crecimiento y de incorporación del patrimonio natural. 
Es evidente que le corresponde al mundo desarrollado una responsa-
bilidad mayor y diferenciada en la búsqueda de soluciones para los 
problemas más apremiantes del planeta, puesto que hasta el momento 
la contribución de nuestro desorden ecológico al desorden ecológico 
global es todavía bastante limitada. Se impone reconocer, además, que 
los países desarrollados siguen a contramano de los compromisos asu-
midos desde Estocolmo en términos de recursos financieros nuevos y 
adicionales y de transferencia de tecnologías en bases concesionales. 
Globalmente, se hace necesario reformar el sistema financiero interna-
cional a raíz de los imperativos de la sostenibilidad. En ese sentido, si 
bien la Cumbre de Johannesburgo podría haber sido una oportunidad 
única para seguir avanzando, entre otros aspectos, en la dirección de 
los compromisos asumidos en la Conferencia de Naciones Unidas so-
bre Financiamiento para el Desarrollo llevada a cabo en México algu-
nos meses antes (CEPAL y PNUD, 2002), tales expectativas se han visto 
frustradas hasta el momento.

En el frente de las políticas concretas, aunque los países de la 
región asumieron con entusiasmo los compromisos de la Cumbre de 
Río en 1992, en el transcurso de los años noventa fue disminuyendo 
el ímpetu en su aplicación. Aun cuando la región ha vivido un claro 
cambio institucional y normativo, no se ha desplegado la visión y el po-
tencial reformador y movilizador de la agenda de la sustentabilidad. El 
desempeño económico ha sido insuficiente para revertir los rezagos con 
que la región ya había llegado a la Cumbre de Río, y los avances fueron 
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más expresivos en el equilibrio macroeconómico que en el bienestar 
social. Por consiguiente, la región no es más sostenible desde el punto 
de vista social o económico de lo que lo era hace diez años. Las situa-
ciones de degradación medioambiental persisten en tasas alarmantes, 
a pesar de que hay diferencias claras entre procesos nacionales. Los 
ecosistemas y la base de recursos naturales siguen sufriendo el impacto 
de los patrones insostenibles de producción, consumo y urbanización, 
y están actualmente absorbiendo una mayor carga de contaminación. 
Además, durante la última década la región ha mostrado un mayor gra-
do de vulnerabilidad a fenómenos naturales más intensos y frecuentes 
que tuvieron serios impactos sobre los sistemas ecológicos y sociales, 
provocando mayor inseguridad humana, ambiental y económica, de-
bilitando aún más la sostenibilidad y generando mayor incertidumbre 
en relación con el futuro, en especial en los países de menor tamaño 
relativo, como los insulares.

La pobreza, la privación y la exclusión social siguen impidiendo 
que más de 200 millones de ciudadanos latinoamericanos y caribeños 
puedan ejercer su derecho a compartir equitativamente los beneficios 
del crecimiento. La pobreza sigue asociándose con el deterioro ambien-
tal tanto en las áreas rurales como urbanas. El aumento de los nive-
les de contaminación y de vulnerabilidad socioambiental no permite 
que las generaciones de hoy gocen de un medio ambiente saludable, y 
amenaza la salvaguardia de los derechos de las generaciones futuras de 
mejorar su calidad de vida. La conclusión más significativa, y en cierta 
medida inevitable, luego de Johannesburgo y transcurrida una década 
de la Cumbre de Río, es que la retórica del desarrollo sostenible no ha 
logrado transformarse en una realidad para millones de seres humanos, 
pese a que existen suficientes indicios de que la sustentabilidad está 
dentro de las posibilidades reales de la región. 

En todo caso, la búsqueda de soluciones a los problemas am-
bientales en escala mundial requiere de nuevas formas de concertación 
entre los países de la región, puesto que los países más desarrollados 
han demostrado actuar en forma mucho más coordinada en la identifi-
cación y defensa de sus intereses. Ello quedó evidenciado, por ejemplo, 
en los documentos confidenciales traídos a la luz pública muy recien-
temente, que comprueban que ya en Estocolmo el entonces llamado 
Grupo de Bruselas (Alemania, Bélgica, EE.UU., Francia, Países Bajos 
y Reino Unido) trató, entre otras maniobras, de resistir la creación del 
PNUMA y el establecimiento de regulaciones ambientales a nivel mun-
dial. Resultan en verdad reveladoras algunas de las afirmaciones de esa 
auténtica asociación de conspiradores tras bambalinas –“una instancia 
no oficial de toma de decisiones que debe permanecer no oficial y confi-
dencial”. En una nota preparada por el gobierno de Inglaterra para una 
reunión secreta del grupo, en diciembre de 1971 en Ginebra, se sugiere 
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claramente que “nuevas y dispendiosas organizaciones internacionales 
deben ser evitadas, aunque un reducido pero efectivo mecanismo cen-
tral de coordinación… no sería bienvenido pero será probablemente 
inevitable” (Hamer, 2002: 2-3).

Como sugirió Karl Marx en la primera página de El 18 Brumario 
de Luis Bonaparte, pareciera que la historia, cuando se repite, se trans-
forma siempre en farsa. Comportamientos muy semejantes a las cons-
piraciones pre-Estocolmo por parte de los países más poderosos del 
planeta se manifestaron una vez más antes de la Conferencia sobre De-
sarrollo Sostenible realizada en Johannesburgo en 2002 (también cono-
cida como Río+10). De acuerdo con una nota difundida por una organi-
zación ambientalista, lobbistas financiados con más de 850 mil dólares 
de la petrolera Exxon trataron de presionar al presidente Bush para que 
no fuera a Johannesburgo y boicoteara las negociaciones sobre cam-
bios climáticos (Amigos de la Tierra, 2002). Según indicaba ese lobby, 
“aún más que la Cumbre de Río de 1992, la Cumbre de Johannesburgo 
irá a proveer un escenario global mediático para muchos de los más 
irresponsables y destructivos elementos involucrados en asuntos inter-
nacionales, críticos de la economía y del medio ambiente; su presencia 
sólo irá ayudar a propagar y dar credibilidad a agendas anti-libertad, 
anti-pueblo, anti-globalización y anti-occidentales”. El grupo insistía en 
que “el tema menos importante entre las cuestiones globales es el del 
cambio climático y esperamos que sus negociadores logren mantener 
eso fuera de la mesa de negociaciones [...] en nuestra opinión, el peor 
desenlace para Johannesburgo sería el de firmar cualquier compromi-
so en la dirección de una Organización Mundial del Medio Ambiente, 
como lo sugerido por la Unión Europea”. Desafortunadamente, los he-
chos parecen indicar que se han materializado sus anhelos. 

En términos regionales, se hace urgente, por eso mismo, defi-
nir una visión de futuro y de viabilidad del tipo de desarrollo que se 
precisa y se quiere, tanto para los países como para lo que tienen en 
común como región. Es en ese contexto que la diversidad regional, 
biológica, cultural y de conocimiento podrá jugar un papel decisivo en 
el desarrollo sostenible en el nuevo siglo. En el nivel de las estrategias 
nacionales de desarrollo, no se puede perder de vista, por último, que 
la relación entre medio ambiente y desarrollo en la región pasa por 
el nudo perverso creado por las situaciones de extrema pobreza y de 
profundas desigualdades socioeconómicas a las que están relegadas 
las amplias mayorías. 

Enturbia aún más las aguas del debate el hecho de que la mayoría 
de los escenarios actuales enfatice el proceso de globalización, sin aportar a 
la vez claridad o contribuir a esclarecer interrogantes (Guimarães, 2002a). 
En verdad, la globalización comprende fenómenos diferenciados que se 
prestan a distintas interpretaciones, muchas veces contradictorias. Al-
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gunos la definen en términos exclusivamente económicos (creciente ho-
mogeneización e internacionalización de los patrones de consumo y de 
producción), financieros (la magnitud e interdependencia crecientes de 
los movimientos de capital) y comerciales (creciente exposición externa 
o apertura de las economías nacionales). Otros, en tanto, acentúan el 
carácter de la globalización en sus dimensiones políticas (propagación 
de la democracia liberal, ampliación de los ámbitos de la libertad in-
dividual, nuevas formas de participación ciudadana) e institucionales 
(predominio de las fuerzas de mercado, creciente convergencia en los 
mecanismos e instrumentos de regulación, mayor flexibilidad en el 
mercado laboral). Existen también los que prefieren poner de relieve la 
velocidad del cambio tecnológico (sus impactos en la base productiva, 
en el mercado de trabajo, y en las relaciones y estructuras de poder) y 
la revolución de los medios de comunicación (masificación en el acceso 
y circulación de informaciones, mayores perspectivas para la descen-
tralización de decisiones, posible erosión de identidades culturales na-
cionales). 

Manuel Castells (1998: 4), por ejemplo, combina diversos aspec-
tos entre los mencionados, y sostiene que la actual transformación se 
define “por la coincidencia histórica de una revolución tecnológica de 
alcance cualitativamente nuevo, centrada en las tecnologías de infor-
mación, y de un cambio organizativo en las formas de producir, ges-
tionar y organizar en todos los ámbitos de la sociedad, en particular en 
el ámbito de la producción”. Aunque Castells se aproxime a la globali-
zación desde ese paradigma de informacionalismo, hace hincapié en 
el hecho de que el proceso no incluye todas las dimensiones sociales o 
económicas, privilegiando lo que él clasifica como “actividades estraté-
gicamente dominantes”, en especial las relacionadas con la ciencia y la 
tecnología, la producción de bienes y servicios, el mercado de capitales 
y los medios de comunicación.

Haciendo uso de otro tipo de aproximación a esos fenómenos 
como un proceso y no sólo como un conjunto de vectores, no son po-
cos los analistas que se acercan a la globalización desde la perspectiva 
de la sustentabilidad del desarrollo. Estos cuestionan, por ejemplo, la 
racionalidad económica del proceso vis-à-vis la lógica y los tiempos de 
los procesos naturales. En otras palabras, el capital se ha globalizado, 
pero no así el trabajo ni los recursos naturales. Además, se ponen en 
tela de juicio las posibilidades de la globalización basada en un modelo 
de crecimiento económico ascendente e ilimitado, en circunstancias 
en que se agotan muchos de los recursos naturales (fuentes no renova-
bles de energía, fauna, flora, etc.) y se debilitan procesos vitales para 
la estabilidad del ecosistema planetario (ozono, clima, etc.). Como su-
girió alguna vez Kenneth Boulding, quien crea posible un crecimiento 
exponencial en un mundo finito, o está loco o es un economista. Por 
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último, los que se inscriben en esa corriente apuntan, además, a la 
insostenibilidad social del estilo actual de desarrollo en situaciones de 
creciente exclusión provocadas, o al menos exacerbadas, por la misma 
globalización (Stiglitz, 2002).

Se podría afirmar, desde una perspectiva socioambiental, que el 
carácter de la globalización, o por lo menos la difusión de la ideología 
neoconservadora que sostiene la modernidad hegemónica en los días de 
hoy, sólo le deja a nuestras sociedades optar por dos caminos alterna-
tivos. O bien se integran, en forma subordinada y dependiente, al mer-
cado-mundo, o no les quedará otra que la ilusión de la autonomía pero 
con la realidad del atraso. Sin embargo, el verdadero problema que se 
debe debatir no es la obvia existencia de tendencias hacia la inserción 
en la economía globalizada, sino qué tipo de inserción nos conviene, qué 
tipo de inserción permite tomar las riendas del crecimiento en bases na-
cionales y qué tipo de inserción permite mantener la identidad cultural, 
la cohesión social y la integridad ambiental en nuestros países. Como 
recuerdan acertadamente Alfredo Calcagno, padre e hijo: “Se afirma que 
debemos subir al tren de la modernidad (como si hubiera uno solo), 
aunque no sepamos si va donde queremos ir, e ignoremos si nos van a 
subir como pasajeros o como personal de servicio al que se devuelve al 
punto inicial una vez terminado el viaje, o si a la llegada seremos traba-
jadores inmigrados. Es decir, nos aconsejan que como países adoptemos 
una conducta que ningún liberal (y tampoco una persona cuerda) segui-
ría en una estación de ferrocarril” (Calcagno y Calcagno, 1995: 265).

¿RÍO+10 O RÍO-20? UNA EVALUACIÓN (UNA VEZ MÁS) 
IMPRESIONISTA DE LA CUMBRE DE JOHANNESBURGO

Transcurridas tres décadas desde la Conferencia de Estocolmo, no cabe 
duda –tal como afirmamos a pocos meses de concluida la Conferencia de 
Río– de que entre los tiempos de “Una Sola Tierra” (Estocolmo) y “Me-
dio Ambiente y Desarrollo” (Río) ha cambiado de manera inexorable la 
percepción acerca de la crisis ambiental (Guimarães, 1992). Han queda-
do superadas la visión exclusivamente tecnocrática de los problemas y 
la ilusión acariciada en Estocolmo de que los avances del conocimiento 
científico serían, por sí solos, suficientes para permitir la emergencia de 
un estilo de desarrollo sustentable. Ya no tiene cabida, tampoco, antepo-
ner de una manera conflictiva medio ambiente y desarrollo, puesto que 
el primero es simplemente el resultado de las insuficiencias del segundo. 
Los problemas del medio ambiente son los problemas del desarrollo, 
los problemas de un desarrollo desigual para los seres humanos y noci-
vo para los sistemas naturales. Eso no constituye un problema técnico, 
sino social y político, tal como ha quedado establecido, a regañadientes, 
desde hace más de diez años en Río de Janeiro.
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Por ende, afirmar que los seres humanos deben constituir el cen-
tro y la razón de ser del desarrollo hace necesario un nuevo estilo de 
desarrollo que sea ambientalmente sostenible en el acceso y uso de los 
recursos naturales, y en la preservación de la biodiversidad; que sea so-
cialmente sostenible en la reducción de la pobreza y de la desigualdad, y 
en la promoción de la justicia social; que sea culturalmente sustentable 
en la conservación del sistema de valores, prácticas y símbolos de iden-
tidad que, a pesar de su permanente evolución, determinan la integra-
ción nacional a través del tiempo; y que sea políticamente sustentable 
al profundizar la democracia y garantizar el acceso y la participación 
de todos los sectores de la sociedad en la toma de decisiones públicas. 
Este nuevo estilo está orientado por una nueva ética de desarrollo, una 
en la que los objetivos económicos de crecimiento se subordinan a las 
leyes que rigen el funcionamiento de los sistemas naturales, y también 
a los criterios de respeto a la dignidad humana y de mejoramiento de la 
calidad de vida de las personas (Guimarães, 2002a). 

Así como es dable sugerir que el mundo ha cambiado dramáti-
camente sus percepciones sociales, culturales, políticas y ambientales 
en los últimos treinta años, el camino que queda por delante es aún 
más largo, lleno de obstáculos, avances y retrocesos. Los retos de los 
estilos insostenibles de desarrollo son múltiples, particularmente agra-
vados por las profundas asimetrías de poder económico y político inter 
e intra-nacionales. De hecho, la globalización de los patrones de pro-
ducción y consumo traería consigo el colapso ecológico del planeta. 
No es necesario decir, recordando la resolución 44/228 de la ONU de 
1989, que el mundo desarrollado debe asumir una mayor y diferenciada 
responsabilidad en la búsqueda de soluciones para los problemas pla-
netarios más urgentes, puesto que la contribución de esa región para 
el desorden ecológico global es todavía muy limitada. Nadie puede es-
capar a la realidad, sin embargo, de que será imposible lograr un estilo 
de desarrollo ambiental y socialmente sustentable si todos los países 
no están dispuestos a cambiar sus actuales patrones de producción y 
consumo y, por ende, de incorporación de la Naturaleza. 

Pese a ello, tal como fue señalado, los escenarios actuales no per-
miten pronósticos optimistas para el futuro cercano. A pesar de que los 
gobiernos de la región aprobaron, en la Conferencia Preparatoria Re-
gional de Octubre de 2001 en Río de Janeiro, una detallada Plataforma 
de Acción (CEPAL y PNUMA/ROLAC, 2001b), esta revela todavía un en-
foque reactivo, marcadamente defensivo en relación con la agenda de 
los países del mundo desarrollado, sin que se haya introducido ninguna 
propuesta innovadora o con la osadía que requieren los nuevos tiempos. 
Por su parte, la Iniciativa Latinoamericana y Caribeña sobre Desarrollo 
Sustentable, propuesta por el gobierno brasileño en marzo de 2002 y 
aprobada en San Pablo en mayo de ese año (PNUMA/ROLAC, 2002), que 
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supuestamente trataba de ponerle dientes a la posición regional presen-
tada a través de la Plataforma, frustró muchas expectativas al no identi-
ficar metas concretas, cuantitativas.

El propio proceso de preparación para Johannesburgo constitu-
ye un caso dramático de contención de expectativas, algo semejante a 
una crónica de un fracaso anunciado. Se han desperdiciado, al menos, 
dos aspectos que hubieran sido determinantes para el posicionamiento 
de la región anticipándose a Río+10. Hago referencia a la realización 
de las cuatro reuniones sub-regionales que llevaron a la conferencia 
preparatoria de Río en 2001, algo sin precedentes en los procesos pre-
paratorios usuales para las cumbres. Se ha vuelto habitual que la región 
organice conferencias regionales, como ocurrió con las conferencias 
de la ONU de carácter social, de mujeres, hábitat, población y muchas 
otras. Sin embargo, por primera vez, los gobiernos de América Latina 
y el Caribe iban a tener la oportunidad de realizar consultas previas 
para construir posiciones comunes. Lo que se vio, lejos de avanzar en 
iniciativas efectivamente originales, fue la reiteración de posiciones 
cristalizadas a lo largo de décadas. Por otra parte, la singularidad del 
proceso preparatorio se revelaba, además, en la ausencia de una agenda 
detallada para Johannesburgo. Tradicionalmente, muchos gobiernos de 
la región habían expresado serias reservas ante la compulsión de tener 
que reaccionar frente a una agenda pre-definida y cerrada, que no nece-
sariamente reflejaba los intereses y las condiciones reales de la región. 
Consecuentemente, y también por primera vez, la región tenía amplias 
posibilidades no solamente de poner sobre la mesa de negociaciones su 
interés común, sino también de ejercer influencia en la composición de 
los temas que serían objeto de examen y decisión por los jefes de Estado 
en Johannesburgo.

Es con pesar que se impone reconocer que la región perdió ambas 
oportunidades históricas de articular acciones pro-activas y de asumir 
posiciones de liderazgo. La Plataforma de Acción falló por lo menos en 
dos aspectos adicionales. Por una parte, es demasiado dispersa y carece 
de precisión como para haber influido en la agenda de Johannesburgo 
en una dirección más afín a los intereses legítimos de la región, en con-
traposición, por ejemplo, con los gobiernos africanos, que centraron 
su agenda en el combate al virus HIV y a la pobreza. Por otra parte, re-
afirma las posturas ambientales de larga data adoptadas por los países 
individuales –algunas de ellas desde la Conferencia de Estocolmo– sin 
articular un punto de vista regional contemporáneo sobre el desarrollo 
sostenible. Lo que es peor aún, se replicaron los desequilibrios tradi-
cionales entre los intereses y singularidades de América Latina y del 
Caribe, razón por la cual no se pudo avanzar en la formulación de una 
agenda mínima de temas y decisiones concretas para un futuro com-
partido para la región.



Roberto P. Guimarães

141

Sin embargo, las mayores preocupaciones, en verdad, todavía 
estaban por venir. Si la región llegó a Johannesburgo desperdiciando 
cuatro oportunidades históricas para avanzar con liderazgo y visión 
estratégica –desaprovechando las consultas sub-regionales, con una 
propuesta sin mayores innovaciones, con una plataforma de acción 
dispersa y reiterando posiciones añejas– nuevos motivos de preocupa-
ción emergieron cuando comenzó el proceso de la Cumbre. En efecto, 
tres aspectos ya consagrados en la agenda internacional (algunos desde 
Estocolmo), estuvieron seriamente amenazados en Johannesburgo. En 
primer lugar, se produjo un retroceso de proporciones en el llamado 
principio precautorio, pilar de la convención sobre cambio climático 
y uno de los aspectos más revolucionarios del régimen internacional 
sobre medio ambiente. En la propuesta de la Plataforma de Acción so-
metida a la negociación, el principio precautorio fue sustituido por el 
uso de un enfoque ecosistémico, con precaución, siempre que posible. 
Ahora bien, si ya es difícil lograr consenso sobre qué significa el enfo-
que, imagínese la ambigüedad implícita de un enfoque ecosistémico. De 
igual forma, la definición de lo que sea un uso con precaución y siempre 
que posible no podría ser más inocua. Afortunadamente, se logró evitar 
ese retroceso a los tiempos de la pre-historia de la crisis ambiental, in-
cluso hasta mucho antes de Estocolmo, pero no sin esfuerzo y habiendo 
perdido un tiempo precioso que se hubiera empleado mejor en avanzar 
sobre la agenda de la sustentabilidad.

En segundo lugar, se intentó socavar también, con las más di-
versas y esdrújulas interpretaciones, el consagrado principio de las res-
ponsabilidades comunes, pero diferenciadas. Una vez más, la resistencia 
de los países en desarrollo, con el claro liderazgo de Brasil, logró re-
vertir ese resultado desfavorable, pero a costa de energías que habrían 
sido más productivas de haberse destinado a temas emergentes en res-
puesta a desafíos pendientes. En tercer lugar –en un comportamiento 
que haría sonrojar a muchos de los presentes en Estocolmo– se trató 
de retroceder en el compromiso de recursos nuevos y adicionales asu-
mido por los países desarrollados. Tal como se ha mencionado, el com-
promiso de destinar el 0,7% del PIB de los países industrializados a la 
ayuda oficial para el desarrollo (AOD) fue siendo paulatinamente debi-
litado, para llegar a niveles de 0,22% en la época de Río-92. Durante la 
ya aludida Conferencia de Monterrey, que antecedió a Johannesburgo, 
los países que estaban más atrasados en relación a los compromisos 
asumidos, en especial Estados Unidos, convinieron en aumentar los 
niveles actuales de AOD.

Hay que subrayar, entretanto, que esta nueva decisión responde a 
intentar, al menos, recuperar los niveles acordados en Estocolmo. Pues, 
en Johannesburgo, se quiso caracterizar la nueva actitud, positiva y más 
que bienvenida, de simplemente dejar de defraudar compromisos histó-
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ricos, como si esta materializase las igualmente comprometidas decisio-
nes de destinar recursos nuevos y adicionales a los países en desarrollo.

Por último, el capítulo sobre globalización –intensamente deba-
tido en las reuniones de los Comités Preparatorios que antecedieron a 
la conferencia– prácticamente desapareció, siendo incluido en el capí-
tulo sobre medios de implementación. Convengamos que transformar 
una de las características más fundamentales del contexto actual, cuyos 
mecanismos son en muchos casos responsables de la profundización 
de la crisis de sustentabilidad, en simples medios de implementación 
representa un retroceso significativo. En términos de política pública, 
equivaldría al contrasentido de considerar la lógica del crecimiento de-
mográfico, no como un dato de la realidad o una dimensión a ser con-
frontada, por ejemplo, en políticas de educación o de seguridad social, 
sino como un medio para tornarlas realidad. En resumidas cuentas, se 
malgastó una energía preciosa durante la primera semana de la confe-
rencia Río+10 –algunos temas, como el de recursos financieros, perma-
necieron indefinidos hasta las últimas sesiones– tan sólo para recuperar 
decisiones y acuerdos consagrados en Estocolmo y en Río. 

Esto ha llevado a muchos críticos a preguntarse: ¿estaremos 
efectivamente frente a una Río+10 o estamos, de hecho, ante la amena-
za de retroceder a Río-20? A partir de una visión muy personal sobre 
Johannesburgo, creo que buena parte de la frustración se debe a factores 
mucho más estructurales que a los aspectos sugeridos (Guimarães, 2002b). 
Aun incurriendo en el riesgo de ser injusto o demasiado severo en la eva-
luación de los resultados de la Cumbre, creo que su diseño la predestinó 
a provocar el desaliento generalizado en delegaciones y observadores 
gubernamentales y no-gubernamentales. Se solicitaba a todas las na-
ciones del planeta, con profundas diferencias reales, políticas y econó-
micas, nada menos que llegar a un acuerdo sobre un verdadero Plan de 
Gobierno para un mundo sostenible. En efecto, sería pedir demasiado 
tan sólo el suponer que se acordara un Plan de Implementación como el 
de Johannesburgo, pero con metas, recursos financieros y responsabili-
dades claramente identificadas –indispensables para cualquier plan dig-
no de esa calificación– y, por encima de todo, resultado de un consenso 
entre países tan disímiles y con profundas asimetrías de poder. Añádase 
como agravante el hecho, no despreciable, de que el mundo está a años-
luz de distancia de poder contar con un Gobierno Mundial.

Lo anterior permite, además, comprender el relativo éxito de 
Río-92 y el relativo fracaso de Johannesburgo-2002. Se hace mucho 
más realista convocar a una conferencia para adoptar decisiones sobre 
temas específicos y predefinidos, tales como cambio climático, biodi-
versidad, deforestación y otros, como ocurrió en Río hace diez años. 
Es posible que algunos gobiernos resistan, se opongan a decisiones es-
pecíficas y provoquen un intenso debate, como de hecho sucedió en 
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Río. Pese a ello, es y ha sido posible negociar un mínimo de posiciones 
comunes y alcanzar acuerdos legalmente vinculantes. 

En síntesis, creo que fracasamos en Johannesburgo por dos mo-
tivos básicos. Por un lado, pecamos por exceso de optimismo, al creer 
que el mundo ya estaría maduro para definir un plan de acción común, 
cuando en verdad no logra siquiera introducir mayores grados de go-
bernabilidad a la ONU, arquetipo de una autoridad planetaria con visos 
de gobierno mundial. Por otro lado, pecamos también por exceso de 
pesimismo, al no apostar a la definición previa de una agenda de deci-
siones específicas; al intentar imaginar un mundo ideal que no existía, 
y al tratar de evitar conflictos proponiendo una agenda suficientemente 
amplia para agradar a todos, o por lo menos para no disgustar a los más 
poderosos, que terminó llevándonos a una situación casi imposible de 
no provocar el desenlace anunciado. Considerando, por lo tanto, todos 
los desafíos y retrocesos, incluso los previos a Johannesburgo, es for-
zoso concluir que verdaderamente se avanzó muy poco. Apenas como 
ilustración, lo que se decidió sobre biodiversidad podría perfectamente 
haber sido adoptado en las llamadas Conferencias de las Partes de la 
Convención. En verdad, en la gran mayoría de los casos, apenas si se 
reiteraron preceptos y decisiones ya explicitados o consagrados en los 
acuerdos de Río.

Tratando de ser equilibrado en el análisis, se puede afirmar que 
sí hubo un avance digno de registro. Es cierto que los países lograron 
dejar Johannesburgo sin decisiones que perjudicasen frontalmente sus 
intereses como región, pero más importante todavía fue poder contar 
con la referida Iniciativa Latinoamericana y Caribeña para el Desarro-
llo Sustentable. La existencia de tal iniciativa, sumada al comienzo de 
un amplio, aunque inconcluso, debate sobre metas, recursos y alianzas 
estratégicas intra y extra-regionales para su materialización, permite 
suponer avances a futuro. Si bien es verdad que hubo exceso de volun-
tad política de algunos de los países más poderosos del planeta en no 
permitir que se avanzara significativamente en la agenda de la sustenta-
bilidad, se trata ahora de revertir la falta de voluntad política para que 
la región adopte su propio modelo de desarrollo sustentable.

COMENTARIOS FINALES: ¿ÉRAMOS FELICES Y NO LO SABÍAMOS?

A estas alturas del partido, no cabe duda que el reto más singular del 
nuevo milenio está puesto precisamente en la calidad del crecimiento 
(es decir, en el incremento en los niveles de bienestar y reducción de las 
desigualdades socioeconómicas), mucho más que en su cantidad (el in-
cremento puro y simple del producto). Rubens Ricúpero (2001: 2), secre-
tario General de la UNCTAD, ha sido muy afortunado al recordar que “la 
teoría del goteo, la prioridad en ‘hacer crecer la torta’ para después dis-
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tribuir los benefilcios, jamás ha resultado, ni en China ni en los Estados 
Unidos. No es suficiente con aumentar la riqueza o expandir y mejorar la 
educación. Son indispensables políticas distributivas y políticas correcti-
vas y compensatorias de las injusticias y desequilibrios del pasado”. 

Se han revelado igualmente oportunas las palabras del secre-
tario General de las Naciones Unidas, Kofi Annan, cuando escribió, 
en el prefacio de un libro de la Universidad de Naciones Unidas sobre 
las implicaciones del proceso de globalización: “millones de seres al-
rededor del planeta han estado experimentando la globalización no 
como un agente del progreso, sino como una fuerza disruptiva y hasta 
destructiva, mientras muchos millones más han estado absolutamente 
excluidos de sus beneficios” (Grunberg y Khan, 2000: 5). Ya se hizo 
referencia a cómo la globalización fue vista por muchos, equivocada-
mente, como inevitable. Si bien es cierto que su principal motor es 
la tecnología y la expansión e integración de mercados, no es menos 
correcto resaltar que la globalización no es una fuerza de la naturaleza, 
sino el resultado de procesos impulsados por seres humanos. Es en ese 
preciso sentido que corresponde domesticarla para el servicio de la 
humanidad. Como recuerda uno de los editores del mencionado libro, 
“para ello requiere ser cuidadosamente administrada, por países sobe-
ranos en el nivel nacional, y a través de la cooperación multilateral en 
el nivel internacional” (Grunberg, 2000: 18).

Lo anterior implica tomar en cuenta los desafíos que la globali-
zación antepone para la gobernabilidad en todos sus niveles: planeta-
rio, regional, nacional y sub-nacional, porque, entre otros motivos, tal 
como indican Grunberg y Khan: 

Los temas globales son hoy por hoy menos y menos la suma total de 
las inter-dependencias que unen países individuales entre sí. Muchas 
de las dinámicas globales simplemente ignoran fronteras nacionales. 
La erosión de los Estados nacionales significa que los gobiernos tie-
nen menos y menos poder. Y los gobiernos débiles pueden llevar al 
fin de la gobernabilidad. Muchos aplauden esa erosión de gobernabi-
lidad –de hecho, la miran como el principal atractivo de la globaliza-
ción. Estos son los verdaderos anarquistas –quizás mucho más anar-
quistas que los jóvenes encapuchados que rompieron ventanas durante 
la reunión de la OMC en Seattle en 1999 (Grunberg y Khan, 2000: 3, 
énfasis propio).

Por último, pero no por ello menos importante, constituye causa de 
alarma la nueva realidad geopolítica de seguridad provocada por los 
eventos del 11 de septiembre de 2001. Efectivamente, uno de los as-
pectos más positivos del entorno internacional previo a Río-92 hacía 
referencia a la relativa desobstrucción de los canales de negociación 
internacional, que hasta mediados de la década del ochenta habían es-
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tado copados por los intereses de seguridad estratégica que dominaran 
la Guerra Fría. Esta evolución había permitido que la humanidad co-
locara la crisis ambiental en un primer plano en la agenda global, no 
como un efecto colateral del crecimiento sino como una característica 
intrínseca de los estilos de desarrollo dominantes. No ha sido por otra 
razón que dejamos Estocolmo después de una conferencia diseñada 
para analizar sectorialmente el deterioro del Medio Ambiente Humano; 
llegamos a Río conscientes de los vínculos existentes entre el Medio 
Ambiente y el Desarrollo; y fuimos a Johannesburgo para adoptar deci-
siones para el Desarrollo Sustentable.

Pero cambiaron los tiempos. Y cambiaron en forma dramática. 
El brutal ataque infligido a Estados Unidos por el terrorismo interna-
cional aumentó la inseguridad en esa potencia a niveles comparables 
solamente con el Bloqueo de Berlín o la crisis de los misiles soviéticos 
en Cuba. Por desgracia, la respuesta inicial y todavía predominante-
mente militar hace resucitar el espectro de una nueva Guerra Fría, y 
constituye un retroceso muy desafortunado en las relaciones interna-
cionales. Sería realmente desastroso para los esfuerzos de pavimentar 
la transición hacia el desarrollo sustentable que el mundo pasara a su-
bordinar los retos sociales, ambientales e institucionales de la susten-
tabilidad exclusivamente a consideraciones geopolíticas –es decir, a los 
límites y las siempre problemáticas interpretaciones acerca de lo que 
constituyen acciones terroristas y movimientos o acciones nacionalis-
tas de protesta o de resistencia legítima a la injerencia extranjera en los 
asuntos internos de un país. 

En ese sentido, la historia está llena de ejemplos de los resulta-
dos perversos de fundamentalismos extremos. Si el milenio anterior 
comenzó con la globalización de las Cruzadas de Cristianos contra Mu-
sulmanes –y ha condicionado el destino de la civilización desde ese en-
tonces– una vez más surge el espectro de sociedades enfrentadas por 
fundamentalismos antojadizos, económicos y religiosos. Se ha sustitui-
do la promesa del paraíso celestial por la promesa del paraíso del libre 
mercado de las naciones hegemónicas, habiéndose sustituido también 
a los caballos, catapultas y valerosos caballeros por los programas de 
ajuste y las misiones de los organismos financieros internacionales, 
pero sin cambiar el fundamentalismo occidental, a estas alturas, atá-
vico. Y no hay que olvidar tampoco que el fundamentalismo religioso 
de algunos países data precisamente de los movimientos de resistencia 
a las Cruzadas –la versión premoderna del actual pensamiento único, 
hegemónico, impulsado por la ideología corporativa. Muchos de estos 
mismos movimientos altamente organizados y que podrían ser clasi-
ficados como terroristas tienen sus raíces históricas en esta misma re-
sistencia a la cosmovisión autoritaria y avasalladora impuesta por el 
mundo occidental.
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Si había parecido correcto sugerir que el giro histórico de la agen-
da internacional –de una exclusivamente ambiental a una de desarrollo 
sostenible– podía explicarse por su contenido ético (a semejanza de la 
evolución experimentada por sus predecesoras, la agenda de género y 
de derechos humanos y civiles), muchos han estado advirtiendo preci-
samente sobre las amenazas a las libertades civiles que presentan las 
medidas sugeridas para enfrentar las nuevas amenazas del terrorismo 
internacional. Igualmente desafortunado sería subordinar los intereses 
colectivos de bienestar y de crecimiento material y espiritual a los inte-
reses fundamentalistas de las fuerzas del mercado. En definitiva, cons-
tituiría un paso atrás permitir que los avances logrados por la civiliza-
ción occidental, en cierta medida profundizados por la nueva oleada 
globalizadora, se viesen ahora amenazados por la lucha anti-terrorista. 

No se avecina como menos perturbadora la tendencia de otor-
gar prioridad a los intereses individuales, económicos y estratégicos 
de los países hegemónicos, dejando de lado la lucha contra la pobre-
za, la reducción de las desigualdades en la distribución de la riqueza 
y el mantenimiento de la capacidad de soporte de los ecosistemas a 
los niveles más bajos de la escala de prioridades para la cooperación 
internacional. Como reconoció el Premio Nobel de Economía Joseph 
Stiglitz (2001: 13) un mes después del ataque a las Torres Gemelas, 
“existe un sentimiento creciente de que quizás nos hayamos equivo-
cado al poner demasiado énfasis en los intereses materiales egoístas, 
y muy poco en los intereses compartidos”. El riesgo de retroceder en 
la ruta hacia la sostenibilidad es, por tanto, muy real. Esperemos que 
prevalezca la comprensión, como sugiere Stiglitz, de que “con la glo-
balización viene la interdependencia, y con la interdependencia viene 
la necesidad de adoptar decisiones compartidas en todas las áreas que 
nos afectan colectivamente”. 

En otras palabras, la triste realidad de hoy –treinta años después 
de Estocolmo– todavía espera que los líderes mundiales se hagan eco de 
las advertencias de Margaret Mead:

Debemos reconocer que nunca podremos volver al modo de vida de 
nuestros antepasados, pero debemos recapturar esta sabiduría, en una 
forma que permita comprender lo que está pasando en la actualidad, 
cuando una generación casi ignorante de un sentido de la historia tie-
ne que aprender a hacer frente a un futuro desconocido, para el cual 
no ha sido preparada (Mead, 1970: 70).

Al mirar esas décadas bajo la óptica de los altibajos de la agenda del 
desarrollo sustentable y de sus logros concretos en América Latina y el 
Caribe, Lourdes de Santiago también tiene razón cuando nos recuer-
da el dicho de un campesino mejicano que resume la situación actual 
con profunda sapiencia: “estábamos mejor cuando estábamos pior” 
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(De Santiago, 2002: 16). No se puede negar que el mundo se ha vuelto 
extremadamente más complejo en tiempos recientes, pero es también 
real el sentimiento generalizado, a pesar de la ingenuidad tecnócrata 
de los pioneros de la sostenibilidad en Estocolmo, de que por cierto 
éramos felices y no lo sabíamos.

Se impone destacar también, empero en una dimensión distin-
ta a la señalada, la realidad de las relaciones entre seres humanos y 
naturaleza, tal como estas se expresan en la modernidad actual. Está 
en lo cierto Clive Lewis (1947: 69) cuando afirma que “lo que nosotros 
llamamos poder del Hombre sobre la Naturaleza es el poder de algunos 
hombres sobre otros hombres, utilizando la naturaleza como su ins-
trumento”. Esto implica que las situaciones de degradación ambiental 
revelan nada más que inequidades de carácter social y político, como 
también distorsiones estructurales de la economía. De ser así, las posi-
bles soluciones a la actual crisis de civilización por la vía del desarrollo 
sustentable habrá que buscarlas en el propio sistema social, y no en 
alguna magia tecnológica o de mercado. 

De igual modo, si proyectamos en el largo plazo las realidades de 
poder entre seres humanos –con las consecuentes implicaciones para la 
forma en que estos incorporan la naturaleza– la situación se perfila aún 
más delicada. Ello porque, así como las relaciones de poder son sincró-
nicas, existe también una asimetría de poder diacrónica, inter-genera-
cional. En otras palabras, cada generación ejerce su poder (la forma en 
que hace uso de la naturaleza) sobre las generaciones subsiguientes; 
mientras estas, al modificar el patrimonio natural heredado, resisten 
e intentan limitar el poder de sus antecesores. Este proceso, repetido 
hacia el infinito, termina conduciendo no a un mayor poder sobre el 
mundo natural, sino todo lo contrario, a una mayor precariedad de la 
sociedad humana. 

Cuanto más posterior es una generación, y, por definición, cuan-
to más vive en un tiempo cada vez más cercano a la extinción de las 
especies (al acercarse al infinito), menor será su poder sobre la natura-
leza, es decir, su capacidad de ejercer poder sobre otros seres humanos. 
Como concluye en forma brillante Lewis (en una época en que la sus-
tentabilidad todavía no estaba de moda), “la naturaleza humana será la 
última parte de la Naturaleza a rendirse al hombre... y los sometidos a 
su poder ya no serán hombres: serán artefactos. La conquista última del 
Hombre será de hecho la abolición del hombre” (Lewis, 1947: 72-77). 
Ojalá la Cumbre de Johannesburgo no pase a los anales de la historia 
ambiental del planeta como un paso más en esa dirección…
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INTRODUCCIÓN

Al cumplir su primer siglo de vida independiente, la República de Pa-
namá enfrenta graves problemas ambientales, íntimamente vinculados, 
además –de la década del ochenta en adelante– con una situación de 
estancamiento en su desarrollo socio-económico1. Los problemas que 
aquejan al país van desde la destrucción de los recursos forestales y la 
erosión de la biodiversidad, el deterioro y la erosión de las tierras agrí-
colas y ganaderas y la contaminación de sus aguas interiores y litorales, 
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1 La geógrafa Ligia Herrera expresa en las conclusiones de su estudio Regiones de desa-
rrollo socioeconómico de Panamá. Transformaciones ocurridas en las tres últimas décadas: 
1970-2000, que los resultados obtenidos muestran “un país en el que persisten grandes 
desigualdades sociales y económicas a lo largo del territorio nacional, las cuales han ido 
disminuyendo en la mayoría de los distritos a pasos sumamente lentos durante los últimos 
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hasta el crecimiento urbano desordenado que impera sobre todo –pero 
no exclusivamente– en la Capital y sus áreas conurbadas2.

Esta situación, ciertamente, no es exclusiva de Panamá. Por el 
contrario, se inserta en un panorama regional caracterizado –al de-
cir del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(PNUMA)– por la concentración de la población en zonas urbanas “en 
las que la calidad del aire amenaza la salud humana y la escasez de 
agua es un hecho común”, por el agotamiento y la destrucción de los 
recursos forestales, y por el posible impacto regional del cambio climá-
tico (PNUMA, 2000: 9). Como en el resto de la región, estos problemas 
han puesto en el orden del día de Panamá la necesidad de encontrar 
alternativas de desarrollo sostenible, que permitan estabilizar las rela-
ciones de su población con su entorno natural y contener el deterioro 
en curso, creando al mismo tiempo las condiciones políticas, sociales, 
culturales y económicas imprescindibles para revertirlo en el mediano 
y largo plazo.

El planteamiento de este problema, sin embargo, encuentra 
singulares dificultades de orden técnico, económico, político y –sobre 
todo– cultural. La posibilidad de encontrar una ruta hacia el desarrollo 
sostenible, en efecto, depende tanto de lo que se entienda por desarro-
llo, subdesarrollo y sustentabilidad, como de la historia de las formas 
de relación entre lo social y lo natural que han tenido y tienen lugar 
en el territorio del que se trata. Y en Panamá, como en toda la región 
latinoamericana, el tema –sus términos, sus voceros y sus tiempos– se 
organiza y se despliega a partir de una peculiar ambigüedad, derivada 
del distinto modo en que el desarrollo es entendido en nuestra cultura 
y en la de las sociedades noratlánticas. 

En esas sociedades, el término significa esencialmente la puesta 
en uso de un recurso específico para un fin determinado, con lo que el 
problema de la sustentabilidad viene a ser esencialmente tecnológico y 
burocrático3. En América Latina, en cambio –en particular a partir de 
la obra teórica de Raúl Prebisch–, el desarrollo designa un círculo vir-

2 Al respecto, ver Autoridad Nacional del Ambiente (1999: 9-32). 

3 Ya en 1910, por ejemplo, Gifford Pinchot podía afirmar que el “primer principio” de la 
conservación “es el desarrollo, el uso de los recursos naturales actualmente existentes en 
este continente para beneficio de la gente que vive aquí en este momento”. El segundo 
principio consistía en “prevenir el despilfarro”, mientras el tercero señalaba que los re-
cursos naturales “deben ser desarrollados y preservados para beneficio de la mayoría, y 
no simplemente para ganancia de una minoría” (Worster, 1973: 85-87). Según Worster, 
Pinchot (1865-1946) fue uno de los fundadores del movimiento conservacionista en Es-
tados Unidos, si bien sus principales aportes “fueron políticos y burocráticos antes que 
teóricos: estableció y dirigió el Servicio Forestal, y dramatizó ante el público el problema 
del agotamiento de los recursos durante la Administración de Teodoro Roosevelt” (traduc-
ción propia).
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tuoso en el que el crecimiento económico se traduce en un incremento 
del bienestar social y en la participación política a escala de socieda-
des complejas hasta modificar el modo en que ellas participan en un 
sistema internacional, el cual está organizado a partir del intercambio 
de bienes tecnológicos complejos y capital de inversión por materias 
primas y trabajo barato entre un centro (precisamente) desarrollado y 
una periferia subdesarrollada.

En el caso de Panamá, sin embargo, el problema del desarrollo 
sostenible debe ser planteado a partir de la prolongada coexistencia 
–contradictoria y articulada a la vez– entre formas de aprovecha-
miento sostenido y de abuso destructivo de importantes recursos na-
turales. Tal es el caso, por ejemplo, de la reorganización de la cuenca 
del río Chagres con el propósito de crear las reservas de agua dulce 
que requiere el Canal de Panamá para su funcionamiento, frente al 
uso del suelo para actividades de ganadería extensiva en la región 
sur del país. Durante casi un siglo el entorno natural inmediato del 
Canal (la llamada “Zona del Canal” establecida por el Tratado Hay-
Buneau Varilla de 1903, y el parque natural Chagres, creado por la 
República de Panamá en la década del ochenta) ha ofrecido servicios 
ambientales imprescindibles para la operación de la vía interoceáni-
ca sin sufrir un deterioro significativo más que en el último tercio de 
ese recorrido.

A primera vista, para algunos, esto parecería demostrar que 
es posible utilizar de manera sostenible un recurso determinado en 
el tipo de contexto general de insostenibilidad característico de un 
país subdesarrollado, o incluso sugerir que bastaría transferir la ex-
periencia del área del Canal al resto del país para detener y rever-
tir los graves procesos de deterioro ambiental que hoy lo aquejan. 
Esa conclusión, sin embargo, podría resultar apresurada. En efecto, 
desde mediados del siglo XX otras circunstancias han venido po-
niendo al entorno inmediato de la vía interoceánica en un contacto 
cada vez más estrecho con las consecuencias sociales y ambientales 
de las formas insostenibles de explotación de los recursos naturales 
dominantes en el resto del país, incluyendo aquellas que predomi-
nan en la mayor parte de la propia cuenca del Canal4. La adecuada 
comprensión de este proceso, en todo caso, requiere considerar al-
gunos hechos geográficos e históricos relevantes, integrándolos en 
una perspectiva que nos ofrezca una nueva luz sobre las relaciones 
entre los seres humanos y el medio natural en Panamá. De esto trata, 
precisamente, la historia ambiental.

4 Al respecto, ver Miró et al. (1993). 
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LA HISTORIA AMBIENTAL

En lo más esencial, la historia ambiental se ocupa de las interacciones 
entre las sociedades humanas y el mundo natural, y de las consecuen-
cias de esas interacciones para ambas partes a lo largo del tiempo. Así, 
para el historiador norteamericano Donald Worster5, por ejemplo, la 
historia ambiental se constituye a partir de un diálogo entre las ciencias 
humanas y las naturales, que opera a partir de tres verdades esenciales. 
La primera consiste en que las consecuencias de las intervenciones hu-
manas en la naturaleza a lo largo de los últimos 100 mil años, al menos, 
forman parte indisoluble de la historia natural de nuestro planeta. Tal 
es el caso, por ejemplo, del vasto impacto ambiental de las culturas 
y civilizaciones prehispánicas en zonas tan disímiles como el Darién, 
el Valle de México y el Altiplano andino, y las formas –a veces sutiles, 
a veces abiertas– en que ese impacto puede prolongarse hasta el pre-
sente6. A esto se añade que nuestras ideas sobre la naturaleza tienen 
un carácter histórico, se imbrican de múltiples maneras con intereses, 
valores y conductas referidos a otros planos de nuestra existencia, y 
desempeñan un importante papel en nuestras relaciones con el mundo 
natural7. Y, por último, está el hecho evidente de que nuestros proble-
mas ambientales de hoy tienen su origen en nuestras intervenciones en 
los ecosistemas de ayer.

Para Worster, la historia ambiental asume estas premisas en tres 
áreas de relación, estrechamente vinculadas entre sí. La primera está 
constituida por el medio biogeofísico natural en que tiene lugar la ac-
tividad humana. La segunda, por las relaciones entre las formas y pro-
pósitos de ejercicio de esa actividad y las tecnologías de que ella se vale, 
por un lado, y las consecuencias para la organización social humana 
–desde emigraciones o inmigraciones masivas, hasta el surgimiento o 
desaparición de grupos sociales completos– de la reorganización de la 
naturaleza producida por tales intervenciones. La tercera y última, por 
su parte, se refiere a las expresiones de la experiencia histórica acumu-
lada en la cultura, valores, normas y conductas que caracterizan las 
formas de relación con el mundo natural dominantes en cada sociedad, 
orientándolas hacia la reproducción o la transformación.

5 Al respecto, ver “Reencuentro de culturas. La historia ambiental y las ciencias ambien-
tales” (1996) y “Transformaciones de la Tierra. Hacia una perspectiva agroecológica en la 
historia” (1990), en Worster (2001). 

6 Al respecto ver, por ejemplo, Lentz (2000).

7 Baste recordar, por ejemplo, cómo ha ido cambiando nuestra valoración del trópico y sus 
habitantes desde los tiempos del enorme éxito de la novela La Vorágine, de José Eustasio 
Rivera, hasta las preocupaciones contemporáneas por la protección de la biodiversidad y 
del legado cultural de los pueblos indígenas.
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Todo esto demanda, como lo advierte el historiador colombiano 
Germán Palacio8 (2002: 68), atender al hecho de que la historia ambien-
tal vincula entre sí los tiempos de la acción humana con los de la histo-
ria natural, proyectándose tanto hacia un pasado que a fin de cuentas 
es el de nuestra especie –y abarca por tanto unos cuatro millones de 
años–, como hacia la prefiguración de opciones de futuro que operan 
en plazos más extensos, también. Lo mismo, además, puede decirse del 
espacio. En efecto, si en lo más amplio la historia ambiental se refiere 
a la expansión de nuestra especie por el planeta, en lo más cercano, 
esa expansión sólo puede ser comprendida y explicada a escala de una 
economía y unas relaciones sociales y políticas que funcionan como un 
mercado y como un sistema mundial –en construcción a lo largo de los 
últimos 500 años–, tal como lo expresa el lema que adorna el escudo na-
cional adoptado en 1904 por los creadores de la República de Panamá: 
Pro Mundi Beneficio.

La dinámica fundamental de estas interacciones entre las socie-
dades humanas y su entorno natural puede ser expresada idealmente a 
través de las transformaciones sucesivas que van experimentando los 
paisajes debido a la intervención de los humanos en sus ecosistemas, 
y las sociedades responsables de esas transformaciones. Esto permi-
te establecer una periodización de los procesos de reorganización del 
mundo natural y de la organización social, correspondiente a los me-
dios técnicos empleados y los propósitos políticos con que esa transfor-
mación del mundo natural ha sido llevada a cabo9. Pocos casos ilustran 
con tanta claridad esta relación como el de la República de Panamá en 
el primer siglo de su existencia.

CULTURAS Y PAISAJES

En estricto sentido, la historia ambiental de Panamá se remonta al 
momento del ingreso de los primeros pobladores humanos al istmo, 
hace unos 11 mil años10. Sin embargo, el período que interesa a este 
estudio se inicia más bien a partir del siglo XVI, cuando el territorio 
del istmo es incorporado al mercado mundial como un espacio orga-

8 Al respecto, ver “Historia tropical: a reconsiderar las nociones de espacio, tiempo y cien-
cia”, en Palacio y Ulloa (2002). 

9 Para el geógrafo francés Pierre Gourou (1984: Cap. I), por ejemplo, cada paisaje consti-
tuye una síntesis de las “técnicas de producción” y “las técnicas de encuadramiento” de la 
sociedad que lo ha creado, sobredeterminada a menudo, además, por los “paisajes fósiles” 
legados por las sociedades precedentes.

10 La historia natural del istmo, por su parte, se remontaría a unos 4 millones de años en el 
pasado, cuando culmina el proceso de formación de las tierras que hoy ocupa el país, en lo 
que antes había sido un amplio canal natural de comunicación entre los océanos Atlántico 
y Pacífico. Al respecto ver, por ejemplo, Coates (2001).
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nizado para el tránsito de personas, mercancías y capitales entre los 
océanos Pacífico y Atlántico.

La República de Panamá ocupa un territorio de 72 mil kilómetros 
cuadrados, en cuyo punto más estrecho se encuentra el río Chagres, que 
nace en la Sierra Llorona, al noreste, corre primero hacia el sur y, al en-
contrarse con la serranía central del país, se desvía abruptamente hacia 
el norte y desemboca finalmente en el Atlántico. Ese punto más estrecho 
–la ruta del Chagres–, entre otros, sirvió como un corredor para la comu-
nicación entre ambas costas desde el período precolombino y durante 
toda la dominación colonial española en el istmo. Esa fue, también, la 
ruta escogida a mediados del siglo XIX por los capitalistas norteame-
ricanos que construyeron el primer ferrocarril transístmico, y por los 
inversionistas franceses que en la década de 1880 crearon la Compañía 
Universal del Canal de Panamá para construir una vía acuática a nivel 
del mar, según el modelo que había tenido tanto éxito en la creación 
del Canal de Suez. Y fue sobre esa ruta, finalmente, que el gobierno de 
Estados Unidos organizó, financió y llevó a cabo, entre 1904 y 1914, la 
construcción de un canal a esclusas que aprovecha el agua del gran río 
para permitir el tránsito de buques entre ambos océanos11.

La cuenca que proporciona el agua necesaria para el funciona-
miento del Canal ocupa unos 3.300 kilómetros cuadrados. Para cons-
truir, operar y defender la vía interoceánica, el gobierno de EE.UU. 
demandó y consiguió en 1903 que la entonces naciente República de 
Panamá le cediera el control de una franja de 16 kilómetros de ancho 
por 80 de largo, que iba del Atlántico al Pacífico a lo largo del eje del fu-
turo Canal. Las tierras, bosques y demás recursos comprendidos dentro 
de esta franja de territorio (la mencionada Zona del Canal) fueron así 
excluidos de la lógica y las prácticas productivas que determinarían el 
uso de los recursos naturales en el resto de la cuenca, y del país12. En lo 
sociocultural y lo político, la Zona fue el medio para establecer en Pana-
má una estructura de poder integrada por funcionarios coloniales, ge-
rentes, técnicos y militares norteamericanos en Panamá, adscrita a un 
espacio y unas funciones específicas: crear y garantizar las condiciones 
indispensables para aprovechar un recurso en particular –el agua– para 
un propósito en particular: el movimiento de buques a través del ist-
mo13. Y esto dio lugar, a su vez, a un hecho sin precedentes ni paralelo 

11 McCullough (1979) constituye el relato más conocido sobre este aspecto del tema que 
nos interesa. La versión original en inglés –The Path Between the Seas– data de 1977.

12 Todo sugiere que, en aquel momento, la Zona fue definida en esos términos a partir del 
supuesto de que se continuaría con el intento, inicialmente emprendido por una corpo-
ración privada francesa en la década de 1880, de construir un canal a nivel entre ambos 
océanos.

13 Al respecto, ver Jaén Suárez (1998: 487). 
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en la historia latinoamericana: la creación y funcionamiento, a lo largo 
de casi un siglo, de un enclave de capital monopólico del gobierno de 
EE.UU. ubicado fuera del territorio de ese país.

De este modo, en Panamá convergieron a lo largo del siglo XX 
sociedades de cultura y carácter contrapuestos, lo cual hizo de la crea-
ción de espacios y paisajes en el istmo un proceso de singular comple-
jidad. Desde una perspectiva histórica, los paisajes resultantes de esa 
actividad expresan las consecuencias ambientales de la explotación de 
un mismo territorio a partir de percepciones culturalmente distintas de 
la naturaleza, asociadas a intereses económicos y políticos diferentes. 
Estados Unidos era entonces una nación que iniciaba de lleno el proce-
so que la llevaría a convertirse, pocas décadas después, en una potencia 
mundial. Dentro de ese proceso, figuraba en lugar destacado la lucha 
por el dominio de la naturaleza y, en particular, por el control del agua. 
La gran obra realizada en Panamá abriría el camino hacia la conquista 
del agua en el oeste árido de EE.UU.: el Canal anunciaba, a principios 
de la década de 1920, lo que llegaría a ser la presa Hoover, el sistema de 
control del río Colorado, y las enormes obras de ingeniería hidráulica 
que permitirían el abastecimiento de agua necesario para hacer de Los 
Ángeles la gran ciudad que ha llegado a ser14. En el caso de Panamá, por 
el contrario, se trataba de una sociedad en la que, más allá de la ruta 
tradicional de tránsito de la región central del país, predominaba una 
cultura agropecuaria organizada en torno a la ganadería extensiva, una 
actividad de bajísima productividad, vinculada a tecnologías de extre-
ma sencillez y relaciones sociales de fuerte carácter patriarcal y autori-
tario, cuya relación con el agua estaba determinada estrictamente por 
el sucederse de las estaciones seca y lluviosa en el país.

La ganadería extensiva ya constituía entonces, además, una acti-
vidad de larga data, cuyo influjo cultural había trascendido hacía mu-
cho el ámbito de lo histórico, para presentarse ante la sociedad que 
dependía de ella con la inercia inconmovible de los hechos naturales. 
En su origen, en efecto, la ganadería extensiva se remonta al menos a 
1521, cuando la corona española accedió a la solicitud de Pedrarias 
Dávila, fundador de la Ciudad de Panamá y conquistador del istmo, de 
importar cincuenta reses desde las haciendas que poseía en Jamaica15. 
Hacia fines de la década de 1520, el ganado vacuno ya era abundante 
en las sabanas cercanas a las ciudades de Panamá y Natá, al oeste, y 

14 Al respecto, Donald Worster (1992) aborda en detalle la historia de los grandes pro-
yectos de irrigación, abastecimiento urbano y generación de energía hidroeléctrica que 
hicieron posible el desarrollo capitalista del oeste árido de Estados Unidos.

15 Hasta donde se sabe, este fue el primer rebaño de ganado introducido en la vertiente sur 
del istmo. A partir de este núcleo inicial se desarrollarían los rebaños que posteriormente 
poblaron los campos de Nicaragua y Perú.
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la producción permitía satisfacer las necesidades de la pequeña colo-
nia. En su momento, el descubrimiento y conquista del Perú creó una 
demanda que superaba las posibilidades existentes en Panamá, dando 
lugar así a la primera crisis ganadera en la historia del país, que vino a 
ser superada recién en la década de 1540. Para entonces, la producción 
no sólo logró estabilizarse, sino que inició además un período de nota-
ble crecimiento16.

La ganadería fue, desde sus inicios, una actividad económica or-
ganizada y dirigida por hombres de gran riqueza e influencia, como 
Diego de Almagro y Alonso de Luque, entre otros, todos ellos grandes 
terratenientes. Esta tendencia persistiría. Entre 1690 y 1710, por ejem-
plo, Rodrigo de Betancour, Comisario Real y gran personaje de la so-
ciedad del istmo, poseyó unas 30 mil hectáreas en áreas ubicadas en 
las actuales provincias de Panamá y Coclé. Por ese tiempo, Antonio de 
Echevers y Subiza era considerado el más conspicuo de los terratenien-
tes del istmo, y era probablemente el hombre más rico e influyente en 
el Panamá colonial. Así, para principios del siglo XVIII, la ganadería 
extensiva ya estaba muy desarrollada en diversas partes de la vertiente 
sur del país, donde constituía uno de los principales objetivos de los 
colonizadores españoles (Herrera, 1990).

Es importante resaltar que la ganadería extensiva había aprove-
chado, en su origen, las sabanas antrópicas creadas mediante el uso del 
fuego por la población aborigen en las llanuras del centro y el oeste del 
litoral Pacífico del istmo desde mucho antes de la conquista europea, 
tanto con fines agrícolas como para favorecer el crecimiento de la pobla-
ción de venados de cola blanca y de otros animales de importancia como 
fuentes de proteína. Así, a principios del siglo XVI el cronista Pascual de 
Andagoya informaba que en esas sabanas era posible encontrar:

muchos venados y puercos diferentes de los de España que andan 
en grandes manadas [...] Los señores tenían sus cotos donde al ve-
rano iban a caza de venados, y ponían fuego a las partes del viento, 
y como la yerba era grande el fuego se hacía mucho, y los indios 
estaban puestos en parada donde había de ir a parar el fuego; y los 

16 Castillero, Alfredo (1994). El ganado llegó a ser tan abundante, que aun con las exporta-
ciones a Perú los precios de la carne bajaron hasta el punto en que esta se convirtió en un 
alimento cotidiano para toda la población. Los cueros –que desempeñaban en la economía 
de la época muchas de las funciones que los plásticos desempeñan en la nuestra– y la grasa 
tenían mejor precio que la carne, y un buen mercado en Perú. Hacia 1590, al resultar la 
oferta muy superior a la demanda, los dueños del ganado optaron por destruir los rebaños 
mediante una matanza masiva de animales para aprovechar el cuero y la grasa, dejando 
que la carne se perdiera. Esto creó una crisis de tales proporciones que veinte años más 
tarde el número de reses en Natá era la mitad de lo que había sido en 1590. Aun así, para 
mediados del siglo XVII la crisis era cosa del pasado, y la ganadería extensiva imperaba en 
la sabanas del centro y el sudoeste de Panamá.
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venados como iban recogidos huyendo y ciegos del fuego el mismo 
fuego los llevaba a dar donde estaban los indios con sus tiradores 
con hierros de pedernal, y pocos se escapaban de los que venían hu-
yendo del fuego (Andagoya, 1981: 6).

Tiene el mayor interés comparar el impacto ambiental de la actividad 
agropecuaria y el de la actividad del enclave canalero en el siglo XX. 
En lo que toca a la ganadería extensiva, durante casi cuatro siglos las 
sabanas originales antes mencionadas bastaron para su presencia en el 
istmo. Así, mientras persistieron las condiciones coloniales, tuvo lugar 
un proceso más bien gradual de alteración de un medio natural que 
ya estaba en vías de simplificación a principios del siglo XVI. Aunque 
esto no excluyó la ampliación de las áreas de pastoreo en otras zonas 
del país –particularmente en la cuenca del Chagres, para proveer ali-
mento a los enormes rebaños de mulas utilizados para el acarreo de 
mercancías a través del istmo–, durante el mismo período otras áreas 
que habían albergado importantes poblaciones indígenas en el Atlán-
tico Centro Occidental y el Darién fueron cubiertas de nuevo por el 
bosque tropical.

Sin embargo, entre 1903 y 1970, en efecto, el incremento en la de-
manda de los productos agropecuarios –estrechamente asociado, como 
se verá, a la construcción y el desarrollo del enclave canalero– condujo 
a un incremento en la demanda de tierras para pastoreo, y a un amplio 
y severo deterioro del ambiente natural y social de las zonas rurales 
del istmo, que se vieron afectadas por la deforestación, el deterioro y 
la erosión del suelo, la contaminación y sedimentación de los ríos y los 
litorales, la creciente concentración de la propiedad de la tierra y de la 
riqueza, el masivo empobrecimiento de la población rural, y presiones 
constantemente renovadas contra la cobertura boscosa del país17. Esto, 
además, generó una tendencia de largo plazo, que seguía afectando al 
país para fines de siglo. Así, por ejemplo, el Informe Ambiental 1999 de 
la Autoridad Nacional del Ambiente de Panamá (ANAM), señala que 
la inadecuada distribución de la tierra “es un factor que genera condi-
ciones de pobreza e injusticia social, cuyas consecuencias afectan muy 
directamente al bosque y al suelo. En el país hay una elevada propor-
ción de campesinos concentrados en menos del 5% de las tierras bajo 
explotaciones agropecuarias, en contraste con un pequeño número de 
propietarios acaparando casi el 70% de dichas tierras”. Esta situación, 
combinada con otros problemas de orden financiero, tecnológico, edu-
cativo y cultural –se agrega– constituye un conjunto de factores que 
explica en buena medida “una pérdida de cobertura boscosa en Panamá 

17 Una descripción clásica de las consecuencias sociales, demográficas y ambientales de 
ese proceso puede ser encontrada en Jaén Suárez (1998). 
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equivalente al 26,5% del territorio nacional en los últimos cincuenta 
años. En efecto, según la información existente, entre 1947 y 1998 la 
superficie con bosque disminuyó de casi 5,3 millones de hectáreas (un 
70% del territorio nacional) a poco más de 3 millones de hectáreas (un 
40,4%). En este período han desaparecido unos 2,2 millones de hectá-
reas de bosques” (ANAM, 1999: 16-17).

La construcción del Canal, por su parte, implicó un proceso rela-
tivamente breve de intensa alteración ambiental en una porción relati-
vamente pequeña del territorio nacional, que condujo a una prolongada 
estabilidad en el nuevo ambiente así reorganizado18. En apenas catorce 
años, unos 30 mil trabajadores importados de las Antillas británicas y 
la cuenca del Mediterráneo, bajo la dirección de ingenieros y capata-
ces norteamericanos, represaron el río Chagres en Gatún, cerca de su 
desembocadura, y cortaron un canal a través del punto más bajo en la 
divisoria de aguas del istmo. Esto condujo a la creación del lago Gatún 
–en su momento, el mayor lago artificial del mundo, con un espejo de 
423 kilómetros cuadrados anteriormente ocupados por bosques, tierras 
de pastoreo y una diversidad de comunidades campesinas–, que provee 
el agua necesaria para el funcionamiento de las esclusas utilizadas para 
mover los buques de un océano al otro, convirtiendo así al Chagres, al 
decir de Omar Jaén Suárez, en un río que desemboca en dos mares. La 
magnitud del impacto de estas transformaciones fue enorme: baste pen-
sar, por ejemplo, que la comunicación terrestre entre la América Central 
y la del Sur se vio interrumpida por primera vez en millones de años. 
Como señala John Lindsay-Poland, la construcción del canal fue:

la más grande modificación de un ambiente tropical en la historia, rea-
lizada por el hombre. Los hombres que operaban la maquinaria esta-
dounidense removieron casi 100 millones de yardas cúbicas de tierra y 
la depositaron en sitios en la cuenca del canal a distancias de entre una 
y 23 millas, incluyendo la creación de un relleno de 676 acres que se 
convirtió en el pueblo de Balboa (Lindsay-Poland, 2003: 59)19. 

No fue menor la magnitud de las transformaciones sociales, políticas y 
culturales vinculadas con tal reorganización de la naturaleza. En una 

18 Omar Jaén Suárez señala que la construcción del Canal transformó “de manera radical” 
el medio geográfico en el istmo central de Panamá, provocando “trastornos y alteraciones 
profundas en el poblamiento, en la economía, y en la organización del espacio panameño” 
(Jaén Suárez, 1990: 11).

19 “Uno solo puede especular acerca de lo que hubiera dicho una Evaluación de Impacto 
Ambiental respecto a la construcción del Canal, si tal requisito hubiera existido en esa 
época”. Una síntesis de los problemas tecnológicos encontrados por los constructores del 
Canal –incluyendo la inútil batalla de los franceses contra los aguaceros de la estación 
lluviosa– puede verse en el clásico libro de David McCullough (1979).
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primera aproximación, el impacto de este proceso sobre la sociedad 
panameña puede ser deducido del hecho de que, como lo señala Omar 
Jaén Suárez, la planificación y construcción del Canal, así como su 
operación, fueron llevados a cabo en lo fundamental “ignorando por 
completo la realidad política, económica, humana y ambiental que ha 
existido en la zona de tránsito y en el resto del territorio nacional”. En 
consecuencia, agrega: 

la construcción y funcionamiento de la vía interoceánica, al tiempo 
que significó una modernización extraordinaria de las estructuras 
y la tecnología del transporte transístmico, contribuyó también a 
desarticular el espacio geográfico, a alterar un cierto equilibrio eco-
lógico y a retrasar el surgimiento de una más fuerte personalidad 
nacional, obligada a manifestarse más como mecanismo de defensa 
ante lo extraño que como acumulación de experiencias creativas co-
munes (Jaén Suárez, 1990: 13)20.

En efecto, en lo político, la creación del Canal estuvo íntimamente vin-
culada a la mediatización de la independencia de Panamá mediante el 
Tratado Hay-Buneau Varilla, y al establecimiento del enclave colonial 
norteamericano ya mencionado en la Zona del Canal. En lo social, la 
construcción de la vía interoceánica requirió establecer en el istmo gru-
pos sociales enteramente nuevos, como un numeroso contingente de 
trabajadores asalariados, y una capa de funcionarios, técnicos y geren-
tes que hasta entonces no había existido en el país. En lo económico, lo 
anterior condujo a la coexistencia en el istmo, enfrentadas y articula-
das al mismo tiempo, de una economía rural atrasada –que al presente 
ocupa el 80% del territorio para producir menos del 10% de la riqueza 
nacional, pero de la que depende el 47% de la población del país–, y un 
sector financiero e industrial –que incluye al propio Canal– que genera 
el 90% de la riqueza en menos del 10% del territorio, donde se concen-
tra más de la mitad de la población. 

En la práctica, para la cultura que concibió el Canal y organizó 
su construcción, el rasgo más importante de la naturaleza del istmo fue 
la coincidencia de un conjunto de circunstancias físicas: ubicación geo-
gráfica, topografía, clima, hidrografía. Estas circunstancias en conjunto 
dieron lugar a una solución tecnológica capaz de convertir en una ven-
taja lo que hasta entonces había sido uno de los grandes obstáculos para 
el desarrollo de obras de infraestructura de gran escala que hicieran po-
sible la navegación a través del istmo: el régimen de lluvias, el enorme 

20 Las alteraciones incluyeron el desplazamiento forzoso de cientos de personas que ha-
bitaban en tierras inundadas por el lago Gatún, y la desaparición de sus residencias y 
comunidades.
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caudal del Chagres y la difícil topografía de su cuenca. De este modo, la 
reorganización de la naturaleza emprendida por el gobierno de EE.UU. 
en el territorio de la República de Panamá permitió poner al servicio de 
la navegación, a través del istmo, las mismas condiciones geográficas 
que antes la habían hecho imposible, convirtiendo en permanente (y 
en gran escala), una actividad que desde mediados del siglo XVI hasta 
mediados del XIX había dependido enteramente del esfuerzo humano. 
Desde esa última fecha hasta 1914, dicha actividad se había visto limita-
da por la capacidad de carga del pequeño ferrocarril transístmico cons-
truido por capitalistas norteamericanos en la década de 1850.

En torno a esta solución tecnológica, a su vez, fue creada una so-
ciedad que, según Donald Worster, “depende por entero de una relación 
intensamente administrativa y alienante con la naturaleza”, para la cual 
el caudal del Chagres y sus tributarios vino a significar únicamente “agua, 
simplificada y abstracta”, sometida con firmeza a una serie limitada de 
objetivos económicos (Worster, 1992: 332). En este sentido, también, el 
Canal de Panamá constituye un ejemplo de la forma en la cual las obras de 
control de la naturaleza llevadas a cabo por sociedades dependientes del 
aprovechamiento intensivo de recursos hidráulicos dan lugar a estructu-
ras de dominio socio-cultural y económico de gran rigidez burocrática y 
carácter intensamente alienante, cuya influencia suele extenderse mucho 
más allá del ámbito inmediato de operación de dichas obras21.

Este tipo de impacto socio-cultural se torna aún más complejo 
cuando la forma de relación con la naturaleza que lo sostiene es parte 
de otra, más amplia, que conecta entre sí los destinos de dos sociedades 
distintas, y de sus respectivos estados nacionales. En el caso que nos 
interesa, el Estado nacional de Panamá ocupa una posición de depen-
dencia económica, política y cultural con respecto al norteamericano. 
De manera específica, el Canal –bajo administración panameña desde 
diciembre de 1999– implica la existencia en Panamá de una de aque-
llas “gigantescas instituciones centralizadas, con jerarquías complica-
das”, características del capitalismo desarrollado que, de acuerdo con 
Worster, “tienden a imponer su visión y sus demandas sobre la naturale-
za del mismo modo en que lo hacen sobre los individuos y las pequeñas 
comunidades, y [...] lo hacen con un carácter intensamente destructivo” 
(Worster, 1992: 332). Estas instituciones –como, en este caso, la Auto-
ridad del Canal de Panamá (ACP)– terminan por estar “demasiado ais-
ladas de los resultados de sus acciones como para aprender, ajustarse y 
armonizar”. En consecuencia, privan a las comunidades de su entorno 
de toda posibilidad verdadera de control tanto de sus relaciones con 
el ambiente como de su destino y, con ello, de la autodeterminación 

21 Al respecto ver, por ejemplo, Wittfogel (1967).
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necesaria para liberarse de “las estructuras distantes e impersonales 
de poder que han hecho de la democracia poco más que un ritual de 
cumplimiento de opciones hechas por otros, de tolerancia a lo que nos 
ha sido hecho a nosotros” (Worster, 1992: 333)22.

En el caso de Panamá, el problema se complejizó todavía más, en 
la medida en que el enclave canalero, organizado para el uso sostenido 
de un recurso específico con un propósito específico, estimuló el carác-
ter insostenible del tipo de desarrollo imperante en el resto del país, or-
ganizado en torno a una economía caracterizada por “un patrón de alta 
dependencia, heterogeneidad estructural, desarticulación del aparato 
productivo interno y elevada tendencia a la concentración del ingreso 
y la riqueza, cuya articulación básica está dada entre la generación y 
producción de servicios y bienes con destino a la exportación, y la im-
portación de bienes de consumo de lujo, destinados a la atención de 
las necesidades no esenciales de los sectores de altos ingresos” (Jované, 
1989: 7). Así, la sociedad panameña ha venido a organizarse en torno 
de una “zona de tránsito”, cuyas actividades se ubican principalmente 
en las ciudades terminales del Canal, y una diversidad de regiones “inte-
riores” organizadas en función de actividades económicas mucho más 
tradicionales y de muy baja productividad. 

De este modo, Panamá se ha constituido en una anomalía en su 
entorno regional: un país cuyo Producto Interno Bruto (PIB) depende 
en grado mucho mayor del sector servicios que de la agricultura y la 
industria, y en el que la pobreza –que afecta en promedio al 40% de la 
población– asciende al 64% en las zonas rurales y se ubica en el 16% en 
las urbanas. Aquí, además, el 20% de la población de más altos ingresos 
concentra más del 60% de la riqueza del país, lo que ubica a Panamá 
como un miembro destacado del club de países con peor distribución 
del ingreso en la región, junto a otros como México y Brasil. Todo su-
giere, así, que el hecho de que la prosperidad de la zona de tránsito 
dependa de la eficiencia en la operación del enclave canalero ha gene-
rado una situación en la que el sector más dinámico de la economía no 
estimula el desarrollo de los sectores más atrasados. Por el contrario, 
estos últimos tienden constantemente a ser excluidos y a ver acentuado 
su atraso, como resulta evidente en el permanente conflicto entre los 
sectores rural y de servicios, que permea profundamente la vida cotidia-
na, la política y la gestión de gobierno del país.

22 La presencia del Canal, así concebido, construido y administrado, habría convertido a 
la República de Panamá en una víctima más de la lucha constante de las economías des-
arrolladas del planeta para “evadir la disciplina de la naturaleza” mediante la ocupación 
de “nuevas tierras vírgenes una vez agotadas las que poseemos, la extracción de recursos 
en fuentes distantes una vez que agotamos las reservas locales, y la solicitud de ayuda a 
alguna agencia federal cuando nos metemos en problemas”. 
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Para algunos sectores de la sociedad panameña, ha venido a ser 
un lugar común la afirmación de que el país no podría existir sin el 
Canal, aunque el Canal podría existir sin el país. Esto ha llevado a al-
gunos a pensar que la relación de dependencia que origina el atraso, la 
pobreza y la inequidad que aquejan a la mayoría de los panameños no 
es sino el costo inevitable de una situación de privilegio. Sin embargo, 
esta aparente separación entre el interior rural y el enclave canalero 
deriva en realidad de una relación profundamente articulada, en la que 
el atraso del primero –expresado por ejemplo en el despilfarro de tierras 
y bosques que compensa su bajísima productividad– ha contribuido a 
subsidiar la eficiencia del segundo. En efecto, a lo largo del primer siglo 
de vida republicana, cada expansión del sector más moderno de la eco-
nomía ha producido una intensificación de las actividades de los secto-
res más atrasados. La ganadería extensiva, una de las más tradicionales 
de estas actividades según hemos visto, ocupa un lugar de primer orden 
en este proceso, en sí misma y en el impacto de su expansión sobre los 
recursos naturales del país a lo largo del siglo XX.

De acuerdo con Omar Jaén Suárez, por ejemplo, la población de 
ganado y caballos en Panamá pasó de 110 mil en 1609 a 203.086 en 1896. 
Hacia 1914, tras los desastrosos efectos de una guerra civil ocurrida en 
el istmo entre 1899 y 1902, esa población descendió a 187.292. Hacia 
1950 había llegado a 727.794 y, hacia 1970, a 1.403.280. La población 
humana, por su parte, había pasado de 12 mil personas a comienzos del 
siglo XVI a 311.054 en 1896, y a 1.472.280 en 1970. Al explorar algunas 
relaciones entre estos datos y el uso de la tierra, Ligia Herrera señala 
que la cobertura boscosa, estimada en cerca del 93% del territorio ha-
cia el año 1800, había descendido al 70% hacia 1947, y hacia 1980 se 
ubicaba entre el 38 y el 45%, con una pérdida anual estimada en 50 mil 
hectáreas. Esta pérdida se debió, fundamentalmente, a la expansión de 
la frontera agrícola llevada a cabo por migrantes rurales pobres, prove-
nientes tanto de las zonas de más antigua ocupación como de aquellas 
en las que el desarrollo de agronegocios modernos tendía a concentrar 
la propiedad y a reducir las oportunidades de empleo productivo para 
el campesinado (Herrera, 1990: 26). A lo largo del siglo XX, además, 
la evolución del conjunto de los factores mencionados parece corre-
lacionarse con la de las formas de relación entre el enclave canalero 
y el conjunto de la economía panameña, a partir de modificaciones al 
tratado original de 1903, en un proceso que podría ser sintetizado en 
los siguientes términos:
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Aquí, en efecto, el crecimiento de la ganadería parece coincidir en pri-
mer término con la construcción del Canal, que sin duda significó un 
poderoso factor de estímulo a la demanda local de carne. De 1936 en 
adelante, el vínculo entre el crecimiento de la población ganadera y el 
incremento de la deforestación puede ser asociado con algunos cam-
bios significativos en la relación entre las economías de Panamá y de 
la Zona del Canal. En ese año y en 1955 los gobiernos de EE.UU. y 
de la República de Panamá firmaron tratados que modificaban el Hay-
Buneau Varilla de 1903, ampliando el acceso de la producción y el co-
mercio panameños a la Zona del Canal. 

El de 1936, en particular, llegó a ser conocido como el “Tratado 
de la carne y la cerveza”, porque abría el mercado del enclave canalero 
–hasta entonces limitado al consumo de productos norteamericanos– a 
la producción agropecuaria e industrial de Panamá. El de 1955, a su vez, 
prohibió a los empleados panameños de las fuerzas armadas y de la Pa-
nama Canal Company el derecho a comprar en las tiendas subsidiadas 
por el gobierno norteamericano en el enclave canalero, obligándolos así 
a gastar sus salarios en el comercio y los servicios de Panamá. Dado que 
el enclave era operado por el gobierno de EE.UU., todos sus trabajado-
res eran empleados federales, y recibían salarios muy superiores a los 
que se pagaban en la economía panameña. A esto se agregaba, además, 
la demanda de bienes y servicios generada por la actividad de las fuerzas 
armadas norteamericanas y por la propia Panama Canal Company. 

CUADRO 1
RELACIÓN ENTRE POBLACIÓN, GANADO Y COBERTURA BOSCOSA EN PANAMÁ

(1609-1980) Y TRATADOS NEGOCIADOS CON ESTADOS UNIDOS

Año Población* Ganado* Cobertura
Boscosa (%)**

Tratados negociados con 
Estados Unidos

1609 12.000 110.000

1800 93

1896 311.054 203.086 Hay-Buneau Varilla

1903

1914 427.176 (1911) 187.292

1936 Arias-Roosevelt

1947 70

1950 857.585 727.794

1955 Remón-Eisenhower

1970 1.472.280 1.403.614 38/43

1977 Torrijos-Carter

1980 1.795.012 1.500.000**

Fuentes: * Omar Jaén Suárez (1998). ** Ligia Herrera (1990).
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Lo anterior permite entender que estas modificaciones al Tra-
tado de 1903 significaron un incremento en la demanda externa que 
no implicó modificaciones sustantivas en las relaciones de producción 
dominantes en Panamá. Por el contrario, permitió utilizar la abundan-
cia relativa de tierras y trabajo baratos como “ventajas comparativas 
espurias” que, al decir del sociólogo y ambientalista Nicolo Gligo, pro-
porcionan ganancias extraordinarias desestimulando al propio tiempo 
la modernización tecnológica y el incremento de la productividad, y 
contribuyen así al despilfarro de recursos humanos y naturales, en un 
círculo vicioso de deterioro social, degradación ambiental y perpetua-
ción del atraso y el subdesarrollo (Gligo, 1995).

En esta perspectiva, parece evidente que, al menos hasta la déca-
da de 1980, la ganadería extensiva se expandió en Panamá en estrecha 
asociación con el incremento en la articulación entre el enclave canale-
ro y la economía del país. En este sentido, cabe suponer que la presen-
cia del enclave contribuyó a estimular la tendencia, tradicionalmente 
dominante en la economía local, hacia la dependencia de ventajas com-
parativas espurias y el consiguiente despilfarro de bosques, suelos y re-
cursos humanos. En un sentido más amplio, incluso, se podría plantear 
que el uso sostenible de recursos como el agua y los bosques dentro del 
enclave canalero –y en la periferia de parques naturales y áreas prote-
gidas creada en torno a ese enclave por el Estado panameño a partir 
de la década de 1980– fue posible únicamente a través de los subsidios 
masivos que proporcionaron, por un lado, el gobierno de EE.UU. y, por 
otro, la explotación insostenible de algunos de los recursos naturales 
más importantes de Panamá.

LA TRANSICIÓN

Esta relación llegó a un punto de viraje en 1977, con la firma de los 
tratados Torrijos-Carter. Estos liquidaron el enclave territorial, trans-
firieron a Panamá la responsabilidad por la provisión de servicios am-
bientales para el funcionamiento del Canal a través de la administra-
ción de la cuenca del Chagres, y restablecieron el control soberano del 
Estado panameño sobre todo su territorio entre 1979 y diciembre de 
1999. Al mismo tiempo, desaparecían una a una las últimas catorce 
bases militares operadas por EE.UU. en lo que fue la Zona del Canal, y 
en ese último año se transfirió al Estado panameño la administración 
de la empresa canalera. Sin embargo, las tensiones entre las estructu-
ras gerenciales y las mentalidades culturales y políticas gestadas a lo 
largo de casi un siglo de coexistencia entre la sociedad panameña y el 
enclave canalero siguen incidiendo de múltiples maneras en la vida 
económica, social y política del país. En lo que hace al manejo de la 
cuenca del Canal, por ejemplo, esto se hizo evidente en el hecho de 
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que no fuera sino hacia 1994 –apenas cinco años antes de que Panamá 
tuviera que convertirse en el único responsable por el Canal– que el es-
tado panameño empezó a adoptar medidas significativas encaminadas 
a ese propósito23. 

La primera de esas medidas fue la creación de una autoridad del 
Canal de Panamá, la ACP, mediante una reforma Constitucional, que la 
hizo responsable además por la administración, mantenimiento, uso y 
conservación de los recursos hídricos de la cuenca. Tres años después, 
otras medidas comenzaron a definir el marco legal para la gestión de la 
cuenca. Estas incluyeron:

· La creación de la Ley Orgánica de la ACP (19/1997), que le otor-
ga a esta entidad la responsabilidad del manejo de los recursos 
hídricos necesarios para la operación del Canal y abastecimiento 
de las poblaciones aledañas, y de salvaguardar “los recursos na-
turales de la Cuenca Hidrográfica del Canal”.

· La adopción, a través de la ley 21/1997, de un plan de uso de 
suelos para la cuenca del Canal, concebido para garantizar la dis-
ponibilidad de agua por medio del control del uso de la tierra24. 

· La ejecución de un proyecto para el monitoreo de la situación 
ambiental y los problemas de la cuenca del Chagres, llevado a cabo 
por el Instituto Smithsonian de Investigaciones Tropicales para la 
ANAM, con apoyo financiero del USAID, entre 1996 y 1999.

· La creación, mediante la resolución 16/1999 de la ACP, de 
una Comisión Interinstitucional para la Cuenca Hidrográfica 
(CICH), como entidad adscripta a la Oficina del Administrador 
General de la ACP, e integrada por los Ministerios de Gobierno, 
Desarrollo Agrícola y Vivienda, la ANAM, y la Autoridad de la 
Región Interoceánica (ARI), así como la Fundación NATURA y 

23 Aunque no hubo una explicación oficial para estos y otros retrasos –y a riesgo de espe-
cular– cabe considerar como factor la creciente inestabilidad política que surgió en Pana-
má después de la muerte del General Omar Torrijos en julio de 1981, que llevó al país al 
régimen de Noriega y a la invasión militar estadounidense en diciembre de 1989. De hecho, 
la creación del marco legal básico para la organización del Canal y el manejo de la CCP 
bajo responsabilidad panameña ocurrió después de la retirada de EE.UU. –durante las pre-
sidencias de Guillermo Endara (1989-1994) y Ernesto Pérez Balladares (1994-1999)– pa-
ralelamente a la reconstrucción de la sociedad civil panameña y a los procesos de ajuste 
estructural y de reforma del Estado, que incluyeron tanto la privatización de gran parte 
del sector público de la economía como la creación de varias instituciones de una índole 
totalmente nueva para el país (por ejemplo, la propia Autoridad del Canal de Panamá).

24 Esto incluye, por ejemplo, reducir los pastizales de un 39% a sólo un 2% de las tierras 
de la CCP, e incrementar las áreas dedicadas a silvicultura y agro-silvicultura del 0,5% al 
23%. El reglamento para la ejecución de la ley –incluyendo el eventual pago por compen-
sación a los dueños de las tierras y los procedimientos para hacerlo– aún está en proceso 
de elaboración.
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una agencia de promoción social de la iglesia católica en repre-
sentación de la sociedad civil25.

· La definición de los límites y área de la cuenca por la ley 44/1999, 
que añadió a la cuenca del Chagres una parte sustantiva de las 
cuencas de los ríos Indio, Caño Sucio y Coclé del Norte, que des-
embocan en el litoral Atlántico del país, al noroeste del Canal, y 
que pasaron a conformar así la llamada “Región Occidental” de 
la cuenca.

El proceso de creación de este marco legal fue llevado a cabo de un 
modo que limitó la consulta pública principalmente a la elite socioeco-
nómica y política del país, y a procesos parlamentarios formales. Las 
medidas adoptadas dieron lugar a un extenso proceso de reorganiza-
ción dentro de la ACP, con miras a dejar atrás los vestigios de una tradi-
ción administrativa cuasi-colonial –que incluía, por ejemplo, el manejo 
y alquiler subsidiado de unas 3 mil viviendas para los empleados del 
Canal–, y a transformarla en una corporación pública eficiente orienta-
da a generar ganancias. 

En términos generales, la reorganización parece haber sido 
bastante exitosa en los niveles técnico y comercial. Incluyó la crea-
ción de una Junta Asesora Internacional, con representantes de alto 
nivel de los más importantes clientes del Canal, y personalidades pú-
blicas corporativas como Stephen Schmideiny, fundador del Conse-
jo Mundial Empresarial para el Desarrollo Sostenible. Sin embargo, 
todo indica que a la ACP le ha sido más fácil, en esta primera fase, 
relacionarse con socios globales que con su propia sociedad. Esta 
dificultad puede tener su origen, entre otros, en dos factores especial-
mente relevantes: una cultura institucional forjada a lo largo de casi 
un siglo de tradición tecnocrática, y la incapacidad del Estado y la 
sociedad panameños para articular un proyecto nacional que ofrezca 
un marco de referencia para hacer del Canal un recurso para el desa-
rrollo integral del país.

Una primera señal de estas dificultades en el nivel local apareció 
en diciembre de 1999, cuando el obispo católico de Colón, monseñor 
Carlos María Ariz, envió una carta a la presidenta de la República co-
municándole el rechazo de la ley 44/1999 por parte de campesinos y 
misioneros de la diócesis, alegando las siguientes razones:

25 La estructura de la Comisión incluye un Comité Técnico Permanente que, además de 
los miembros de la Comisión, cuenta con representantes técnicos de los Ministerios de 
Comercio, Educación, Salud y Obras Públicas, del IDAAN, y del Fondo de Inversión Social 
de la Presidencia de la República, así como de un observador del Municipio de la Ciudad 
de Panamá.
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· La ley sentaba las bases para la expropiación de las tierras de 
los campesinos que habitan la recién creada cuenca “occidental”, 
sin tomar en consideración sus derechos. 

· La creación de nuevas represas y reservorios, decidida sin efec-
tuarse estudios de impacto ambiental, afectaría la tierra y su bio-
diversidad.

· Moralmente, era imposible para los cristianos aceptar el riesgo 
de que se destruyeran los modos de vida y tradiciones de las per-
sonas del área “en nombre del Canal”.

· Éticamente, era inaceptable que a los campesinos se les des-
pojara de sus tierras mientras el Gobierno proclamaba que las 
tierras de la cuenca debían estar al servicio de los pobres y que se 
debía proteger al pequeño agricultor.

· La ley no había sido consultada con los habitantes de la nueva 
cuenca “occidental”, no era asunto de discusión pública en los 
medios de comunicación, y había sido aprobada con poco debate 
por la Asamblea Legislativa. 

· Aparte de otorgar a la ACP más de 2 mil kilómetros cuadrados 
adicionales, la ley no consideraba otras alternativas para satisfa-
cer las futuras necesidades del Canal, lo que daba lugar a la sos-
pecha de que el interés real de la ACP radicaba en el negocio de 
la generación de energía más que en el suministro de agua para 
el Canal.

· Históricamente, el Canal había ignorado y descuidado a las 
personas que viven en sus inmediaciones en el litoral Atlántico 
del istmo, y persistía en hacerlo de tal manera que “el pasado no 
nos invita a ser optimistas”.

Atendiendo a estas razones, el obispo Ariz solicitaba a la presidenta 
adoptar las “decisiones oportunas” para asegurar la protección de los 
campesinos contra los riesgos de una modernización inconsulta, y ase-
gurar que el desarrollo futuro produjera “profunda satisfacción y bie-
nestar social permanente para todos”. 

Nunca antes se había escrito un documento así en la historia de 
las relaciones entre la sociedad panameña y su entorno natural. En este 
sentido, la carta del obispo Ariz puede ser considerada como un punto 
de viraje en la historia del ambientalismo en Panamá, hasta entonces 
más interesado en la conservación que en el desarrollo, y más relaciona-
do con los valores y las aspiraciones de la clase media-alta urbana que 
con los de los pobres del campo. A partir de aquí, el manejo de la cuenca 
empezó a dejar de ser percibido como un problema esencialmente técni-
co-ingenieril, y a ser encarado también como uno social y político. Esto, 
a su vez, propició que la ACP pasara a desarrollar nuevas capacidades 
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para enfrentar un nuevo tipo de problema: trabajar con las personas y 
las comunidades, y no sólo con el gobierno y las grandes organizaciones 
de la sociedad civil del país que es ahora dueño del Canal26. 

Dos asuntos de especial relevancia han surgido en esta temprana 
etapa. El primero tiene que ver con las estructuras gubernamentales 
existentes, altamente centralizadas y especializadas, y difíciles de coor-
dinar en un nuevo tipo de alianza. El segundo, con la extrema debilidad 
de la organización social y la cultura ambiental en Panamá, que ha 
impedido que el proceso cuente con contrapartes no-gubernamentales 
realmente representativas y políticamente efectivas. Los resultados es-
perados e inesperados de esta temprana etapa del proceso reflejan esta 
combinación de inconvenientes e iniciativas. Si bien la creación del 
marco legal y de la Comisión Interinstitucional antes descritos pueden 
ser señalados como logros ya obtenidos, en lo que toca a la participa-
ción de la sociedad civil, el avance ha sido mucho menor. Importantes 
grupos sociales vinculados con la cuenca, como los residentes de sus 
áreas urbanizadas y los empresarios industriales y agroindustriales que 
desarrollan actividades en su territorio, no cuentan aún con espacios 
que les permitan ejercer su derecho a la participación, y asumir de ma-
nera coordinada las responsabilidades que les corresponden. Por otra 
parte, la resistencia a la ley 44/1999 por parte de organizaciones cam-
pesinas y de la Iglesia ha estimulado un creciente interés y debate en 
los asuntos del manejo de la cuenca, excediendo la capacidad de los 
mecanismos diseñados originalmente para manejar el proceso como un 
asunto de interés público. 

Aun así, el estímulo a la discusión pública de las diferencias entre 
la ACP y otros participantes en relación con los criterios sobre el ma-
nejo de la cuenca ha producido ya una contribución muy importante 
para el desarrollo de una conciencia pública acerca de los problemas 
relacionados con la gestión del Canal y el manejo del agua en Panamá. 
Esto se expresa, por ejemplo, en la lenta conformación de un nuevo 
tipo de cultura ambiental, centrada en el tema del desarrollo sostenible. 
Esa nueva cultura ambiental emergente está asociada a una creciente 

26 Como se ha dicho, el manejo de la cuenca comenzó en el año 2000, y se encuentra en 
una etapa muy temprana de implementación. Es probable que, en esta fase, los principales 
problemas que enfrenta la ACP sean los relativos a la búsqueda de criterios para definir e 
implementar un plan, y a la creación y fortalecimiento de los mecanismos de coordinación 
y procedimientos para todas las partes involucradas en la CICH. Esto incluye iniciativas 
y actividades tales como definir una estrategia básica para garantizar la disponibilidad de 
agua por medio del control de la tierra, implícita en la ley 19/97; implementar el primer 
estudio de monitoreo de la cuenca del Chagres, ya mencionado; llevar a cabo un estudio 
de “línea-base” –biogeofísico, socioeconómico y cultural– de la Región Occidental de la 
cuenca; organizar la CICH e iniciar sus actividades regulares, y comenzar un programa de 
educación pública sobre la cuenca.
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conciencia respecto del vínculo existente entre los problemas sociales 
y ambientales de la cuenca del Canal y los que aquejan a Panamá, y a 
la noción de que un manejo integrado de la cuenca más importante del 
país requerirá, lo antes posible, un nuevo tipo de políticas ambientales 
y de desarrollo para el país en general.

PASADO Y FUTURO

Como se ha visto, fue apenas a mediados de la década del ochenta, y so-
bre todo a fines de los noventa, que el Estado panameño empezó a enca-
rar la tarea de crear las condiciones indispensables para asumir la plena 
responsabilidad por la gestión de los recursos hídricos que proporciona 
la cuenca del Canal27. Desde el comienzo mismo de ese proceso, resultó 
evidente que ni siquiera un enclave de la magnitud, la complejidad y la 
influencia como el que albergaba al Canal de Panamá podía operar de 
manera sostenida en un contexto de subdesarrollo, tendiente siempre a 
prácticas insostenibles de relación con el mundo natural. El contraste 
entre el modelo de relación con la naturaleza dominante en el país y el 
que sería deseable para garantizar la operación sostenida del Canal se 
hace evidente en el siguiente cuadro, que sintetiza la variación porcen-
tual en el uso de las tierras de la cuenca del Chagres prevista en el Plan 
General de Usos del Suelo, adoptado como ley de la República en 1997:

27 En 1985, el gobierno de Panamá convocó el primer foro nacional sobre los problemas 
de la cuenca del Canal, con apoyo de la USAID. En ese mismo año fue creado el Instituto 
Nacional de Recursos Naturales Renovables (INRENARE). En 1997, la Asamblea Legisla-
tiva aprobó una Ley General de Ambiente, bajo la cual el INRENARE fue convertido en 
la Autoridad Nacional del Ambiente en 1998, con apoyo técnico y financiero del Banco 
Interamericano de Desarrollo. 

CUADRO 2
USO DE TIERRAS EN LA CUENCA DEL CANAL

VARIACIÓN PORCENTUAL ENTRE EL USO ACTUAL Y EL PREVISTO (1997)

Uso de tierras Uso actual
(%)

Uso previsto
(%)

Ganadería 39,0 2,0

Agricultura 0,5 8,0

Forestería y agro-forestería 0,5 23,0

Áreas protegidas 20,0 15,0

Áreas urbanas 6,0 12,0

Operación del Canal 34,0 40,0

Total 100,0 100,0

Fuente: Gaceta Oficial de Panamá (1997).
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El uso actual del suelo, en efecto, es el característico de la situación im-
perante en todo el país, y el previsto tendría que serlo de una situación en 
la que resultaran mucho más sustentables las relaciones de la sociedad 
panameña con su entorno natural. Se trata, como puede apreciarse, de 
dos modelos de relación con la tierra y el agua no sólo distintos, sino 
antagónicos entre sí: el de la pluvicultura, que ve en el agua un elemento 
aportado por las lluvias, y el de una cultura hidráulica que ve en el agua 
un recurso que debe ser manejado por organizaciones técnico-económi-
cas de complejidad equivalente a la de los ecosistemas que lo producen. 

Todo sugiere, de este modo, que el Canal sólo será sostenible en 
la medida en que lo sea el desarrollo del conjunto de la sociedad pana-
meña. En esta perspectiva, tanto la transferencia del Canal a la esfera 
de responsabilidad del Estado panameño como la necesidad de que ese 
Estado promueva formas sostenibles de relación con el mundo natural 
en todo el territorio nacional plantean un evidente problema: ¿puede el 
viejo estilo de gestión ambiental practicado por el gobierno de EE.UU. 
sobrevivir al enclave mismo, e “irradiar” hacia el resto del país, o estará 
el antiguo enclave condenado a verse sometido al régimen de ventajas 
competitivas espurias característico del manejo de los recursos natu-
rales en los países subdesarrollados? A esto hay que decir, en primer 
término, que la posibilidad de una irradiación de la vieja política am-
biental al resto del país resulta una evidente quimera28. 

El uso sostenible –en el sentido noratlántico de la expresión– de la 
cuenca del Canal, tal como fue diseñado para los fines de la operación de 
la vía interoceánica, se limita en esencia a garantizar la máxima disponibi-
lidad de agua mediante el máximo control del uso del suelo, y difícilmente 
puede servir de modelo para el desarrollo sostenible del país en su conjun-
to. Debe tomarse en cuenta, por ejemplo, que la población de la cuenca 
del Chagres ha aumentado de 21 mil personas en 1950 a unas 153 mil en 
el año 2000, y se calcula que llegará a unas 407 mil para 2020 (STRI et al., 
1999: 88). La mayor parte de esa población está integrada por migrantes 
rurales que habitan áreas urbanas marginales, a menudo plagadas de po-
breza y necesidades de todo tipo. De este modo, según lo plantearan ya a 
principios de la década del noventa científicos sociales y ambientalistas 
panameños de gran prestigio, como la Dra. Carmen A. Miró, resulta in-

28 Según David McCullough, por ejemplo, el hecho de que una parte importante de los 
terrenos de lo que fue la Zona del Canal estén cubiertos por bosques se debe a la decisión 
del ingeniero jefe de la construcción del Canal entre 1907 y 1914, y primer gobernador nor-
teamericano del enclave hasta 1916, el coronel George Goethals. Este ordenó que la selva 
“permaneciera intacta y que se le permitiera volver a ocupar todos los lugares que habían 
sido desmontados, siempre que fuera posible”. McCullough agrega que ello tuvo un carácter 
más militar que estético, pues Goethals “había insistido ante una Comisión del Congreso que 
la selva era la defensa más segura contra un ataque por tierra” (McCullough, 1979: 647).
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dispensable que “la explotación de los recursos naturales de la cuen-
ca destinada a obtener mayores satisfactores o mayores ganancias no 
implique el agotamiento y la destrucción de la base natural de la pro-
ducción” (Miró et al., 1993: 41). De no hacerse así, el uso para el que la 
cuenca fue originalmente reorganizada sólo podría ser garantizado si 
fuera posible aislarla por entero del resto del país29.

De este modo, mientras por una parte resulta imposible “repro-
ducir” a escala del conjunto del país la lógica que guiara el uso de los 
recursos naturales en el antiguo enclave canalero, por otro lado, tampo-
co es posible dejar al Canal y su cuenca librados a la lógica del subde-
sarrollo, pues eso terminaría por conducir a la destrucción de recursos 
que son indispensables para enfrentar los graves problemas sociales, 
ambientales y económicos con que ingresa Panamá al siglo XXI. Ante 
una disyuntiva así planteada, cabe preguntarse si la República de Pana-
má podría llevar a cabo una estrategia de gestión ambiental en el con-
junto de su territorio como la que en su momento ejerció el gobierno de 
EE.UU. sobre las tierras y aguas sujetas a su control en el istmo. Y si eso 
fuera posible, ¿sería adecuado para el desarrollo sostenible del país en-
tero? La experiencia histórica sugiere tanto responder con un no como 
la necesidad de matizar esa respuesta. En efecto, si la política ambiental 
practicada en el enclave sólo pudiera ser concebida y ejecutada por un 
Estado como el que construyó el Canal, con todos sus recursos econó-
micos, militares, políticos y culturales, el problema se cancela de ante-
mano, pues Panamá jamás tendrá uno equivalente. Pero si esa política 
hubiera resultado de la respuesta tecnocrática a demandas democráti-
cas surgidas de múltiples sectores de la sociedad norteamericana ya en 
la segunda mitad del siglo XIX, dotadas del vigor que llevó a políticos 
como Teodoro Roosevelt a ver el conservacionismo como “parte de una 
cruzada nacional en aras de la rectitud, el patriotismo y la vida esfor-
zada... una causa apolítica que podría unir a la nación, tanto a los ricos 
como los pobres, en un propósito moral común” (Worster, 1973: 84), la 
respuesta tendría que ser diferente.

Nada impide aspirar, en efecto, a que la sociedad panameña lle-
gue a darse a sí misma un Estado capaz de representar sus intereses de 

29 Esto ayuda a entender, quizás, la razón por la cual, a principios de la década del noven-
ta, la mayor parte de los planes y proyectos elaborados con el propósito de contribuir a “la 
conservación, preservación y desarrollo de la Cuenca” no definían con claridad ni “el tipo 
de desarrollo” que proponían, ni el papel a desempeñar en ese desarrollo por parte de los 
actores sociales que se activan dentro de la cuenca: gobierno, empresa privada, organismos 
no gubernamentales, iglesia y moradores de la cuenca y sus organizaciones comunitarias. 
Pero, sobre todo, esto explica la tendencia de esos planes a “deificar” la cuenca “como un 
área que hay que mantener en reserva y en la que resulta prácticamente imposible ordenar 
racionalmente las actividades que en ella se realizan y que por lo tanto lo que debe hacerse 
es ‘controlar’, ‘impedir’, ‘vigilar’, ‘restringir’, etcétera” (Miró et al., 1993: 39).
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una manera tan eficiente como para hacer políticamente sustentable el 
desarrollo futuro de nuestro país. Porque, en efecto, la sustentabilidad 
plantea, ante todo un problema político –esto es, de cultura en acto– a 
ser resuelto por medios técnicos, y no al revés. En lo que hace a la 
gestión del Canal y su cuenca, la experiencia acumulada en los últimos 
años indica que en Panamá sigue pendiente el problema de promover 
la creación de una cultura hidráulica, capaz de proporcionar un marco 
de acción social y política para la cooperación entre partes que no están 
acostumbradas a reconocer el agua como un tema de interés público, y 
como un elemento natural cuya transformación en recurso útil para la 
actividad humana requiere de procesos de trabajo y recursos tecnológi-
cos de creciente complejidad. 

En este terreno, las primeras experiencias obtenidas del proceso 
de integración del enclave canalero a su entorno social y ambiental ofre-
cen, además, una lección de especial importancia: nos encontramos aquí 
ante un problema local íntimamente vinculado con procesos de alcance 
global, que se expresan en el contraste entre la tendencia hacia el control 
y la conservación en los países de economía más desarrollada, y la ten-
dencia de esos mismos países al saqueo y el despilfarro de los recursos 
naturales del mundo subdesarrollado. En este sentido, el manejo integra-
do de los recursos hídricos –en Panamá como en cualquier otro lugar del 
mundo– constituye un componente importante dentro del objetivo, mu-
cho más amplio y de más largo plazo, de crear las condiciones indispen-
sables para un desarrollo sostenible a escala planetaria, capaz de generar 
capacidades de articulación sinérgica entre los niveles local, nacional, 
regional y global. Las corporaciones trasnacionales de transporte maríti-
mo que utilicen los recursos hídricos de la cuenca del Canal de Panamá, 
por ejemplo, deberían verse comprometidas a compartir los costos de 
preservación de los ecosistemas que los proveen. La experiencia de la 
cuenca confirma, así, la necesidad de pensar globalmente y actuar local-
mente, encontrando los medios que permitan la formación de alianzas 
estratégicas entre socios en apariencia tan inusuales como, por ejemplo, 
una pequeña comunidad agrícola en el Lago Gatún, la ACP, y una corpo-
ración de transporte marítimo con base en Londres o Hong Kong. 

Todo converge así, en el año del Centenario, para demostrarnos 
que, si bien teóricamente es posible el uso sostenido de un determinado 
recurso en nuestro país, no lo es en cambio que ese uso se transforme 
en desarrollo sostenible en el marco de un contexto general de insus-
tentabilidad. La conclusión tendría que ser evidente: en Panamá, el de-
sarrollo que deseamos sólo será sustentable en la medida en que haga 
parte de aquel círculo virtuoso en donde el crecimiento económico sus-
tente las condiciones de bienestar social, la participación política y la 
autodeterminación nacional, sin las cuales resulta imposible establecer 
una relación responsable con el medio natural. Y este es un problema 
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de especial trascendencia histórica. Refiriéndose a las dificultades que 
encontraban las jóvenes naciones hispanoamericanas de fines del siglo 
XIX para establecer gobiernos viables e insertarse con éxito en el merca-
do mundial, José Martí observaba en 1891 que la colonia seguía viviendo 
en nuestras repúblicas, pues el problema de la independencia “no era 
el cambio de forma, sino el cambio de espíritu” (Martí, 1975: 19). Para 
la República de Panamá, ese cambio de espíritu constituye sin duda 
alguna el más importante desafío que deberá encarar al iniciar su se-
gundo siglo de existencia, pues el desarrollo sostenible que el bienestar 
del país demanda sólo será posible en el marco de un proceso integral 
que, superando las secuelas del colonialismo norteamericano y el tran-
sitismo oligárquico, nos permita finalmente crecer con el mundo, para 
ayudarlo a crecer.
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Nuestro trabajo en Cuba y en Panamá será visto como 
la primera demostración de que el hombre blanco podía 
florecer en el trópico, y como el punto de comienzo para 

la colonización efectiva de estas regiones por el caucásico

“The conquest of the Tropics for the white race”

William C. Gorgas

DOS EVENTOS IMPULSARON las primeras intervenciones y presen-
cias militares de Estados Unidos en Panamá: la Fiebre del Oro de Ca-
lifornia (California Gold Rush), que trajo a miles de viajeros norteame-
ricanos a cruzar el istmo, y la construcción del ferrocarril con capital 
de Nueva York y mano de obra antillana. Las relaciones establecidas 
durante este período, mientras que las tensiones raciales en EE.UU. 
se mezclaban con los conflictos locales en Panamá, darían forma a la 
intervención que siguió. Imágenes populares mostraban a gobiernos y 
poblaciones locales como salvajes indisciplinados que representaban 
una amenaza hostil para los intereses y la hegemonía estadounidenses, 

John Lindsay Poland*

La Zona del Canal de Panamá:
donde el hombre blanco florecerá
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y/o como niños que necesitaban ser guiados (por ejemplo, para supervi-
sar las elecciones). La empresa privada, elites locales y oficiales dentro 
del mismo ejército también utilizaron tropos raciales para justificar el 
uso de la fuerza estadounidense en el istmo y una presencia más perma-
nente, efectivamente evitando que Panamá desarrollara independiente-
mente sus tierras y su economía1.

Aparte de la Guerra de los Mil Días de 1899-1902, los conflictos 
más memorables ocurrieron en períodos en que la conclusión de proyec-
tos de construcción transitorios había generado un extenso desempleo 
entre los trabajadores antillanos, como en 1856 y 1925 –o cuando la 
construcción del canal estaba generando enfermedad y resaltando des-
igualdades entre los trabajadores negros y el capital extranjero, como en 
1885. Esta época también traza la aparición de la nueva Armada y el de-
sarrollo de la diplomacia de barcos de guerra de EE.UU. en la región.

PANAMÁ ANTES DE LA MINA DE ORO DEL TRÁNSITO

Panamá no salió entera de las maquinaciones de Theodore Roosevelt 
como si hubiera salido de la entrepierna de Zeus. En el transcurso del 
siglo XIX, los líderes políticos del istmo desarrollaron una creciente 
ambición de independencia. Cuando Panamá se separó de España en 
1821, sus líderes decidieron incorporar el istmo a la federación de la 
Gran Colombia. Panamá declaró su independencia de Colombia en 
1830, 1831 y 1840, pero cada vez la separación era rápidamente aborta-
da (Pérez-Venero, 1978: 14, 26, 32-33).

Los impulsos separatistas de Panamá estaban fortalecidos tanto 
por la ausencia de carreteras que pudieran comunicar al istmo con Co-
lombia, como por el hecho de que el comercio de Panamá no era con 
Bogotá sino con puertos caribeños y sudamericanos (Figueroa Navarro, 
1978: 8). Finalmente fue necesaria la cristalización de las ambiciones 
del canal tanto por parte de la elite del istmo como del Coloso del Norte 
para cimentar la separación de Panamá de Colombia.

La población de Panamá en 1900 se componía de cinco grupos 
principales: residentes blancos de la capital; campesinos mestizos de 
las sabanas del lado Pacífico; una clase mercantil en las provincias; y 
mulatos y negros más pobres, principalmente concentrados en la ciu-
dad de Panamá, Colón y las plantaciones de United Fruit Company en 
la provincia de Chiriquí. Los pueblos indígenas formaban un quinto 
grupo, que no fue contado en los censos del siglo XIX. Los negros eran 
primordialmente descendientes de esclavos que fueron emancipados en 
1852 o antillanos traídos a Panamá durante las eras de la construcción 
del ferrocarril y del canal francés. Los panameños blancos en la capital 

1 Para más discusiones sobre estos estereotipos, ver Johnson (1980) y Hunt (1987). 
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dominaban la economía debido a su control de las relaciones externas 
y su capacidad de proveer a las empresas del ferrocarril y del canal 
con bienes (desde carne de res hasta cemento). También controlaban 
el mercado inmobiliario urbano, lo que les permitía a las elites de la 
capital gravar intereses a extranjeros y a negros locales, así como resu-
citar luego de pérdidas periódicas (Porras, 1998: 60-61).

Otro grupo social, aunque pasajero, fueron los soldados colom-
bianos emplazados en el istmo, quienes constituían el principal gasto 
público en Panamá desde fines de los años 1700 hasta que se construyó 
el ferrocarril. El istmo en total tenía menos de 123 mil habitantes en 
1843, y menos de 20 mil vivían en la provincia de Panamá, que incluye 
la ciudad de Panamá. En tanto Colón, que se convirtió en la ciudad 
portuaria del lado caribeño, era un pueblo de sólo 3.200 personas (Jaén 
Suárez, 1978: 25).

EN EL CAMINO DEL ORO

Frente a la competencia por parte de intereses británicos de construir un 
canal o un ferrocarril trans-ístmico, EE.UU. firmó el Tratado Mallarino-
Bidlack con Colombia en diciembre de 1846. Firmado durante la guerra 
de expansión con México, el texto convertía a EE.UU. en garante del 
control colombiano en Panamá, a cambio de un libre acceso a cual-
quier canal que se hiciera en el futuro. El acuerdo ratificaba el status de 
los panameños como peones de poderes extranjeros, reforzado en 1850 
cuando Washington e Inglaterra firmaron el Tratado Clayton-Bulwer, 
que garantizaba una cooperación estadounidense-británica para un fu-
turo canal, sin hacer referencia ni a Bogotá ni a Panamá.

El descubrimiento de oro en California en 1849 llevó a miles de 
extranjeros ansiosos de riqueza, entre ellos ciudadanos estadouniden-
ses prominentes, a cruzar Panamá, la ruta más corta por tierra para 
pasar de la costa atlántica a la pacífica. El auge en los años que siguie-
ron al descubrimiento llenó las ciudades de Panamá y Colón de viajan-
tes, cediendo ganancias imprevistas para blancos locales que poseían o 
construían viviendas. El éxito de EE.UU. en anexar una tercera parte de 
México, incluyendo California, incitó a muchos estadounidenses a alar-
dear como cualquier ganador arrogante y a hablar en la prensa sobre la 
posibilidad de anexar el istmo.

Justo antes de que la noticia del oro llegara a la Costa Este, ac-
cionistas en Nueva York de la Pacific Mail Steamship Company obtuvie-
ron una concesión para construir un ferrocarril. La compañía importó 
trabajadores de China, Irlanda y otros sitios, aunque la mayoría fueron 
negros de Jamaica y de Cartagena. La importación de trabajadores con-
dujo a epidemias de fiebre amarilla en 1853 y 1855, algo que anterior-
mente había sido raro e infrecuente (Kemble, 1943: 178). Entre 6 mil y 
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12 mil de ellos murieron en la construcción del ferrocarril (McCullough, 
1977: 37). Completado en 1855, el ferrocarril permitía a los pasajeros 
cruzar el istmo e irse de Panamá más rápidamente (en tres horas, en 
lugar de los tres días requeridos por mula y barco). 

Las presiones generadas por la Guerra Civil y la necesidad de 
abordar definitivamente el tema de la esclavitud instaron a Abraham 
Lincoln a proponer establecer una colonia de negros emancipados y 
deportados en la provincia occidental de Chiriquí. En 1855 la Chiri-
quí Improvement Company (Compañía de Mejoramiento de Chiriquí), 
fundada en Filadelfia por Ambrose Thompson, obtuvo una concesión 
de Colombia por 170 mil acres en Chiriquí, y en 1861 presentaron una 
propuesta a la Armada para venderles carbón a la mitad del precio que 
pagaban en ese entonces. Lincoln, quien creía que blancos y negros no 
podían coexistir de manera armoniosa, buscaba un sitio donde esclavos 
emancipados pudieran ser enviados y puestos a trabajar. Colombia, sin 
embargo, vio el plan como una especie de invasión sutil. Los países 
centroamericanos y muchos negros liberados en EE.UU. recibieron la 
propuesta de Lincoln con hostilidad. La misma fue descartada (Basler, 
1953: 561-562, 370-375; Cuestas Gómez, 1990: 77-78).

Luego de la pausa de la Reconstrucción, el presidente Hayes de-
claró en 1880 que “la política de este país es un canal bajo control esta-
dounidense” (US Senate, 1880: 1-2). En los días anteriores al enunciado 
de Hayes, barcos de la Armada anclaron en la Bahía de Almirante en el 
Atlántico, y en Golfo Dulce en la costa del Pacífico, para llevar a cabo 
exploraciones sin informar a las autoridades colombianas. Los coman-
dantes de los barcos tenían órdenes de disparar a su discreción sobre 
cualquiera que intentara moverlos, y de esperar reemplazos antes de 
retirarse del istmo (Andrés Araúz y Pizzurno, 1998). Al año siguiente, 
la Armada obtuvo 200 mil dólares para establecer estaciones navales 
para la extracción de carbón en Golfo Dulce y en la Laguna de Chiriquí, 
pues afirmaba que ello le ahorraría dinero. El interés de la Armada en 
las estaciones de extracción de carbón sería un factor importante en el 
papel que jugó en el istmo en 1885 (Hagan, 1973: 153-155).

LA REBELIÓN PRESTÁN 

En ese momento, Colombia se encontraba en medio de una guerra civil 
entre el gobierno de Bogotá y el insurgente ejército liberal liderado por 
el abogado mulato Pedro Prestán. A mediados de marzo, las operacio-
nes del ferrocarril se detuvieron como resultado de las luchas entre las 
facciones federales y liberales, y la atmósfera en Colón se había enrare-
cido. “La palabra ominosa de ‘Lynch’, se ha convertido en una palabra 
utilizada cada hora”, escribió el Panama Star and Herald, de propiedad 
estadounidense (New York Times, 1885b).
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La peor calamidad durante todo el período fue el incendio que 
destruyó prácticamente toda la ciudad de Colón, mientras los rebeldes 
se retiraban. El fuego dejó a miles de antillanos y panameños sin ho-
gares, y mató a cientos de residentes y soldados heridos que quedaron 
atrapados en las llamas. Los daños materiales fueron fuertes. Todos 
los muelles, excepto el de la Pacific Mail fueron destruidos (New York 
Times, 1885a; New York Herald, 1885).

Los eventos en Colón sirvieron de catalizador para que el secreta-
rio Naval William C. Whitney entrara en acción. Ordenó tres barcos de 
guerra, un barco a vapor comandado por la Pacific Mail, y 600 marines 
y marineros a Colón para abrir la línea de tránsito. La correspondencia 
hallada de la Armada muestra que su propósito no era dar apoyo a los 
refugiados de Colón sino promover el papel actual de la Armada en el 
extranjero, así como proteger el ferrocarril y las propiedades estadouni-
denses en la zona (Shulimson, 1983: 112; Hagan, 1973: 181-182).

DEL CARBÓN A UN CANAL

El crecimiento de las ambiciones territoriales, comerciales y milita-
res de EE.UU. alimentó el interés de Washington en el canal. Otro ob-
jetivo estratégico no militar para lograr un canal ístmico controlado 
por EE.UU., articulado con mayor fuerza por el estratega naval Alfred 
Thayer Mahan, representaba el impulso de poblar la costa oeste de 
EE.UU. con europeos (Takaki, 1990: 269). Mahan, quien influyó fuerte-
mente en el joven Theodore Roosevelt, creía que el control del mar de-
terminaba las luchas por el poder en el mundo. El pensamiento estraté-
gico de Mahan sobre el Canal de Panamá también tenía una dimensión 
racial. Disponer de un canal permitiría a los europeos llegar a Oregon 
y a California sin siquiera bajarse del barco en el camino, evitando así 
el contacto con los salvajes, tanto en el oeste estadounidense como a 
lo largo del Ferrocarril de Panamá. “El tema principal del Pacífico, en 
cuanto al poder del mar”, escribió en un ensayo sobre el canal dos años 
antes de que fuera completado, “es llenar las regiones, ahora parcial-
mente vacías, de nuestra costa pacífica [...] con una población de origen 
europeo. Es mayormente deseable que esta inmigración sea del Norte 
de Europa” (Thayer Mahan, 1912: 160-163). Roosevelt compartía la te-
sis de Mahan. “No podría caer mayor calamidad sobre Estados Unidos 
que la de tener la costa pacífica llena con una población originaria de 
Mongolia”, escribió (Dyer, 1980: 140).

SANEAMIENTO Y EL HOMBRE BLANCO

En la guerra civil colombiana entre liberales y conservadores desde 
1899 hasta 1902, más del 60% del ganado de Panamá fue destruido 
(Jaén Suárez, 1981: 78-79). El historiador Humberto Ricord resumió 
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las condiciones en las áreas rurales: “la consecuencia última fue la to-
tal desaparición de la mayoría de las fincas ganaderas de la vertiente 
del Pacifico; el exterminio de la agricultura; el empobrecimiento gene-
ral, entre otras causas, por las exacciones de guerra y la despoblación 
de los pueblos, porque los hombres que no estaban en uno u otro ejér-
citos beligerantes, huían de sus casas y se ocultaban en los montes” 
(Ricord, 1989: 304-305). En contraste, la infraestructura y capacidad 
económica del área de tránsito fueron relativamente poco afectadas 
por la guerra. La combinación de destrucción física y la derrota de los 
campesinos en el campo, con la frustración de los liberales en manos 
de la Armada de EE.UU., establecieron a la elite de conservadores en 
la ciudad de Panamá como los principales negociadores del istmo con 
Washington para gestionar la separación de Colombia y el subsecuente 
tratado del canal.

El tratado, popularmente conocido como el tratado que ningún 
panameño firmó, le garantizaba a EE.UU.: el control sobre una zona de 
10 millas de ancho a perpetuidad; la transferencia tanto de los trabajos 
y equipos del canal francés como de los derechos del ferrocarril; la au-
torización para expropiar tierras en el resto de Panamá si EE.UU. las 
consideraba necesarias para el mantenimiento, defensa o sanidad del 
área del canal; además, eximía la zona de jurisdicción jurídica paname-
ña y autorizaba a EE.UU. a vigilar las ciudades de Panamá y Colón y a 
construir cuarteles militares.

Cuando EE.UU. inició formalmente los trabajos del canal en 
Panamá en mayo de 1904, se encontró con un país destrozado por la 
Guerra colombiana de los Mil Días, angustiado por el fracaso de los 
franceses para completar un canal a nivel del mar, y endeudado con Es-
tados Unidos. El acuerdo desequilibrado entre Washington y la nueva 
república fue posible por la devastación de una guerra y el papel inter-
vencionista que jugó la Armada. La constitución adoptada por Panamá 
codificaba la facultad de intervención de EE.UU. en Panamá, convir-
tiéndolo en un protectorado de esa potencia. El Ejército estadouniden-
se en Panamá también era responsable de otro tipo de intervención, no 
estrictamente militar: la transformación de la Zona del Canal para que 
fuera biológicamente segura para hombres blancos.

La empresa del canal iniciada por el Ejército de EE.UU. se con-
virtió en la más grande modificación humana de un ambiente tropical 
en la historia. Hombres operando máquinas estadounidenses removie-
ron casi 100 millones de yardas cúbicas de tierra y la depositaron en 
sitios en la cuenca del canal a distancias de entre una y 23 millas, in-
cluyendo la creación de un relleno de 676 acres, que se convirtió en el 
pueblo de Balboa (McCullough, 1977: 547-549). Aparecieron pueblos 
enteros para hospedar a los 50 mil trabajadores importados de dece-
nas de países para constituir la fuerza laboral para la construcción. La 
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inundación de 423 kilómetros cuadrados llevada a cabo entre 1910 y 
1914 para crear el Lago Gatún expulsó, sin ceremonia alguna, a miles 
de panameños de sus hogares. Otros fueron desalojados para dar paso a 
fuertes militares (Jaén Suárez, 1981: 126; Pereira Jiménez, 1960: 78-84). 
Esta transformación, especialmente la importación de trabajadores no-
inmunes y la creación de rellenos de materia orgánica, generó nuevos 
vectores de enfermedad, que a su vez condujeron a intentos en gran 
escala de controlar las condiciones en las que podían reproducirse los 
mosquitos (desde el recorte de la vegetación hasta el cubrimiento de 
superficies de agua con aceite).

Durante el período de la construcción francesa en Panamá, de 
1879 a 1889, murieron unos 16.600 trabajadores, de una fuerza laboral 
promedio por año de poco más de 10 mil (Gorgas, 1909b: 597-599). La 
velocidad dramática de la mortalidad de la fiebre amarilla una vez que 
había sido contraída provocaba pánico y éxodo entre los trabajadores 
que llegaban al istmo para realizar la obra. Aquellos que se fueron de 
Panamá por miedo a contagiarse pasaron este temor a otros, que que-
daban efectivamente vacunados contra cualquier deseo de trabajar en 
el canal. Construir el canal, entonces, requeriría de una guerra contra 
los vectores de dicha enfermedad. Una guerra semejante tenía que lle-
varse a cabo no sólo con un tratamiento a los que estaban enfermos o 
en contra de los mosquitos: significaba alterar de manera fundamental 
el hábitat (tanto humano como del insecto), o sea, una adaptación de 
ecologías no-humanas para cumplir objetivos sociales2.

Los líderes de esta guerra la veían como principalmente defensi-
va, pero que, no obstante, requería acción militar. “Si se puede reclamar 
el uso de agresión” escribió Hugh Gordon Miller, procurador asistente 
durante el mandato de Roosevelt, en un ensayo respondiendo a críticas 
antiimperialistas, “fue enteramente por parte del Caribe, y sus armas 
fueron la malaria y la fiebre amarilla, los más mortíferos invasores ima-
ginables, que no respetan ni tratados ni soberanía alguna salvo la muer-
te” (Miller, 1929: 13).

El líder de la ofensiva fue William Gorgas, según todos los infor-
mes un hombre alegre de un optimismo decidido, cuya mera presencia 
servía para animar a los pacientes enfermos. Antes de la Guerra His-
pano-Estadounidense, la mayor parte del pensamiento médico asumía 
que la fiebre amarilla se transmitía por la suciedad –una teoría aplicada 
en primera instancia por Gorgas y sus asociados en Puerto Rico y en 
La Habana– y que se lucharía contra ella limpiando y desinfectando las 

2 Mi agradecimiento a Paul Sutter por compartir su ensayo “Sacando los Dientes del Tró-
pico” y por ayudar a formar mi pensamiento sobre el papel de la medicina tropical en 
Panamá. Una versión de este ensayo fue publicada en Sutter (2001). 
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calles de pueblos y ciudades. Cuando la fiebre amarilla apareció en el 
pueblo de Siboney en Cuba, Gorgas recomendó sin más que se quemara 
Siboney para poder destruir los gérmenes de la enfermedad, lo cual se 
llevó a cabo. Pero en unas semanas, la fiebre amarilla atacó con fuerza 
a las tropas estadounidenses que ocupaban las islas. Era urgente encon-
trar otro método de combatir la enfermedad (Miller, 1929: 66-68, 86).

La nueva contribución de Gorgas fue la de aplicar en Cuba el 
descubrimiento de que la fiebre amarilla era transmitida de humano a 
humano por el Stegomiya, hoy en día conocido como el mosquito Aedes 
aegypti. El Stegomiya necesitaba agua fresca estancada para propagar-
se, y no podía volar muy lejos. Si su larva podía ser erradicada dentro de 
un margen de cien yardas de donde vivían y trabajaban las personas, el 
Stegomiya no tendría acceso ni al virus de la fiebre amarilla en víctimas 
humanas ni a material fresco entre humanos no-inmunes. La campaña 
de Gorgas requería que todos los residentes de La Habana cubrieran 
sus cisternas bajo pena de una multa de diez dólares, y que eliminaran 
otros cuerpos de agua fresca estancada. Esto, más tarde, sería el pre-
cedente de una reglamentación que propondría el corte de hierbas y el 
mantenimiento de céspedes podados en la Zona del Canal. La campaña 
funcionó. En ocho meses, la fiebre amarilla había sido erradicada de La 
Habana, y Gorgas fue reclutado para encabezar la lucha contra enfer-
medades en el istmo en 1904. Tanto en La Habana como en Panamá, el 
control militar se prestó para la efectividad de las medidas de Gorgas. 
En Panamá, el tratado del canal otorgaba a EE.UU. los derechos de 
llevar a cabo labores de sanidad no sólo en la Zona del Canal y las ciu-
dades terminales, sino también en tierras y aguas fuera de la Zona que 
EE.UU. podría decidir utilizar.

La mayoría de los informes del régimen de Gorgas enfatizan la 
eliminación de cuerpos de agua estancada hechos por el hombre, tales 
como los receptáculos de agua que mantenían los franceses en las patas 
de las camas para alejar a las hormigas. Los inspectores también entra-
ban en cada casa de las ciudades de Panamá y Colón para hacer valer 
reglamentos en contra de cisternas abiertas y barriles de agua. Pero 
muchos de los esfuerzos del Departamento de Sanidad estaban enfoca-
dos en el mundo no-humano, cortando y envenenando el ambiente en 
que vivían los insectos y roedores. Charcos de agua fresca formados sin 
ayuda humana eran excelentes sitios de reproducción para los mosqui-
tos. Uno de los métodos empleados para eliminar tales sitios de cría era 
simplemente la eliminación de la jungla. “Muchas millas cuadradas de 
jungla en la Zona del Canal” fueron cortadas o quemadas durante el pe-
ríodo de construcción, escribió el jefe de los inspectores de sanidad en 
1916 (Le Prince y Orenstein, 1916: 195), lo cual aumentó la evaporación 
por la luz solar, acortó la temporada de mosquitos y permitió a los sol-
dados sanitarios encontrar agua escondida. También facilitó el control 



John Lindsay Poland

187

sanitario social. “La limpieza de las áreas imposibilitaba que los negros 
tiraran contenedores en la hierba alta o maleza cerca de sus casas sin 
que fueran detectados” agregó (Le Prince y Orenstein, 1916: 196).

Otra táctica importante era tirar aceite u otros larvicidas sobre 
todas las aguas estancadas, lo que mataba las larvas de mosquitos al 
eliminar su acceso al oxígeno. El Departamento de Sanidad encontró 
múltiples maneras de distribuir el aceite: desde latas para rociar hasta 
barriles de aceite jalados por caballos. En la cúspide de este método, los 
hombres de sanidad rociaron 65 mil galones de aceite crudo en un mes 
sobre las aguas del istmo (Goethals, 1916: 98).

Además de esto, la misma construcción del canal generó condi-
ciones para el contagio de enfermedades tropicales. Como lo señala-
ban Gorgas y otros, la importación de un gran número de extranjeros 
que no eran inmunes a la fiebre amarilla favorecía la propagación de 
la enfermedad, ya que los no-inmunes se convertían en portadores de 
la fiebre una vez que esta se introducía, aunque fuera por un solo caso. 
La construcción física también afectó radicalmente el ambiente, condu-
ciendo en algunos casos a la creación de incubadoras del mosquito de 
la malaria. “El mismo trabajo del canal estaba constantemente creando 
los sitios más deseables para el mismo gran propósito biológico” es-
cribió la viuda de Gorgas. “Cada vez que una pala de vapor hacía un 
hueco profundo, casi inmediatamente se llenaba de agua, y el Anopheles 
[mosquito de la malaria] buscaba de inmediato tales depresiones como 
un criadero” (Gorgas y Hendrick, 1924: 227). En 1912, por ejemplo, 
dragas de succión utilizadas para profundizar la zanja del canal en Ga-
tún bombearon enormes cantidades de agua salada y limo hacia la jun-
gla, matando los árboles y la vegetación. La masa resultante de materia 
muerta generó un pantano que atrajo a nubes de mosquitos Anopheles 
(Watson, 1915: 138-139). Como resultado, la tasa de mortalidad por 
malaria en 1906 fue más elevada que la que padecieron los trabajadores 
del canal francés de 1888-1903 (Simmons, 1939: 121).

CIERTOS RASGOS RACIALES

Las construcciones raciales influyeron profundamente sobre los objetivos 
médicos y laborales del Ejército en el istmo. Para establecer posesiones 
en el trópico controladas desde Washington, los líderes estadounidenses 
estaban obligados a seguir pistas de aquellos colonizadores europeos con 
experiencia en el trópico, principalmente los británicos y los franceses. 
La literatura europea definía la enfermedad en el trópico en función de 
que afectaba a las personas blancas. Enfermedades que afectaban a otras 
poblaciones de manera desproporcionada y que ocurrían en climas tem-
plados, como la pulmonía, eran generalmente tratadas como menos sig-
nificativas para el proyecto de establecer colonias.
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Más que cualquier otra causa, sin embargo, fueron la pulmonía 
y la tuberculosis las que mataron a los antillanos que conformaban la 
mayoría de los trabajadores del canal. La Comisión del Canal registró 
4.513 muertes por enfermedad de sus trabajadores entre 1906 y 1914; 
el 85% de ellos era de color, y morían a una razón de casi tres veces más 
que los blancos. Puesto que muchos empleados no murieron en la Zona 
o bajo cuidados de la Comisión del Canal, el número real es probable-
mente mucho mayor (Isthmian Canal Commission, 1906-1914).

Las causas de las enfermedades respiratorias de los antillanos 
no eran difíciles de encontrar. Especialmente hasta el año 1907, vivían 
en condiciones muy apretadas y a menudo trabajaban días enteros 
semi-sumergidos en agua de lluvia, bajo la insistencia de la Comisión 
del Canal. Sus viviendas, en mayor parte sin mallas, eran barracas o 
vagones convertidos que albergaban a seis docenas de hombres cada 
uno, a menudo lejos de las letrinas, en contraste con los apartamentos 
cómodamente amoblados otorgados a los empleados blancos. Después 
de 1907 eran libres de vivir en las ciudades o en sus propias casas, lejos 
de los mandatos de la Comisión del Canal. A pesar de que las condicio-
nes eran pobres, esto marcó una mejora por encima de la vivienda y 
comidas que proporcionaba Estados Unidos (Newton, 1984: 145-152; 
Goethals, 1916: 110-111).

Los doctores del Ejército comúnmente creían que los negros y 
nativos eran inmunes a la fiebre amarilla. En realidad, fue la malaria lo 
que los blancos contraían de manera consistente en tasas más elevadas 
que los antillanos (Simmons, 1939: 122, 136). Los médicos no sabían 
que la fiebre amarilla es como el sarampión: los casos leves durante la 
infancia producen inmunidad individual –no racial o colectiva. Pero la 
noción formaba parte de un juego mucho más grande de ideas sobre el 
trópico y las personas blancas que había circulado durante el auge del 
colonialismo europeo a lo largo del siglo XIX. Según estas ideas, la con-
traparte de la inmunidad de los negros ante las enfermedades tropicales 
era la vulnerabilidad blanca, no sólo a la fiebre amarilla y a la malaria, 
sino al calor tropical y al sol.

La idea de la vulnerabilidad de los blancos en el trópico tuvo am-
plias ramificaciones para la presencia estadounidense en Panamá. Un 
principio de esta vulnerabilidad era que los blancos no podían quedar-
se por períodos de años en el trópico sin degenerarse, término utilizado 
para referirse a la salud física y mental, pero también, a largo plazo, a las 
tendencias de mezclarse y cruzarse con poblaciones nativas inferiores. 
Los médicos tropicales creían que el trópico reducía las habilidades re-
productivas e interfería el crecimiento de los niños. Algunos creían que 
los efectos a largo plazo del calor tropical sobre los blancos se verían 
sólo en los hijos o nietos de los constructores del canal. “La tercera ge-
neración sería bastante enclenque”, informó el Dr. Herbert Clark (Price, 
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1939: 163). Los médicos, sin embargo, no estaban seguros de hasta qué 
punto la degeneración general de los blancos se debía al clima y cuánto 
a la “asociación con los nativos, la cual podría tener un efecto negativo 
sobre la moral y el enfoque mental [de los niños]” en las palabras del 
cirujano general de la Armada, el general E. R. Stitt (1929: 860)3.

El vigor físico y racial requería rejuvenecimiento periódico en los 
climas nórdicos saludables, y por lo tanto se intentaban justificar los 
beneficios especiales para los blancos, como extensas vacaciones anua-
les para los empleados blancos del canal, y el mantenimiento de otros 
privilegios racialmente desiguales. En 1914, un presidente saliente de la 
Asociación Médica de la Zona del Canal presentó para sus colegas algu-
nos de los retos que se perfilaban para el futuro, y enfatizó especialmen-
te temas del deterioro tropical de las personas blancas: “¿Se mantendrá 
la eficiencia por medio de las vacaciones, y de ser así, durante cuánto 
tiempo? ¿O será necesario renovar la población aquí aproximadamente 
cada 10 años?” (James, 1914: 63). Algunos observadores también in-
terpretaron la tesis de vulnerabilidad de tal modo que todo el fuerte 
trabajo manual en el trópico debía estar restringido a los trabajadores 
de color (Clark, 1949: 308).

Los doctores tropicales del Ejército estaban obsesionados con la 
clasificación racial. Los informes anuales de Gorgas publicados por la 
Comisión del Canal Istmico listaban los nombres de cada empleado blan-
co estadounidense que había muerto el año anterior, junto con la edad 
de la persona, la causa de muerte y el tiempo de estadía en el istmo; pero 
los antillanos que perecieron en cantidades muchos mayores no estaban 
nombrados en el informe (Isthmian Canal Commission, 1913: 532-533). 
Eran anónimos en la historia, y esto reafirmaba la versión de que los que 
construyeron el canal eran los trabajadores blancos estadounidenses.

Los médicos de la Zona del Canal frecuentemente informaban 
sobre sus estudios de patologías entre las poblaciones de color, y las 
estadísticas del Departamento de Sanidad clasificaban de manera rí-
gida la salud y las enfermedades según el color de piel y la nacionali-
dad, no según las condiciones de trabajo, la vivienda u otros factores 
ambientales. Por el lenguaje de los investigadores médicos, se pensaría 
que estos doctores estaban hablando de caballos. De hecho, su misión 
práctica estaba centrada en devolver a los empleados enfermos a la 
línea de trabajo, con un pensamiento muy similar al de la medicina 
militar. “En la construcción de este canal”, informó un doctor, “el es-
trés de trabajo ha necesitado normalmente un rápido diagnóstico y un 
tratamiento intensivo, para poder devolver al trabajador a su trabajo lo 
antes posible” (Baetz, 1914: 18).

3 Tiempo después, Stitt sería director del Instituto Gorgas.
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Empezando en 1910, doctores de la Zona recogieron datos so-
bre autopsias de los trabajadores del canal para poder responder a 
preguntas sobre ciertas facciones raciales. Los datos incluían peso del 
cerebro, grosor del cráneo, índice cefálico (forma del cráneo) y ten-
dencias homicidas o de altercados, divididos por categorías según la 
raza. La discusión del Dr. Herbert Clark sobre los datos alcanzó unas 
conclusiones tautológicas, tales como el hecho de que un gran número 
de accidentes violentos que afectaban a los antillanos indicaba “una 
notable falta de apreciación de un ambiente peligroso” en “los pro-
cesos mentales de los negros”. Cuando el mayor número de formas 
de cráneo de los antillanos pertenecía a un tipo que se pensaba era 
más característico de los blancos o los chinos, Clark escribió que estos 
eran “sin duda los resultados de una degradación debido a mezclas 
raciales” (Clark, 1921: 21-35).

Ideas similares influían en las políticas laborales de la Zona del 
Canal. “El Coronel Goethals dijo una vez que si al negro antillano se le 
pagara el doble sólo trabajaría la mitad de tiempo”, recordó Ira Bennett, 
“ya que una cartera llena era demasiado pesada para que él la carga-
ra encima” (Bennett, 1915: 163). La historiadora Velma Newton señala 
que si los trabajadores antillanos mostraban menos energía que otros, 
puede haber sido por mala nutrición, los efectos de la malaria, largas 
horas de trabajo –diez horas al día, seis días a la semana– o por el re-
sentimiento producido por los abusos de los capataces blancos. Traba-
jaban perceptiblemente de manera más dura cuando estaban asignados 
a capataces antillanos. Además, la productividad de los trabajadores 
europeos que era tan notada por los observadores blancos solía flaquear 
luego de un par de años en el trabajo (Newton, 1984: 133-134).

EL RETORNO DE LOS BLANCOS

En el entendimiento de Gorgas sobre los orígenes de los humanos, estos 
comenzaron en un clima tropical, donde, a pesar de un ambiente adap-
tado a gérmenes infecciosos, las personas no podían emigrar a regiones 
templadas por el frío. “A medida que las infecciones se corrieron por 
el trópico, el ambiente en esas regiones se hizo desfavorable para el 
hombre, a tal punto que dejó de poder mejorar en sus características 
mentales y físicas”. Con el descubrimiento del fuego y de la ropa, sin 
embargo, tales hombres se alejaron del trópico. “Cuando empezamos 
a aprender algo sobre él históricamente, las razas más vigorosas y sa-
nas, mental y físicamente, se podían encontrar en las zonas templadas” 
(Gorgas, 1915: 287). Los españoles, decía, habían cometido el error de 
establecer colonias en el trópico, con el resultado de que estas naciones 
no prosperaron. Pero la única cosa que evitaba que los europeos se es-
tablecieran en el trópico era la enfermedad.



John Lindsay Poland

191

El significado de la Zona del Canal, entonces, iba mucho más 
allá del triunfo de la ingeniería del canal uniendo dos océanos o el con-
secuente crecimiento en comercio y contacto social. La preocupación 
de superpoblación de EE.UU. encontró una solución con el prospecto 
de que los blancos se establecieran en países tropicales hacia el sur. La 
conquista de las enfermedades tropicales “permitiría al hombre volver 
de las regiones templadas hacia donde fue obligado a emigrar hacía 
muchos siglos, y volver a vivir y desarrollarse en su ambiente natural, el 
trópico”4 (Gorgas, 1915: 288-289). Una premisa implícita era que aque-
llos que ya vivían en el trópico no eran hombres.

Dada esta transformación de las condiciones tropicales, la causa 
de enfermedades y muertes de blancos en el trópico ya no era solamen-
te el clima, sino fallas individuales, a menudo fallas morales que se con-
vertían en objetivos para las cruzadas de la época. “De lejos la mayoría 
de la morbididad y mortalidad que se atribuía anteriormente al clima 
tropical no se debía al clima en sí mismo, si no al aislamiento, el tedio, 
la nostalgia, a las enfermedades venéreas, los excesos de alcohol, las po-
bres condiciones municipales, y, lo que es más importante, infecciones 
de parásitos específicos cuya invasión es ahora totalmente evitable”, 
escribió uno de los sucesores de Gorgas (Chamberlain, 1929: 9).

Lo que se necesitaba, según Dalferes Curry, otro oficial de salud 
de la Zona del Canal en los años 1920, era una conciencia sanitaria, 
una serie de reglas interiorizadas que tanto los individuos como las na-
ciones pudieran seguir (Curry, 1922). Pero mientras que los blancos 
podían percibirse como confiablemente civilizados y obedientes a las 
regulaciones sanitarias, los antillanos eran vistos como preocupante-
mente negligentes. “Al igual que en otros sitios en el mundo, el esta-
blecimiento de la sanidad entre los negros es una tarea gigantesca”, 
escribió William Deeks, director del Servicio Médico durante la época 
de la construcción. “Siempre y cuando tenga un techo sobre su cabeza 
y un ñame o dos para comer está contento, y su ideal de higiene perso-
nal está a la par con su concepto de fidelidad en el matrimonio” (Deeks 
y James, 1911: 12). En estas circunstancias, sólo la segregación física 
protegería a los blancos de los negros portadores de enfermedad, que 
podían establecer criaderos en antillanos infectados que vivían en el 
monte. Una política de segregación que se había iniciado como una 
medida de control social, luego fue institucionalizada en los años 1920 
para proteger la salud colectiva de los blancos.

4 Acerca de propuestas para abordar el tema de la superpoblación en EE.UU. con nuevas 
colonizaciones en América Latina, ver la declaración de Henry Wellcome, en Gorgas Me-
morial Laboratory (1928: 32-33); y “Some Lessons in Sanitation from the Panama Canal 
Zone” de R. Ashton, citado en Price (1939: 4). 
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LOS SUCESORES DE GORGAS

Aquellos que heredaron el régimen sanitario de William Gorgas exten-
dieron las armas de gas a la erradicación de toda vida no humana que se 
considerara letal, lo cual llevó a la utilización de unos métodos bastante 
torpes para controlar los bichos tropicales. Uno de los más innovadores 
era utilizar una variante de la guerra con gases contra ratas e insectos 
en barcos que pasaban por el Canal de Panamá. En 1923 la División de 
Cuarentena del canal empezó a fumigar las bodegas de los barcos con 
cloruro de cianógeno, que es químicamente un pariente cercano del 
gas letal CK, y encontró que era muy eficaz. El equipo de fumigación 
llevaba máscaras de gas y se aseguraba de que no hubiera marineros o 
polizones abordo cuando soltaban el gas de cianuro. “Ratas en jaulas 
ubicadas a una distancia considerable del generador y cubiertas con 
varias capas de sacos eran aniquiladas en 20 minutos después que fuera 
liberado el gas”, según el Dr. W. C. Rucker (1924: 387-389), el oficial del 
canal encargado de cuarentena.

Luego de su muerte en Londres en 1920, los colegas de Gorgas 
organizaron el Laboratorio Gorgas (Gorgas Memorial Laboratory) en 
1928 en Panamá, con la idea de que, como dijo uno de sus directores, 
“si [los hombres blancos] han de conquistar el trópico algún día, será 
con el establecimiento de muchos puestos de inteligencia e información 
para que puedan atacar sus problemas” (Crile en Gorgas Memorial, 
1928: 29). El laboratorio nombró como director al Dr. Herbert Clark, el 
mismo patólogo que había medido el tamaño de los cráneos antillanos 
durante la época de la construcción. Permaneció en el puesto durante 
26 años y continuó propagando ideas raciales en los estudios estadouni-
denses sobre enfermedades tropicales5 (Wright, 1970: 19).

El laboratorio Gorgas también realizó investigaciones sobre la 
protección contra la malaria y otras enfermedades, y experimentó en los 
años 1940, en los pueblos que se encontraban a lo largo del río Chagras, 
con un insecticida nuevo en aquel entonces conocido como DDT. El la-
boratorio roció hasta 50 mil casas en Panamá por año, y el uso regular 
de DDT se expandió hasta las áreas residenciales dentro de la Zona del 
Canal. Inicialmente, una decreciente eficacia del químico llevó a investi-
gaciones, encabezadas por Clark, sobre cómo los mosquitos encuentran 
sus presas humanas. “En este estudio un grupo de sujetos nativos mas-
culinos, sin vestimenta más que un sostenedor atlético, fueron expues-
tos durante el vuelo nocturno de los mosquitos”, escribió Clark sobre el 
experimento en 1949 (Gorgas Memorial Laboratory, 1949: 18). Algunos 

5 Después de un brote de fiebre amarilla en 1948, Clark cazó y mató a cientos de monos 
para estudiar la enfermedad (Gorgas Memorial Laboratory, 1950: 1-6; Gorgas Memorial 
Laboratory, 1949: 5-14). 



John Lindsay Poland

193

de los hombres estaban acostados. “Los sujetos tenían los cuerpos mar-
cados por medio de un tinte inodoro, en 12 áreas –cabeza, cuello, pecho 
hasta la altura de los pezones, hombros hasta la altura de los pezones, el 
tronco entre los pezones y el ombligo (incluyendo los glúteos), muslos, 
manos, piernas, pies. Se le asignaron números del 1 al 12 a estas áreas” 
(Gorgas Memorial Laboratory, 1949: 18).

Después de una hora, los hombres eran “colgados en posición 
invertida durante 10 minutos cada uno […] Las manos y antebrazos 
estaban en contacto con el substrato para ayudarlos a sostener el cuer-
po que estaba suspendido por sogas en los tobillos” (Gorgas Memorial 
Laboratory, 1949: 19). De esta manera, los científicos descubrieron que 
los mosquitos se posan más frecuentemente dentro del rango de tres 
pies por arriba del suelo, independientemente de la posición del hom-
bre (Gorgas Memorial Laboratory, 1949: 19).

Mientras los técnicos trazaban áreas sobre el cuerpo de los nati-
vos en Panamá, Clark escribió un ensayo basado en sus experiencias en 
la tradición del general Gorgas, titulado “El Trópico y el hombre blanco”, 
y publicado por el American Journal of Tropical Medicine. Su preocupa-
ción era si los hombres blancos podían adaptarse permanentemente a las 
condiciones tropicales para “eventualmente permitir la colonización per-
manente de ciertas partes del trópico” (Clark, 1949: 304). No consideraba 
que los españoles fueran blancos, y citaba el resumen de Andrew Balfour 
del debate sobre el tema, publicado en 1920, luego de que este sirviera en 
el ejército británico en Egipto, Sudán y Sudáfrica. “Hay quienes creen que 
es muy dudoso –escribió Balfour– que el hombre blanco pueda realizar 
trabajos físicos en el exterior bajo verdaderas condiciones tropicales... y 
que si intenta hacerlo seguramente se degenerará” (Balfour, 1921: 7). Por 
otro lado, aquellos como el general Gorgas que promovían la habilidad de 
los blancos para vivir en el trópico, dada una sanidad apropiada, requerían 
de la segregación para “mantener su sangre pura” (Clark, 1949: 304). El Dr. 
Balfour agregó que “los colonos [blancos] deberían conducir máquinas en 
vez de hacer trabajos con sus propios músculos” (Balfour, 1921: 9).

Clark pertenecía a la segunda escuela, y ofrecía como modelo el 
éxito de los soldados daneses abandonados en una isla tropical, quie-
nes sobrevivieron y se reprodujeron durante 250 años. “Siguen siendo 
fértiles”, escribió, “incluso prolíficos, y mantienen sus características 
nor-europeas” (Clark, 1949: 304). Había aquí un antídoto al inminente 
suicidio racial que había preocupado a Teddy Roosevelt. “Me resulta 
difícil creer que llegará el momento en el que será necesario para la 
raza blanca nórdica colonizar el trópico en grandes números”, escribió 
Clark. “El blanco nórdico que está de paso, con la asistencia de mano 
de obra nativa tropical y de artesanos, producirá y transportará los pro-
ductos alimenticios necesarios y otras necesidades sin la colonización 
del trópico por esta raza” (Clark, 1949: 308).
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INTERVENCIONES POS-INDEPENDENCIA

Las intervenciones periódicas, militares y no armadas por parte de 
EE.UU. lograron mantener al blanco nórdico de paso en ascenso en el 
istmo, y a la nueva república en una posición subordinada, incluso a 
veces servil. Las intervenciones no armadas incluyeron supervisión e 
interferencia electoral; el desmantelamiento del ejército panameño y la 
subsiguiente supervisión de su fuerza policial; y un protectorado eco-
nómico bajo el cual a menudo los oficiales estadounidenses vetaban 
gastos panameños.

Una de las consecuencias de la concesión de tierras a EE.UU. 
bajo el tratado fue el establecimiento de las que se convirtieron en bases 
militares permanentes en Panamá. Hasta el año 1904, toda la actividad 
militar estadounidense en el istmo, excepto algunos estudios tempranos 
del canal, se realizó por vía marítima y exclusivamente por la Armada. 
Al principio las bases no eran más que campamentos con tiendas para 
los soldados. Eventualmente la guarnición se extendería a catorce bases 
militares a lo largo de las orillas del canal, con un promedio de 7.400 
tropas en el período entre las Guerras Mundiales6. Para los oficiales 
estadounidenses, la utilidad de una presencia militar visible, aunque 
pequeña, se hizo evidente. “Las masas de personas están educadas y 
experimentadas en todo tipo de alzamientos, agitaciones –escribió el 
ministro John Barreto– y podría haber gran daño ocasionado en al-
gún momento si no hubiera una fuerza, como un batallón de marines, 
convenientemente ubicados en Ancón, cuya presencia moral tendría un 
efecto, aun si no participaran en el mantenimiento del orden, que man-
tendría la calma y protegería la propiedad” (McCain, 1965).

Los infantes de marina no tuvieron que esperar mucho tiempo 
antes de tener una acción que daría forma a las políticas panameñas. El 
pequeño ejército establecido por la nueva república era una banda de 
250 hombres encabezados por el general Esteban Huertas, un antiguo 
oficial colombiano y héroe del movimiento independentista. Cuando 
Huertas amenazó con una revuelta en octubre de 1904, el Encargado 
de Negocios estadounidense J. W. J. Lee y Barrett condujo al presidente 
Amador a lo largo de la crisis aconsejándole que despidiera a Huertas y 
desmantelara el ejército. Tres barcos de guerra estaban anclados cerca 
de la ciudad de Panamá y una compañía de marines se estableció en 

6 En 1911, la defensa del Canal pasó a estar bajo la responsabilidad de la Décima Infante-
ría del Ejército, que estableció un puesto en el Campo Otis, aunque un batallón de Marines 
se quedó en Panamá hasta 1914. De tal modo que el número de tropas en el istmo aumentó 
más de diez veces, de 797 a 8.111 entre 1913 y 1917, cuando se organizó el Departamento 
del Canal de Panamá. La guarnición tendría un promedio de 7.400 tropas desde 1918 hasta 
1934 (Simmons, 1939: 218-221, 230-231). 
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Ancón, desde donde podían moverse con rapidez hacia cualquier parte 
de la ciudad. Huertas y sus hombres se rindieron sin luchar, y Panamá 
perdió su ejército durante los próximos cincuenta años.

Cuando el presidente José Domingo de Obaldía murió en el pues-
to en 1910, dejó al vicepresidente Carlos Mendoza como titular en me-
dio de una competencia por la sucesión. Mendoza, un liberal que había 
redactado la declaración de independencia de Panamá, también era 
mulato; su esposa era negra. El jefe de misión estadounidense Richard 
Marsh amenazó públicamente con llevar a cabo una ocupación militar 
e incluso con anexar Panamá a EE.UU. si Mendoza era elegido. Men-
doza se retiró. 

Otro presidente murió repentinamente mientras estaba en el po-
der, el 4 de junio de 1918, y cuando Panamá anunció que se posponían 
indefinidamente las elecciones, tropas estadounidenses ocuparon las 
ciudades de Panamá y Colón. Para esta época, EE.UU. estaba en pie de 
guerra, y por lo tanto las decisiones políticas sobre las intervenciones 
habían pasado a manos del comandante del ejército, el general Richard 
Blatchford. Blatchford tenía otros propósitos en mente además de una 
sucesión ordenada. Emprendió una cruzada en las ciudades terminales 
para eliminar la prostitución –legal en Panamá entonces, como lo es 
ahora– y el cierre de bares, por ser influencias corruptoras sobre las 
tropas estadounidenses. “Estados Unidos los ha librado de los males 
de la fiebre amarilla, y ¿por qué no librarlos de la mayor maldición?”, 
preguntó Blatchford a Washington7.

Puesto que la intervención era, en principio, para asegurar elec-
ciones limpias, los soldados fueron retirados de las ciudades terminales 
el 9 de julio de 1918. Pero Blatchford continuó su campaña prohibien-
do a los soldados entrar en las ciudades de Panamá y Colón hasta que 
Panamá hubiera eliminado las ventas de licor y de opio en las mismas. 
Esta prohibición se mantuvo en efecto hasta el Día del Armisticio en 
noviembre de ese año, cuando cientos de soldados se escaparon de las 
bases en el Atlántico luego de meses de abstinencia forzada e invadie-
ron Colón en masa. Esa noche, Blatchford montó un podio en el estadio 
de Balboa para condenar lo ocurrido. Pero, en lugar de aceptar el com-
portamiento carnal de los soldados, condenó a las ciudades de Panamá 
y Colón, sugiriendo que se re-bautizaran con los nombres de Sodoma 
y Gomorra. Luego le escribió a Washington, “Si Sodoma y Gomorra 
vivieran hoy, probablemente me demandarían por difamación” (Major, 
1993: 140).

7 El Senado de EE.UU. había aprobado una enmienda constitucional seis meses antes 
prohibiendo la venta de alcohol, que se convertiría en la Decimoctava Enmienda en enero 
de 1919 (Major, 1993: 139). 
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A lo largo del período 1903-1925, Panamá se opuso a otro as-
pecto del protectorado de EE.UU.: la toma de tierras, ostensiblemente 
necesarias para operar o defender el canal. Luego de la delineación de 
la concesión original de tierras en 1904, EE.UU. expropió tierras die-
cinueve veces en diferentes partes de la república entre 1908 y 1931. 
Aunque estaba autorizado por el tratado de 1903, las expropiaciones a 
menudo eran realizadas por el ejército, que notificaba a Panamá una 
vez que estas se habían efectuado, o no se lo notificaba. Los oficiales 
panameños buscaron compensación por parte de EE.UU., pero no la 
obtuvieron.

Durante la Guerra Fría, EE.UU. ya no ejercía su reino a través 
del saneamiento, pero la paranoia política revivió metáforas sobre los 
latinoamericanos de un período anterior, llevando al ejército hacia una 
doctrina de imperativos absolutos sobre la necesidad de entrenar a mi-
litares en la región. El mayor general William Yarborough, hablando 
con los defensores militares de la guerra química en 1964, enfatizó la 
necesidad de las fuerzas aliadas de “salir más alto en las encuestas de 
popularidad entre campesinos y trabajadores”8 (Yarborough, 1964: 10). 
La manera en que el general ilustraba el movimiento de insurgencia 
mostraba en forma vívida cómo veía él el terreno. El primer dibujo, 
diseñado para explicar “el problema táctico de encontrarse con una 
guerrilla que se rehusa a detenerse y luchar”, muestra un pueblo escon-
dido en un valle. Debajo de la superficie de la tierra hay cavidades que 
guardan enormes insectos rayados con pinzas, que saltan de las grietas 
en el suelo. Cada grieta está marcada con una “G”. El segundo dibujo 
(ver Figura 1) enseña más de cerca una de estas cavidades (una celda), y 
le pone nombres a los insectos: saboteadores, agitadores, asesinos, reclu-
tadores, provisiones, propagandistas, informantes, contra-espionaje. Para 
demostrar lo insidiosa que es la influencia de la guerrilla sobre el mun-
do de los insectos, se ven insectos reclutadores más grandes que llevan a 
los insectos bebés hacia la celda (Yarborough, 1964: 5-11).

8 Yarborough se había distinguido como comandante del Centro de Guerra Especial del 
Ejército el año anterior, y en 1962 había sugerido el envío de equipos clandestinos a Co-
lombia, apoyado por EE.UU., para “ejecutar actividades paramilitares, de sabotaje y/o te-
rroristas contra defensores conocidos de la comunidad” (McClintock, 1992: 222). 
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Durante la guerra de EE.UU. en Indochina, el ambiente tropical de 
Panamá llegaba a ser un campo de pruebas y entrenamiento para los 
equipos y tropas militares, muchos de ellos conducidos por el Centro 
de Pruebas Tropicales (CPT), que utilizaba más de cincuenta sitios en 
la Zona del Canal. Los objetos de las pruebas incluían desde botas mi-
litares y su eficacia en la selva hasta minas y cohetes de los agentes 
neurotóxicos VX y sarín. Una serie de setenta y seis pruebas incluían 
más de una docena de pruebas de distintas armas de explosivos altos 
tirados desde el aire en los tres polígonos de tiro en el área del Canal, 
y dejaban atrás una variedad de municiones no detonadas, tales como 
bombas de 500 libras y granadas de 40 milímetros que eran extremada-
mente sensibles.

El CPT y otras agencias militares también llevaron a cabo prue-
bas de minas antipersonales y de grava, bombas para limpiar pistas de 
aterrizaje para helicópteros en la jungla, y explosivos para crear zanjas 
y cráteres. Entre las décadas del sesenta y el noventa, varios sistemas de 
misiles fueron llevados a Panamá para probar los efectos del almacenaje 
en el trópico, incluyendo el misil Pershing y el Nike AJAX (la prueba in-
cluía un ataque biológico simulado); el Redeye, el Lance, el Hellfire y el 
Patriot no fueron disparados en Panamá. Una prueba con detonaciones 

FIGURA 1
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de minas anti-tanques en 1987 empezó un fuego que quemó más de 28 
hectáreas en el Campo de Tiro de Emperador antes de que la unidad mi-
litar del control de fuego lo pudiera apagar (Blades, s/f). Estas pruebas 
y el entrenamiento militar, que incluía el disparo de morteros, cohetes, 
bombas y otras municiones en las casi 15 mil hectáreas de los polígonos 
de tiro en el área del canal, dejaron un legado de veintiún panameños 
muertos en accidentes con municiones no detonadas (Batista, 1997).

La historia en los documentos militares oficiales señala que 
EE.UU. envió 3 toneladas del agente neurotóxico VX en julio de 1964 
a la Zona del Canal para pruebas en el trópico (Brankowitz, 1987). El 
VX es tan letal que sólo 5 miligramos provocan la muerte. EE.UU. trajo 
veinticuatro minas del agente VX a Panamá, cada una con 10,5 libras de 
VX (además de proyectiles y cohetes, con cantidades comparables de VX 
o sarín). Según el plan escrito para la prueba y el testimonio de un parti-
cipante en ella, de este envío se detonaron algunas de las minas en Pana-
má9 (Dugway Proving Ground, 1964). En 1968, según otro documento, 
las minas restantes fueron puestas en barriles con concreto y desechadas 
en el mar, no muy lejos de la península de Azuero (Blades, s/f).

Entonces, el interrogante queda en el aire: de 3 toneladas de mi-
nas del agente VX que se enviaron a Panamá en julio de 1964, los do-
cumentos sólo cuentan lo que pasó con 252 libras (o, si se incluyen las 
otras partes de las minas, con 576 libras). ¿Qué ocurrió con las otras 2,5 
toneladas de agente VX? Puesto que el comandante de la actividad de 
ese entonces dijo que había un sitio de desecho químico en la ex Zona 
del Canal10, ¿es posible que cantidades de VX estén enterradas en una 
parte de la ex Zona del Canal?

Estados Unidos justificó la guerra en Irak porque el régimen de 
Saddam Hussein no había documentado la destrucción de su arsenal de 
agente VX, que había producido en los años ochenta durante la guerra 
con Irán. La historia en Panamá demuestra que la búsqueda de ese ar-
senal no era el motivo verdadero de la guerra que hoy sigue. Pero esto 
no quita que esas sustancias sean muy peligrosas, y que EE.UU. esté 
obligado bajo la Convención de Armas Químicas a declarar y destruir 
las armas químicas abandonadas en Panamá.

LA HUELLA DEL IMPERIO

La construcción por parte de EE.UU. del Canal de Panamá respondía a 
imperativos estratégicos para el aumento de su poder imperial. Las acti-
tudes estadounidenses prevalecientes sobre el ambiente tropical, la civi-

9 Entrevista a James McLaughlin, 2001.

10 Entrevistas telefónicas a Pedro Florcruz, 22 noviembre y 28 diciembre de 2000.
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lización y la raza sirvieron para racionalizar la forma en la que EE.UU. 
persiguió sus objetivos. La ecología tropical era vista como un enemigo 
u obstáculo para la civilización y sus fuerzas militares, mientras que las 
personas de color eran consideradas como menos merecedoras que los 
blancos, como una amenaza para la civilización eficiente, o simplemen-
te como carentes de importancia. En tanto la forma y la articulación de 
estas actitudes variaban en el transcurso del siglo XX, persistían durante 
la presencia estadounidense en el istmo.

El paradigma de gobierno de EE.UU. y la preservación del orden 
se marcaron a principios del siglo. Un elemento clave fue el estableci-
miento de una jerarquía racial, consonante con el racismo científico de 
moda en ese momento en Estados Unidos. Actores políticos a lo largo y 
ancho del espectro político –incluyendo el movimiento antiimperialis-
ta, que estaba entonces en su apogeo– veían a los panameños, colom-
bianos, antillanos y otros de la región como incapaces de tener hábitos 
democráticos, e incompatibles con la sociedad blanca.

Durante la construcción y operaciones del Ferrocarril de Panamá, 
el canal y las bases militares a sus orillas, Panamá mismo nunca fue el 
centro de los objetivos y preocupaciones de EE.UU., sino un instrumen-
to, por ejemplo, para alcanzar los mercados y recursos de Asia, y para 
lograr un control militar de mayor alcance. Como una de las posesiones 
tropicales más seguras de EE.UU., la Zona del Canal y otros sitios en 
Panamá se convirtieron en centros para probar ideas y tecnologías con 
aplicaciones en otros sitios. Esto incluía examinar diferencias raciales 
en la resistencia a enfermedades, y tecnologías que iban desde agentes 
químicos letales y técnicas de excavación nuclear hasta la vigilancia 
electrónica del tráfico ilícito de drogas e insurgencias regionales.

La guarnición estadounidense en Panamá durante el siglo XX 
era un participante a pequeña escala dentro del marco más amplio de 
Estados Unidos. En el contexto del pequeño territorio de Panamá, sin 
embargo, las fuerzas militares estadounidenses tenían la reputación le-
gendaria y la supremacía propias de la realeza. El establecimiento de 
una guarnición militar significativa, combinado con la responsabilidad 
por parte del ejército de la ingeniería y administración del canal y de 
la sanidad en el área del canal, hizo de las fuerzas militares estadouni-
denses el actor dominante en las relaciones bilaterales desde el princi-
pio del proyecto del canal. Para los panameños, el poder de las fuerzas 
armadas fue aún más desalentador. Eran el garante de la separación 
de Panamá de Colombia y del sueño de los panameños de una vía inte-
roceánica. Poseedores de una fuerza abrumadora, las fuerzas militares 
eran vistas como intocables. Sólo los pepenadores y sirvientes de esa 
realeza se atrevían a acercarse a la Zona del Canal. 

La fuerza militar estadounidense en Panamá, respondiendo a los 
mandatos de su familia más grande, era efectivamente un pequeño prín-
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cipe. Pero su conducto imperial se enfrentó con una lucha incesante e 
implacable de los habitantes de Panamá. Las personas inevitablemente 
lucharán para revelar los secretos del imperio y buscar compensación 
por sus injusticias.
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INTRODUÇÃO

Aborda-se neste texto o tema da participação na gestão pública do meio 
ambiente no Brasil e as transformações qualitativas na relação estado-
sociedade civil, enquanto referência de um ponto de inflexão e reforço 
das políticas públicas centradas na ampliação da cidadania ativa.

A análise se centra em torno do fortalecimento do espaço público 
e na abertura da gestão pública à participação da Sociedade civil na 
elaboração de suas políticas públicas; e na sempre complexa e contradi-
tória institucionalização de práticas participativas inovadoras que mar-
cam rupturas com a dinâmica predominante, ultrapassando as ações 
de caráter utilitarista e clientelista.

O sistema ambiental colegiado está implementado no Brasil, 
e isto representa uma efetiva possibilidade de internalizar a questão 
ambiental nas políticas estaduais e municipais, quando existentes. Nos 
conselhos estaduais e naqueles municípios que também implantaram, 
os resultados tem sido muito desiguais, com significativas diferenças 
entre regiões, sendo que na maioria dos casos, existe ainda uma preva-
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lência das decisões definidas pela presença muitas vezes majoritária da 
representação governamental, o que aumenta em muito o poder de ma-
nipulação dos consensos e dos resultados, e quanto mais ampla a repre-
sentação dos diversos segmentos, maior a legitimidade das decisões.

Ao longo da década de noventa, a União e a maioria dos estados 
aprovaram leis que reorganizaram o sistema de gestão de recursos hí-
dricos. O novo sistema reconhece a água como bem econômico, pre-
coniza uma gestão integrada e descentralizada dos usos múltiplos da 
água, e requer negociações entre órgãos de diferentes níveis de governo 
(federal, estadual e local), usuários e a sociedade civil organizada. O 
processo de negociação ocorre em nível de bacia hidrográfica, através 
de organizações de bacias. Esses colegiados deliberam sobre as ativida-
des e políticas públicas que possam afetar a quantidade e a qualidade 
das águas em suas circunscrições. Têm o poder de cobrar pelo uso da 
água através de seus braços executivos, as agências de bacia, e de deci-
dir sobre a alocação dos recursos arrecadados. A efetivação do processo 
de gestão em bacias hidrográficas, de acordo com a nova lei, ainda é 
embrionária e a prioridade dos organismos de bacia é na criação dos 
instrumentos necessários para a gestão. 

O sistema é inovador, tanto no Brasil como internacionalmente. 
Ele rompe com práticas profundamente arraigadas de planejamento 
tecnocrático e autoritário, devolvendo poder para as instituições des-
centralizadas de bacia. Embora inspirado no sistema francês, as orga-
nizações de bacia brasileiras apresentam uma importante inovação ao 
aumentar a representação da sociedade civil

Os complexos e desiguais avanços revelam, que estas engenha-
rias institucionais, baseadas na criação de condições efetivas para mul-
tiplicar experiências de gestão participativa que reforçam o significado 
da publicização das formas de decisão e de consolidação de espaços 
públicos democráticos, ocorrem pela superação das assimetrias de in-
formação e pela afirmação de uma nova cultura de direitos. Estas ex-
periências que denominamos inovadoras, fortalecem a capacidade de 
crítica e de interveniência dos setores de baixa renda através de um 
processo pedagógico e informativo de base relacional, assim como a ca-
pacidade de multiplicação e aproveitamento do potencial dos cidadãos 
no processo decisório dentro de uma lógica não cooptativa. Isto mostra 
que existem condições favoráveis para cidadanizar a política, deslocan-
do seu eixo do âmbito estatal para o cidadão.

CONTEXTUALIZANDO A SITUAÇÃO DOS RECURSOS HÍDRICOS NO 
BRASIL 

A situação dos recursos hídricos no Brasil pode ser melhor entendi-
da no contexto dos determinantes demográficos e sócio-econômicos, 
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os principais condicionantes da ocupação desordenada do solo e seus 
impactos –poluição, erosão, desertificação e contaminação dos lençóis 
freáticos. Os principais problemas tem sido pela ordem dos impactos, 
o aumento do desmatamento, o lançamento de esgotos em rios e córre-
gos, a expansão desordenada dos centros urbanos; e o manejo e gestão 
inadequada dos ecossistemas aquáticos.

O Brasil dispõe de uma importante riqueza hidrológica, possuin-
do 17% de toda água doce disponível no mundo e detém cerca de 12% 
da água doce que escorre superficialmente no mundo. Entretanto, o 
problema é que esse volume é desigualmente distribuído. A Bacia Ama-
zônica concentra cerca de 70% da água doce do país e é habitada por 
aproximadamente 5% da população brasileira. A disponibilidade hídri-
ca assim se distribui: 15% no Centro-Oeste, 6% no Sul e no Sudeste 
e apenas 3% no Nordeste, sendo 2/3 destes localizados apenas numa 
bacia –a do rio São Francisco. 

Quanto ao consumo de recursos hídricos no Brasil, o setor agrí-
cola também capta o maior volume, cerca de 72,5% do volume total, 
seguido pelo setor de abastecimento, que capta cerca de 18,0%, seguido 
pelo setor industrial que utiliza 9,5%. 

Os principais problemas de escassez hídrica no Brasil decorrem 
principalmente da combinação do crescimento exagerado das demandas 
localizadas e da degradação da qualidade das águas. Esse quadro decorre 
do modelo de crescimento industrial concentrado, do aumento e da con-
centração populacional, da exclusão social, do processo de industrializa-
ção e expansão agrícola, verificados a partir da década de 1950.

O uso da água no Brasil assim se divide, mais de 60% para irriga-
ção, 20% para uso doméstico e 20% para uso industrial.

No caso brasileiro, em meio século, o país sofreu um dos mais 
rápidos processos de urbanização do mundo: de 46% em 1940, as ci-
dades passaram a abrigar 80% da população brasileira em 1996 e deve 
chegar a 88% em 2025. A industrialização tornou os centros urbanos 
responsáveis por 90% de tudo o que é produzido no país. Esse proces-
so levou a uma concentração de pessoas em grandes metrópoles como 
São Paulo e Rio de Janeiro, respectivamente terceira e décima quinta 
cidades do mundo. A tendência de multiplicação das aglomerações 
implica mudanças também na gestão urbana. Para lidar com proble-
mas que dizem respeito a várias cidades (gestão de rejeitos, captação 
de água, segurança, transporte e poluição), deve-se pensar em novas 
formas de atuação e a internalização da problemática ambiental no 
processo de formulação e implementação de diferentes políticas pú-
blicas é crucial nesse processo. 

Embora quase 98% dos municípios brasileiros já tenham rede de 
abastecimento de água, 40,6 milhões de pessoas continuam sem acesso 
à água encanada. A distribuição é no entanto muito desigual. Os dados 
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para o Brasil mostram que 86% são cobertos pelos serviços de abas-
tecimento de água, variando de 94% no Sudeste, 91% no Sul 80% no 
Centro-Oeste, 79% no Nordeste e 67% no Norte. Além dessas desigual-
dades, observa-se um uso inadequado, quase 50% é desperdiçada nos 
vazamentos das tubulações ao longo das redes de distribuição.

No caso do esgoto doméstico, apenas quatro em cada dez brasi-
leiros são atendidos por redes de coleta. Pelo menos 101,9 milhões de 
pessoas não têm acesso direto ao esgoto canalizado, e a ampliação dos 
serviços é muito lenta (IBGE, 2002). A situação da coleta de esgotos 
atinge 52,2% dos municípios. A cobertura explicita a desigual distribui-
ção dos serviços, representando 49% para o Brasil, sendo que 71% no 
Sudeste, 33% no Centro-Oeste, 18% no Sul, 13% no Nordeste e apenas 
2% no Norte. 

O crescimento urbano brasileiro foi muito vertiginoso, resultan-
do em níveis de concentração populacional nas cidades. A população 
urbana passa de 36% em 1950 para 81% em 2000. 

De maneira geral, no entanto, apesar dos desequilíbrios econô-
micos regionais, todas as regiões se urbanizaram a índices médios ele-
vados. Esta evolução urbana geral deve-se, sobretudo, ao processo de 
industrialização, à extensão e complexidade crescente do setor de servi-
ços, à maior ou menor concentração da propriedade fundiária, ao tipo 
de cultura agrícola praticada e, mais localizadamente, ao recorrente 
fenômeno da seca nordestina. 

Existe um Brasil inequivocamente urbano –os residentes nas 12 
aglomerações metropolitanas, nas 37 demais aglomerações e nos outros 
77 centros urbanos. Nessa rede urbana, formada pelos 455 municípios 
dos três tipos de concentração, se concentra quase 60% da população 
(IBGE, 2000). Enquanto nos municípios com mais de 100 mil habitan-
tes, considerados centros urbanos, a densidade média é superior a 80 
habitantes por quilômetro quadrado (hab/km2), na classe imediatamen-
te inferior ela desaba para menos de 20 hab/km2. 

O fenômeno mais importante quanto à distribuição demográfi-
ca diz respeito às regiões metropolitanas. As nove metrópoles criadas 
na década de setenta abrigavam 41,9 milhões de habitantes em 1991 e 
quase 50 milhões em 2000, mantendo sua participação relativa (respec-
tivamente, 28,7% e 28,8 %) no total da população do país.

Nesse sentido, o despejo de esgotos urbanos e rurais e a existência 
de lixões nas margens de cursos de água são outras causas da contami-
nação das águas. O esgoto aumenta o nível de matéria orgânica na água 
e acaba sedimentando nos leitos e margens, aprofundando os efeitos no-
civos da contaminação. Os lixões –onde as prefeituras despejam diaria-
mente material infectante, proveniente dos serviços de saúde, misturado 
com resíduos urbanos, inclusive industriais– produzem bilhões de litros 
de chorume, que provocam sérios danos á saúde pública.
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A principal fonte de contaminação, conforme estudo da Defen-
soria da Água (2004)1, é o despejo de material tóxico proveniente de 
atividades agroindustriais e industriais, que utilizam 90% da água con-
sumida no país e a devolvem à natureza completamente contaminada.

A contaminação das águas dos rios, lagos e lagoas brasileiras au-
mentou cinco vezes nos últimos dez anos. Como resultado disso, mais 
de 20 mil áreas estão contaminadas, com a população exposta a riscos 
de saúde.

A principal fonte de contaminação, é o despejo de material tóxi-
co proveniente de atividades agroindustriais e industriais, que utilizam 
90% da água consumida no país e a devolvem à natureza completamen-
te contaminada. Isto acontece em diversos locais, onde estão instaladas 
indústrias que jogam milhões de toneladas de rejeitos nas margens de 
rios e em águas oceânicas, provocando contaminação.

De maneira geral, é nos grandes aglomerados de cidades que as 
questões urbanas mais gerais e, especificamente, de gerenciamento de 
recursos hídricos se tornam mais complexas. O ritmo ainda forte de 
crescimento destas aglomerações, a velocidade de sua expansão demo-
gráfica, as suas características de baixo ordenamento territorial –in-
distinguível de aspectos acentuados de pobreza– e os efeitos negativos 
derivados da concentração de relevantes parques industriais levaram 
a uma série de problemas bastante característicos como: 1) contami-
nação aguda dos cursos d’água; 2) ampliação de ocorrências de cheias 
de maiores dimensões, caracterizando limitações da macrodrenagem, 
usualmente associadas às altas taxas de impermeabilização; 3) intensi-
ficação de cheias urbanas de impactos localizados, devido a restrições 
de microdrenagem; 4) problemas de erosão, especialmente de encostas 
com presença de urbanização de baixo padrão de renda; 5) ocupação de 
áreas de alagados, particularmente insalubres; 6) pressão crescente so-
bre os recursos hídricos disponíveis para a finalidade de abastecimento 
público (problema de quantidade); 7) dificuldades para a proteção dos 
mananciais de abastecimento ameaçados pelo crescimento urbano ex-
tensivo (problema de qualidade); 8) limitadas disponibilidades hídricas 
e conflitos interregionais pelo uso da água, e avanço urbano sobre áreas 
de mananciais, com problemas para o tratamento; 9) limitações de qua-
lidade da água bruta nas captações, por poluição doméstica, industrial 
e agrícola, agravada pela redução de vazão para abastecimento; e 10) 

1 Estudo divulgado pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em Brasília, 
apresenta um diagnóstico dos recursos hídricos nacionais e aponta os principais proble-
mas registrados no período de 2003 a 2004 e as iniciativas da sociedade e das instituições 
para defender a preservação das águas. Criada com o apoio da CNBB, da rede Gritto das 
Águas e do Ministério Público Federal, a Defensoria da Águas recebe denúncias sobre cri-
mes ambientais envolvendo questões hídricas.
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poluição doméstica e industrial de rios que atravessam regiões metro-
politanas, com impactos na captação de água para abastecimento.

As metrópoles, apesar de concentrarem uma parte ponderável 
das atividades econômicas, têm também se destacado por crescentes ní-
veis de pobreza, o que acarreta uma sobre-demanda de serviços de toda 
natureza sobre o setor público. Parte desta pobreza dirige-se às novas 
e antigas favelas, com freqüência envolvendo riscos físicos (fundos de 
vales e encostas em áreas públicas, de uso comum, ou mesmo de pro-
priedade particular). Outra parte desloca-se para as sempre renovadas 
franjas periféricas e forma loteamentos juridicamente irregulares, des-
providos de infra-estrutura básica de serviços e dotados de arruamento 
precário, sem pavimentação e sujeito, em muitos casos, a erosão. 

ASPECTOS INSTITUCIONAIS DO GERENCIAMENTO DE RECURSOS 
HÍDRICOS

O disciplinamento do aproveitamento das águas se inicia no Brasil em 
1934, com o Código das Águas, que classifica as categorias jurídicas, dis-
crimina os usos da água e respectivos preceitos e procura assegurar os 
interesses gerais da sociedade. Embora o Código de Águas já conside-
rasse a água um bem público, o que historicamente tem se verificado no 
Brasil é a utilização da água para finalidades econômicas, havendo sem-
pre uma apropriação privada. Esta apropriação tem causado prejuízos 
para o poder público devido a que tal uso gera diminuição da quantidade 
e ocasiona poluição dos corpos d’água e a responsabilidade de limpeza e 
manutenção para consumo da população correspondia ao estado.

A Constituição de 1988 define o papel do estado como responsá-
vel pela instituição de um sistema nacional de gerenciamento de recur-
sos hídricos e pela definição de critérios de outorga de direitos de uso. 

Ao sediar a Eco-92, o Brasil assumiu compromissos reconheci-
dos internacionalmente, entre os quais consta a formulação da Lei do 
Gerenciamento dos Recursos Hídricos, Nº 9.433, sancionada em janei-
ro de 1997. 

Na política brasileira de gestão dos recursos hídricos, a lei re-
serva à sociedade civil uma responsabilidade central na condução da 
política e da gestão dos recursos hídricos. Os usuários da água, funda-
mentalmente, terão que se organizar e participar ativamente dos comi-
tês, defender seus interesses quanto aos preços a serem cobrados pelo 
uso da água, assim como sobre a aplicação dos recursos arrecadados e 
sobre a concessão justa das outorgas dos direitos de uso. Obviamente, 
estes acertos e soluções serão conseguidos a partir de complexos pro-
cessos de negociações e resolução de conflitos diversos. O modelo bra-
sileiro inspirou-se, principalmente no caso francês, onde a participação 
da sociedade na gestão das águas estruturou-se a partir da implantação 
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das agências de bacia criadas pela lei de águas em 1964. A legislação 
de 1992, propõe a formação de comissões locais de água, partindo da 
bacia hidrográfica como unidade (Guivant e Jacobi, 2002).

No final de 1996, após longos debates e tramitação, o Congresso 
Nacional aprova o Projeto de Lei Nacional de Recursos Hídricos que 
institui no Brasil a Política Nacional de Recursos Hídricos e cria o Sis-
tema Nacional de Gerenciamento dos Recursos Hídricos. A nova legis-
lação está baseada em seis princípios que representam o ponto de par-
tida para a implementação da Política de Gestão dos Recursos Hídricos 
no Brasil, os quais foram referendados por diversos fóruns de discussão 
nacionais e internacionais, por experiências internacionais consagra-
das que, em seu conjunto, objetivam o controle social e a racionalidade 
na utilização desses recursos. 

Em janeiro de 1997, o presidente Fernando Henrique Cardoso 
sanciona a Lei 9.433 que dota o Brasil dos instrumentos legais e institu-
cionais necessários para garantir o ordenamento dos aspectos relativos 
à disponibilidade e uso da água. No texto dessa lei incluem-se inova-
ções significativas, o que representa um importante avanço, na medida 
em que institui uma política bem estruturada de recursos hídricos para 
o país, assentada em fundamentos, objetivos e instrumentos para sua 
implementação. A água deixa de ser considerada exclusivamente uma 
questão técnica, externa à sociedade, um recurso infinito e de exclusiva 
competência de peritos. Cria um sistema hierarquizado de gerenciamen-
to, estruturado em colegiados, sendo que a gestão dos recursos hídricos 
deve ser descentralizada e contar com a participação do Poder Público, 
dos usuários e das comunidades. Estes farão parte dos Comitês de Ba-
cia, que têm entre suas responsabilidades a de promover debates das 
questões relacionadas aos recursos da bacia, a arbitragem, em primeira 
instância administrativa, dos conflitos relacionados a Recursos Hídricos 
e a aprovação e acompanhamento da execução do Plano de Recursos 
Hídricos da bacia. Além de estabelecer critérios e promover o rateio de 
custo das obras de uso múltiplo, de interesse comum ou coletivo. 

Estabelece a bacia hidrográfica como a unidade territorial para 
implementação da Política Nacional de Recursos Hídricos e atuação 
do Sistema Nacional dos Recursos Hídricos. Com esse item a lei rom-
pe com as tradicionais fronteiras físico-políticas dos estados, exigin-
do uma integração entre os poderes municipais, estaduais e federal, 
especialmente quando se trata de uma bacia com rios federalizados. 
Enfatiza a prática de planejamento do uso e conservação dos recursos 
hídricos, determinando a elaboração de planos de bacia hidrográfica 
e de um plano nacional que os consolide. O Plano Nacional de Recur-
sos Hídricos é um documento programático para o setor, atualizando 
e consolidando os chamados planos diretores de recursos hídricos, que 
são elaborados por bacia ou conjunto de bacias hidrográficas. Esse do-
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cumento é entendido como produto de um processo que permite inserir 
mudanças e ajustes de acordo com outras prioridades nacionais.

Também reforça os instrumentos de outorga de direitos de uso de 
recursos hídricos e de cobrança2 do uso dos corpos d’água em classes de 
uso, assim como o estabelecimento de um sistema de vigilância sobre 
os níveis de qualidade da água dos mananciais. Através da outorga de 
direito de uso dos recursos hídricos: o usuário recebe a autorização, ou 
concessão, ou ainda permissão para fazer uso da água. Com esta outor-
ga pretende-se que o usuário racionalize o uso dos recursos hídricos.

A legislação propõe uma política participativa e um processo de-
cisório aberto aos diferentes atores sociais vinculados ao uso da água, 
dentro de um contexto mais abrangente de revisão das atribuições do 
estado, do papel dos usuários e do próprio uso da água. Adota-se a 
gestão descentralizada, participativa e integrada, como princípios nor-
teadores, seguindo os modelos de gestão mais avançados. Os principais 
instrumentos são os planos de recursos hídricos (elaborados por ba-
cia hidrográfica), a outorga do direito do uso da água, a cobrança pela 
água, o enquadramento dos corpos d’água em classes de uso e o Siste-
ma Nacional de Informações de Recursos Hídricos. A fórmula proposta 
é uma gestão pública colegiada dos recursos hídricos, com negociação 
sócio-técnica, através de Comitês de Bacias Hidrográficas.

O processo de negociação ocorre em nível de bacia hidrográfica, 
através de organizações de bacias. Esses colegiados deliberam sobre as 
atividades e políticas públicas que possam afetar a quantidade e a qua-
lidade das águas em suas circunscrições. Têm o poder de cobrar pelo 
uso da água através de seus braços executivos –as agências de bacia– e 
de decidir sobre a alocação dos recursos arrecadados. A efetivação do 
processo de gestão em bacias hidrográficas, de acordo com a nova lei, 
ainda é embrionária, e a prioridade dos organismos de bacia é na cria-
ção dos instrumentos necessários para a gestão. 

O sistema é inovador, tanto no Brasil como internacionalmente. 
Ele rompe com práticas profundamente arraigadas de planejamento 
tecnocrático e autoritário, devolvendo poder para as instituições des-
centralizadas de bacia. Embora inspirado no sistema francês, as orga-
nizações de bacia brasileiras apresentam uma importante inovação ao 
aumentar a representação da sociedade civil. 

Destacam-se as instâncias de formulação e de implementação da 
Política Nacional de Recursos Hídricos, respectivamente a Secretaria 

2 A cobrança pelo Sistema Nacional de Informações sobre Recursos Hídricos: programa 
encarregado de coletar, organizar, criticar e difundir a base de dados relativa aos recur-
sos hídricos, seus usos, o balanço hídrico de cada manancial e de cada bacia e prover os 
gestores, a sociedade civil e outros usuários com as condições necessárias para opinar no 
processo decisório.
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de Recursos Hídricos do Ministério do Meio Ambiente (SRH/MMA), e 
a Agência Nacional de Águas (ANA). A divisão das tarefas nessas duas 
instâncias é, conforme já referido, uma decorrência da reforma do esta-
do, que prescreveu, entre suas diretrizes, a necessidade de se separarem 
as atividades de formulação de políticas públicas daquelas de imple-
mentação dessas mesmas políticas. Para a finalidade da formulação da 
política, a SRH/MMA exerce o papel de Secretaria Executiva do Con-
selho Nacional de Recursos Hídricos, que é o corpo colegiado do mais 
elevado nível da hierarquia do Sistema Nacional de Gerenciamento de 
Recursos Hídricos (SNRH). Nos estados, os modelos não chegam a ser 
iguais ao que foi concebido e instalado no nível federal, mas guardam 
uma certa semelhança com este. Observa-se, nos estados, a existência 
de um conselho e uma entidade ou órgão gestor de recursos hídricos, 
que cumpre, para os corpos d’água de domínio estadual, o conjunto dos 
papéis que são desempenhados pela SRH/MMA e pela ANA.

Os novos tipos de organização que possibilitaram que se imple-
mente a gestão dos recursos hídricos são: o Conselho Nacional de Re-
cursos Hídricos, órgão mais elevado da hierarquia do Sistema Nacional 
de Recursos Hídricos em termos administrativos, a quem cabe decidir 
sobre as questões chaves do setor, além de resolver os conflitos mais 
importantes; os Comitês de Bacias Hidrográficas, contam com a par-
ticipação dos usuários, das prefeituras, da sociedade civil organizada, 
dos demais níveis de governo (estadual e federal), e destinam-se a agir 
como “parlamentos das águas da bacia”, na medida que se constituem 
como fóruns de decisão no espaço da bacia; e as Agências de Água, 
braço técnico dos comitês, destinado a gerir os recursos oriundos da 
cobrança pelo uso da água.

A mudança de perspectiva na Lei 9.433/1997 envolve uma politi-
zação da gestão dos recursos hídricos. Com este uso do conceito de po-
lítica não nos referimos à política partidária, mas fundamentalmente a 
uma política abrangente, envolvendo à sociedade civil em processos de 
consulta e decisórios na gestão da água. Esta orientação corresponde 
com uma tendência internacional estimulada pelos graves problemas 
na qualidade e quantidade da água disponível no planeta, ocasionados 
pela forma em que foram geridos os recursos hídricos durante, princi-
palmente, o decorrer deste século. 

Para implementar tais instrumentos cria-se em 2000, a Agência 
Nacional de Águas (ANA), e cabe a esta participar da elaboração do Pla-
no Nacional de Recursos Hídricos e prestar apoio, na esfera federal, à 
elaboração dos planos de recursos hídricos. Estes planos, além de inves-
timentos, incluem ações voltadas ao fortalecimento do sistema de gestão 
de recursos hídricos da bacia, implantação dos sistemas de informações, 
de redes de monitoramento e instituições de gerenciamento. Cabe tam-
bém à ANA a outorga, por meio de autorização, o direito de uso de águas 
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de domínio da União, assim como fiscalizar diversos usos e arrecadar, 
distribuir e aplicar as recitas auferidas através de cobrança.

A legislação federal se refletiu de forma muito assemelhada nos 
estados da Federação, enfatizando-se aspectos ligados à problemática da 
água, seus usos e prioridades e a participação dos diferentes segmentos. 

As diretrizes de ação são os meios a serem utilizados para a im-
plementação dos objetivos propostos. Elas são descritas a seguir: a) a 
gestão sistemática dos recursos hídricos, sem dissociação dos aspectos 
de quantidade e qualidade; b) a adequação da gestão de recursos hídri-
cos às diversidades físicas, bióticas, demográficas, econômicas, sociais e 
culturais das diversas regiões do país; c) a integração da gestão de recur-
sos hídricos com a gestão ambiental; d) a articulação do planejamento 
de recursos hídricos com o dos setores usuários e com os planejamentos 
regional, estadual e nacional; e) a articulação da gestão de recursos hí-
dricos com a do uso do solo; e f) a integração da gestão das bacias hidro-
gráficas com a dos sistemas estuarinos e zonas costeiras. E, por último, 
há determinação de que a União articule-se com os estados tendo em 
vista o gerenciamento dos recursos hídricos de interesse comum.

Enquanto é prerrogativa do plano federal legislar sobre a água, 
os estados têm suas próprias leis. Em 2002, o Distrito Federal e 11 es-
tados já têm as suas, sendo que alguns destes estados elaboraram estas 
leis antes da aprovação da lei federal, mas observando os parâmetros 
estabelecidos no projeto de lei que tramitava no Congresso. 

Em 2002 já se contam 82 comitês de bacias estaduais e 6 fede-
rais, mas que ainda carecem de regulamentação de suas ferramentas 
básicas como as Agências e a cobrança pelo uso da água para que pos-
sam cumprir suas responsabilidades legais.

A atual política de recursos hídricos estabelece a partir de seus 
objetivos, as metas a serem atingidas, os indicadores de análise de efeti-
vidade dela própria e proporciona condições de reformulação. 

O principal objetivo da política de recursos hídricos é a garantia 
de que a água seja um bem assegurado, no sentido de estar disponí-
vel em quantidade e qualidade adequada para os respectivos usos, bem 
como salvaguardados para a sua utilização pelas futuras gerações. 

Essa legislação é parte componente do legado do governo 
Fernando Henrique Cardoso, que também dentre os avanços deixados 
na legislação ambiental estão a Lei de Crimes Ambientais e a Lei do 
Sistema Nacional de Unidades de Conservação.

Em termos da evolução das políticas públicas no Brasil, é fato 
que avançou-se consideravelmente no setor de recursos hídricos ao 
longo dos últimos vinte anos. Da criação dos primeiros comitês de ba-
cia, em 1978, o país abandonou o estágio de uma gestão institucional-
mente fragmentada, para atribuir ao Ministério do Meio Ambiente a 
função da gestão desse recurso natural, além do que progrediu consi-
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deravelmente no campo da legislação, principalmente com a edição 
da Lei Federal Nº 9.433, em 8 de janeiro de 1997 e a criação da Agên-
cia Nacional de Águas (ANA), como resultado das recomendações da 
reforma do próprio estado brasileiro. O desenvolvimento institucio-
nal encontra-se em fase de transição. A lei de recursos hídricos foi 
aprovada em 1997, estando sua regulamentação em curso. Ocorrem, 
também, a instituição da ANA, a aprovação das legislações de parcela 
importante dos estados e o início do gerenciamento por meio de comi-
tês e agências de bacias. No entanto, ainda não foi aprovado o suporte 
institucional básico que permita a tomada de decisão pelos comitês, 
que são os recursos para execução e as agências para implementação. 
O processo institucional brasileiro apresentou uma evolução muito 
importante nos últimos anos, o que tem sido promissor para o geren-
ciamento dos recursos hídricos. No setor de água potável e saneamen-
to, ocorre uma transição institucional, que envolve a privatização de 
serviços de empresas e instituições que são públicas. Esse processo 
depende, em parte, do encaminhamento de uma questão econômico-
institucional, já que há empresas estaduais que operam em cidades em 
que não possuem o direito de concessão dos serviços. Esse direito é 
prerrogativa dos municípios, pulverizando as atribuições e reduzindo 
o valor econômico das empresas estaduais.

O atual governo, acrescenta três diretrizes gerais e complemen-
tares: a transversalidade, o controle social e o pacto federativo sócio-
ambiental. 

Essas diretrizes apontam, assim, para formas de integração entre 
as políticas de recursos hídricos com outras áreas afins, nas perspecti-
vas horizontais e verticais. A primeira refere-se à integração da política 
dentro da mesma esfera de poder, ou seja, à articulação intragoverna-
mental das políticas públicas, em especial aquelas de saneamento bá-
sico, de uso, de ocupação e de conservação do solo, de meio ambiente, 
de energia e de irrigação. A segunda forma de integração consiste na 
articulação inter-governamental entre as três esferas de poder (federal, 
estadual e municipal). Assim, a idéia de um sistema integrado de políti-
cas públicas assume uma forte conotação nesse novo modelo. Segundo 
o MMA, as diretrizes de ação são os meios a serem utilizados para a 
implementação dos objetivos propostos. São estas: 1) a gestão sistêmica 
dos recursos hídricos, sem dissociação dos aspectos de quantidade e 
qualidade; 2) a adequação da gestão de recursos hídricos às diversida-
des físicas, bióticas, demográficas, econômicas, sociais e culturais das 
diversas regiões do país; 3) a integração da gestão de recursos hídricos 
com a gestão ambiental; 4) a articulação do planejamento de recursos 
hídricos com o dos setores usuários e com os planejamentos regional, 
estadual e nacional; 5) a articulação da gestão de recursos hídricos com 
a do uso do solo; 6) a integração da gestão das bacias hidrográficas com 



Los tormentos de la materia

216

a dos sistemas estuarinos e zonas costeiras; e 7) articulação da União 
com os estados, tendo em vista o gerenciamento dos recursos hídricos 
de interesse comum. 

Dentre os principais temas abordados pelo atual governo desta-
cam-se a transposição das águas do rio São Francisco, manejo de recur-
sos hídricos no Semi-Árido, a experiência de grandes setores usuários 
de água e a escassez hídrica em grandes regiões metropolitanas e a 
integração das águas subterrâneas na gestão integrada dos recursos hí-
dricos. Na atual gestão também tem havido um esforço para viabilizar 
a cobrança pelo uso da água, ação estratégica para que os Comitês de 
Bacia Hidrográfica disponham de recursos para a execução dos planos 
e intervenções para a proteção e recuperação dos recursos hídricos. 

A necessidade de conservação e recuperação das bacias para 
garantir os seus múltiplos usos, com privilégio para o abastecimento 
humano, faz da cobrança um instrumento de racionalização do uso e, 
sobretudo, de controle da apropriação setorial desse bem público, evi-
tando o desperdício e incentivando o tratamento e o uso adequado.

Cabe ressaltar que esta iniciativa já estava em pauta desde a ges-
tão do governo anterior, e que apenas foi implementada em uma das 
grandes bacias nacionais –a bacia do Rio Paraíba do Sul. 

Todavia, dois temas relevantes, que repercutem diretamente so-
bre o assunto, carecem da definição de regras específicas: o saneamen-
to básico e a limpeza urbana. Censo 2000 do IBGE, o lançamento de 
esgotos não tratados aumentou dramaticamente nas últimas décadas, 
com impactos eutróficos severos sobre a fauna, flora e os próprios se-
res humanos.

PARTICIPAÇÃO NA GESTÃO AMBIENTAL 

PARTICIPAÇÃO E ESPAÇOS PÚBLICOS NO BRASIL

No contexto da transição pós-democrática no Brasil e por força das 
pressões de uma sociedade civil mais ativa e mais organizada foram 
sendo criados novos espaços públicos de interação, mas principalmente 
de negociação. Nesse contexto a participação social emerge principal-
mente como referencial de rupturas e tensões e as práticas participati-
vas associadas a uma mudança qualitativa da gestão assumem visibili-
dade pública e repercutem na sociedade (Jacobi, 2000).

As transformações político-institucionais e a ampliação de ca-
nais de representatividade dos setores organizados para atuarem junto 
aos órgãos públicos enquanto conquista dos movimentos organizados 
da sociedade civil, mostram a potencialidade de constituição de su-
jeitos sociais identificados por objetivos comuns para transformar a 
gestão da coisa pública, configurando a construção de uma nova ins-
titucionalidade. 
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O surgimento de políticas públicas pautadas pelo componente 
participativo, está relacionado com as mudanças na matriz sóciopolíti-
ca através de um maior questionamento sobre o papel do estado como 
principal agente indutor das políticas sociais3. A noção de participa-
ção é pensada principalmente pela ótica dos grupos interessados e não 
apenas da perspectiva dos interesses globais definidos pelo estado. O 
principal desafio que se coloca é de construir uma ordem societária ba-
seada na articulação da democracia política com a participação social, 
representada por uma maior permeabilidade da gestão às demandas 
dos diversos sujeitos sociais e políticos. Essa perspectiva abre a possibi-
lidade de buscar a articulação entre a implantação de práticas descen-
tralizadoras e uma engenharia institucional que concilia participação 
com heterogeneidade, formas mais ativas de representatividade. 

A participação social se enquadra no processo de redefinição en-
tre o público e o privado, dentro da perspectiva de redistribuir o poder 
em favor dos sujeitos sociais que geralmente não tem acesso. Cunill 
Grau (1991) define dois campos interpretativos da participação. De um 
lado, aqueles que a associam com a democratização tendo como re-
ferência o fortalecimento dos espaços de socialização, de descentrali-
zação do poder e de crescente autonomização das decisões, portanto, 
enfatizando a importância de um papel mais autônomo dos sujeitos 
sociais. O outro enfoque aborda a participação a partir da criação de 
espaços e formas de articulação do estado com os sujeitos sociais, con-
figurando um instrumento de socialização da política, reforçando o seu 
papel enquanto meio para realizar interesses e direitos sociais que de-
mandam uma atuação pública (Cunill Grau, 1998).

Na última década, as formas de participação mais recorrentes 
estão centradas principalmente na criação de novos canais e meca-
nismos de relação entre a sociedade civil e a esfera pública (Dagnino, 
2002). Esta nova esfera pública, que incide sobre o estado, com ou sem 
suporte da representação política tradicional, é constituída por uma 
construção democrática e participativa que abre o estado a um conjun-
to de organizações sociais admitindo a tensão política como método 
decisório e diluindo, na medida do possível, as práticas autoritárias e 
patrimonialistas que também prevalecem na esfera urbana. 

O principal exemplo está nos diferentes tipos de conselhos ges-
tores de políticas públicas –saúde, educação, assistência social– que 
apontam para a existência de um espaço público de composição plural 
e paritária entre estado e sociedade civil de natureza deliberativa. Con-

3 A estrategia proposta pela CEPAL em documentos publicados nos anos oitenta reconhe-
cem a necessidade de adequar o estado aos desafios de uma nova estratégia de inclusão 
nos processos sócio-politicos dos cidadãos na qualidade de cidadãos plenamente partici-
pativos (Cunill Grau, 1991).
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siderando-se que praticamente todos os municípios do país têm con-
selhos de saúde e de educação, tem-se um importante contingente de 
cidadãos e cidadãs envolvidos em práticas participativas co-responsabi-
lizadoras (Jacobi, 2000). Apesar dos conselhos gestores representarem 
arranjos institucionais inovadores, a grande indagação está relacionada 
com a capacidade de traduzir-se em práticas inovadoras e de uma efeti-
va democratização nos procedimentos de gestão dos assuntos públicos. 
Pesquisas mostram que os encontros entre estado e sociedade tem sido 
afetados negativamente por uma grande recusa do estado em partilhar 
o poder de decisão (Tatagiba, 2002). 

A efetiva participação da população nos processos decisórios, 
como é o caso do Orçamento Participativo4 em funcionamento em mais 
de 100 municípios no Brasil, vem se constituindo como um mecanismo 
ampliado de engajamento da sociedade na gestão das políticas públicas. 

Embora o Orçamento Participativo apresente grandes variações 
nos seus resultados, trata-se de uma instituição inovadora que tem o 
potencial de afetar os cidadãos, a administração pública e a política de 
forma variada. Apresenta um potencial de promover educação pública, 
deliberação e resolução de disputas através do debate público. 

PARTICIPAÇÃO DA SOCIEDADE CIVIL NA GESTÃO AMBIENTAL 

A efetiva implementação de ações de desenvolvimento sustentável está 
diretamente relacionada com a participação da sociedade organizada 
no processo de tomada de decisões. 

Na década dos noventa a participação nas suas diversas dimen-
sões vem sendo amparada e institucionalizada dentro dos marcos da 
democracia representativa. A participação popular se transforma no 
referencial de ampliação das possibilidades de acesso dos setores popu-
lares dentro de uma perspectiva de desenvolvimento da sociedade civil 
e de fortalecimento dos mecanismos democráticos. 

A possibilidade de alterar a institucionalidade pública está asso-
ciada às demandas que se estruturam na sociedade e a esfera pública 
representa a construção da viabilidade ao exercício da influência da 
sociedade nas decisões públicas, assim como coloca uma demanda de 
publicização no estado. O que está em jogo é a necessidade de atualiza-
ção dos princípios ético-políticos da democracia, onde o fortalecimento 
do tecido associacional potencializa o fortalecimento da democracia 
no resto das esferas da vida social. As práticas sociais que constroem 
cidadania representam a possibilidade de constituir-se num espaço pri-

4 O livro A inovação democrática no Brasil organizado por Avritzer e Navarro (2003) aporta 
uma importante contribuição para a reflexão em torno da experiência do Orçamento Par-
ticipativo no Brasil.
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vilegiado para cultivar a responsabilidade pessoal, a obrigação mútua e 
a cooperação voluntária. As práticas sociais que lhe são inerentes rela-
cionam-se com a solidariedade e no encontro entre direitos e deveres. 
A ampliação da esfera pública tem colocado uma demanda à sociedade 
em termos de obter uma maior influência sobre o estado, tanto como 
sua limitação, assumindo que a autonomia social supõe transcender as 
assimetrias na representação social, assim como modificar as relações 
sociais em favor de uma maior auto-organização social (Jacobi, 2000). 

Entram em pauta de forma cada vez mais significativa a discus-
são do modelo de desenvolvimento, a necessidade do aprofundamento 
das análises sobre o quadro socioambiental existente, a identificação 
dos principais impactos ambientais e sociais e a articulação das entida-
des civis no plano local e internacional. 

As redes assumem em alguns casos um novo perfil, fortalecen-
do-se como atores políticos transnacionais, e as ONGs transnacionais 
exercem papel fundamental na disseminação e amplificação das infor-
mações e imagens em escala global, fortalecendo a necessidade dos ris-
cos serem percebidos como globais, alertando sobre o seu alcance e a 
necessidade de impedir que aconteçam.

As redes se fortalecem pela sua capacidade de instrumentalizar 
os alcances das novas tecnologias de informação e a sua influência nos 
processos decisórios. As redes potencializam e possibilitam que atores 
diversificados influenciem e revertam decisões, dentro das premissas de 
estimular cada vez mais accountability engajando numa dinâmica que 
pode articular atores transnacionais heterogêneos e de forma descen-
tralizada entidades de diferentes nacionalidades e atuação.

As redes ambientalistas mostram o potencial existente para uma 
crescente ativação de entidades da sociedade civil na esfera pública 
como atores pluralistas e multiculturais questionadores, que exercem 
pressão, criam consciência ambiental, mas também são propositivos 
visando reduzir os riscos de degradação das condições socioambientais 
tanto em nível de atuação local como regional e transnacional. 

Na política ambiental é importante destacar também o surgimen-
to e fortalecimento de numerosos conselhos, consultivos e deliberativos 
como parte componente, em várias áreas e em todos os níveis (fede-
ral, estadual e municipal) com a participação ativa de representantes de 
ONGs e movimentos sociais. As instâncias de gestão que agregam estes 
atores são conselhos de meio ambiente , os comitês de bacias e a áreas de 
proteção ambiental (APAs). Entretanto, freqüentemente são instâncias 
bastante formais, sem poder influenciar no processo decisório, e onde a 
representação assume muitas vezes caráter bastante contraditório. 

Os conselhos de meio ambiente, órgãos integrantes do Sistema 
Nacional do Meio Ambiente (SISNAMA), instituído pela Lei de Política 
Nacional do Meio Ambiente (Nº 6.938/81), são espaços públicos que de-
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finem parâmetros de gestão da coisa pública, que deliberam sobre nor-
mas, padrões e regulamentos ambientais. Estes conselhos são colegia-
dos representativos dos diversos setores do governo (federal, estaduais, 
municipais) e da sociedade civil que lidam direta ou indiretamente com 
o meio ambiente. O Conselho Nacional do Meio Ambiente (CONAMA) 
faz parte da estrutura básica do Ministério como órgão consultivo e 
deliberativo do Sistema, sendo composto de Plenário e Câmaras Técni-
cas, com representação de diferentes setores do governo e da sociedade 
civil. Suas atribuições são as de estudar e propor diretrizes de políticas 
governamentais para o meio ambiente e os recursos naturais; estabele-
cer normas e critérios para licenciamento de atividades poluidoras; de-
terminar a realização de estudos sobre as alternativas e possíveis con-
seqüências ambientais de projetos públicos ou privados; decidir como 
última instância sobre multas ou penalidades; submeter propostas refe-
rentes à concessão de incentivos e benefícios fiscais e financeiros visan-
do à melhoria da qualidade ambiental.

O CONAMA aprovou desde 1981 até 2002 mais de 280 resolu-
ções que têm impacto na gestão ambiental (BID, 2002: 64). A criação do 
SISNAMA e do CONAMA incentivaram significativamente a participação 
da sociedade civil nas atividades de proteção ambiental e promoveram 
importantes mudanças no desenvolvimento da legislação ambiental. Re-
presentantes da sociedade civil participam de praticamente de todas as 
decisões em todos os conselhos e comitês gestores do Ministério. 

O sistema ambiental colegiado está implementado no Brasil, 
e isto representa uma efetiva possibilidade de internalizar a questão 
ambiental nas políticas estaduais e municipais, quando existentes. Nos 
conselhos estaduais e naqueles municípios que também implantaram, 
os resultados tem sido muito desiguais, com significativas diferenças 
entre regiões, sendo que na maioria dos casos, existe ainda uma preva-
lência das decisões definidas pela presença muitas vezes majoritária da 
representação governamental, o que aumenta em muito o poder de ma-
nipulação dos consensos e dos resultados, e quanto mais ampla a repre-
sentação dos diversos segmentos, maior a legitimidade das decisões.

Os complexos e desiguais avanços revelam, que estas engenha-
rias institucionais, baseadas na criação de condições efetivas para mul-
tiplicar experiências de gestão participativa que reforçam o significado 
da publicização das formas de decisão e de consolidação de espaços 
públicos democráticos, ocorrem pela superação das assimetrias de in-
formação e pela afirmação de uma nova cultura de direitos. Estas ex-
periências que denominamos inovadoras, fortalecem a capacidade de 
crítica e de interveniência dos setores de baixa renda através de um 
processo pedagógico e informativo de base relacional, assim como a ca-
pacidade de multiplicação e aproveitamento do potencial dos cidadãos 
no processo decisório.
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Além disso é sempre bom reforçar o fato de que as desigualdades 
econômicas e a pressão política valorizam excessivamente o papel de 
alguns atores, em detrimento de outros. Assim, nos conselhos freqüen-
temente ocorre uma inibição de alguns agentes quando outros se dife-
renciam pelo poder econômico e/ou político em processos de tomada 
de decisão e consulta (Biderman Furriela, 2002). 

Em muitos casos, os Conselhos Estaduais de Meio Ambiente 
(CONSEMAs) e Conselhos Municipais de Meio Ambiente (CONDEMAs) 
se transformam em órgãos majoritariamente controlados pelo Execu-
tivo. Isto coloca em questão a governança ambiental, na medida em 
que existe pouca cooperação em nome de interesses compartilhados, 
reduzindo a possibilidade de um efetivo confronto entre interesses con-
flitantes. Em muitos casos, o excesso de burocracia e a complexidade de 
muitos procedimentos, desestimulam a participação dos cidadãos. 

A contribuição dos espaços deliberativos é fundamental para o 
fortalecimento de uma gestão democrática, integrada e compartilhada. 
A ampliação destes espaços de participação cidadã favorece qualitati-
vamente a capacidade de representação dos interesses e a qualidade 
e equidade da resposta pública às demandas sociais. Essas experiên-
cias demonstram a importância do exercício da participação civil nos 
conselhos ambientais, assim como os de educação, saúde, assistência 
social, habitação, enquanto espaços de questionamento não apenas da 
forma do processo decisório do estado, mas também das relações entre 
estado e sociedade civil no campo das políticas públicas.

O grande desafio é que esses espaços sejam efetivamente públi-
cos, tanto no seu formato quanto nos resultados. A dimensão do con-
flito lhes é inerente, como é a própria democracia. Assim, os espaços 
de formulação de políticas onde a sociedade civil participa, marcados 
pelas contradições e tensões, representam um avanço na medida em 
que publicizam o conflito e oferecem procedimentos –discussão, ne-
gociação e voto– e espaço para que seja tratado de forma legítima. A 
criação de condições para uma nova proposta de sociabilidade deve 
ser crescentemente apoiada em processos educativos orientados para 
a deliberação pública. Esta se concretizara principalmente pela presen-
ça crescente de uma pluralidade de atores que, através da ativação do 
seu potencial de participação terão cada vez mais condições de inter-
vir consistentemente e sem tutela nos processos decisórios de interesse 
público, legitimando e consolidando propostas de gestão baseadas na 
garantia do acesso à informação, e na consolidação de canais abertos 
para a participação que, por sua vez, são pré-condições básicas para a 
institucionalização do controle social. Não basta assegurar legalmente 
à população o direito de participar da gestão ambiental, estabelecendo-
se conselhos, audiências públicas, fóruns, procedimentos e práticas. O 
desinteresse e a freqüente apatia da população com relação à partici-
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pação é generalizada, resultado do pequeno desenvolvimento de sua 
cidadania e do descrédito dos políticos e das instituições. 

Essas considerações só poderão ser colocadas em prática a par-
tir de um processo de aprendizagem que implica na reorganização das 
relações entre o setor privado, o governo e a sociedade civil. Isto impli-
ca em mudanças no sistema de prestação de contas à sociedade pelos 
gestores públicos e privados, mudanças culturais e de comportamento. 
Dependemos de uma mudança de paradigma para assegurar uma cida-
dania efetiva, uma maior participação e a promoção do desenvolvimen-
to sustentável.

A participação assume um papel cada vez mais relevante na de-
núncia das contradições entre os interesses privados e os interesses pú-
blicos na construção de uma cidadania ambiental que supere a crise 
de valores e identidade e proponha uma outra, com base em valores 
de sustentabilidade. Isto potencializa a ampliação da consciência am-
biental e sua tradução em ações efetivas de uma população organizada 
e informada de maneira correta, que está preparada para conhecer, en-
tender, reclamar seus direitos e também de exercer sua responsabilida-
de. Pessoas cidadãs críticas e conscientes compreendem, se interessam, 
reclamam e exigem seus direitos ambientais junto ao setor social cor-
respondente e, por sua parte, estão dispostas a exercer sua responsabili-
dade ambiental. Uma sociedade civil se organiza e participa na direção 
de sua própria vida, e isto permite que as pessoas adquiram um poder 
político e a capacidade de produzir mudanças. Isto reforça a necessi-
dade de identificar os papéis e as responsabilidades dos diversos atores 
face aos temas ambientais e a necessidade de construir consensos em 
torno deles. Na medida em que o estado terá, cada vez mais, que dar 
respostas em relação ao desenvolvimento sustentável, os cidadãos de-
vem ser parte integrante de uma visão comum de longo prazo. 

Os mecanismos de participação aumentaram nos últimos dez 
anos, mas ainda não fazem diferença. Apesar de terem se democrati-
zado, os mecanismos são mal aproveitados pela população, como no 
caso das audiências públicas. Em geral, a população aproveita a dis-
ponibilidade dos mecanismos de forma contraditória, a partir de uma 
visão imediatista, mas o aproveitamento é muito limitado, até porque 
a grande maioria da população não tem conhecimento sobre os meca-
nismos existentes e como poderiam ser aproveitados para pressionar 
o governo.

A grande contribuição dos movimentos sociais, tem sido a de 
denunciar os impactos provocados por diversos acidentes ambientais 
ampliando para todo o país, o eco da defesa do valor social da água e 
sensibilizar a sociedade e as instituições para a gravidade e riscos do 
agravamento dos conflitos em relação ao uso, acesso, e contaminação 
das águas. 
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Existem mais possibilidades de participação, mas com a falta 
de credibilidade e a falta de continuidade administrativa que ainda 
prevalece, a população perdeu a noção da consistência das políticas e 
do seu alcance. 

Na gestão municipal, as diferenças se manifestam quanto à von-
tade política de implantar gestão participativa do meio ambiente. Os 
municípios brasileiros têm competência para licenciamento e controle 
locais, no entanto ainda não se encontram devidamente estruturados 
tecnicamente para o exercício das atribuições. Apenas alguns municí-
pios de maior porte exercem estas competências. Existe, entretanto, um 
posicionamento da atual gestão do Ministério do Meio Ambiente para 
avançar na descentralização. 

É importante ressaltar que a maior parte dos municípios brasi-
leiros não exerce a gestão em nível municipal, cabendo esta atribuição 
aos estados através da formação dos Comitês. 

Um projeto de lei complementar que defina as competências da 
União, dos estados e dos municípios nas questões relativas ao meio am-
biente deve ser aprovado já em 2005. Isto permitirá definir as compe-
tências da União, estados e municípios nas questões relativas ao meio 
ambiente. A Constituição Federal estabelece que União, estados e mu-
nicípios têm competência pela administração de assuntos relativos à 
proteção do meio ambiente brasileiro. No entanto, as situações em que 
cada um deve atuar não estão esclarecidas. Com a aprovação de uma lei 
complementar, seriam evitados questionamentos jurídicos, por exemplo, 
harmonizando as relações entre os órgãos do Sistema Nacional de Meio 
Ambiente (Sisnama) com os ministérios públicos Federal e estaduais. 

GESTÃO PÚBLICA COLEGIADA E PARTICIPATIVA DOS RECURSOS HÍDRICOS 

Outra forma de gestão colegiada e deliberativa são os Comitês de Bacias 
hidrográficas, integrados por representantes do governo estadual, muni-
cipal e membros de entidades e organizações da sociedade civil. O seu 
início ocorre no estado de São Paulo com a aprovação da Lei 7.663/91 
que cria inicialmente dois comitês de bacias hidrográficas com compo-
sição tripartite (estado, municípios e sociedade civil). A gestão de bacias 
hidrográficas assume crescente importância no Brasil, à medida que au-
mentam os efeitos da degradação ambiental sobre a disponibilidade de 
recursos hídricos. A Lei Federal 9.433 de 1997 estabelece os novos pro-
cedimentos a serem adotados na gestão da água, sobressaindo-se que o 
gerenciamento da água deverá ser realizado por bacia hidrográfica e que 
a água passa a ter valor econômico. 

Ao longo da década de noventa, a União e a maioria dos estados 
aprovaram leis que reorganizaram o sistema de gestão de recursos hí-
dricos. O novo sistema reconhece a água como bem econômico, pre-
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coniza uma gestão integrada e descentralizada dos usos múltiplos da 
água, e requer negociações entre órgãos de diferentes níveis de governo 
(federal, estadual e local), usuários e a sociedade civil organizada. O 
processo de negociação ocorre em nível de bacia hidrográfica, através 
de organizações de bacias. Esses colegiados deliberam sobre as ativida-
des e políticas públicas que possam afetar a quantidade e a qualidade 
das águas em suas circunscrições. Têm o poder de cobrar pelo uso da 
água através de seus braços executivos, as agências de bacia, e de deci-
dir sobre a alocação dos recursos arrecadados. A efetivação do processo 
de gestão em bacias hidrográficas, de acordo com a nova lei, ainda é 
embrionária e a prioridade dos organismos de bacia é na criação dos 
instrumentos necessários para a gestão. 

O sistema é inovador, tanto no Brasil como internacionalmente. 
Rompe com práticas profundamente arraigadas de planejamento tec-
nocrático e autoritário, devolvendo poder para as instituições descen-
tralizadas de bacia. Os alcances das experiências tem sido desiguais, 
destacando a constituição de organismos colegiados de tomada de de-
cisão. Estima-se atualmente em mais de uma centena de comitês de ba-
cias instalados no país, notadamente nas regiões Sudeste e Sul, na sua 
maioria estruturados no âmbito estadual. Entretanto mostram avanços 
quanto ao engajamento no processo decisório. Até 2003, mais de uma 
década após a aprovação da primeira lei das águas no país, nenhum 
sistema foi operacionalizado por completo. 

A lógica do colegiado permite que os atores envolvidos atuem, 
em princípio, tendo um referencial sobre seu rol, responsabilidades e 
atribuições no intuito de neutralizar práticas predatórias orientadas 
pelo interesse econômico ou político. A dinâmica do colegiado facilita 
uma interação mais transparente e permeável no relacionamento entre 
os diferentes atores envolvidos –governamentais, empresariais e usuá-
rios. Isto limita as chances de abuso do poder, entretanto não necessa-
riamente da manipulação de interesses pelo executivo. Isto dependerá, 
principalmente da capacidade de organização dos segmentos da socie-
dade civil. Outros riscos são sensivelmente atenuados, como por exem-
plo, a captura da instituição por interesses específicos, que contrastam 
com a sua finalidade coletiva. 

Entretanto, a composição dos Comitês tem sido objeto de di-
versos questionamentos, sobretudo pela imprecisão do conceito par-
ticipação. Na última década o termo abordagem participativa passou 
a fazer parte dos discursos governamentais, de ONGs e de diferentes 
agências internacionais de desenvolvimento. Mas o conceito de parti-
cipação pode implicar diversos significados, nem sempre explicitados. 
Os questionamentos em relação a um uso indiferenciado do conceito 
de abordagem participativa têm aumentado, sobretudo na bibliogra-
fia sobre desenvolvimento sustentável. A interveniência de fatores não 
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apenas técnicos, mas também de caráter político, econômico e cultural, 
tornam o processo muito mais complexo e o estilo de gestão que tende a 
prevalecer obedece a uma lógica sócio-técnica. Entretanto, não se deve 
pressupor que a boa vontade dos peritos/técnicos possa levar a diluir 
magicamente as relações de poder que estabelecem com setores leigos. 
Estas relações de poder não desaparecem, mas passam a ser trabalha-
das e negociadas conjuntamente entre leigos e peritos. Assim, a gestão 
colegiada tende a definir uma dinâmica que permite que os atores in-
tegrem e ajustem suas práticas tendo como base uma lógica de nego-
ciação sócio-técnica que substitui uma concepção tecnocrática visando 
ajustar interesses e propostas nem sempre convergentes e articulados 
para um objetivo comum. 

O maior problema com o qual se têm defrontado muitos comitês, 
é o fato dos diversos atores envolvidos na dinâmica territorial terem 
visões do processo e dos objetivos que pelo fato de serem divergentes, 
dificultam a busca de soluções que parecem mais eqüitativas. O espírito 
presente numa negociação em bases sócio-técnicas é marcado pela ne-
gociação entre diferentes e parte da premissa das assimetrias na situa-
ção dos atores, tanto em termos econômicos, sociais quanto políticos. A 
grande questão que se coloca é quanto à capacidade de negociação e de 
estabelecer pactos. Dada a complexidade do processo, e das dificulda-
des de se consolidar um parâmetro de cidadania ambiental, os limites 
estão dados pela prevalência de lógicas de gestão que ainda centram, na 
maioria dos casos, uma forte prevalência do componente técnico como 
referencial de controle do processo. 

O princípio da gestão descentralizada, integrada, colegiada e 
participativa, ainda está no seu início, e os entraves são significativos 
e diferenciados. A possibilidade efetiva de mudança do paradigma e os 
desafios que se apresentam para a implementação de práticas partici-
pativas estão intimamente relacionados com o papel dos gestores e a 
lógica dos sistemas peritos (Giddens, 1992). Existe uma certa ambigüi-
dade na legislação, que por um lado abre os espaços para a participação 
da sociedade civil, mas supõe um certo acesso às informações técnicas. 
Observa-se que, apesar dos avanços, a Lei 9.433/97 coloca em primeiro 
plano a importância do corpo técnico-científico e do conhecimento pro-
duzido por eles nas relações de força no interior dos espaços decisórios 
da bacia, o que limita o envolvimento da comunidade nas atividades 
dos Comitês. Assim, mantém o poder decisório entre os que detêm o 
conhecimento técnico-científico. As mudanças em curso representam 
uma possibilidade efetiva de transformação da lógica de gestão da ad-
ministração pública nos estados e municípios, abrindo um espaço de 
interlocução muito mais complexo e ampliando o grau de responsabi-
lidade de segmentos que sempre tiveram participação assimétrica na 
gestão da coisa pública. 
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O que cabe registrar é que a existência dos Comitês de Bacias 
estabelece uma mudança também, quanto ao relacionamento entre es-
tado e sociedade civil, na medida em que as regras do jogo se tornam 
mais em torno do uso da água passam a articular um número maior de 
atores no processo decisório. 

Portanto, para garantir uma participação mais abrangente da 
sociedade civil na gestão dos recursos hídricos, faze-se necessária tal 
desmonopolização do conhecimento perito. Obviamente, isto significa 
uma redefinição do papel de poder em que se situam os peritos em 
relação aos leigos e não só um questionamento das relações de poder 
econômico ou uma apertura de maior espaço para à sociedade civil 
nos processos decisórios. Neste processo requere-se uma auto-crítica 
do papel convencional que os sistemas peritos ocupam em relação aos 
leigos, aceitando que no cotidiano das práticas de implementação da 
legislação se possam configurar redes sociais diversas para coletar in-
formações, formar opiniões, legitimar pontos de vista, que continua e 
inevitavelmente implicam redefinições das relações de poder (Guivant 
e Jacobi, 2002). 

CONCLUSÕES

Neste artigo analisamos algumas das facetas polêmicas da legislação 
de recursos hídricos, especialmente focalizando no seu aspecto parti-
cipativo e nas possibilidades de estimular uma desmonopolização do 
conhecimento técnico na gestão das águas. 

A partir da análise de debates sobre as possibilidades e limita-
ções da legislação, observamos que o processo ainda encontra-se numa 
fase de negociações sobre o papel dos diversos atores sociais nas várias 
instâncias decisórias criadas pela legislação. 

Assumir o discurso participativo não necessariamente implica 
estar aceitando uma redefinição continua das relações de poder. Os 
processos sociais que têm lugar durante a implementação da legislação 
são inevitavelmente complexos, permeados por descontinuidades de in-
teresses, valores e distribuição de poder, envolvendo negociações, aco-
modações e conflitos, fatores que não podem ser considerados como 
anomalias. Ter as condições de lidar com estes processos é um desafio 
significativo. 

Vivemos uma transição na gestão de recursos hídricos, onde se 
constroem, muitas vezes, de forma controversa, as condições para a 
definição de novos espaços institucionais, para as relações entre peritos 
e leigos, entre técnicos e usuários, entre os setores público e privado. 
A dinâmica do colegiado facilita a transparência e a permeabilidade 
nas relações entre a comunidade, os empresários e ONGs; incorpora os 
principais interessados no processo e cria um canal formal de partici-
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pação da cidadania. Configura-se como espaço de articulação, de nego-
ciação, de debate de problemas e abre espaço para a expressão e defesa 
dos interesses difusos. O Comitê reduz riscos de que o aparato público 
seja apropriado por interesses imediatistas, e amplia as possibilidades 
de uma prática orientada pela negociação sócio-técnica. Assim se ar-
ticulam interesses territoriais e necessidades técnicas, num processo 
aberto a negociações.

Neste sentido, o trabalho intersetorial se apresenta como uma 
importante contribuição para estabelecer melhores condições para 
uma lógica cooperativa e para abrir um novo espaço não só para a so-
ciedade civil mas também para os sistemas peritos na gestão dos recur-
sos hídricos. 

A melhora no acesso à informação e a participação social tem 
promovido mudanças de atitude que favorecem o desenvolvimento de 
uma consciência ambiental coletiva, um importante passo na direção 
da consolidação da cidadania. Existe o desafio de superar a excessiva 
setorização das políticas públicas e garantir a integração setorial, se-
guindo as recomendações da Agenda 21.

As dimensões diferenciadas de participação mostram a necessi-
dade de superar ou conviver com certos condicionantes sócio-políticos 
e culturais, na medida em que o salto qualitativo começa a ocorrer a 
partir de diferentes engenharias institucionais que têm uma progressiva 
penetração de formas públicas de negociação dentro da lógica da admi-
nistração pública, renovando os potenciais do exercício da democracia. 

Os complexos e desiguais avanços revelam, que estas engenha-
rias institucionais, baseadas na criação de condições efetivas para mul-
tiplicar experiências de gestão participativa que reforçam o significado 
da publicização das formas de decisão e de consolidação de espaços 
públicos democráticos, ocorrem pela superação das assimetrias de in-
formação e pela afirmação de uma nova cultura de direitos. Estas ex-
periências que denominamos inovadoras, fortalecem a capacidade de 
crítica e de interveniência dos setores de baixa renda através de um 
processo pedagógico e informativo de base relacional, assim como a ca-
pacidade de multiplicação e aproveitamento do potencial dos cidadãos 
no processo decisório dentro de uma lógica não cooptativa. Isto mostra 
que existem condições favoráveis para cidadanizar a política, deslocan-
do seu eixo do âmbito estatal para o cidadão.

Os desafios para ampliar a participação estão intrinsecamente 
vinculados à predisposição dos governos locais de criar espaços públi-
cos e plurais de articulação e participação, nos quais os conflitos se tor-
nam visíveis e as diferenças se confrontam, enquanto base constitutiva 
da legitimidade dos diversos interesses em jogo. Isto nos remete à ne-
cessidade de ter como referência, não só suficiente mas necessária, uma 
engenharia institucional legítima aos olhos da população, que garanta 
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espaços participativos transparentes e pluralistas numa perspectiva de 
busca de equidade e justiça social configurada pela articulação entre 
complexidade administrativa e democracia. 

A presença crescente de uma pluralidade de atores que, através 
da ativação do seu potencial de participação cria cada vez mais condi-
ções de intervir consistentemente e sem tutela nos processos decisórios 
de interesse público, legitimando e consolidando propostas de gestão 
baseadas na garantia do acesso à informação, e na consolidação de ca-
nais abertos para a participação que, por sua vez, são pré-condições 
básicas para a institucionalização do controle social. Não basta assegu-
rar legalmente à população o direito de participar da gestão ambiental, 
estabelecendo-se conselhos, audiências públicas, fóruns, procedimen-
tos e práticas. Observa-se que apesar da existência destas instâncias 
participativas, há pouco envolvimento da população, como resultado 
do pequeno desenvolvimento de sua cidadania e do descrédito dos po-
líticos e das instituições. 

A participação assume um papel cada vez mais relevante na denún-
cia das contradições entre os interesses privados e os interesses públicos, 
entre os bens públicos e os bens privados, entre uma cultura da desespe-
rança que busca benefício atual e desvaloriza o futuro frente a construção 
de uma cidadania ambiental que supere a crise de valores e identidade e 
proponha uma outra, com base em valores de sustentabilidade. 

Uma sociedade civil se organiza e participa na direção de sua pró-
pria vida e isto permite que as pessoas adquiram um poder político e a ca-
pacidade de produzir mudanças. Os mecanismos de participação aumen-
taram nos últimos dez anos, mas ainda não fazem diferença. No geral, são 
pouco utilizados pela população, como no caso das audiências públicas. A 
população quase não se utiliza da disponibilidade destes instrumentos da 
democracia direta. Existem mais possibilidades de participação, mas com 
a falta de credibilidade e a falta de continuidade administrativa que ainda 
prevalece, a população perdeu a noção da consistência das políticas e do 
seu alcance. Embora os mecanismos de participação tenham avançado 
e se institucionalizado, é preciso que se garanta algum poder de decisão, 
pois sem isto, não há participação de verdade. 

Os entraves à participação estão associados com a pouca infor-
mação sobre os instrumentos de participação. Existe uma necessidade 
de incrementar os meios e o acesso à informação, assim como o papel 
indutivo que o poder público deve ter na oferta de conteúdos informa-
cionais e educativos. Emergem assim, indagações quanto aos condi-
cionantes de processos que ampliem as possibilidades de alteração do 
atual quadro de degradação dos recursos hídricos. 

A modernização dos instrumentos requer uma engenharia sócio-
institucional complexa apoiada em processos educacionais e pedagógi-
cos para garantir condições de acesso dos diversos atores sociais envol-
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vidos –e notadamente dos grupos sociais mais vulneráveis– às informa-
ções em torno dos serviços públicos e dos problemas ambientais.

Assim, é preciso pensar as políticas de recursos hídricos no con-
texto de políticas sócio-ambientais que se articulem com as outras es-
feras governamentais e possibilitem a transversalidade, reforçando a 
necessidade de formular políticas ambientais pautadas pela dimensão 
dos problemas em nível regional, e em muitos casos em nível metro-
politano, reforçando a importância de uma gestão compartilhada com 
ênfase na co-responsabilização na gestão do espaço público e na quali-
dade de vida.

De fato, os impactos das práticas participativas na gestão am-
biental, apesar de controversas, apontam para uma nova qualidade de 
cidadania, que institui o cidadão como criador de direitos para abrir 
novos espaços de participação sócio-política. Apesar das barreiras que 
precisam ser superadas para multiplicar iniciativas de gestão que ar-
ticulem eficazmente a democracia com a crescente complexidade dos 
temas objeto de políticas públicas, justificam-se todos os esforços de 
fortalecimento do espaço público e de abertura da gestão pública à par-
ticipação da sociedade civil. 
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LA LITERATURA sobre política ambiental suele registrar dos mode-
los conceptuales: el modelo llamado racional y el denominado realista. 
Según el primero, los intereses no influyen en la definición de los pro-
blemas o en la adopción de las soluciones. Se considera que ningún 
objetivo tiene impacto en la percepción de los desafíos. La tecnología 
y la ciencia responderían a las necesidades de las políticas, sin ser ac-
tores independientes dotados de agendas propias. Este modelo resulta 
lineal y su teoría social es unidimensional –los gobiernos optimizarían 
el beneficio social a partir de causas claras y efectos conocidos. Así, se 
ignoran los contextos históricos, geográficos y culturales; hombres y 
mujeres son “homo economicus” unidimensionales. Lo que escapa de 
la racionalidad y el orden es considerado mero ruido. Por el contrario, 
el modelo realista justamente encuentra en el ruido lo más explicativo, 
al considerar las motivaciones de los actores, la cultura, los diferentes 
tipos de conocimientos y de racionalidades en juego. Se trata de un mo-
delo conceptual interactivo y no lineal, que define las condiciones bajo 
las cuales los diferentes tipos de conocimiento pueden tener impactos 
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relevantes sobre las políticas (Boehmer-Christensen, 1994: 69-85). De-
sarrollaremos a continuación un ejercicio analítico que busca discutir 
las políticas ambientales brasileñas contemporáneas a la luz del mo-
delo llamado realista, procurando describir a los actores e intereses en 
juego, sus razones y lógicas propias. Destacaremos, en particular, seis 
mecanismos especialmente exacerbados a partir del llamado proceso 
de globalización: la reconfiguración del ámbito político; la elaboración 
simbólica de una pos-democracia consensual; la guerra ambiental favo-
recida por la competencia interlocal; las dimensiones ambientales de 
la inserción internacional de la circulación de mercancías; la intensi-
ficación de los riesgos ambientales asociados a la desregulación; y la 
acentuación de las desigualdades socioambientales. 

LA RECONFIGURACIÓN DEL ÁMBITO POLÍTICO: GLOBALIZACIÓN Y 
REESTRUCTURACIÓN PRODUCTIVA

Por causa de profundas transformaciones de los paradigmas producti-
vos y de los escenarios sociopolíticos a escala internacional, los estados 
nacionales pasaron, desde los años ochenta, a ser percibidos cada vez 
menos como fronteras defensivas de protección de territorios política-
mente delimitados, actuando progresivamente como plataformas ofen-
sivas para la economía mundial. Los capitales financieros se volvieron 
crecientemente independientes de las estructuras productivas y de las 
regulaciones políticas en escalas nacionales. Los estados, por el contra-
rio, pasaron cada vez más a depender, a través del endeudamiento, de 
los mercados financieros privados. En los países periféricos, el déficit 
fiscal crónico y el deficiente ahorro interno llevaron a la competencia 
por recursos externos para financiar el crecimiento. La desregulación 
bancaria provocó una inestabilidad sistémica que pasó a desafiar a los 
bancos centrales. Los estados perdieron, consecuentemente, su autono-
mía cambiaria, y se redujo su capacidad para administrar las monedas 
nacionales.

Se observó entonces una reestructuración del escenario de re-
ferencia de los procesos sociales, como su desplazamiento relativo en 
relación a los espacios tradicionales de ejercicio de la política. Este des-
plazamiento abarca tanto prácticas económico-financieras como otras 
no estrictamente económicas, como el tráfico de drogas, nuevas epide-
mias y cuestiones ambientales globales. Mecanismos supranacionales 
(como prácticas corporativas y la dinámica de los flujos financieros) y 
mecanismos subnacionales (como las fragmentaciones de fondo étni-
co-religioso o sociopolítico) contribuyeron a la relativa deslegitimación 
de los estados nacionales, que aun así continúan jugando un fuerte rol 
de regulación en relación con la fijación espacial de la fuerza de trabajo 
y las restricciones inmigratorias para los países desarrollados.
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En el ámbito de las políticas públicas, se difundió la creencia 
en la racionalidad de los ajustes de mercado y de las negociaciones 
efectuadas en espacios decisionales segmentados. Se acortaron los 
horizontes temporales de las decisiones concertadas, y se sustituye 
la política operada en amplias escalas por procedimientos técnicos 
fragmentarios accionados a nivel local. Tales ajustes, compatibles con 
las reformas propugnadas por el llamado Consenso de Washington, 
no fueron sólo de carácter económico. Los estados nacionales fueron 
agentes decisivos en este proceso, empujados permanentemente hacia 
opciones políticas entre las diferentes coaliciones internas y externas 
de poder.

Los estados nacionales periféricos, instancias que tradicional-
mente dieron forma al juego entre recesión e inflación, arbitrando entre 
las fuerzas que comandan la adopción del progreso técnico y las fuerzas 
que presionan por el alza de salarios, han visto estrecharse los espacios 
de posibilidad para el ejercicio de las políticas públicas. Los mecanis-
mos de la llamada globalización vinieron a favorecer las innovaciones 
técnicas y a debilitar a las organizaciones sindicales, sentando las bases 
de una modernización que se revela crecientemente incapaz de integrar 
a la sociedad. Pues justamente lo que el discurso hegemónico pretende 
propiciar es que los procesos sociales pasen a ser gobernados sustan-
cialmente por la propia dinámica de la innovación tecnológica, en con-
tra de opciones colectivas fundadas en valores y proyectos que puedan 
ser discutidos en espacios públicos.

En Brasil, como en gran parte de los países periféricos, se in-
terrumpieron los procesos formadores del mercado interno, y se neu-
tralizaron simultáneamente las fuerzas redistribucionistas que habían 
generado espacios objetivos de solidaridad, a través de vínculos eco-
nómicos interregionales, fundamento de la unidad nacional. Se debi-
litaron consecuentemente las condiciones de obtención de mayor ho-
mogeneidad relativa de los niveles de vida regionales. La capacidad de 
inserción internacional fue erigida como el principal factor de dinami-
zación económica, y el discurso de la competitividad fue evocado para 
legitimar el desempleo, un costo social inevitable o atribuido a la pro-
pia incompetencia de los trabajadores, y para impulsar la movilización 
militarizada para el trabajo intensificado de los que no perdieron sus 
empleos. Los estados nacionales, reducidos a la condición de estados 
comerciales abiertos, se adecuaron funcionalmente a la dinámica de las 
estrategias que vinculaban crecientemente lo nacional a los procesos de 
mundialización. 

Las nuevas regulaciones del mercado mundial han contribuido 
también para la redefinición de las instituciones sociopolíticas pertinen-
tes. Por un lado, los procesos de reconstrucción de los estados naciona-
les, inclusive de aquellos autoproclamados como situados más allá del 
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nacional-desarrollismo y del neoliberalismo, se sobreponen cada vez 
más a los espacios decisionales de las naciones, instancias reguladas 
por las fuerzas hegemónicas de los países emisores de monedas fuertes. 
Por otro lado, se evidencia una inversión de los mecanismos de legiti-
mación de los estados. La legitimidad del Estado desarrollista provenía 
del aumento del gasto público y de la inflación presupuestaria, mientras 
que actualmente las políticas gubernamentales, aun las discursivamen-
te comprometidas con políticas sociales (como las del presidente Lula), 
buscan legitimarse frente al capital internacional por la reducción de 
los gastos y por su éxito en la destrucción de un modelo de redistribu-
ción que había establecido una sociabilidad desarrollista. 

El Estado planificador nació, en los países capitalistas centrales, 
del reconocimiento de la crisis como horizonte cotidiano del mercado y 
se constituyó en el esfuerzo de comprender su fenomenología objetiva 
y de integrar su emergencia subjetiva. La planificación de la posguerra 
no configuró la expresión de un período de prosperidad y de ausencia 
de conflictos, sino un modo preciso de hacer de la crisis el motor del de-
sarrollo. En esta perspectiva, la crisis de la planificación y de los meca-
nismos de financiamiento del crecimiento con redistribución consistió 
en una derivación de la llamada crisis del Estado de crisis, es decir, de 
un modo determinado de conducción de los conflictos en la dinámica 
del desarrollo.

En Brasil, la configuración peculiar del Estado desarrollista 
habría hecho del desarrollo la forma de constitución de bloques de 
capital, de organización de mercados y de promoción de una fuga hacia 
adelante, absorbiendo la crisis a través del financiamiento inflacionario. 
El desmontaje del Estado-plan keynesiano-fordista en las economías 
centrales y del desarrollista en Brasil puso en nuevos términos a las 
relaciones entre los ámbitos públicos nacionales e internacionales y los 
procesos de producción/gestión/coordinación de las crisis en el capita-
lismo mundializado.

En este contexto, una nueva ortodoxia del desarrollo incorporó 
a lo largo de los años noventa un conjunto de innovaciones discursivas 
que trataron de redistribuir legitimidad y poder en el gobierno de los 
hombres y de las cosas. La noción de gobernanza, recientemente agre-
gada a las condicionalidades del ajuste liberal de los años ochenta, es 
una de las más sugestivas en significados. Si buscamos su genealogía 
en la literatura del Banco Mundial, percibimos que nace del esfuerzo 
conceptual de técnicos que buscaban legitimar la acción de las agen-
cias multilaterales de desarrollo en países donde los estados naciona-
les estaban penetrados por la corrupción y por bajos índices de go-
bernabilidad. La cuestión presentada era: ¿cómo ayudar al desarrollo 
de estos países sin herir la soberanía política de sus gobiernos, respe-
tando los propios estatutos del Banco Mundial? La solución discursi-
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va encontrada fue la de separar las funciones propiamente políticas, 
mantenidas en la órbita de los gobiernos nacionales, de las funciones 
llamadas de gobernanza, entendidas como referidas a la buena ges-
tión de los recursos de un país, y vistas como de corte estrictamente 
gerencial, pasibles, por lo tanto, de ser asumidas por los organismos 
multilaterales (World Bank, 1992: 1-61).

Si nos remitimos al origen de la noción de gobierno, diremos 
que se trató de promover una operación discursiva que Foucault lla-
maría desgobernamentalización del Estado. Vale la pena recordar el 
análisis desarrollado por este autor sobre el nacimiento de la noción 
de gobierno como modo de conducción lineal a un determinado fin de 
niños, familias, almas, por ejemplo, por intermedio de los saberes de 
la pedagogía, de la economía doméstica, de las pastorales, respectiva-
mente (Foucault, 1979: 277-293). El Estado pre-moderno no goberna-
ba, apenas aseguraba la soberanía sobre el territorio. Una literatura 
anti-maquiavélica habría promovido la introducción de la noción de 
gobierno en el seno de los estados modernos entonces nacientes. La 
noción de soberanía, hasta entonces motor principal de la acción de 
los príncipes, caracterizada por la búsqueda circular de dominio so-
bre los territorios, dio lugar ahora a la preocupación lineal dirigida 
hacia el gobierno de hombres y de cosas. La economía política surgió 
paralelamente, como un saber estratégico de Estado relativo a la con-
ducción de las cosas hacia la producción de riquezas. Una biopolítica, 
de la cual la estadística es parte central, emergió como un saber sobre 
los hechos poblacionales, requiriendo higiene, salud y reproducción 
orientadas colectivamente hacia el abastecimiento de las cantidades 
suficientes de trabajo para la producción capitalista naciente. Porque 
así como los estados nacionales incorporaron históricamente las prác-
ticas gubernamentales en el siglo XIX, estaríamos hoy presenciando 
un externalización de algunas de esas prácticas, sea por vía de la pri-
vatización, sea por vía de un discurso sobre responsabilidad social de 
las empresas o sobre la necesidad de que la sociedad tome en sus ma-
nos sus propios problemas.

De la misma forma en que se pretende hacer creer que las refor-
mas de mercado generarán crecimiento y prosperidad, se intenta difun-
dir también la idea de que existen recetas administrativas autónomas, 
distanciadas del mundo turbulento de la política, de la estructura y de 
la competencia del Estado, e indispensables para la eficiencia de los 
propósitos del ajuste. Se recurre al viejo e irrealizado truco liberal de la 
separación entre los mercados y los espacios de la política. Para concre-
tizarlo, los flujos oficiales de financiamiento internacional al desarrollo 
son crecientemente vinculados a reformas institucionales nucleadas 
por la temática de la buena gobernanza. La gestión de la gobernabilidad 
es identificada con la capacidad de reducir las incertidumbres para los 
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capitales mundializados, eliminando los márgenes de posibilidad de 
que las reglas e instituciones económicas puedan ser alteradas.

El Banco Mundial y los organismos multilaterales propugnan 
políticas de gobernabilidad limitada con el fin de configurar formatos 
gubernamentales restrictos y aptos para estabilizar las expectativas de 
la comunidad financiera internacional, protegiendo al Estado de la ac-
ción indeseable de la explosión de demandas sociales corporativas, y acu-
mulando poder en las manos de los principales agentes de las reformas 
de mercado. Los nuevos espacios institucionales de la gobernanza se-
rían por lo tanto aquellos capaces de escapar de los límites del Estado, 
y que, incluyendo redes sociales, jerarquías y articulaciones, ejercerían 
al mismo tiempo algún tipo de coordinación extra-estatal de la sub-
optimalidad del propio mercado. Para enfrentar los excesos de las de-
mandas sociales se propone entonces el estrechamiento del espacio de 
operación de la sociedad política. Las insuficiencias del libre mercado 
son compensadas mediante la atribución de mayor espacio para el go-
bierno privado de las redes informales y de los acuerdos inter-empresas 
del cuasi mercado.

Por lo tanto, la buena gobernanza propugnada por los agentes 
internacionales del financiamiento para el desarrollo, lejos de cons-
tituir una respuesta técnica a los problemas de este desarrollo –como 
aparece en los documentos del Banco Mundial–, parece ser parte in-
tegrante de las políticas que hacen emerger un nuevo orden mundial, 
donde la aparente despolitización de un cierto número de funciones 
gubernamentales (lo que llamamos desgobernamentalización relativa 
del Estado) instituye de hecho mecanismos de decisión y de coordina-
ción situados al abrigo de los controles democráticos construidos en 
los contextos de la sociedad política. La buena gobernanza –según la 
entienden los gobiernos que, como el brasileño, aplicaron el recetario 
liberal abdicando de su responsabilidad en relación con las políticas 
sociales como la educación y el medio ambiente– es aquella que, con-
secuentemente, instituyó la figura del buen pobre, invisible y que se 
asume a sí mismo y a los suyos sin pedir nada a la colectividad, que 
subordinó la salud de la población a la salud de los bancos y la susten-
tabilidad del medio ambiente a la sustentabilidad de los flujos finan-
cieros especulativos.

LA REELABORACIÓN DE LA ESFERA SIMBÓLICA:    
LA POS-DEMOCRACIA CONSENSUAL

El fin del régimen militar brasileño abrió fuertes expectativas de que 
la brecha en el bloque de poder permitiese avances en el doble proceso 
de democratización del Estado y de socialización de la política, y que 
volviera transparente a los asuntos públicos y ampliase la participación 
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de la sociedad en el debate político, en las dinámicas decisionales, y en 
el proceso de reparto de los recursos de poder. Se imaginaba entonces 
que la fuerte adhesión de las izquierdas al proyecto de construcción 
de la democracia como una forma de existencia de la sociedad (y no 
sólo como un régimen político), juntamente con el reforzamiento de 
los movimientos sociales, permitiría la emergencia de lo que Claus Offe 
llamara una nueva política, fusionando los ámbitos políticos y no po-
líticos, del Estado y de la sociedad civil (Offe, 1988: 30-55). En esta 
perspectiva, los ciudadanos participarían del control de las elites políti-
cas por nuevos canales de comunicación con el Estado. Se politizarían 
temas antes privados, morales o económicos. La acción del ciudadano 
sobre el espacio de ejercicio de la autoridad gubernamental se expan-
diría. Las instituciones no políticas de la sociedad civil serían politiza-
das para emanciparlas del Estado, y la sociedad civil cuestionaría los 
valores y modelos culturales al interior de los cuales se habían definido 
tradicionalmente los intereses divergentes. La naturaleza, el perfil y la 
orientación del control de la regulación política constituirían los pro-
pios objetos de la lucha política, que ocurriría en un espacio público 
más amplio que el espacio público estatal.

Pues nos vemos hoy enfrentados con un paradigma bien dife-
rente, donde la descalificación de la política justifica la ampliación del 
ámbito de lo no político. Los temas políticos se despolitizan y pasan 
para el ámbito privado. Las instituciones privadas de la sociedad civil 
pasan a encarnar la unidad, antes prerrogativa de la autoridad política 
estatal. Los valores, modelos culturales y reglas del juego que definen 
los intereses son considerados indiscutibles y los intereses diversos son 
simbólicamente unificados. La política se transfigura en economía a 
través de las metáforas de la ciudad-empresa para las políticas urba-
nas, del funcionario-emprendedor para la gestión de los programas de 
inversión pública, de la competitividad de la nación para la inserción 
internacional del país, de la atribución de precios a los elementos no 
mercantiles del medio ambiente, de la consideración de la capacidad 
de venta como expresión del valor del conocimiento producido en las 
universidades, etcétera.

El país fue así siendo sumergido crecientemente en este modelo 
que Jacques Rancière llamó pos-democracia consensual, caracterizado 
por el encubrimiento de los conflictos, por la desaparición de la políti-
ca, y por la designación de ciertos segmentos sociales como aptos para 
la negociación con el Estado en condición de socios (Rancière, 1996: 
367-382). Si los consejos y los foros integran de hecho empresarios y 
trabajadores, contaminadores y contaminados, figuras híbridas entre 
Estado y sociedad, lo hacen, sin embargo, en esta condición homogé-
nea de socios, que diluye cualquier diferencia de papeles sociales, de 
responsabilidad o de poder. Se reparte equitativamente, por ejemplo, 
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la responsabilidad por la contaminación y por su superación en las 
Agendas XXI locales. Sin embargo, los contaminadores tienden a no 
exponer allí sus informaciones sobre el riesgo que producen, y mucho 
menos autorizan el control social de los riesgos. Los consejos se vuel-
ven cada vez más participativos en su composición, al mismo tiempo 
en que se vuelven menos decisionales en sus temas y más factibles de 
apropiación por una política-espectáculo. La voluntad de indiferencia-
ción social interna de estos espacios de co-gestión tiende así a favore-
cer el desarrollo de una democracia imagenética. La apariencia de es-
tabilidad por medio de los consensos simbólicos se vuelve un elemento 
esencial de las políticas de atracción de inversiones internacionales. La 
necesidad de ofrecer ventajas para los capitales internacionales (con-
senso social, seguridad, sustentabilidad ecológica) justifica que todos 
los proyectos en disputa se anulen en favor de una competición inter-
local o interurbana. Mientras tanto, el carácter ficticio de muchos de 
esos consensos se hará sentir por la creciente visibilidad de los sínto-
mas de ruptura de los lazos de sociabilidad, de segregación socioespa-
cial y de violencia social.

Son formuladas entonces tecnologías de formación de consen-
sos, que caracterizan a todo conflicto como problema a ser eliminado. 
Y todo conflicto resultante tenderá, consecuentemente, a ser visto como 
resultado de la carencia de capacitación para el consenso, y no como 
expresión de diferencias reales entre actores y proyectos sociales para 
ser trabajadas en el espacio público.

Para llenar el vacío político dejado por el casi-nada a ser gober-
nado por la legitimidad democrática, se promoverá la ciudadania local, 
y los lazos comunitarios como instrumentos de la auto-comprensión 
unitaria de la sociedad, como su tejido social sin fisuras. Se intentará 
compensar la tendencia a la fragmentación social a través de la preten-
sión a la integración de los excluidos en las colectividades locales. Una 
democracia de proximidad aparecerá como remedio a la desagregación 
social. Mientras tanto, las causas más profundas de la exclusión no se-
rán encontradas en el nivel local. La propia idea de violencia urbana 
territorializa una crisis social cuyos principios están fuera de lo local, 
en la desigualdad social y en la globalización. La sumisión de los dere-
chos sociales a la racionalidad competitiva también hace de lo local una 
expresión inevitable de la razón globalitaria.

DESREGULACIÓN AMBIENTAL Y COMPETENCIA INTERLOCAL 

La creciente competencia interlocal estimula la desregulación socio-
ambiental, imponiendo a los actores de la construcción democrática el 
reto de combatir, en forma interinstitucional y articulada, esta guerra 
ambiental, del mismo modo en que se enfrenta la guerra fiscal entre es-
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tados que compiten en los beneficios ofrecidos para atraer inversiones 
de las grandes empresas1.

Sabemos que la noción de globalización es vaga y de usos múl-
tiples. Si hay un proceso que caracteriza las condiciones renovadas de 
reproducción del capitalismo a través de las reformas político-institu-
cionales iniciadas en Brasil en los años 1990, es la gran rapidez con que 
los capitales se dislocaron en el espacio de la acumulación productiva 
y financiera. Apertura de mercados, privatizaciones y desregulación 
han sido los mecanismos decisivos para liberar a las grandes empresas 
transnacionales de las coacciones que hasta hacía poco les eran im-
puestas por los sistemas políticos. Se redefinió la estructura de la pro-
piedad interna del propio capital a través de fusiones y absorciones, 
pero se rediseñaron también las condiciones de la relación del mismo 
con el propio tejido social –en particular con los espacios de la sociedad 
donde los niveles de organización habían, de algún modo, llevado al 
establecimiento de un cuerpo de normas de regulación social y ambien-
tal. Es decir, la apertura de los mercados permitió a los capitales actuar 
directamente como agentes políticos, buscando alterar, por su fuerza e 
influencia, políticas ambientales urbanas, y también del trabajo.

Los medios utilizados pueden denominarse básicamente como 
chantaje de la localización. Esgrimiendo frente a los gobiernos locales 
sus posibilidades de generación de empleos y de ingresos, las grandes 
empresas procuraron obtener ventajas fiscales y normativas como con-
dición necesaria para la localización de sus inversiones. Por un lado, 
pusieron en marcha mecanismos para una competencia interlocal, mo-
vida por la disposición de cada territorio a atraer las inversiones dispo-
nibles en el mercado global. Por otro, tendieron a dividir las sociedades 
locales, que se vieron apremiadas por la necesidad de contar con más 
empleos y por las presiones de las corporaciones en busca de ventajas 
locales bajo las formas de desregulación fiscal, social y ambiental.

Este chantaje de localización tiene dos resultados: en primer lu-
gar, las normas sociales y ambientales de las localidades que ceden a las 
presiones empresariales son revocadas, atenuadas o burladas; y tam-
bién, los movimientos sociales pierden parte de su base de apoyo, acu-
sados de plantear exigencias que dificultan la llegada de capitales y la 
supuesta dinamización de la renta y del empleo. En las localidades que 
no ceden, los gobiernos y los movimientos son acusados de no ofrecer 
la hospitalidad exigida por las inversiones. Al poner en juego su enorme 
libertad para instalarse y desinstalarse, las grandes corporaciones bus-

1 Se ha denominado guerra fiscal a la competencia desatada entre distintos estados o terri-
torios subnacionales para atraer inversiones y radicaciones privadas ofreciendo beneficios 
fiscales. Del mismo modo, guerra ambiental sería la carrera de desregulaciones ambienta-
les dirigidas a beneficiar nuevos emplazamientos o explotaciones.
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can, de un solo golpe, desmontar el aparato regulador social, urbano 
y ambiental, y debilitar las resistencias de los movimientos sociales. 
Donde los gobiernos locales ceden, el capital obtiene las condiciones 
institucionales y socioambientales más favorables; donde los gobiernos 
locales no ceden, se crean, por el déficit de inversión, condiciones para 
el debilitamiento de la organización social, de modo que allí también 
se prepara un futuro más hospitalario para las corporaciones. La tan 
alabada competencia se esmera mucho por hacer que las condiciones 
sociales y ambientales medias del territorio estén poco reguladas para 
liberar a los emprendimientos de cualquier compromiso con la socie-
dad o con la preservación del medio ambiente.

Se trata, por lo tanto, de un conflicto social en el que el diferen-
cial de movilidad es decisivo. Los agentes económicos dotados de ma-
yor libertad –en este caso, las grandes empresas– ganan poder sobre los 
actores sociales menos móviles –como sindicatos y gobiernos locales. 
Estos son los resultados –nefastos para los actores sociales no domi-
nantes– de la nueva correlación de fuerzas propiciada por las reformas 
políticas efectuadas por el neoliberalismo. 

La nueva configuración del campo de fuerzas redefine también 
las condiciones de la resistencia frente a los propósitos del gran capital 
internacionalizado. Si las corporaciones usan el chantaje del empleo 
para hacer que la sociedad acepte empleos de baja calidad social y am-
biental, la resistencia a sus presiones deberá ser desarrollada por una 
alianza que sea capaz de hacer valer la demanda por empleos de alta 
calidad social y ambiental. O sea, una alianza que reúna fuerzas sintoni-
zadas de los movimientos sindicales y ambientalistas, volcadas a evitar 
que el chantaje locacional resulte en un debilitamiento de los derechos 
adquiridos. Pero estas alianzas no podrán efectuarse solamente en el 
nivel de las comunidades sometidas a la presión de las corporaciones, 
sino también comprometiendo a aquellas que en el futuro puedan ser 
manipuladas con amenazas de deslocalización.

El caso reciente de la empresa Aracruz Celulose es ejemplar. Afec-
tada por una ley sancionada en la Asamblea estadual de Espírito Santo, 
Brasil, dirigió de inmediato sus planes de expansión del monocultivo 
del eucalipto hacia las áreas deprimidas del norte del Estado de Río de 
Janeiro, buscando captar el apoyo tanto de gobiernos como de los pro-
pios movimientos sociales. La resistencia jurídico-política organizada 
en Espírito Santo sería coronada por la reubicación de las inversiones, 
penalizando a los trabajadores locales con el desempleo y premiando 
a las subregiones que se acogieran a las condiciones socioambientales 
del proyecto de monocultivo extensivo. Para resistir la exportación de 
la injusticia ambiental, la organización de la sociedad en red interlocal 
resulta fundamental. En el caso del eucalipto, por ejemplo, fue esencial 
la conjunción de acciones entre la Red Alerta contra el Desierto Verde, 
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de Espírito Santo –donde una articulación de múltiples sujetos sociales 
ya elabora una crítica teórica y práctica al modelo de desarrollo domi-
nante en la región– y los movimientos del norte del estado de Río de 
Janeiro y del sur de Bahía2. La pretendida fuerza del agente inversor en 
un área deprimida y ambientalmente degradada fue contrarrestada por 
la capacidad de resistencia informada y articulada constituida entre los 
movimientos de los dos estados involucrados. 

Por lo tanto, dadas las nuevas condiciones del embate de movili-
dad en un contexto de flexibilización neoliberal, una política ambiental 
democrática deberá ser capaz de crear límites a la presión empresarial 
a favor de la desregulación, elaborando la imagen de una política contra 
la llamada guerra fiscal, con instrumentos que limiten la capacidad de 
las grandes empresas de presionar a los gobiernos estaduales y munici-
pales para flexibilizar sus normas ambientales recurriendo al chantaje 
de la creación de empleo e ingresos públicos.

LA INTEGRACIÓN VIAL Y EL PROBLEMA DE LA TIERRA

La construcción de vías de transporte no puede ser un factor de de-
sarrollo si no está acompañada de medidas que estimulen la propia 
diseminación espacial y social de la actividad económica, asegurando 
flujos de cargas suficientes para que las carreteras sean rentables. De 
nada vale, para la mayoría de la población trabajadora del país, que se 
construyan rutas con la esperanza de verificar sus efectos indirectos 
en el desarrollo, sin que simultáneamente se promueva la distribución 
de la tierra, la apertura de caminos vecinales, programas de crédito 
y asistencia técnica para el fortalecimiento de la agricultura familiar 
a lo largo de las áreas servidas por las obras viales, de acuerdo con 
las condiciones ambientales locales. Como ya lo sostenía el ingenie-
ro brasileño André Rebouças en el siglo XIX, “toda empresa vial debe 
empezar siendo una empresa territorial, la solución del problema vial 
debe comenzar con la solución del problema de la tierra” (Galvão, 1993: 
157-279). La cuestión de la rentabilidad de las vías de transporte estaría 
resuelta, por lo tanto, con la democratización del acceso a la tierra, de 
sus márgenes. La democratización del acceso a la tierra y a sus recursos 
sería igualmente garantía de que esas rutas no sirvan exclusivamente a 

2 La Red Alerta contra el Desierto Verde agrupa entidades de pequeños productores agrí-
colas, representaciones indígenas, de pescadores y de comunidades quilombolas, el Mo-
vimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, sindicalistas de la actividad maderera y 
de celulosa, entidades ambientalistas y ONGs movilizadas contra los riesgos ambientales 
y sociales de la expansión indiscriminada del monocultivo del eucalipto promovida a tra-
vés de la expulsión o subcontratación de pequeños productores y comunidades rurales en 
Espírito Santo, Minas Gerais y el sur de Bahía. Ver Movimento Alerta contra o Deserto 
Verde (2001).
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la explotación predatoria de la madera, a la especulación de los terrenos 
y al gran monocultivo químico-mecanizado de commodities. El montaje 
de una infraestructura de transportes concebida a la luz de la integra-
ción al mercado internacional y en la perspectiva de atracción de capi-
tales internacionales para su financiamiento sólo le sirve a un modelo 
de desarrollo volcado a la exportación de recursos naturales y energía, 
recientemente revalorizado por sectores del Banco Mundial, para los 
cuales “algunos países latinoamericanos demostraron cómo el éxito de 
su desarrollo fue sustentado precisamente por las exportaciones de pro-
ductos basados en sus riquezas naturales” (Ferranti y Perry, 2001: 7).

En la óptica de la sustentabilidad democrática, por el contrario, 
la estrategia de desarrollo en el área de transportes debe adoptar una 
perspectiva integradora que articule al territorio como escenario per-
manente de luchas democratizantes subordinando la inserción compe-
titiva a los propósitos básicos de distribución de la tierra y de la renta, 
así como de reducción de las desigualdades regionales. Por su parte, el 
medio ambiente no debería, en esta perspectiva, estar reducido a su ex-
presión económica –tal como lo fue en el estudio de los Ejes Nacionales 
de Integración y Desarrollo durante el gobierno de Fernando Henri-
que Cardoso– sino considerarse una variable pertinente a los diferentes 
proyectos socioculturales de la sociedad: ni un simple momento de la 
economía de materiales y de espacio, ni un simple discurso sobre nue-
vas oportunidades de negocios. Al abarcar de manera integral el modo 
en que las intervenciones espaciales del desarrollo interferirán en el 
medio ambiente, se estará, al mismo tiempo, perfilando el mapa de la 
diversidad de proyectos socioterritoriales, otorgando adicionalmente a 
tales proyectos un tratamiento democrático, como vías posibles para la 
construcción sustentable de una justicia ambiental en el país. 

SUSTENTABILIDAD PARA LOS BANCOS VERSUS KEYNESIANISMO 
HIDRÁULICO Y FORESTAL

Con las políticas neoliberales que debilitaron la capacidad del Estado 
para regular el movimiento de mercancías y de capitales durante los 
dos mandatos presidenciales de Cardoso, el gobierno tendió a ejercer 
su remanente poder de atracción de inversiones actuando en las áreas 
donde todavía conservaba cierto grado de autonomía, como oferta de 
exenciones fiscales, reducción salarial y desregulación ambiental.

Es posible encontrar las marcas de esta escasa reglamentación 
en la ausencia de políticas de prevención de los incendios forestales en 
el estado amazónico de Roraima –vinculados a la libertad otorgada a 
los grandes intereses pecuarios y especulativos en la región amazóni-
ca– como también en la crisis alimentaria que sobrevino con la más que 
previsible sequía de 1998 en el nordeste brasileño. Han sido ejemplos 
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emblemáticos de la declinación de las políticas públicas, donde propues-
tas que se pretendían reguladoras, como las de la Agenda XXI, fueron 
inviabilizadas por un proceso que podemos llamar de despolitización de 
las prácticas de gobierno. En un contexto de concentración monotemáti-
ca en la estabilidad monetaria, un buen pilotaje sobre la tasa de cambio 
y la tasa de interés resumió la función normativa del Estado. Como 
afirmó José Luis Fiori, “el esquema rígido de la política deflacionista y 
el riesgo de inestabilidad especulativa eliminaron las posibilidades de 
cualquier política pública –la salud del pueblo depende de la salud de 
los bancos” y no de las inversiones en salud (Fiori, 1995: 157-172).

Así, durante el doble mandato de Cardoso, la sustentabilidad del 
medio ambiente dependió fuertemente de la sustentabilidad de los ban-
cos. Con la minimización de la esfera pública y de su capacidad de 
hacer política, quien gobernó el medio ambiente fue, en gran medida, 
el mercado –por la explotación predatoria de los bosques, el derrame 
clandestino de efluentes en ríos y bahías, la intensificación de la expor-
tación de recursos naturales y energía barata para el mercado global. A 
la vez, el mercado se ha mostrado recalcitrante e incapaz de regular la 
complejidad de los procesos socioecológicos, ateniéndose solamente a 
reducir cada fracción de espacio al simple valor que encierra para los 
actores centrales de la reestructuración global.

Si en 1998 el nordeste de Brasil vivió una sequía sólo compa-
rable a la de 1983 (a despecho del alerta previo y de la alta tecnología 
del Centro de Pesquisas del Tiempo y Estudios Climáticos del Instituto 
Nacional de Pesquisas Espaciales), es porque el modelo gubernamental 
de inserción pasiva en la globalización supuso reducir el desarrollo a 
un simple subproducto de lo que se entiende por plena vigencia de los 
mecanismos de mercado, aunque en perjuicio de las dimensiones teni-
das por subsidiarias, como medio ambiente, educación, salud, etcéte-
ra. Desarrollar, según esta acepción, significa simplemente impedir que 
los inversionistas especulativos, en la metáfora irónicamente ecológica 
del fallecido economista ultraconservador Roberto Campos, “se preci-
piten como una estampida de bueyes”, demostrando “coraje de carnero 
y velocidad de liebre” (Campos, 1998: 4). Por lo tanto, las sequías e 
incendios en áreas forestales, la expansión de monocultivos de expor-
tación en áreas habitadas por comunidades tradicionales, así como, en 
las ciudades, los frecuentes descubrimientos de depósitos irregulares 
de residuos industriales tóxicos y peligrosos, son señales de la política 
ambiental que el mercado determina.

Una política ambiental democrática requiere de la garantía de 
condiciones ambientales esenciales, de seguridad alimentaria para la 
población y de la preservación de los ecosistemas forestales de los cua-
les dependen poblaciones indígenas y extractivas, así como de los mi-
croclimas requeridos para la producción agrícola en regiones de fronte-



Los tormentos de la materia

244

ra. En este sentido, todos los esfuerzos deben estar orientados a asociar 
los conocimientos de alta tecnología, como teledetección y geoproce-
samiento, con los conocimientos de los pequeños productores y de las 
poblaciones tradicionales, para prevenir los efectos sociales indeseables 
de los eventos climáticos previsibles. Sequías, incendios e inundaciones 
pueden ser así evitados y/o sus indeseados efectos sociales reducidos a 
través de programas de control de inundaciones, de mantenimiento de 
canales y de irrigación, de garantía de transporte y de almacenamiento 
de alimentos; y de apoyo técnico y crediticio a la pequeña producción 
agrícola en regiones de frontera –lo que configuraría medidas de un 
verdadero keynesianismo hidráulico y forestal. 

MEDIO AMBIENTE DE LA MODERNIZACIÓN VERSUS JUSTICIA 
MEDIOAMBIENTAL

El modelo de desarrollo dominante en Brasil se caracteriza por su injusti-
cia ambiental. Además de los desaciertos del desempleo, de la desprotec-
ción social y de la precarización del trabajo, la mayoría de la población se 
encuentra expuesta a fuertes riesgos ambientales, sea en los sitios de tra-
bajo, en sus hogares o los lugares por donde transita. Los trabajadores, 
minorías étnicas, poblaciones tradicionales y grupos sociales más vulne-
rables se enfrentan a los riesgos constantes de las sustancias peligrosas, a 
la falta de saneamiento básico, a viviendas en laderas peligrosas y en las 
orillas de cursos de agua sujetas a desbordamientos, a la proximidad de 
depósitos de basura tóxica, o al hecho de vivir sobre gasoductos o bajo lí-
neas de transmisión de electricidad. Los grupos sociales de menor renta, 
en general, son los que tienen menor acceso al aire puro, al agua potable, 
al saneamiento básico y a la seguridad económica. Las dinámicas eco-
nómicas generan un proceso de exclusión territorial y social que, en las 
ciudades, lleva a la gran masa de trabajadores a vivir en la periferia, y en 
el campo, por la falta de expectativas para obtener mejores condiciones 
de vida, impone el éxodo hacia los grandes centros urbanos.

Las tradicionales poblaciones extractivas y pequeños producto-
res que viven en las regiones de la frontera de expansión de las activida-
des capitalistas padecen, por su lado, las presiones para que abandonen 
sus áreas de habitación y de trabajo, perdiendo el acceso a la tierra, a 
las áreas forestales y a los ríos, sufriendo la expulsión por parte de gran-
des proyectos hidroeléctricos, viales o de explotación minera, maderera 
y agropecuaria. Sus actividades de supervivencia están amenazadas por 
la definición poco democrática y poco participativa de los límites y de 
las condiciones de uso de las unidades de conservación. 

Estas situaciones reflejan un mismo proceso: la enorme concen-
tración de poder en la apropiación de los recursos ambientales que ca-
racteriza la historia de Brasil. Una concentración que se revela como 
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la principal responsable de lo que se denominó injusticia ambiental. 
Esta injusticia ambiental es el mecanismo por el cual las sociedades 
desiguales, desde el punto de vista económico y social, concentran los 
recursos ambientales bajo el poder de los grandes intereses económicos 
y destinan la mayor carga de los daños ambientales del desarrollo a las 
poblaciones de baja renta, a los grupos raciales discriminados, a los 
pueblos étnicos tradicionales, a los barrios obreros, a las poblaciones 
marginales y vulnerables (Acselrad et al., 2004: 9-18).

Por justicia ambiental, por el contrario, se entiende un conjunto 
de principios y prácticas (Rede Brasileira de Justiça Ambiental, 2001: 1) 
que: a) aseguran que ningún grupo social, sea étnico, racial o de clase, 
soporte una parte desproporcionada de las consecuencias ambientales 
negativas de operaciones económicas, de decisiones de políticas y de 
programas federales, estaduales, locales, así como de la ausencia u omi-
sión de tales políticas; b) aseguran acceso justo y equitativo, directo e 
indirecto, a los recursos ambientales del país; c) garantizan un amplio 
acceso a las informaciones relevantes sobre el uso de los recursos am-
bientales y el destino de desechos y localización de fuentes de riesgos, 
así como procesos democráticos y participativos en la definición de po-
líticas, planes, programas y proyectos; y d) favorecen la constitución de 
sujetos colectivos de derechos, movimientos sociales y organizaciones 
populares para ser protagonistas en la construcción de modelos alter-
nativos de desarrollo que aseguren la democratización del acceso a los 
recursos ambientales y la sustentabilidad de su uso. 

La injusticia ambiental resulta de la lógica perversa de un sistema 
de producción, de ocupación del suelo, de destrucción de ecosistemas, 
de localización espacial de procesos contaminantes, que penaliza las 
condiciones de salud de la población trabajadora que habita los barrios 
pobres y es excluida por los grandes proyectos de desarrollo. Esta es la 
lógica que mantiene a grandes sectores de la población marginados de 
las ciudades y de la ciudadanía, sin agua potable, sin recolección ade-
cuada de la basura ni tratamiento de cloacas. Una lógica que permite 
que grandes empresas lucren con la imposición de riesgos ambientales y 
sanitarios a los grupos que, aunque mayoritarios, por ser pobres tienen 
menos poder para hacerse oír en la sociedad y sobre todo en las esferas 
del poder. Mientras las poblaciones de mayor renta cuentan con medios 
para reubicarse en áreas más protegidas de la degradación ambiental, las 
poblaciones pobres son espacialmente segregadas, residiendo en terre-
nos menos valorizados y geotécnicamente inseguros, utilizando tierras 
agrícolas que perdieron fertilidad y antiguas áreas industriales abando-
nadas, en general contaminadas por rellenos tóxicos clandestinos. 

Los trabajadores urbanos y rurales, por su lado, están frecuen-
temente sometidos a los riesgos de tecnologías sucias, muchas de ellas 
prohibidas en los países más industrializados, que diseminan contami-
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nantes acumulados en forma persistente en el medio ambiente. Estas 
sustancias, además de provocar enfermedades en los propios trabaja-
dores, producen accidentes a veces fatales en los niños que circulan en 
las áreas de la periferia donde se producen con frecuencia las descar-
gas clandestinas de residuos tóxicos y peligrosos. La irresponsabilidad 
ambiental de las empresas poco previsoras alcanza, en primer lugar y 
con mayor intensidad, a las mujeres, a quienes cabe frecuentemente 
el lavado de los uniformes de trabajo contaminados de sus maridos 
o el manejo de recipientes de agrotóxicos transformados en utensilios 
de cocina. Ese ciclo de irresponsabilidad ambiental y social de las em-
presas contaminadoras e, igualmente, de muchos gestores y órganos 
gubernamentales desatentos, amenaza al conglomerado de los sectores 
sociales, habiéndose visto que ríos y alimentos contaminados por agro-
tóxicos y por la falta de tratamiento de cloacas acaban por afectar al 
conjunto de los consumidores y residentes en las ciudades.

La anancefalia en los niños nacidos en Cubatão (São Paulo), la 
presencia de sustancias cancerígenas conocidas como drins en las pe-
queñas fincas de Paulínia (São Paulo), la estigmatización que perpetúa 
el desempleo de los trabajadores contaminados por dioxina en la región 
del ABC paulista, la alta incidencia de suicidios entre los trabajadores 
rurales usuarios de agrotóxicos en Venancio Aires (Rio Grande do Sul), 
son todos ejemplos que configuran las manifestaciones visibles de un 
modelo fundado en la injusticia estructural y en la desatención ambien-
tal de empresas y gobiernos.

Enfrentar este modelo requiere terminar con la oscuridad y el 
silencio que se tienden sobre la distribución desigual de los riesgos am-
bientales. Su denuncia, por otro lado, implica desarrollar articulada-
mente programas ambientales y sociales: no se trata de buscar el tras-
lado de las prácticas dañinas hacia áreas donde la sociedad esté menos 
organizada, sino de democratizar todas las decisiones relativas a la lo-
calización y a las implicancias ambientales y sanitarias de las prácticas 
productivas y de los grandes proyectos económicos y de infraestructura. 
El tema de la justicia ambiental indica la necesidad de trabajar la cues-
tión del ambiente no sólo en términos de preservación sino también de 
distribución y justicia, ofreciendo el marco conceptual necesario para 
acercar las medidas de promoción de los derechos sociales y humanos, 
de la calidad colectiva de vida y de la sustentabilidad ambiental.

En esta perspectiva, son necesarias instancias de discusión y 
acción capaces de enfrentar la injusticia ambiental, contribuyendo a 
la lucha contra los males derivados del reparto desigual de los riesgos 
ambientales, estimulando la generación de informaciones relativas a 
las condiciones sociales de la distribución de los riesgos y formulando 
medidas para la superación de la inequidad ambiental que afecta las 
condiciones de existencia de poblaciones pobres, minorías étnicas, tra-
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bajadores de los campos y de las ciudades, para asegurar efectivamente 
iguales derechos a la protección ambiental. 

CONSIDERACIONES FINALES

En el modelo realista de análisis de las políticas ambientales, como vi-
mos, el ruido expresado en las asimetrías de poder puede ser justamente 
lo que hay de más esclarecedor sobre las condiciones concretas en que 
se configuran las políticas ambientales. Debemos preguntarnos sobre 
las motivaciones de los actores, la cultura, los tipos de conocimientos 
y racionalidades que se encuentran en juego (Fabiani, 1989: 195-208). 
¿Cuáles son hoy los elementos que definen la correlación de fuerzas 
entre los diferentes actores sociales en la disputa en torno de la distri-
bución y acceso a los recursos ambientales? Como vimos arriba, gracias 
al chantaje de la localización, las grandes corporaciones pueden, en 
cierto modo, internalizar las condiciones de desorganización de los acto-
res de la resistencia a sus propósitos de rentabilización de los capitales, 
optimizando sus condiciones locales tanto políticas como ambientales. 
Pueden también, lo que es más desafiante, hacer que las propias vícti-
mas de la intensificación de la explotación del medio ambiente y del 
trabajo salgan en defensa de los proyectos de los grandes capitales a los 
cuales son subordinados. La presencia de los cultivadores de soja del 
sur de Brasil entre los principales defensores de la legalización poco 
previsora del cultivo de soja transgénica a principios de esta década, 
ejemplificó cómo las presiones exógenas por competitividad pueden ser 
presentadas como un justificativo estratégico que permite a los prin-
cipales interesados en el negocio con transgénicos –las grandes trans-
nacionales agroquímicas– presentarse como humildes servidores del 
progreso técnico de la agricultura, del combate contra el hambre en el 
mundo y de la apertura de los mercados a los productores rurales. Sólo 
la capacidad crítica de actores contrahegemónicos puede oponer, en es-
tas circunstancias, una cultura de los derechos a la lógica del interés.
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El mundo social está en gran medida organizado de 
forma consciente y la naturaleza fue moldeada a ima-

gen del hombre, pero estas circunstancias, al menos en 
ciertos aspectos, generaron mayores incertidumbres que 

las que existían antes
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ambientalistas, productores, campesinos, etc.) se alzaron voces preocu-
padas por el rumbo que estaba tomando la política agraria argentina, 
y se elaboraron una serie de trabajos que ponían el acento en la pro-
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Los primeros datos del nuevo Censo Nacional Agropecuario (CNA) nos 
permiten recuperar con mayor profundidad aquellos debates.
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Los resultados provisorios del CNA 2002 y la situación actual del 
país confirman la crónica anunciada que algunos han ilustrado como la 
transformación del granero del mundo en republiqueta sojera. Se ha con-
solidado un modelo agropecuario consecuente con las políticas neoli-
berales que estuvieron en auge en la década del noventa. Un modelo de 
producción y distribución de alimentos orientado al exterior, insumo-
dependiente, basado en la producción a gran escala y en el desarrollo 
de un monocultivo transgénico como es la soja. 

Mientras el país se hacía más desigual en términos de distribu-
ción de la riqueza y los índices de desocupación crecían abruptamente, 
el agro argentino caminaba hacia un tipo de agricultura sin agriculto-
res, concentradora a la vez que excluyente. 

Este trabajo trata de abordar procesos que no deberían restrin-
girse a problemas propios de un sector de la economía, el agro. La gran 
transformación de la estructura agraria que registra el último CNA ex-
presa procesos más amplios referidos a la reorganización territorial del 
país, a cambios en el ejercicio del control de los recursos naturales, a 
la disputa tanto al interior de los saberes científicos como entre estos y 
los saberes de sentido común, y a una acentuación del agro como pro-
ductor de insumos para la agroindustria de exportación y ya no como 
productor de alimentos para las poblaciones locales.

INDICADORES DE LA TRANSFORMACIÓN. PRESENTACIÓN DE DATOS 
CNA 2002

La magnitud de las transformaciones de los últimos catorce años queda 
plasmada, en parte, en los datos que arroja el último CNA. La cantidad 
de explotaciones agropecuarias (EAPs) se redujo un 20,8%, es decir, 
existen hoy 87.668 EAPs menos que en 1988, registrándose a su vez 
un aumento del 20,4% en la superficie media de las EAPs, que pasó de 
469 hectáreas en 1988 a 588 en 2002. Con respecto al stock ganadero 
se puede observar que si bien las cabezas de ganado bovino se mantie-
nen estables entre censos, la Encuesta Nacional Agropecuaria (ENA) de 
1994 y de 2000 arroja un dato interesante. En la ENA 1994 se calcula-
ban 53.156.954 de cabezas de ganado, mientras que la ENA 2000 regis-
tra 48.674.400, vale decir, hubo una variación negativa de 4.482.554 de 
cabezas de ganado. 

La superficie total de las EAPs en 2002 es de 174,8 millones de 
hectáreas, observándose en la variación intercensal una merma de 2,6 
millones de hectáreas. A la par de dicho proceso se produce un aumen-
to del 8,7% de la superficie implantada en primera ocupación, lo cual 
implica una mayor superficie destinada a la agricultura.
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En términos generales, los datos disponibles del CNA 2002 nos permi-
ten realizar las siguientes observaciones:

- se ha producido una importante reducción de explotaciones 
agropecuarias;

- hay un fuerte aumento del tamaño medio de las explotaciones 
agropecuarias;

- el stock ganadero tuvo un leve ascenso;

- aumentó la superficie destinada a la agricultura;

- el cultivo de soja registra un importante aumento; 

- se produjo una reducción significativa de la superficie destinada 
a cultivos industriales.

EXPANSIÓN DE LA SOJA COMO RASGO DISTINTIVO. LA MUTACIÓN 
DEL MODELO

Los datos del CNA 2002 expresan la consolidación del modelo de agri-
cultura industrial que paradigmáticamte encarna la soja. El primer dato 
importante es el crecimiento del área sembrada en el país con oleagino-

CUADRO 1
PRINCIPALES DATOS DEL CNA 2002 

CNA 1988 CNA 2002
Variación 

intercensal 
absoluta

Variación 
intercensal 

relativa (en %)

Cantidad de EAPs 421.221 333.553 -87.668 -20,80

Cantidad de EAPs
con límites definidos 378.357 297.425 -80.932 -21,30

Superficie total de las EAPs (has.) 177.437.398 174.808.564 -2.628.834 -1,48

Superficie implantada en primera 
ocupación (has.) 30.822.068 33.515.391 2.693.323 -8,70

Superficie media de las EAPs (has.) 469 588 119 -20,40

Cabezas ganado bovino 47.075.156 48.539.411 1.464.255 -3,10

Superficie implantada en primera y 
segunda ocupación con soja (has.) 4.328.847 10.835.300 6.506.453 -150,30

Superficie en cultivos industriales 
(has.) 1.234.675 794.523 -440.152 -35,60

Fuente: elaboración propia a partir de datos del CNA (2002).
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sas (soja y girasol), que pasó de 6.938.881 a 12.938.127 de hectáreas, es 
decir, un crecimiento del orden del 86%. Si hacemos un corte por región, 
el crecimiento es variable, pero en todos los casos espectacular: un 60% 
para la región pampeana, un 86% para la región del NEA, y un 138% 
para la región del NOA. Este crecimiento extraordinario debe ser atri-
buido casi totalmente a la soja, pues de hecho, si discriminamos entre 
los dos principales cultivos calificados como oleaginosos, observamos 
que mientras el girasol registra un leve descenso del 4,8%, el cultivo de 
soja –como se observa en el Cuadro 1– aumenta un 150,3%. Este signifi-
cativo crecimiento le valió a la soja el calificativo de “pilar de la agricul-
tura”, con el que el diario La Nación la bautizó (La Nación, 2002). 

La producción de soja tuvo un sostenido aumento desde princi-
pios de los años ochenta. Según datos de la Secretaría de Agricultura, 
Ganadería, Pesca y Alimentos (SAGPyA) la campaña 1980-1981 arrojó 
una cosecha de 3,7 millones de toneladas, la campaña 1990-1991 fue 
de 10,8 millones de toneladas y la de 2001-2002 estuvo en el orden de 
los 30 millones de toneladas. Las estimaciones para la presente cosecha 
calculan que de una producción total de 70 millones de toneladas, la 
soja aportará 35 millones.

Cuando en plena crisis argentina de 2001-2002 los medios de co-
municación destacaban la cosecha récord o la superproducción agrícola 
como logros que beneficiarían a todo el país, de lo que se trataba era 
del boom sojero, o sea, de las más de 10 millones de hectáreas y casi 30 
millones de toneladas de la campaña 2001 que, prácticamente en su to-
talidad, serían destinadas al mercado internacional. En palabras de uno 
de los mayores defensores de este cultivo: “la gran protagonista del auge 
agrícola es la soja, que está creciendo a un ritmo de 3 millones de tone-
ladas por año. El boom vino con las variedades RR” (Clarín, 2003a). 

En el mismo clima de éxito que se presentaba a la soja como 
fenómeno, se postulaba desde el Estado y el sector privado la posibi-
lidad de asentar la recuperación y desarrollo de la economía del país 
en el sector primario, capaz de fabricar miles de empleos. En efecto, 
según el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Felipe Solá: “está 
claro que tenemos que encontrar un modelo de desarrollo propio del 
país, en el que la producción de alimentos debe jugar un papel desta-
cado” (Clarín, 2003e). O bien, en palabras del presidente de la empresa 
Cargill: “las posibilidades de un desarrollo económico sustentable de 
nuestro país están indisolublemente ligadas a la expansión de las ex-
portaciones del complejo agroindustrial, que incluye desde productos 
primarios hasta alimentos procesados” (Clarín, 2003a). Este discurso 
sin fisuras que quiere reubicar al sector agroexportador en el centro 
de la economía, empleador del 43% de la población económicamente 
activa, expresa públicamente el objetivo de alcanzar las 100 millones 
de toneladas de producción de grano, para lo cual deberían tenerse en 
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cuenta algunas cuestiones: eliminación de las retenciones a las expor-
taciones, flexibilidad fiscal con el sector, incremento de los controles 
sanitarios y fiscales a la economía informal, mejora de la presencia en 
los mercados internacionales, promoción de la ingeniería genética en 
semillas, respeto de la propiedad intelectual, créditos con tasas más 
bajas, guerra a los subsidios. Toda una plataforma para profundizar un 
modelo de agricultura volcado a la demanda externa, desvinculado de 
la realidad local. Podríamos agregar que la apuesta por la exportación 
estaría basada fundamentalmente en el aparentemente ilimitado creci-
miento de la producción sojera, que ya en 2002 había facturado más de 
7 mil millones de dólares1. Resumiendo esta postura, que emerge con 
fuerza en el contexto del avance del cultivo de la soja en Argentina, se 
trata de impulsar una agricultura industrial.

Este proyecto de agricultura industrial para el sector productor 
de alimentos, que aquí llamamos modelo agropecuario hegemónico, se 
consolidó alrededor del desarrollo del paquete tecnológico de la soja 
RR (resistente al glifosato) y la siembra directa (no remoción del suelo). 
Es decir, consideramos que el renovado impulso del discurso produc-
tivista y globalizador en el agro –que se despliega en nuestro país al 
margen del hambre, la desocupación, la protesta social, la corrupción, 
etc., como si no tuviera ninguna relación con ellos, y mucho menos res-
ponsabilidad– se vincula con la incorporación de la biotecnología, so-
bre todo en la soja, a partir de 1996. En ese año se aprueba el evento de 
Monsanto para la soja resistente al glifosato (agroquímico Round Up) 
de la misma empresa. Aquel año ha signado para Argentina un punto 
de inflexión en la medida en que la soja transgénica se transformó en el 
modelo de agricultura a seguir, en todos los rincones del país donde se 
pueda; y donde no se pueda, se aplicarían otras especies con la misma 
perspectiva agrícola: biotecnología para una agricultura industrial vol-
cada al mercado global.

La mutación del modelo ha sido, desde ya, paulatina. Sin embar-
go, su consolidación debe rastrearse a mediados de la década neolibe-
ral, momento en que el Estado argentino aprueba la comercialización 
y liberación al ambiente de la soja RR. En efecto, en 1996, mediante la 
resolución Nº 167 de la SAGPyA (1996) “el Estado autoriza la produc-
ción y comercialización de la semilla y de los productos y subproductos 
derivados de esta, provenientes de la soja tolerante al herbicida glifo-
sato de la línea 40/3/2 que contiene el gen CP4 EPSPS”. A partir de esta 
medida se inicia la siembra de soja transgénica, que registra un avance 
en superficie cultivada mucho mayor al documentado en el censo (que 

1 El precio de la tonelada ronda los 450 pesos, lo que con un rinde medio de 2,5 toneladas 
por hectárea, significa un ingreso de casi 1.500 pesos por hectárea. 
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no diferencia entre una y otra semilla), dado que la soja transgénica 
debió desplazar primero a la soja no transgénica, para luego sí, sustituir 
otros cultivos, o actividades, o áreas disponibles2.

Hoy en día prácticamente la totalidad de la producción sojera es 
genéticamente modificada. La introducción de la soja RR, su asocia-
ción a la siembra directa y los altos precios internacionales fueron los 
pilares sobre los que se apoyó el crecimiento vertiginoso de este cultivo, 
que representa el 43% de la superficie sembrada y el 44,4% del volumen 
de granos producidos a nivel nacional (SAGPyA-Dirección de Agricul-
tura, 2002). Según los apologistas de la biotecnología, los “elementos 
básicos que han sostenido este fantástico crecimiento [son] obviamente 
una sostenida demanda externa, el advenimiento de fenómenos tecno-
lógicos como la siembra directa y la soja resistente al glifosato. Son los 
tres pilares del aumento” (La Nación, 2002).

Los rindes en toneladas por hectárea, que venían bajando desde 
1990 (2,42 tn/ha) hasta llegar en 1996 a 1,81 tn/ha, se recuperan en 
1997, estabilizándose en la media nacional de 2,68 tn/ha de la campaña 
20023. Con respecto al aumento de los rendimientos debemos tener en 
cuenta la influencia de una multiplicidad de factores. Esta recuperación 
de la soja es explicada generalmente desde el discurso de los actores del 
“modelo agropecuario hegemónico” como resultado de las innovacio-
nes tecnológicas en el mejoramiento de simientes (variedad de soja RR) 
y en el manejo “conservacionista” del suelo (siembra directa). Sin em-
bargo, hay otros factores de gran importancia, como el incremento en 
la utilización de fertilizantes de síntesis química, y fundamentalmente 
la incorporación de tierras vírgenes o de aquellas donde se rotaba ga-
nadería y agricultura con una dotación de nutrientes que favoreció la 
productividad del nuevo cultivo. Estos dos factores nos parecen cen-
trales, ya que, como se observa en el Gráfico 1, la superficie destinada 
a la soja desde la campaña 1971-1972 a la campaña 2002-2003 crece 
abruptamente. Con lo cual, en sintonía con lo señalado por Teubal y 
Rodríguez (2002), consideramos que la recuperación del rinde medio 
de la soja se vincula más bien con el avance de la frontera agrícola que 
con las innovaciones tecnológicas.

En el Gráfico 1 puede verse el despliegue espectacular del cul-
tivo de soja. En efecto, si prestamos atención a la evolución histórica 

2 Hacemos esta referencia para llamar la atención sobre el hecho de que la soja, además 
de avanzar sobre otros cultivos o actividades agrarias, avanza sobre tierras ocupadas por 
grupos aborígenes o campesinos, o sobre selvas u otros ecosistemas, sin la menor contem-
plación de impacto ambiental ni social. 

3 Los rindes tienen una gran variación según región: zona de Rosario, provincia de Santa 
Fe, con rindes entre 3 y 3,7 tn/ha; zona de La Cocha, en Tucumán, con rindes de entre 2,6 y 
2,7 tn/ha; zona de Jesús María, Córdoba, se alcanzó un rinde de entre 4 y 5 tn/ha.
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de dicha oleaginosa, se observa que la campaña agrícola 1997-1998 
implica un quiebre en la tasa de su crecimiento, siendo que en las cin-
co campañas subsiguientes el aumento del área sembrada equivalió 
al crecimiento de las veintiséis campañas previas a la liberación de la 
soja RR en el mercado.

La soja ingresa al país en la década del setenta: “entre 1970 y 1980 se 
reemplaza la ganadería por la agricultura. El cultivo de soja fue el más 
importante en cuanto a la asignación de superficie. Luego se incorpora 
el doble cultivo trigo-soja de segunda” (Cloquell y Denoia, 1997: 68). 
Desde sus inicios presentaba problemas en relación con las malezas 
(por ejemplo, con el sorgo de alepo), que eran controladas con laboreo 
y herbicidas. Pero ya en los años ochenta, aquellas áreas que habían 
sido trabajadas con soja mostraban signos de erosión: “el exceso de 
laboreo fue uno de los factores que contribuyó a la degradación, sin 

GRÁFICO 1
EVOLUCIÓN DE LA SUPERFICIE IMPLANTADA CON SOJA

ENTRE LAS CAMPAÑAS 1971-1972 Y 2002-2003

Fuente: elaboración propia en base a SAGPyA.
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duda. Empezó con la soja. Antes no se estaba haciendo tanto daño” 
(entrevista a productor de la región pampeana en Cloquell y Denoia, 
1997). Las causas que señalan algunas investigaciones hacen hincapié 
en la cuestión del monocultivo de soja, que ingresó de la mano de pro-
puestas técnicas de intenso laboreo y desplazó prácticas menos expo-
liativas del medio ambiente, como la rotación agricultura-ganadería. El 
doble cultivo soja-trigo sin rotación con ganadería implicó un mayor 
grado de presión sobre los recursos naturales: “con el doble cultivo se 
duplica el tiempo de producción sobre el suelo. En pocos años, de 1980 
a 1990, la eficiencia energética disminuye, asociada con la degradación 
del recurso suelo, lo que obliga a utilizar mayor cantidad de insumos 
para reemplazar la oferta energética del recurso degradado” (Cloquell y 
Denoia, 1997: 62). En este contexto, la investigación científica, volcada 
a resolver los problemas de los paquetes tecnológicos, postuló a la téc-
nica de la siembra directa como un modo de evitar labores excesivas y 
conservar el suelo. La Asociación Argentina de Productores en Siembra 
Directa (AAPRESID), señala:

La Siembra Directa es un Sistema Productivo Integral y no una técni-
ca más que puede adoptarse eventualmente. Sólo entendiéndola así, 
aprovecharemos al máximo sus beneficios [...] La Siembra Directa 
permite producir sin degradar el suelo, mejorando en muchos casos 
las condiciones físicas, químicas y biológicas del mismo. Además 
logra hacer un uso más eficiente del agua, recurso que en cultivos de 
secano es generalmente el factor limitante en la producción. Así, el 
sistema logra niveles productivos altos con estabilidad temporal y en 
armonía con el ambiente (AAPRESID, 2002). 

Sin duda, muchos productores empezaron a combinar la siembra de 
soja, que tenía altos precios en el mercado internacional (alrededor de 
los 150 dólares por tonelada), con estas nuevas técnicas conservacionis-
tas: “las erosiones hídricas y eólicas en nuestros suelos, débiles en es-
tructuras y de bajo tenor en materia orgánica (1,5 al 2%), no nos dieron 
opción: teníamos la obligación moral de volcarnos hacia prácticas con-
servacionistas” (Productor de la estancia “Don Alfonso” en Bragado, de 
700 hectáreas, en Agroconnection, 1999). La lógica patrimonialista de los 
productores los llevó a incorporar la siembra directa, que se presentaba 
como la manera de seguir en la producción sin agudizar el deterioro 
de sus tierras al punto de la pérdida de suelo cultivable. La siembra 
directa, presentada como conservación del ambiente, fue adoptada por 
los productores como una necesidad para conservar el patrimonio fami-
liar: “para la producción familiar, la sustentabilidad se incorpora como 
parte de la estrategia de reproducción. En esta estrategia tiene que ver 
también el control de los costos de los insumos industriales, el trabajo 
familiar y la obtención de rendimientos” (Cloquell y Denoia, 1997: 70). 
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Según los promotores de la siembra directa, su difusión está re-
lacionada principalmente con necesidades menores de mano de obra, 
con una economía de tiempo, un menor desgaste en la maquinaria, 
mejoramiento de la cantidad de agua superficial, disminución de la ero-
sión, mayor retención de humedad, aumento de la infiltración de agua 
en el suelo y menor emisión de gas carbónico en la atmósfera (Derpsch 
et al., 2000).

La siembra directa en América Latina ha crecido a un ritmo sos-
tenido. Según algunas mediciones, de 1987 a 2000, la superficie tra-
bajada de este modo ha pasado de 670.000 hectáreas a 29.000.000 de 
hectáreas (Derpsch et al., 2000). Cabe aclarar que, si bien la siembra di-
recta en Argentina aparece asociada con la eficiencia económica de una 
producción para el mercado externo, en otras partes de América Latina 
se vincula mayormente con la agroecología y el desarrollo de cultivos 
regionales en poblaciones campesinas. En nuestro país, emerge más 
bien en el encuadre de un capitalismo que precisa tener en cuenta la 
externalidad de la degradación ambiental en tanto perjudica la produc-
tividad: “la valorización de la cuestión ecológica está enmarcada en el 
mediano y largo plazo en la competitividad de un capitalismo ecológi-
co. La sustentabilidad en la agricultura está relacionada con la produc-
tividad continua y la preservación del funcionamiento del ecosistema” 
(Cloquell y Denoia, 1997: 56).

El salto definitivo, que consolidaría un modelo productivo indus-
trial en el agro argentino, vino con la soja RR. De este modo, al contar 
con esta innovación biotecnológica se hacía posible aplicar el glifosato, 
un herbicida total o de amplio espectro, para que arrasara con todas 
las malezas4 en cualquier momento, sin afectar el cultivo de soja. La 
siembra directa y la soja RR conformaron un paquete tecnológico que 
sustentó el avance de este cultivo y llevó a la siembra directa a cubrir 
9.250.000 de hectáreas en la campaña 2000-2001.

Pues bien, más allá de las auto-justificaciones que enarbolan los 
actores comprometidos con este paquete tecnológico, ¿cómo se explica 
este avance del cultivo de soja transgénica en combinación con la siem-
bra directa?, ¿por qué los productores han adoptado masivamente este 
cultivo y las técnicas que involucra?

Desde la perspectiva de los productores medianos y grandes, el 
vuelco masivo al cultivo de la soja, y sobre todo de la soja RR, vino de 
la mano de una combinación entre altos precios internacionales y una 
baja en los costos de producción. Mientras la soja cotizaba por encima 

4 En la actualidad se detectaron malezas resistentes al glifosato. A la vez, se ha hecho ne-
cesario utilizar otros productos químicos para combatir la denominada “soja guacha”, que 
es resistente al glifosato y compite con la soja.
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de los otros cereales de exportación, los costos de su producción baja-
ban: por un lado, debido a la reducción sostenida del precio del glifosa-
to, y por otro, a la menor mano de obra necesaria por la utilización de la 
siembra directa (Teubal y Rodríguez, 2002). A ello deberíamos agregar 
que Monsanto no estuvo cobrando las regalías por la patente de la soja 
RR, lo cual también redundó en una reducción de los costos. Estos ele-
mentos indican que la adopción de la soja estuvo asociada a la preemi-
nencia de una racionalidad económica entre los productores: “cuando 
vino la soja, valía; nosotros dejamos el girasol porque venía mal. La soja 
tenía un precio que nos dejó comprar herramientas. Compramos trac-
tor nuevo y todas las herramientas adecuadas para trabajar; se cambia-
ban todas las cosas porque la soja valía” (entrevista a productor de la 
región pampeana en Cloquell y Denoia, 1997).

La asociación entre soja RR y siembra directa que facilitó la am-
pliación de la frontera agrícola, avanzando sobre zonas marginales y 
montes nativos, explica en gran medida el avance de dicho cultivo en la 
región extrapampeana. Un trabajo elaborado por la Dirección de Agri-
cultura de la SAGPyA sostiene en sus conclusiones:

A partir del comportamiento del cultivo en ambas regiones (pam-
peana y extrapampeana), se concluye que la soja ha desplazado a 
otros cultivos (efecto sustitución) y, a su vez, se ha difundido a zonas 
antaño consideradas marginales desde el punto de vista agroecoló-
gico con buenos resultados gracias, justamente a la asociación soja 
transgénica + siembra directa (SAGPyA, 2002).

Vemos que a partir de la aparición en escena de la soja transgénica, 
la superficie de los principales cultivos disminuye de modo considera-
ble. El algodón, aunque no disponemos de datos actualizados para la 
campaña 2002-2003, registra ya un descenso pronunciado. El arroz ha 
descendido en superficie cultivada un 40,3%; le sigue el sorgo, con una 
disminución del 26,3%; luego el maíz, que bajó su área sembrada en un 
25,7%. El girasol, por su parte, perdió un 23,8% de superficie cultivada. 
En el caso del trigo, cabe aclarar que el porcentaje de pérdida de super-
ficie es bastante menor a los demás (14,5%), y que su fluctuación en el 
período es muy alta. Pero, sobre todo, debe señalarse que la incorpora-
ción del cultivo de soja transgénica ha influido en menor medida sobre 
el descenso del área sembrada con trigo, ya que el trigo y la soja son dos 
cultivos que se combinan en la secuencia trigo-soja5.

5 Cabe aclarar la diferencia entre soja de primera y soja de segunda: la primera se refiere a 
la soja que se siembra en el mes de agosto y se cosecha en marzo; mientras que la soja de 
segunda se siembra en diciembre –después de la cosecha de trigo– y se cosecha entre fines 
de marzo y comienzos de abril.
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Si a este avance de la soja transgénica sobre los demás cultivos lo ana-
lizamos, no ya desde la superficie comprometida sino desde la produc-
ción en toneladas, vemos que se repite el mismo escenario. En el año 
2002 se produjeron en Argentina 18.995.110 de toneladas de soja más 
que en 1997, cuando arranca la producción transgénica combinada 
con la siembra directa. Sin embargo, en girasol se dejaron de producir 
1.606.469 de toneladas, en maíz 826.468 toneladas, y en arroz 491.691.

Esta gran transformación que señalamos como producto de la irrup-
ción de la soja transgénica, que sustentamos a partir de los datos cen-
sales y de los admitidos por suplementos periodísticos del sector, se ha 
dado generalmente a expensas de otros cultivos. Pero también sobre 

CUADRO 2
AVANCE DEL ÁREA SEMBRADA ENTRE LA CAMPAÑA 1996-1997 Y 2001-2002,

POR LOS CULTIVOS MÁS IMPORTANTES (EN HECTÁREAS)

Campaña Arroz Maíz Girasol Trigo Algodón Sorgo Soja

1996-1997 226.573 4.153.400 3.119.750 7.366.850 955.560 804.450 6.669.500

2001-2002 135.170 3.084.374 2.378.000 6.300.210 410.905* 592.740 12.606.845

Diferencia porcentual -40,3% -25,7% -23,8% -14,5% -57,0% -26,3% -89,0%

Fuente: elaboración propia con datos de la SAGPyA (2002).
* Este dato corresponde a la campaña 2000-2001, ya que según la SAGPyA, no hay aún datos 
actualizados disponibles para este cultivo.

CUADRO 3
VARIACIÓN DE LOS PRINCIPALES CULTIVOS (EN TONELADAS) DESDE

LA CAMPAÑA 1996-1997 A LA CAMPAÑA 2002-2003

Campaña Arroz Maíz Girasol Trigo Algodón Sorgo Soja

1996-1997 1.205.140 15.536.820 5.450.000 15.913.600 1.029.866 2.499.000 11.004.890

1997-1998 1.011.135 19.360.656 5.599.880 14.800.230 986.230 3.762.335 18.732.172

1998-1999 1.658.200 13.504.100 7.125.140 12.443.000 617.542 3.221.750 20.000.000

1999-2000 903.630 16.781.400 6.069.655 15.302.560 417.680 3.344.493 20.206.600

2000-2001 859.140 15.365.047 3.179.043 15.959.352 509.405 2.908.775 26.882.912

2001-2002 713.449 14.710.352 3.843.579 15.291.660 – 2.847.225 30.000.000

2002-2003 717.630 15.044.529 3.714.000 12.301.442 – 2.684.780 34.818.552

Fuente: elaboración propia en base a datos de la Dirección de Coordinación de Delegaciones 
de SAGPyA (2002).
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otras actividades agropecuarias, como los tambos, la ganadería, culti-
vos industriales, etcétera; cuando no sobre la ampliación de la frontera 
agropecuaria avanzando sobre montes nativos (como en el caso de las 
provincias de Chaco, Formosa, Santiago del Estero y Salta).

Ángel Girardi, presidente de la Asociación de Productores de Car-
ne Bovina de la Argentina (APROCABOA), ilustra esta situación cuando 
sostiene:

Vemos con preocupación el estancamiento peligroso del sector ga-
nadero en los últimos años. Se contrapone a esto un avance especta-
cular de la frontera agrícola, desplazando la ganadería de zonas tra-
dicionales de cría e invernada. Esta sojización llevó a que nos falten 
dos generaciones en el campo argentino: los hombres que se fueron 
y las vacas que no están [...] todos sabemos que es más sencillo ex-
tender la agricultura sobre la base de la labranza cero, la biotecnolo-
gía y genética adecuada. Basta llevar las máquinas, la inteligencia y 
agroquímicos en forma estacional, levanto la cosecha y si quiero me 
vuelvo a mi región con todo (Clarín, 2003a).

La actividad lechera es otra de las que sufrió un impacto considerable 
frente al nuevo modelo que trae la soja transgénica. Hasta el año 1998 
la producción de leche creció de modo sostenido, para luego caer en 
2003 a los mismos niveles productivos de 1995. El total de vacas leche-
ras también bajó desde 1988 a esta parte, aunque el mayor descenso se 
registre a partir de los años en que la soja RR inicia su ascenso. Este 
proceso de regresión en la actividad se puede observar con más claridad 
cuando se tiene en cuenta la desaparición de establecimientos tambe-
ros. Estos descendieron a la mitad de 1988 a 2003. Ahora bien, al tiem-
po que los tambos dejaban lugar al cultivo de la soja, se produjo una 
concentración de la actividad, lo que se puede constatar en la media de 
vacas por tambo, que aumentó a casi el doble. Es decir, a medida que 
ante el avance de la soja van desapareciendo los pequeños productores 
abastecedores de los mercados locales, fueron quedando los mayores, 
que vuelcan su producción al mercado externo:

Los grandes innovadores apuntan directamente a una lechería de 
exportación, rompiendo con el paradigma dominante, que plantea 
una lechería doméstica en la que sólo se exportan los “saldos” [...] 
la exportación es el único camino para salir de las crisis recurrentes 
en las que cae la cadena láctea, precisamente por no haber estado 
integrada al mundo (Clarín, 2003c).

Desde el discurso del progreso científico y la producción racional y efi-
ciente para el mercado existe conciencia del proceso que señalamos, 
aunque se presenten los impactos como verdaderos logros y beneficios: 
“su avance (de la soja RR) ha sido territorial, desplazando actividades 
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de baja productividad como la ganadería vacuna en las praderas en-
malezadas del oeste semiárido, el monte chaqueño o el monocultivo 
crónico (con las crisis permanentes) de las ‘economías regionales’” 
(Clarín, 2003b).

Mientras la soja avanza en casi todas las provincias donde se la está 
cultivando, las cabezas de ganado disminuyen y los demás cultivos se 
achican. La diversidad de producciones (algodón, lentejas, caña de azú-
car, leche, carne, arroz, etc.) que abastecían al país se redujeron frente 
a la uniformidad de la soja de exportación, generando un inexplicable 
desabastecimiento y aumento de la canasta básica argentina. Desde la 
devaluación del año 2002, la canasta básica alimentaria (CBA) aumen-
tó un 73%, y sólo cuatro de los veintitrés productos que la constituyen 
explican casi la totalidad del aumento: la leche, la carne, el queso y el 
pan; casualmente los productos (excepto el pan) que provienen de la 
ganadería, es decir, la actividad más afectada con el avance de la soja 
(Clarín, 2003d). Aunque estos sean los productos que más aumentaron, 
no deben descuidarse los problemas con otros, como las legumbres, 
que en 2002 combinaron menos superficie cultivada con malas cose-
chas, lo que obligó importarlos de Chile y Canadá. A su vez, los produc-
tores agropecuarios desaparecen, aumentando los índices de pobreza y 
desocupación de nuestro país. Vemos que la desocupación rural, parti-
cularmente la de las pequeñas ciudades del interior aumentó, debido a 
la desaparición de los cultivos regionales y al ahorro de mano de obra 
que conlleva la producción sojera. 

De este modo, observamos que el crecimiento del cultivo de la 
soja (pilar del modelo de agricultura industrial) se da a la par de un pro-
fundo proceso de modificación de la estructura social agraria, signado 
principalmente por la importante cantidad de productores pequeños 
y medianos que abandonaron o se vieron forzados a dejar la actividad 

CUADRO 4
INDICADORES DEL CICLO TAMBERO, PRODUCCIÓN TOTAL NACIONAL

1988 1995 1998 2002 2003
(estimado)

Producción
(millones de litros) 6.061 8.507 9.540 8.150 8.600

Tambos 30.141 21.080 18.096 15.000 15.000

Vacas (en miles) 1.867 2.014 1.943 1.755 1.755

Vacas por tambo 62 96 107 117 117

Fuente: CNA, 1988; SAGPyA-RESNPA.
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agropecuaria6. ¿Es apenas una casualidad? ¿Por qué esto es así? ¿Acaso 
no nos aturden los voceros del establishment con que la soja conviene 
a los intereses del país? Este proceso de transformación social, presen-
tado como mera adopción tecnológica, comporta importantes conse-
cuencias tanto al interior del sector agropecuario como en la sociedad 
argentina. ¿Tuvo, acaso, el debate público que debería darse en el seno 
de la sociedad a un tema tan sensible y determinante para los intereses 
nacionales?

CARACTERÍSTICAS DEL MODELO

En Argentina la soja avanza en detrimento de otras actividades. La ex-
tensión del moncultivo de soja transgénica trae sus riegos: a nivel am-
biental, se pone en peligro la biodiversidad y se multiplican los casos 
de contaminación (animal, vegetal y humana); a nivel comercial, el país 
se convierte en un “monoproductor” atado a los vaivenes del precio 
internacional de un commodity como la soja; a nivel tecnológico, se 
depende exclusivamente del desarrollo de tecnología que generan las 
multinacionales, lo cual implica a su vez una apropiación por parte 
de las mismas de una renta tecnológica. Pero tal vez el mayor de los 
riesgos sea la profundización de un nuevo paradigma tecnológico y pro-
ductivo que podríamos definir como agricultura industrial o agricultura 
sin agricultores. 

Entender bien los mecanismos que implica este cultivo nos lleva-
rá a comprender el sentido que está tomando este paradigma productivo 
y tecnológico que se pretende imponer en la producción de alimentos. 
Ahora bien, ¿en qué sentido el avance de la soja transgénica significa, 
a su vez, el avance de una agricultura industrial? Para responder a esta 
pregunta tomemos varios niveles de análisis.

ADOPCIÓN DE NUEVAS TECNOLOGÍAS

Tanto con el glifosato, como con la soja RR, lo que se presenta es un hori-
zonte de mayor dependencia de los productores en relación con la com-
pra de insumos producidos por multinacionales. Pero también de una 
dependencia cognoscitiva, ya que la biotecnología no es un conocimiento 
producible y apropiable por comunidades campesinas o por pequeños 
productores individuales. Por un lado, porque no es un saber local, sino 
que responde a la lógica científica subordinada al capital global. Y por 
otro, porque es inaccesible en costos, por el nivel de inversión necesario 

6 En efecto, si bien se registra una variación intercensal del 20,8% menos de explotacio-
nes agropecuarias (EAPs), este porcentaje alcanza el 28% si comparamos la presencia 
entre censos de las pequeñas y medianas EAPs (aquellas cuya superficie es menor a 500 
hectáreas).
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en investigación y aplicación. Por último, el nivel de dependencia más 
significativo que genera la biotecnología es el de haber desplazado a los 
agricultores como los sujetos sociales reproductores de la semilla.

La adopción de nuevas tecnologías como la soja resistente al gli-
fosato ha sido combinada exitosamente con la técnica de siembra di-
recta, ya que es posible no realizar labores para erradicar las malezas 
que pudieran competir con el cultivo, pues se aplica glifosato. Enton-
ces, tenemos la composición de un paquete tecnológico, que además de 
aumentar la dependencia de insumos, reordena el trabajo de siembra. 
Esto significa que se hacen necesarias otras maquinarias, y se alteran 
los procedimientos anteriores de laboreo de la tierra. El resultado es un 
aumento de las ventas de sembradoras de siembra directa, y un ahorro 
de mano de obra en las tareas de siembra, que en la soja transgénica va 
de un 28 a un 37% (Teubal y Rodríguez, 2002).

AUMENTO DE LA INJERENCIA DEL CAPITAL FINANCIERO EN LA PRODUCCIÓN 
AGROPECUARIA

Uno de los rasgos distintivos del modelo de agricultura industrial que se 
consolida es la presencia de flujos de capital financiero en la agricultura 
que canalizan sus inversiones a través de pools de siembra o fondos de 
inversión. El objeto de los mismos es asegurarse retornos superiores a 
los brindados en la actividad especulativa.

Para operar, por lo general, se conforman empresas ad hoc con-
troladas por estudios agronómicos, o grandes acopiadores, o impor-
tantes proveedores de insumo. La mayor parte de los capitales que 
intervienen corresponden a: 1) bancos, compañías financieras y admi-
nistradoras de fondos de jubilaciones y pensiones; 2) empresas produc-
toras y proveedoras de insumos para el agro; 3) inversionistas aislados7 
(Posada y Martínez de Ibarreta, 1998). El capital no se inmoviliza en la 
compra de tierras que, por lo general, se arriendan, sino que se desti-
na capital circulante a la compra de insumos (semillas, agroquímicos, 
etc.) y a la estructura de gerenciamiento y comercialización. Los rasgos 
fundamentales de dichas prácticas consisten en generar economías de 
escala con una importante ingeniería gerencial y comercial que permitan 
una mejor posición para obtener ventajas a la hora de negociar tanto lo 
referente a la pre-cosecha (compras de insumos) como a la comerciali-
zación de la cosecha.

7 Dicha modalidad no es excluyente, puesto que se conforman pools más pequeños de es-
cala local. Por lo general los integran firmas acopiadoras locales que, como señalan Posada 
y Martínez de Ibarreta, “articulan en sí a aquellos productores que se han descapitalizado, 
aportando el capital circulante necesario para el ciclo productivo, diseñando la estrategia 
operativa y la modalidad de comercialización” (Posada y Martínez de Ibarreta, 1998: 124). 
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Este tipo de prácticas produce una serie de consecuencias en los 
mundos rurales, que debemos tener en cuenta. Un elemento impor-
tante es que la mayoría de los fondos no tiene vinculación alguna con 
las zonas en donde se practica la actividad productiva. Al realizar sus 
compras de insumos directamente al fabricante (logrando importantes 
reducciones en los precios) se deteriora la red de proveedores locales, 
influyendo negativamente en la actividad comercial de pueblos y ciuda-
des. Por otra parte, el hecho de la cesión de tierras trae aparejada una 
serie de consecuencias, principalmente cuando se trata de pequeños 
y medianos productores. Generalmente, los pools o los fondos buscan 
maximizar el empleo de la tierra arrendada. La mayoría de las veces 
este hecho implica un uso no sustentable de la misma, lo cual redunda 
en un deterioro del recurso (agotamiento del suelo). Esto, por su parte, 
conlleva un menor valor de arriendo futuro en caso de que el productor 
desee seguir arrendándola, en tanto que si desea retomar la actividad 
productiva en el predio, deberá realizar una mayor inversión en fertili-
zantes para reponer las pérdidas sufridas por el suelo. De esta manera, 
mediante la injerencia de sectores económicos externos a la agricul-
tura, se refuerza una lógica productiva fundada en lo inmediato, en la 
maximización de los resultados físicos y económicos a corto plazo, en 
la obsesión por la productividad, con el detrimento de los equilibrios 
naturales (Mazzeto Silva, 2001: 35).

ORIENTACIÓN DE LA PRODUCCIÓN A LA DEMANDA EXTERNA

Argentina históricamente se ha caracterizado por ser un país agroex-
portador. Sin embargo, había combinado las ventajas comparativas de 
cada región a partir de una amplia variedad de cultivos. Esto no sólo 
permitía una presencia diversificada en el mercado internacional am-
pliando la capacidad de juego frente a las fluctuaciones de precios, sino 
que ponía a disposición del mercado interno un conjunto de productos 
capaces de conformar una oferta satisfactoria y accesible a los distin-
tos sectores sociales. Lo que el avance de la soja transgénica viene a 
consolidar es la primacía del principio agroexportador que ha estado 
siempre presente en el agro argentino frente a una oferta diversificada 
y accesible.

La revolución de la soja transgénica que avanza sobre cultivos 
que abastecían el mercado interno modifica así la geografía agropecua-
ria del país, anteriormente vinculada a satisfacer las necesidades del 
mercado interno mediante una oferta diversificada, y desplaza los culti-
vos tradicionales en favor del monocultivo de soja de exportación. 

En la provincia de Córdoba el avance de la soja desde 1988 ha 
sido de un 62%. Pero tal crecimiento, además de estar acompañado de 
la pérdida de un 17% de cabezas de ganado, ha sido a expensas de la 
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desaparición de otras actividades económicas, como los tambos que 
cubrían esa provincia. En Santa Fe el proceso es similar. Allí el avance 
de la soja ha sido de un 59%, también sobre los establecimientos pro-
ductores de leche. 

En este contexto es comprensible que la leche en el mercado 
interno aumente, puesto que ha caído su producción desde que la soja 
RR entró en escena y agudizó el desplazamiento de ese tipo de activi-
dad. Pero, mientras avanza la soja, las actividades desplazadas sufren 
también un proceso de concentración. De 1988 a 2003, el número de 
vacas por tambo ha crecido: de 62 a 117 vacas promedio8. En este 
ejemplo vemos que la ausencia de políticas no es ausencia de Estado; 
es también una forma de política de Estado, que orienta de un modo 
u otro la producción hacia el mercado externo o interno, y de gran o 
pequeña escala.

PROPIEDAD Y CONTROL DE LA TIERRA

El cambio en la relación entre propiedad y control de la tierra constituye 
una de las transformaciones más importantes operadas en la estructura 
fundiaria argentina, que se caracterizó en el pasado por poseer ciertos 
niveles de homogeneidad. La desaparición de un 20,8% de las explota-
ciones agropecuarias junto con el aumento del 20,4% en la superficie 
media de las explotaciones son procesos que acompañan el desarrollo 
del modelo de agricultura industrial.

Por una parte, desde fines de los años ochenta se observa una 
expansión de la frontera agrícola mediante la incorporación de tierras 
anteriormente marginales, generalmente pertenecientes a regiones ex-
trapampeanas, y principalmente del NEA y del NOA. En estos casos 
se avanzó sobre monte nativo, o en su gran mayoría se incorporaron 
tierras abandonadas por firmas que cesaron en su explotación y tierras 
fiscales que fueron ocupadas por productores familiares.

La ausencia de políticas hacia el sector obligó a muchos peque-
ños y medianos agricultores a implementar estrategias que les permitie-
ran seguir reproduciendo su existencia y la de sus predios. Muchos de 
ellos, incentivados desde los organismos estatales o desde los medios de 
comunicación especializados, vislumbraron una posibilidad cierta en la 
salida hacia adelante, lo cual implicaba un fuerte proceso de incorpora-
ción de tecnología. Muchos no pudieron sostener la dinámica que traía 
aparejada dicho proceso, ya que favorecía la concentración de la pro-
ducción en unidades de mayor tamaño, mejor capacitadas para incor-
porar tecnología y obtener financiamiento en condiciones ventajosas. 

8 Ver el artículo del ingeniero Iribarren en <www.sagpya.mecon.gov.ar>, enero de 2003.
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En muchos casos la expansión de la frontera agropecuaria ge-
neró la expulsión de campesinos con tenencia precaria de la tierra, 
como lo muestra el alto índice de desaparición de EAPs en casi todas 
las provincias.

En la actualidad la concentración de la tierra es, a nuestro en-
tender, una cuestión que excede la forma que asuma la propiedad de la 
misma. En la nueva lógica, la del modelo de agricultura industrial, lo 
importante es el control de la tierra y no tanto la propiedad, dado que 
esta implica una alta inmovilización de capital. Los mecanismos para el 
control de la tierra residen principalmente en los volúmenes de capital 
necesarios para emprender las actividades productivas en las actuales 
condiciones de mercado, lo cual obliga, por ejemplo, a aquellos que no 
los posean, a entregar tierras en arriendo. Los mismos exponentes de 
este modelo postulan claramente el nuevo escenario sobre el control de 
la tierra: “la propiedad no se está concentrando, lo que se está concen-
trando es el gerenciamiento” o “yo soy un sin tierra. El 80% de lo que 
siembro no es en tierra propia. Cualquier persona que tenga una buena 
idea y buen management puede sembrar” (Página/12, 2004).

CONTROL Y DEPENDENCIA CON RESPECTO A LAS MULTINACIONALES

Las empresas multinacionales han adquirido un papel central en el sis-
tema agroindustrial argentino (SAA). Es decir, en las últimas décadas se 
observa un proceso de extranjerización en este espacio socioeconómico 
–entendido como el ámbito de la producción agropecuaria, la provisión 
de insumos agropecuarios y la comercialización, procesamiento indus-
trial y distribución final de alimentos (Teubal y Rodríguez, 2002: 65).

Como señalan Teubal y Rodríguez, los cambios más significati-
vos del sistema agroindustrial argentino corresponden a los procesos 
de concentración y centralización, e integración vertical del capital, 
que modificaron su tradicional estructura, en la que coexistían un gran 
número de pequeñas y medianas empresas con algunas grandes em-
presas, por lo general de capital nacional. Las empresas multinaciona-
les avanzaron sobre espacios del capital nacional o estatal, obteniendo 
una posición dominante en lo referido al almacenaje, procesamiento 
y comercialización, y en la producción y provisión de insumos para 
la actividad agrícola. Este proceso facilitó la consolidación de oligop-
sonios en varios complejos agroindustriales9 (por ejemplo, en el com-
plejo lácteo, dos compañías controlan prácticamente la totalidad de la 

9 Como destacan Teubal y Rodríguez, el concepto de complejo agroindustrial “comprende 
el ciclo de etapas y características del sistema, pero referidos a un producto o conjunto de 
productos determinados. El complejo configura el subsistema de un sistema más amplio” 
(Teubal y Rodríguez, 2002: 67). 
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actividad); en otros casos, la concentración y centralización del capital 
facilitó la captura de negocios altamente rentables como el caso de la 
cuota Hilton10 donde cinco empresas (Swift Armour, Quickfood, Friar, 
Gorina y Finexcor) dominan el 55% del mercado, y si tomamos a las 
diez primeras empresas del sector, la participación asciende al 77% del 
mercado de carnes de exportación. Al analizar el caso de las multina-
cionales dedicadas a la exportación de cereales observamos que siete 
empresas (Cargill, Bunge, Nidera, Vincentín, Dreyfus, Pecom-Agra y 
AGD) concentran el 60% del volumen de granos exportados. En conso-
nancia con lo anterior, también se observa que creció la concentración 
de la comercialización con el auge del supermercadismo introduciendo 
nuevas dinámicas en los sistemas agroalimentarios, dado que la conso-
lidación de los hiper y supermercados “como poderosos clientes de las 
industrias de la alimentación, cambió las reglas comerciales previas y 
los poderes relativos de negociación” (Gutman, 1999: 36).

ESCENARIOS FUTUROS

El modelo agroalimentario está atravesado por transformaciones y con-
flictos profundos, que expresan de algún modo la crisis que se observa 
en los sistemas políticos e institucionales de la modernidad capitalista. 
Es decir, se trata de procesos que evidencian puntos críticos de la mo-
dernidad, no sólo aquellos referidos al control de los recursos naturales 
y al rol del Estado-nación como garante de derechos universales, sino 
también a la relación hombre-naturaleza y la producción de conoci-
miento. En este sentido, consideramos que el problema alimentario no 
sólo desnuda las promesas incumplidas de la modernidad, sino que a 
su vez, expone de manera descarnada los excesos en el cumplimiento de 
otras. Como señala Sousa Santos:

La promesa de dominación de la naturaleza, y de su uso para el be-
neficio común de la humanidad, condujo a una explotación excesiva 
y despreocupada de los recursos naturales, a la catástrofe ecológica, 
a la amenaza nuclear, a la destrucción de la capa de ozono, al sur-
gimiento de la biotecnología, de la ingeniería genética, y de la con-
secuente conversión del cuerpo humano en mercancía. La promesa 
de una paz perpetua, basada en el comercio, en la racionalización 
científica de los procesos de decisión y de las instituciones, llevó al 
desarrollo tecnológico de la guerra y al aumento sin precedentes de 
su poder destructivo. La promesa de una sociedad más justa y libre, 

10 La cuota Hilton representa la posibilidad de colocar en el mercado europeo 28 mil 
toneladas de carne bovina. Se trata de cortes de alta calidad cuyo valor aproximado es de 
7 dólares el kilo. 
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basada en la creación de riqueza posibilitada por la conversión de la 
ciencia en fuerza productiva, condujo a la expoliación del llamado 
Tercer Mundo, y a un abismo cada vez mayor entre el Norte y el Sur 
(Sousa Santos, 2000: 56). 

El modelo agroalimentario que postulan el productivismo y el proyecto 
industrial remite a un tipo de conocimiento que se mueve entre una 
cada vez mayor potencia de realización y una cada vez menor posi-
bilidad de previsión: “la expansión de la capacidad de acción todavía 
no está acompañada de una expansión semejante de la capacidad de 
previsión, y por eso la previsión de las consecuencias de la acción cien-
tífica es necesariamente mucho menos científica que la acción científica 
en sí misma” (Sousa Santos, 2000: 58). El desarrollo de la agricultura 
biotecnológica es paradigmático de este problema nodal del proyecto 
moderno para la humanidad. Giddens (1997) señala la fuerza que en 
los pensadores de la modernidad tenía la idea de que la creciente in-
formación sobre los mundos social y natural aumentaría nuestras po-
sibilidades de controlarlos. En ella estaba presente la conexión entre 
conocimiento y control:

Se trata de un mundo de cantidades iguales de oportunidad y peligro 
[…] Cuanto más intentamos colonizarlo, mayores son las probabili-
dades de que el futuro nos depare sorpresas [...] el riesgo parece ser 
apenas una parte de un cálculo esencial, un medio para sellar fronte-
ras a medida que invadimos el futuro [...] Cuando la naturaleza es in-
vadida, e incluso “saqueada”, por el proceso de socialización humana 
y la tradición es disuelta, emergen nuevas formas de incalculabilidad. 
Pensemos por ejemplo en el calentamiento global [...] la modernidad 
se convirtió en un experimento a nivel global [...] Este no es un expe-
rimento como los de laboratorio, porque no podemos controlar los 
resultados dentro de parámetros fijos (Giddens, 1997: 7-8).

En Argentina, la cosecha récord tiene como contracara un severo impac-
to ambiental. Cada nueva cosecha extrae nutrientes (sobre todo nitróge-
no, potasio y fósforo) que no se reponen al mismo ritmo: “anualmente 
Argentina exporta millones de toneladas de nutrientes naturales que no 
se recuperan de manera sustentable: 3.500.000 toneladas de nutrientes. 
La soja, motor de la agricultura argentina exportadora, representa casi 
el 50% de esta cifra” (Pengue, 2003: 16). 

Si adoptamos una perspectiva que postula la defensa de la sus-
tentabilidad ambiental y de la biodiversidad, el argumento de la fer-
tilización de síntesis química (no natural) se debilita: “si se insiste en 
recurrir a uno o muy pocos cultivos, a pesar de sus buenos precios 
coyunturales y de los beneficios que puedan producir para un sector 
determinado, la agricultura de reposición a través de la aplicación de 
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fertilizantes será necesaria, pero no suficiente para proteger el ambien-
te” (Pengue, 2003: 16).

Se presenta como indiscutible el riesgo ambiental que significa 
profundizar el modelo de agricultura industrial, que actualmente se pro-
pone alcanzar la producción de 100 millones de toneladas de granos. 
Hasta el momento, la supuesta eficiencia productiva lograda se realizó 
sobre la base del subsidio natural otorgado por la fértil pampa argentina. 
Pero esto ha entrado en crisis, y lo que emerge es el resultado de años 
de sobreexplotación de la tierra. El abandono de la rotación agricultura-
ganadería, sumado al avance del monocultivo de la soja RR, han logra-
do comprometer la base productiva para las próximas décadas. Desde 
este ángulo de análisis, podría decirse que el monocultivo sojero es un 
rumbo crítico para la sustentabilidad ambiental, la diversificación trans-
génica (maíz, girasol, trigo, etc.) sólo puede agravar las posibilidades de 
los ecosistemas argentinos de asegurar a las generaciones futuras una 
dotación de recursos naturales suficiente para satisfacer sus necesida-
des. El monocultivo de soja transgénica, o bien la diversidad transgénica, 
como expresiones acabadas del proyecto industrial en la agricultura, no 
pueden más que profundizar la erosión genética: 

El carácter artificial y homogeneizador de los métodos modernos de 
producción, junto a la uniformización de los hábitos alimentarios, 
van estrechando el universo y la base genética de las especies y varie-
dades cultivadas, generando la llamada erosión genética. La búsque-
da incontinente de la máxima productividad física y del trabajo, vía 
mecanización, privilegia determinados genotipos en detrimento de 
otros, haciendo desaparecer un sinnúmero de especies y variedades, 
la mayoría desarrollada y manipulada milenariamente por poblacio-
nes indígenas y campesinas (Mazzeto Silva, 2001: 30).

En el escenario de la post-devaluación, aquellas críticas sostenidas des-
de los mundos campesinos, ecologistas, académicos, etc., encontraron 
el momento propicio para plantear sus divergencias. La defensa de la 
soberanía alimentaria, la diversidad productiva, la sustentabilidad am-
biental y la defensa de la biodiversidad, y la generación de tecnologías 
más democráticas eran algunos de los argumentos que estaban detrás 
del pedido de una agricultura con agricultores que abandonara el cami-
no de la republiqueta sojera.

Los productores empezaron a percibir los lazos de dependencia 
que se habían ido creando con las empresas multinacionales. Cuando 
estalló la competencia por el mercado de glifosato o el conflicto por 
el pago de las regalías por semillas transgénicas, los productores vi-
sualizaron con claridad la distancia entre sus intereses y aquellos de 
las multinacionales, y hasta qué punto el mercado estaba en manos de 
tales actores del capital concentrado que puede controlar los precios y 
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vedar el ingreso de cualquier competidor. Así se instala en el escenario 
del nuevo modelo agrícola un primer nivel de conflicto que no estaba 
presente. Los productores que no pagaban las regalías por el derecho 
de propiedad intelectual sobre el material genético de las semillas es-
tán viendo cómo la situación se revierte en beneficio de los grandes 
laboratorios. La estrategia de mercado de Monsanto, que consistió en 
no cobrar regalías en un principio, hoy se ha modificado puesto que 
la multinacional transgénica quiere recuperar su inversión, represen-
tando un problema para los productores en tanto ven afectados sus 
costos de producción.

Por otra parte, la tendencia hacia la monoproducción de soja 
requiere la incorporación de nuevas tierras, vírgenes, o destinadas a 
otras actividades. Como ya señalamos, esta expansión produjo otro es-
cenario de conflicto. Los ganaderos, desplazados por la soja, ven como 
una amenaza –para el agro en general y el ambiente en particular– la 
sustitución de la histórica rotación agricultura-ganadería, por una agri-
cultura intensiva, no generadora de puestos de trabajo11.

Desde algunos sectores del gobierno ya se oyen críticas a la fuerte 
dependencia que el país tiene actualmente en relación con el complejo 
sojero internacional. En este caso, lo que se empieza a postular es la 
necesidad de avanzar en la biotecnología para otros cultivos, además 
de la soja. Se apunta a reeditar el éxito de la soja RR, en otros cultivos 
como el maíz, el trigo, el girasol. De lo que se trata es de no seguir con 
la monoproducción de soja, impulsando lo que podríamos denominar 
–en un juego de palabras– como biodiversidad transgénica. Parecería ser 
esta la postura que persiguen los más lúcidos de la elite cuando critican 
el avance de la soja.

En este contexto es probable que se sostenga en alguna medida 
cierto debate sobre el modelo agropecuario que debe seguir el país, pues 
se ha roto el aparente bloque triunfalista del modelo industrial basado 
en la soja transgénica y la siembra directa. Y aunque el debate sobre 
otro modelo agropecuario basado en la agroecología esté distante, el 
desmembramiento del consenso hegemónico posibilita que se expresen 
y sean escuchados en la esfera pública los campesinos, los ecologistas, 
y los investigadores autónomos.

El modelo agrario tiende a socavar las bases de la seguridad ali-
mentaria en Argentina. La suba en la canasta básica es apenas un in-
dicador de la crisis alimentaria: podríamos citar la desnutrición, y las 

11 Se presenta como una metáfora risueña de este avance de la soja sobre el ganado el 
hecho de que, actualmente, gran parte de las galletitas y de los chocolates que se producen 
en nuestro país han sustituido entre sus ingredientes a la grasa vacuna por la lecitina de 
soja (transgénica).
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amenazas de desabastecimiento que desde los sectores lácteos se expre-
san cada vez con más asiduidad. La producción agropecuaria, es decir 
el uso de los recursos naturales orientados al sistema agroalimentario, 
no se direcciona hacia la alimentación de la población local, sino que 
se mueve mayormente con el único fin de obtener divisas, que muchas 
veces se fugan al exterior.

Las opciones que se presentan para resolver esta crisis versan 
sobre la necesidad de aumentar las retenciones al agro, de modo que 
los grandes productores y acopiadores opten por volcar sus productos 
al mercado interno; o bien sobre la disminución del valor de los bienes 
que más han aumentado, para hacerlos más accesibles a la población 
en general y así poder bajar los índices de indigencia; o bien se refieren 
a políticas gubernamentales combinadas con la agricultura familiar, los 
mercados locales, las tecnologías apropiadas y apropiables, y la promo-
ción de organizaciones sociales en áreas rurales: políticas de tierras, 
de crédito a la producción, de apoyo técnico e investigación científica 
direccionada por los productores, de fortalecimiento de las redes loca-
les existentes, etcétera. Mientras las retenciones y la baja en los costos 
pueden tomarse en el plano de políticas de Estado en el corto plazo, la 
reconstitución de una agricultura con agricultores –que no depende so-
lamente del Estado– es quizás un proyecto a mayor plazo, pero también 
de mayor impacto en la búsqueda por eliminar la crisis alimentaria, 
pues altera las bases mismas del modelo agroexportador y biotecnoló-
gico que se impone, modifica las formas de producir y distribuir, y teje 
nuevos lazos con los consumidores. No es casual que, dadas las con-
diciones actuales, el modelo que se está imponiendo esté permanente-
mente avanzando sobre la agricultura familiar, tal como lo ejemplifica el 
crecimiento de cultivos destinados a la agroindustria (como la soja) y la 
disminución de unidades productivas, especialmente las más pequeñas. 
Pero sobre todo por los casos de violencia rural que aumentan, y tienen 
como protagonistas a empresas agrícolas, fundamentalmente sojeras, 
que desalojan familias campesinas e indígenas, algunas veces en el mar-
co de procedimientos jurídicos y otras mediante la pura coerción. Los 
conflictos que se están produciendo perfilan profundizarse de un modo 
que los ámbitos rurales del país no habían experimentado en décadas. 
El avance de una agricultura sin agricultores no sólo se concreta vía las 
innovaciones tecnológicas y las políticas económicas neoliberales, sino 
también en base a la violencia explicita sobre las comunidades rurales. 
Estamos frente a la puja entre modos antagónicos de realizar la agri-
cultura y los mundos rurales, pero también entre distintos modos de 
construir la sociedad humana y su relación con la naturaleza:

La erosión genética [...] coincide con la descomposición de la agri-
cultura familiar tradicional, más aún, disminuye el margen de segu-
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ridad alimentaria de los pueblos, por la pérdida de la diversidad ge-
nética contenida en una gran multiplicidad de especies y variedades 
adaptadas a diversas condiciones climáticas y geofísicas (Mazzeto 
Silva, 2001: 31).

CONCLUSIONES

Desde nuestra perspectiva, consideramos que la crisis alimentaria que 
vive la Argentina no constituye ninguna paradoja, sino que se explica 
por la aplicación de un modelo de producción y distribución de alimen-
tos orientado al exterior, de gran escala, insumo-dependiente, y basado 
en el desarrollo de un monocultivo. De este modo caracterizamos el 
avance del capital concentrado sobre el sistema agroalimentario al que 
se asistió en Argentina sobre todo en la década neoliberal.

Para finalizar, delineamos algunos de los ejes centrales de lo que 
significa la agricultura industrial en Argentina:

- Un régimen productivo que tiende a la concentración de las 
riquezas –entre ellas, la tierra– en pocas manos, debido a la gran 
escala de superficie necesaria para mantenerse dentro del siste-
ma.

- Un paquete tecnológico que genera dependencia de las multina-
cionales, debido al uso intensivo de agroquímicos, y al sistema de 
derecho de propiedad sobre la semilla transgénica.

- Un modelo productivo que pone en riesgo la autonomía comer-
cial del país y la biodiversidad, debido al extraordinario creci-
miento de la monoproducción de soja, o por la vía alternativa 
que se buscaría mediante la diversidad transgénica.

- Un esquema de incentivos (crédito, infraestructura, asesora-
miento técnico, procedimientos legales), orientado al comercio 
exterior, y no a la provisión de las economías locales, debido a 
que la racionalidad que impera en torno del agro es meramen-
te de utilidad económica, y no se impulsa a los sujetos sociales 
que tienen otra lógica en la producción de alimentos (indígenas, 
pequeños productores familiares, cooperativas campesinas, pro-
ductores orgánicos y agroecológicos, etcétera).

- Pérdida de autonomía (en términos sociales, económicos y tec-
nológicos) de los productores, al ser relegados al rol de un mero 
eslabón en la cadena controlada por el capital concentrado: pro-
ducción-agroindustria-comercialización.

- Acentuación del proceso de artificialización de los ecosistemas 
rurales.
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INTRODUCCIÓN

El avance del deterioro y consecuente pérdida de recursos naturales ha 
promovido diversos estudios para determinar las causas y el estado actual 
de los ecosistemas (World Bank, 1995). Para contrarrestar y detener los 
efectos negativos derivados de su degradación, se fomentan diferentes es-
fuerzos a través de modelos para la conservación y aprovechamiento de 
los recursos. En el caso de la región centroamericana, esta importancia se 
evidencia en la riqueza biológica que representa un 7% de la biodiversi-
dad a nivel global. Pero también existe una marcada diversidad cultural, 
dado que este territorio es una región mestiza donde habitan cuarenta y 
tres grupos indígenas lingüísticos y culturales que conforman aproxima-
damente el 20% de la población total de la región (Ankersen, 1999). 
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La variabilidad ecológica y cultural, sumada a los procesos his-
tóricos, ha resultado en una sociedad multicultural con altos índices de 
pobreza, una economía débil dependiente de los países desarrollados, 
un sistema político que no satisface las necesidades básicas de sus po-
bladores y una gran riqueza natural que se ve amenazada por el alar-
mante deterioro provocado por la sobreexplotación de sus recursos. El 
incontrolado crecimiento demográfico ha ocasionado la colonización 
de zonas selváticas en la búsqueda de alternativas económicas que me-
joren la calidad de vida (Comisión Centroamericana de Ambiente y De-
sarrollo, 1998a). Esto produce el surgimiento de nuevos centros urba-
nos y la expansión de la frontera agrícola, que trae como consecuencia 
alteraciones en el medio ambiente y en la dinámica social que se obser-
van en las altas tasas de deforestación (cerca de 388.000 hectáreas/año) 
y la trasformación en la estructura de clases sociales provocada por las 
constantes migraciones (Comisión Centroamericana de Ambiente y De-
sarrollo, 1998a). Centroamérica es, entonces, una región densamente 
poblada, con altos niveles de pobreza y analfabetismo, donde las princi-
pales actividades económicas dependen del uso de los recursos y donde 
los niveles de organización y participación se vieron severamente afec-
tados a raíz de los conflictos armados de la década del ochenta.

Se sostiene que los procesos de modernización y globalización 
respaldarían el supuesto de que la inclusión de los países a la econo-
mía global dará lugar a mejores condiciones de vida para las mayorías 
disminuyendo así las altas tasas de pobreza. Sin embargo, pese a los 
esfuerzos de la región para alcanzar el desarrollo, este continúa tenien-
do características excluyentes, incorporando solamente a los recursos 
humanos capaces de absorber los cambios tecnológicos e implantando 
un nuevo sistema social donde aquellos que son ineficientes son aliena-
dos de las actividades sociopolíticas y económicas de sus países. Por lo 
tanto, la mayoría de la población de la región continúa ubicándose en la 
base de la pirámide social en el ámbito de la economía de subsistencia 
y la concentración de las fuentes económicas está en manos de pocos, 
desfavoreciendo la igualdad social y obstaculizando la transformación 
de la estructura económica y política.

La pérdida de biodiversidad ha llevado a los organismos interna-
cionales a impulsar políticas ambientales y estrategias que permitan la 
conservación de los recursos naturales. Dentro de estas surgen la crea-
ción de reservas estratégicas, los parques nacionales, y las reservas y los 
biotopos que se logran implementar sin obstáculos en algunos países. 
Pero cuando alcanzan regiones donde los recursos naturales y la pobla-
ción indígena y campesina coexisten en un nivel de dependencia, apare-
ce la necesidad de tomar el tema de la conservación del medio ambiente 
con una visión holista en donde el enfoque sociocultural y político sea 
central; un sistema más amplio, con múltiples dimensiones y relaciones 
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de análisis, que busca el equilibrio ecológico, el desarrollo económico y 
el bienestar social planteado a través del desarrollo sostenible. Dentro de 
este contexto surge el Corredor Biológico Mesoamericano (CBM), que 
experimenta un proceso de conformación para llegar a convertirse en 
“un sistema de ordenamiento territorial compuesto de áreas naturales 
bajo regímenes de administración especial, zonas núcleo, de amortigua-
miento, de usos múltiples y áreas de interconexión, organizado y con-
solidado que brinda un conjunto de bienes y servicios ambientales a la 
sociedad centroamericana y mundial; proporcionando los espacios de 
concertación social para promover la inversión en la conservación y uso 
sostenible de los recursos naturales, con el fin de contribuir a mejorar la 
calidad de la vida de los habitantes de la región” (GEF, 1999: 66)1.

Este artículo discute los resultados de un estudio que analiza la 
incidencia de las políticas ambientales impulsadas por políticas de con-
servación en la institucionalidad local de organizaciones de base2. Esta 
institucionalidad es entendida como la habilidad de grupos locales para 
establecer reglas, arreglos y normas en torno al uso de sus recursos, así 
como la construcción de capital social3. En este sentido se discuten los 

1 En 1980, arquitectos paisajistas forjaron la idea de establecer un corredor natural que se 
extendiera en todo el continente americano. Basado en teorías relacionadas con la discipli-
na de ecología paisajistica y biología de la conservación, en 1990 este proyecto se convirtió 
en “Paseo Pantera”, respaldado por la Wildlife Conservation Society (WCS) y la Caribbean 
Conservation Corporation (CCC) con fondos de la Agencia Internacional Estadounidense 
de Desarrollo (USAID). La estrategia original era comprar tierra y convertirla en reservas 
protegidas que estuvieran ligadas por un cinturón verde, incluyendo un programa de ma-
nejo controlado de ecoturismo, y al mismo tiempo promover la cooperación entre países. 
El proyecto se desarrolló durante 1990 y 1995 y dio como resultado la evolución del con-
cepto del Corredor Biológico en Centroamérica, que se convertiría posteriormente en el 
Corredor Biológico Mesoamericano al incluirse los cinco estados sureños de México. A 
raíz de diferentes intervenciones de grupos indígenas y campesinos en las negociaciones 
(Revista Centroamericana de Desarrollo Humano, s/f), este esquema de proyecto de conser-
vación tuvo que incluir una visión social así como generar alternativas económicas que 
al mismo tiempo permitieran la conservación de los recursos. Es por eso que el CBM es 
modificado y se plantea un proyecto no sólo enfocado a la conservación sino también al 
desarrollo rural de poblaciones locales. Por tal motivo –y con el apoyo de aproximada-
mente 22 millones de dólares por parte del Fondo Global de Medio Ambiente (GEF), la 
Asociación de Cooperación Danesa DANIDA, la Cooperación Alemana GTZ, a través del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Programa de las Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) como agencias implementadoras– se establece 
un Proyecto para la consolidación del Corredor Biológico Mesoamericano con duración 
de seis años (1999-2004).

2 Este estudio fue realizado durante el período comprendido entre septiembre de 2001 y 
agosto de 2002.

3 En este caso, consideramos al capital social como el conjunto de redes, normas y con-
fianza social que facilitan la coordinación y cooperación para beneficio mutuo (Coleman 
citado por Putnam, 1995: 67). En el caso de los regímenes de acción colectiva, se conside-
ran tres formas de capital social: confianza y reciprocidad; redes y compromisos civiles; y 
reglas: instituciones formales e informales (Ostrom et al., 2001).
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resultados de un estudio de casos realizado en Petén, Guatemala, acer-
ca de los procesos del establecimiento de la Reserva de Biosfera Maya 
(RBM) y cómo las políticas ambientales han influido en el surgimiento 
de formas organizativas y de instituciones locales en torno al manejo de 
los recursos naturales. La metodología utilizada se basa en el marco de 
análisis institucional y desarrollo utilizado para estudiar cómo las ins-
tituciones4 afectan los incentivos y el comportamiento, ejerciendo a su 
vez un impacto sobre los sistemas de gobierno y manejo de los recursos 
naturales, entre otros5. La hipótesis central parte del supuesto de que 
las políticas a nivel regional y nacional sobre el tema ambiental brindan 
oportunidades para la creación de nuevas formas organizativas, que a 
su vez permiten la existencia de reglas, normas y acuerdos que pueden 
ser considerados como beneficiosos o no beneficiosos para los grupos 
usuarios y los recursos naturales que estos manejan. 

Los instrumentos metodológicos se enfocan en la investigación 
documental e investigación de campo, donde se utilizan instrumentos 
cualitativos incluyendo entrevistas semiestructuradas, grupos focales, 
talleres e intercambios participativos que se apoyan en el análisis de la 
metodología IFRI6 (International Forestry Research and Institutions). 
En la primera parte de este artículo se plantea un marco que introduce 
los conflictos centrales, seguido por la discusión de los procesos socia-
les identificando y describiendo a los actores sociales involucrados así 
como a los intereses que estos representan. Una segunda parte abarca 
el análisis, las dinámicas productivas, las formas organizativas y el con-
junto de instituciones que se derivan de las estrategias y procesos rela-
cionados. El documento finaliza con un análisis sobre la incidencia del 
CBM a nivel local y una reflexión sobre las percepciones y participación 
de actores locales en torno a las políticas de conservación, haciendo 
foco en la incidencia de estas en la institucionalidad local. 

4 Dentro de este contexto, se considera institución a aquellas “prácticas sociales continua-
mente repetidas que están sujetas a sanción y sostenidas por normas sociales” (Abercrombie 
et al., 2000: 180). 

5 Este marco de análisis es desarrollado por la Universidad de Indiana, EE.UU., y da ori-
gen a la metodología IFRI (International Forest Resources and Institutions) (Gibson et 
al., 2000).

6 La metodología IFRI se enmarca en el programa de investigación del mismo nombre im-
pulsado por la Universidad de Indiana en Bloomington, que utiliza variables sociales y bio-
físicas que apoyan la determinación de las relaciones entre las comunidades de usuarios y 
la gestión colectiva alrededor de sus recursos naturales. En total se utilizan –a nivel mun-
dial– diez protocolos que permiten obtener información a través de preguntas cerradas y 
abiertas, métodos de mapeo, medición de bosques y análisis institucional (en la actualidad 
existen más de diez centros IFRI en Africa, Latinoamérica y Asia) (Gibson et al., 2000). 
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ÁREAS PROTEGIDAS Y POLÍTICAS DE CONSERVACIÓN

Este estudio se enmarca en conflictos de distribución ecológica en-
tendidos como “las asimetrías o desigualdades sociales, espaciales y 
temporales, en el uso humano de los recursos y servicios ambienta-
les” (Martínez Alier, 1999: 103) y que se consideran el eje central del 
estudio de la ecología política. La investigación parte del supuesto 
de que algunos problemas de carácter ambiental pueden tener ma-
nifestaciones globales (calentamiento global) o locales (pérdida de 
acceso a recursos comunales) haciendo necesario realizar un análisis 
de cómo estas manifestaciones surgen y se exteriorizan a diferentes 
niveles. Por consiguiente, se pueden identificar procesos que involu-
cran a una serie de actores en torno a conflictos distributivos y origi-
nan formas organizativas y relaciones sociales productivas como es-
trategias para solucionar los mismos, así como incentivos que crean 
institucionalidad local.

Conforme evolucionan los modelos y las prácticas de conserva-
ción, los países en desarrollo se han inclinado por respaldar políticas 
que adoptan sistemas de co-administración o co-manejo7, dado que la 
mayoría de las tierras bajo regímenes de protección se encuentran en 
áreas comunales o de régimen público bajo la administración del Es-
tado. A pesar de esto, existe cierta discordancia entre los reclamos del 
gobierno nacional en torno a la propiedad pública y aquellos relaciona-
dos con los de las comunidades locales posteriores al establecimiento 
de áreas protegidas, ya que a pesar de que el territorio es propiedad del 
gobierno –es decir, de régimen público– está controlado de facto por po-
blaciones locales bajo regímenes de propiedad colectiva. Estos debates 
se acrecientan porque, en algunos casos, las comunidades son crimina-
lizadas bajo la supuesta invasión que tienen sobre áreas protegidas, lo 
cual incrementa las condiciones de acceso abierto e infracción debido a 
que el gobierno no cuenta con los recursos humanos y financieros nece-
sarios para monitorear dichas áreas. Es aquí donde estos modelos que 
permiten el involucramiento de actores locales representan un esfuerzo 
por descentralizar el tema ambiental. 

Los primeros esfuerzos a nivel regional por conservar recursos 
bajo un régimen de protección surgen en Guatemala cuando se prote-
gen astilleros municipales para asegurar la producción forestal (Godoy, 

7 Según la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza, se utilizan los tér-
minos co-manejo o co-administración para describir una situación en la que “algunos o 
todos los actores relevantes en un área protegida están involucrados en las actividades de 
manejo”, entendidas estas como aquellas relacionadas con el proceso de identificación, 
adquisición y declaratoria de un área protegida, así como la construcción de la institucio-
nalidad para implementar los planes de manejo y operativos, investigación, monitoreo y 
evaluación correspondientes (UICN, 1996: 12).
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citado en Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo, 1998a). 
Durante esta época, la tendencia fue establecer sitios para la recreación 
y contemplación del paisaje, así como la protección de sitios arqueo-
lógicos. A raíz de la evidente acelerada degradación de los recursos, 
se establece la necesidad de mostrar a la sociedad centroamericana el 
concepto de conservación bajo el esquema de parques nacionales, que 
pretende representar un nuevo modelo de gestión que contribuya a las 
economías regionales (Unión Internacional para la Conservación de la 
Naturaleza, 1997). Estas acciones responden, en parte, a situaciones que 
se generan a nivel global, como la declaración de Estocolmo en 1972. 
Sin embargo, no es sino hasta la década del ochenta que toma fuerza 
una corriente conservacionista que se refleja en el involucramiento de 
organizaciones privadas y en el aumento del territorio regional bajo 
régimen de protección (ver Cuadro 1). 

Estas gestiones marcan el inicio de la integración centroamericana en 
el tema ambiental, que se consolida en la década siguiente, fundamen-
tada en los compromisos de la Cumbre de la Tierra en Río 1992, y que 
da origen a la institucionalización y construcción del marco legal en 
el tema. Los diferentes cambios en las políticas regionales influyen a 
diferentes niveles, afectando los modelos de gestión que se adoptan. 
La medida en que cada país centroamericano fue influido por el siste-
ma de integración centroamericana específicamente en torno al tema 

CUADRO 1 
ORIGEN DE LAS ÁREAS PROTEGIDAS EN CENTROAMÉRICA

Década 1970

Se establecen los primeros conjuntos de parques nacionales y fronterizos en Centroamérica bajo 
características como tipo de bosque, sitios arqueológicos y paisaje. Se establece la necesidad de 
mostrar a la sociedad centroamericana un nuevo concepto de conservación –“parques nacionales”– y 
cómo estos pueden aportar a las economías regionales.

Década 1980

Toma fuerza una corriente conservacionista. Se desarrolla una comparación durante los últimos diez 
años sobre el Sistema Centroamericano de Áreas Silvestres. Se marca el inicio de la independencia de 
los sectores del tema ambiental para constituirse en instituciones autónomas o para formar parte de 
otros ministerios. Se forma un ente catalizador de las instancias privadas interesadas o involucradas en 
el manejo de áreas protegidas. Se logra aumentar de un 3,2% a un 11,6% del territorio regional bajo 
régimen de protección.

Década 1990
Década caracterizada por un movimiento conservacionista marcado por la Cumbre de la Tierra y la 
integración centroamericana en el tema ambiental, así como la institucionalización y construcción de un 
marco legal en esta cuestión.

1999 Se establece el proyecto para la Consolidación del Corredor Biológico Mesoamericano. 

Fuente: Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo (1998a); Comisión Centroame-
ricana de Ambiente y Desarrollo (1998b); Instituto de Derecho y Desarrollo Ambiental (1997); 
Instituto de Derecho y Desarrollo Ambiental (2001).
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ambiental se manifiesta de forma diferente variando por la situación 
económica, política y social de cada uno. Si bien es cierto que hasta 
la fecha, en torno a la institucionalidad en el tema, se ha logrado que 
todas las naciones centroamericanas cuenten con un órgano guberna-
mental específico para tratar la problemática ambiental, la región aún 
está marcada por la heterogeneidad. 

Por consiguiente, a pesar de que aproximadamente 9,5 millones 
de hectáreas (el 18% de la región) se encuentran bajo el régimen de 
área protegida (411 en total), muchas de estas corresponden a áreas 
con insuficiente territorio para cumplir con los objetivos de conserva-
ción de recursos biológicos (Comisión Centroamericana de Ambiente 
y Desarrollo, 1998a). Además, las comunidades indígenas y campesi-
nas ocupan el 85% de los ecosistemas de importancia a nivel regional, 
por lo que se requiere de nuevos modelos de gestión de recursos natu-
rales, en donde estos actores se involucren a través de la participación 
local (Miller, 1996). Dentro de este contexto surge el manejo biorre-
gional como modelo de gestión basado en la expansión geográfica de 
los programas de conservación. Este enfoque busca resolver el “enig-
ma de la conservación” (Ankersen, 1999: 7)8 promoviendo programas 
de conservación que cubran ecosistemas completos, de manera que 
se encuentre un equilibrio entre las necesidades de los residentes de 
estas áreas con su entorno natural. Se pone el foco en promover los 
instrumentos políticos dirigidos a alinear acciones a favor de la con-
servación de los recursos naturales en una unidad de planificación y 
manejo (Miller, 1996). 

A nivel centroamericano, para promover el manejo biorregional 
a través de la conservación de la biodiversidad, se establece el progra-
ma del Corredor Biológico, que se enmarca dentro de las estrategias 
regionales donde “todos aquellos proyectos de carácter regional, su-
bregional o nacional en el marco del desarrollo de áreas protegidas, 
manejo de recursos boscosos y naturales, promoción de agricultura 
sostenible y el desarrollo rural integrado, con apoyo de la cooperación 
externa o no, son parte del CBM si de alguna manera actúan en las 
zonas geográficas identificadas por la asistencia preparatoria CCAD, 
PNUD” (Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza, 
1997: 12). En tal sentido, a nivel nacional, en Guatemala la RBM, por 
su ubicación en límites transfronterizos trinacionales y sus modelos de 
ordenamiento y administración en sus zonas de manejo, se contempla 
como parte del CBM. 

8 En este contexto, Ankersen se refiere a este “enigma” como la “coincidencia geopolítica 
de áreas protegidas, asentamientos indígenas y concesiones de extracción de recursos” 
(Ankersen, 1999: 7).
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Algunas personas consideran que la implementación de este pro-
yecto puede en sí favorecer la reconceptualización del área protegida, de 
un modelo de gestión de acceso a recursos restringido a uno dinámico 
que permita usos y funciones racionales para el desarrollo social (Elías y 
Monterroso, 2001). Al mismo tiempo, otros temen que genere expectati-
vas poco realistas, ya que los problemas estructurales de ciertas regiones 
centroamericanas requieren de un enfoque más adecuado a la comple-
jidad de los procesos en los que se encuentran inmersos. En un pano-
rama de hetereogeneidad cultural y natural bajo constantes cambios, la 
forma en que estos grupos participan depende del grado de injerencia 
que puedan tener sobre un área comprendida dentro de este sistema de 
ordenamiento territorial y el acceso a la toma de decisiones. A la vez, 
los intereses que se juegan son en muchos de los casos antagónicos y 
contradictorios, y la participación de cada actor se ha visto determinada 
por el grado de organización que presenta y el acceso a la información 
referente a la misma (Elías y Monterroso, 2001). Es evidente que el CBM 
enfrenta desafíos que determinan el cumplimiento de sus objetivos.

Hasta el momento, independientemente de que el proyecto de 
consolidación del CBM ha cumplido ya cerca de cinco años a partir 
de su fecha de inicio, aún carece de resultados concretos, y en algunos 
casos, del marco de acción necesario para poder implementarse. Por 
otro lado, existen experimentos interesantes a nivel local que pueden 
determinar finalmente la consolidación del CBM a un alcance mayor 
que aquellos esfuerzos que se han forjado en las esferas regionales y na-
cionales. Dentro de estos se incluyen las experiencias de grupos locales, 
tanto indígenas como campesinos, que han aprovechado diversos me-
canismos, especialmente en las zonas de intervención de este proyecto. 
En algunos casos estos han logrado establecer alianzas estratégicas que 
surgen a raíz de tales procesos de integración, y han logrado incidir a 
niveles políticos tanto nacional como regionalmente. Tal es el caso de 
grupos campesinos en la RBM, cuyo proceso organizativo en torno al 
acceso y uso de los recursos fue estudiado para determinar los procesos 
de construcción de la institucionalidad local.

En el caso de Petén –al norte de Guatemala, donde se encuentra 
la RBM– existe todo un proceso de apropiación y establecimiento de 
sistemas de ordenamiento territorial a través de unidades de manejo y 
regímenes de propiedad colectiva. Partiendo de que para poder desa-
rrollar reglas para el manejo de recursos de propiedad común a nivel 
internacional y global se requiere examinar cuidadosamente las carac-
terísticas que existen a nivel local, este artículo se enfoca en el análisis 
de los procesos de formación de estas iniciativas locales como resultado 
de estrategias que se adaptan o contrarrestan efectos de políticas de 
conservación, en donde confluyen una serie de actores y surgen rela-
ciones sociales. 



Iliana Monterroso

247

ANÁLISIS DE PROCESOS Y CONFLICTOS GENERADOS POR EL 
ESTABLECIMIENTO DE LA RESERVA DE BIOSFERA MAYA

En el caso de Guatemala, esta inequidad ecológica se refleja en una si-
tuación social y económica desigual, en donde las poblaciones más afec-
tadas son aquellas que se encuentran en áreas rurales, que en su mayoría 
pertenecen a grupos indígenas9. Los regímenes de tenencia de la tierra 
enfocados a la existencia de grandes latifundios para la exportación de 
café, banano y azúcar erosionaron el sistema de conocimientos locales 
y movilizaron grupos indígenas y campesinos a ecosistemas frágiles, re-
sultando en su explotación más allá de la capacidad de regeneración. Se 
podría decir, entonces, que los conflictos ambientales existentes en el 
país tienen su origen en los problemas estructurales, donde el acceso y 
la tenencia de la tierra son centrales (Banco Mundial, 1995). Al carecer 
de un catastro nacional, los conflictos alrededor de la tierra se agravan 
con las irregularidades y políticas incongruentes en torno a los procesos 
de apropiación y legalización de tierra. Estos y otros factores, tales como 
políticas económicas que favorecen al sector agrícola y forestal de carác-
ter privado e industrial poseedor del conocimiento y la infraestructura 
tecnológica, aunados a la ausencia de una política clara de desarrollo 
social en cuanto al tema salud y educación, son el escenario local que da 
la bienvenida a las políticas de conservación impulsadas a partir de la 
integración centroamericana en el tema ambiental.

En la actualidad, las condiciones de globalización obligan a que 
la gestión ambiental genere modalidades novedosas de gestión de los 
recursos. Estos sistemas de gestión deben ser organizados y de servicios 
descentralizados para asegurar el éxito de la gestión pública. En el caso 
de Guatemala, la mayor parte de las áreas protegidas que fueron esta-
blecidas durante este período fueron de papel, existiendo únicamente en 
los acuerdos gubernativos que les daban creación, pero en total discor-
dancia con las dinámicas locales. Por otro lado, existen ciertos proce-
sos organizativos de grupos locales que han aprovechado la existencia 
de agentes externos para determinar reglas, arreglos y normas como 
respuesta al establecimiento de áreas protegidas e implementación de 
políticas de conservación. Los procesos en que se ha visto envuelta la 
región del Petén son complejos, inmersos en una dinámica histórica 
que involucra la problemática agraria existente en el país, relacionados 
con la tenencia de la tierra y el avance de la frontera agrícola, la ingo-
bernabilidad por falta de presencia de entidades gubernamentales y la 
migración constante, entre otros. 

9 De acuerdo con el informe de Desarrollo Humano publicado por las Naciones Unidas, el 
75,5% de la población guatemalteca vive en condiciones precarias. El 92,6% de ellos son 
indígenas, viviendo en su mayoría en áreas rurales (IDH, 2000).
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A pesar de todos estos factores que ejercen presión sobre los re-
cursos, un grupo de comunidades locales ha logrado obtener acceso a 
recursos de forma colectiva a través de un sistema de concesiones co-
munitarias integradas dentro de la Zona de Usos Múltiples y un sistema 
de cooperativas que el gobierno inicia en el área de Amortiguamiento 
y dentro de algunos parques nacionales. Sin embargo, continúan los 
debates en torno a la eficiencia de estos esfuerzos de conservación, su 
impacto en la naturaleza y los beneficios que las comunidades perciben 
cuando los derechos de usufructo no garantizan los derechos totales 
sobre la tierra y sobre los recursos naturales. El establecimiento de la 
RBM marca la pauta para el surgimiento de nuevos actores sociales, 
quienes en base a un discurso ambientalista de conservación de la natu-
raleza aprovechan espacios de reivindicación política para reclamar su 
derecho a participar en la toma de decisiones y por ende obtener benefi-
cios para su propio desarrollo económico y social (entrevistas de campo 
2001; 2002). En este sentido es pertinente analizar el proceso histórico 
que da lugar al establecimiento de la RBM en Petén, ya que es a partir 
del mismo que se identifican una serie de inequidades distributivas en 
el acceso y control de los recursos. 

El departamento de Petén representa aproximadamente un 
40% del territorio guatemalteco (ver Mapa 1 y Cuadro 2). Tiene una 
situación privilegiada y geo-estratégica, dado que colinda con Méxi-
co al norte y al oeste, y con Belice al este. Originalmente, el depar-
tamento fue habitado por poblaciones mayas cuyos vestigios aún se 
encuentran dispersos en toda la región. Condiciones climáticas con 
una temperatura media anual de 23ºC y precipitaciones que alcanzan 
los 150 mm, así como fisiográficas con suelos de vocación forestal con 
elevaciones entre los 200 y 400 m sobre el nivel del mar caracterizan 
a este ecosistema tropical de baja altitud (Diccionario Geográfico Na-
cional, 1981).
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Según la World Wildlife Fundation, los ecosistemas que comprenden los 
bosques de Petén conjuntamente con los países vecinos son de alta prio-
ridad a escala regional y global dada su extensión (155.020 km) (World 
Bank, 1995), lo cual lo ha hecho sujeto de presiones internacionales para 
el establecimiento de sistemas de protección. Históricamente, el depar-
tamento de Petén ha sido un territorio deshabitado, debido a sus con-

MAPA 1
ORDENAMIENTO TERRITORIAL DE LA RESERVA DE BIOSFERA MAYA

Fuente: Ramos et al. (2001).

CUADRO 2
ZONAS DE MANEJO DE LA RBM

Características Zona Núcleo Zona de Usos 
Múltiples

Zona de 
Amortiguamiento

Formas de manejo - Parques Nacionales (4)
- Biotopos Protegidos (3)

- Concesiones 
comunitarias (15)

- Concesiones 
industriales (2)

- Parcelas individuales
- Ejidos municipales

Extensión (Ha) 767.000 848.440 497.500 

Porcentaje sobre la 
extensión total 36% 40% 24%
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diciones adversas para actividades agrícolas, con ausencia de servicios 
públicos y falta de vías de acceso. Según Schwartz, para inicios del siglo 
XX Petén contaba con cerca de 5 mil habitantes, que se encontraban ais-
lados política, económica y culturalmente del centro nacional de poder 
(1990). Durante este período predominan regímenes de gobierno local 
que caracterizan a comunidades indígenas Itzaes (Schwartz, 1990). Es-
tas condiciones se mantienen con incrementos de población hasta la 
segunda mitad del siglo, cuando aumenta la tala ilegal de maderas pre-
ciosas, en especial de la caoba swietenia macrophylla y el cedro cederela 
odorata. Para la década del sesenta, las presiones políticas y sociales 
producto del problema agrario en Guatemala convierten a Petén en la 
solución vertiginosa para acallar los reclamos de tierras por parte de 
grupos campesinos desplazados. Es durante esta época que se imple-
menta una política de colonización de tierras forestales estatales para 
actividades agrícolas y pecuarias sin instrumentos financieros y técni-
cos10. En Petén, el proyecto de colonización agrícola y ganadera estuvo a 
cargo de la Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo de Petén FYDEP, 
que realizó la distribución de tierras y el establecimiento de colonias y 
cooperativas agropecuarias en la rivera del río Usumacinta, así como la 
fundación de nuevas comunidades (Grünberg et al., 2002). No obstante, 
fuera de que estas estructuras favorecieran la organización local, la falta 
de asesoría y los subsiguientes problemas internos deterioraron los teji-
dos sociales existentes11. En la mayoría de los casos, los miembros de las 
cooperativas dividieron el terreno otorgado y poco se logró con respecto 
al uso sostenible y protección de la selva.

Producto de estas políticas, décadas más tarde Petén se convierte 
en el principal foco de atracción de inmigrantes internos a nivel nacio-
nal, con 300 mil habitantes y la tasa de crecimiento más alta de Guate-
mala12. Además, el ecosistema se ve afectado por los drásticos cambios 
de suelo que se dan especialmente con la reconversión de bosques para 
la producción agrícola y ganadera. A fines de la década del ochenta, el 
gobierno de Guatemala decreta la Ley de Protección y Mejoramiento del 
Medio Ambiente, y en 1989, con la declaración de la Ley de Áreas Pro-

10 El decreto 54/92 (Reformas a la Ley de Transformación Agraria contenida en el Decre-
to 1551 del Congreso de la República, reformada por el decreto 27/80), en su artículo 6 
(que modifica al antiguo artículo 78 del decreto 1551), afirma: “transcurridos diez años 
después de constituido el patrimonio familiar agrario o patrimonio agrario colectivo, en 
cualesquiera de los parcelamientos existentes, contados a partir de la fecha de la primera 
adjudicación y habiendo pagado la totalidad del precio, saldrán de la tutela del Instituto 
sin declaración alguna y, en consecuencia, en lo sucesivo se regirán por el derecho civil 
administrativo, para los efectos de su registro”.

11 Durante la guerra civil, la selva petenera se convirtió en un lugar de resguardo para las 
comunidades de población en resistencia y los grupos de guerrilla. 

12 Se trata del 5,3% según el censo del Instituto Nacional de Estadística (INE, 1994).
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tegidas se establece el Consejo Nacional de Áreas Protegidas (CONAP), 
institución que se encarga de coordinar las reservas naturales naciona-
les. Bajo el Decreto 5/90, promovido por la Agencia Internacional para 
el Desarrollo de Estados Unidos (AID), se declara el establecimiento de 
la RBM con una extensión de 2.112.940 de hectáreas (10% de la exten-
sión nacional). Desde entonces, la RBM ha estado apoyada financiera-
mente para su administración, protección y manejo por instituciones 
tanto nacionales como internacionales (Grünberg et al., 2002). 

No obstante, los esfuerzos de conservación impulsados por estos 
nuevos actores no logran conciliar intereses con comunidades locales 
debido a las diferentes perspectivas sobre la problemática. Por un lado, 
muchas comunidades establecidas con anterioridad a la declaración de 
la RBM ven obstaculizados sus procesos de legalización de tierras, ya que 
de acuerdo con los nuevos criterios de manejo estas se encuentran bajo 
diferentes regímenes de conservación. Aquellos que están dentro de las 
zonas núcleo tienen que ser trasladados a nuevos asentamientos, porque 
en el nuevo sistema de ordenamiento estas deben ser áreas dedicadas a 
la conservación de la biodiversidad y preservación del ecosistema. Para 
poder frenar los enfrentamientos, en algunos casos violentos13, se imple-
mentan nuevas formas de promover la participación de comunidades lo-
cales dentro de las diferentes zonas de manejo. La Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza establece consejos forestales para 
incentivar las actividades de conservación en zonas de amortiguamiento 
(entrevistas de campo 2001, 2002). Mientras tanto, en la Zona de Usos 
Múltiples, que permite actividades de manejo sostenible de recursos, se 
desarrolla el modelo Synnot14, que culmina con la entrega de la primera 
concesión forestal comunitaria, San Miguel la Palotada. 

La presión de los grupos comunitarios que viven fuera de la Zona 
de Usos Múltiples se realiza a través de la formación de grupos en di-
ferentes zonas dentro de la Reserva para poder negociar concesiones 
forestales comunitarias. En 1996, aprovechando la firma de los Acuer-
dos de Paz, se establece que el gobierno nacional debe entregar 100.000 
hectáreas en forma de concesión a grupos de campesinos organizados. 
A la fecha, más del 50% de la Zona de Usos Múltiples se encuentra asig-
nada en concesión a quince grupos comunitarios a través de contratos 
de veinticinco años, de acuerdo con una normativa que se establece ini-
cialmente en 1994 y se modifica en 1998 debido a los cuestionamientos 
sobre la dinámica de acompañamiento de ONGs que en un principio se 

13 El caso de la quema de la estación Las Guacamayas, en Parque Laguna de Tigre. 

14 El modelo Synnot es planteado en 1994 como estrategia para involucrar a las comu-
nidades existentes dentro de la Zona de Usos Múltiples, para controlar y disminuir los 
conflictos en torno a los derechos de permanencia con anterioridad al establecimiento de 
la RBM (Imbach et al., 1999).
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planteaba como obligatoria pero que posteriormente se redujo a aspec-
tos específicos para permitir procesos autogestionados y evitar que el 
financiamiento y los beneficios de las actividades de aprovechamiento 
estuvieran guiados por estas organizaciones correspondiendo a objeti-
vos que difieren de los comunitarios. 

Los mecanismos para acceder a recursos de forma colectiva den-
tro de la RBM han evolucionado del otorgamiento de tierras para la pro-
ducción agrícola y ganadera al otorgamiento de derechos de usufructo 
a grupos comunitarios ubicados dentro del área protegida en diferentes 
zonas de manejo, tanto dentro de la Zona de Amortiguamiento como de 
la Zona de Usos Múltiples. Aunados a estos sistemas formales, los Acuer-
dos de Paz de Guatemala utilizan un área cercana a la zona en donde 
se encuentra el sistema de cooperativas, producto de la colonización de 
Petén para reubicar poblaciones que migraron durante la guerra civil. 
Existe una cooperativa de retornados15 que cuenta con un sistema orga-
nizativo. No obstante, irónicamente, en los parques nacionales predo-
minan los mecanismos informales a través de la existencia de agarradas, 
sistemas de apropiación y tenencia ilegal de la tierra que consisten en 
limpiar un terreno para trabajar agricultura y/o ganadería. 

ACTORES SOCIALES Y FORMAS ORGANIZATIVAS DENTRO DE LA 
RBM

Las características de heterogeneidad cultural de las poblaciones pete-
neras minoritarias con respecto a las de los inmigrantes internos que 
traen consigo prácticas provenientes de sus lugares de origen se tradu-
cen en un mosaico de actores. Este se puede caracterizar de acuerdo con 
los sistemas de apropiación y uso de los recursos de estos grupos locales, 
así como su ubicación dentro de las zonas de manejo de la RBM. 

Existen dos grupos cuyas prácticas de uso surgen a partir de las 
economías extractivas que han existido en la región, inicialmente con 
la extracción de chicle manicara zapota y posteriormente con la extrac-
ción de otros productos no maderables con valor comercial tales como 
el xate chamaedorea sp. y la pimienta pimienta dioica. El primero es el 
del campesino montañés, grupos que llegaron a la zona de la reserva a 
principios del siglo XX de manera temporal, pero que han permanecido 
en la región durante más de setenta años. 

Tal es el caso de las comunidades de Carmelita y Uaxactún, que 
se encuentran dentro de la Zona de Usos Múltiples y que se denominan 

15 La Cooperativa Unión Maya Itzá es una comunidad de aproximadamente 225 familias 
establecidas desde 1995 en la finca La Quetzal y organizada a través de una cooperativa 
agroindustrial integrada por 155 socios pertenecientes a las etnias maya Quiché, K’eqchi, 
Mam, Cluj, Pocomchí, Kakchiquel, Canjobal y mestizos.
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a ellos mismos como “reales peteneros”, debido a que son los que “mejor 
conocen las características de la selva petenera” y por consiguiente la 
forma de apropiarse de sus recursos (entrevistas de campo, 2001). Para 
estos grupos, las prácticas agrícolas son menores, dado que la tierra no 
es buena para la milpa. A pesar de que el tiempo que llevan establecidos 
en las zonas de la reserva les permite, según la Ley de Transformación 
Agraria, la titulación de sus tierras, estos sólo pueden acceder a la per-
manencia según derecho de asentamiento o concesión16. Según el re-
glamento de asentamientos humanos de la RBM, estos grupos tienen 
derecho a 45 hectáreas individuales, y el resto de la concesión se mane-
ja de forma colectiva. Además, según la Ley de Áreas Protegidas y nor-
mativas de concesión, este derecho de asentamiento y aprovechamiento 
de recursos está sujeto al pago de impuestos por permanencia17. 

Un segundo grupo al que pertenecen grupos indígenas itzaes e 
indígenas ladinizados18 practica una agricultura diversificada muy pare-
cida a la agricultura yucateca, que combina varios productos agrícolas 
en un área reducida (Schwartz, 1990). Estos se encuentran a orillas del 
Lago Petén Itzá y en las comunidades de San Andrés cerca del Parque 
Nacional Tikal, aunque dentro de la Zona de Amortiguamiento. Mane-
jan tierras ejidales19 y concesiones forestales comunitarias. Algunos po-
seen terrenos privados en donde practican actividades de ganadería de 
baja intensidad. Estos grupos no cuentan con derecho de asentamiento, 
ya que no se encuentran en la Zona de Usos Múltiples y están sujetos al 
pago de impuestos por derecho a concesión y por arrendamiento en tie-
rras ejidales. Sin embargo, de acuerdo con el último censo realizado en 
la RBM, estos dos grupos no representan más del 20% de la población 
total asentada dentro de la reserva (Ramos et al., 2001). 

16 Según lo especifica el reglamento sobre asentamientos humanos en las diferentes zonas de 
la RBM, estos grupos están amparados por existir antes del establecimiento de la misma. Por 
medio de observaciones de campo se determina la existencia de ciertos grupos que se asien-
tan con posterioridad a la creación de la reserva. En tanto, las concesiones consisten en áreas 
ubicadas dentro de la Zona de Usos Múltiples, que son entregadas bajo contrato de arrenda-
miento para disfrutar de usufructos por veinticinco años a grupos organizados que trabajen 
en actividades sostenibles de aprovechamiento de productos maderables y no maderables, y 
actividades de bajo impacto como el ecoturismo (Ley de Áreas Protegidas, 1989). 

17 Según los contratos de concesión, este impuesto puede variar entre 1,00 y 1,33 dólares 
por hectárea concesionada, que se dividen en veintidós pagos anuales consecutivos des-
pués de tres años de gracia (Contratos de Concesión Cooperativa Carmelita, Asociación 
de Productores San Miguel Palota y Asociación Impulsores Suchitecos de Desarrollo 
Integral, 1998).

18 Al hablar de comunidades ladinizadas nos referimos a aquellos grupos que han asi-
milado la cultura no indígena, perdiendo su lengua y su vestuario, así como algunas 
costumbres.

19 En el caso de Petén, las tierras ejidales son tierras otorgadas a la municipalidad para que 
las maneje a través de contratos de arrendamiento de parcelas a grupos locales (BM, 1995).
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Los grupos de migrantes han tenido mayor influencia sobre los 
cambios en el uso de la tierra dentro de la RBM. Entre estos diferen-
ciamos aquellos que provienen principalmente de la región oriental, 
los migrantes no indígenas, con un sistema de apropiación de los re-
cursos que gira en torno a una lógica ganadera en general extensiva y 
a una agricultura de subsistencia basada en el sistema de tumba, roza 
y quema. Algunos han logrado especializarse en el aprovechamiento 
de madera y antes de ser adjudicados con una concesión realizaban 
actividades ilegales de corta de maderas preciosas. El hecho de que los 
principales asentamientos de migrantes no indígenas se encuentren en 
la región que colinda con Belice, dentro de la Zona de Amortiguamien-
to, les permite hacer estadías temporales en el país vecino para realizar 
trabajo asalariado (entrevistas de campo, 2002). No obstante, grupos de 
migrantes no indígenas se encuentran en zonas cercanas a los parques 
nacionales, en donde han establecido un sistema ilegal de agarradas, un 
sistema de invasión de tierras que conlleva la tumba, roza y quema para 
la producción agrícola que posteriormente se dedica a la ampliación de 
las fincas ganaderas (Grünberg et al., 2002). 

A diferencia de la lógica individual propia de los migrantes no in-
dígenas, los migrantes indígenas se caracterizan por un sistema de apro-
piación colectiva del conjunto territorial usualmente familiar (Effantin, 
2001). Cuentan con cultivos de parcelas agrícolas individuales y con re-
servas colectivas de bosques para la recolección de productos para con-
sumo local (productos no maderables y leña, entre otros). Estos grupos 
se encuentran principalmente en la Zona de Amortiguamiento, aunque 
en zonas cercanas a parques nacionales han estado involucrados en el 
establecimiento ilegal de agarradas. Finalmente, el grupo de retornados20, 
cuenta con derechos de propiedad a pesar de que el área está ubicada en 
un 80% dentro de los límites del Parque Nacional Sierra de Lacandón. 
Antes de su ubicación en el área, este grupo planteó un esquema de apro-
piación de recursos de acuerdo con una planificación de ordenamiento 
territorial. El asentamiento cuenta con parcelas individuales para obte-
ner insumos agrícolas de subsistencia y reservas de bosque para elaborar 
productos para el consumo local. Además tienen áreas de manejo deter-
minadas para la extracción de productos maderables y no maderables. 

Existen otros actores de importancia en la región que permiten 
la diversificación de actividades económicas, aunque en un marco ile-

20 Dentro de este contexto, se describe al grupo de retornados como los provenientes de 
diferentes zonas de Guatemala (especialmente del mismo Petén y el Altiplano Guatemal-
teco) que fueron desplazados a México durante el período de conflicto civil interno. Estos 
grupos fueron reubicados en tres grandes retornos: el primero al área del Ixcán en el de-
partamento de Quiché, el segundo al departamento de Petén y el último en la costa Sur, 
en Suchitepéquez.
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gal. Estos usuarios ilegales incluyen coyotes, huecheros y grupos de emi-
grantes que buscan cruzar la frontera a México para llegar a Estados 
Unidos21. Estos se encuentran principalmente en la zona fronteriza con 
México y participan en actividades de contrabando de piezas arqueoló-
gicas y paso ilegal transfronterizo. Un grupo que ha ido aumentando, 
debido a la ausencia de entidades gubernamentales dentro de la zona de 
los parques nacionales de Sierra de Lacandón y principalmente el Par-
que Nacional Laguna de Tigre, es el de la siembra y el tráfico de drogas. 

En este sentido, podemos decir que la organización social dentro 
del área de la RBM ha correspondido a situaciones relacionadas con el 
tema tierra y reivindicaciones de carácter social, producto de la compo-
sición demográfica y del proceso histórico al cual se ha visto sujeta la 
región. La población de la RBM ha tenido que construir una estructura 
organizativa que se adapte las presiones externas dirigidas por organi-
zaciones gubernamentales y no gubernamentales relacionadas directa-
mente con la conservación y la administración de la RBM. El liderazgo 
del proceso comunitario depende, en sus momentos iniciales, de líderes 
carismáticos que contaron con la legitimidad que hizo efectiva la movi-
lización necesaria para la organización en torno al tema de concesiones 
y manejo forestal, así como en la organización de la reubicación en el 
caso de la cooperativa de retornados. Inicialmente, estas organizaciones 
informales representaban a grupos aislados que posteriormente bus-
caron sistemas formales para agilizar los procesos de adjudicación de 
recursos, que desde la primera concesión entregada en 1994 se vuelven 
largos y complicados. Además, aprovechan estas sinergias para buscar 
espacios fuera del nivel local y empiezan a trabajar conjuntamente con 
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales. 

Para el año 2000, los esquemas asociativos dentro de la RBM 
corresponden principalmente a las figuras de asociaciones y sociedades 
civiles, así como a cooperativas. Los tres tipos de organización tienen 
diferentes atributos. Las asociaciones civiles, según los artículos 15, 20 y 
30 del Código Civil guatemalteco, son estructuras comerciales con fines 
de lucro. Las sociedades civiles y algunas asociaciones son órganos no 
lucrativos sin apoyo estatal, por lo que están exentos de impuestos. En 
tanto, las cooperativas se encuentran protegidas por leyes específicas y 
cuentan con lineamientos que les permiten obtener usufructo de acti-
vidades productivas (Decreto Gubernativo 82/78). Según lo establecido 
por el Acuerdo Gubernativo 512/98 sobre el reglamento de inscripción 

21 Dada su ubicación transfronteriza y por su insuficiente personal de seguridad, Petén se 
considera uno de los puntos de flujo de migrantes más importantes dentro del país y pro-
picio para actividades ilícitas. En ese marco, se denomina coyote a la persona involucrada 
en el paso de migrantes ilegales. Los huecheros son aquellos individuos involucrados en el 
tráfico de piezas arqueológicas.
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de organizaciones civiles, estas deben contar con estatutos que rijan su 
articulación y funcionamiento. Además de estos documentos formales 
que establecen reglas formales de funcionamiento, algunas organiza-
ciones cuentan con un reglamento interno donde establecen normas 
sobre el ingreso, obligaciones y responsabilidades de sus asociados de 
manera más específica. Otras estructuras de toma de decisión en torno 
a recursos dentro de las comunidades están representadas en las alcal-
días auxiliares, que tienen como función representar a la comunidad 
ante las autoridades municipales en su localidad y establecer comités 
de desarrollo sobre temas como agua, educación, promejoramiento, sa-
lud, entre otros.

A nivel general, estas estructuras colectivas formales cuentan 
con un órgano central que es la asamblea general en donde se realiza 
la toma de decisiones importantes, una junta directiva que varía leve-
mente de organización a organización pero que generalmente cuenta 
con un presidente, vicepresidente, secretario, tesorero y vocal, variando 
según el número de miembros; posteriormente la estructura da origen 
a una serie de comités que describen ciertas actividades productivas a 
las cuales se dedican, ya sea comités forestales, turismo xate, comer-
cialización (ver Gráfico 1). Existen también aquellos que se dedican al 
monitoreo interno y externo en torno al cumplimiento de las labores de 
la junta directiva y estado general de los recursos naturales que tienen 
bajo su responsabilidad o contra daños de terceros. Tal es el caso de los 
comités de vigilancia que se dedican a rondas durante época de incen-
dios, y comités de fiscalización o vigilancia que están más orientados 
a la fiscalización interna. En su mayoría, las relaciones socio-organiza-
ción se caracterizan por igualdad de voto y no se reconoce distinción en 
patrimonio y capital (estatutos de organizaciones comunitarias).
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Existen algunas organizaciones que han logrado conformar una es-
tructura organizativa de trabajo de oficina con un gerente o contador, 
pero son muy pocos los casos y en su mayoría las comunidades to-
davía dependen del apoyo de ONGs para asesoría técnica. El tipo de 
incentivos con que cuentan estos directivos es muy variado, existen 
juntas directivas que tienen un sueldo formal de aproximadamente 5 
mil quetzales (644,32 dólares) mensuales, hasta aquellas en donde la 
participación es obligada como parte de un compromiso comunal (en 
el caso de las cooperativas). En algunos casos los directivos cuentan 
con dietas o incentivos que consisten en pagos por asistencia a reunio-
nes, cuando no existen salarios fijos que varían desde 40 quetzales 
(5,15 dólares) a 90 quetzales (12 dólares) por día. En otros, sólo uno o 
dos directivos cuentan con sueldo mensual, dependiendo de sus asig-
naciones y del tiempo que inviertan en las actividades relacionadas 
con la organización comunitaria.

Nivel Local

Asociación, Sociedad
o Cooperativa

Socios

Empresa
Comunitaria

ONG
Acompañante
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GRÁFICO 1
ESQUEMA ORGANIZATIVO DE LAS ORGANIZACIONES COMUNITARIAS

DENTRO DE LA RBM
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La representatividad de los grupos depende en gran medida de 
condiciones históricas muy particulares. En casos como los de las co-
munidades de campesinos montañeses Uaxactún y Carmelita, existe 
todo un antecedente en cuanto al derecho de permanencia y ocupación 
en torno a la actividad de extracción de productos no maderables. Las 
organizaciones en estas comunidades representan formas organizati-
vas que ya existían de manera informal, y que conforme se adaptan a 
modificaciones en sus formas de apropiación bajo el nuevo régimen de 
área protegida adoptan diferentes estructuras de organización formal. 
Por tanto estas agrupaciones, existentes previo al establecimiento de la 
RBM, se pueden diferenciar de acuerdo a las actividades productivas a 
las que se dedican y el área de manejo que ocupan, las cuales hemos de-
nominado Rutas siguiendo la forma utilizada por grupos y organizacio-
nes a nivel local para identificarse y diferenciarse entre sí (entrevistas 
de campo, 2001 ). En este sentido las poblaciones de migrantes ladinos 
se encuentran en la región de Ruta a Melchor de Mencos (frontera con 
Belice). Estos grupos tienen una lógica de extracción de maderera que 
practicaban originalmente de forma ilegal. Por otro lado, las organiza-
ciones de grupos de “peteneros” montañeses e indígenas se ubican en la 
Ruta a San Andrés y Flores. Estos grupos se han dedicado, por más de 
cincuenta años, al aprovechamiento de especies de productos no ma-
derables, como el chicle, y la utilización de bayal (desmoncus sp.) y 
mimbre (monstera tertusa) para la elaboración de artesanías. Para este 
grupo, la participación en actividades de manejo forestal ha sido lenta, 
ya que en muchos casos las comunidades no estaban en desacuerdo con 
“botar el bosque” (entrevista de campo, 2001).

No obstante, una característica general de ambos grupos ha sido 
la debilidad en los procesos organizativos y la existencia de líderes ca-
rismáticos, que en algunos casos se distribuyen entre familias que tie-
nen más tiempo de permanencia (en el caso de los migrantes ladinos) y 
por otro sostienen relaciones de poder en torno a la actividad económi-
ca de comercialización de los productos no maderables (como ocurre 
en el lado de las comunidades en la Ruta a San Andrés). Por otra parte, 
los intereses de estas rutas corresponden a dos factores: el tiempo de 
consolidación dentro del proceso de adjudicación de las concesiones fo-
restales comunitarias, y la actividad económica a la que se dedican. Fi-
nalmente, para el caso de las comunidades que se encuentran en zonas 
colindantes con México –denominadas la Ruta a las Cooperativas– en 
su mayoría surgen de forma impuesta con la política de colonización de 
los años sesenta. No obstante, existen ejemplos muy marcados de pro-
cesos organizativos, especialmente de los grupos de retornados (habla-
mos de la Cooperativa Unión Maya Itzá), que han logrado construir una 
estructura en torno a un sistema de ordenamiento territorial y la distri-
bución de beneficios y tareas dentro de sus propias organizaciones. 
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PROCESO DE CONSTRUCCIÓN DE REGLAS INTERNAS, PRINCIPALES 
CONFLICTOS Y ESTRATEGIAS DE RESOLUCIÓN 

Para el año 1998 ya todas las concesiones comunitarias se encontraban 
en proceso y de esta forma se soluciona el tema del acceso a recursos de 
manera directa para cerca de 2 mil beneficiados, y de forma indirecta 
para más de 50 mil habitantes (más de un 50% de la población total 
censada dentro de la RBM) de las comunidades ubicadas dentro de la 
RBM a través de contrataciones temporales y permisos para el aprove-
chamiento de recursos. Los grupos comunitarios ante los agentes ex-
teriores logran influencia y poder de convocatoria y se integran a las 
discusiones conjuntamente con las organizaciones conservacionistas, 
proyectos y organizaciones gubernamentales, contando con acceso a 
la toma de decisiones e información relevante relacionada con la admi-
nistración de la RBM en las zonas en donde ejerce influencia a través 
de sus organizaciones miembros. Se logra la legalización de las organi-
zaciones comunitarias y se inicia con el aprovechamiento de recursos 
naturales, especialmente forestales maderables y en menor escala no 
maderables. Esto trae como consecuencia una serie de normas y reglas 
que dependen principalmente de las establecidas en la normativa sobre 
el otorgamiento de concesiones que establece el CONAP, pero que en 
ciertas organizaciones y comunidades se logran instituir dentro de un 
marco de institucionalidad local (1998a). 

No obstante, este proceso trae consigo una serie de conflictos 
generados por situaciones internas y externas. Dentro de este contexto 
se analizarán los principales conflictos y las estrategias de resolución 
que las organizaciones comunitarias adoptan. Se discutirán aquellos 
problemas identificados por los mismos actores sociales durante ac-
tividades participativas que se realizaron en el marco de este estudio. 
Especial atención se dará a aquellos relacionados con liderazgo, parti-
cipación comunitaria, sistemas de comunicación interna e inclusión de 
la mujer y el joven, transferencia de conocimientos, monitoreo y con-
trol. Aquellos vinculados directamente con la organización social para 
la producción se discutirán en el siguiente apartado.

El primer problema identificado es el referente a la construcción 
de procesos de liderazgo ligados a la participación dentro de las organiza-
ciones comunitarias y los sistemas de comunicación interna y externa. 
Es evidente a través de entrevistas y grupos focales que la gestión de las 
organizaciones comunitarias se encuentra, en su mayoría, centralizada 
en el presidente, y la delegación de funciones no se adapta a lo que 
establecen los estatutos. Esta centralización no sólo define la toma de 
decisiones, sino que afecta los sistemas de comunicación e información 
debilitando significativamente los sistemas de transferencia de cono-
cimientos. Según varios socios comunitarios entrevistados, a pesar de 
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que la información obtenida durante diferentes reuniones y capacita-
ciones se debe presentar ante la junta directiva y la asamblea general, 
este mecanismo facilita la socialización pero no garantiza su aprove-
chamiento y análisis efectivo. Esta problemática se hace más notoria en 
los cambios de junta directiva: “[...] quien maneja la información es el 
líder, es el directivo y no se socializa la información y entonces cuando 
hay cambios, llega el momento en que hay que cambiar a la junta di-
rectiva, hay que cambiar al presidente y a los cargos que fueran, se nos 
fue toda la información también y al nuevo hay que formatearlo, hay 
que mandarlo a un montón de talleres y después de un año comienza 
el cuate a ver la luz al otro lado del túnel y llega el momento en que lo 
vuelven a cambiar y llega otro” (entrevista de campo, 2002). Esto indica 
que no existen mecanismos de comunicación y espacios de reflexión 
y autoaprendizaje que garanticen una transición para rentabilizar la 
experiencia ganada, que también debe capitalizarse.

Para lograr construir mecanismos efectivos que permitan la de-
legación de funciones y la descentralización de toma de decisiones se 
han creado órganos específicos representados a través de comisiones o 
comités, que deben trabajar conjuntamente con las juntas directivas en 
temas específicos, como aquellos relacionados con actividades produc-
tivas. En casos donde las organizaciones cuentan con un número ele-
vado de miembros, estas estructuras organizativas se encuentran más 
establecidas con el objeto de facilitar la delegación y la información a 
los demás integrantes. Esto indica que el número de miembros es un 
factor que afecta la efectividad de los mecanismos de información, pero 
no es determinante, ya que existen organizaciones pequeñas donde se 
manifiesta dicha problemática22. Se ha determinado que los períodos de 
discusión dentro de los miembros aumenta el sentido de cooperación, 
porque promueve el sentido de la identidad y la solidaridad dentro del 
grupo y facilita la cohesión, coordinación y consenso en la toma de de-
cisiones (Kopelman et al., 2002). 

Los principales espacios de discusión de las comunidades se dan 
durante reuniones de junta directiva y asamblea general. Sin embargo, 
estas se llevan a cabo sin cumplir un cronograma específico. Otro factor 
que determina la efectividad de los mecanismos de información y comu-
nicación es la ubicación en relación con el área de trabajo y de asenta-
miento23. En casos como las organizaciones comunitarias que trabajan 

22 El número de miembros de las organizaciones comunitarias varía desde 29 en las orga-
nizaciones más pequeñas a 218 en el caso de la organización más grande (Asociación de 
Comunidades Forestales de Petén, 1998).

23 La distancia entre aquellas comunidades que viven fuera de la zona concesionaria varía 
entre 24 y 174 kilómetros. Para las ubicadas dentro de la ZUM o en el área de las coopera-
tivas, las zonas de aprovechamiento de recursos pueden variar dependiendo de la actividad 
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en la Ruta a Melchor de Mencos y otras en el área de San Andrés, los 
miembros se encuentran dispersos en el perímetro urbano y rural del 
municipio, por lo que la concesión no inspira sentido de territorialidad, 
más bien un medio de producción potencial para la generación de ingre-
sos. En este caso, el costo para mantener vías de comunicación efectiva 
es muy alto, ya que parte de intereses individuales más que colectivos. En 
aquellos grupos cuyas comunidades se encuentran asentadas dentro de 
las concesiones la problemática es diferente: a pesar de que bajo estas cir-
cunstancias, los costos de comunicación disminuyen significativamente, 
también dan origen a desavenencias entre miembros de la comunidad y 
miembros de la organización, ya que existe un límite incierto entre los 
beneficios e intereses colectivos como comunidad u organización y aque-
llos que corresponden a intereses individuales. Esta situación se origina 
cuando los miembros, socios de las organizaciones comunitarias y veci-
nos de determinada comunidad, consideran que cuentan con mayores 
derechos sobre los servicios y productos que esta ofrece, ignorando en 
muchos de los casos sus obligaciones. Se manifiesta por tanto una ausen-
cia de regularización y separación de los bienes de uso público y común 
que crea cierta ambigüedad entre la identidad del socio y del habitante.

Se ha tomado la participación de la mujer como un tema aparte, 
ya que se considera un factor de suma importancia para determinar 
si estos procesos originados por políticas de conservación han permi-
tido la inclusión de estos grupos. En el caso de la mujer, el proceso de 
inclusión es lento, en un inicio marcado por la oposición generalizada 
por parte de los hombres. Esto responde a diferentes factores, siendo 
los más comunes la repartición de beneficios económicos cuando exis-
ten dos miembros de una misma familia. Bajo esta perspectiva, hay 
organizaciones que carecen de socias, como por ejemplo Impulsores 
Suchitecos, y ciertas cooperativas en donde las esposas o hijas pueden 
obtener el derecho de membresía únicamente bajo la muerte del socio 
y ausencia de hijos hombres (Estatutos, Cooperativa Unión Maya Itzá). 
En la actualidad, las socias de las organizaciones comunitarias corres-
ponden a un 15% aproximadamente. 

Esto no ha impedido que algunas mujeres se organicen para po-
der realizar alguna actividad productiva, en algunos casos apoyadas por 
sus juntas directivas, en otros casos sin apoyo. En cuanto a la partici-
pación en la toma de decisiones, existen algunas organizaciones donde 
las mujeres ocupan puestos en las juntas directivas. Sin embargo, estos 
continúan siendo puestos secundarios como secretaria o vocal.

maderable o no maderable. Para aquellos que extraen recursos no maderables, puede ser 
necesario caminar hasta 5 horas para llegar a zonas donde sea posible obtenerlos (entre-
vistas de campo, 2002). 
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No obstante, las mujeres han buscado formas organizativas al-
ternativas a través de comités. Su mayor interés es poder tener acceso 
a proyectos productivos que les permitan aumentar sus ingresos eco-
nómicos, aunque ha surgido un grupo interesado en capacitación para 
“conocer cuáles son sus derechos, para que las puedan valorar” (entre-
vista de campo, 2002). Esta necesidad nace a partir de situaciones en 
las que se ha propuesto a mujeres para ocupar ciertos cargos, que ellas 
rechazan por creer que no cuentan con la capacidad para ejercerlos. 
Por tanto, la creación de grupos de mujeres y la capacitación no han 
tenido el peso suficiente para aumentar el poder de decisión de estos 
grupos dentro de sus organizaciones. Como resultado, algunas mujeres 
manifiestan su desencanto al ver que su participación en comités y acti-
vidades de capacitación no se ve recompensada (entrevistas de campo, 
2002). A pesar de que se han respaldado grupos de mujeres, y algunas 
organizaciones cuentan con una promotora específica sobre el tema de 
género, “casi no ha sido tomado en cuenta y el tema de género ha sido 
impuesto. No ha nacido voluntariamente, y la palabra género es muy 
difícil de entenderla para la sociedad, ya que desde años atrás hemos 
vivido con una cultura diferente y la mayoría no nos han podido dar 
educación, y no tenemos un documento o una guía clara que nos orien-
te cómo poder trabajar este tema con las organizaciones y que la gente 
pueda entender que lo que nosotros deseamos es que haya un mejor 
nivel de vida por medio de la igualdad de derechos y la participación de 
las familias, y no la competencia como personas lo ven en algunas orga-
nizaciones...” (entrevista de campo, 2001). Las mujeres son conscientes 
de que “no se puede tocar el tema de género sin que existan conflictos” 
(entrevista de campo, 2001) e intentan promover la participación de sus 
congéneres de una forma más activa. 

La participación de los jóvenes está relacionada con el tema de 
formación de líderes futuros y transferencia de conocimientos. Existe 
una fuerte preocupación, tanto por parte de organizaciones internas 
como externas, dado que los cuadros directivos de la mayoría de las 
organizaciones comunitarias se encuentran conformados por líderes 
hombres, mayores de 35 años. Existe un esfuerzo de formación de líde-
res jóvenes a través de diferentes procesos de capacitación, sin embargo 
este depende de los intereses y decisiones de las juntas directivas y en 
varias ocasiones las oportunidades de capacitación son aprovechadas 
únicamente por miembros de las mismas. No obstante, pareciera existir 
un mayor interés por parte de padres de familia miembros de asocia-
ciones comunitarias en impulsar la educación formal de sus hijos. En 
algunas situaciones reflejan la mejoría económica de las familias, en 
otras corresponde a un interés individual por otorgar a los hijos un 
mejor futuro para que estén preparados para manejar los recursos dis-
ponibles (entrevistas de campo 2001; 2002; Instituto de Derecho y De-
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sarrollo Ambiental, 2002a). Se están realizando algunos esfuerzos para 
otorgar capacitaciones en carpintería a hijos de socios (como en el caso 
de Carmelita, Arbol Verde) y participación en ecoturismo (Carmelita). 
Es importante hacer notar que se encontró una amplia participación de 
jóvenes en juntas directivas y puestos de decisión dentro de la Coope-
rativa Unión Maya Itzá, aunque se presume que esto corresponde a un 
proceso organizativo que caracteriza a las comunidades de retornados.

La transferencia de conocimientos se refiere a los procesos de 
capacitación e intercambio para hacer posible la proyección de expe-
riencias exitosas y no exitosas de esfuerzos organizativos y productivos 
dentro de la RBM. En este sentido, algunas organizaciones comuni-
tarias han tomado un papel central y reflejan los intereses de los mis-
mos dentro del proceso de construcción y ordenamiento dentro de la 
reserva. Los temas de capacitación se han ido modificando de acuerdo 
con la evolución e intereses de organizaciones locales y externas. Origi-
nalmente se enfocaban a la educación ambiental, que corresponde a los 
esfuerzos a nivel externo de conservar los ecosistemas. Posteriormen-
te, surge la idea de involucrar a las comunidades locales orientando 
la capacitación a la organización local en torno al uso sostenible de 
sus recursos naturales, y a cómo ordenar y manejar su territorio. En 
la actualidad, la mayor parte de la capacitación se dirige al fortaleci-
miento administrativo y financiero de las organizaciones comunitarias, 
enfocadas a formar empresas comunitarias productivas y eficientes en 
términos económicos. 

La existencia de sistemas de monitoreo y control corresponde a 
reglas y normas que las organizaciones comunitarias tienen sobre la 
protección de usuarios ilegales dentro del área, el mantenimiento de 
sus límites, y por último el acceso y uso de los recursos. Para restrin-
gir la presencia de usuarios ilegales, la mayoría de las organizaciones 
comunitarias cuenta con comités de vigilancia. Estos comités están 
formados por miembros de la organización comunitaria que realizan 
rondas de vigilancia en los límites del área concesionada. El principal 
riesgo de invasión de linderos proviene de finqueros o haciendas que 
se encuentran dentro de la concesión así como agarradas de tierra que 
se establecen después de la firma del contrato de concesión. En otros 
casos, debido a que las áreas de aprovechamiento se encuentran a gran-
des distancias de los poblados, no hay mayor preocupación por parte de 
los miembros en cuanto al saqueo. 

Dado que, en su mayoría, los integrantes de estas comisiones no 
cuentan con salario fijo, en la actualidad funcionan sólo por tempo-
radas en la época de riesgos de incendios provocados por cazadores y 
agricultores o por grupos que trabajan el chicle o el xate. 

Están conformados por grupos de tres o dos personas que rea-
lizan rondas durante la época seca (abril a septiembre). Estas rondas 
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también cumplen la función de monitorear cualquier actividad ilegal. 
Se reportaron actividades ilegales de saqueo arqueológico y algunas in-
vasiones en áreas cercanas a las zonas de manejo, en especial las que se 
encuentran circunvecinas a los corredores biológicos y parques nacio-
nales. En el caso del control de acceso y uso de los recursos existe un 
gran conflicto con los recolectores de xate y chicle que no pertenecen a 
la organización. Dada su vinculación con actividades productivas, ello 
será discutido en el siguiente apartado.

ORGANIZACIÓN SOCIAL PARA LA PRODUCCIÓN

Tanto en el caso de las cooperativas que fueron formas organizativas 
empujadas por políticas de colonización, como en el de las concesiones 
que se constituyen como contratos de arrendamientos durante veinti-
cinco años, la organización social de los grupos comunitarios dentro la 
RBM ha sido guiada, principalmente, por la posibilidad de participar 
en una actividad productiva que permitiera obtener beneficios econó-
micos al corto plazo: “al principio fue muy duro, porque se hizo por 
fines lucrativos” (entrevista de campo, 2002). El primer paso para los 
grupos fue adoptar una forma organizativa que les permitiera tener ac-
ceso al uso y manejo de los recursos. La mayoría de los grupos organi-
zativos tomó esta decisión sin mayor asesoría, ocasionando problemas 
posteriores dado que las figuras organizativas de carácter no lucrativo 
no permiten manejar los beneficios económicos que resultan de activi-
dades productivas. La experiencia anterior en el manejo de madera, el 
respaldo de ciertas ONGs y del mismo CONAP, y la posibilidad de per-
cibir ingresos económicos al corto plazo convirtieron el manejo forestal 
en la mejor elección para la especialización productiva, pero también 
en el origen de desacuerdos de intereses colectivos. Para poder disponer 
de los ingresos provenientes del manejo forestal, algunas organizacio-
nes se vieron obligadas a formar una segunda organización con la flexi-
bilidad de poder comercializar a nivel nacional e internacional. 

En lo que respecta a los aspectos de producción, se han enfocado 
en el aprovechamiento de especies maderables siguiendo un Plan de 
Manejo de cinco años y Planes Operativos Anuales elaborados con el 
apoyo de ONGs. Las especies principales son cedro (cederela odorata) 
y caoba (swietenia macrophila), sin embargo se han logrado comercia-
lizar especies de madera secundaria como el pucte (bucida buceras), 
el manchinche (lonchocarps castillo) y la Santa María (calophyllum 
brasilienses). Aunque el CONAP exige que cierto volumen de madera 
secundaria sea aprovechado, el problema que los comunitarios enfren-
tan es que no existe mercado (CONAP, 1998b). Por la venta de madera 
pagan impuestos tanto al CONAP como a la municipalidad, en cuotas 
que varían según la especie por la venta: de 68 quetzales (8,76 dólares) 
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por caoba, 26 quetzales (3,35 dólares) por semipreciosa y 8 quetzales 
(1,03 dólares) por madera secundaria medida en m3 (Departamento fo-
restal, entrevista de campo, 2002) a la municipalidad se cancela 0,05 a 
0,10 quetzales (0,00 a 0,01 dólares) por pie y 2,50 a 5 quetzales (0,32 a 
0,64 dólares) por troza, aunque no existe en algunas municipalidades 
una persona específica que se encargue de la recaudación del arbitrio 
municipal, lo cual refleja falta de capacidad para captar fondos de las 
iniciativas producidas dentro de los límites municipales (Instituto de 
Derecho y Desarrollo Ambiental, 2002b). 

Dentro de la lógica de producción todavía persiste la idea indi-
vidualista de contar con un aserradero por organización, en vez de te-
ner un aserradero o dos por ruta para disminuir costos, competencia 
y mejorar la producción. La principal razón es poder percibir mayores 
beneficios dándole valor agregado a la madera y al mismo tiempo au-
mentar el número de personas beneficiarias a través de la generación 
de empleo. 

Debido a la ausencia del capital necesario para adquirir un ase-
rradero, hasta el momento se ha vendido la madera en rollo y en pie. 
Para darle valor agregado, otras han decidido contratar los servicios de 
aserradero. La falta de mano de obra calificada ha obligado a contratar 
servicios de terceros, generando empleo. El promedio generado es de 
aproximadamente 60 mil jornales anuales (Asociación de Comunidades 
Forestales de Petén, 1998). Estos terceros se contratan específicamente 
para realizar actividades de transporte, carga y aserrío de madera. En 
el caso de terceros contratados para trabajar en los campamentos du-
rante tiempo de corta, estos cuentan con un salario más bajo que los 
empleados socios (aproximadamente un 15% menos), no obstante se 
encuentran inscriptos al sistema de seguridad social nacional. Hasta 
el momento, muy pocas organizaciones han logrado adquirir un ase-
rradero (tres en la Ruta a Melchor). Sin embargo, esto no ha sido un 
impedimento para que la mayoría contrate el servicio de terceros para 
aserrar la madera.

La comercialización de la madera se ha hecho en trozo, flitch, en 
pie y aserrada, y a excepción de trabajos de artesanía, no se ha logrado 
dar un valor agregado a través de la transformación, aunque ya existen 
algunos intentos por iniciar actividades de carpintería. Al principio, la 
mayoría de la madera fue vendida a aserraderos locales pertenecientes 
a las concesiones industriales. Algunos han logrado ya la exportación 
de madera principalmente a Estados Unidos –especialmente caoba y 
cedro– y maderas secundarias vendidas a México y Belice. Como una 
forma de obtener mejores precios por la venta de madera y al mismo 
tiempo garantizar el manejo sostenible del bosque, el artículo 14 del nor-
mativo para la obtención de concesiones determina que es obligación 
del concesionario “obtener dentro de los tres primeros años de otorgada 
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la concesión el Sello Verde o Certificación Forestal y mantenerla vigente 
durante el plazo del contrato de la misma” (entrevista de campo, 2002). 

La certificación ha creado una gran controversia en cuanto a los be-
neficios y costos que representa para los comunitarios. Para conseguirla 
se deben hacer estudios de aspectos sociales e impacto ambiental, costos 
que inicialmente cubría el CONAP, que luego dejó las siguientes evaluacio-
nes (cercanas a los 3 mil dólares) a pagar por las organizaciones. Muchos 
comunitarios aún no logran visualizar el beneficio de la certificación, ya 
que no han logrado obtener mejor mercado y valor por sus productos24, lo 
que generó mucho “desencanto” del mismo proceso concesionario. Otros 
consideran que la certificación es un instrumento político que represen-
ta un mecanismo de negociación ante agentes externos (especialmente 
de conservación) ya que de cierto modo garantiza el manejo sostenible 
del bosque a largo plazo. Sin embargo, esta misma certificación exige un 
desembolso constante y el conocimiento técnico para realizar estudios, 
parcelas de muestreo, así como estudios de vida silvestre. Estos continuos 
desembolsos pueden poner en peligro la sostenibilidad a largo plazo, ya 
que salen del balance de los ingresos obtenidos por la actividad producti-
va, haciendo necesario aumentar la producción para poder cumplir con 
los compromisos adquiridos con la certificación.

Por otro lado, la extracción de recursos no maderables como el 
chicle ha generado conflictos internos, pues existe un traslape legal de 
autorización en el aprovechamiento de los recursos del bosque. Este 
traslape ocasiona duplicidad entre las normas de las concesiones y la 
ley del chicle, dado que ambas normativas autorizan de forma legal 
la extracción de este producto (Ley de Extracción de Chicle, 1996). El 
conflicto surge debido a que durante la temporada de extracción de este 
chicle (septiembre-marzo) emigran pobladores de regiones fuera de la 
zona de concesiones que no son miembros. Sin embargo, como único 
requisito, el Consejo de Áreas Protegidas exige el pago de un impuesto, 
sin importar la región de donde se extraiga. Los concesionarios se opo-
nen a estas condiciones, que no obligan a los chicleros a guardar nor-
mas de conducta que podrían afectarlos, en caso de transgresiones a la 
norma de concesiones a las que ellos están sujetos. Otros productos del 
bosque que generan beneficios económicos para las comunidades son 
el xate25 (chamaedorea sp., planta ornamental) y la pimienta (pimenta 
dioica, especie), la cual es extraída especialmente por grupos en Carme-

24 Es importante recalcar que según un reciente estudio hecho por Conservación Interna-
cional, la mayor demanda de madera tropical certificada proviene de Europa occidental, y 
en menor grado de EE.UU., acumulando un 7% de la demanda tropical de madera. 

25 El xate es una planta ornamental que crece de forma silvestre en el bosque. Se extraen 
sus hojas, que forman lo que se llama una gruesa (ochenta hojas) y se venden según la es-
pecie (existen tres especies comerciales: xate hembra, jade y cola de pescado) a 0,5 dólares 
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lita y Uaxactún según prácticas que han mantenido a lo largo del tiem-
po, y recientemente por grupos en la Cooperativa Unión Maya Itzá. No 
obstante, no existe una normativa que regularice la extracción de estos 
productos, y muchos de los beneficios que se derivan de esta actividad 
quedan en intermediarios (aproximadamente el 80%, según entrevistas 
de campo 2002). Los ingresos que pueden generar las actividades no 
maderables representan en importancia un segundo lugar, precedidos 
por las actividades forestales (cerca de 386.597,94 dólares de ingresos 
totales anuales), y permiten la diversificación de las actividades produc-
tivas de los comunitarios. No obstante, estas actividades se realizan de 
forma temporal y son pocas las familias que se dedican a la extracción 
a tiempo completo, ya que esta requiere permanencias largas en la selva 
y está sujeta a la capacidad de producción de los ecosistemas. 

Otras actividades, como el ecoturismo, se han planteado como 
opciones alternativas a la producción forestal, que disminuyan la pre-
sión sobre el bosque y generen fuentes de trabajo. Existen comités for-
mados en algunas organizaciones, sin embargo, los beneficios econó-
micos que se perciben en la actualidad no sitúan a esta actividad como 
una alternativa en comparación con los ingresos que se obtienen del 
manejo forestal. 

Aun así, existe la iniciativa de empujar estas alternativas para 
generar fuentes de trabajo, en especial para incrementar la participa-
ción de las mujeres. Otras actividades productivas son promovidas es-
pecialmente dentro de grupos de mujeres con quienes se han trabajado 
microcréditos, productos pecuarios y huertos familiares, entre otros. 
En lo que respecta a actividades agrícolas, estas se realizan de forma 
individual por cada socio, debido a que la actividad forestal brinda 
trabajo durante los meses de enero a agosto aproximadamente. Las 
actividades forestales, por tanto, se extienden a partir de noviembre 
para facilitar las actividades de corta, y continúan con el transporte 
de la madera a la zona comunitaria donde se realiza el aserrío. La pro-
ducción forestal comunitaria termina en junio con la realización del 
Plan Operativo Anual26. Por lo tanto, durante los meses en que no hay 
actividad forestal los socios aprovechan para trabajar la agricultura o 
se emplean como carpinteros, albañiles, en actividades individuales 
de recolección de xate, chicle o pimienta. Es evidente que la actividad 
forestal no garantiza la contratación de todos los socios, haciendo ur-

la gruesa. Se ha logrado estimar que, al año 2001, el valor final al consumidor era de 
0,5 dólares por hoja (entrevistas de campo, 2002).

26 El Plan Operativo Anual (o POA) es el documento que debe presentarse al CONAP 
como requisito donde se especifican las actividades de aprovechamiento anual, las áreas 
de corta, los árboles de corta y los árboles semillero (CONAP, 1998a; entrevista de campo, 
2002).
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gente la necesidad de diversificar las fuentes de trabajo ofrecidas por 
estas organizaciones comunitarias.

Los beneficios que se obtienen de la actividad forestal varían 
dependiendo del tamaño del área que se maneja, la cantidad de ár-
boles de corta y el grado de degradación que esta sufra. Los ingresos 
totales que puede generarse sobrepasan los 5 millones de quetzales 
(644.329,90 dólares) anuales. Sin embargo, el ingreso neto depende 
del manejo administrativo que se le esté dando. Hay que considerar 
que dada la ausencia de capital de trabajo, muchas organizaciones co-
munitarias se han visto obligadas a solicitar adelantos a sus clientes 
para realizar el aprovechamiento forestal, y ello las deja sujetas a los 
compradores y no les permite obtener mejores precios por el producto. 
Aunque algunas organizaciones han optado por la capitalización, el 
flujo de dinero y la falta de experiencia del manejo del mismo causan 
desconfianza y desasosiego entre los miembros, que ven fluir grandes 
cantidades de dinero pero que no perciben beneficio alguno. La falta 
de mecanismos que les permitan tomar decisiones sobre la definición 
de salarios, priorización de gastos (especialmente en lo que respecta 
a maquinaria que sea adecuada), más el desconocimiento de sistemas 
contables representan grandes obstáculos para estas nacientes em-
presas comunitarias. Aunque en términos de ingresos económicos es 
difícil definir cuáles han sido los beneficios individuales, en aquellas 
organizaciones que sí reparten ingresos se ha calculado que estos as-
cienden aproximadamente a 2 mil quetzales anuales (257,73 dólares) 
(Instituto de Derecho y Desarrollo Ambiental, 2002b).

CONCLUSIONES 

Tanto las concesiones comunitarias como las cooperativas de retorna-
dos representan una propuesta política de administración territorial y 
poblacional novedosa, que ha abierto un espacio de participación. La 
existencia de organizaciones comunitarias legalizadas y redes de co-
operación pone en evidencia la construcción de vínculos que favorecen 
la coordinación de actividades de carácter social y productivo de forma 
vertical. La formación de grupos de trabajo a nivel interno de cada 
organización a través de comités y comisiones refleja los esfuerzos por 
conformar redes horizontales de cooperación. Siguiendo el análisis de 
otros autores, se debe recordar que dichas organizaciones comunita-
rias no son entidades homogéneas, por lo que deben considerarse as-
pectos en función del conocimiento de procesos históricos específicos 
y de los nuevos actores que han nacido gracias a la ampliación de los 
espacios comunitarios (Instituto de Derecho y Desarrollo Ambiental, 
2002a; Reyna et al., 1999). A tal efecto, debe existir una reflexión sobre 
la construcción de estos espacios internos, para establecer cuáles co-
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rresponden a intereses y necesidades individuales, de forma que pue-
dan llegarse a establecer acuerdos en torno al espacio colectivo y se 
formalicen una serie de normas que delimiten las responsabilidades de 
los habitantes y los socios.

La existencia de normas y reglas que un grupo tiene para gestio-
nar un recurso de forma colectiva depende de ciertos factores. Dentro 
de estos se mencionan las características del grupo usuario (tamaño, 
homogeneidad, normas y reglas sobre distribución de beneficios etc.), 
sistema de recursos que manejan (accesibilidad, estado de regenera-
ción, posibilidades de aprovechamiento, etc.), y el reconocimiento por 
parte del gobierno de su autonomía y confiabilidad de manejo, entre 
otros (Ostrom, 1990; Baland et al. en Agrawal, 2002). Este estudio evi-
dencia construcciones iniciales de una base organizativa en torno al 
uso de los recursos. Esta transición de las economías tradicionales de 
extracción de recursos naturales o economías basadas en actividades 
ilegales abre oportunidades para un cambio que puede ser cualitativo 
en las dinámicas de lo social, a través de nuevas formas de delimitación 
y de uso del recurso y nuevas formas de especialización productiva de 
los grupos comunitarios. 

En lo que respecta a cómo estas relaciones se transforman en 
beneficios colectivos, quedan por revisar los mecanismos de comercia-
lización y distribución de los beneficios, dado que la existencia de flujos 
de dinero no garantiza el bienestar colectivo (aunque se considera el 
incentivo mayor de organización). El impacto a nivel colectivo es perci-
bido por los grupos comunitarios a través de la apertura de fuentes de 
trabajo y mejoría de la calidad de vida en términos económicos. Aun-
que existen organizaciones que consideran los beneficios sociales de 
mayor importancia, esta idea coincide con un sentido de pertenencia 
y territorialidad que influye en la cohesión de dichos grupos. Se debe 
aumentar también la capacidad de gobiernos locales representados en 
las municipalidades y alcaldías auxiliares para poder captar de forma 
eficiente recursos derivados de las actividades productivas que puedan 
transformarse en bienes para otros vecinos y así lograr un impacto a 
mayor escala que el que se tiene actualmente.

El papel que han tenido ciertas organizaciones externas en estos 
nuevos sistemas de apropiación se refleja en la transformación de la 
mentalidad agrícola y extractiva de la región, que ahora se relega a acti-
vidades de segundo plano, aunque la necesidad de fuentes de trabajo ha 
renovado el interés sobre cómo estas se pueden convertir en alternativas 
al manejo forestal. Por otro lado, las organizaciones no gubernamenta-
les, principales vehículos de intereses externos aparte del gobierno, han 
disminuido en gran medida su apoyo a favor de las comunidades, pro-
ducto de las políticas de apoyo de la Agencia de Desarrollo Estadouni-
dense (AID) principal agente externo que ha apoyado a CONAP desde el 
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establecimiento de la RBM, y ahora se orientan a la asesoría específica 
en temas de manejo y comercialización de productos y en capacitación 
sobre temas de administración empresarial. Esto ha creado cierto ma-
lestar entre algunos grupos donde el paternalismo de estas organizacio-
nes destruyó iniciativas locales. En la actualidad, debe reconsiderarse 
el papel de estas ONGs en torno a su involucramiento con las comuni-
dades. Aunque ya existen organizaciones con ideas claras acerca de su 
rol, las formas emergentes de asistencia podrían dañar fuertemente los 
procesos organizativos de estos grupos comunitarios. 

También es importante la difusión de la responsabilidad social 
que de forma integral y conjunta tienen estos grupos en relación con el 
manejo de sus recursos, ya que esta responsabilidad será abordada úni-
camente cuando estos se consideren agentes causales. Por lo tanto, es 
necesario crear mecanismos de comunicación y transferencia de cono-
cimientos efectivos, que en buena medida estarán determinados por el 
sentido de cohesión y solidaridad que exista dentro de la organización. 
Este estudio se enmarca como una aproximación inicial, que debería 
plantearse dentro del marco de estudio a un nivel más específico, para 
determinar nuevos mecanismos que garanticen la transferencia de co-
nocimientos y la comunicación efectiva necesaria para la socialización 
de políticas, reglas y normas a diferentes niveles favorables al manejo 
de la RBM.

Finalmente, en lo que se refiere a proyectos específicos de conser-
vación, es evidente que los comunitarios cuentan con información muy 
limitada no sólo a nivel local interno sino a nivel de las políticas nacio-
nales y de gobierno que les incumben. En su mayoría, declaran que el 
proceso para que ciertas instancias de gobierno abran espacios para la 
participación y toma de decisiones ha sido lento y truncado. En tanto 
estos espacios estén sujetos a políticas y decisiones autocráticas y no 
exista total autonomía para manejar un derecho sobre el territorio que 
no es legalmente propio, las posibilidades de participación en la cons-
trucción de un sistema de ordenamiento territorial como es el CBM es-
tarán regidas por los beneficios tangibles que se puedan derivar de este 
proyecto. El hecho de que existan concesiones o figuras organizativas 
con tenencia segura como las cooperativas es sólo un paso para que el 
gobierno pueda implementar este tipo de proyectos. Debe existir com-
petencia política y legal para cumplir con los compromisos, compatibi-
lidad y congruencia entre leyes, políticas y arreglos institucionales loca-
les y, finalmente, la capacidad tanto económica como social para poder 
implementarlos. Por lo tanto, la revisión y socialización de esfuerzos 
locales que ya se han iniciado es un paso esencial para asegurar el éxito 
de cualquier proyecto o iniciativa de conservación.
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