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El retorno de la cuestión cultural

L a cuestión cultural emerge como clave insoslayable de comprensión de
las involuciones que sufre el desarrollo en los países del llamado Tercer
Mundo y de lo mentiroso de las pasividades atribuidas a las colectivida-

des por los salvadores de turno. Cuestión crucial, pues o las construcciones iden-
titarias son asumidas como dimensiones esenciales para los modelos y procesos
del desarrollo de los pueblos, o las identidades culturales tenderán a atrincherar-
se colocándose en una posición de antimodernidad a ultranza, con el consiguien-
te reflotamiento de los particularismos étnicos y raciales.

Si lo que constituye la fuerza del desarrollo es la capacidad de las sociedades
de actuar sobre sí mismas y de modificar el curso de los acontecimientos y de los
procesos, la forma globalizada que hoy asume la modernización choca y exacerba
las identidades, generando tendencias fundamentalistas frente a las cuales es nece-
saria una nueva conciencia de identidad cultural no estética ni dogmática que asu-
ma su continua transformación y su historicidad como parte de la construcción de
una “modernidad sustantiva” (Calderón, 1996: 34)1. Estamos ante la necesidad de
una nueva concepción de modernidad que supere su identificación con la raciona-
lidad puramente instrumental y que revalorice su impulso hacia la universalidad co-
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mo contrapeso a los particularismos y los ghettos culturales, lo que a su vez está
exigiendo una nueva concepción de desarrollo en la que quepan los diferentes mo-
dos y ritmos de inserción de las poblaciones y de sus culturas en la modernidad.

La deslegitimación que la modernización opera sobre las tradiciones y las cos-
tumbres desde las que, hasta hace bien poco, nuestras sociedades elaboraban sus
“contextos de confianza” (Brunner, 1994: 37), desmorona la ética y desdibuja el
hábitat cultural. Ahí arraigan algunas de nuestras más secretas y enconadas violen-
cias. Pues las gentes pueden con cierta facilidad asimilar los instrumentos tecno-
lógicos y las imágenes de modernización, pero sólo muy lenta y dolorosamente
pueden recomponer su sistema de valores, de normas éticas y virtudes cívicas.

La incertidumbre que conlleva el cambio de época añade a la crisis de los ma-
pas ideológicos una fuerte erosión de los mapas cognitivos que nos deja sin cate-
gorías de interpretación capaces de captar el rumbo de las vertiginosas transfor-
maciones que vivimos. Ello es visible especialmente en la profunda reconfigura-
ción que atraviesan las culturas tradicionales –campesinas, indígenas y negras–
por la intensificación de su comunicación e interacción con las otras culturas de
cada país y del mundo. Desde dentro de las comunidades esos procesos de comu-
nicación son percibidos como otra forma de amenaza a la supervivencia de sus
culturas –la larga y densa experiencia de las trampas a través de las cuales han si-
do dominadas carga de recelo cualquier exposición al otro– pero al mismo tiem-
po la comunicación es vivida como una posibilidad de romper con la exclusión,
como una experiencia de interacción que si bien conlleva riesgos también abre
nuevas figuras de futuro. Hay en esas comunidades una mayor conciencia de la
indispensable reelaboración simbólica que exige la construcción del futuro (Gar-
cía Canclini, 1990: 280 y ss.; Giménez y Pozas, 1994; Rowe y Schelling, 1991).

Para muchas comunidades indígenas y negras la reelaboración de lo simbóli-
co está estrechamente relacionada con la reapropiación del territorio y con la con-
tinuidad de su historia y cosmogonía, en el ámbito de la modernidad. El reconoci-
miento de que “...la resistencia política depende de la coherencia cultural...” (Brot-
herston, 1997) y la relación con el factor territorial, es lo que hace que estas cul-
turas se inserten de manera contundente no sólo en el terreno de la cultura propia-
mente dicha sino además asignando a la naturaleza un rol cada vez más central,
tanto en los discursos de movimientos sociales ecológicos como en las políticas
globales de la biodiversidad y la multiculturalidad (Escobar, 1997)2. No se trata,
por tanto, sólo de hibridación por medio de la apropiación de formatos novedosos
(el audiovisual, la fusión de los estilos musicales y las artesanías) sino del trans-
plante de lógicas hacia nuevas esferas de socialidad que no parten de una división
tajante entre la cosmogonía y la historia, la naturaleza y sus usos comerciales. Si
para las poblaciones desplazadas (desde los intelectuales migrantes hasta los eco-
nómicamente forzados al exilio), lo cultural se resignifica desde nuevos territorios,
para las culturas indígenas lo territorial se recupera tanto en las nuevas legislacio-
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nes que desde algunos estados les entregan las tierras como desde la reapropiación
simbólica del espacio. Es el vínculo entre lo simbólico y lo jurídico lo que permi-
te el ingreso al movimiento global de la biodiversidad (Harvey, 1996). 

Hoy, esas culturas tradicionales cobran para la sociedad moderna una vigen-
cia estratégica en la medida en que nos ayudan a enfrentar el transplante pura-
mente mecánico de culturas, al tiempo que, en su diversidad, ellas representan un
reto fundamental a la pretendida universalidad deshistorizada de la moderniza-
ción y su presión homogeneizadora. En su sentido más denso y desafiante, la idea
de multiculturalidad apunta ahí: a la configuración de sociedades en las que las
dinámicas de la economía y la cultura-mundo movilizan no sólo la heterogenei-
dad de los grupos y su readecuación a las presiones de lo global, sino también la
coexistencia al interior de una misma sociedad de códigos y relatos muy diver-
sos. A su vez, el modo como esos códigos y relatos circulan en el mundo contem-
poráneo nos remite a los conflictos generados al volverse “más políticas las de-
mandas culturales” (Hopenhayn, 1999) cuando no hay en las estructuras políticas
propiamente dichas lugar para acoger esas demandas. He ahí la encrucijada del
multiculturalismo: o apunta al modo como las cuestiones graves, de peso, se rear-
ticulan desde lo cultural o, por el contrario, hacia un tamiz que borra las causas
profundas de la inequidad en nombre de la diversidad (Bennet, 1998).

Industrias y políticas culturales

La relación entre medios y culturas, sobre todo en el campo audiovisual, se ha
tornado en los años noventa especialmente compleja (Martín-Barbero, 1999[a]).
Como demostró, en la última reunión del Gatt –ahora Organización Mundial de
Comercio–, el debate entre la Unión Europea y los Estados Unidos sobre la “ex-
cepción cultural”, la producción y circulación de las industrias culturales exige una
mínima puesta en común de decisiones políticas. En América Latina ese mínimo
de políticas culturales comunes ha sido imposible de lograr hasta ahora.

En primer lugar por las exigencias y presiones del patrón neoliberal que ha
acelerado el proceso de privatización del conjunto de las telecomunicaciones y
desmontado las pocas normas que en algún modo regulaban la expansión de la
propiedad. A lo que ahora asistimos es a la conformación y reforzamiento de po-
derosos conglomerados multimediales que manejan a su antojo y conveniencia,
en unos casos, la defensa interesada del proteccionismo sobre la producción cul-
tural nacional y, en otros, la apología de los flujos transnacionales.

En los dos grandes acuerdos de integración subregional –la entrada de Méxi-
co al TLC (Tratado de Libre Comercio) entre EE.UU. y Canadá, y la creación del
Mercosur entre Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay– la presencia del tema
cultural es hasta ahora netamente marginal: “objeto sólo de anexos o acuerdos pa-
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ralelos” (Recondo, 1997; Achúgar y Bustamante, 1996). Los objetivos directa e
inmediatamente económicos –desarrollo de los mercados, aceleración de los flu-
jos de capital– obturan la posibilidad de plantearse un mínimo de políticas acer-
ca de la concentración financiera y el ahondamiento de la división social entre los
“inforricos” y los “infopobres”.

La otra razón de fondo, que impide integrar mínimamente las políticas sobre
industrias culturales en los acuerdos de integración latinoamericana, estriba en el
divorcio entre el predominio de una concepción populista de la identidad nacio-
nal y un pragmatismo radical de los Estados a la hora de insertarse en los proce-
sos de globalización económica y tecnológica. Concentradas en preservar patri-
monios y promover las artes de élite, las políticas culturales de los Estados han
desconocido por completo tanto el papel decisivo de las industrias audiovisuales
en la cultura cotidiana de las mayorías como la naturaleza dinámica y creativa de
las llamadas culturas tradicionales.

Ancladas en una concepción básicamente preservacionista de la identidad, y
en una práctica desarticulación con respecto a lo que hacen las empresas y los
grupos independientes, –ese “tercer sector” cada día más denso–, las políticas pú-
blicas están siendo en gran medida responsables de la desigual segmentación de
los consumos y del empobrecimiento de la producción endógena. Y ello en mo-
mentos en que la heterogeneidad y la multiculturalidad ya no pueden ser vistas
como un problema sino como la base de la renovación de la democracia. Y cuan-
do el liberalismo, al expandir la desregulación hasta el mundo de la cultura, está
exigiendo de los Estados un mínimo de presencia en la preservación y recreación
de las identidades colectivas (Martín-Barbero, 1999[b]).

No se trata sólo de asumir la pluralidad como eje de la nación, desde la letra,
como lo ha hecho Colombia desde la Constitución de 1991. Se trata de transfor-
mar las estructuras para que la práctica de la diversidad sea posible sin caer en la
desfachatez de disfrazar viejas políticas centralistas y patrimoniales con nuevas
palabras como participación, diversidad cultural, descentralización. Hay un des-
fase entre conceptualizar y asumir la cultura como un campo crucial de transfor-
mación de la contemporaneidad y asumir los necesarios cambios en la estructura
de estamentos políticos y públicos. En Colombia se ha creado así un lenguaje de
ambigüedades complejas en el ámbito de las políticas culturales: por un lado, pa-
reciera abrirse el panorama a nuevas formas de concepción de políticas cultura-
les desde el ámbito del Estado; pero, por otro, no se realizan las transformaciones
de las estructuras políticas de Estado que exige el asumir la cultura como ámbito
de acción renovadora. Esto implica, entonces, la coexistencia de prácticas perso-
nalistas y clientelistas en las dimensiones administrativas del Estado con nuevos
modos de establecer la relación entre cultura y comunicación como se hace, por
ejemplo, en la inclusión abierta de expresiones no tradicionales de las regiones
colombianas como el rock y el rap dentro de las políticas culturales. Así, se de-
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mocratiza desde la apertura hacia la aceptación de los nuevos modos de hacer cul-
tura, pero hay persistencia “de una concepción oligárquica de la política” donde
ésta se concibe como extensión de las relaciones privadas (Alvarez, Dagnino, Es-
cobar, 1998: 9) y genera además serios problemas administrativos para las exi-
gencias de las nuevas políticas culturales (Ochoa, 1999). Los procesos de descen-
tramiento de lo político y lo cultural son fragmentarios y desiguales, generando
un proceso de democratización discontinuo. Si lo que busca el Estado es construir
un ámbito de diálogo desde lo cultural, tiene que asumir tanto la transformación
de las estructuras administrativas como de las nociones de política cultural impli-
cadas. Si no, se corre el riesgo de disfrazar viejos esquemas autoritarios con nue-
vas concepciones de cultura.

Pero si del lado de los Estados la integración cultural sufre los obstáculos que
acabamos de enumerar, existen otras dinámicas que movilizan hacia la integra-
ción el escenario audiovisual latinoamericano. En primer lugar, el desarrollo de
nuevos actores y formas de comunicación desde los que se están recreando las
identidades culturales. Nos referimos a las radioemisoras y televisoras regionales,
municipales y comunitarias, y a los innumerables grupos de producción de video
popular que están constituyendo un espacio público en gestación, representante
de un impulso local hacia arriba, destinado a convivir con los medios globales.
Convivencia que constituye quizá la tendencia más clara de las industrias cultu-
rales “de punta en la región” (Roncagliolo, 1996). Sin ser de los más avanzados
en ese terreno, Colombia, por ejemplo, cuenta ya con 546 emisoras de radio co-
munitaria y con cerca de 400 experiencias de televisión local y comunitaria. To-
das ellas forman parte de esas redes informales que, desde aldeas y barriadas –vía
los encadenamientos posibilitados por la TV por cable y las antenas parabólicas–
ponen a comunicar, mestizándolas, sus propias configuraciones culturales con la
diversidad de las culturas del mundo que, aun descontextualizadas y esquemati-
zadas, se asoman por las redes globales.

Otro ámbito a tener en cuenta son las brechas y contradicciones que fisuran a
las grandes máquinas de los conglomerados multimedia. Me refiero, en particular,
a la puesta en escena de lo latinoamericano que, cargada de esquematismos pero
también de polifonías, están realizando las subsidiarias latinas de las cadenas de
televisión CBS y CNN en unos países con frecuencia inmersos en una muy pobre
información internacional, especialmente en lo que atañe a los otros países de La-
tinoamérica. Las descontextualizaciones y frivolidades que permean buena parte
de la información que difunden esas cadenas de T V no pueden ocultarnos las po-
sibilidades de apertura, contraste y puesta en comunicación que ellas producen,
pues también en su tejido de imágenes y palabras se deshacen y rehacen los ima-
ginarios que alimentan las culturas nacionales y regionales (Rey, 1999). Así, con-
tradictoria y complementariamente, y desde una diversidad de “lugares”, las cul-
turas locales y regionales se revalorizan exigiendo cada día una mayor autodeter-
minación, que es el derecho a contar en las decisiones económicas y políticas,
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construir sus propias imágenes y narrarnos sus propios relatos. La identidad ya no
es por tanto concebible ni en su afirmación como separación o repliegue excluyen-
te, ni en su negación por integración en la fatalidad de la homogenización. A h o r a
es percibida y pensada en forma nueva: como una construcción que se relata.

La polisemia del verbo “contar” no puede ser más significativa: para que la plu-
ralidad de las culturas del mundo sea políticamente tenida en cuenta, es indispen-
sable que la diversidad de identidades nos pueda ser contada, narrada. Pues la rela-
ción de la narración con la identidad no es sólo expresiva sino constitutiva: es en la
diversidad de sus relatos que la identidad cultural se construye. Relatos que hoy se
ven atravesados por el hegemónico lenguaje de los medios masivos en el doble mo-
vimiento de las hibridaciones –apropiaciones y mestizajes– y de las traducciones:
de lo oral ya no sólo a lo escrito, sino a lo audiovisual y lo informático.

Entre la larga duración de las historias y la fragmentación
audiovisual de los relatos

En la época de la información, la memoria popular sigue habitando la narra-
ción, pero no sólo aquella que conserva las trazas y las formas de la tradición, si-
no también aquella otra que la reinventa desde los nuevos dispositivos tecnológi-
cos y los nuevos lenguajes. Las contradicciones que ese proceso conlleva remi-
ten en última instancia a la existencia en nuestras sociedades de dos tipos de me-
moria colectiva: la que tiene una función activa, suscitadora de futuro, y la mu-
seificada, cuya función es emblemática y de mera conservación. Hoy esa segun-
da memoria se reencuentra en la posmoderna moda retro, que es la convocación
de un pasado neutralizado, de un pasado-emblema que se pretende metahistórico
y resulta incapaz de conferir algún sentido al hoy, y de abrir pistas al futuro. La
tuerca vuelve así a dar la vuelta: el peligro de que la pasión tecnológica esté pri-
vando hoy a los jóvenes del menor sentido de la duración, y por lo tanto de la me-
moria y del sentimiento histórico, quizá no remita tanto, como creen los nostál-
gicos de las autenticidades y las purezas, a la deformación de las narraciones que
se produce en las telenovelas y los videoclips, o a la reelaboración de las tradi-
ciones que se produce actualmente en el vallenato o en otras músicas regionales
que ingresan transformadas a la industria discográfica, sino a las perversiones de
la memoria-emblema que se producen en la idea de patrimonio con que el Esta-
do traza sus políticas culturales, o en una escuela incapaz de poner a dialogar la
oralidad cotidiana de las mayorías y la visualidad electrónica de los relatos jóve-
nes con la cultura letrada, al ser ésta asumida como muro defensivo de la civili-
zación occidental contra lo que se cree su imparable destrucción.

La posibilidad de comprender la densidad cultural de los conflictos que mo-
viliza la relación entre la industria del entretenimiento y la cultura popular, pasa
entonces por la reconstrucción de una crítica capaz de distinguir la necesaria de-
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nuncia de la complicidad de la industria con las manipulaciones del poder y los
intereses mercantiles, del lugar estratégico que ésta ocupa en las dinámicas de la
cultura cotidiana de las mayorías, en la transformación de las memorias y las sen-
sibilidades, y en la construcción de imaginarios colectivos desde los que las gen-
tes se reconocen y representan lo que tienen derecho a esperar y desear.

Nos encante o nos dé asco, la televisión constituye hoy, a la vez, el más so-
fisticado dispositivo de moldeamiento y cooptación de los gustos populares, y
una de las mediaciones históricas más expresivas de matrices narrativas, gestua-
les, escenográficas del mundo cultural popular (entendiendo por éste no las tradi-
ciones específicas de un pueblo, sino la hibridación de ciertas formas de enuncia-
ción, ciertos saberes narrativos, ciertos géneros dramáticos y novelescos de las
culturas de Occidente y de las mestizas culturas de nuestros países). A su vez, por
la industria discográfica pasan algunas de las hibridaciones contemporáneas más
significativas, no sólo por la manera en que se redefine lo local al ingresar al mer-
cado transnacional, sino por dos características de lo musical que lo hacen tre-
mendamente maleable al deseo y a su imbricación con la producción y el consu-
mo cultural: su anclaje en el cuerpo y la facilidad de ser adaptada para diferentes
tipos de mediación. 

Desde lo musical, se pueden involucrar simultáneamente varias esferas per-
ceptivas y cognitivas del sujeto a través de la manipulación de la multiplicidad de
elementos sonoros que la constituyen (ritmo, armonía, timbre, vibraciones de ul-
trasonidos, volumen). Además es, sin duda alguna, el más intermedial de todos los
lenguajes (Burnett, 1996): de la relación cara a cara a la manipulación electrónica
del DJ y al tiempo de los videoclips, la música traspasa las fronteras de los medios
y reconstituye la relación entre deseo y cuerpo, convirtiéndose así en un terreno
tremendamente abonado para trasladar los viejos relatos de la autenticidad y la
memoria, que allí se carga, a los nuevos espacios de la cultura globalizada.

La reconstitución de lo popular a través de lo televisivo y de lo musical se va
a encontrar en el nuevo modo de telenovelar que surge en Colombia a comienzos
de la década de los ochenta. Abierta sobre el presente y porosa a los movimien-
tos de la actualidad social, la telenovela colombiana de los ochenta se aleja de los
grandes símbolos del bien y del mal para acercarse a las ambigüedades y rutinas
de la vida cotidiana y a la expresividad cultural de las regiones que forman el
país. Frente al engañoso mapa sociocultural de la dicotomía entre progreso y atra-
so que nos trazó la modernización desarrollista, telenovelas como “San Tropel” o
“El Divino” nos mostraron un mapa expresivo tanto de las discontinuidades y
destiempos como de las vecindades e intercambios entre modernidad y tradicio-
nes, entre el país urbano y el país rural. Con pueblos donde las relaciones socia-
les ya no tienen la elementalidad, “la estabilidad y la transparencia” de lo rural, y
con barrios de ciudad donde se sobrevive en base a solidaridades y saberes que
vienen del campo. Un mapa en que se mezclan verticales servidumbres de feudo
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con horizontalidades producidas por la homogeneización moderna y las informa-
lidades del rebusque urbano, en que conviven la hechicería con el biorritmo, y
arraigadas moralidades religiosas con escandalosas liberaciones de la moralidad
y la sexualidad. Ante los asombrados ojos de muchos colombianos se hizo por
primera vez visible una trama de intercambios y rupturas que, aún con su esque-
matismo y sus inercias ideológicas, hablaba del modo en que sobreviven o se pu-
dren unas formas de sociabilidad, de las violencias que se sufren o con las que se
resiste, de los usos prácticos de la religión y las transacciones morales sin las que
es imposible sobrevivir en la ciudad.

Enredadas a esa trama, las telenovelas hicieron también visible la otra con-
tradicción que más profundamente desgarra y articula nuestra modernidad: el de-
sencuentro nacional con lo regional, la centralización desintegradora de un país
plural, y la lucha de las regiones por hacerse reconocer como constitutivas de lo
nacional. De la Costa Caribe al Valle del Cauca, pasando por Antioquía y las ri-
beras del Sinú, la telenovela posibilitó un acercamiento a lo regional que, supe-
rando la caricatura y el resentimiento, lo configuró como diversidad de sentir, de
cocinar, de cantar y de contar su vida y sus historias. Culturas de la Costa en las
que la magia no es cosa de otro mundo sino dimensión de éste, en las que el bo-
xeo puede llegar a ser una moral más que un oficio y el vallenato es aún roman-
ce que convierte en historia los milagrosos sucesos cotidianos. Culturas del Valle
del Cauca que ponen en escena los humores, el espesor erótico y estético de las
gentes de pueblo. Un pueblo donde el poder y los conflictos obedecen a saberes
de mujeres (o del homosexual) que mezclan la atracción sexual con el dominio
de las comunicaciones, sean el chisme o la central de teléfonos, donde la brujería
burla a la religión instituida, y una erótica cruda y elemental se combina con una
refinada homosexualidad para burlar el machismo: saberes y poderes femeninos
y/u homosexuales, en conflicto no con la modernidad sino con las incoherencias
de la economía y la fealdad de la política que hacen los hombres.

En un país fragmentado y excluyente tanto social como culturalmente, las te-
lenovelas de los ochenta juntaron, revolvieron y mezclaron lo rural con lo urba-
no, el más viejo país con el más nuevo, y los diversos países que hacen a este país.
Frente al uso puramente funcional o redundante de la palabra con relación a la
imagen en la telenovela mexicana o venezolana, la palabra en la telenovela co-
lombiana se espesó hasta tornarse ella misma imagen poética: cargada de silen-
cios y expresada en monólogos, la palabra encanta, conecta el dicho popular con
la metáfora, en un reencuentro de la telenovela con la oralidad cultural del país,
y desde ella con la escritura que ha roto la gramática para liberar la magia secre-
ta, las sensibilidades y ritmos de lo oral.

No es casual que estas telenovelas hayan incorporado lo musical como un
medio clave para llevar a cabo las mediaciones de los espesores sociales y cultu-
rales de las regiones hacia un nuevo espacio audiovisual y hacia la reconstitución
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del género telenovelesco. La mayoría de estas telenovelas hacen de la música un
modo de narrar esta mediación. No es sólo que asistimos a un momento históri-
co de fusión entre industria discográfica y televisión, que en el caso colombiano
va a culminar con el lanzamiento al estrellato de Carlos Vives a comienzos de los
noventa. Es que lo sonoro atraviesa la imagen de lugar, la palabra y el melodra-
ma emocional en la reubicación de lo que de memoria tienen las tradiciones. En
las telenovelas que buscan hibridar la cultura de las regiones en la narratividad
audiovisual, la música no es simple acompañamiento sonoro, sino que es preci-
samente la intermedialidad de lo musical lo que crea el tejido entre imagen, me-
lodrama, sonido, emociones y memoria.

Si bien el ingreso del espesor cultural de las regiones se constituye en reco-
nocimiento a la pluralidad de un país previamente excluido, una vez que lo sono-
ro se desprende de la imagen telenovelesca y se convierte en espectáculo sonoro
que transforma lo local desde lo específicamente musical, las políticas de la me-
moria asociadas a la transformación de las estéticas van a cambiar radicalmente.
En la telenovela, la música es una de las dimensiones que media el traslado de lo
local al espacio televisivo nacional. Pero al usar las músicas regionales sin gran-
des alteraciones formales, no se produce, a nivel del imaginario y la memoria, una
ruptura entre sonido y lugar. La imagen del audiovisual conserva la narratividad
de lugar en lo sonoro. Los cantos vallenatos que canta Vives en la telenovela “Es-
calona” reproducen lo que hoy se considera el formato clásico del vallenato, ro-
deado de los saberes e imágenes de lugar que le han sido históricamente propios.
La hibridación audiovisual de estas telenovelas no rompe la relación entre lugar,
género musical y memoria. Sin embargo, una vez que el sonido se desprende de
la imagen de lo regional que pasa por la telenovela, se traslada al concierto ma-
sivo urbano y se transforman las características formales que constituyen el gé-
nero musical, se alteran radicalmente las políticas de la memoria que median des-
de esta tradición porque se produce una ruptura entre lugar, estética y memoria.
Es por eso que las controversias de la relación entre tradición y modernidad sur-
gen con mayor fuerza (y violencia) en las hibridaciones de lo puramente musical
que en la visualización del país regional a través de la telenovela.

En las hibridaciones contemporáneas de las músicas regionales hay una rup-
tura radical entre música y espacio (Feld, 1994). Esta ruptura, a su vez, reformula
radicalmente las políticas de la memoria. A medida que Carlos Vives, en sus pro-
ducciones discográficas, se ha alejado gradual y progresivamente del formato tra-
dicional del vallenato, hibridando sus dimensiones estilísticas con elementos mu-
sicales de otras fuentes sonoras, ha generado un progresivo desencanto entre los
cultivadores tradicionales del género. Según ellos, hay una deformación progresi-
va. En la enorme carga afectiva (y muchas veces la consecuente violencia entre
grupos opuestos) que caracteriza las discusiones sobre tradición y cambio y sobre
la pureza y autenticidad de los géneros musicales folklóricos, lo que hay de fondo
es una transformación radical del modo en que las estéticas median la memoria de
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las emociones. Yen la música esto es particularmente fuerte por la manera casi in-
visible en que lo sonoro convoca la subjetividad. Como bien lo ha señalado Eliza-
beth Jelin, “... las perspectivas intelectuales y académicas acerca de la memoria y
el olvido están llenas de emociones...” (Jelin, 1999: 2). En la música, lo emotivo
de la memoria se encuentra con lo emotivo de lo sonoro, generando así campos
discursivos y dogmáticos enormemente estáticos y defensivos. En la prensa, en la
televisión, en las instituciones que definen las políticas culturales, se asume como
integral y orgánica la política de la memoria que las estéticas musicales tienen. Por
eso hay tanta controversia cuando se transforman, porque de alguna manera esas
políticas están silenciadas (Jelin, 1999) en la aparente obviedad de los rasgos for-
males, y sólo se hacen visibles, de una manera dolorosa y confusa, en las contro-
versias que generan las transformaciones de las estéticas musicales.

Pero estas transformaciones de la memoria en la estética musical no sólo cru-
zan los modos en que lo local se globaliza, sino además los modos en que lo glo-
bal se localiza. Los relatos de lo global localizado y de lo local globalizado se en-
cuentran en el modo en que allí se entrecruzan las políticas de la autenticidad.
Hoy en día los relatos de la autenticidad han pasado a habitar las nuevas formas
de narrar la identidad. Lo interesante del traslado del relato de la autenticidad
(históricamente ligado al folklore o a las músicas eruditas) hacia las músicas ma-
sivas es, precisamente, el modo en que interactúan tecnologías, mercados e ima-
ginarios de tal manera que los nuevos géneros musicales híbridos nos proveen
claves sobre las relaciones de poder entre las nuevas subjetividades y las estruc-
turas de la industria y el mercado. El ejemplo del rock viene al caso.

La historia del rock ha estado caracterizada por la presencia de una ideología re-
currente que se refiere a su supuesta autenticidad. Los argumentos que movilizan
tanto los consumidores como la industria y los artistas para sustentar la autenticidad
del rock son: primero, es una música que crea comunidad (en este caso la comuni-
dad de jóvenes). Esta comunidad se define no tanto por su relación cara a cara sino
por compartir una serie de gustos y sensibilidades. Segundo, es una música que alu-
de a una experiencia definida como verdadera, en donde aspectos tales como la es-
pontaneidad, la verdad de los sentimientos (frente a la falsedad que ellos ven en la
música pop, por ejemplo), y la intensidad de la experiencia en la relación entre artis-
tas y público, son esenciales. Además, el rock siempre se ha definido como un gé-
nero en contra del orden establecido. La historia del rock aparece como un vaivén
entre el surgimiento de grupos contestatarios y su conflictivo ingreso al mercado ma-
sivo, movimiento que es visto como una traición al sentimiento de autenticidad. Es,
tal vez hoy, el rostro cambiante del movimiento de rock en español, a medida que se
posiciona estratégicamente en el mercado global y en MTV (Ochoa, 1998).

El poder de la autenticidad para convocar subjetividades reside aquí de mane-
ra conflictiva en los modos en que se movilizan los procesos de identificación al rit-
mo de las grandes transnacionales: es esta presencia en el mercado la que ha cons-
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tituido al rock en un relato mundial de diferencia construido desde los jóvenes; es
esta misma presencia la que generalmente desmiente ese relato. Así, este espacio de
autenticidad se constituye desde la profunda paradoja que frecuentemente nos re-
presenta la música: la de ubicar el terreno de las identidades e imaginarios en el ám-
bito de lo comercial. Aquí el mercado es un conflictivo lugar de reconocimiento.

Ahora, es fácil reconocer en los elementos que constituyen la noción de au-
tenticidad en el rock, aquellos que estructuraban (o estructuran aun en muchos ca-
sos) las idealizaciones utópicas del folklore. Gran parte de la utopía del folklore
está basada en la idea de que éste genera comunidad por su estética de la oralidad
y su (supuesta) necesaria mediación cara a cara. Segundo, frecuentemente, en la
f o l k l o ro l o g í a tradicional, se aludía a la idea de que el folklore estaba caracteriza-
do por una estética espontánea, es decir, un modo de creación que se oponía al ra-
cionalismo de la Ilustración. Fueron los Hermanos Grimm, a finales del siglo
XVIII y comienzos del XIX, los que hicieron popular la idea de la valoración de
la narrativa espontánea asociada con el folklore. Se establece así una asociación
estrecha entre vivencia emotiva y espontaneidad creadora que contrasta con la ra-
cionalidad ilustrada y letrada. Finalmente, como en el rock, la intensidad de la ex-
periencia que posibilita la utopización del folklore se refiere a la tradición, a su
vínculo con la memoria que va en contra de las propuestas del progreso (o de la
excesiva tecnología en el caso del rock). Lo que tenemos, entonces, no es tanto una
lucha entre nociones abstractas de tradición y modernidad, sino un traslado hacia
nuevas esferas expresivas de elementos cruciales de un ideal de subjetividad no
alienada; es decir, no truncada por modelos desarrollistas ni procesos homogenei-
zadores. Pero ese ideal no es una historia nueva, es una historia persistente que ba-
jo la noción de autenticidad apunta a esferas interiores fundamentales del ser. La
importancia de lo emotivo, de la memoria (vivida como tradición o como libertad),
de “lo verdadero” (versus lo alienado) como lugares esenciales de constitución de
la subjetividad, reaparecen con el ropaje de nuevas estéticas. Es la persistencia de
un relato identitario que los purismos patrimonialistas no dejan ver.

Hoy en día nos encontramos asistiendo a un nuevo momento de este traslado
de la autenticidad que se relaciona con el papel de las últimas tecnologías en el
procesamiento del sonido. Las denuncias que prevalecieron en la esfera del rock
en las décadas del ‘50 al ‘80, de que los grupos se vendían al incorporar tecnolo-
gías, fueron cediendo en la década del ‘90, a medida que el estudio de grabación
y los DJs se fueron constituyendo cada vez más no sólo en mediadores del soni-
do, sino en creadores del mismo. Ha surgido así, tanto desde las nuevas músicas
electrónicas populares de los noventa como desde músicas altamente procesadas
electrónicamente pero que se definen de manera diferente –tales como algunas
producciones clasificadas como Nueva Era–, un nuevo modo de vivencia del so-
nido en sí mismo como símbolo de nuevas formas de autenticidad. Nuevas for-
mas que están mediadas por lugares como las discotecas con las posibilidades
tecnológicas de manipular espacialmente el sonido, por nuevos discursos sobre el
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sentido del sonido electrónico como lugar de identificación, y por el modo en que
las nuevas sonoridades electrónicas procesan discursos sobre modernidad, etnici-
dad, memoria, el sentido de la palabra, las imágenes, los sonidos (Asensio, 2000).
“... Músicas como mensajes que utilizan el lenguaje de los sonidos. Sonidos que
evocan o suscitan sensaciones significantes, no reducibles a la semanticidad del
lenguaje hablado, ni al arte de la combinación de tonos...” (Asensio, 2000: 2). El
sonido procesado electrónicamente parece apelar a una esfera del misterio en la
construcción de las subjetividades que hace de la tecnología un lugar de magia,
un lugar de reinvención del ritual y de la autenticidad. La multiculturalidad, en-
tonces, no tiene que ver sólo con darle espacio a las culturas locales excluidas por
el nacionalismo centralista y excluyente de los Estados y por las políticas neoli-
berales de las empresas en asociación con el Estado; tiene que ver también con
comprender el modo en que relatos profundos de identidad y memoria se reciclan
en el curso cambiante de las estéticas sonoras y audiovisuales.

La erosión de los mapas cognitivos que se da en la reconfiguración de las cul-
turas tradicionales se media de maneras distintas (aunque relacionadas) desde la
telenovela y desde los diferentes géneros de la música. Los modos en que tanto
una como otra transformación (la que se da desde la telenovela o desde la rees-
tructuración de los géneros musicales locales o globales) se perciben, es algo que
varía. Para unos significa reconocimiento (a lo local previamente excluido, a lo
global como relato de subjetividad); para otros, controversia que se debate entre
la aceptación y el rechazo. Estas lecturas nos muestran de qué manera las diná-
micas de la multiculturalidad atraviesan las políticas de la memoria. En los mo-
dos en que se dan las reconfiguraciones de lo popular encontramos no sólo posi-
bilidades de nuevas formas de encuentro y mestizajes, sino además trazos muy
fuertes de “matrices culturales autoritarias” (Dagnino, 1999) que es preciso deve-
lar si queremos que la multiculturalidad deje de ser simple sumatoria de diferen-
cias tipificadas y pase a ser interpelación intersubjetiva del otro.

Y es aquí donde el campo de las políticas culturales en su relación con la aca-
demia asume un papel crucial, ya que sólo desde la conciencia de lo que está en
movimiento se pueden transformar de manera más consecuente las posibilidades
de intervención en los modos de participación que se diseñan a través de los es-
cenarios culturales. Lo que la globalización pone en juego no es pues una mayor
circulación de productos, sino una rearticulación profunda de las relaciones entre
culturas, pueblos y países. La identidad cultural de los pueblos podrá entonces
continuar siendo narrada y construida en los nuevos relatos y géneros audiovisua-
les sólo si las industrias comunicacionales son tomadas a cargo por unas políticas
culturales capaces de asumir lo que los medios masivos tienen de, y hacen con,
la cultura cotidiana de la gente.
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Notas

1 Son claves en esa línea los aportes de Alain Touraine (1992).

2 Sobre el papel de la naturaleza y la biodiversidad en la economía global ver
David Harvey (1990).
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