Futbol: espectaculo e identidad
Luis H. Antezana J.”

“ Para admitirlo habria que plantear en el punto de partida la presencia
detres, y no sdlo de dos actores: los dos combatientes y un testigo, un
espectador, bajo la mirada de quien se desarrolla el combate” .

Tzvetan Todorov

“ Se puede ser de un equipo por muchos motivos (yo lo soy porque soy
madrilefio y no iba a ser del Atleti, qué ofensa; por Di Séfano y por una
nifiera que me mentia diciéndome de nifio que era novia de Gento, lo
cual me lo hacia como de la familia)” .

Javier Marias

uizés, en su libro La revolucién que nadie sofid (1996), Fernando Mires

pudo haber también tratado la “revolucién deportiva’ junto a las revo-

luciones microelectronica, feminista, ecoldgica, politicay paradigméti -
ca, que habrian cambiado € mundo contemporéneo. En efecto, e mundo actual
no solo esta plagado de actividades deportivas, sino que muy probablemente €
deporte sea uno de los mecanismos de socializacion més difundidos y, ahora,
arraigados. En esa vena, no es arbitrario que se busgue entender 1os procesos y
procedimientos de identidad social en el mundo estudiando —investigando— los
deportes.

En & nudo de esa (hipotética) “revolucion deportiva’ estaria, sin duda, €
Ilamado “deporte espectaculo”®. Sin ignorar que € deporte espectaculo transita
una gama que va desde | os gjercicios aerébicos que se realizan ante un aparato
de television hasta los juegos olimpicos, pasando por la eleccion de Mister Uni-
verso en un teatro en Las Vegas o € US Open, y sinignorar que, pese al pareci-
do, cada juego tiene sus propias reglas, me limitaré agui a examinar el especté-
culo del fatbol.

En lo que sigue veremos primero algunos de los alcances y caracteristicas del
“fltbol espectéculo”, y luego intentaremos articular esos indices con el tema que
ocupa a este seminario, el delaidentidad y el deporte. En este ensayo me han si-

* Linguista, sociologo e historiador, CERES, Bolivia.
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do muy Utiles los trabajos de Paul Yonnet, relativos a deporte en general, y los de
Christian Gromberger, dedicados, méas concretamente, al fatbol.

Espectaculo

Quisieraevitarlas, porque ya son parte de nuestro sentido comin, pero paradi-
sefiar un poco € horizonte repasemos a gunas verdades de perogrullo futboleras.

Actualmente, e futbol es el més universal de los deportesy supone una mul-
titud de articulaciones sociaes. Debido a su continuidad y frecuencia competiti-
vas, es mucho mas significativo aln que las olimpiadas. La red econémica que
implica es tan extensay poderosa que, como se sabe, la FIFA es actualmente to-
daunamultinacional, y lamarafia empresarial ahi articulada es omnipresente?. Su
articulacion con los medios de comunicacion masivos es tal que hoy en dia, por
gjemplo, uno puede pasarse dias y dias enteros viendo fatbol por TV: no sdlo ya
innumerabl es ligas (inter)nacionales, sino también multiples campeonatos conti-
nentales, justas intercontinentales y, por supuesto, una serie de noticieros y pro-
gramas relativos, muchos de ellos a su vez articulados con/en la Internet, medio
cuyo seguimiento implica, de acuerdo a Travis, toda una “realfabetizacion” cul-
tura (Travis, 1998).

Con un poco de participacion activa uno puede andar comentando, hoy en
dia, lostriunfos del Galatasaray turco, con el pie todavia magico del rumano Ha
gi brillando por ahi, o los costos multimillonarios de la transferencia del portu-
gués Figo al Real Madrid, o puede andar especulando sobre las motivaciones que
impulsan a Berlusconi 0 aGil y Gil, quienes alian fitbol, politicay empresas co-
mo s fueran caras de una misma moneda. O, en otra vena, uno puede estar bus-
cando leer las memorias de Di Stefano (jGracias, vigjal) o las recientes de Ma-
radona (Yo soy €l Diego), labiografiade Garrincha (Estréla solitaria) y, también,
puede andar buscando o leyendo los ahora innumerables libros o compilaciones
quelaliteraturay las ciencias sociales le han dedicado a este deporte. También se
puede, si no hay un partido decisivo en escena, correr a cine paraver el estreno
de El portero de Gonzalo Suarez. Etcétera, etcétera. En suma, desde pasiva hasta
activamente, vivimos rodeados de f(itbol, de “fatbol espectaculo”. Muchos viven
de d, diria, y muchos més vivimos, quiérase o no, en €.

¢Cbémo vivimos en el fltbol ? Obviamente, no todos |o vivimos jugandolo, en
el sentido comun —{adico— del término. Tampoco |o vivimos, aunque es un nudo
de nuestra articulacién con €, observandolo directamente. Mi sospecha es que,
fundamentalmente, lo vivimos verbalizandol o. Dicho de otramanera: vivimos ha-
blando —sea como sea— de él y de sus avatares.

Aqui, “hablar” o “verbalizar” estén inclinados hacia las funciones pragméti-
cas del lenguaje, es decir, cuando €l lenguaje es también acciones, actos (“ actos
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de habla,” diria Searle). Ejemplo: hay un penal en la cancha. De acuerdo a nues-
tras simpatias, lo consideramos legitimo o ilegitimo. Lo discutimos inmediata-
mente, y més aln: lo seguiremos discutiendo frecuentemente. Esa discusién o,
més simplemente, esa aceptacion o negacion verbal, le otorga valores de sentido
adicho penal. Pues bien, nuestra participacion activa en el fitbol espectaculo es
através de ese tipo de verbalizaciones. Esos valores —polémicos, en el g emplo—
no estén en € juego, en € partido; mas bien, se producen a hablar, comentar
—discutir, aprobar, rechazar, etc.— esos otros actos que suceden o sucedieron en las
canchas, en los partidos, en los campeonatos, o incluso en la historia'y chismo-
grafiade este deporte. Nuestros gritos de al egria o nuestras expresiones de lamen-
to ante los goles, nuestras loas a nuestros héroes o estrellas, nuestras imprecacio-
nes alos arhitros, en fin, hasta nuestras reflexiones sobre este deporte son verba-
lizaciones pragmaéticas, marcadamente performativas, es decir, otros tantos actos
que se articulan con |os que suceden en la escena. Asi viviriamos en el futbol: ha-
blando de €, en performativo (nada extrafio en rigor, pues en general asi vivimos
nuestras vidas sociales).

Este hecho podria ser subrayado con una observacion de Bromberger, quien
luego de indicar las caracteristicas que facilitan el arraigo masivo del fatbol —re-
glas simples, recursos comicos y tragicos, coparticipacion de los espectadores
(1998: 13-35)— destaca, precisamente, los alcances de su dimension verbal:

“Pero son las opiniones de [los] hinchas, quienes discuten infatigablemen-
te los logros o fracasos de su equipo, las que nos dicen aln mas [que las
caracteristicas mencionadas] acerca del sentido de este fanatismo y acerca
de las razones profundas de su universalidad” (1998: 35, traduccion libre).

O sea: “actos escénicos ali + actos verbales aqui (0 més alld)” seria puesla
ecuacion que socializa a fatbol espectaculo. Pero, claro, hay un espacio, diga-
mos, donde se realiza esa serie de acciones. Ese espacio —0 estructura, o sistema,
si se prefiere— implica, minimamente, a dos tipos de actores sociales: |os jugado-
res profesionales rivalesy los espectadores.

Con los jugadores como actores, creo, no hay ningin problema: ellos son
parte fundamental de la puesta en escena. Los espectadores, a primera vista, no
parecen tan activos: mientras |o primeros trabajan, literalmente, los otros ocupan
su ocio. Pero hoy en dia, cuando se caracteriza a fatbol espectéculo, es necesa-
rio destacar que alli los espectadores son también, en rigor, actores. Como en un
teatro griego clésico —es una propuesta de Yonnet (1998: 30-31)— o0 en una 6pera,
los espectadores son €l coro del espectaculo. Y, sin duda, constituyen coros suma
mente activos. Basta observar las galerias en un partido relativamente importante
para verificar la complegjidad de ese hecho. Esta coparticipacion, desde ya, no se
reduce alos actores in situ. Mas all& estén los seguimientos corales a través de la
radio o latelevision y, en dltimainstancia, en las noticias escritas de los diarios o
revistas, en Internet, o, simplemente, vialos chismes. Y nada més obvio sobre la
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participacion activa de los y las “ausentes’ que las celebraciones partidarias, re-
gionales o (inter)nacionales por parte de actores multitudinarios, 0s que, por me-
ra aritmética, no podian estar in situ en el momento de unavictoria. Esas celebra
ciones son, dicho sea de paso, tan parte del espectaculo como la caida teatral pa
ramotivar, en nuestro iemplo, un penal.

El ftbol espectéculo sucede dentro y fuera de la cancha. Mediando la verba-
lizacion performativa, ese espectéculo es practicamente ininterrumpido, y, sin du-
da, multifacético. De ahi que vivimos en €l futbol... actuando, unos mas explici-
ta o frecuentemente que otros. Dicho sea de paso, |os actores jugadores no sdlo
corren y patean, sino que también verbalizan permanentemente su juego, sobre
todo fuera de la canche. Piénsese, por giemplo, en € ahorainactivo Ronaldo o en
los miticos Pelé, Beckenbauer, Platini o Maradona, entre tantos otros quienes, co-
mo nosotros los “ espectadores’ y como |os jugadores “en gjercicio”, no cesan de
actuar futbolisticamente, aunque ahora solo jueguen sus (otros) multiples papeles
fuerade las canchas.

Los actos, en general, y los actos verbales en particular, suponen —todos— 6r-
denes sociales de comportamiento: “Es que las cubas huelen como e vino que
tienen” (Gadda). Y, por ahi, no sdlo entramos en €l terreno de las socializaciones
compartidas, sino también en el tenue —por dificil— terreno de la ética. No todas
son flores en este espectaculo; en rigor, es también muy espinoso. El fair play es
solo un horizonte mas que un conjunto de reglas. Desde |os fouls a mansalva, pa
sando por las tarjetas amarillay roja, y terminando en batallas campales in situ
después —o antes— de los partidos, o en los asesinatos de rivales, € espectaculo
del futbol sucede, también, violentamente. Hay actores altamente especializados
en esa parte del juego: las barras bravas, por giemploy, por supuesto, las fuerzas
publicas del ordent. En la Gltima Copa europes, las técticas que discutian entre-
nadores y jugadores no eran para otro juego, en rigor, que para aguel cuyas me-
didas de seguridad planteaban a su vez las policias holandesa y belga, en coordi-
nacion con € ministerio de gobierno britanico, vis-a-vis los futuros participantes
“espectadores’ de los partidos. No conozco ni poseo una explicacién amplia pa-
ra este tipo de actos; las de detalle suelen ser motivadas pero son dificilmente ge-
neralizables. Las explicaciones more “naturaleza humana’ o “condicionantes so-
ciales’ —o0 hasta “psicosocioanaliticas’— no acaban de convencerme. A ratos me
inclino por la posibilidad teatral de no descuidar lainclusion de personajes “ ma-
los” en todo drama o comedia, como las polaridades locales entre clubes podrian
ilustrar: todo bueno tiene su malo y viceversa, y sus encuentros tienen —curiosa-
mente— la categoriade “clésicos’ o “derbys’s. Aunque, quizas, menos anal ogica-
mente, habria que inquirir en los haceres de la “razon instrumental” que inverti-
ria descrédito en un d&mbito para obtener réditos en otro. Tal vez, estaotracaradel
futbol es parte del “precio” que esta forma de cultura debe pagar —éticamente—
para constituirse como tal, en € sentido de Benjamin, segin el cual todo monu-
mento de cultura—de civilizacién— es, también, uno de barbarie (1980). Inversio-
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nes que, por otra parte, no dejan de producir gananciasy poderes: eso de “hacer-
se e macho”, por ejemplo, claramente perceptible en estos actos, ha sido, como
se sabe, unainversion instrumental altamente rentable alo largo delahistoria del
mundo.

De todas maneras, sin olvidar estas facetas penumbrosas (dopaje incluido) e
futbol es una cadena—o red, si se prefiere- de actos y actores sociales.

Por otra parte, la coparticipacién (ampliada) de los actoresradicariaen el ca
racter democrético del juego. “Democrético” en e sentido de que cualquiera, in-
dependientemente de sus determinaciones sociales de origen, puede acceder, a
través del fatbol, alariqueza econdmica, alafamainternacional, en fin, a reco-
nocimiento afin alos ambitos sociales del poder o poderes vigentes. Como preci-
sa Bromberger, recogiendo las propuestas de Ehrenberg (1992):

“Lapopularidad de los deportes radica, en gran medida, en su capacidad de
encarnar €l ideal de las sociedades democréticas, mostrandonos, por medio
de sus héroes que, ‘sin importar quién, puede convertirse en alguien’, que
los status no se adquieren desde el nacimiento sino que se conquistan a lo
largo de una existencia’ (1998: 30-31, traduccion libre).

Que ahi jueguen también aparatos “politicos’ para acceder mas lucrativao
rapidamente a esos poderes, es otra historia: 10 notable es que se puede haber na-
cido en una favelay, afios después, via el fitbol, vivir como millonario y hasta
gozar de unafama, como se dice, “olimpica’. Aqui estamos hablando, sobre to-
do, de los jugadores profesionales de las Ultimas décadas, cuerpos técnicos, em-
presarios, inversores, mass media. Pero, también, este hecho implicaalos* espec-
tadores’, cuyos réditos habria que medir en ese otro tipo de délar que es —siem-
pre hasido— el reconocimiento grupal (sobre este tema, ver Todorov, 1995). Y por
ahi entramos en principio atemas relati vos ala identificacion futbolera pero per-
tinentes, ciertamente, a otras articulaciones sociales més amplias.

Al respecto, creo que las precisiones de Yonnet en su Systémes des sports son
las més sugerentes, sobre todo porque destacan d carécter “técnico” (hébil) del de-
porte en escena. Cuando caracteriza € “esqueleto” del deporte espectéaculo desta-
caque ahi, en laarena, estan —o debieran estar—rivalizando |os me ores jugadores-
actores existentes: [a]hi “se admira a fendmenos inimitables’, dice, y afiade:

“[L]aadmiracion, lgjos de impedir laidentificacion, parece, por € contra-
rio, provocarla, arraigarla. En una primera aproximacion se podria decir
gue porgue existe esta distancia imposible de llenar, ese inaccesible de la
gjecucion [ performance]; porque el deportista profesiona que opera en €
terreno no es un representante de laidentidad técnica de aquell os que lo ob-
servan, ya sea porque estos estén completamente incapacitados, ya sea por-
gue sus aptitudes son limitadas, es por ello que [el deportista profesional
en escena) se convierte en el representante de unaidentidad no técnica: la
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identidad del grupo. En el deporte sucede, pues, un fendbmeno muy parti-
cular: larelacion de identificacion entre los espectadores y 1os deportistas
que los representan solo se construye'y logra su plena fuerza explosiva de-
bido a esta distancia técnica”’ (Y onnet, 1998: 45, subrayado del autor, tra-
duccion libre).

Laadmiracion por los (muy) hébiles, ademés, es hasta rizdmatica, esdecir, sue-
le diseminarse en los més extrafios y genos ambitos sociales. No fatan hinchas de
un equipo relativamente difundido en cualquier parte del mundo y muchos héroes
del fitbol son, enrigor, internacionales. Por otraparte afiadiria que, en el fatbol, “la
identidad del grupo” requiere a su vez pruebas pragmaéticas de su cohesion, fideli-
dad, congtancia, fama relativa, en fin, “fuerza explosiva’, como la denomina Yon-
net. Esta se traduce en los actos coraes yaindicados y, a su manera, tiende a pro-
ducir otros niveles de excelencia, sobre todo ante |os grupos partidarios rivaes. En
laescena global del fiitbol, habria entonces algo asi como una “excelencia partida-
ria’ paralela o proporciona ala“excelenciatécnica’ de los admirados jugadores...
y equipos correspondientes. Pararesumir ese hecho, en una entrevista de ESPN, el
coach Alex Ferguson del Manchester United decia recientemente que “Durante
cuarenta afios, nuestros fanati cos han sidolosmejoresdel mundo y [por €llo] se me-
recen lo mgor’: e Manchester acababa de ganarle 5-1 ad Anderlecht y estaban, en-
trevistador y entrevistado, val orando, entre otros, lostres goles de Andy Cole.

El peso proyectivo que tienen las victorias es el més evidente indicador de es-
tainterrelacion. Y ni que hablar delos campeonatos a nivel es crecientes de excelen-
cia universal. Pero no todo es para los vencedores. En d f(itbol existe unamaxima
gue también implica a los perdedores. “son cosas del fitbol”, se dice, cuando se
pierde. Formulaque, por otra parte, implica el grado de incertidumbre que caracte-
riza, pese alos grados de excelencia, d juego. Aufhebung, por un lado; realismo o
catarsis, s se prefiere, por el otro. Son actos desde ya inseparables® que a veces ne-
cesitan de batallas campales para ser completamente gjecutados —o de algun chivo
expiatorio circunstancial, como por ejemplo los &bitros o los entrenadores.

Estas Ultimas notas parecen inclinarse hacia los resultados obtenidos en las
canchas por los jugadores pero, en retro, el peso que tienen los juegos locales vs.
los visitantes indica €l papel decisivo de los actores corales en todo €llo. Y s no
basta con preguntarle a un &rbitro cualquiera, quien en estos casos no solo debe
controlar el partido en juego sino, también, cuidar de no provocar excesivamente
alamultitud partidaria presente. Lo delocal vs. visitante parece algo mitico, fan-
tasmal, sobre todo cuando se enfrentan equipos de muy distintos grados de exce-
lencia. Sin embargo, asi sucede: hasta en Brasil se planifica de otra manera cuan-
do vaajugar de visitante, y su mayor tragedia histérica es ain € “maracanazo”
uruguayo del *50. Al respecto, nosotros, 1os bolivianos, tenemos 3.600 m sobre el
nivel del mar como parte de nuestra coralidad local (Mendoza, 2000). Aqui, en
Quito, creo que andan por los 2.700 m'.
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Antes de dejar este acpite, quisieraafiadir un hecho que también juegaen los
mecanismos de identificacion afines al futbol. Teniendo en cuenta que “ nuestros’
equipos no necesariamente participan en todas las lides y pensando, ademés, que
los actuales seguidores del futhol espectaculo persiguen —vialos mass media, so-
bre todo— muchos tipos de encuentros o campeonatos, no habriaque olvidar € lla-
mado “complejo de David”. Dado que por principio se trata de un sistema de ac-
tos compartidos, los espectadores futboleros no podrian ser total mente pasivos an-
te un partido de futbol: deben decidir a quién apoyar, aunque |os equipos en pug-
na les sean relativamente g enos. En general, como se sabe, |0s espectadores cir-
cunstanciales optan por el mas presuntamente débil de los equipos. Esta identifi-
cacion no implicaningdn tipo de arraigo intersubjetivo, pero es una actitud no so-
lo frecuente sino, diria, hasta constante; y no es gjena, creo, al mecanismo de iden-
tificacién propuesto por Yonnet, porque ahi también entran en juego las distancias
técnicas que articulan su propuesta (por gemplo, Yonnet, 1998: 104-106). Lo de
David tiene que ver, por supuesto, con € gusto o laesperanzade ver caer a Golidt.

Hasta aqui he privilegiado la verbalizacion pragmatica, performativa, como
nudo articulador del “fitbol espectaculo”. También he indicado |os mecanismos
deidentificacién social, destacando €l papel que en todo €llo juega para todos los
actores el reconocimiento social. Y he sefialado € “complejo de David”. A conti-
nuacién, veamos la cuestion de la identidad.

|dentidad

Entre otras posibles aproximaciones, el temade laidentidad (social) en el fut-
bol podria ser considerado como parte del debate entre las identidades culturales
vs. las metaidentidadades —o identidades universales. Hoy en dia, ese debate su-
pone una suerte de axioma: es necesario afirmar —es decir, no negar— las diversas
identidades culturales existentes. Luego empieza el debate propiamente dicho. En
grueso, para unos, hay ahi un desafio para aprender a vivir socialmente de otra
manera: en heterogeneidad, en diversidad, como dirian los posmodernos; en abi-
garramiento, como diria Zavaleta Mercado (1983: 16-19). Para otros hay ahi un
peligro, en la medida en que la sublimacion de |as identidades culturales tiende a
convertir lavida social en un didlogo de sordos. Estos Ultimos desean agun tipo
de uni versalidad —de metai dentidad— comin que permita didlogos, concertacio-
nes, en fin, tareas comunes entre las diversas partes®.

En el fatbol podemos reconocer en juego tanto identidades culturales parti-
culares como metaidentidades. Quizas algo de lo que ahi sucede podria, si no ex-
trapolarse, por 1o menos aproximarse a debate mencionado. Veamos.

En primer lugar tendriamos las identidades por clubes, Ilamémoslas tifosi,
aprovechando el término italiano que implica un contagio febril. Las identidades
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tifosi son irreconciliables, como se sabe, y se producen incluso en una mismazo-
na o localidad: Romavs. Lazio, Celtic vs. Rangers, Inter vs. Milan, Boca vs. Ri-
ver, Espanyol vs. Barcelona, Pumas vs. América, etc. Para medir sus extremos,
recuérdese a la OCAL o, mas infamemente, a los enfrentamientos y asesinatos
entre hinchasrivales’.

En segundo lugar, es también un hecho que el fatbol implica metaidentidades
nacionales, cuando de campeonatos mundiales o intercontinentaes —entre selec-
cionados nacionales- se trata (por giemplo, Villena, 2000). Es un hecho, en este
cas, que las identidades tifosi locales se dejan aun lado y se suscriben las identi-
dades nacionales. Al respecto, recuerdo por gemplo la decisién napolitana de pu-
jar por Italia ante Argentina, en 1990, aungue su dios —Maradona- era parte de la
seleccion argentina. En este caso habria una doble articulacion de identidades, en
laque unatiene que ver con laadiccién a juego mientras que la otra se relaciona
riacon unaarticulacion previa: la ciudadana. Por ejemplo, en |os encuentros inter-
continentales o, més precisamente, en las eliminatorias para el mundial, Grimson
demuestra que los hijos de los migrantes bolivianos nacidos en la Argentina apo-
yan a la seleccion argentina vs. sus padres, que todavia apoyan a la boliviana
(1999: 146-148). Suscribiria, en esta vena, las propuestas de los politélogos que
consideran a la ciudadania un articulador social mucho més ductil que el restrin-
gido a funciones el ectorales o estatales afines (Arditi, 2000: 120-121).

Hasta ahi operan, en el futbol, las articul aciones existentes entre las identida-
des tifosi y las nacionales. Desde ya, en ambos casos, como destaca Fernando
Mayorga, la“camiseta’ es el emblemade lasidentidades en juego (comunicacién
personal). Recuérdese, hoy en dia, todos | os rituales—dentro y fuera de lacancha—
gue acompafian su uso: incluso los 400 millones de ddlares que la Nike le pagd a
la FBF por incluir su logo en ellas. Antes de precisar € posible funcionamiento
de dichas identidades, veamos algunos hechos convergentes.

La metaidentidad nacional ya no opera en otros tipos de campeonatos inter-
nacionales como las copas entre clubes, por ggemplo la Copa América o la Copa
de Campeones europea. Ahi la identidad tifosi es, nuevamente, la determinante.
Si mi rival tifosi juega contra un equipo extranjero, apoyaré a extranjero. Lo que
importa es que mi rival local “pierda’. En 1992, en € partido Boca vs. Oriente
Petrolero, la hinchada de Boca pujaba por el Oriente en su propia cancha, puessi
el visitante lograba empatar, River quedaba fuera de la Copa Libertadores. Si en
estos casos surge alguna aparente metaidentidad es sin duda més por efecto del
mencionado “complejo de David” que de una arraigada identidad nacional. No
hay que olvidar que, en este tipo de torneos, dos equipos de la misma nacion pue-
den, de hecho, disputar una final, como fue el caso del Real Madrid vs. el Valen-
ciaen ladltima Copa de Campeones de Liga europea. En estos casos, |0 nacional
es, obviamente, impertinente. Este tipo de probabilidad —y de hecho— es decisivo
para no fantasear al respecto.
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Por otra parte, la metaidentidad presente en los mundiales o copas de selec-
cionados nacionaes nos indica el limite de sus alcances: puesto que sempre ha-
bra un riva a frente, es imposible, en e fatbol, una supraidentidad, [lamémosla
asl, més allddelametaidentidad nacional: seriacomo identificarse, al mismo tiem-
po, con los dos equipos que disputan la final de un mundial. En Occidente, savo
esqui zofrénicamente, no veo como seria posible ese tipo de identidad mdltiple.

A este nivel se suele asumir que cuando las finales —u otras etapas eliminato-
rias— son del tipo seleccion europea vs. seleccién latinoamericana, operaria una
supraidentidad del tipo Europa vs. Latinoamérica. Ese presupuesto deja de lado
gue esos encuentros son también, de hecho y muy a menudo, Europa vs. Europa,
Latinoamérica vs. Latinoamérica. Cuando surge esa —supuesta— supraidentidad
me parece méas coherente volver a tener en cuenta por un lado el “complejo de
David” y, por € otro, no olvidar la dimension factica de los discursos que, sobre
todo en los mass media, aprovechan esas circunstancias. Lo factico, como se sa-
be, no implicaun mensgje, 0 una articulacion intersubjetiva sino, simplemente, €l
mero establecimiento de un contacto comunicativo con la audiencia. En esos ca
sos, las posibles supraidentidades (latinoamericana, europea u otras posibles)
mencionadas o invocadas son, simplemente, parte del discurso que utilizan los
mass media, reitero, para interpelar mejor a su méas inmediata audiencia: basta
cambiar de canal para notar la diferencia.

En todo esto, no hay que olvidar que laidentidad en el futbol es un mecanis-
mo relativo, basicamente binario: alguien tiene que perder para que otro gane. O
sea: siempre habria por 1o menos dos identidades sociales —tifosi, fundamental -
mente— en juego. Dicho sea de paso, esarelacidn no es dialéctica, es diferencial:
el perdedor pierde y € vencedor “gambetea nubes’. Si hubiera alguna forma de
sintesistotalizadora, €l fatbol espectéacul o perderia su significado fundamental, es
decir, su caracter competitivo, azar o incertidumbre, espectadores incluidos.

Pero ahi, en € fatbol espectaculo, suponiendo arraigadas y de hecho mani-
fiestas tanto la identidad tifosi como la metaidentidad nacional: ¢c6mo se articu-
lan? ¢Por qué no se excluyen mutuamente? ¢Por qué, en torneos internacionales,
uno puede ser “nacional” anivel de seleccionados, pero tifosi anivel de clubes?
Para mi larespuesta es gramatical. Y tengo que ofrecerla a ese nivel, pues, como
vimos, articulé verbalmente —a nivel pragmético— nuestra manera de “vivir” el
futbol. Pese a las apariencias, gramaticalmente, los seres humanos no tenemos
problemas para pasar de un “nosotros’ exclusivo a otro inclusivo. Muchos idio-
mas, como € tupi y € quechua por estos lares, incluso poseen formas explicitas
de esta operacion gramatical que, obviamente, no implica ninguna torsiéon men-
tal®. Més cerca, en nuestro mero castellano, fijandonos en |os usos, alas mujeres
no les es problemético utilizar, seglin los casos, “nosotras’ o “nosotros’. Son ca-
pacidades a la vez distintivas y articuladoras que poseemos linglisticamente
—maés 0 menos explicitas segin los idiomas™. O sea, contamos con instrumentos
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verbales para no paralogizar estos (dos) tipos de inclusion colectiva. Este vehicu-
lo gramatical permitiria—digamoslo con Garcia Canclini—“lo hibrido” que impli-
caser, alavez, y de acuerdo alas circunstancias, tifosi y nacional.

Una palabra mas: el fitbol espectaculo contemporaneo nos demuestra, por
otra parte, que es posible no sdlo pensar sino operar exclusiva e inclusivamente
al mismo tiempo. Con una que otra excepcion “locdista’, todos los equipos
—grandes y pequefios— son, hoy en dia, internacionales, es decir, integran metai-
dentidades nacionales en las tifosi: el penultimo Barcelona parecia la seleccion
holandesa. Més alin, como ejemplarmente lo ha demostrado la Ultima seleccion
francesa, campedn del Mundo y de Europa, una seleccion nacional puede ser, de
hecho, multicultural: con el argelino Zidane, el argentino Trezeguet, el vasco Li-
zarazu, €fc., y uno que otro “francés’ como Barthez. Tanto que Francia, “la més
nacional de las naciones’ segin Anderson (1993), reconocid, después del tltimo
mundial que, en rigor, era una nacion “plurinacional”.

Para terminar, una sospecha. En el fatbol, por lo visto, no es tan dificil con-
jugar aceptablemente multiples “identidades culturales’. Quizés en lo concreto es
algo problematico, sobre todo para los entrenadores, lidiar con formas cultural-
mente distintas de jugar a futbol, o para los profesionales andar cada afio cam-
biando de camiseta o de idioma pero, en la mayoria de los casos, loca o nacio-
nalmente, e hecho es facilmente observable: hay campeonatos y campeones
—clubes y selecciones nacionales— plurinacionaes, pluriculturales. Hipotética
mente, por lo que se puede observar en € fitbol espectéculo actual, bajo un sis-
tema bésico de reglas comunes, no parece ser ningun problema e hecho de arti-
cular diversas identidades culturales —tifosi y nacionales, en principio. Si € fit-
bol tuviera razén mas alla de su —pese a todo— limitado recinto, entonces, quizés
el problema entre las identidades culturales (locales) vs. las metaidentidades no
seria, en rigor, un problema, salvo para aquellos que asi 1o quieren entender, va-
ya uno a saber por qué. Quizés.
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Notas

1 Sobre los acances y la definicion de “deporte espectaculo” ver Yonnet
(1998: 17-51, sobre todo, y passim), quien lo articula con —pero también lo
distingue de- el “deporte distraccién (loisir)”.

2 Sobre el futbol y laeconomia ver, por giemplo, Brohm (1999), Nys (1999),
y sobre la*“carasucid’ de esa economia De Brie (1996).

3Y dentro también, por supuesto, como cuando se ofenden mutuamente o re-
claman tarjetas amarillas, o mejor rojas, a arbitro.

4 Sobre el tema de la violencia socia en e fatbol ver el nimero monogréfi-
co relativo al tema que le dedicaron los Cahiers de la Securitéintérieure del
IHES (Leclerc et al, 1996); también, destacando los vinculos entre futbol,
violenciay nacionalismo ver, por gemplo, Barker (1996), Mignon (1996) y
Ramonet et a (2000) (también en nota 9, infra).

5 Al respecto, la OCAL (Organizacion Canalla Antileprosa) puede conside-
rarse g emplarmente demostrativa. Para pertenecer ala OCAL no es necesa-
rio ser hincha de Rosario Central (“canallas’), basta con odiar a su rival lo-
cal, el Newell's Old Boys (“leprosos’); sobre este tema, ver Fontanarrosa
(2000: 76, 130).

6 En € fatbol profesional, € empate préacticamente no existe, aungque se lo
cuantifique en determinados campeonatos. A la larga, gana € ganador por
puntos, goles por diferencia, “gol de oro” o, finalmente, por penales.

7 Por el contrario, pero en la misma vena, hace poco escuché comentar por
TV que en la actual Mercosur habia aumentado notablemente el porcentaje
de los partidos ganados por visitantes, y ello podria explicarse por la escasa
asistencia de espectadores... locales.

8 Sobre este tema ver Arditi (2000), quien ofrece un buen panorama actual
de los alcances y matices de este debate.

9 Sobre estetemay sus matices ver el capitulo “ Nouset les autres’ (Bromber-
ger, 1998: 59-89) y, para a gunos casos de detdle, por gjemplo, Murray (1994)
y Bromberger y Mariottini (1994). Aqui no habria que olvidar las rivalidades
regionaes en juego, que, més aléa de las locales, incluso implican “ naciona-
lismoslocales’: ver por jemplo Ramirez (1998), o € capitulo “El fitbol y la
cuestion nacional” de Ramonet et al, en Segurola (1999).

10 En quechua, €l nosotros exclusivo es nogayku, y noganchej el inclusivo;
en tupi, €l oréy el fande, respectivamente.

11 Esta articulacion no impide desplazamientos del “nosotros’ hacia otros
usos como, por ejemplo, el uso retérico de “nosotros’ por parte de algunas
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autoridades en sus discursos quienes, cuando dicen “nosotros’, en rigor quie-
ren decir “yo”. Pero, la distancia gramatical siempre anda por ahi: no tiene €l
mismo al cance “ nosotros, 10s de entonces, yano somoslos mismos’ que “no-
sotros, 10s seres humanos”.
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