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“Ese equipo es el que mejor refleja el cambio de mentalidad que vive
nuestro país. Somos una nación jugando al ataque, la única manera de

ganar. Y ya no queremos más triunfos morales, ni copas a medias. Queremos
ser campeones de verdad (...) la historia de este Colo-Colo no es distinta a

la de una empresa exitosa. Un club que, como pocos en América no está
quebrado sino que, por el contrario, es un buen negocio. Una institución que
entendió que en el deporte, como en la economía, no hay milagros y que los

éxitos se consiguen con planificación y esfuerzo”.

El Mercurio, Santiago de Chile, junio de 1991,
acerca del triunfo logrado por Colo-Colo en la Copa Libertadores

Espectáculo, ritual, apropiación, identidades

D esde su origen en nuestro país el fútbol quedó incorporado a nuestra socia-
bilidad como un componente fundamental. El proceso de apropiación ma-
s iva convirtió al juego en una pasión. Lo transformó de una práctica recrea-

t iva en un fenómeno social y cultural, donde simbólicamente se expresan conflictos,
esperanzas, frustraciones y sueños, individuales y colectivos. Así, el fútbol pudo ser
instancia de asociación y reconocimiento; expresión y espacio de construcción de
identidades clasistas, regionales o nacionales; lugar de encuentro para una estructu-
ra social en proceso de heterogeneización y bruscas transformaciones.

La intuición es que ello está conectado en términos simbólicos con la cons-
trucción o refuerzo de ciertas identidades de reconocimiento y del logro de un es-
pacio o sitio en la sociedad. El triunfo o la derrota, el lucimiento o el fracaso, vie-
nen a ser elementos simbólicamente compensatorios o confirmantes de subordi-
naciones, frustraciones o resentimientos sociales locales o nacionales.

La vida grupal desarrollada en torno al esparcimiento y al juego ha coexisti-
do con los aspectos institucionalizados y, a menudo, los precedió. Se sigue jugan-
do a la pelota en terrenos baldíos, escuelas, playas, etc., sin estar organizados. El
deporte amateur ha seguido siendo básicamente un juego, una diversión y una po-
sibilidad de compartir socialmente. En las barriadas urbanas y en los campos, los
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partidos dominicales constituyen para miles una posibilidad de esparcimiento.
Las canchas de tierra son un lugar de encuentro y reconocimiento comunitario, en
donde el partido es una actividad que tiene sentido mucho más allá de sí misma.
El club deportivo y la cancha de fútbol muchas veces se han constituido en espa-
cio de articulación de la organización popular, pero ello inseparablemente ligado
al sentido propio de diversión y entretenimiento.

En todo caso, un factor clave que está en la base de las representaciones de
cualquier tipo es el hecho de que los clubes deportivos constituyen organismos
sociales análogos a otros de carácter sindical, vecinal, escolar, cultural, etc. Es de-
cir, se constituyeron como asociaciones voluntarias surgidas de la base social y la
vida cotidiana de pequeños grupos y, aunque con el tiempo se hayan ido transfor-
mando en grandes instituciones profesionalizadas que mueven presupuestos mi-
lonarios y son dueñas de importantes bienes, el club sigue siendo propiedad de
quien quiera integrarlo o seguirlo.

En este plano, desde los inicios, todos los clubes han seguido un patrón común:
s u rgieron desde un grupo que se organizó para practicar el fútbol, y en una prime-
ra etapa sus integrantes se confundieron en los roles de juga d o r, dirigente o entre-
n a d o r. Justamente la competencia con otros es la condición para el paso a una se-
gunda etapa. Ya sea por los triunfos posibles, por demostrar ciertas características
especiales (como habilidad y virtuosismo o derroche de amor propio y pujanza),
por la capacidad de asumir la representación de cierto sentimiento colectivo, o por
la combinación de estos factores, se van generando a su alrededor círculos cada ve z
más amplios de hinchas y seguidores. La masificación de su convocatoria es lo que
históricamente provocó el paso a la etapa del profesionalismo en muchos casos.

En este marco, el fútbol como expresión cultural de masas ha significado:

“el despliegue de ciertas fuerzas emotivas, no racionales, emparentadas en
cierto modo, en otro contexto, con determinadas ‘situaciones límites’. La
irrupción de estas potencias ocultas, imprevisibles, aunque no por ello me-
nos humanas, no deja de tener un fuerte sentido de recuperación existen-
cial, particularmente significativo al interior de un orden que en forma sis-
temática se ha preocupado por reglamentar” (Ossandon, 1985: 18).

En esa dirección, sigue diciendo el autor que:

“la ida al fútbol se transforma así en una vivencia cultural sui generis, ma-
siva, donde los asistentes recobran momentáneamente una identidad perdi-
da o negada, renaciendo incluso determinados aspectos de una memoria
histórica reciente (para nadie es un misterio el origen político de muchos
de los gritos que se escuchan en el estadio)” (Ossandon, 1985: 19).

Lo que queremos afi r m a r, por lo tanto, es que la asistencia al fútbol, así como
su práctica aficionada, asumen entre nosotros un carácter ritual que como tal ha
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constituido una importante expresión de cultura popular y masiva, contradictoria,
a b i garrada y compleja, pero que posee facetas de alto valor simbólico, ya que:

“en la participación de un único espectáculo, el match de fútbol, se ponen
de manifiesto dos características fundamentales del hombre: el sentido de
pertenencia, con la comunicación sensitiva, y el derecho a la opción perso-
nal y al triunfo en buena lid (son once contra once) (...) Estas son algunas
de las facetas liberadoras que tiene (...) la participación masiva en los esta-
dios y que pueden plasmarse, más allá del fútbol, en un sentido muy diver-
so al que desearía el orden” (Ossandon, 1985: 21).

Lo dicho anteriormente se inscribe en una perspectiva más general de inter-
pretación del fenómeno que en lo sustancial señala: 

“Al fútbol, como fenómeno propiamente histórico, pertenecen las estructuras
que lo gobiernan como espectáculo-mercancía y al fútbol, como fenómeno
no histórico, corresponde el sistema como ceremonia-acontecimiento (...).
En la primera, el tiempo fuerte es el tiempo de la Historia económica y so-
cial; en la segunda, el tiempo fuerte es el de la vida simbólica e indiv i d u a l ,
(...) es el Gran Tiempo (mítico, no cronológico), un espacio que es la escena
tribal y una energía que es la Líbido (vida/muerte)” (Verdú, 1980: 8).

En esta perspectiva, fenómenos culturales como el fútbol, en nuestro caso,
aparecen fundamentalmente como prácticas complejas y multifacéticas. Lo mes-
tizo y lo híbrido parecen ser lo característico de dichos procesos, tanto en sus for-
mas como en sus contenidos. Es obvio que cualquier manifestación cultural ma-
siva constituye siempre objeto de codicia para el poder. El fútbol como espectá-
culo no escapa a ello. Producto del desarrollo del capitalismo, el fútbol organiza-
do y profesional es, efectivamente, un espectáculo-mercancía que puede ser vis-
to como análogo a otros fenómenos generados por la industria cultural moderna. 

En el fútbol chileno, desde sus orígenes y durante un siglo, la articulación en-
tre ambas dimensiones subsistió más bien de manera complementaria que contra-
dictoria. Y esto se explica porque desde su inicio el fútbol se mostró como un de-
porte para ser visto. Sin espectadores, su práctica pierde parte importante de su
sentido y esto es válido tanto para el fútbol profesional como para el aficionado.
Todo hincha es espectador de algo que al menos alguna vez ha practicado, permi-
tiendo que aflore como síntesis la facultad de crítica. Más aún, la repetición de la
observación provoca el mismo resultado, aunque no exista el precedente de la
práctica propia en el caso específico de la incorporación paulatinamente crecien-
te de la mujer a los estadios y las canchas.

No es posible la ingenuidad de suponer que los procesos de construcción de
representatividad social y cultural constituyen fenómenos espontáneos y puros.
Justamente por su rápida y creciente masificación, el fútbol despertó temprana-
mente la codicia de distintos poderes. En ese sentido, por ejemplo, desde la apa-
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rición de la prensa deportiva especializada, la influencia de los medios para afian-
zar o mantener popularidades de equipos, jugadores, entrenadores, etc., aún arti-
ficialmente, no ha sido para nada desdeñable. El problema no es el desarrollo de
la dimensión de espectáculo que tiene el fútbol, sino si el sentido de éste se com-
plementa o articula con otros sentidos incluidos en y ligados a la dimensión ritua-
lística y simbólica.

En el caso chileno, ambos procesos se articularon y se confundieron en uno
solo, al ser tomados el deporte y el fútbol, en sus orígenes y durante gran parte
del siglo XX, como elementos integrantes del desarrollo educacional y cultural.
Se vieron así insertos, en tanto que instrumentos, en la cruzada de la ilustración
y de la educación popular.

Un poco de historia

La década de los ‘30 no es una etapa cualquiera en la historia de nuestro país:
es un período en el que se produce una rearticulación global de la sociedad chi-
lena en todos sus planos, después de la crisis y el derrumbe del modelo moderni-
zador liberal-oligárquico en los años ‘20. El proyecto desarrollista emergente no
sólo significó la necesaria incorporación al sistema de los sectores medios y pro-
letarios, hasta entonces marginados, vía satisfacción de algunas de sus demandas.
Dicha integración, a su vez, fue apreciada por estos sectores no sólo porque im-
plicaba objetivamente el mejoramiento de sus condiciones de existencia, sino
también porque les creó nuevas y mejores condiciones desde donde crecer y de-
sarrollar un proyecto nacional, con pretensiones hegemónicas.

De este modo, en el plano cultural se replanteó la cuestión de la identidad. Si bien
el progreso y la modernidad no son abandonados como meta, sí se dejó de lado la vie-
ja concepción liberal de que ellos serían el resultado un tanto mecánico del traspaso de
las pautas culturales de los países avanzados. Lo moderno como elemento constitutivo
del nuevo país a construir debía originarse desde adentro, desde lo propio, lo autócto-
no. Ideológicamente esa identidad debía reconocer de alguna manera a los sectores po-
pulares. Surgirá la valorización de la tierra y el folklore, del ro t o y el pasado indígena.

Durante la vigencia del proyecto desarrollista, es decir desde los ‘30 a los
‘70, la articulación de esa dimensión comercial (con todas sus contradicciones)
con la dimensión cultural del fútbol se logró por la vía de otorgarle a éste, y al de-
porte en general, un rol protagónico en el esfuerzo de integración y unidad nacio-
nal. El fútbol es visto como un importante instrumento de cooperación con el pa-
pel activo del Estado en la difusión de la educación y en la elevación del nivel cul-
tural del pueblo. En ese sentido se puede graficar brevemente lo anterior a partir
de considerar el discurso que la prensa especializada difundía acerca de lo que
consideraba trascendental como función de la actividad deportiva.
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A poco de asumir el gobierno del Frente Popular, con Pedro Aguirre Cerda a
la cabeza, aparece la revista Estadio, en septiembre de 1941. Dicha publicación
–que constituye el más alto nivel de periodismo deportivo que se ha hecho en Chi-
le– señalaba en su primer número:

“creemos contribuir con nuestra labor a la campaña de ‘chilenidad’y me-
joramiento de la raza en que está empeñado Su Excelencia, el Presidente
de la República” (Revista Estadio, septiembre de 1941).

Dicha publicación fue un permanente difusor y propagandista del rol social y
cultural que jugaba el fútbol y el deporte en el proceso de desarrollo del país, pero
en ningún caso fue una excepción. Por el contrario, más bien recogía y sistematiza-
ba un sentido común masivamente compartido al respecto. De este modo, señalaba:

“El deporte es escuela de democracia” (R evista Estadio, noviembre de 1946).

Así, el fútbol era visto como una actividad social capaz de potenciar determi-
nados valores. Por ello, argumentaba años después: 

“El deporte es ejemplo de disciplina, de cooperación, de juego de equipo.
No caben en sus postulados la envidia ni el egoísmo, y enseña que un es-
fuerzo coordinado en el que todos trabajan para una sola insignia es más
noble y rendidor. El espectador de la fiesta deportiva vive ese clima, se em-
papa de él y llega a comprenderlo y adoptarlo a su vida cotidiana” (Revis -
ta Estadio, septiembre de 1950).

Una de las principales tareas que se le pedía y reconocía al fútbol era la de
contribuir a la elevación de los niveles culturales y morales del pueblo. En ese
sentido, se valoraba el hecho de que: 

“Ha conseguido llevar lo que fue una simple distracción dominguera de pe-
queños grupos a ser preocupación permanente de una juventud ansiosa de vi-
vir al aire libre. (...) Importancia en la educación colectiva, en el alejamiento
del vicio y de los bajos ambientes” (R evista Estadio, junio de 1958).

En este aspecto se enfatizaba en la necesidad de integrar masivamente a los
niños como cultores y espectadores. Así, la revista abogaba en otro artículo por-
que los niños tuvieran entrada gratis a los estadios, señalando que: 

“A los niños no se les persigue con la luma de la autoridad, al niño no se le hace
a un lado. Y en esto el deporte tiene la obligación de permanecer en la ava n z a d a ,
de marcar rumbos, de dar el ejemplo, como lo está dando en muchos otros pro-
blemas ciudadanos. El deporte es escuela de entereza, de hidalguía, de paz. De-
be ser también el líder de los derechos del niño” (R evista Estadio, junio de 1950).

En el cumplimiento de estos roles no se distinguía entre fútbol profesional y
su práctica aficionada o informal. Por el contrario, se las veía más bien relaciona-
das e interactuando:
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“El deporte, como espectáculo, tiene una misión muy grande que cumplir.
(...) Es una misión de propaganda, es un afiche y una bandera, es una cla-
rinada que despierta y empuja a los indecisos (...) esos sesenta mil ciuda-
danos que en la tarde de un domingo se apretujan en las graderías del esta-
dio, son sesenta mil hombres que fueron arrancados a la cantina, al vicio”
(Revista Estadio, septiembre de 1950).

Lo dicho anteriormente no implica que la actividad deportiva y futbolística
estuviera instrumentalizada directamente por los gobiernos o por el Estado. Pero
tampoco es posible sostener la total independencia frente al mundo político. Más
aún, en el período que estamos examinando, al igual que otras actividades cultu-
rales, el fútbol demandó permanentemente la atención y el fomento de parte del
Estado y de los gobiernos, justamente destacando como mérito para ello su rol so-
cial y cultural. En ese sentido se estableció una compleja relación, ya que los lí-
mites de la autonomía relativa del fútbol respecto de la autoridad no estaban ab-
solutamente precisados. Entonces, si bien se pedía de ella apoyo, especialmente
en términos de infraestructura y aporte de medios, se custodiaba celosamente la
independencia frente a una intromisión directa.

Por ejemplo, a raíz de la elección presidencial de 1946, se reconocía que
“(E)n proporción más importante que nunca en el pasado, en el último lustro el
Estado reparó en el deporte”, pero se le advertía al gobierno que asumía que: 

“El Estado debe aumentar su aporte. Tiene la obligación de responder al
constante progreso de esta actividad, encauzándola de manera que los be-
neficios se expandan y alcancen al mayor número de chilenos” (Revista Es -
tadio, noviembre de 1946).

Algunos años después se constataba con pesar que ello no había ocurrido, al
menos en la medida suficiente:

“Comisión especial en la Cámara de Diputados, proyectos, declaraciones,
todo hacía creer que tanto los funcionarios del Gobierno como los legisla-
dores habían comprendido la importancia de la cultura física en el desarro-
llo de la ciudadanía” (Revista Estadio, agosto de 1953).

Más de una década después se reiteraba la queja acerca de la insuficiente
comprensión gubernativa sobre el rol social del deporte, señalando que:

“El deporte no se cultiva sólo por el deporte mismo, sino como fuerza impulso-
ra de una nación que mira de frente lo que viene (para que) de una vez, sobre
todo en los poderes gubernativos y parlamentarios, se le otorgue la categoría que
el deporte y, por ende, la educación física merecen como actividad vital y tras-
cendental en el despliegue de una nación” (R evista Estadio, mayo de 1964).

La intervención gubernativa en los asuntos internos del fútbol fue más bien
excepcional. De manera sintética, el que fuera Director de Deportes del Estado,
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Coronel (R) Julio Moreno J. expresó el pensamiento predominante sobre la rela-
ción entre la actividad deportiva y el poder estatal:

“El Departamento de Deportes se creó para fomentar el deporte y ayudar-
lo, no para intervenirlo” (Marín y Salviat, 1976: 13).

Lo ocurrido en esta relación entre fútbol y política con posterioridad a 1973
s i g n i ficó un violento contraste con lo reseñado antes. La implantación de la dicta-
dura militar y la acción de su régimen llevaron a cabo una permanente intromisión
manipuladora del deporte y del fútbol. No hubo práctica social ni expresión cultu-
ral que el régimen dictatorial no tratara de instrumentalizar, de manera muchas ve-
ces brutal, para la remodelación de la sociedad chilena. En muchos planos el rég i-
men logró la transformación deseada. En el fútbol tuvo éxitos parciales y grandes
fracasos. La intervención descarada, la manipulación desembozada, la politización
autoritaria no lograron, sin embargo, los efectos de transformación radical que se
p e r s eguían. En otras palabras, en el caso del fútbol el régimen desarticuló lo ex i s-
tente, provocándole una profunda crisis, pero no pudo generar una nueva estructu-
ra, un nuevo sistema, basados en sus postulados programáticos, que en el terreno
del fútbol profesional apuntaban a subordinar su faceta de expresión social y cul-
tural a la dimensión comercial del fútbol como espectáculo-mercancía.

La siniestra figura del encapuchado que recorría los pasillos interiores del Es-
tadio Nacional señalando aquellos detenidos que serían llevados a las sesiones de
tortura constituye un símbolo. Los camarines convertidos en calabozos donde se
hacinaban hasta ciento veinte presos. Las dependencias interiores de la Tribuna
Numerada, bajo Marquesina, cumpliendo la función de salas de interrogatorio.
Los túneles por donde salen los jugadores a la cancha, sirviendo de celdas de cas-
tigo. El velódromo, ocupado para los interrogatorios duros e incluso fusilamien-
tos. Durante los dos meses posteriores al golpe militar del ‘73, miles de personas
fueron víctimas en el Estadio Nacional. De igual modo, muchos otros miles lo
fueron en otros campos deportivos del país. El sitio del ritual futbolístico, que ha-
bía congregado a las masas populares durante más de treinta años para vivirlo co-
mo espectador o practicante, fue profanado. El grito de gol fue ahogado por el ge-
mido del golpeado y torturado. La bendición papal en 1987 fue explícitamente
orientada a lavar la afrenta. También lo hicieron las manifestaciones masivas de
protesta antigubernamental vividas en jornadas futbolísticas de la década del ‘80.

El impacto del régimen militar sobre el fútbol se dejó sentir en distintos pla-
nos, influyendo de manera directa o indirecta sobre su desarrollo. Uno de los
efectos más importantes se dio en el terreno económico. Es sabido que la trans-
formación radical de la economía chilena, en función de reorientarla tras un nue-
vo patrón de acumulación capitalista, tuvo uno de sus momentos más importan-
tes con el ajuste recesivo buscado por la llamada política de shock a comienzos
de 1975. La disminución del gasto público, la restricción forzada de la demanda
por la vía de rebajar el poder adquisitivo de los salarios, las primeras medidas to-
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madas contra la protección de la industria nacional, el encarecimiento del crédi-
to, etc. generaron una violenta contracción de la demanda y el alza violenta de la
cesantía, mientras la inflación se mantenía en altos niveles.

Ello significó una profunda crisis para el fútbol profesional y para muchos de
sus clubes, especialmente aquellos que dependían ex c l u s ivamente de las recaudacio-
nes o aportes voluntarios de sus directivos, una gran cantidad de ellos industriales o
comerciantes afectados por la crisis económica general. Aparecieron las huelgas de
j u gadores impagos en sus sueldos, bajó la asistencia de público, y con ello las recau-
daciones. Al desatarse la recesión de 1975 el impacto sorprendió a un gran número
de clubes sin ninguna posibilidad de solventar sus gastos. El régimen militar crey ó
que había sonado su hora. Apoderarse de Colo-Colo podía significarle tener en sus
manos el control del fútbol como espectáculo. Así, por medio de oscuras maniobras,
que involucraron al por entonces Secretario General de Gobierno, Gral. Hernán Bé-
jares, el gobierno impuso la destitución de la directiva legítima y la entrega de la ges-
tión del club al Grupo Financiero BHC, que aparecía como un símbolo del nuevo
modelo económico. Parecía haber llegado el tiempo del fútbol-empresa.

“Se pensaba que ellos aplicarían un criterio empresarial y harían de Colo-Co-
lo la fuerza espectacular que estaba llamada a ser. Hubo varios supuestos
erróneos. Primero: los recién llegados, hombres de negocios, no eran espe-
cialistas en el ‘negocio del fútbol’. Segundo: no eran empresarios ligados a
la producción, sino a las finanzas, en un momento en que el país de papel
a h o gaba al país productivo. Por último, la remoción directiva significaba una
amputación dolorosa en el propio corazón colocolino, ahora declaradamente
sujeto a intereses ajenos. (...) Cuando el grupo económico llegó, puso dine-
ro. Con torpe ingenuidad, algunos sostuvieron que era un ‘regalo’: obv i a-
mente el club seguiría (y sigue) pagándolo por muchos años. (...) Todo resul-
tó dramáticamente ridículo. (...) La situación –con malos resultados deporti-
vos y económicos– se prolongó por casi tres años” (Marín, 1987: 293).

Para completar la farsa y la tragicomedia, en ese período Pinochet se hizo nom-
brar Presidente Honorario de Colo-Colo. De ahí en adelante su estrategia fue distin-
ta, y en gran medida se desenvolvió de manera velada a través de maniobras que no
fueron conocidas públicamente, para lo cual contó con la complicidad de un impor-
tante sector del periodismo deportivo. De modo que muchas cosas no es posible pro-
barlas, aunque fueran secreto a voces. Un elemento decisivo que usó el Gobierno Mi-
litar a su antojo fue el control de los enormes fondos recaudados por el Concurso de
Pronósticos Deportivos y su reparto a través de la DIGEDER (Dirección General de
Deportes y Recreación), que estuvo a cargo de sucesivos generales.

Manejando enormes sumas frente a un fútbol con problemas económicos en-
démicos, la DIGEDER impuso sus condiciones, apuntando a lograr el control de
las directivas generales del fútbol y de los clubes, colocando a sus partidarios di-
rectos o personeros gubernamentales, o tolerando dirigentes anodinos y temero-
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sos. Esta intervención fue claramente desembozada en los equipos provincianos,
cuyas directivas, en general, fueron copadas por alcaldes, intendentes y oficiales
de las Fuerzas Armadas (Santa Cruz, 1991).

Los intentos directos de control de la actividad futbolística por parte del ré-
gimen encontraron en los hechos una actitud de rechazo de las masas populares.
Especialmente en el período 1983-1986 y en el marco de un ascenso general de
movilización social, la presencia multitudinaria en los estadios derivó, en muchas
ocasiones, en masivas protestas y demostraciones antigubernamentales1. Por últi-
mo, la permanente crisis y pugna directiva con trasfondos de escándalos y acusa-
ciones de corrupción entre los distintos bandos impidió la transformación más
profunda de la actividad en el sentido de orientarla a la dimensión espectáculo-
mercancía y subordinando, cuando no eliminando, el plano de expresión deporti-
vo-cultural y todo su contenido simbólico. El escándalo del Maracaná no sería si-
no la culminación grotesca de un proceso de descomposición.

Por otro lado, todavía en 1974 se podía caracterizar al hincha chileno dicien-
do que:

“Nuestro público no es agresivo (...) pero el hincha chileno es exigente. No
se conforma con cualquier cosa y le pide el máximo a los jugadores. Silba
cuando se dejan estar y los anima cuando juegan bien. Son los propios ju-
gadores los que levantan el ánimo al público. (...) En general, un público
frío y poco aspaventoso” (Biblioteca del Almanaque, 1974: 93).

A fines de esa década y en el contexto del régimen militar reseñado antes,

“emergió un público distinto. Las banderas, los gritos y el apoyo organiza-
do se hizo semanal costumbre, generando un fervor hasta entonces desco-
nocido en nuestras canchas” (Revista Estadio, enero de 1980).

Ello no constituyó un fenómeno de generación puramente espontánea. En
1979 los dirigentes del fútbol impulsaron la creación de barras de nuevo tipo, to-
mando por modelo los cantos, banderas y serpentinas comunes en el fútbol argen-
tino. Intentando manipular el fenómeno que comienza a generar este nuevo tipo
de hincha, gran parte de la prensa estimuló y alentó, y convirtió en modelo este
nuevo tipo de hinchada. Con bastante ligereza se justificó un comportamiento
masivo caracterizado por la agresión verbal permanente, olvidando que estos fe-
nómenos adquieren siempre dimensiones muy complejas y asumen diversas face-
tas posibles. Así se señaló, por ejemplo, que:

“los incidentes fueron una válvula de escape para una hinchada que no dejó
un momento de ‘viv i r ’ el partido y que al final buscó el desahogo menos
apropiado, pero no por eso poco válido en estos tiempos en que el fútbol de-
jó de ser para timoratos y pusilánimes, para transformarse en esfuerzo, en
temperamento, en sudor, en guerra” (R evista Estadio, septiembre de 1980).
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Así, se insistió en la necesidad de crear en el hincha una mentalidad ganado-
ra para la cual el triunfo debía conseguirse a cualquier costo, o aquello de impo -
ner la condición de local por cualquier medio. Dicha prédica, al caer en un con-
texto social como el creado por la dictadura, que impuso la violencia, la fuerza,
la intolerancia y la represión como forma de vida cotidiana, generó las condicio-
nes para que los estadios se convirtieran en espacios para la explosión de la agre-
sividad y la presión social que no tenía cauces de expresión. Probablemente ten-
ga asidero la acusación de que lo anterior no fue casual y que se trató de desviar
la energía social contestataria. Sin embargo, cual aprendiz de brujo, dicho sector
de la prensa contribuyó a desatar fuerzas ocultas imposibles de controlar.

Durante la década del ‘80 el desborde social en los estadios tuvo al menos dos
destinos: por un lado la explicitación masiva de una respuesta política al rég i m e n
militar que en vano la prensa trató de ocultar, y por otra parte se manifestó como
violencia ciega contra jugadores, árbitros, hinchas rivales e incluso contra sí mis-
ma. Justamente porque el fútbol como expresión multitudinaria condensa elemen-
tos simbólicos y culturales que van muchos más allá de él, el surgimiento de estas
barras implica una realidad de gran complejidad, donde se hacen presentes senti-
mientos, odios, frustraciones, etc. individuales y colectivos. En este marco, hay
que agregar el impacto degradante sobre la moral colectiva que significó la aplica-
ción durante años del concepto de que el fin justifica cualquier medio. De ese mo-
do, por parte de algunos, se sigue validando hasta hoy la tortura y el crimen como
forma de obtener información; el fraude y el engaño, como manera de hacer bu e-
nos negocios; la mentira y la censura, como forma de manipular la verdad. 

Particularmente en el caso chileno, la existencia de las barras bravas no es
ajena a este marco en que no están de moda ni los principios, ni la consecuencia
mínima. Es probable que muchos de esos jóvenes, participantes de la lucha con-
tra la dictadura militar y que conservan esa memoria en sus símbolos, sus cantos,
etc. y ahora protagonistas de movilizaciones en el ámbito político o estudiantil,
prefieran un lenguaje claro, opiniones definidas, actitudes no equívocas o ambi-
guas, y en esa perspectiva es posible explicarse también la búsqueda de espacios
de expresión o identidad, de una causa por qué jugársela, donde la vida conserva
una cuota de aventura y heroísmo, de entrega gratuita, sin cobrar y sin negocia-
ción o intercambio de por medio.

Lamentablemente, son escasos los análisis o comentarios que han trascendi-
do de lo meramente espectacular: enfatizar la violencia y destrucción que han
provocado, o tender un manto de denuncia global sobre el imperio de la droga-
dicción y el alcoholismo que habría en sus filas. Algunos han querido explicar el
fenómeno como un gesto puramente imitativo, como eco repetitivo de situacio-
nes ocurridas en otros países. Estas visiones se niegan a considerar la posibilidad
siquiera de que en la propia convivencia nacional estén las raíces del fenómeno
en cuestión. Por otro lado, ha habido quienes han querido ver manos negras que
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manipularían a estos hinchas, la gran mayoría muy jóvenes, con el propósito de
crear alteraciones del orden público. 

La violencia de estas barras obedece a causas variadas que se ubican en distintos
planos, algunos de ellos claramente extra-futbolísticos. Todo lo anterior no pretende
j u s t i ficarla, pero ayuda a entenderla. Por eso es que son ángeles y demonios a la ve z .
Víctimas y victimarios, expresando en su accionar algunas de las contradicciones más
crueles y brutales del contexto y algunos de los procedimientos en que ha operado la
modernización de la sociedad chilena. De lo anterior fluye la convicción de que el
motor y lazo de unión del grupo es un sentimiento de entrega a una causa, a la defen-
sa de un ideal, lo cual genera una base de identidad colectiva, pequeña (desde el pun-
to de vista macrosocial), pero suficiente para otorgar sentido a una actividad común.
Este fenómeno estaría relacionado con el actual carácter de la sociedad moderna. Es
algo intermedio: la constitución en todos los dominios, sexual, religioso, cultural, de
pequeñas identidades, a las que se les ha llamado tribus urbanas, como ex p r e s i o n e s
c o l e c t ivas que están a medio camino entre la sociabilidad y el indiv i d u a l i s m o .

Nacionalismo y glocalización

El proceso de restauración democrática creó condiciones favorables para la
aceleración y legitimación del proyecto modernizador globalizante (Moulian,
1997). La etapa actual de la modernidad, es sabido, se verifica en un contexto
cualitativamente distinto a proyectos anteriores, en la medida en que la moderni-
zación se nos ofrece con una sola dirección y contenidos posibles, es decir, en que
los fines y supuestos del orden social se nos presentan naturalizados. La reformu-
lación y/o fragmentación de las identidades colectivas, los procesos de desterrito-
rialización y descolección cultural, al decir de García Canclini, son fruto de un
proyecto que tiene como elemento central la articulación que el mercado ejerce
sobre todas las prácticas sociales.

Una cuestión que se hace cada vez más constante es la presencia de la com-
pleja relación que los procesos de modernización actuales establecen entre el lo-
calismo y la globalización cultural. De tal modo, el impacto de lo culturalmente
universal sobre esas realidades locales constituye en nuestra realidad mediática
un metarrelato que discurre por tipos sociales y situaciones, significados desde un
enfoque que pretende, porque supone posible, la subsistencia de lo local al inte-
rior y en la perspectiva de lo global. Dicha visión no parece muy lejana de aque-
lla que sostenía al comenzar la década de los ‘90 que un desarrollo cultural de-
mocrático podría enfrentar las contradicciones generadas por la modernización a
partir del estímulo de la diversidad (Brunner et al, 1988).

El hecho de que la industria cultural y las comunicaciones globalizadas se cons-
tituyeran en el eje articulador de la vida y la cultura cotidianas masivas podría en esa
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visión ser apuntado hacia la posibilidad de corregir los conflictos que provoca el ma-
lestar de la modernidad, con un espíritu democrático. De este modo, la diferenciación
y heterogeneidad culturales favorecerían la diversidad y el pluralismo. Sin embarg o ,
la apariencia de una diversidad creciente como la planteada antes escamotea, entre
otras cosas, la problemática del poder y la pregunta por la igualdad, cuestión que en
nuestro país nunca ha sido precisamente un sinónimo, ni análogo, de diferencia.

La segmentación y diversificación culturales tienen como motivación central
las necesidades de un mercado en permanente expansión y no implican solamen-
te la lógica de la diversidad. Están también marcadas por los signos de la exclu-
sión y la segregación. Así, en el mercado cultural y comunicacional se genera la
coexistencia de la tendencia a la concentración y centralización, por un lado, y a
la segmentación interna, por otro. Dichos fenómenos, a primera vista contradic-
torios, son en definitiva complementarios. Por una parte la lógica del universalis-
mo, y por la otra el multiculturalismo asociado a diferentes estilos de vida.

En momentos en que la integración de la sociedad chilena al ámbito de la glo-
balización pone legítimamente en discusión al menos el desperfilamiento del Es-
tado-Nación, en lo económico, lo político y lo cultural ha aparecido un discurso
que rearma las piezas, junta los fragmentos y retóricamente re-instala la supuesta
vigencia de una cierta ‘chilenidad’. Basta mencionar lo sucedido con las fiestas pa-
trias, el fútbol (especialmente alrededor de la Selección Nacional), la Teletón, etc.
entre otros eventos de producción mediática que apuntan en la misma dirección.

Sin embargo, dicho desperfilamiento del Estado no implica obviamente su
desaparición. Más bien, la modernización globalizante, en tanto fase actual del
capitalismo a escala planetaria, está obligando al desarrollo de nuevas formas de
legitimación del Estado. Efectivamente, como muchos autores han planteado, el
Estado actual se ve sometido a una doble presión que proviene por una parte de
su relativa impotencia y el estrechamiento de su campo de acción ante la globa-
lización económica, política y cultural, y por otro lado se debe a la contratenden-
cia que ello provoca en el desarrollo de los localismos étnicos, sociales, económi-
cos y culturales, provenientes de la fragmentación y atomización social, así como
los procesos de individualización y privatización de lo colectivo y lo público.

Esto último, bajo la apariencia de seudoprogresismos, fomentados y estimu-
lados por sectores políticamente interesados, no hace sino reforzar el discurso de
lo global, no sólo como el único mundo posible, sino como un espacio de desa-
rrollo de lo propio, convertido en instrumento de competencia en los mercados in-
ternacionales. Una primera expresión de ello, en el caso chileno, la constituyó la
experiencia del iceberg como símbolo nacional en la Feria de Sevilla en el ‘92.
Sin embargo, la polémica desatada en ciertos ámbitos intelectuales mostró que di-
cha manifestación discursiva se había excedido en sobrevalorar los componentes
universalistas de nuestra modernización. Se trató más bien de exaltar allí lo que
Brunner llama el nacionalismo de la competitividad, el cual:
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“sin embargo, es una ideología completamente distinta del nacionalismo de
la sangre y la tierra y lleva consigo, necesariamente, un fuerte componen-
te cosmopolita” (Brunner, 1998: 118).

En ese sentido, el discurso identitario oficial y hegemónico produce una rec-
tificación a favor, retóricamente desde luego, de los elementos particulares. Apa-
rece así mucho más cercano a la postura de autores que conciben a la moderni-
dad como “la afirmación de la capacidad de los sujetos, individuales y colectivos,
de hacer su historia, que cada sociedad inventa y tiene su propia modernidad”
(Garretón, 1994: 53).

Agrega el autor que la modernidad latinoamericana, y por extensión la chile-
na, debería considerar tres elementos fundantes. En primer término, su raíz occi-
dental, lo cual implica la racionalidad instrumental, el desarrollo tecnológico y el
predominio de ciertas instituciones. Por otro lado, una vertiente de expresividad,
comunicación e imaginación, una cierta estética, el impulso y la pasión, en una
curiosa actualización del viejo paradigma sarmientino decimonónico de civiliza-
ción y barbarie, y por último, que dichos fundamentos deberían contextualizarse
en la memoria histórica de cada sociedad. Es decir, que es factible instalarse en
lo global desde una base de ‘chilenidad’, superando la aparente contradicción en-
tre lo global y lo local, ya sea en la perspectiva de la relación de la nación con el
mundo, o en el plano interno entre los sectores más incorporados a la lógica de la
modernización y aquellos otros retrasados o reticentes.

En ese sentido, la visión de la ‘chilenidad’que se construye discursivamente
asume fundamentalmente el carácter de síntesis. Es decir, se recogen diversos ele-
mentos, de manera fragmentaria, de los distintos discursos que sobre lo nacional
recorrieron el siglo XX. Digamos de paso que ese esfuerzo retóricamente integra-
dor no se confina solamente al espacio del fútbol. Asimismo, cabe poner de relie-
ve que la realidad cultural anterior se caracterizaba por la existencia de un espe-
sor y densidad cultural, política e ideológica de base, que se articulaba con pro-
yectos de modernización diversos y competitivos, vale decir, en un contexto don-
de la configuración del orden social, sus supuestos y fines no sólo estaban en dis-
cusión, sino que constituían lo medular del debate público.

Pero, con ello no estamos hablando de la realidad de los últimos años. Debi-
litados, por decir lo menos, o francamente desaparecidos, dichos movimientos po-
pulistas clásicos, los Estados nacional-desarrollistas o una izquierda con fuertes
p r oyectos ideológicos, la hipótesis es que todo ello generó un vacío ocupado por
actores como la televisión o la radio, principalmente, que han encontrado las me-
jores condiciones para constituirse en los fundamentales referentes de construc-
ción de imaginarios colectivos masivos en torno a lo político, lo público y los pro-
cesos de modernización. En ese sentido, lo que hacen el discurso telev i s ivo en ge-
neral, y los géneros ficcionales como la telenovela, o los fenómenos masivos co-
mo el fútbol, específicamente, es construir una cotidianidad en la cual aparezca co-
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mo verosímil la idea de que por sobre la heterogeneización cultural y en conjunto
con la universalización proveniente de la inserción en el mundo global, sería posi-
ble la subsistencia de lo nacional. Para ello, ha echado mano al discurso más tra-
dicional y conservador como matriz básica, incorporándole fragmentos prove n i e n-
tes de otras discursividades, descontextualizados y desustancializados2.

Fútbol e identidades

Es en el marco de lo anterior que el discurso nacionalista actualmente impe-
rante se hace cargo de dar una respuesta al viejo problema de la identidad nacio-
nal. Recientemente se ha afirmado que ninguno de los discursos conocidos sobre
la identidad se hace cargo de ella como modernidad y sobre todo la modernidad
realmente existente en América Latina. En sus palabras, la de las ciudades, la in-
ternacionalización de la cultura, el avance desigual de la educación, la expansión
de los mercados, la destrucción del medio ambiente, el olvido del pasado, el cre-
ciente secularismo, la pobreza masiva, la exclusión de los indígenas, etc. A la vez,
tampoco esos discursos se harían cargo de las nuevas maneras de hablar y crear
identidades: la de los medios, en especial la televisión, y de los múltiples otros
lenguajes que se generan con la vida urbana, con los movimientos del mercado
cultural y con las nuevas formas de inserción de los países en la economía global
(Brunner, 1995).

Con ello el autor quiere poner de manifiesto, como señala en otro texto cita-
do anteriormente, que la idea de cultura nacional, en el sentido de un núcleo esen-
cial constituido de una vez para siempre, se habría desvanecido en el aire (para-
fraseando a Marshall Berman), y que lo que llamamos de esa manera sería más
bien un complejo entramado de simbolizaciones y productos culturales, prove-
nientes de los más diversos orígenes y temporalidades y articulados por un cam-
po cultural crecientemente universalizado.

Se puede sostener que en nuestro país el discurso televisivo en especial ha si-
do capaz de crear una textualidad que establece una síntesis entre la identidad na-
cional entendida como modernidad y los elementos básicos de un discurso con-
servador y tradicionalista, más aún, usando a éstos como matriz de sentido. Co-
mo señaláramos antes, frente a la fragmentación y heterogeneización social y cul-
tural y la creciente universalización de la cultura y la vida cotidiana, el discurso
televisivo rearma las piezas, junta los fragmentos y retóricamente reinstala la vi-
gencia de una cierta ‘chilenidad’3.

El punto de unión de esas piezas, muchas de ellas contradictorias desde una
perspectiva moderna clásica, no es otro que el uso y consumo de símbolos patrios.
Lo que nos hace chilenos es la compra de una camiseta de la selección nacional
de fútbol y la participación en eventos masivos de folklore, deporte, religión, etc.
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No se trataría de un discurso que oculte o falsee una realidad poseedora de una
inmanencia o sustantividad diferente o contraria, con sus propias claves explica-
tivas. No se trata de que encubra, entonces, una realidad, sino que construya y
ofrezca una perspectiva de sentido, que no tape las contradicciones o conflictos,
sino que las resuelva en las ideas de progreso y modernidad, no planteadas como
teleología y por tanto como causa y como proyecto, sino que como pura cotidia-
nidad, como puro presente. A lo más la meta es colocada, como lo ha hecho el
Presidente Lagos, en la perspectiva de una década (el Bicentenario de la Repúbli-
ca) y en términos tales que, cualquiera que sea la realidad que exista para esa fe-
cha, pueda retóricamente ser mostrada como un logro y un progreso. Toda teleo-
logía se instala en el tiempo de la vida y no en el tiempo de la historia, es decir,
en la cotidianidad de los individuos y simbolizada por metas que no son otra co-
sa que el desarrollo previsible de las tendencias de un presente, renovado desde,
por y dentro de sí mismo.

Se trata de una identidad que no remite, ni lo pretende, a algún basamento so-
cial, político, económico, religioso, etc. a la manera como lo hacían los discursos
identitarios clásicos; que no interpela a sujetos o actores sociales situados en te-
rritorios específicos y fijos dentro de la estructura social, sino al individuo en tan-
to consumidor-ciudadano, es decir, como poseedor de demandas provenientes de
su particular experiencia de vida que plantea indistintamente al mercado, al Esta-
do, a los medios, etc. bajo un mismo patrón. No se está frente a un ideario pre-
sentado como una causa colectiva, sobre la base de un deber-ser totalizante de la
vida individual y colectiva, que exija en nombre de la defensa de la identidad na-
cional sacrificios o desgarramientos existenciales, sino que se vive en la forma de
eventos interactivos y a través del consumo.

En esa dirección parecería sostenible la hipótesis de que la fórmula del eve n t o
i n t e r a c t ivo constituye el escenario predilecto para la vivencia de este discurso iden-
titario. Situado más allá del espectáculo, lo incorpora. El evento es propio de la ac-
tual fase de desarrollo de la modernidad y tiene como base su desarrollo tecnológi-
co. El espectáculo todavía admite, en tanto que formato, ser de origen espontáneo
o ser expresión de una cotidianidad social y colectiva: el partido de fútbol en la can-
cha de tierra de la población es un espectáculo y esa categoría no se la da el pago
de una entrada, sino los protagonistas y especialmente los espectadores que libre-
mente concurren. En cambio, el evento requiere ser producido, inducido, mediati-
zado y tecnificado. El mercado ha logrado introducir esta lógica como fórmula de
base para todo acontecimiento: el fútbol, la política, el arte, la caridad y la fe se
constituyen en eventos que deben ser “marketineados” y promov i d o s .

Sin embargo, lo distintivo del evento (y lo que introduce en estos tiempos la
complejidad necesaria para superar viejas dicotomías) es el hecho de que necesa-
riamente es integrador. El público debe jugar un papel en el evento: más aún, és-
te produce e induce su actividad. El evento involucra a todos los que participan
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en él, directa o mediáticamente. En la medida en que constituye una fórmula de
mercado, el evento es una operación productiva cuyos beneficios se reparten seg-
mentadamente. Además, sus beneficios no se agotan en lo material y se reparten
en distinto grado. Por ello el evento puede incorporar o no el formato del espec-
táculo, pero lo que hace es borrar la distancia escénica y, con ello, la posibilidad
del engaño, de la falsa conciencia y la alienación. En el evento no hay sujetos ni
objetos, sólo operadores en distintos roles. Si bien el evento tiende a situarse en
el plano de la universalidad de los formatos, no se trata de que haga tabla rasa de
lo particular o lo local: por el contrario, lo incorpora, pero lo despoja de sustan-
cialidad al integrarlo a un libreto.

Dicho de otra forma, la identidad nacional profusamente propagandeada ac-
tualmente desde los medios no constituye parte de alguna utopía planteada desde
el Estado o desde alguna ideología política, sino que es un discurso integrante de
una convocatoria hecha desde el mercado, entendido éste por un discurso oficial
como el lugar del ejercicio de una auténtica democracia, que administra y orien-
ta el orden social vivido como algo dado, naturalizado y no discutible en sus fi-
nes y supuestos, a partir de las decisiones de consumo de los individuos4.

Una identidad nacional que se realiza y se expresa en la capacidad de com-
petitividad en los mercados mundiales, y de allí la importancia pública que ad-
quiere la ubicación en los rankings elaborados por agencias internacionales sobre
la calidad de las distintas economías nacionales desde el punto de vista de los in-
tereses globales. Asimismo, ha encontrado un ámbito preferente en las competen-
cias deportivas, en nuestro caso especialmente el fútbol y el tenis, donde se bus-
ca, un tanto frenética y estridentemente, la confirmación simbólica de un país exi-
toso y eficiente, capaz de pararse de igual a igual frente a cualquier otro. Lo an-
terior no ha estado precisamente exento de contenidos agresivos, que se han tra-
ducido a veces en actos de violencia como el ocurrido en la disputa de la Copa
Davis entre Chile y Argentina en 1999.

Asimismo, esta verdadera ansiedad colectiva por ganar de cualquier manera
ha permitido que dicho discurso nacionalista incorpore matices provenientes de
ciertos comentaristas que cuentan con amplia llegada masiva y que difunden la
xenofobia, el racismo y un belicismo que conecta las competencias deportivas
con conflictos guerreros del pasado histórico. En este sentido, se ofrece aquí un
espacio más para la recuperación y cooptación retórica de culturas, identidades y
formas simbólicas locales o correspondientes a otras épocas y re-significadas por
el misterio, lo sobrenatural o lo exótico, con capacidad para integrarse al mundo
global desde lo propio. Pero, debido a que lo propio no es mucho más que una su-
perficie discursiva y significante, puede ser continuamente acomodado a la mar-
cha del proyecto modernizador. Se trata entonces de un discurso ad hoc, ya que
todo futuro posible ya está contenido en el presente y allí tiene su fundamento,
por lo cual la lectura y re-escritura del pasado es necesaria para también presen-
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tificarlo. Dicho de otra manera, es un discurso que no requiere ser validado o con-
frontado con ninguna realidad exterior a él mismo, porque a su vez incluye, cons-
truye, interpreta y da sentido a toda realidad posible.

Eliminatorias, mercado y nacionalismo

Desde hace algunos años, el fútbol nacional ha tenido que ir adecuándose a
la nueva realidad de un fútbol mundial caracterizado por algunos como propio del
capitalismo desarrollado de consumo (Verdu, 1980)5. La expresión orgánica de
este tipo de fútbol, que ya se instaló hace años en Europa, es la empresa futbolís-
tica: la transformación de los clubes en sociedades anónimas. Así el fútbol, en
tanto es parte de una economía cuya herramienta central de modernización es la
plena inclusión en los mercados mundiales, está viviendo de manera contradicto-
ria el hecho de basarse en organismos sociales, propios de la sociedad civil, que
deben manejarse cada vez más con criterios propios de la empresa, es decir, pri-
vilegiando la rentabilidad y el beneficio, teniendo que adecuar sus presupuestos
al nivel de precios internacionales en el mercado futbolístico, etc.

La propia conducción que le ha impuesto la FIFA al fútbol mundial, privile-
giando la plena mercantilización de la actividad, entendida como uno de los más
grandes negocios transnacionales, está generando profundas transformaciones,
cuyas consecuencias y efectos son difíciles aún de visualizar en toda su profun-
didad, dado que estamos al interior de un proceso en pleno desarrollo. Así, el pro-
pio estatuto del hincha es el que está cuestionado o reemplazado por el de espec-
tador-consumidor, que además debe constituirse en un número más del espectá-
culo. En ese marco, un elemento central es el papel jugado por la comercializa-
ción de la actividad futbolística, a un nivel de mercados globalizados, en los cua-
les las transnacionales televisivas constituyen uno de los principales inversionis-
tas y financistas de la producción y distribución de la mercancía llamada fútbol.
Con ello se ha estado desarrollando un mercado futbolístico global que se articu-
la de manera compleja y generalmente conflictiva con las realidades nacionales.

En el caso chileno, ello ha generado la existencia de dos planos en los cuales
discurre la actividad futbolística y deportiva en general. Por una parte, aquel co-
nectado o integrado a los mercados globales a través de la participación de la Se-
lección Nacional o unos pocos clubes en las competencias internacionales (sean
éstas eliminatorias para mundiales, Olimpíadas, Copa América, Copa Libertado-
res o Copa Mercosur), las cuales reciben una amplia y para algunos sobredimen-
sionada cobertura mediática.

Desde el punto de vista de los espectadores, ello se complementa con la ofer-
ta, especialmente televisiva, de espectáculos deportivos y futbolísticos internacio-
nales. Este es el mundo o el segmento de mercado de grandes figuras, de sumas
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enormes de dinero, de grandes espectáculos. En ese sentido, las dirigencias loca-
les del fútbol chileno han concentrado buena parte de sus esfuerzos en intentar ser
parte del mercado global, ya sea a través de la participación de equipos o selec-
ciones y/o por la participación individual de deportistas nacionales.

Con ello se han producido repercusiones importantes sobre el mercado inter-
no. A pesar de que éste no se ha abierto totalmente (subsisten, por ejemplo, res-
tricciones como el número posible de jugadores extranjeros en los equipos nacio-
nales), se ha generado una cierta homologación del nivel de remuneraciones de
un segmento de los jugadores, produciendo un efecto general de encarecimiento
de los costos para un fútbol nacional incapaz de generar los recursos internos ne-
cesarios siquiera para financiarse6. Por otro lado, la atención del espectador, en
tanto consumidor, se ha desplazado, en buena medida debido a la promoción que
los medios hacen de su oferta de coberturas e informaciones internacionales, al
consumo del fútbol global, subordinando el interés hacia las competencias loca-
les. De este modo, la prensa deportiva nacional promueve mucho más lo que su-
cede en campeonatos europeos que lo que ocurre en los torneos locales.

Ello se relaciona con el carácter del discurso nacionalista e identitario al cual
aludimos antes y el cual tiene como instrumento fundamental para su materializa-
ción en el sentido común masivo la performance de los jugadores chilenos en com-
petencias extranjeras, en especial figuras como Zamorano o Salas. Lo dicho ha te-
nido respuestas inmediatas en los consumidores, expresadas en sintonías, ratings
y compra de camisetas y otros artículos de los clubes en los cuales dichas fi g u r a s
van participando. En la medida en que su éxito o fracaso en la competencia a ni-
vel global es presentado como símbolo de logros o derrotas de un espíritu nacio-
nal desplegado por el mundo, la cobertura periodística centrada en ellos constitu-
ye un contenido medular de programas periodísticos telev i s ivos o radiales, de su-
plementos deportivos en la prensa escrita, etc., todos los fines de semana7.

Lo anterior se ve facilitado por el hecho de que la cantidad de jugadores chi-
lenos instalados en las mayores competencias internacionales no es mucho más
que una veintena. Pero eso mismo es presentado como signo de progreso y avan-
ce en el camino de un fútbol que estaría desarrollándose, se dice, como nunca an-
tes, en condiciones de competitividad a nivel mundial. Junto a ello, y claramente
subordinado en la presencia mediática, discurren las competencias internas pro-
fesionales, en sus distintas divisiones, donde se vive la realidad de una baja siste-
mática e histórica de asistencias de público a los estadios; de crisis económica
permanente de los clubes, expresada en sueldos impagos e imposibilidad de cu-
brir los gastos más básicos; de una gran mayoría de jugadores prefesionales con
bajas remuneraciones, etc. Por otro lado, el fútbol amateur no recibe prácticamen-
te ninguna atención o cobertura de parte de los medios.

Sin embargo, no se trata de dos realidades autárquicas que se desarrollan se-
paradamente sino de segmentos de mercado, articulados bajo el predominio de lo
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que podríamos denominar fútbol mediático. Esto ha provocado, internamente,
una situación novedosa a nivel de las hinchadas. Dado que los tres principales
clubes profesionales chilenos son de la capital del país, se ha producido un fenó-
meno de una cierta doble adhesión, que se expresa en hinchas de dos o incluso
tres clubes, según si el de su localidad o actividad participa en alguna de las cua-
tro divisiones del fútbol chileno.

Con esto se están produciendo cambios importantes en los fenómenos de re-
presentaciones sociales de los clubes y de construcción de identidades en torno a
ellos. Aparece entonces la figura de un hincha nómade, que se siente seguidor de
algún club italiano o argentino (como ha ocurrido con River Plate o Lazio, por el
paso de Marcelo Salas por esos clubes) español o italiano (Real Madrid e Inter-
nazionale, por Iván Zamorano), de alguno de los clubes nacionales importantes y
que están presentes cotidianamente en la prensa y, por último, del equipo tradi-
cional de su familia o su ciudad8.

Cabe remarcar que todos los procesos de transformación modernizadora del
fútbol tienen al centro el desarrollo del mercado televisivo. La modernización ha
traído consigo el fenómeno de la globalización de las comunicaciones, en el cual
nuestras sociedades se han visto inmersas, sin pausa ni transición. La televisión
es el agente central del proceso: se ha expandido la oferta televisiva hasta límites
insospechados hasta hace pocos años. Aumento de las estaciones de televisión
abierta, desarrollo de la televisión por cable y codificada. El crecimiento de la
oferta televisiva tiene como uno de sus productos fundamentales el espectáculo
futbolístico. Ello significa no sólo recibir cualquier fin de semana encuentros de
diversos países del mundo sino también que las propias dirigencias del fútbol lo-
cal vean en la televisación del fútbol el instrumento básico para el financiamien-
to de la actividad en los niveles que exige el mercado futbolístico mundial, pasan-
do a ser secundaria la asistencia a los estadios de los hinchas. Cada vez más el
fútbol ha debido subordinarse a las exigencias programáticas y económicas de la
televisión, subordinando de forma cada vez más clara y estricta los factores es-
trictamente deportivos.

Lo dicho se expresa en el caso del fútbol chileno en el hecho de que el
44,21% del total de sus ingresos proviene del actual contrato suscrito por la tele-
visación del torneo local con la cadena FOX-SKY. Ello supone una cifra anual de
poco más de U$S 10 millones. En 1994 se celebró el primer contrato de este tipo
por una cifra de U$S 7,2 millones anuales, el cual entre otras cosas le dio un enor-
me impulso a la masificación de la televisión codificada, vía cable, en nuestro
país. Sin embargo, la participación de la televisión en el negocio del fútbol impli-
ca que junto a ella se incorporan muchas otras empresas tras una multitud de ne-
gocios posibles (¿por qué no también ilícitos, como es un secreto a voces?), que
van desde los propios medios y la prensa hasta los modestos comerciantes que
venden comestibles, bebidas y artículos deportivos que se instalan en la entrada
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de los estadios, pasando por las empresas que producen dichas mercancías o que
introducen el hecho futbolístico al interior del giro específico de sus negocios.

Dicho de otra forma, se trata de una gigantesca operación comercial que bene-
ficia segmentadamente a empresas e individuos en distintos niveles. Este es el fe-
nómeno medular que está en la base, por ejemplo, de la transformación que tam-
bién ha vivido el periodismo deportivo para convertirse más bien en promotor del
espectáculo, rol muy distante de aquel autoasignado en proyectos modernizadores
pasados y al cual aludiéramos en páginas anteriores. Abandonando toda pretensión
ilustradora o formativa de una opinión y un público, en el sentido habermasiano del
término, se caracteriza mayoritariamente en la actualidad por una dinámica autorre-
ferencial en que se sobrevaloran las capacidades de tal o cual juga d o r, técnico o
equipo, y se condena a la oscuridad a otros; se sobredimensiona la importancia de
encuentros o competencias, llegando a veces a lo grotesco; se infla la popularidad
de algunos de manera artificial; se ocultan hechos o se es cómplice de otros, etc.

Todo ello en función de estimular el consumo de los distintos productos, in-
cluyendo el periodístico e informativo, que supone el hecho futbolístico. Ahora
bien, los procesos de eliminatorias para los mundiales de fútbol han sido ocasio-
nes propicias para el desarrollo de orquestaciones mediáticas en nuestro país,
apelando al chauvinismo nacionalista, como ocurrió ya en el proceso eliminato-
rio para el Mundial de España en 1982. Son muy pocos los sectores de prensa que
no participaron de este gran coro en el cual el fútbol no constituyó una excepción,
si consideramos lo que fue en general la prensa uniformada en esos años. Lo su-
cedido con las eliminatorias para el Mundial de Italia y todo lo relacionado con
los métodos usados para intentar lo que nadie ha conseguido –dejar a Brasil fue-
ra de un torneo de ese tipo– no fue sino la culminación de esa etapa. 

Sin embargo, el proceso eliminatorio para el Mundial de Francia ‘98 y el del
torneo del 2002 en Japón/Corea han vinculado más estrechamente aún la relación
entre el discurso identitario y las expectativas del mercado. Así, por ejemplo, la
prensa ha consignado el hecho de que la presencia de la selección chilena en el
Mundial de Francia significó un aumento del 30% en la venta de televisores du-
rante el segundo trimestre de ese año, en relación con 1997. Otro caso que se ci-
ta para ese mismo período es la venta de balones de fútbol, la cual se cuadrupli-
có respecto del año anterior (Diario La Tercera, julio de 2000).

El solo hecho de no clasificar para el Mundial significaría perder los U$S 10
millones que la FIFA paga a los equipos asistentes por la participación en prime-
ra fase. De igual modo, lo anterior implicaría que se han tenido malas actuacio-
nes en el proceso clasificatorio y eso, al menos en nuestro país, repercutiría de
manera directa en la disminución de asistencia a los partidos. De hecho, la Aso-
ciación Nacional de Fútbol Profesional (ANFP) tiene estimada en otros U$S 10
millones la pérdida por una mala venta de entradas en una campaña clasificatoria
deficiente y no exitosa.
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El reportaje citado agrega también (consignando fuentes no identificadas de
la dirigencia nacional) que aquellos:

“están conscientes de que importantes firmas japonesas y surcoreanas es-
peran el desarrollo de las clasificaciones para decidirse a auspiciar a algu-
nas selecciones” (Diario La Tercera, julio de 2000).

De todas formas, las repercusiones por el hecho posible de no clasificar tam-
bién afectarían los contratos que la ANFP tiene con los mayores sponsors de la Se-
lección, que son Coca-Cola, Umbro (ropa deportiva) y OMO (detergentes). De he-
cho, a raíz de los relativamente malos resultados obtenidos en los primeros partidos
eliminatorios, Umbro vio frustradas sus ex p e c t a t ivas de vender en el presente año
60 mil camisetas de la Selección. Digamos que esta empresa aporta U$S 1.350.000
anualmente por su auspicio. En resumen, los cálculos ideales que han hecho los di-
rigentes chilenos sobre la base de clasificar y pasar la primera ronda del Mundial
próximo, al igual que ocurrió en Francia, significarían un ingreso de U$S 52 millo-
nes al fútbol nacional, todos los cuales dejarían obviamente de percibirse de no al-
canzar esas metas.

Es decir, la Selección Nacional (popularmente, La Roja) es el centro de va-
riadas y complejas operaciones comerciales por montos que para el mercado na-
cional son cuantiosos. Pero todo ello está supeditado a dos fenómenos: uno es el
éxito que es necesario conseguir, y, a partir de él, la adhesión masiva de especta-
dores entusiastas, volcados hacia el consumo de todos los productos ligados al he-
cho futbolístico, cuestión sujeta totalmente al logro de las metas fijadas.

Por eso es que en ese punto se ligan las expectativas del mercado y un dis-
curso nacionalista e identitario que busca motivar la participación activa de los
hinchas en él, en tanto espectadores-consumidores. Debido a esto, el origen del
discurso y la convocatoria identitaria no están en el Estado o en el mundo políti-
co (que más bien se suman a la campaña, intentando obtener algún logro en tér-
minos de imagen), sino que fundamentalmente radican en la publicidad de las
empresas directa o indirectamente involucradas y en la prensa deportiva y los me-
dios en general, los cuales comienzan a inundar sus mallas programáticas de con-
tenidos futbolísticos. En ese sentido, no es baladí el papel que juega Coca-Cola
en toda esta operación. Autoproclamada “primera hincha de la Roja” convierte
sus spots publicitarios en verdaderas arengas patrióticas. Como dijimos, este dis-
curso construye una idea de nación cuya característica central son un conjunto de
virtudes colectivas que le permitirían competir exitosamente en el mundo, en el
deporte o en los negocios.

Sin embargo, esta retórica no es nueva. Ya apareció a principios de los ‘90, y
también ligada al fútbol. En 1991, por primera y hasta ahora única vez, un equipo
chileno (Colo-Colo, históricamente representativo del mundo popular) ganó la Co-
pa Libertadores de América. A raíz de eso, el presidente del club declaraba: “La
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Copa representa no sólo nuestra superioridad en el fútbol. Es una prueba más de
que Chile es líder en todo en América Latina” (Diario El Merc u r i o, junio de 1991).

El diario, haciéndose eco de estas palabras, agregaba que se había terminado
una cierta mentalidad insular, de país pequeño y aislado en el confín del mundo,
y estableciendo la continuidad entre la modernización impulsada por el régimen
militar y la re-instalación del régimen democrático señalaba a su vez que “en las
últimas décadas nuestro país sufrió una verdadera revolución. Nuestro éxito eco-
nómico primero y político después nos ha convertido en un modelo de ejemplo
para la comunidad internacional, la que no deja de alabarnos” (ídem).

Así, el diario establecía una analogía con el crecimiento económico y con las
entonces incipientes incursiones de empresarios chilenos conquistando mercados
y llevando sus inversiones a otros países de la región y ello como el producto de
transformar la sociedad chilena y la mentalidad y cultura cotidiana:

“Cuando un país está en las ruinas, como el Chile de 1973, el camino a se-
guir, si bien doloroso es conocido. Sabíamos que había que terminar con
las ineficiencias de un aparato estatal burocrático y gigantesco, con el des-
pilfarro de las empresas públicas, con la ficción de los subsidios que man-
tenían a muchas compañías privadas. Había que volver al mercado, volver
al mundo. Y lo hicimos. Con esfuerzo, pero con éxito (...) Colo-Colo reco-
rrió el mismo camino. Hoy está en la cumbre” (ídem).

Este discurso de país líder en la región (los jaguares de América Latina) no
tuvo hasta finales de los ‘90 un correlato en los resultados internacionales del de-
porte y el fútbol chileno, en particular. Por el contrario, sólo una vez más se lle-
gó a una final de la Copa Libertadores y se perdió, y en otras competencias, co-
mo la Copa América, se vivieron fracasos notorios. Además, el fútbol chileno fue
marginado por una sanción del Mundial de 1994.

Sin embargo, las eliminatorias para el Mundial de Francia, con el éxito de la cla-
s i ficación, permitieron vo l ver a reconocer al fútbol como el escenario simbólico pa-
ra el despliegue de una retórica identitaria en los términos en que la hemos ve n i d o
caracterizando. Coincidente con ello, el tenis, a través de Marcelo Ríos, entregó otra
vertiente a aprovechar cuando éste logró mantenerse circunstancialmente por algu-
nas semanas como el número uno del ranking mundial de tenistas profesionales9.

Si bien en las presentes eliminatorias los resultados han sido más bien regu-
lares, el reciente logro alcanzado con el tercer lugar en los Juegos Olímpicos de
Sidney ha potenciado la campaña. A ello se ha unido la convocatoria política del
gobierno del presidente Lagos, en orden a prometer que para el Bicentenario de
la Independencia, a celebrarse en el año 2010, el país habrá alcanzado plenamen-
te el desarrollo y la modernidad y logrado en sus índices económicos el estatuto
de algunos países del llamado primer mundo, sobre la base de reimpulsar y pro-
fundizar el proyecto modernizador globalizante.
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Notas

1 Así, por ejemplo, en ocasión de la despedida del fútbol de Elías Figueroa
(quizás la única figura que explícitamente se alineó con el régimen) el 8 de
marzo de 1984, se produjeron, durante y despúes del espectáculo, ruidosas
manifestaciones de protesta que culminaron en incidentes con carabineros.
Ya en 1981, en ocasión de la clasificación de Chile para el Mundial de Es-
paña, el gobierno, a través de Te l evisión Nacional, intentó desarrollar en ple-
na Alameda un carnaval de celebración que le sirviera de marco para desa-
tar el chauvinismo. Sin embargo, la masa que repletaba el sector del cerro
Santa Lucía, donde se había levantado un escenario, pasó rápidamente a
conferirle a la manifestación un sello de protesta antigubernamental, con lo
cual la Alameda se convirtió en campo de batalla entre manifestantes y fuer-
zas policiales, en medio de lo cual se derrumbó el escenario. La propia des-
pedida del fútbol de Carlos Caszely –el mayor ídolo popular en la historia
del fútbol chileno hasta entonces, con una explícita postura de izquierda–
constituyó una gran fiesta político-cultural, ante la cual el régimen vio im-
potente su total marg i n a c i ó n .

2 Se puede sostener que el discurso de la televisión de libre recepción lleva a
cabo una operación sistemática para crear efectos de sentido sobre la vida y
cultura cotidianas. En esa perspectiva establece una relación compleja con el
sentido común y con imaginarios colectivos, en un plano de interacciones y
mutuas determinaciones. Se trataría de una racionalidad no exterior a dicho
sentido común, que partiría de la misma visión hegemónica de mundo. A la
vez, implica una puesta en texto a partir de la operación de cierto lenguaje,
como el audiovisual, el cual contiene en sí mismo una multiplicidad de códi-
gos que tiene a la imagen como eje articulador, lo cual significa a su vez in-
terpelar una sensibilidad y ciertos mecanismos específicos para entender y
comprender el mundo distintos a los de la cultura letrada. En ese contexto es
posible concebir a la televisión de libre recepción producida en nuestro país
como un actor socio-cultural, productor de discursos y difusor de sentidos.
Incluso, pareciera que la realidad del mercado antes señalada conllevara a
que los procesos de segmentación le exigieran afinar y orientar más delicada
o finamente sus lecturas interpretativas de la sociedad chilena. Es decir, se
trata de entender al medio no como un puro instrumento o canal de otras ló-
gicas, sino como un actor que opera sobre el contexto socio-cultural, desde
una estrategia propia, y en esa perspectiva, interactuando con otras dinámi-
cas que provienen desde otros ámbitos o prácticas sociales.

3 En ese sentido, el discurso televisivo no es discernible desde su pura inma-
nencia, sino desde la radical historicidad de toda estrategia comunicacional o
periodística. Es un lugar común destacar la importancia de las estrategias co-
municacionales y periodísticas en la vida social moderna, pero de lo que se
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trata es de conocer rigurosa y profundamente cuál es, en qué consiste y a tra-
vés de qué mecanismos y procesos se construye y concreta esa influencia.
Uno de los ámbitos que se les reconoce como campo de acción importante es
el de la conformación de opinión pública, si bien muchas veces se limita és-
te o en términos espacio-temporales (coyunturas específicas, un determinado
gobierno, etc.) o en ámbitos reducidos, ligados generalmente al de la políti-
ca, entendida ésta solamente como ejercicio o aspiración hacia el poder esta-
tal. Sin embargo, las estrategias comunicacionales, en el sentido amplio, ope-
ran de manera quizás aún más trascendente en, sobre y desde procesos socio-
culturales más profundos: formación de identidades, intercambios y produc-
ción simbólica, etc. Más aún, la transmisión de información que es propia de
toda estrategia es tanto transmisión de conocimientos como, y sobre todo, de
formas y maneras de conocer e interpretar. Esta finalidad puesta en una pla-
nificación estratégica se halla relacionada con el plano de la acción social:
así, el hacer-saber se convierte en un saber-hacer.

4 En ese marco, la televisión de libre recepción opera de manera significati-
va en la escritura y construcción cotidiana de la realidad nacional, semanti-
zando su instalación en los procesos universales y globales de desarrollo del
capitalismo actual. Todo ello de manera incluyente, globalizando lo particu-
lar y nacionalizando lo global (al decir de algunos, glocalizando). Dicho de
otra forma, constituyéndose en uno de los principales actores o gestores de la
modernización del país. Ahora bien, en función de lo anterior, la televisión de
libre recepción aparece como un ámbito con ventajas comparativas frente a
otros, predominantes en otras épocas como el sistema de partidos, para rela-
cionarse directamente con los individuos, recoger sus demandas circunscrip-
tas a ámbitos específicos, difundirlas, generar debates en torno a ellas y, mu-
chas veces, darles satisfacción.

5 El autor establece una homología caracterizada por el modelo de fútbol di-
rigido a alcanzar una polivalencia funcional que garantice la práctica del fút -
bol total. Su paradigma sería la electrónica representada en la figura del or-
denador: jugadores de acción binaria, juego simple, test en el programa de
preparación, etc.

6 Como remedio para estos males se discute actualmente en la Cámara de Di-
putados un proyecto de ley que permitiría la transformación de los clubes de-
portivos en sociedades anónimas, a la vez que pretende estimular el aporte y
la participación de la empresa privada en general.

7 Así se llega a ciertos extremos un tanto ridículos, como pasar revista sema-
nalmente, jugador por jugador, en Italia, Argentina, Francia, México o Ingla-
terra, dando cuenta de cuántos minutos jugaron o si fueron citados a la ban-
ca, si hicieron o no goles, etc.
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8 Es obvio que lo dicho no se limita al ámbito del fútbol o del de deporte, sino
que es un fenómeno general ligado a los procesos de fragmentación social y rup-
tura de identidades duras, ligadas a la política, la producción, la religión, etc.

9 Dicho logro fue alcanzado por el tenista al ganar un torneo en Estados Uni-
dos. A la vuelta al país no sólo fue recibido en audiencia especial por el en-
tonces Presidente Frei, sino que éste le acompañó a saludar, desde los balco-
nes de la sede del gobierno, a una gran multitud reunida bajo la convocatoria
mediática, a pesar de ser en día y hora laboral.
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