Cultura, identidades, subjetividades y estereotipos:
preguntas generales y apuntes especificos
en el caso del fatbol uruguayo

Rafael Bayce*

Introduccién y preguntas gener ales

Anderson, Victor Turner y Clifford Geertz en su aplicacion a fatbol, y

por més interesante que haya sido a partir de Roberto da Matta la contri-
bucion de la literatura brasilefia en esa linea, nos proponemos reivindicar la pio-
nera fermentalidad de Emile Durkheim para estos andlisis que nos ocupan.

P or més fértiles y pertinentes que hayan sido los conceptos de Benedict

En efecto, es imprescindible €l énfasis puesto por é tanto en la intrinseca-
mente dual constitucion de larealidad en un sentido contrario alos monismos es-
piritualistay materialista decimondnicos — consisten (los hechos sociales) en re-
presentaciones y acciones’, como en la taxonomia de “maneras de hacer, pensar
y sentir” (Durkheim, 1970); en el andlisis de la constitucion empirica interactiva
de las ‘representaciones colectivas (1911); en la caracterizacion de las represen-
taciones religiosas como formas elemental es de | as colectivas; en su revoluciona
ria definicion del fendmeno religioso como indisolublementeintegrado por €l sis-
temade creenciasy € ritual (Durkheim, 1898).

Tres cortas citas de Durkheim impostan suficientemente bien su abordaje
pionero y su relevancia para nuestra tematica:
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“El culto no es simplemente un sistemade signos por los cuales lafe setra-
duce hacia fuera: esla coleccion de medios por los cuales ella se creay se
recrea periodicamente” (1912).

“Una sociedad no puede crearse ni recrearse sin, al mismo tiempo, crear el
ideal. Esta creacion no es para ella una especie de acto de supererogacion,
por el cual se completaria, una vez formada; es el acto por €l cua se hace
y se rehace periddicamente. (...) La sociedad ideal no esta fuera de la so-
ciedad real: forma parte de ella. Bien |lejos de estar dividida entre ellas co-
mo entre dos polos que se rechazan, no podemos estar en una sin estar en
la otra. Pues una sociedad no esta simplemente constituida por la masa de
individuos que la componen, por el suelo que ocupan, por las cosas de que
se sirven, por los movimientos que efectlian sino, ante todo, por laidea que
se hace de si misma” (1912).

“No puede haber sociedad que no sienta la necesidad de mantener y reafir-
mar, ainterval os regulares, los sentimientos colectivos y las ideas col ecti-
vas que constituyen su unidad y su personaidad. Pues bien, esta refaccion
moral no puede obtenerse sino por medio de reuniones, de asambless, de
congregaciones donde los individuos, estrechamente proximos los unos de
los otros, reafirman en comun sus sentimientos comunes; de ali las cere-
monias que, por su objeto, por 1os resultados que producen, por |os proce-
dimientos que emplean, no difieren en naturaleza de las ceremonias propia-
mente religiosas. ¢Qué diferencia esencia hay entre una asamblea de cris-
tianos celebrando las fechas principales de la vida de Cristo, de judios fes-
tegjando la salida de Egipto o la promulgacion del decalogo, y una reunion
de ciudadanos conmemorando lainstitucion de una nueva constitucion mo-
ral o alglin gran acontecimiento de lavida naciona 7’ (1912).

Diriamos nosotros: ¢qué diferencia esencial, como ritual religioso, tienen he
chos narrativamente construidos, discursivamente resignificados, comunicacio-
nalmente encodificados tales como la clasificacién de Costa Rica parael Mundial
de Futbol de Italia, su pasgje ala segundaronday su clasificacion en el decimo-
tercer puesto en el mundo, los triunfos olimpicos de Uruguay en 1924y 1928, €l
del Mundia de 1930y del Sudamericano de Santa Beatriz de 1935, y el Mundia
de 1950 en Maracana, €l logro del bicampeonato mundial argentino en 1986, y la
consecucion del tetracampeonato mundia brasilefio en 19947

Ciertamente que los conceptos de Talcott Parsons de “cuasi-reigion” (1967) y
de su discipulo Robert Bellah de“religion civil” (1964) nos proveen de maticesfér-
tiles también. Pero su impronta genial abre paso a contribuciones tan fermentaes
como las mas recientemente recordadas y utilizadas de Anderson, Turner y Geertz.

Acabamos de asistir a uno de los rituales méas significativos de nuestra civi -
lizacién actual, los Juegos Olimpicos de 2000, ritual a través del cual el mundo
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intenta verse a si mismo como una unidad a pesar de las nacionalidades y a par-
tir de su integracion por la competicion, la premiacion, los desfiles, las celebra
ciones, los éxitosy las derrotas, las sorpresas y los dramas. Es €l gran espectécu-
lo massmediatico de una sociedad de consumo que se idealiza puray que exorci -
za sus demonios a través de la lucha contra el doping.

¢QUE rituales construyen las autoimagenes colectivas y qué papel juegan los
ritual es futbolisticos? No solo los partidos como juegos deportivos, sino también
las hinchadas, la cobertura massmedidtica, |os equipos como encarnaciones de
solidaridadesy rivalidades, los jugadores como idolos, héroes y modelos de rol,
los periodistas como narradores épicos populares, como “constructores de la tra-
dicion”, como coautores de leyendas y mitos fundantes, como responsables de la
mitopoiesisy de su sustentacion, como interpretantes de nuevos hechos, como re-
significadores.

Esos rituales de constitucion, refaccion y, a veces, desmoronamiento de au-
toestimay autoimagenes son, sin embargo, muchas veces, € producto de una na-
rracion y de discursos impuestos massmedi &ti camente desde el aboraciones de he-
teroimagenes, mas 0 menos aceptadas 0 més 0 menos resistidas en la construc-
cién de las subjetividades y de las identidades.

El ya clésico libro de Said (1990) nos informa la lejania que la idea de lo
“oriental” delos occidental estiene respecto ala autoimagen que los orientalestie-
nen de sl mismos. Un articulo de Bayce (1994) puntualiza como a partir dela€a-
boracién hollywoodense de lafigurade la cantante y bailarina Carmen Miranday
del persong e de cartoon Zé Carioca (loro auriverde de sombrero de pgja“ Cheva-
lier”, saco colorido y bastén) se eabora una “heteroimagen” del Brasil quelo be-
neficiaturisticamentey que, de alglin modo, su clase mediaplayeraintroyecta. Pe-
ro desde hace treinta afios la narrativay la ensayistica (por € emplo, de Guimaraes
Rosa, Amado, Freyre) han sido sucedidas por una creatividad musical sincréticay
culturalmente voraz (Caetano Ve oso, Gilberto Gil) que ha sido teméticamente
acompafiada por una hegativa a aceptar como autoimagen esa heteroimagen holly-
woodense. A dlahan sobrepuesto una nueva autoimagen exportable de la que son
mojones conocidos los filmes “Bye Bye Brasil”, “Pixote” y “Centrd del Brasil”,
que rechazan lasimplificacion del estereotipo hollywoodense por falso y empobre-
cedor delariqueza cultural brasilefia. La fascinacion que lamusica, ladanza, lali-
teratura, €l deportey el cine brasilefios gercieron en e mundo cultural urbano oc-
cidental autoriza la aparicion de un esterectipo alternativo y sucesor de de Car-
men Miranda/Zé Carioca: Brasil, laboratorio sociocultural del futuro.

A un estereotipo se sucederd otro. Desde Max Weber (1985) y, mas claramen-
te, desde Berger y Luckmann (1967), sabemos que construimos nuestras cogni-
ciones por tipificacion y que en esa reduccion de complejidad paralainteraccion
intersubj etiva comunicativa las autoimagenes se proyectan en heteroimagenes y
éstas se introyectan en autoimagenes, en una rica ritualidad sociocultural de va-
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riados resultados dependientes de la fuerza simbdlica de | os el ementos en interac-
Cién sociodinamica.

Desde Todorov (1988) y Grudzinski (1996) sabemos que las heteroimagenes
No se imponen impune ni total mente —aunque estén gpoyadas por la fuerza fisica—
a las autoimégenes, y que éstas erosionan e influyen también en las coyuntural-
mente hegemonicas. Linton nos ha mostrado cdmo son las variadas resistencias a
laimposicién de normas heterénomamente impuestas araiz del contacto cultural.

¢Qué preguntas generales y qué apuntes especificos podemos formular sobre
esa base conceptual respecto del ftbol uruguayo (y quizd también del de otros
paises)?

1 ¢En qué medida, y cdmo, autoimagenes, heteroimagenesy susinteracciones
y transformaciones constituyen las identidades y subjetividades en € fatbol ?

2 ¢Qué grado de correspondencia puede descubrirse entre |os rasgos identi-
tarios de las comunidades (pais, regién, barrio, vecindario) y los de los equi-
pos en ellas nacidos y que las representan?

3 Los rasgos futbolisticos, ¢pueden deducirse de los rasgos comunitarios?

4 ¢Hasta qué punto son capaces | os hechos deportivos y futbolisticos de con-
tribuir alas representaciones col ecti vas macrosocietal es?

5 ¢COmo se construyen intergeneracional mente esas representaciones colec-
tivas? ¢COmo se inventa, trasmite y transforma la tradicion ssmbélica en el
caso del futbol? Pensemos, nuevamente, no sélo en naciones, sino en regio-
nes, barrios, equipos especificos cuyas representaciones col ectivas alimentan
y son alimentadas por las futbolisticas.

Algunos apuntes especificos sobre €l futbol uruguayo respecto
a esas preguntas

Sobrelapregunta 1 supra

Decia César Luis Menotti (jugador del seleccionado argentino y director téc-
nico del equipo campedn mundia de 1978) que los jugadores juegan de acuerdo
con laidiosincracia de sus paises, y que los sudamericanos juegan con laimpro-
visacion que caracteriza ala extraccion pobre de lamayoria de sus jugadores, que
deben “inventar” cotidianamente para subsistir, que no pueden confiar en su do-
tacion fisica natural sino en su habilidad técnica e ingenio tactico.

Asi también decia que latropicalidad brasilefiaimpulsaba €l juego creativo y
Itdico de aguellos que invierten su vida en la supervivencia pero que cuando pue
den jugar desahogan el ludismo refrenado en la lucha diaria. Nifios ricos con ju-
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guetes que quieren ganar cuando disputan un juego deportivo, pero nifios sin ju-
guetes, que luchan € cotidiano y que, cuando pueden, quieren jugar mas que ga-
nar. Esos conceptos se extienden también a la mayor proclividad a la violencia
entre quienes priorizan €l triunfo con respecto a quienes subrayan la diversion.

Pues bien, ¢cuanto hay de cierto en esto? ¢Los estil os futholisticos de las se-
lecciones nacionales reflgjan algin supuesto unanime o a un promedial conjunto
de caracteres de los paises? ¢Pueden sostenerse esos estereotipos? ¢Hay un fut-
bol distintivamente sudamericano, tropical, brasilefio, rioplatense, uruguayo, ar-
gentino?Y asuinterior, ¢hay caracteristicas de Boca Juniorsy River Plate, de Pe
fiarol y de Nacional, del Real Madrid o del Barcelona, etc.?

Para los europeos y norteamericanos delosafios 20y ‘30, segun diarios de la
época, d flthol rioplatense erael mejor del mundo, sdlo comparable por su juego
colectivo a fatbol inglés, apartado de los torneos internacionales en ese entonces.

Paralos periodistas riopl atenses de esa misma épocala diferencia estaba en una
innata capacidad de improvisacion frente a la esquemética téctica europea o sgjona
y su confianzaen el potencial fisico-atlético por sobre d técnico-téctico. El estereo-
tipo neomitico de la “picardia criolla’ o lainnata capacidad de improvisacion fue
una autoimagen enddgenamente generada. Para |os europeos, |0s rioplatenses de
entonces eran simplemente mejores, imagen ésta exégenamente generada.

Por esa misma época, 10s rioplatenses eran igualados por periodistas, técni-
cos 'y jueces por la heteroimagen de mejores y por la autoimagen de picaros im-
provisadores frente a repetitivos atletas. EI neopopulistay neorromantico facilis-
mo pseudolldico de los escritos de Eduardo Galeano exaspera ese estereotipo
construido a partir de una autoimagen que triunfé desde |os diarios posteriores a
lafinal de 1930 (y ya, paradigméticamente, desde el partido en que Argentina go-
led a Estados Unidos). S6lo quien nunca jugé en serio y nunca estuvo en un ves-
tuario antes, durante o después de unafinal puede sostener ese neorromanticismo
|Gdico como dominante en el fltbol uruguayo.

¢Hay alguna base para esos estereotipos? Alguna hay, pese a que el neorro-
manti cismo sin conocimiento técnico y sin vestuario de Galeano lo exagere: € ju-
gador uruguayo esta mucho mas obsesionado por ganar que por divertirse. En pri-
mer lugar, poblaciones de fisicos mayores, con antecedentes de carrera o alista
miento militar prolongados (o con juegos deportivos fuertemente dependientes de
cualidades fisico-atléticas como el futbol americano, el béisbol, o e basguetbol)
tendieron a confiar mas en esos atributos diferenciales. En efecto, en 1928, du-
rante | os juegos ol impicos de Amsterdam, |os a emanes disponian de dos equi pos:
mientras que uno era més fuerte, alto y potente fisicamente, el otro era mas téc-
nicoy liviano. Eligieron el primero parajugar la semifinal contra Uruguay y fue-
ron goleados. Estados Unidos confio también en eso en la semifina de 1930 an-
te Argentinay también fue goleado.
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Esta confianza excesiva en la improvisacion y en la técnica tuvo un rotundo
desengario en 1958 cuando Uruguay fue diminado del Mundial de Suecia5a0en
Asuncion y cuando Argentina encg 6 seis goles a los checos durante ese torneo.

Costo caro € estereotipo generado a partir de una heteroimagen de superio-
ridad técnico-téctica que parecia real y una autoimagen de picaros improvisado-
res que relegaban el aspecto fisico-atlético.

Es éste uno de los tantos gjemplos de construccién de representaciones co-
lectivas a partir de una mezcla de narrativas épicas periodisticas impuestas como
explicaciones diletantes en la opinion plblica. La influencia de los mass-media
no es nueva;, siempre construyo €l inconsciente colectivo y los estereotipos,
creando y combinando autoiméagenes y heteroimagenes. Es un apasionante pro-
ceso de seguimiento discursivo y narrativo que el Uruguay se debe, tanto desde
sus periodistas especializados como desde sus cientificos sociales.

En el caso uruguayo, ese estereotipo neorromantico diletante de “picaros’ su-
periores que ganaban por aptitudes naturales idiosincraticas y que podian disper+
sar el orden téctico y € esfuerzo de entrenamiento que los menos dotados preci-
saban, fue un freno importante a gran impulso de desarrollo y difusion del fitbol
y asu competitividad futura.

Paradojalmente, otra virtud supuestamente idiosincrética, la “garra charriia’
0 “garraceleste”, plus de concentracion, sobreesfuerzo y competitividad épicaen
los momentos més dificiles o disputados, sera otra virtud especialmente desarro-
Ilada como explicacion posterior aladela“picardiacriolla’ en e momento a par-
tir del cual los triunfos empezaron a costar méas que en 1924 y 1928.

Del mismo modo en que en lafinal mundial de 1930 se paso de perder 2al
con Argentinaen € primer tiempo a ganar 4 a 2, en el Sudamericano de Limade
1935 un 3 a 0 con algunos jugadores de mas de treinta 'y cinco afios fue e “can-
to del cisne” delageneracion gloriosa de quince afios. Asi como durante el Mun-
dial de 1930 surgieron los contenidos de la “viveza o picardia criolld’ rioplaten-
se como virtud supuestamente distintiva, después de 1935 aparecio y se impuso
lagarra“charrda’ o “celeste” como explicacion adicional paralos triunfos depor-
tivos uruguayos. El triunfo de 2 a 1 sobre Brasil en el Maracana remontando un
0 allo confirmd afios después.

Veblen decia que era caracteristica de las sociedades arcaicas la excesiva va
loracion dela proeza. En ese sentido, ganar por ser megjor —como afirmaban los eu-
ropeos— no significabaproeza; si lo eraganar con “picardid’ sin entrenar como los
otrosy sin su fisco. Lo eratambién ganar de atrés y en condiciones desfavorables.

Si €l estereotipo endogenerado dela“picardia’ nos diferenciabacomo riopla-
tenses del resto del mundo en la autoimagen adoptada por la opinion publica des-
de la épica narrativa periodistica, lagarra“ charrda’ o “celeste’ (mientras que los
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charrdas eran los méas famosos e indémitos aborigenes que habitaban € ahora
Uruguay, € celeste es € color de la camiseta nacional y uno de los de la bande-
ra) era nuestra “diferencia especifica’ con los argentinos, més alla de la coman
picardia que nos distinguia del resto del mundo futbolistico. Esta fue otra autoi-
magen endogenerada que se exportd con éxito y que contribuy6 a nuestro atraso
técnico, tactico y de entrenamiento que tan caro costo reconocer y que no termi-
namos de superar, aunque también es cierto que contribuy6 alograr triunfos im-
portantes en lo deportivo, no sdlo futbolisticos.

Sobrela pregunta 2 supra

Pero apesar de que lapicardiay la garra fueron autoimagenes endogeneradas
apartir de una épicanarrativa periodisticaintroyectada por laopinién publica, esas
cuaidades en cierto modo tenian antecedentes histéricos que hacian verosimil su
posesion por parte de los futbolistas y deportistas uruguayos. En efecto, la picar-
dia era una cualidad rastreable en los “gauchos’ matreros y libérimos, en los di-
versos modos de resistir diplométicamente € centralismo virreina bonaerense y
en los sucesivos intentos de dominaci én espafiola, afrancesada, inglesa, bonaeren-
se, portuguesay brasilefia. Asimismo, la“garrd’ parecia prefigurada en el rechazo
alosinvasoresingleses, en laepopeyaartiguista (“si ho tengo soldados pelearé con
perroscimarrones’) y en la epopeya de laindependencia simbolizada en €l Gene-
ral Lavalejay lostreintay tres orientales que iniciaron laliberacion del territorio.

Entonces, la autoestima y autoimagen del fatbol uruguayo se originan, méas
gue en indudables y valiosos triunfos internacionales del méaximo nivel, en una
narrativa épica deportiva que postulala causalidad principal delapicardiay laga
rracomo proezas idiosincréticas, representaci ones col ectivas constituyentes, mix-
turas de realidades, leyendas, mitos y explicaciones diletantes. Pero lafuerte cre-
dibilidad en esa épica deportiva de picardiay garra no carecia de sustento histo-
rico en lanarrativa épicanaciona hegemaonica. Mas bien era profundamente com-
patible con €lla, y quiza fue tan facilmente adoptada porque parecia una ancestral
idiosincrasia nacional manifiesta en el deporte. La patridtica (o patriotera) frase
de la época que compendiaba la singularidad superior que el Uruguay creiatener
en sus épocas doradas era “como & Uruguay no hay”, otra creencia que nos ha
hecho mucho mal y que desafortunadamente titula una exposicion interactiva de
hechos y objetos significativos del Uruguay que se desarrolla actualmente en el
Museo Blanes en Montevideo.

Podria rastrearse también la influencia en el inconsciente colectivo futbolis-
tico de laiconografia patridtica delahistoria naciona en lapose erguida, de pier-
nas separadas, gesto adusto y brazos cruzados del capitén celeste José Nasazzi
desde 1923 (campeodn sudamericano) hasta 1935 (también campedn sudamerica-
no, pasando por los titulos olimpicos de 1924 y 1928, el Mundial de 1930 y dos
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Sudamericanos mas). Dicho gesto, arrogante, seguro y autoritario, no erausual en
las fotografias de equipos de la época, pero es casi igual a gesto de un famoso
cuadro del pintor Blanes que representa al héroe nacional José Artigas (Josg, co-
mo Nasazzi) acaudillando €l sitio de Montevideo desde la Ciudadela a principios
del siglo XIX.

Hasta aqui hemos visto algunos estereotipos especificos del fatbol urugua-
yo (garra“charrda’ o “celeste”) y otros especificos del fatbol rioplatense (picar-
dia, viveza, improvisacion) junto a estereotipos ya no endégenamente generados
sino exdégenamente atribuidos (habilidad, destreza, mejor juego), respectivamen-
te interpretados como autoimagenes y heteroimagenes. Todas eran representa-
ciones col ectivas, generadas desde hechosy narrativas épico-periodisticas que se
introyectaron en el imaginario simbodlico uruguayo y luego fueron exportadas,
con lo que a continuaci 6n fueron especialmente reimportadas por €l Uruguay co-
mo heteroiméagenes que reforzaron por importacion lo que eran en realidad au-
toiméagenes exportadas.

Sucedi6 lo que de algiin modo sucede con la “opinion publica” luego de los
sondeos “cientificos” divulgados no siempre fielmente por la prensa. El pablico
pasa a creer que ésa es su opinidn, aungue a veces sea realmente una autorrefle-
xién motivada por el sondeo y otras un producto artificial de un sondeo sesgado
e imperfectamente cientifico.

Pero también vimos que los estereotipos futbolisticos exclusivamente uru-
guayos (garra), tanto como los compartidos con los argentinos en | as décadas del
‘20y el ‘30 (picardia, viveza, improvisacion), tuvieron un exitoso ingreso en el
imaginario simbalico, no solo por lo que de verdad habia en ellos sino quiza
también por la verosimil y plausible compatibilidad con una épica nacionalista
gue se remontaba a la época colonial y que fue reforzada durante el periodo de
la Independencia.

Hasta aqui estamos tipificando a las construcciones de autoimagenes como
rasgos culturales o representaciones colectivas expresi vas, aunque Geertz en su
célebre trabajo sobrelasrifias de gallos en Bali nos hizo pensar que la culturama-
terial puede no ser sélo expresiva sino también catarticay hasta proyectiva. Al s
gerir apuntes respecto ala pregunta 3 supra integraremos esta sutileza de Geertz.

Sobrela pregunta 3 supra

La pregunta propone el tema de la contribucion a imaginario colectivo ma-
crosocietal de las representaciones colectivas (estereotipos, autoimagenes, hete-
roimagenesy su dinamica interacti va).

El trabajo de Sergio Villena (2000) sobre lainfluencia de la clasificacion del
equipo nacional costarricense al Mundial de Italia en 1990, su décimo tercer lu-
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gar en él y lasignificacion que esos hechos adquirieron en el imaginario simbo-
lico nacional, nos proveen de un excelente giemplo para pensar la funcion y pa-
pel quelostriunfos futbolisticos (muy superiores alos costarricenses) tuvieron en
la configuracion de la autoestima nacional y en la autoimagen deportivay futbo-
listica uruguayas.

Las conquistas futbolisticas olimpicas de 1924 y 1928 y lamundia de 1930
hicieron conocer a Uruguay en la opinién piblica deportiva mundial, con los
efectos que un triunfo deportivo tuvo en ese entonces (y mas todavia en € futu-
ro) como indicador de “mens sana in corpore sano” y como indicador indirecto
de buen nivel nutritivo, sanitario y de virtudes moralesy corporales. La“ Suizade
América’, la“Atenas del Plata” era ademés una especie de David capaz de ven-
cer aGoliats y eso parecia confirmar que “como e Uruguay no hay” y que, co-
mo o pensaba uno de los hacedores del Uruguay moderno (José Batlle y Ordo-
fiez), se podia construir un pais modelo que no arrastrara las seculares desigual -
dadesy rivalidades que conspiraban contralapaz y el bienestar en Europa.

Sucesivos triunfos futbolisticos y deportivos parecian ir confirmando esta au-
toestima por una parte autogenerada, por la otra exogenerada, y especularmente
reproducidas ambas en sus dmbitos de reflgjo y en las cajas de resonancia inter-
nacionales y/o nacionales.

Aunque la pérdida de la “virginidad” futbolistica se produjo en € Ilamado
“partido del siglo” (derrotade 4 a2 en aargue en lasemifinal con lacélebre”ma-
quina huingara’ de Puskas en 1954 en el Mundial de Suiza), la verdadera demo-
licién del orgullo, honor y autoestima nacional es ocurrié cuando Uruguay no ca-
lificd para el Mundial de Suecia en 1958, recibiendo un traumético 5 a O contra
Paraguay en Asuncion. Durante ese campeonato, Argentina, aunque clasifico, su-
frié un trauma casi semejante, perdiendo 6 a 1 con Checoslovaquia en su serie.

L os gigantes rioplatenses, dominadores durante treinta afios 0 més del pano-
rama futbolistico mundial, son ignominiosay simultaneamente destronadosy ven
surgir a Brasil como heredero de los esterectipos futbolisticos y socioculturales
delos rioplatenses.

Uruguay inclusive habia derrotado a Inglaterra en 1953 en Montevideo en €
primer enfrentamiento directo entre el campedn olimpico y mundia y los miticos
creadores del futbol automarginados de los torneos mundiales amateurs y mun-
dides, y lavolvid aderrotar 4 a2 en el Mundial de Suiza en 1954.

Los estereotipos de “garra” y “picardia’ no son negativos intrinsecamente en
lamedida en que es mejor tener garra que ser frio, indiferente e incapaz de hiper-
concentracion, sobreesfuerzo en juegos deportivos y en la vida en general. Tam-
bién esmgor ser picaro y poder sortear obstacul os técnicos, materiales, fisicos o
corporales mediante €l ingenio y €l uso sagaz de los recursos que se poseen aun-
gue éstos parezcan a primera vista insuficientes paralograr €l objetivo. El perso-
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naje homérico Ulises encarna el mito occidental constituyente de laingeniosidad
para escapar mediante un uso picaro y sagaz de recursos menores a un destino su-
puestamente ineluctable a partir de condicionamientos tedricamente superiores
como obstéculo.

De modo que no tenemos nada contra la garra ni contra la picardia. Por €
contrario. Pero lo que si negamos es la secundarizacion de la preparacion fisica,
laindiferencia alas novedades técticas y lamiopiaal ignorar los progresos técni-
cos de |os paises que otrora eran inferiores en esos aspectos. La técnica no es ge-
néticani congénitani garantizada por el hecho del nacimiento en un pais; tampo-
co esimposible adquirir técnica, sacar ventgjas en preparacion fisicay moderni-
zarse tacticamente para neutralizar las antiguas diferencias a favor de los riopla-
tenses. Y no nos olvidemos de que las juventudes europeas de los afios ‘20 y ‘50
estaban diezmadas y marcadas por la guerras mundiales. Cuando se recuperaron
de esos traumas compensaron con progresos en técnica, técticay preparacion fi-
sicalaventgjainicia que los rioplatenses habian sacado. Y Brasil también lo hi-
z0.Y Africa desde la década del ‘80.Y Asiaenlos ' 90.

Sobrela pregunta 4 supra

Pero si |a excesiva confianza en esos estereotipos diferencial es autogenera-
dos retrasd a Uruguay en su evolucion en aspectos que consideraban innatos y
no lo eran, la identificacién del orgullo, honor y autoestima nacionales con los
triunfos deportivos y, més aln, con los futbolisticos, se convirtid, de un blasén
legitimo e indicador potencial de un estado de civilizacion y desarrollo, en una
enfermiza obsesién por triunfar a cualquier precio, confundiendo garracon ines-
crupulosidad y picardia con sobradora impotencia disfrazada de autosuficiencia
despectiva del otro.

Quizala coyuntura internacional desfavorable y “el ocaso del Estado proto-
benefactor” condenaron a un Uruguay decadente en su funcionamiento social, en
su produccion y redistribucion econémica, en su estabilidad politicay en su se-
guridad cultural, arefugiarse en la nostal gia deportiva victoriosay en la negacion
miope y autista del presente para e mantenimiento de la autoestima nacional .

Pese a que algunos triunfos de clubes y de selecciones juveniles mantienen
brasas de victoria donde antes hubo Ilamas, se sigue creyendo infundadamente en
la posibilidad de un triunfo “como los de antes’, aunque la historiareciente y la
opinién publica mundia indiquen claramente la improbabilidad de ese deseo ya
desesperadamente obsesivo y autista.

Un gjemplo elocuente de dicha desmesura en la autoeval uaci6n producto de
la desesperada necesidad de compensar con triunfos futbolisticos lo proporciona
un andlisis de Bayce (1986) de una encuesta mundial organizada por Gallup In-
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ternational antes del Mundial de Italia en 1990. En ella se les pregunta a encues-
tados de treinta'y cuatro paises (incluidos la mayoria de los participantes en lafa
se final de dicha Copay a otros) en qué ubicacion piensan que quedara cada uno
delosdieciséisfinalistasy (en € caso de los paises que estaban clasificados) co-
mo piensa que clasificara su propio pais.

Gallup publico el promedio mundial respecto ala ubicacion de cada paisy el
promedio de la ubicacion que cada pais |e daba a su propio equipo. Yo calculé un
cociente entre ambos (ubicacion dada a propio pais dividido por la ubicacién
promedia mente dada por € mundo a ese pais) como “proxy” de distancia entre
autoimagen y heteroimagen, o “ coeficiente de irrealidad”.

De modo psicoldgicamente sano y como era esperable, € cociente de todos
los paises fue mayor que uno. Todos los paises pensaban de si mismos (o bien
verbalizaban sus deseos 0 su incapacidad de expresar |o contrario) mejor que lo
gue lo hacia promedialmente la opinion publica mundial. Pero ladistanciavaria-
ba segln pais. Llamaba la atencién el hecho de que Espafia pensase sobre su cla-
sificacion seis veces mejor que lo que pensaba € mundo sobre ello. Pues hien,
Uruguay pensaba cuarenta y nueve veces mejor de si mismo que el mundo de
Uruguay, distancia ocho veces mayor que la segunda mayor divergencia auto/he-
teroimagen.

Terminado €l torneo, donde Uruguay se ubicd mucho mas proximo ala hete-
roimagen relevada que a su autoimagen, Gallup Uruguay sondeo ala opinion pu-
blica nacional sobre los porqués de la pobre performance uruguaya en compara-
cidn con la esperanza puesta en ella. Los item més comunes eran la parcialidad
de los jueces, los errores del entrenador, la ausencia de jugadores que debieron
haber sido incluidos méas minutos en €l juego o en €l plantel, errores de planifica-
cion de la preparacion por los dirigentes, pérdida de amor ala camiseta por juga-
dores radicados en el exterior con fabulosos sueldos, etc. Los “chivos emisarios”
acostumbrados en esos casos. Sin embargo, me [lamé la atencidn que no hubiera
respuestas tales como “eran mejores’, “fuimos peores’, “jugaron mejor que no-
sotros’, “jugamaos peor”, etc.

Sabia que la fantastica hiperestima inhibiria dichas respuestas, pero nunca
hubiera esperado que nadie las manifestara, al menos en proporcion minoritaria.
Fui ala empresa Gallup y pregunté sobre ello. Esas alternativas de respuesta no
figuraban entre los items de posibles respuestas. La divergencia autoimagen/he-
teroimagen ya revel aba obsesi6n, autismo y desmesura, pero que esas aternativas
fueran consideradas o bien como impensables o bien como desechables desde el
punto de vistadel andlisisy generadores de frecuencias imposibles de cruzar por
su baja reiteracion nos muestra el grado de obsesivo autismo en la autoimagen
futbolistica que alcanza a los disefiadores de formul arios cientificos de sondeo de
opinién pablica
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Unos veinticinco afios antes de este hecho fallecié el que fue considerado en
las décadas del ‘20 y del ‘30 como € mejor delantero del mundo: € uruguayo
Héctor Scarone, insider derecho de los equipos de 1923, ‘24, ‘28, ‘26 y ‘30. En
sus palabras de despedida frente a féretro en €l cementerio, €l capitan de todos
esos equipos, José Nasazzi, dijo: “éramos jovenes, éramos ganadores, éramos
unidos, crefamos que éramos indestructibles’.

Laderrotay la muerte estaban fuera del imaginario smbdlico de los jugado-
res uruguayos de futbol de la generacion dorada. Autoiméagenes sustentadas en
hechos y reforzadas por heteroimégenes descartaban psicosocia mente la derrota
aun cuando ya habia ocurrido reiteradamente y e mundo, sensatamente, espera-
Se nuevas derrotas.

Algunos rasgos autoatribuidos y antiguamente atribuibles al fatbol uruguayo
constituyen autoimagenes sustentables en hechos deportivos y en episodios his-
téricos compatibles con ellos. Sobre esa base se convierten en fuertes estereoti-
pos que sobreviven como desesperadas proyecciones de autoestimay que obsta-
culizan € aggiornamento técnico, fisico-atlético y tactico. Costaba mucho reco-
nocer el cambio como evolucion y no reaccionar con una negacion psicosocia y
una nostalgica regresion uterina hacia el mitico y ahora esterectipado pasado que
es, ademas, maquillado para erigirse en panacea frente ala cada vez mas frecuen-
te e hiriente derrota.

Esdecir que—y parareunir en un apretado balance las preguntas 1, 2y 3—los
estereotipos futbolisticos son autoimagenes compatibles con rasgos nacionales
preexistentes y que se basan en hechos y heteroimagenes. Esas heteroimagenes
refuerzan las autoimagenes en estereotipos fuera del espacio-tiempo de su vigen-
ciay producen rasgos que pueden ser obsesivos y obstaculos parala construccion
deidentidades y subjetividades edificadas sobre bases diversas de las que produ-
jeron autoiméagenes verosimiles en el pasado, anclas paraidentidades y subjetivi-
dades posibles en €l pasado, dificilmente posibles hoy y en € futuro. ¢Seria de-
masiado decir que laresignificacion y reconstruccion de identidades y subjetivi-
dades es més arduay dificil que lamitopoiesisy produccion originaria de identi -
dadesy significaciones?

Sobrela pregunta 5 supra

Lainteraccion de hechos historicos nacional es antecedentes, autoimagenesy
heteroimagenes, generd rasgos verosimiles que, a perder base factual, devinieron
estereotipos que pueden impedir la construccion de identidades y subjetividades
maés gjustadas a |los nuevos tiempos que a los maquillados pasados afiorados por
magulladas autoestimas. Pero la perversa trasmutacion de autoimégenes verosi-
miles en estereotipos caricaturales y paralizantes de una necesaria refaccion de
identidades y subjetividades hace fuerza.
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Como vimos, las representaciones colectivas mundialmente afirmadas por
medio de los triunfos futbolisticos no carecieron de antecedentes hist6ricos com-
patibles con esa mezcla de auto y heteroimagenes que consolidd |os estereotipos
futbolisticos. Pero fueron perdiendo sustento en la medida en que las victorias
fueron menguando y las derrotas aumentando. Si las representaciones colectivas
se mantuvieron, fue por refugio de la decadencia real en un pasado dorado ma
quillado, que impedia la toma de conciencia necesaria para paliar las causas de la
pérdida de hegemonia futbolistica.

Sin embargo, las consecuencias van todaviamés ala. En lamedidaen que €
orgullo, honor y autoestima nacionales se depositan neuréticamente en los triun-
fos futbolisticos, y que los antiguos dioses olimpicos vernacul os son progresiva
mente elevados a la categoria de héroes nacionales, los nuevos jugadores sienten
€l enorme peso de la responsabilidad de reiterar dichos fastos épicos, emulando
jugadores y triunfos maquillados, mitificados y obsesivamente necesitados por el
imaginario simbdlico psicosocia mente sentido.

Europa habia superado las guerras mundiales y perfeccionado latécnicay el
entrenamiento especifico para el futbol, y con elo la posibilidad de figuras y di-
namicas tacticas superiores a las que habian sido superiores y rioplatenses. Los
jugadores uruguayos enfrentan un mundo futbolistico mucho més abigarrado y
competitivo sin aggiornamentos como el europeo, € brasilefio y la velocidad de
desarrollo incipiente del Africa

Nuevamente es la prensa deportiva la narradora épica de la mitificada epope-
yaantiguay la que, hipertrofiada, carga alos jovenes jugadores con la responsa-
bilidad de restaurar la autoestima perdida. El vocabulario de los mass media es
épico-militar y de epopeya. Se habla, més que de partidos o juegos, de “bregas’,
“luchas’, “rivalidades’, “enemigos’, instancias “a muerte’, en que “hay que dar
todo”, “sudar la camiseta’, “la patria esperd’, los presidentes a eccionan moral y
patriGticamente en los vestuarios, y madres y padres dialogan plafiideramente a

través de teléfonos, micréfonos radiales y didlogos en pantalla.

L os resultados no podian ser buenos. A chicos de barrio no se les puede con-
vertir en neohéroes nacionales estando ellos en condiciones muy inferiores a las
que vivieron los triunfadores anteriores, a quienes nunca se les exigié eso.

Un jugador cargado con ese stress entra a la cancha tensionado, muscular-
mente duro, deteriorado en su psicomotricidad fina, relativamente incapaz de su-
tilezas, pases cortos, precision de pegada y de intercepcion, etc. El pelotazo, la
carreraalocaday €l pataddn por hipermachismo e hipertension proliferan.

Los jugadores introyectan todo eso y quieren demostrar que no estén abur-
guesados por sus salarios ni carentes de patriotismo. Cada pelota es una epopeya
personal en que cada uno introyecté su papel épico de neohéroe de epopeya, que
debe demostrar lo que vale, o que entrega y o que siente de su responsabilidad
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historica. Y juegan inevitablemente mal, peor que en equipos donde no tienen que
luchar con pesos que los perjudican biomecéanicamente; sin cohesion colectiva,
como coleccidn de desmesurados e hipertensos héroes épicos que sienten que de-
ben decidir por si y ante si, y que deben exteriorizar su compromiso histérico con
la patria.

En un libro en el que participé, € entrenador nacional Tabarez apoyd mi te-
sis de que los jugadores rendian menos en la Seleccion que en sus clubes no por-
gue estuvieran aburguesados y faltos de patriotismo sino justamente por lo con-
trario, paralizados psicotécnicamente y abrumados por la responsabilidad desme-
surada que les habia sido depositada y por su desesperado intento porque no se
creyese que estaban aburguesados y carentes de fibra patrictica.

El equipo juvenil sub-17, vicecampedn mundial en 1996 en Malasia, llevd a
un psicélogo deportivo con la finalidad de drenar esa sobrecarga psicosocia en
los jugadores, en cuyas declaraciones era patente su deliberada intencién de libe-
rarse de comparaciones con los miticos ancestrales y de verse como jugadores de
futbol antes que como neohéroes patrios.

Estos apuntes esperan y desean investigar los temas esbozados con mayor
sistematizacion y método.
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