PABLO SEMAN*

RETRATO DE UN LECTOR
DE PAuLO COELHO

INTRODUCCION

Edilson se presenta como un “loco”, sintetizando en esa idea una cons-
truccién personal en la que conviven una versién del amor a los libros,
el cultivo de ciertas formas de individualizacién y hedonismo y la he-
rencia religiosa familiar. Es uno de los seis hijos de un portero de edifi-
cio actualmente jubilado y se cri6 en Leme, un barrio carioca de clase
media, pero desde los siete afios vive en la favela Rocinha!. En la década

* Investigador del CONICET, Director del Centro de Investigaciones Etnograficas de la
Universidad Nacional de San Martin.

1 El término favela evoca la imagen de una pobreza material extrema que, en el caso de
Rocinha, sélo se confirma parcialmente. Alli viven desempleados y trabajadores infor-
males que padecen los efectos pauperizadores de la guerra que desencadena el narco-
trafico, pero también variadas gamas de movilidad social ascendente. De una parte, las
generaciones de trabajadores formales que han ascendido inter-generacionalmente, au-
nando la disciplina del trabajo con los efectos positivos de algunas politicas de bienes-
tar que se iniciaron con Vargas (que tuvieron més alcance en el estado de Rio de Janeiro
que en otros puntos del pais), con los efectos modernizadores del milagro econémico en
cuanto a la infraestructura de la ciudad y los posteriores efectos de las politicas que ten-
dieron a incluir, al menos, a una porcién de los favelados. Por otra parte, hay ascensos
que deben mucho al dinero fdcil que hace circular el trafico y las oleadas de tecnologia
abaratada que se derraman periédicamente y contribuyen a crear una realidad bastante
menos miserable, aunque infinitamente mas violenta de lo que se imagina.
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del noventa atravesé una situacién que no se diferencié de la experien-
cia de muchos cariocas de clases populares: trabajaba en una empre-
sa estatal que fue privatizada y, por imposiciones, céalculos y afectos,
decidié que era mejor adherir al retiro voluntario que le proponian e
intentar suerte en el mundo del empleo privado. Se trataba de un salto
en la oscuridad en su vida, que creaba tensién en varios aspectos de
su situacién. Al mismo ritmo que crecian las dudas (¢tendria suerte si
apostaba al mercado? ¢Y si apostando a lo que parecia seguro perdia
igualmente el empleo?), aumentaba una actividad reflexiva que le ser-
via para encuadrar la situacion.

Este es el contexto en el que para Edilson resonaron las lecturas
de un Paulo Coelho que asocia al compromiso con los suefios persona-
les, a las ganas de mejorar, a la eficacia de las fuerzas espirituales en su
vida personal. No afirmo que sus decisiones y pasos fueran resultado
exclusivo de apropiaciones y lecturas de Paulo Coelho, aunque sostenga
que esas apropiaciones y lecturas estuvieron entre las fuerzas operantes
en la elaboracién de su trayectoria. A continuacién, y con el objetivo de
ilustrar esta propuesta, expondré algunas de las dimensiones de ese en-
cuentro entre Edilson y Paulo Coelho: las relaciones de Edilson con los
libros en general, su lectura de El alquimista y su forma de encontrar
en este autor una referencia ética y épica.

Si se examina la literatura que refiere a la época en que las doc-
trinas neoliberales gravitaron pesadamente en las agendas guberna-
mentales, dando lugar a profundos procesos de reestructuracion social,
podra observarse que el neoliberalismo en su relacién con la cultura es
concebido bajo parametros semejantes a los que enmarcaron la concep-
cién de los procesos de modernizacién (en los que se suceden rupturas,
pérdidas y reacciones en un recorrido donde el punto de partida funge
como un sucedaneo de la tradicion y el punto de llegada podria identifi-
carse con la modernidad). En este contexto, las experiencias populares
han sido conceptualizadas casi exclusivamente como experiencias de
pérdida y resistencia. El uso recurrente de la idea de destradicionaliza-
cién ha sido, al menos en mi campo especifico de estudios, uno de los
sintomas que mas acabadamente corrobora mis afirmaciones.

2 La investigacion esta en curso, pero el material referido data del verano de 2002.
Una etnografia de la lectura, de lectores que no leen colectivamente o en voz alta
en espacios publicos, tropieza con el problema de que casi nunca se observa a los
informantes en la tarea de leer. El tiempo de interlocucién, los oidos atentos a lo
subrepticio y a la cosecha de informaciones complementarias -resefias escolares
de El alquimista, articulos de la prensa vinculada a la Nueva Era, diarios intimos
y sesiones de chat en las que los libros son referidos, mi experiencia relativa a los
usos de los productos de la industria discografica— me ayudaron a tener alguna
sensibilidad para aprovechar los encuentros con el informante de cuyas lecturas
se ocupa este trabajo.
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Este trabajo no pretende desconocer esas descripciones ni realizar
una discusién de sus presupuestos (que resultaria mas que necesaria).
Simplemente se trata de ofrecer una descripcién en la que aparecen fené-
menos que fueron un tanto descuidados y que podrian referirse al capitu-
lo de las positividades de la época del neoliberalismo, al de los procesos en
los que las sensibilidades populares han sido transformadas en sentidos
contradictorios por valencias de diversas dimensiones del proceso social.
Vayamos a los hechos para luego volver a la discusién.

UN CIRCUITO DE LECTURA PARA EL ALQUIMISTA

Jorge, un amigo de Edilson, le dio un libro de Paulo Coelho en un mo-
mento de inquietud emocional, y el propio Edilson lo hizo circular lue-
go dentro de su grupo de amigos de la parroquia y el barrio, con la
recomendacion de que era un libro “que no debian dejar de leer” y “que
iba a ser importante para sus vidas”. De las manos de Edilson, el libro
pasé a las de sus amigos, vecinos y companeros del grupo parroquial:
de Alexandra (que estudia Ciencias de la Educacién en la Universidad
Catolica) hasta las de Leonardo (que trabaja como instructor en una
escuela de tenis en el cotizado barrio de Sao Conrado).

El interés vital atribuido al libro se instituyé en el circuito como
una de sus marcas. Otra cualidad con la que circul6 remitia a su accesi-
bilidad: como afirmaba Edilson, “es un libro simple, no necesité usar dic-
cionario, no tenia palabras que desconociese”. Y si era valorado porque se
podia leer sin mayores dificultades, también se le atribuia la virtud de ser
fascinante, imposible de abandonar hasta llegar al final: “agarré el libro y
no consegui dejarlo hasta terminar de leerlo. Pasé dos dias sin dejarlo”.

Nuestro informante y sus amigos cultivan la importancia y el
valor de los libros, y Edilson afirma que “yo soy un poco intelectual.
Siempre lei mucho mas que mis companeros”. Sin embargo, sus colec-
ciones de libros parecerian desmentir esa idea: entre algunos manuales
sobrevivientes del colegio y la iglesia, entre discos compactos y videos,
aparecen unos quince libros que consiguié en cadenas de préstamos
como la mencionada.

Cuatro comentarios para destacar cuestiones relativas a este bre-
ve resumen de hechos.

El primero es el impulso sobre el que circulan los libros de Paulo
Coelho dentro del grupo de Edilson, que poco debe a la autoridad de
agentes tales como el profesor, el agente religioso o un imposible biblio-
tecario, sino que es deudor de la palabra autorizadora del amigo o el
miembro de una comunidad de sensibilidad, que la propia recomenda-
cién ayuda a densificar.

El segundo es que la lectura se desarrolla a pesar del peso, den-
tro del grupo social, de opiniones clasica e influyentemente criticas en
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relacién a quienes leen mucho (leer mucho es, sobre todo, leer libros y
leer libros que jueguen con los sentimientos y emociones o que trans-
mitan saberes reconocidos como valiosos. Leer diarios o revistas no
es necesariamente leer mucho). La lectura feminizaria al hombre. En
parte, por el tipo de actividad fisica que supone: llegué a oir que “hace
perder fuerza” (y es permanente la referencia despectiva a la pasividad
que implica el leer). Ademas se sabe lo que significa, como simbolo de
la “debilidad”, el uso de anteojos frecuentemente vinculado a la lec-
tura como una consecuencia negativa de su prictica en exceso. Pero
también hay problemas morales que son acarreados por la lectura. Por
un lado, no siempre es aceptada la exacerbacién emocional que ella
puede proponer. Y como si esto fuera poco, la lectura crea un conflicto
entre el lector y su medio social al volverlo indisponible, al distanciar-
lo irritantemente del grupo y sus urgencias cotidianas. Si Edilson se
complacia en describir su imagen de sujeto abstraido y concentrado
en la lectura, también sabia cuan embarazoso le resultaba rechazar
alguna invitacién por estar leyendo. Sin embargo, si estamos hablando
de lectores, afirmando que estos existen, es porque hay razones que
posibilitan superar los obstaculos citados. ¢Cuéles son estas razones?
En el ambiente de mis informantes, y entre ellos en especial en el caso
de Edilson, operan tres motivos clave en la ruptura del bloqueo: el
grado de desarrollo de las capacidades de lecto-escritura gracias a la
expansion de la escuela; la fuerza con que la cultura y la preparacion
atribuida a los libros y a los lectores pueden ser la fuente de un cierto
prestigio; y las vias de promocién y comprension especificas propicia-
das por la religién y la industria cultural.

Una tercera cuestion viene inmediatamente ligada: las recomen-
daciones que encuadran el uso del libro, de la misma manera que lo
hacen las interpretaciones de los lectores, enfatizan la importancia de
los libros en la experiencia vital. Ni Edilson ni sus amigos se relacionan
con los libros como nosotros —escritores y/o lectores profesionales que
destinamos la mayor parte de nuestro tiempo y nuestros esfuerzos a
leer y escribir- lo hacemos. La diferencia cuantitativa que se acenttia
cuando comparamos nuestras bibliotecas con las de lectores como Edil-
son no debe, sin embargo, oscurecer el punto cualitativo: esos lectores,
en nuestra opinién, esporadicos, consumidores de romances menores,
viven con ellos emociones que ligan construcciones y decisiones mora-
les, de forma que puede decirse que hacen su vida con libros, organizan
con ellos mociones interiores, representaciones y practicas e informan
sus decisiones con imagenes y conceptos surgidos de tales libros. En

3 Una expansién que va mas alla de la registrada como efecto de las politicas de la
dltima década, aunque les debe un gran impulso.
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el limite, una distincién de modos. Una cosa es hacer la vida entre li-
bros; lo que Edilson y sus amigos hacen es otra: obtienen vida de los
pocos libros con los que entran en contacto. El contraste de los modos
referidos se acentiia y resulta casi paradéjico cuando se considera que
una posible distribucién social estd marcada por el hecho de que, en
las culturas profesionales, la lectura de narrativa —otrora considerada
central en la formacién moral- es casi un pecado, y la lectura sentimen-
tal se afinca y expande entre aquellos que leen poco*. En este contexto,
no parece casual que los libros circulen a partir de una comunidad de
afectos y sensibilidades, y que los propiciadores de lecturas no sean
los agentes consagrados por la cultura legitima para la transmisién del
conocimiento —sea este secular o religioso.

El cuarto elemento es que una biblioteca entre las personas
como Edilson no es lo que nosotros llamariamos biblioteca. Los libros
son importantes por lo que se obtiene de ellos, de cada uno de ellos, en
una lectura intensificada por las emociones desatadas o las reflexiones
que desencadena, no por su coleccién en escala, por su disponibilidad
inmediata para ejercicios de consulta y analisis o por la articulacién y
critica de unas lecturas con otras. Al mismo tiempo, una biblioteca es
una composiciéon de objetos de una serie que excede a la de los libros.
Estos conviven con productos de otras industrias culturales, reflejando
un hecho frecuente: las interpretaciones de los mismos se realizan, mu-
chas veces, a la luz de canciones y, més raramente, de peliculas.

Al conjugar estas observaciones con el hecho de que la expansién
del sistema escolar en espacios como Rocinha ha garantizado, en las
generaciones mas jovenes, niveles de alfabetizacién bastante amplios,
concluimos que fenémenos como la lectura de Paulo Coelho tienen
una complejidad especial que puede reducirse a una férmula tensio-
nal: el fenémeno se debe a la ampliacién de la difusién de las habilida-
des promovidas por la escuela que crea neolectores, pero también a la
fuerza con que se imponen instituciones y mediaciones que tienden a
impulsar un ideario divergente de aquel que es vehiculizado por el sis-
tema escolar —al menos en la version idealizada de los planificadores.
La escuela ensena a leer, distribuye la competencia técnica, pero los
lectores adoptan practicas literarias que deben, mucho méas que a la
institucién escolar, a fuentes alternativas. Lo que sigue demuestra, en
parte, este ultimo comentario.

4 Esto podra parecer exagerado. Pero a modo de tendencia, debe aceptarse lo que
sefiala Spitz (2000: 23): “Leer un libro dentro de la facultad es una sefial de esnobis-
mo... una prueba de que la persona se mantiene al margen y de que sélo participa
de a ratos de ese torbellino de organizacién, reorganizacion, en funcién de reformas
sucesivas, que absorbe la totalidad de las energias disponibles”.
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LAs LEcTURAS DE EDfLSON

Edilson decidi6é encarar los peligros del mercado, con un paso previo
por una agencia estatal que ofrecia formacién en actividades relativas
al turismo. En la elaboracién de su decisién pesaron consideraciones
heterogéneas, y entre ellas dos, cuyas caracteristicas y articulacién re-
ciproca es preciso resumir.

Por un lado, su decisién no fue exclusivamente individual: el pe-
riodo sin salario que vendria después de su retiro voluntario seria facili-
tado por su familia, garantizando su manutencién en el lapso que exce-
diese el alcance de su indemnizacién. Ademas, existen razones que van
mas alla de esa contribucién: la familia intervenia en tal decisién porque
Sus pasos eran vistos como una cuestion relativa al progreso del conjunto
familiar. Las grandes decisiones de cada uno de sus miembros eran siem-
pre parte de un cénclave familiar. Y en el debate de la situacién, Edilson
conté con una presencia particular: de repente, en medio de la cena, apa-
reci6 el abuelo, que dijo que deberian apoyarlo y le dirigié palabras de
incentivo que le hicieron sentir confianza. “Lo gracioso”, refirié Edilson
al concluir su relato, “es que el abuelo habia muerto veinte afios atras” y
que su presencia espiritual fue compartida por todos los miembros de la
familia, que aceptaron su consejo. La posibilidad de este acontecimiento
remite a una condicion: la existencia de lo que, conforme Birman (1992;
1996) y Duarte (1986: 243), entiendo como el presupuesto de la inma-
nencia de lo sagrado en lo cotidiano y como una forma de componer los
llamados de las diversas denominaciones religiosas entre si y con la vida
familiar. Esta definicién resulta pertinente pues el de Edilson no es el
caso de un participante de la Nueva Era que construye una experiencia
de retorno a lo sagrado, sino el de aquel que ya de entrada estd tomado
por lo sagrado, inmerso en lo santo®.

5 Birman (1992; 1996) desarrolla esta idea al criticar un hipotético ecumenismo
popular, derivado de la observacién de la apertura de las camadas populares a las
diversas propuestas religiosas. La captacion correcta de dicha apertura supone, en
realidad, el despeje del obstaculo implicado en la proyeccién indebida de nuestra
divisién entre lo sagrado y lo profano y su sustitucién por el supuesto de una sacrali-
dad no trascendente y de formas de composicién de las diversas religiosidades que se
basan en las categorias locales que organizan lo cotidiano. En esa direccién, Duarte
(1986: 243), mostrando la centralidad de la categoria de totalidad para las clases tra-
bajadoras, describe un plano “hiperrelacional” que, “conforme la definicién de Levi-
Strauss, opera a exigencia de un determinismo ‘mas imperioso y mas intransigente’
(Levi-Strauss en Duarte, 1986). Ese plano de posicién mas abarcativa de la visién
de mundo de los grupos populares supone la intima conexién entre los planos de la
Persona, de la Naturaleza y de la Sobrenaturaleza” (Duarte, 1986: 248; traduccién
propia) generando una relacion especifica mas alla de las personas. La pertinencia
propuesta, que no implica que el conjunto de la experiencia de Edilson se ajuste a la
totalidad del modelo del citado autor, remite al hecho de que esa dimensién quiza sea
la de mayor duracion histérica dentro de aquel modelo.
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Por otro lado, es necesario ver que Edilson tuvo en cuenta otra
raiz en la elaboracién de sus sentimientos y perspectivas futuras. Per-
mitanme resumirla en su recuerdo emocionado de un profesor al que
reivindicaba retrospectivamente como mentor. Ese profesor, que ahora
era recuperado a partir de la lectura del libro, les decia en clase que él
y sus compaiieros, habitantes de Rocinha, no eran favelados villeros,
que no debian asumir como propios los estigmas cargados por la pala-
bra (que “eran pobres”, que “no tenian posibilidades”, que “s6lo podian
estar relacionados con el delito”) y que su actitud deberia reflejarse en
formas de vestir, presentarse y pensar que mostrasen que “no estaban
esperando algo del gobierno”.

La combinacién de estas dos raices en la resolucion de la situa-
cién de Edilson tiene matices que me gustaria explicitar. Edilson encon-
tré en la lectura de Paulo Coelho —entendida como parte de un conjunto
de herramientas de representacién y libidinizacién de una trayectoria
en condiciones en que las interpelaciones, los problemas y las posibili-
dades eran muchos— una especie de apoyo suplementario para lo que
él describe como sus “ganas de progresar”. El “querer vivir mejor”, que
para él era la necesidad de asumir los riesgos del retiro voluntario y del
mercado, tenia en un parrafo de El alquimista una mise en forme, una
imagen posible, que junto a otros elementos le dio coraje para concre-
tar su salto existencial®.

Si su comprensién conceptual del libro El alquimista lo llevaba a
la conclusién de que es necesario no renunciar a los suefios, existe una
serie de imagenes y secuencias que tienen, para nuestro lector, el mayor
valor afectivo y que tal vez hayan incidido més y de forma especifica. En
una practica de lectura que no apunta al resumen conclusivo, a la critica
o la sistematizacion de conexiones, una tnica frase tiene tanta potencia
como todo el libro: cada lector encuentra, y no sélo en los libros de Paulo
Coelho, un tramo que de alguna forma remite a su situacién y que, al
mismo tiempo, la modifica porque permite establecerla, fijarla como una
posibilidad en el caos de representaciones y emociones. El libro no dis-
cute vehementemente las interpretaciones que hacemos de él: en ese sen-
tido, promueve menos alteraciones que cualquier interlocucién en carne
y hueso. Pero trae otras palabras, otros mundos, y esa diferencia puede
exigir, trasladar y cambiar la estructura de recepcién que opone el lector.
Uno de esos momentos de altero-interpretacion a la luz del libro lo consti-

6 Puede decirse que este era un salto que Edilson iba a dar de cualquier manera,
pues sabfa que, aun si no se adheria al retiro voluntario, su empleo ya no era seguro
y debia optar en funcién de otros parametros: posibilidades de ganancias, minimiza-
cion de las pérdidas y placer en la tarea a desarrollar. Sin embargo, ello no niega que
ese hecho no tenia per se una simbolizacién. Y esto, la posibilidad de contar con una
simbolizacion ofrecida por la lectura, es lo que importa en este articulo.
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tuye una decisién del protagonista de la novela que deslumbré a Edilson.
Aquel, aparentemente, se estaba conformando con la cémoda posicién
que habia alcanzado en un pequefio comercio y que parecia asegurarle
una vida sin sustos, luego de haber atravesado dificultades inmensas al
inicio del camino para alcanzar sus suefios. ¢Pajaro en mano o cien vo-
lando? Edilson encontraba en esa pregunta una familiaridad con su dile-
ma personal. Pero apenas eso: en tanto el protagonista de El alquimista
se debatfa entre una comodidad que se secaria de alegrias y un suefo sin
garantias, Edilson era consciente de que el retiro voluntario era necesario
porque no seria raro que la empresa lo despidiera en cuanto cambiase la
legislacién laboral. De parte de Edilson no podia haber identificacion y si
captacién, quizas dialéctica, del trazo de familiaridad entre su situacién
y la del héroe de la novela’. Asi, la lectura present6 una forma posible, y
no sin consecuencias especificas, de asumir la constriccién de la realidad
-recuérdese que Edilson acabé optando por el retiro voluntario. Si no es
Unicamente a causa de leer a Paulo Coelho que ocurren esos desenlaces,
tampoco es sin él que se instaura y define la volicién de Edilson, que dice
que Paulo Coelho, por la insistencia en el cultivo de la disposicién “posi-
tiva”, le recuerda lo que promovia el profesor que mencionaramos antes®:
la confianza en si mismo como punto de partida y como combustible de
una forma de presencia ante los hechos que los obliga a realizarse —“una
vez que se decide un camino, se desata una conspiracién a su favor”, dice
el fragmento que Edilson recuerda como leit motiv, como una férmula
existencial. En este contexto, es necesario ver a qué se aplica esta férmu-
la. Y es preciso decir, entonces, que varios estudios, mi propio trabajo de
campo y una parte del mismo didlogo con Edilson muestran otras reali-
dades en la poblacién de las favelas: la afirmacién del orgullo de pertene-
cer a ellas, sea porque poseen y se hacen positivas las cualidades que el
estereotipo presenta como negativas, sea porque se ostentan trazos que
desmienten el estigma. En el caso de Edilson, lo citado anteriormente (la
invocacién del profesor a superar la condicién de favelado) es lo domi-
nante en su trayectoria. El, como una parte de la poblacién de las favelas,
prefiere superar cualquier identidad como favelado. En esa “voluntad de
superacion” anida y opera su deseo de “prosperidad”.

7 No se trata de simple identificacién (en el sentido psicoanalitico), sino de un proce-
so de simbolizacién mas abarcativo, que viabiliza aquello que describe Petit (2001:
48): “El texto viene a liberar algo que el lector llevaba en él, de manera silenciosa. Y
a veces encuentra alli la energia, la fuerza para salir de un contexto en el que estaba
bloqueado, para diferenciarse, para transportarse a otro lugar”.

8 Salvemos aqui una posible contradiccién con lo que hemos dicho arriba sobre
quiénes son las personas que recomiendan eficazmente libros: el mencionado profe-
sor es recordado mds por una ensefianza moral que por fomentar determinadas lec-
turas. En ese sentido, el profesor es parte de la serie de los amigos y de la comunidad
de sensibilidad que propagé el libro.

144



PABLO SEMAN

La férmula que nuestro lector retiene padece de una ambigiiedad
cuyo sentido se revela junto a otros momentos de la lectura. Si hay una
conspiracién del mundo, ya no existen hechos absolutamente externos
y el individuo de la decisién no es independiente de esa totalidad. No es
azaroso que su lectura subraye una idea junto a la anterior: el alma del
mundo se alimenta de la realizacién de los suefios y por eso los estimu-
la, los coloca en cada persona y les da posibilidades de ser realizados.
La decisién y el movimiento al servicio de la consecucién de un suefio
no equivalen a la carrera del self~made man o del entrepreneur, sino que
constituyen un momento parcial del movimiento global que cualifica la
operaciéon de Edilson como adhesién, promesa, inscripcién en un régi-
men de intercambios con lo mayor y lo mas alto. Asi, los suefios, que para
una parte de la cultura moderna hablan del deseo como funcién, mate-
rializan para Edilson una via de acceso al cosmos que regula su destino, a
la conjuncién entre él y el mundo -incluida la dimensién espiritual. Y de
esta forma, en la lectura de Edilson, Paulo Coelho confirma una serie de
creencias que implican la continuidad de lo natural y lo sobrenatural, de
lo material y lo espiritual y la posibilidad de operar con rituales y accio-
nes el circuito que une esos momentos. Que los suefios son voces de otro
mundo es una ensefianza que viene a revalidar y dar nueva vigencia a las
creencias afrobrasilefias y espiritistas cultivadas en su hogar.

Esas creencias que se presentaron, como viéramos mas arriba, a
la hora de la decisién también obran a la hora de disefiar su nuevo rum-
bo: su actual compromiso con el empleo en el drea de turismo, su entu-
siasmo con la ecologia y con la posibilidad de viajar como guia turistico
a Fernando de Noronha no son sélo producto de su nueva orientacién
en el mercado, sino de su caboclo® muy fuerte, de su abuela y de su in-
tensa ligacién con esa mujer de origen indigena. Es en este contexto de
recepcién que las nociones espirituales de Paulo Coelho ganan verosimi-
litud para Edilson y adquieren, incluso, capacidad de reorganizacién de
su dogma personal. Si no debe a Coelho su visién cosmoldégica, esta cla-
ro que es con €l que esa vision se actualiza: primero, porque encuentra
una garantia y segundo, porque la armoniza con el movimiento de sub-
jetivacion que ya hemos citado antes y que es parte de la combinacién
singular que Edilson ha producido. En este sentido, puede afirmarse que
la lectura de Coelho lo acompaifia para producir una atencién por sus
suenos personales, una responsabilidad por deseos que, en la moralidad
de Edilson, deben confluir de alguna forma con los de la familia. Con el
Paulo Coelho que lo acompana en el movimiento en que interroga y pro-
tege su voluntad, y con el Paulo Coelho que hace eco de la religiosidad

9 Edilson reivindica una cualidad animica de orden espiritual: un caboclo (un indio),
una entidad espiritual del amplio pante6n afrobrasilero, incidiria en sus disposiciones.
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familiar, Edilson lleva a cabo una sintesis que se parece a la Teologia de
la Prosperidad o, digamos, a una version silvestre de esta articulacién
teolégica que, dispersa en el mundo popular a partir del pentecostalis-
mo, coloca en diversas formas de correspondencia la gracia y los bienes
materiales!'®. Y Edilson, forzado por la transformacién del mercado de
trabajo, asumiendo esa situacién con intencién de resolver y capitalizar
la turbulencia, articul6 a la luz de El alquimista, entre otras influencias,
una conjuncién de premisas cosmolégicas, preocupaciones econémicas
y voluntades de consumo.

Las sintesis de Edilson y de la Teologia de la Prosperidad no por-
tan —como se ha afirmado a veces, mecanicamente, de la segunda- la
presencia del espiritu protestante segtin Weber. Parte de la “locura” de
Edilson se concretiza en un consumo (de zapatillas, equipos de musica
y hasta viajes) que sus padres cuestionan, porque contradice la l6gica
de la formacién de un patrimonio que ellos alientan. Por las razones
que sea —el corto plazo de sus ocupaciones, el alto costo econémico que
puede tener el proyecto de las obligaciones y el correlativo aumento
del lapso de capitalizacion o las simples ganas— la posicion de Edilson
lleva implicito un carpe diem que él hace explicito bajo la forma de un
reclamo a la falta de comprensién de sus padres y que no guarda la
menor familiaridad con la figura clasica del asceta intramundano. Y
de la misma forma tenemos, mas que racionalizacién, un movimiento
de proteccién/formulacién de los propios deseos aliado a la liberacién
de un impulso de consumo que, unido al hedonismo, caracteriza un
producto complejo y singular.

Edilson, en la encrucijada de interpelaciones y objetos materia-
les cuya multiplicidad caracteriza la reconfiguracién del ambiente so-
ciolégico de su existencia, construye una sintesis que presenta efectos
que no so6lo consolidan usos diferenciales de los mensajes y los objetos
disponibles. Mas aca del conjunto de funcionamientos que corporizan
lo que desde el punto de vista de la sociologia (sensu strictu) se con-
sidera sistema social, un trayecto, un esfuerzo de incorporacién, una
composicién adviene —en un nivel que no es simplemente micro, con
un operador que no es simplemente ego- construccién de la persona.
En ese nivel, nuestro nativo desarrolla sus perspectivas sobre religion,
moral y literatura (aun de categorias que trascienden esas divisiones)

10 Algunos autores entienden la Teologia de la Prosperidad como un fenémeno res-
tringido al pentecostalismo y hasta a cierto tipo de iglesias. Teniendo en cuenta la
difusién de esta teologia y la porosidad de las fronteras denominacionales —accién
destacada por autores como Sanchis (1997) y Velho (1997)- mostré cémo la Teologia
de la Prosperidad comenzaba a ser compartida en el conjunto de los grupos evangé-
licos y hasta en el campo catélico. También indiqué como estaban presentes las pre-
sunciones que permitian conjugar una formulacién semejante, aun sin la presencia
del catalizador pentecostal (Seman, 1998).
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y suscita la imagen de extraerse de una perspectiva tradicional. En
este movimiento, importa menos eso que el hecho de que su posicién
actual se describe mas vivamente por su singularidad que por la re-
duccién (ciertamente cronocéntrica) a la ribrica del individualismo o
el romanticismo!!.

EL AUTOR DEL LECTOR

En cuanto hojeo los libros de Coelho, ella me dice: “para algunos esto
es pura invencion, pero no es asi. Estas son experiencias verdaderas.
¢No ve?”, y mostrando la foto de la contratapa, agrega: “¢no es un tipo
poderoso?”. Al igual que la vendedora de una libreria y buena parte de
sus lectores, Edilson prefiere a Paulo Coelho “porque sabe de lo que
estd hablando”. ¢Cudl es el poder que tiene Paulo Coelho a los ojos
de sus lectores y por el que es preferido sobre decenas de autores de
tematicas y recursos parecidos? Este reside en que Coelho transmite
su testimonio personal, su trayectoria de vida. Tal trayectoria es ca-
leidoscopica y, de cierta forma, divergente de la del hombre de letras,
incluyendo en esta categoria a los autores que no tienen ninguna pre-
tension literaria y todas las comerciales. Y no se trata solamente de su
trayectoria irregular, puesto que muchos literatos también la poseen, y
si y fundamentalmente de los efectos de esta trayectoria en sus posibili-
dades de interpelacion, en el tipo de aura que el autor adquiere delante
de su publico. Esas caracteristicas son las que surgen de los momentos
autobiograficos de sus libros, de las presentaciones en los medios que
preceden al lanzamiento de sus ediciones y a partir de las cuales nace
en los lectores esa imagen de sujeto poderoso.

Paulo Coelho nacié en 1947, en Rio de Janeiro, en el seno de
una familia de clase media. La ansiedad que los padres depositaron
en la carrera universitaria del hijo se agravé con la decepcién que tra-
jo como estudiante apéatico y sin mucho éxito. Enseguida vendrian la
internacién en una clinica psiquiétrica, que aparentemente fue parte
de las retaliaciones familiares, y las fugas de la misma, que hicieron
de Paulo Coelho un joven rebelde. En ese sentido, se sucedieron expe-
riencias de busqueda e innovaciones estéticas que, en el caso del autor,
estuvieron al servicio del suefio de ser actor y aparecieron en la prensa

11 Esta me parece una tentacién posible, pero no necesariamente admisible. La
afirmacién de los lectores de que la lectura de Coelho, y de diversas obras de au-
toayuda, los lleva a pensar en las posibilidades de mejora y transformacién personal
no implica el desarrollo de un neoromanticismo o de un individualismo expresivista
(D’Andrea, 1997). Y no es por una cuestion de jerarquia de los fenémenos culturales
que se comparan, sino por el hecho de que de la coincidencia de partes no se deduce
la igualdad de la totalidad de la configuracién que, ademaés, sobredetermina el valor
de los elementos equivalentes.
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alternativa, ligada al mundo del rock. Conocié a Raul Seixas, entonces
productor del sello CBS en Brasil, con quien entablé una amistad y una
sociedad artistica en la que decenas de canciones escritas por Coelho
fueron cantadas por Seixas. En esas letras, Coelho se mostré contrario
al sistema, al que atribuia despersonalizacién, expropiacién de la vo-
luntad, conformismo y mediocridad estética. El origen de estos temas
éticos se apoyaba en las tradiciones de la contracultura que inflamé
los animos de las juventudes de los afios sesenta y setenta. Pero en su
caso, no pesaban solamente los ideales de autonomia y rebelién que se
alzaban contra el consumismo, las burocracias y las opresiones sexua-
les y sociales. Paulo Coelho también militaba en un grupo dedicado a
movilizar fuerzas sobrenaturales: experiencias destinadas a interferir
en la vida de otras personas que él ahora llama Magia Negra, y que lo
llevaron a un traumético encuentro con el mal. La trayectoria previa
al éxito literario incluye otro episodio tragico. Como muchos jévenes
de su época, y a pesar de la distancia que separaba a los hippies de los
revolucionarios, fue victima de detenciones y torturas.

En los afios ochenta y noventa alcanzé la posicién de maestro de
vida que le dio su publico y que construyé con libros, columnas en dia-
rios, presentaciones personales que trabajan en la sistemaética exposi-
cion del perfil que el publico reflejaba. En su centro, esa biografia tiene
un trazo que resulta ejemplar para sus lectores: Paulo Coelho es alguien
que llevé al limite algunas experiencias y retorné de los lugares mas
peligrosos con la sabiduria que le hizo ver que no debia renunciar al
bien que buscaba, sino que este se encontraba en otro lugar. Muchos de
los lectores de Coelho identifican sus dilemas y peligros con algunos de
esos momentos y entienden que su capacidad literaria reside en el ca-
racter testimonial de su literatura (sus letras): pasé por lo que los lecto-
res pasan, y ademas de eso, ya resolvié lo que ellos atin deben resolver.
Sus palabras poseen, sostienen, la verdad que deriva de la experiencia y
no sé6lo de sus dotes como escritor. Asi, reconocen en el autor al prota-
gonista de un viaje existencial que tiene un final provechoso. Es dicha
experiencia la que, frente a esos lectores, lo torna un hombre especial,
un iluminado. Es por eso que para lectores como Edilson, los libros no
son independientes del autor, y es por eso que Paulo Coelho no es para
ellos un escritor y sf una referencia ética que completa la literaria.

CONCLUSION

Hasta aqui he sefialado los puntos de paso del movimiento que, unien-
do lectores y literatos, hace prosperar comunidades interpretativas vy,
junto con ellas, sensibilidades y éticas. Sin la transformacion de la es-
tructura social brasilefia, sin clases medias bajas que hayan aprendido
a valorizar los libros, sin generalizacién de las competencias letradas,
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sin la contradictoria desorganizacién del cuadro social de la Era Vargas,
sin un acervo de creencias que componen sus expectativas, es posible
pensar que Paulo Coelho encontraria menos o, en su defecto, otras sin-
tonias. Pero sin Coelho, Edilson y la trayectoria que interioriza esas y
otras condiciones tendrian menos material para construir su sintesis
moral e ideolégica. Los dos niveles de anilisis son diferentes y deseo
proseguir con una consecuencia que se articula a partir de este daltimo.

Me gustaria recordar un dato al que nos referimos inicialmente:
Edilson, como una parte de los miembros del circuito articulado por
el curso del libro, es un catélico activo en su parroquia. En sus con-
versaciones conmigo, sintié que debia aclarar lo que para él aparecia
como contradiccién entre el discurso franciscano del padre, de quien es
amigo, y sus aspiraciones extravagantes y me explicé que, en la tension,
opta por sus “verdades personales”.

Este marco de discusiones debiera dejarnos una impronta mas
elaborada en futuras consideraciones de estos fenémenos. Pero por aho-
ra, deseo sefialar dos cuestiones a las que este articulo apunta de forma
deliberadamente implicita. No hemos planteado ni intentado responder
preguntas acerca de la calidad de la literatura de Paulo Coelho. Todo lo
que tenfamos para decir es que, en un caso como este, la literatura espi-
ritual contemporéanea permite el desarrollo de una reflexién y una ima-
ginacién que hace posible la insercién activa en tramas sociales que los
antropélogos suelen llamar post-tradicionales. Hemos intentado dejar
evidenciado el caricter socialmente estratégico que tienen estos libros
que, tal como sefialara Giddens (1992: 74-75):

Son textos de nuestra época, en cierto sentido comparables a los
manuales medievales de conducta, utilizados por Norbert Elias, o a
las obras de etiqueta utilizadas por Erving Goffman en sus estudios
sobre la norma de interaccién. Corresponden a procesos de reflexivi-
dad que esbozan y ayudan a conformar.

La relacién entre esta nueva educacién sentimental y la evolucién so-
cial y politica escapa a las posibilidades analiticas que ofrecen mis
datos, pero algunos de los que oyeron o leyeron las versiones previas
de este articulo han discernido en Edilson a un portador salvaje del
“nuevo espiritu del capitalismo” descripto por Boltanski y Chiappello
(1999) y caracterizado por la clausura de la critica social. Si otro lec-
tor tiene esa impresién, quien suscribe este articulo se sentira mas
que satisfecho, pues intentaba mostrar sin declararlo que Edilson es
una de las positividades culturales de la época, del encuentro entre los
sujetos de las sociedades del populismo ya a la deriva (con las expec-
tativas e inconformidades que dejé como impronta) y los discursos y
recursos puestos en juego por lo que mal y sintéticamente podemos
llamar neoliberalismo. Edilson, aunque nos simpatice menos que un
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piquetero o un sin tierra, no es mero despojo, sino resultado y causa
de las transformaciones del tltimo cuarto de siglo en Latinoamérica.
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