
COSTÓ MÁS DE UNA DÉCADA desfatalizar el pensamiento único neoliberal. De
pronto, en el último año, los presidentes latinoamericanos reclaman a los
gobiernos de Europa y Estados Unidos que aligeren su proteccionismo res-
pecto de los productos agrícolas e industriales que les enviamos desde el sur
(cumbres de Madrid, mayo de 2002, Santo Domingo, octubre del mismo
año, y Cancún, septiembre de 2003). En esta última reunión se percibió ya
un bloque (G21, encabezado por Brasil, China, India y África del Sur), que
hizo fracasar las negociaciones de la OMC al exigir que los países desarrolla-
dos “erradiquen” los subsidios al sector agropecuario y abran la importación,
“con reciprocidad” hacia el hemisferio sur. Lula y Kirchner propusieron luego
canjear deuda por inversiones en educación, y en todo caso anuncian que
condicionarán los pagos de los compromisos externos a la atención del ham-
bre, la educación y la salud. El apoyo amplio de la población a Lula y sobre
todo a Kirchner indica que la experiencia del fracaso neoliberal es también un
dato de la cultura política masiva.

¿No será otra vez la retórica, ahora desesperada, de gobernantes que no
saben qué hacer con el malestar social masivo? Otra reunión, efectuada en
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México, del 22 al 24 de mayo de 2003, hace pensar que puede haber algo
más que discursos: 34 empresarios latinoamericanos, convocados por Carlos
Slim Helú, que encabeza la lista Forbes de multimillonarios de la región, se
reunieron para “luchar contra la pobreza”, “propiciar el desarrollo social” y
“sacar adelante a Latinoamérica”, dando énfasis a los fines sociales. En esta
cumbre, en la que participaron Luis Frías, Julio Mario Santo Domingo,
Alvaro Noboa y los dueños de las principales empresas comunicacionales,
como el brasileño Roberto Marinho, Emilio Azcárraga Jean, de Televisa, y el
venezolano Gustavo Cisneros, buscaron trazar políticas autónomas “en
momentos en que los capitales de Estados Unidos y Europa están adquirien-
do sectores estratégicos en la región, como el sistema financiero y el de tele-
comunicaciones”.

Puede aducirse que estas reacciones son tardías, y sin duda tienen dos
décadas de anacronismo, en relación con las privatizaciones y aperturas irres-
ponsables de la economía iniciadas en los años ochenta. Pero son preferibles
al menemismo tardío y al chavismo errático. Para saber si no se trata de dis-
cursivos llamados de auxilio a un nacionalismo preglobalizado y a un popu-
lismo de cuando había excedente para repartir, o de simulación de una agen-
da social por parte de magnates locales alarmados porque los desplazan las
transnacionales, algunas pruebas serían estas: ¿serán capaces de activar un
desarrollo productivo endógeno, generar más empleos y consumo, poniendo
en marcha el MERCOSUR y otros agrupamientos regionales? ¿Multiplicarán
los estados los presupuestos educativos, el apoyo a la cultura (sobre todo a las
industrias culturales) y a la investigación científica para potenciar esos recur-
sos que sí tenemos, indispensables para el desarrollo, como lo entendieron los
tigres asiáticos y los países de la OCDE? ¿Cómo se harán cargo los nuevos
gobernantes de las configuraciones sociales engendradas por el reordena-
miento neoliberal, masas de desempleados y subempleados, redes informales
de sobrevivencia, modalidades no partidarias y a veces antipartidarias y
antiestatales de lucha política, piqueteros, Sin Tierra, insurrecciones indíge-
nas, movimientos por derechos humanos?

A través de la respuesta a estas preguntas será posible saber si a la exalta-
ción discursiva de lo nacional y lo popular no le sucederá lo que le ocurrió a
la película más publicitada de 2003, Matrix reloaded: vistosa pero sin ideas,
envejecido simulacro.
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DE QUÉ RECURSOS ESTAMOS HABLANDO

La reiteración de movimientos de protesta que derrumban gobiernos neoli-
berales (Argentina, 2001; Bolivia, 2003) y otros que frenan las privatizacio-
nes en varios países de la región hace reconocer una fuerte tendencia a bus-
car alternativas para la decadencia neoliberal. No obstante, persisten las
corrientes económicas que colocan a los mercados financieros por encima de
las necesidades sociales, y las izquierdas muestran hasta ahora poca imagina-
ción teórica y política para dar consistencia a sus discursos neonacionalistas.
La autoabsolución sin autocrítica de políticos, y de las sociedades, que gene-
raron o consintieron el asalto neoliberal, tampoco contribuye a creer que esta
nueva etapa logra superar la decadencia del final del siglo XX.

La pregunta más perturbadora hoy sobre la Argentina no es la que hacen
muchos extranjeros: cómo es posible que una sociedad tan avanzada (“la más
educada, europea”, etcétera de América Latina) se haya derrumbado hasta la
actual desintegración y penuria. Lo verdaderamente inquietante es atreverse
a pensar si podrá salir del deterioro extenso, minucioso, de las últimas déca-
das un país percudido por la corrupción de la dirigencia política, empresarial,
sindical y hasta en la justicia, una sociedad no sólo golpeada por dictaduras
militares sino que dio consenso mayoritario a gobernantes que vendieron el
patrimonio económico y cultural (petróleo, bancos, editoriales, aerolíneas,
teléfonos).

¿Acaso es posible retornar del 22 al 6% de desempleo (el que había cuando
subió Menem a la presidencia) y detener la nueva hemorragia migratoria, for-
mada por los hijos y nietos de quienes fueron expulsados por la última dicta-
dura? Todo esto es algo que les sucede, como en otros países latinoamericanos,
a la vez a los estados y a las sociedades, por lo cual es preciso salir, como dice
Evelina Dagnino, de la visión maniquea que escinde el Estado como “encarna-
ción del mal” y la sociedad civil como “polo de virtudes democratizantes”.

En América Latina la resignación de los ‘80 y ‘90 ante la dependencia
impuesta por estadounidenses y europeos está transitando a un antimperia-
lismo simplificador, una globalifobia que confunde imperialismo con globa-
lización. Salvo contados especialistas en MERCOSUR, faltan estudios y polí-
ticas para potenciar la tecnificada riqueza agrícola, ganadera e industrial, el
alto nivel de investigaciones en biotecnología, ciencias sociales y humanida-
des a través de acuerdos internacionales. Es valorable que reconsideremos el
papel de las naciones y de los estados, pero para que ello no sea un mero juego
pendular que nos aísle necesitamos repensar y planear constructivamente
nuestro lugar en el rediseño de la inevitable globalización.
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¿Dónde estamos en el conocimiento sobre las relaciones entre cultura-
sociedad-poder para actuar de otra manera, con recursos apropiados a la
nueva etapa de desarrollo del capitalismo globalizador y re-imperializado con
cierta eficacia? ¿Con qué contamos, desde las ciencias sociales, para diagnos-
ticar y elaborar contribuciones positivas sobre la crisis histórica del desarrollo
latinoamericano? Disponemos de registros cuantitativos del empobrecimien-
to, la pobreza, las privatizaciones, la caída de los índices del consumo y de la
salud, y algunos otros datos que apenas comienzan a organizarse, como los
diagnósticos socioeconómicos más o menos estructurales en estudios de la
CEPAL, el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, y de
algunos académicos poco interconectados. En cuanto a los diagnósticos socio-
culturales, apenas vamos juntando la escasa información nacional y mega-
regional sobre las transformaciones de los mercados, de las industrias cultu-
rales y las tecnologías avanzadas, sin suficientes estadísticas nacionales y lati-
noamericanas confiables. El Informe sobre Desarrollo humano de 2002 del
PNUD en Chile, referido a cultura, es una excepción que insinúa el valor que
podríamos esperar de un panorama semejante sobre América Latina.

Hemos avanzado: en la identificación del significado actual de la reorga-
nización de algunos campos culturales que permite reformular la agenda
identitaria de los estudios y las políticas culturales (OEI, UNESCO); en la
documentación de algunos efectos socioculturales de la decadencia socioeco-
nómica y del lugar desventajoso de América Latina en la globalización, y bas-
tante en la etnografía de casos críticos y movimientos de protesta [CLACSO,
Grupo sobre Cultura y Poder; SELA, OEI; grupos de estudio sobre sociedad
civil y aspectos culturales de la representación política y los derechos huma-
nos, apoyados por fundaciones estadounidenses y europeas (Rockefeller,
Ford, alemanes)].

Si falta construir estadísticas nacionales y regionales, así como indica-
dores sobre la actual relación entre cultura y desarrollo, se debe a las débi-
les condiciones institucionales y regionales para avanzar en estos campos.
Estoy pensando en:

- Desinterés de los gobiernos y bajo interés de los organismos internacio-
nales por encarar el papel clave del desarrollo cultural en los planes nacio-
nales y regionales de desarrollo o de sobrevivencia-en-medio-de-la rece-
sión-global (OEA, OEI, BID).

- Ausencia de una agenda sociocultural informada por las ciencias socia-
les que nutra las reuniones cumbres (de presidentes, ministros de cultura
y empresarios).
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- Falta de políticas regionales capaces de encauzar el malestar social y los
reclamos de algunos jefes de Estado latinoamericanos a los gobiernos del
norte: pedidos de condonación parcial de la deuda y las citadas demandas
para que se levanten medidas proteccionistas en productos agrícolas y en
industrias culturales. Es evidente la carencia de políticas coordinadas res-
pecto de las industrias culturales, la propiedad intelectual, el patrimonio
tangible e intangible, o sea las relaciones entre culturas, sociedades y pode-
res nacionales e internacionales. La desprotección de estos campos se agra-
vará si no tenemos estudios y legislación que los preserven e impulsen ante
la liberalización de las inversiones en ellos que anuncian las gestiones para
el ALCA y la OMC. El reciente pronunciamiento conjunto de los gobier-
nos de Argentina y Brasil (octubre de 2003) en el sentido de que no libera-
rán la entrada irrestricta de inversiones extranjeras en telecomunicaciones y
otros campos relacionados con la propiedad intelectual da esperanzas.

LOS FRACASOS Y SUS CONSECUENCIAS

Comparto ampliamente la propuesta de Alejandro Grimson de buscar un
desfiladero intermedio entre las afirmaciones esencialistas de la nación y el
desconstruccionismo que redujo la comunidad nacional a artefacto imagina-
do. Sin entrar aquí en la discusión epistemológica de hasta dónde nos ayuda
una “concepción experiencialista” de la convivencia, al menos me gustaría
destacar que buena parte de la experiencia compartida –en Argentina y el
resto de la región- es la del fracaso de los estados, los partidos, los sindicatos
y muchos movimientos sociales, y la experiencia de la desposesión de patri-
monio tangible e intangible, y de derechos y beneficios que parecían históri-
camente consolidados. La dificultad de construir nuevos proyectos partida-
rios o movimientistas de nación (ni hablar de Estado) y el volumen de
migrantes que abandonan sus países (10 o 15% de la población en varios
casos) son expresivos de la baja posibilidad de reconstruir algún futuro y con-
fiar en que sea posible. La despolitización y las migraciones, ambas masivas,
parecen hablar de la experiencia de la desconstrucción efectiva, no sólo ima-
ginada, y de que para muchos ya no vale la pena proyectar cambios, ni tra-
bajar por impulsarlos como ciudadanos.

Varios estudios de los últimos años, desde los promovidos por la UNES-
CO, el BID y la OEI hasta el excelente libro de George Yúdice (2002), El
recurso de la cultura, documentan la importancia de este campo para atraer
inversiones, generar empleos y obtener consenso. Pero el panorama latinoa-
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mericano de las últimas décadas muestra no sólo la incapacidad de los gobier-
nos y de la mayoría de los actores privados y societales para utilizar las poten-
cialidades de la cultura, sino una relación con la cultura como descarte, como
desecho. Se venden editoriales, se cierran librerías, teatros y cines, se deja que
las empresas transnacionales con sede en el primer mundo aprovechen las
ganancias económicas y simbólicas derivadas de nuestra difusión de la músi-
ca en videos y discos, así como los recursos patrimoniales en el turismo y la
comunicación mediática.

Por tanto, hoy debemos trabajar no sólo con indicadores del desarrollo cul-
tural, sino también con indicadores del subdesarrollo y el contradesarrollo. Hay
que construir indicadores que nos permitan evaluar la desposesión del patri-
monio editorial, cinematográfico y musical que tuvimos, estimaciones que
midan comparativamente lo que estamos perdiendo de recursos invertidos en
educación artística, cultural y mediática en relación con los países a los que
emigran nuestros egresados y profesionales.

Por tanto, los indicadores culturales de América Latina requieren incluir
ahora lo que hacen con la producción, la circulación y el consumo de nues-
tros productos culturales los actores transnacionales que residen fuera de la
región. Dos son los más importantes: los grupos editoriales españoles y euro-
peos (Berstelmann, Planeta) que publican a la mayor parte de nuestros escri-
tores más leídos, y las empresas comunicacionales estadounidenses y españo-
las (CNN, MTV, Time Warner, etc.) que controlan gran parte de nuestras
redes de información y entretenimiento.

A partir de los derechos de propiedad intelectual que ya no tenemos y de
los que no somos capaces de garantizar, importaría hacer la nómina de las
canciones que los músicos argentinos, brasileños, colombianos y mexicanos
ya no pueden cantar sin pedir permiso a las megadisqueras, de los monu-
mentos arqueológicos e históricos entregados al negocio turístico transnacio-
nal, de las bibliotecas, los archivos y los programas informáticos que deben
consultarse fuera de América Latina. Y últimamente, las novelas de autores
latinoamericanos publicadas en España por editoriales que, en sus pronósti-
cos de ventas, consideran poco atractivo hacerlas circular en los deprimidos
mercados de Argentina, Colombia y Venezuela, aun cuando se trata de paí-
ses donde viven los escritores. 

Un ejemplo, entre muchos, tomado del estudio efectuado por José Jorge
de Carvalho (2002) para el diagnóstico de la OEI sobre las culturas de
Iberoamérica. Desde los años noventa del siglo pasado, cuando cinco empre-
sas transnacionales se apropiaron de 96% del mercado mundial de música
(las majors EMI, Warner, BMG, Sony, Universal Polygram y Phillips), estas
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compañías compraron pequeñas grabadoras y editoriales de muchos países
latinoamericanos, africanos y asiáticos. Por ejemplo, en Brasil, toda la obra de
Milton Nascimento registrada en los años setenta por la editora Arlequim
pertenece ahora a EMI. Por eso, una de las más célebres canciones brasileñas,
Travesía, “cambió de nombre y se llama Bridges, y sus autores pasaron a ser
Milton Nascimento y Give Lee, que la tradujo al inglés”, según relata José
Jorge de Carvalho. Hay casos aún más graves: docenas de grabaciones edita-
das por la Discos Marcus Pereira –resultado de una extensa investigación de
campo y registro sonoro etnográfico de géneros tradicionales brasileños- fue-
ron vendidas con todo el acervo de esta compañía a Copacabana Discos, la
cual después fue comprada por EMI, posteriormente vendida a Time Warner,
y luego adquirida por AOL. Hasta Heberto Pascoal, uno de los músicos más
innovadores de Brasil, para tocar sus obras en conciertos tiene que pedir per-
miso a una de las majors si no quiere caer en la ilegalidad de ser denunciado
por piratearse a sí mismo.

Por fin aparecen estudios para los cuales las posibilidades de reconstruir-
nos como naciones y como América Latina pasan por la investigación (cien-
tífica y judicial) de los fracasos y las desposesiones a fin de poder imaginar y
construir programas diferentes y creíbles de sociedad. El texto de Grimson
apunta en esta dirección al registrar la devaluación de la vida y de los hori-
zontes temporales engendrada por el genocidio y la hiperinflación en la
Argentina. Ludmila da Silva Catela capta incisivamente cómo se articulan en
protestas recientes del norte argentino desaparecidos y desocupados, el arraigo
de las nuevas manifestaciones político-económicas en las luchas por los dere-
chos humanos iniciadas durante la dictadura militar. Sólo así podemos per-
cibir, desde la definición del objeto de estudio y el método de investigación,
la escala y la densidad sociohistórica de la catástrofe y la consiguiente dimen-
sión de cambios que merezcan ese nombre. Para evitar, en palabras de Ana
María Ochoa referidas a Colombia, el “cíclico retorno de lo crítico”.

Entre tantos políticos y empresarios que desmantelaron todo proyecto
nacional, interesados en la globalización sólo para convertirse en importado-
res o gerentes subordinados a una empresa transnacional, hubo unos pocos,
sensibles a la gravedad del descalabro, que propusieron actos o gestos refun-
dacionales. En 1983, al asumir como presidente de Argentina, Alfonsín leyó
el preámbulo de la Constitución en el Cabildo, y luego impulsó el juicio a las
juntas militares por la violación de derechos humanos. Desde los años noven-
ta, economistas solitarios recomiendan suspender el pago de la deuda y “vivir
con lo nuestro”. Después del estallido económico y social de diciembre de
2001 en la Argentina, movimientos sociales, intelectuales y unos pocos polí-
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ticos sugieren convocar una asamblea constituyente y renovar todos los car-
gos de elección popular.

Estas propuestas refundacionales, reiteradas en otros países latinoamericanos,
serían más convincentes si se lograra darles contenido en cinco puntos clave:

- efectuar actos judiciales y políticos contra la impunidad de la corrup-
ción, de suficiente magnitud para restablecer la confianza en el gobierno
y en los comportamientos civiles de la esfera pública;

- recuperar la soberanía económica suspendiendo el pago de la deuda (ya
cubierta varias veces) y fortaleciendo la capacidad negociadora con ban-
cos y fondos de financiamiento que afiancen el patrimonio nacional y
creen trabajo para la población;

- recobrar el control financiero y transformar el sistema de impuestos para
acabar con la evasión, y reorientar el gasto hacia la satisfacción de necesi-
dades básicas (desarrollo productivo, servicios de salud, educación, cien-
cia y cultura);

- canalizar coordinadamente inversiones públicas y privadas hacia la
expansión de infraestructuras educativas, culturales y comunicacionales
en áreas estratégicas para desarrollar los recursos de cada sociedad: como
ha demostrado Stiglitz, entre otros, uno de los errores que atrofió el desa-
rrollo latinoamericano fue interrumpir la construcción de infraestructura
bajo la presión de las consignas minimizadoras del Estado y privatizado-
ras de los servicios públicos. No se trata de restaurar el desarrollismo esta-
talizante, ni de buscar crecimiento en las mismas áreas industriales, sino
de seleccionar los campos donde cada país pueda optimizar sus recursos,
entre ellos algunos culturales y comunicacionales no siempre atractivos
para los inversores privados pero generadores de empleos y multiplicado-
res de las voces y de oportunidades de acceso más equitativas (Stiglitz,
2003).

- reformular las relaciones internacionales para volver viable el desarrollo
nacional, en acuerdos preferentes con países latinoamericanos que den
sustento a las decisiones anteriores.

En esta reubicación de los latinoamericanos en el mundo, destaco el papel
de los bienes culturales y comunicacionales. No vamos a reincidir en la inge-
nuidad de creer que nos salvaremos por la cultura. La coloco en uno de los
lugares protagónicos pensando en esta simple pregunta: ¿qué le interesa de
América Latina al resto del mundo? No importa mucho como sistema eco-
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nómico, ni como sociedad en su conjunto. El capitalismo mundial podría
digerir los sobresaltos generados si varios países de América Latina se decla-
raran en quiebra, si llegara al 50% el desempleo y cerraran la mitad de los
bancos, las tiendas y los centros comerciales. Las empresas españolas resintie-
ron la catástrofe argentina en diciembre de 2001, como lo demostró la Bolsa
de Madrid, pero los inversores más fuertes –Repsol, Telefónica- están recu-
perándose gracias a los privilegios arancelarios otorgados por el gobierno de
Duhalde. Además, los contratiempos españoles son atractivos para estadou-
nidenses que podrían llegar a comprar barato sus instalaciones y recobrar el
primer puesto como inversores extranjeros, perdido desde 1999 en
Argentina.

La producción cultural y comunicacional no es nuestro único recurso
para desarrollarnos y competir internacionalmente. Pero es posible atribuirle
más peso en la recuperación del empleo y del consumo, de las exportaciones
y la atracción de inversiones, si prestamos atención a la expansión y el reco-
nocimiento crecientes que reciben en las últimas décadas nuestra música, lite-
ratura y producción televisiva. No sólo para exportar: también teniendo en
cuenta el nivel educativo acumulado en América Latina desde el siglo XIX,
antes que en otros continentes del “tercer mundo”, los vastos y calificados
públicos culturales, los investigadores de alto nivel dispersos por el mundo y
los equipos científicos con prestigio y aportes significativos al desarrollo que
sobreviven en varios países de la región.

DÓNDE ESTÁ LA PUERTA

Los textos enviados a este simposio de CLACSO confirman un hecho per-
ceptible desde hace tiempo: podemos sumar a los recursos con que contamos
en América Latina un conjunto de estudios empíricos originales y de innova-
dores aportes teóricos en los campos de la cultura y el poder, radicalmente dis-
tinto del que había hace veinte años. La investigación trascendió la etapa de
caza y recolección de datos, materias primas para que sean teorizadas en las
industrias teóricas del norte. Queda bastante por hacer, sin embargo, para
corregir la asimetría a la que se refirió Guillermo O’Donnell (2003) en la últi-
ma reunión de LASA, entre “exportadores de datos casi en crudo” e “impor-
tadores de teorías ya cocinadas”. No se trata de desentendernos de los inter-
cambios con los intelectuales de Estados Unidos, como se sienten tentados a
hacerlo algunos académicos de América Latina a partir del 11-S y de la cen-
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sura y autocensura impuestas en las universidades y los medios estadouniden-
ses. Más bien hay que repensar las condiciones de un diálogo indispensable.

En estas notas quise detenerme en otros riesgos de repetición de desigual-
dades y caminos cerrados o intransitables, que emergen cuando reencontra-
mos, en el debate sobre el poder, visiones de la cultura y de la cultura políti-
ca que no corresponden a las dramáticas y globalizadas condiciones actuales.
Para modificarlas sirven la investigación empírica renovada y la construcción
de nuevos conceptos. Preocupa en estos intentos –necesarios- de potenciar
nuestros recursos y repensarnos como naciones algo que se me presenta en los
últimos años no sólo con datos y conceptos sino con la perturbadora fuerza
de dos metáforas: cómo evitar, al buscar salidas de emergencia, reincidir en la
monotonía de las puertas giratorias.
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