ALEJANDRO GRIMSON

INTRODUCCION

CUANDO A FINES DE 2001 comenzdbamos a pensar una nueva etapa para el
Grupo de Trabajo de Cultura y Poder de CLACSO, después de afios de tra-
bajo coordinado por Daniel Mato y antes de iniciar efectivamente las tareas
en 2002, la Argentina vivié una gigantesca conmocién. El modelo econémi-
co asentado en la convertibilidad del peso, articulado con un dispositivo poli-
tico que vaciaba de sentido cualquier proyecto de representacién y con un
imaginario social que fantaseaba con el ingreso al Primer Mundo mientras
una porcién de la poblacién quedaba excluida, estallé. Las protestas que cre-
cfan en las provincias desde mediados de los afios noventa se convertian en
un cacerolazo en la Capital, anunciando el fin de las ilusiones en el modelo
de las clases medias, mientras los grupos piqueteros adquirfan una nueva visi-
bilidad y legitimidad social.

La sensacién generalizada era que algo habia llegado a su fin. No resulta
claro si lo que habia terminado era solamente un modelo o si tampoco era
viable el pafs. Es cierto que hoy esa sensacién puede parecer absurda. Quizds
resulta tan inverosimil como hubiera parecido entonces, en medio de la tor-
menta, la certeza de que “siempre que llovié, paré”. Quizds aquella sensacién
generalizada de que el fin del modelo podia implicar el fin del pais da cuen-
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ta del éxito cultural de un proyecto econémico y politico que lograra insti-
tuirse como “dnica opcién” (respetemos el oximoron).

Aunque se hablé durante meses del riesgo de “argentinizacién” de
América Latina (una metdfora disciplinante, dirfa Briones), el continente
estaba conmocionado por procesos multiples. En Venezuela el conflicto
social y politico asumfa proporciones crecientes, con intentos de golpes de
estado, huelgas por tiempo indeterminado y centenares de miles en las calles.
En Colombia la violencia parecia dar nuevos saltos hacia adelante, con un
pais dividido en un sentido territorial, diferente al de su vecino. En Ecuador
el movimiento indigena ganaba fuerza en su protagonismo y abria otras grie-
tas en el sistema politico. La lista continuaba con el Pert después de
Fujimori, el Brasil donde llegaba al poder el Partido de los Trabajadores y
avanzaba el Movimento Sem Terra, y asf sucesivamente.

Cada conflicto y cada crisis en un sentido eran y son unicas, especifica-
mente nacionales. Las dindmicas culturales y politicas venezolanas, ecuato-
rianas, argentinas, y después bolivianas, eran y son, en una dimensién, muy
diferentes. Mientras en un pais domina un sentimiento compartido de frus-
tracién y el resentimiento se identifica con la nacién, en otro prevalece la
divisién dicotémica de la sociedad y cada parte s6lo imagina el triunfo de su
fraccién sobre la base de dominar al adversario. Mientras en un pais la poli-
tica aparece reiteradamente vestida de ejércitos y la muerte deviene cotidia-
nidad, en otros los niveles socialmente aceptados de violencia son compara-
tivamente bajos y un gobierno puede adelantar la convocatoria a elecciones
por haber producido dos muertos en la represién de una protesta. Mientras
en un pais los modos de identificacién histéricamente excluidos, como los
indigenas, asumen el papel de la renovacién del proyecto nacional, en otros
las tradiciones de organizacién obrera o campesina reaparecen en nuevos
agrupamientos y nuevas organizaciones. Mientras en algunos paises los
modos de accién resultan rutinizados y tienen dificultad en interpelar a
amplios sectores sociales, en otros la efervescencia social deriva en una inten-
sa renovacion de los repertorios y las performances.

Estas importantes diferencias derivan de historias particulares, institucio-
nes y leyes distintas, modos de accién y sentidos comunes diferentes. Es decir,
son parte de la diversidad de culturas politicas que hay en América Latina.
Por ello, entre los paises son distintos los sentidos de los muertos, los signifi-
cados de un tipo de protesta o de una cierta medida politica. Lo que aqui es
“inadmisible” alld es “evidente”, lo que en un lugar es un signo de avance en
otro lo es de decadencia, lo que en un pais genera entusiasmos, en otro pro-
duce resignacion. Se trata del papel de la cultura, es decir, de los sentidos ins-
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tituidos para las prdcticas, las creencias, las instituciones; de los cédigos poli-
ticos y culturales sedimentados, compartidos por distintas fracciones que
protagonizan las disputas en determinados escenarios nacionales.

En otro plano también hay una dimensién relativamente compartida,
regional, de estos procesos. Desde fines de los ochenta e inicios de los noven-
ta hubo un proceso global de institucién del neoliberalismo como sentido
comun y dnico pensamiento econémico-politico viable. Eso no sélo se arti-
culé con los ajustes estructurales en América Latina, sino con un conjunto de
procesos politicos y culturales que encontraban un capitulo clave en la cues-
tién de la representacién, el papel de los partidos, los movimientos sociales,
los modos de accién. Este proceso todavia puede ser pensado desde el andli-
sis de los nuevos horizontes simbélicos que anudaban los limites de la imagi-
nacién politica en distintos paises de América Latina estableciendo un limite
preciso entre lo viable y lo absurdo, entre lo pujante y lo vetusto, entre lo ine-
vitable y lo contingente.

Este fue el tema que convocd nuestro trabajo durante un afio y medio. Se
trataba de concentrar esfuerzos en dinamizar la investigacién empirica y
avanzar en debates comparativos acerca de los roles de la cultura en los pro-
cesos de crisis econédmica y politica en América Latina. Es decir, desarrollar
estudios de caso con potencialidad comparativa sobre crisis econémica, crisis
politica y sus relaciones con la cultura. Esto implicaba discutir las relaciones
varias de la cultura y las culturas en plural con los procesos politicos.

Especialmente, se buscé considerar dos dimensiones complementarias:
“la cultura en la trastienda de la crisis” y “los usos politicos de la cultura en
la crisis”.

La idea de que la cultura opera en la trastienda implica concebir que hay
sedimentaciones histdricas de los sentimientos de pertenencia, las redes socia-
les, las formas organizacionales y de accién y, en general, de la imaginacién
politica, que aparecen como si estuvieran “dadas” en una situacién, en una
crisis, y compelen a los agentes a actuar en ese marco “independientemente
de su voluntad”. Claro estd que estas afirmaciones son polémicas: no hay
pura subjetividad ni agencia ex nihilo. En todo caso, la férmula que afirma la
“independencia de la voluntad” puede complementarse considerando hasta
qué punto los agentes son concientes de esas limitaciones culturales histéri-
cas, c6mo acttian frente a esos limites de lo posible buscando transformarlos
o tendiendo a reproducirlos.

Ese camino implicaba comprender las sedimentaciones histéricas como
condicién de cualquier situacién, en contraste con un subjetivismo extremo
que considerase a las circunstancias como la resultante sélo de un conjunto
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de voluntades encontradas. Mds bien, los agentes contindan sin tener capaci-
dad de escoger las circunstancias en las cuales, sin embargo, efectivamente
“hacen la historia”.

Por eso, comprender los modos en que la cultura opera en la trastienda de
las crisis implicé analizar las maneras en que esas crisis afectan y transforman
imaginarios nacionales de pertenencia, relatos de comunidad y de nacién que
los propios estados parecen incapaces de sustentar en la actualidad.
Complementariamente, preguntarse también de qué manera esos imagina-
rios y ciertas “tradiciones nacionales” inciden fuertemente en los modos en
que las crisis son procesadas y respondidas de maneras muy diferentes en
diversos paises y por distintos sectores sociales, considerando las vivencias y
expectativas, los modos de accién y organizacién. Sucede que la cultura que
opera desde la trastienda es dindmica y, en ese sentido, no es una y continua
en el propio desarrollo de la crisis. Por eso, resulta necesario estudiar cémo
las crisis producen fisuras en las formas en que se proyectaron las relaciones
de cada pais con paises centrales y paises vecinos; también cémo se consti-
tufan las jerarquias y desigualdades en cada sociedad; o hasta qué punto las
crisis producen grietas en los limites de la imaginacién nacional (en los limi-
tes hegemdnicos de los modos de interpelacién, identificacién y accién) y
hasta qué punto esos limites se hacen presentes dramdticamente en las mane-
ras en que las crisis son procesadas.

La otra dimensidn central, la contracara de la idea de “trastienda”, se refie-
re a los usos politicos de la cultura en las situaciones de crisis. Se trataba de
abordar los cambios que se producen en las identidades sociales y politicas en
el proceso de crisis, los cambios en las formas de participacidn,
inclusién/exclusién, en las formas de nominacién, la difuminacién o reapari-
cién de identificaciones étnicas o nacionales. Por otra parte, se trata de consi-
derar las politicas culturales de los estados y los diversos actores sociales que
actdan la crisis y en la crisis. Especialmente, atender a los usos de “una cultu-
ra de la paz” o “una cultura para el desarrollo” en los cuales se anuncia la pre-
tensién de saldar simbdlicamente aquello que no hacen la economia o las ins-
tituciones. En ese sentido, una entrada estratégica son las politicas de recono-
cimiento cultural de los estados y de los movimientos sociales. Por tdltimo,
aunque no menos importante, preguntarse acerca de las nuevas formaciones o
movimientos culturales y contraculturales que surgen en el proceso de crisis,
la creatividad popular y las nuevas estéticas. Es decir, aquello que transforma
a la cultura en un epicentro de la lucha politica, asi como en otro plano esa
lucha politica estd hecha de modos de imaginacién y accién sedimentadas.
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A partir de estos ejes, los miembros del Grupo de Trabajo desarrollamos
estudios de caso en Venezuela, Colombia, Ecuador, Perd, Uruguay, Brasil,
Argentina y Puerto Rico'. Esos estudios fueron posteriormente distribuidos a
los miembros mds senior del GT, proponiéndoles que desarrollaran reflexio-
nes a partir del proyecto de trabajo del Grupo, buscando, cuando valiera la
pena, dialogar con los estudios de caso. Esos textos también fueron distribui-
dos entre todos los miembros del Grupo a medida que iban llegando. Si cada
texto mostraba que se habfa iniciado un didlogo, cuando nos reunimos en
junio de 2003 en Buenos Aires habfa diversos temas superpuestos sobre los
que los miembros del GT estdbamos discutiendo.

Esos didlogos previos a la reunién y desarrollados durante la reunién estdn
incorporados en los textos de este libro de maneras diversas, a veces con
pequefias correcciones, otras veces dando origen a textos muy diferentes de
los originalmente presentados entonces. En ese sentido, este libro es el resul-
tado de un proyecto y de un didlogo colectivos que pretendieron asumir (no
resolver) los desafios de las preguntas sobre el papel de la cultura en las crisis.

Me gustaria, sin embargo, puntualizar brevemente tres cuestiones debati-
das en la reunién que por su cardcter vale la pena explicitar en esta introduc-
cién. Una cuestién conceptual clave se refiere a lo nacional en el andlisis cul-
tural. Hace pocas décadas atrds lo nacional era muchas veces un presupuesto
epistemoldgico invisible en el andlisis social. Cuando se hablaba de “estruc-
tura social” o de “sistema politico” muchas veces se presuponia el cardcter
nacional de la sociedad, de la politica y, por qué no decirlo, de la cultura. Es
cierto que estas tendencias convivieron con perspectivas mds internacionales,
pero lo nacional no era cuestionado como un marco histérico contingente.

En los dltimos afos, al contrario, la asuncién de la contingencia de lo
nacional generd una dindmica opuesta que buscaba huir despavorida de cual-
quier variante de adjetivar la cultura con la nacién. La investigacién histéri-
ca y antropoldgica mostré que la nacién habia sido un proyecto histérico de
construccion de hegemonfa. Pero esa constatacién, en s{ misma invalorable,
no implicaba que lo nacional —como sedimentos de aquella historia— dejara
de ser clave en esas trastiendas de las crisis y de la cotidianidad politica. Los
textos reunidos en este libro no asumen una perspectiva tedricamente homo-
génea respecto de lo nacional, pero si tienen en comun que trabajan sobre esa
tensién de maneras complejas, considerando a la vez cdmo la historia opera
sobre las prdcticas y cémo las agencias reconstruyen y apelan a las memorias
(ver Garcfa, Grimson, Martin-Barbero, Mato, Ochoa, Salas).

1 No se incluyen en el libro los estudios de Uruguay y Puerto Rico.
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Algo diferente sucede con otro término clave: crisis. La polisemia de “cri-
sis” coadyuva a que usemos y a veces abusemos del término. En varios paises
de América Latina y en el conjunto del subcontinente resulta comuin diag-
nosticar una situacion de crisis. Pareciera que las crisis (econémicas, politicas,
culturales) se abren, pero no se cierran. Como si cada crisis fuera peor que la
anterior, en una narrativa que tiene presentes elementos de una concepcién
teleoldgica, como si pudiera mantenerse alguna certeza del agravamiento acu-
mulativo hasta el inexorable “fin del sistema”. El riesgo alli es que una expre-
sién de deseos se convierta en diagndstico. Cuando eso sucede, el diagndsti-
co irreal deviene otro obstdculo de la realizacién del deseo.

La crisis se convierte en un término presente en todo diagndstico y, como
dice aqui Ochoa respecto de Colombia, el estado de excepcidn deviene coti-
dianidad. Hay paises, como la Argentina, donde la crisis se convierte en una
clave del propio relato nacional (Neiburg), en una verdadera ideologfa
(Marf). Cuando esto ocurre es necesario asumir “la crisis” como una repre-
sentacién social que merece ser analizada en s{ misma. Se trata, como siem-
pre, de distinguir el uso social del uso sociolégico de un término. No asumir
la descripcién de sentido comtin como un andlisis de la realidad, sino como
una categorizacion que merece ser estudiada. Al fin y al cabo, son necesarios
algunos procesos sociales y culturales para que la poblacién de un pais se
refiera a su nacién a partir de su constante crisis. O sea, el diagnéstico de cri-
sis puede ser también un objeto de investigacidn. ;Qué sentidos de “crisis”
circulan entre los actores sociales? ;Se trata de crisis “econémicas”, “politicas”,
de “crisis nacionales”? ;Cémo conceptualizar que la “crisis” sea una represen-
tacién colectiva del pais, de la regién?

Para analizar estas representaciones sociales resulta necesario considerar
que una definicién social de crisis siempre refiere a un cierto imaginario y a
una configuracién cultural. Es comtn que los extranjeros visiten un pais que
se autodefine como “en crisis” y que no puedan entender de qué se trata. Esto
ocurrié en varias ciudades latinoamericanas, pero también sucede con latino-
americanos que viajan a Estados Unidos, a Europa o a economias dindmicas
de Asia. “;Y la crisis dénde estd?”. Mirada desde fuera la vida social parece
seguir su curso, la gente camina y se encuentra en las calles, los negocios pue-
den estar mds o menos llenos, la vida sigue. Por eso, la representacion de una
situacién como de crisis es siempre una definicién localizada, inserta en una
cierta tradicién y ubicada en una linea entre el pasado y el presente.
“Recesion” puede ser una forma general de crisis econdmica, pero un indice
determinado de desocupacién puede ser una referencia grave en un pafs y
normal en otro. Asi, en Venezuela “crisis” puede ser intento de golpe de esta-
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do, en Argentina “corralito” o “desocupacién”, y en Estados Unidos el aten-
tado del 11 de septiembre. Asi, no sélo los hechos son diferentes. Sobre todo
son distintas las significaciones sociales de los hechos. Y “crisis” es la explici-
tacién sintética de una trama de significaciones. Especialmente, una sintesis
de una relacién entre un pasado, real o imaginario, y un presente de andlogo
estatuto.

Ahora bien, hay otra dimensién que se refiere a cémo definimos “crisis”

desde las ciencias sociales. Es sabido que no resulta ttil un concepto que se
aplica a todas las situaciones.
;Cudl es el trabajo tedrico que esperamos del concepto de crisis? Se puede
pensar en que sélo hay crisis cuando hay momentos dominados por la rup-
tura. Ahora, las crisis econdmicas tienen caracteristicas discutibles pero rela-
tivamente definidas. Algo similar sucede con las crisis politicas.

¢Cémo definir una crisis sociocultural? ;Qué tipo de discontinuidades
debe haber para que podamos con rigurosidad establecer ese diagndstico?
Sobre esto hay bastante trabajo tedrico por realizar y aqui sélo querrfamos
mencionar ciertos elementos que parecen claros después de la reunién. Una
cuestién clave se refiere a ponderar el papel de las percepciones sociales. Las
percepciones y definiciones sociales reingresan como “indicador” complejo a
considerar en la elaboracién del diagnéstico. En economia, una situacién de
desconfianza generalizada, es decir, una percepcion social de una situacién
como de crisis, puede ser el desencadenante de una situacién inmanejable.
Justamente, la “pérdida de control” en una dimensién tiene relacién con la
eficacia acerca de las creencias, de la confianza y de las decisiones de los acto-
res. Al mismo tiempo, hay indicadores relativamente claros acerca de qué es
por ejemplo “recesién”.

En el plano sociocultural también podemos distinguir la dimensién de la
percepcién de la crisis de otros elementos a considerar en el andlisis. La “cri-
sis de confianza” o la percepcidn generalizada de que una creencia comparti-
da devino inviable, o de que en cualquier sentido relevante el mundo ya no
es el que era (hay un desgarramiento en el sentido comun), todo ello conflu-
ye en un punto: el diagndstico que los propios actores sociales hacen de la
situacién. Hay otra dimensién en la cual los diagndsticos podrian ser mds
especificos en el sentido de buscar puntualizar qué tipo de crisis estamos
abordando, si es que en algin sentido es efectivamente una crisis. Por ejem-
plo, una “crisis de representacién” es, también, una crisis de confianza.
¢Cbémo se establece el grado de confianza? Resulta claro que en la Argentina,
en 2001, se abrié una crisis de representacién que obviamente habia tenido
antecedentes relevantes. Esa crisis se tradujo en muchos procesos, entre los
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cuales se destacaron procesos de movilizacién y organizacién. Hoy las asam-
bleas populares se han desdibujado seriamente y no hay movilizaciones
importantes en ese sentido. El debate pasa a otro plano del andlisis: de indi-
cadores abiertos y claros se pasa al terreno sinuoso de las interpretaciones
acerca de las creencias y voluntades de los electores o ciudadanos. Valdria la
pena asumir que el término “crisis de representacién” no tiene la misma efi-
cacia conceptual cuando se aplica a hechos tan dispares.

Siempre existe el riesgo del etnocentrismo. Si un diagndstico de “crisis del
relato nacional” se realiza desde el supuesto de que alguna vez las narraciones
patridticas serdn lo que fueron en el pasado, si el diagndstico de “crisis poli-
tica” se postula comparando con las pasiones que se movilizaban en otras
épocas, si el diagndstico de “crisis cultural” se afirma desde la imaginacién de
cémo las cosas deberfan ser, y muchas otras variantes, no se estarfan deba-
tiendo las caracteristicas de una configuracidn, sino exclusivamente intentan-
do incidir en ella. Claro estd que no se trata sélo de asumir la tarea de inter-
pretar pequefias parcelas del mundo, sino de asumir que esas interpretaciones
son parte de ese mundo y lo transforman en algin sentido. Un problema que
hace tiempo conocemos radica en las pretensiones de asepsia. Otro problema
muy serio consiste en concebir que las interpretaciones son instrumentales en
relacién a esa transformacién y que, por lo tanto, la calidad del andlisis
depende de sus efectos. Cuando reina ese pensamiento instrumental, donde
el andlisis es un medio, los efectos se consideran sélo en el corto plazo, mien-
tras que los efectos del pensamiento social son mds extensos y complejos.
Valdria la pena mds bien retomar la tradicién que consideraba que el conoci-
miento certero era condicién -no medio- de la capacidad transformadora.

A esto se refiere Garcfa Canclini cuando planta la cuestién de las politicas
culturales y el desarrollo en su dimensién nacional y latinoamericana.
Complementariamente con este nivel de politicas estatales (que estd muy pre-
sente también en Ocho y Dagnino, entre otros) se plantea la cuestién de las
relaciones entre los intelectuales y los movimientos sociales. Se trata de una
antigua y siempre renovada cuestion, sobre la que este libro ofrece una ver-
dadera diversidad de posiciones. Si ningtin texto en esta compilacién alcanza
el pesimismo total de la razén —incluso si sabemos que hay razones para
estar advertidos de excesivas ilusiones— tampoco se encontrard la plenitud
del optimismo de la voluntad, atn si como es el caso abundan entre los auto-
res el empefio y el fuerte compromiso.

Trabajando en esas tensiones complejas, sin embargo, podrdn leerse posi-
ciones divergentes implicita y explicitamente. Hay anilisis de los actores
(como Catela o Briones), de las acciones (como Vich), de las convergencias
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perversas (como Dagnino). Hay diferentes escalas y distancias analiticas,
donde muchos de estos andlisis son considerados en marcos mds abarcativos
(como Jelin o Martin-Barbero). Y hay reflexiones que llevaron a didlogos
directos entre el texto y los sujetos sobre los cuales se reflexiona, como el caso
de Reguillo con los zapatistas, que impulsa a explorar otros didlogos simila-
res. De otra manera, retomando la cuestién de los derechos humanos, las ten-
siones entre universalismo y particularismo en relacién a la cultura y la crisis
son abordadas criticamente por Lins Ribeiro.

La cultura en las crisis latinoamericanas puede leerse como un conjunto de
aportes empiricos y conceptuales a estos debates. El Grupo de Trabajo pre-
tendié asumir asi el desafio de investigar y reflexionar criticamente sobre
nacién y region, cultura y crisis, intentando dar cuenta de la multiplicidad de
las hegemonias que nos atraviesan.

Los textos que se publican aqui fueron el resultado de un afio de trabajo
sobre un eje temdtico en diversos paises, y del didlogo construido posterior-
mente. En ese didlogo, en la propia reunién participaron activamente (aunque
no hay textos de ellos en este libro) Hugo Achugar, Silvia Alvarez, Eduardo
Archetti, Aldo Marchessi, Pablo Semdn y Kristi Anne Stolen. A todos y cada
uno de ellos, asi como a todos los autores incluidos aqui, muchas gracias por
sus aportes a este proyecto.
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