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Ñande Ru, yvy ojapóvy, Ka’aguy meme 
araka’e: ñnú jipói araka’e

[Cuando Nuestro Padre hizo la tierra, he aquí 
que era todo bosques, campos no había, dicen].

Ayvu Rapyta

Introducción
Las ciencias sociales han insistido en los últimos años sobre el carác-
ter histórico e ideológico de las relaciones entre paisaje, territorio e 
identidad, centrándose en el análisis del contexto en el que se produ-
cen esas relaciones, el conjunto de variables económicas, políticas y 
socioculturales que las condicionan a lo largo del tiempo, y los me-
canismos hegemónicos que las naturalizan. El paisaje como objeto 
de construcciones identitarias se ha expresado particularmente en el 
discurso sobre las naciones y sus límites territoriales. En este sentido, 
el caso de Argentina es particularmente ilustrativo. Tanto el “desier-
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to” patagónico como la Cordillera de los Andes, las pampas y la selva 
han sido motivos recurrentes en la imaginación de la nación. Ello se 
tradujo en discursos y políticas oficiales concretas destinadas a ho-
mogeneizar a los “otros internos” y a establecer límites exteriores. A 
tal fin contribuyeron especialmente disciplinas naturalistas como la 
antropología durante la segunda mitad del siglo XIX, con su mirada 
puesta en las poblaciones que habitaban en esos “confines” y las rela-
ciones sociológicas y cosmológicas que tejían con sus vecinos, fueran 
estos seres naturales o sobrenaturales. 

Sin embargo, la sensibilidad hegemónica acerca de estos pai-
sajes “naturales” sufrió importantes transformaciones en las últimas 
décadas. La llamada “selva misionera” o “selva paranaense”1, ubicada 
en la frontera entre Argentina, Brasil y Paraguay, fue considerada en 
el discurso oficial argentino durante todo el siglo XIX y buena par-
te del XX como un ámbito inhabitable y amenazador, radicalmente 
opuesto a la civilización. Simultáneamente, era visto como un reser-
vorio ilimitado de posibilidades para el “progreso”, por lo que debía 
ser colonizado y explotado rápidamente. No obstante, en tiempos re-
lativamente recientes, este paisaje ha resurgido en el discurso oficial 
argentino como referente de la integración transnacional, revirtiendo 
la tendencia que había predominado hasta entonces. Resulta obvio 
que en este viraje influyó fundamentalmente la globalización de la 
problemática ambiental, que logró transformar la vieja imagen de la 
selva como límite para el proyecto modernizador de las naciones en 
la de un “tesoro” que debe preservarse para lograr un equilibrio en la 
deteriorada ecología del planeta. 

Las cifras son contundentes. Originalmente, la selva paranaense 
cubría una superficie mayor al millón de kilómetros cuadrados, entre 
el Brasil meridional (San Pablo, Santa Catarina, Paraná y Río Grande 
do Sul), el Paraguay oriental y la provincia argentina de Misiones. Ac-
tualmente, esa superficie ha quedado reducida a 12 mil km2 de masa 
boscosa continua. Casi la mitad de la superficie de la provincia de Mi-
siones (28.801 km2) está conformada por ese hábitat2. 

1 También referida como selva austro-brasileña, selva oriental o mata atlántica (Rolón 
y Chebez, 1998).

2 Se trata del ecosistema de mayor biodiversidad en Argentina; cuenta con 500 especies 
de aves (el 50% del total nacional), 110 especies de mamíferos, 140 de reptiles y anfibios 
y 200 de árboles. El dosel de esta selva llega a elevarse hasta 40 metros del suelo. Actual-
mente se encuentra amenazada por la demanda maderera y el auge de las forestaciones 
con especies exóticas. Existen áreas con islotes debido al avance de la tala y la quema, 
prácticas frecuentes en la región.
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Mapa 1*

* Realizado con el auspicio de la Fundación Plácido Nosiglia y gentilmente cedido por Jorgelina Duarte.
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En la actualidad, numerosos asentamientos Mbyá-Guaraní se dispersan 
por una amplia zona que coincide con la distribución de floresta originaria 
de la selva paranaense3. Se trata de grupos que por centenares de años de-
pendieron de la selva para su reproducción económica, política y cultural. 
Desde el siglo XVIII, estos grupos recibieron en el discurso hegemónico 
la denominación genérica de caagua (o cainguá), es decir, “moradores del 
bosque” o “monteses”. Originalmente, este término fue utilizado por los 
misioneros jesuitas para referirse a la población indígena que se oponía a 
la evangelización y a la formación de pueblos de reducción, refugiándose 
en el monte. Ciertamente, esta población logró mantenerse distante de la 
sociedad blanca durante todo el período colonial.

Los Mbyá son uno de los tres grupos Guaraníes mayoritarios de 
la región, junto con los Avá-Chiripá y los Paï-Tavyterá4. En Argentina 
actualmente viven alrededor de 4 mil Mbyá-Guaraní, en más de cin-
cuenta asentamientos o comunidades ubicados en todo el territorio de 
la provincia de Misiones5. Si bien las zonas de nucleamiento más densas 
corresponden a las rutas nacionales y provinciales, existen asentamien-
tos localizados selva adentro que, por su elevado grado de movilidad y 
los escasos contactos que mantienen con la sociedad blanca, no fueron 
reconocidos por el gobierno de la provincia6.

Hasta hace dos décadas, y pese a sus interacciones crecientes 
con los discursos y prácticas hegemónicas, la población Mbyá-Guaraní 
había logrado mantener cierto aislamiento con respecto a la sociedad 
envolvente, en buena parte basado en el uso autónomo de los recursos 
del monte para la alimentación y la vivienda. Sin embargo, el progresivo 
deterioro del monte y la dificultad de acceso a tierras propias produjo 
una situación económica crítica que, en numerosos casos, puso en ries-

3 Especialmente los estados de Paraná, Santa Catarina, Río Grande do Sul, San Pablo, 
Río de Janeiro y Espíritu Santo.

4 Se trata de los llamados en Brasil, respectivamente, Ñandevá y Kaiová. Estos grupos 
predominan en el Mato Grosso do Sul.

5 El número de comunidades reconocidas ha aumentado notablemente en los últimos veinte 
años. En 1985 existían en Misiones 35 asentamientos reconocidos, con un total de aproxima-
damente 2.300 personas, un promedio de 50 familias por comunidad. Las familias extensas 
están conformadas por 20 a 30 individuos (Kuperman, 1988). En Paraguay, los Mbyá son 
4.744, los Avá, 6.918 y los Paï, 8.026 (según el Censo 1992). Schaden (1963) señala que, dada 
la gran movilidad de estos grupos, suelen convivir en más de una ocasión los miembros de los 
distintos subgrupos, pero mantienen marcadas diferencias pese a la convivencia.

6 En esto influyen las cambiantes definiciones de “comunidad” en el relato oficial en los 
últimos veinte años. Por ejemplo, en 1979, según datos oficiales, existían en Misiones 
116 comunidades. El criterio era considerar como comunidad la organización mínima 
de residencia, producción y consumo, que podía estar integrada por una o más familias 
nucleares, o un solo sujeto en el caso de individuos aislados (Censo Provincial Aborigen 
1979 en Gorosito Kramer, 1982).
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go la subsistencia de muchos individuos, llevándolos a estrategias como 
la mendicidad en los suburbios de las ciudades. 

El propósito del presente ensayo es analizar la evolución histó-
rica de un cuerpo de representaciones referidas a la selva misionera 
presentes en el discurso oficial argentino y sus efectos más inmediatos 
sobre este ambiente y la población Guaraní. Intentaré mostrar cómo el 
proceso de colonización definió un imaginario de la selva como ámbito 
amenazador, que se tradujo en la aceptación de una dicotomía radical 
entre naturaleza y cultura. Dicho imaginario se configuró en el marco 
de procesos concretos de poblamiento colono en el territorio misionero, 
y contrasta fuertemente con las ideas sobre la selva que sostenía y aún 
sostiene la población indígena. 

He dividido este trabajo en tres partes. La primera se centra en 
el análisis de la evolución de las representaciones hegemónicas sobre 
la selva misionera y su interrelación con las representaciones sobre la 
población nativa. La segunda es una descripción de las modalidades 
tradicionales de relacionamiento Mbyá-Guaraní con el ambiente y su 
influencia en la constitución de la identidad colectiva de estos grupos. 
En esa misma sección analizo los efectos del relato y las prácticas domi-
nantes sobre la organización social Mbyá. En la tercera y última parte 
exploro algunos aspectos problemáticos que emergen en el contexto 
global, como producto de la adopción del discurso ambientalista por 
parte de algunas de las comunidades. 

El pacto de la selva
Hacia fines del siglo XIX, la selva misionera era considerada por los 
intelectuales formadores de la idea de “nación argentina” como un pai-
saje inhóspito. Constituía una frontera para la empresa civilizatoria, 
un espacio “virgen” que debía ser fecundado por la industria y por una 
activa política de poblamiento. Estas ideas fueron la base de la partici-
pación del Estado en el proceso colonizador de la región con población 
de origen europeo (Bolsi, 1976)7. Cuando Argentina inicia el proceso de 
colonización de la región, este ya se encontraba avanzado en Brasil y 
Paraguay. En esos países, la selva estaba ubicada en zonas que exigían 
el desmonte total de la formación original para favorecer el desarrollo 
de actividades económicas (Rolón y Chebez, 1998)8. 

7 De acuerdo con Baranger (en Gorosito Kramer, 1982), el disparador para la coloni-
zación misionera habría sido el agotamiento de tierras en la zona pampeana, por lo que 
se aceleró la fiscalización de tierras en la región para su venta y se declaró a Misiones 
territorio federal. Hasta ese entonces, se trataba de un territorio marginal.

8 Sobre el proceso de colonización de la provincia de Misiones existen numerosos traba-
jos. Para un panorama general, ver Jaquet (2001).
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La colonización no parecía en principio una tarea difícil para el 
Estado argentino, pues la provincia de Misiones –que había sido terri-
torio nacional hasta 1954, con autoridades designadas por el gobierno 
federal– se encontraba escasamente poblada en la época en que comen-
zaron a llegar los primeros colonos europeos. Según observa Bartolomé 
(2000: 17), “apenas podía ser considerada argentina desde el punto de 
vista de la composición poblacional de entonces”. El éxito de la coloni-
zación en esa área marginal de Argentina se debió al fácil acceso a las 
tierras, los impuestos bajos y la existencia de la yerba mate silvestre (ilex 
paraguariensis), cuyas posibilidades industriales apenas comenzaban a 
descubrirse. En algunas regiones del interior misionero, la colonización 
–que se había iniciado de manera espontánea– se transformó en una 
política de Estado que comenzó a dar impulso a colonias agrícolas, y 
en la segunda década del siglo XX, recibieron fuerte impulso los em-
prendimientos privados.

En general, el discurso oficial asumía que los indígenas de la 
región habían desaparecido luego de la expulsión de los jesuitas9. La 
escasa población de ese origen que por ese entonces habitaba la región 
no constituía un verdadero obstáculo. La ideología dominante conside-
raba que el proceso de modernización terminaría asimilándola inevita-
blemente. La población inmigrante era la base para la construcción de 
un imaginario de “nación de raza blanca y cultura europea”, en la que 
se suponía que los componentes no blancos debían desaparecer o ser 
asimilados. Estas ideas estaban inspiradas en un ideal de homogenei-
dad, de acuerdo al cual la nación era definida por una identidad y una 
cultura comunes (Quijada et al., 2000). 

Sin embargo, a fines del siglo XIX se produce un incremento de 
la población Mbyá-Guaraní en Argentina. Se supone que el origen de 
estos grupos fue Paraguay, de donde partieron en sucesivas oleadas 
hacia el este desde fines del siglo XIX, con motivo de las presiones 
territoriales10. De allí que Paraguay sea generalmente identificado por 
los Mbyá como el centro de la tierra (yvy mbyte). Según lo documentan 
numerosos trabajos etnográficos, estos movimientos parecen haberse 

9 En su obra El Imperio Jesuítico, Leopoldo Lugones (1985: 216) no reconoce otro com-
ponente indígena que el asociado con el pasado jesuítico, que ha sido reemplazado 
por la población europea. Observa que las “piedras indígenas [se refiere a las ruinas 
jesuíticas] abrigan ya moradores extranjeros, que son emigrantes rusos y polacos” y 
que “la saya roja y el corpiño verde de la campesina eslava” van “reemplazando el tipoy 
de la extinguida aborigen”.

10 Las migraciones Guaraníes han sido objeto de análisis de numerosos trabajos y no 
existe acuerdo pleno acerca de sus motivaciones. Ver al respecto Bartolomé (1969), Garlet 
(1997), Rehnfeldt (2000), Nimuendajú (1978), Schaden (1974), Noelli (1999), Metraux 
(1948) y Remorini (2001).
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inspirado en la idea de una “tierra sin mal” (yvy marae’y), que haría 
posible alcanzar el estado de la perfección (Agujye) “andando” en di-
rección hacia el Oriente. 

Luego de la guerra del Paraguay (1865-1870), se inicia un proceso 
de expansión económica que expulsa gradualmente a estos grupos de su 
territorio original, obligándolos a migrar hacia Argentina. Los prime-
ros registros etnográficos de reasentamientos Mbyá-Guaraní coinciden 
precisamente con el fin del conflicto. Se había alentado la expansión de 
una economía extractiva, lo que trajo como consecuencia la disminu-
ción del espacio ocupable y la rápida formación de latifundios. Además 
de la presión territorial ejercida por el Estado paraguayo y los colonos, 
sumada a la de grupos aborígenes enemigos, otro factor que obligó a 
los Mbyá a buscar una salida por la vía de la mudanza y la desterrito-
rialización fueron las epidemias (Garlet, 1997)11. 

La provincia de Misiones fue considerada por estos grupos 
como un territorio disponible para continuar con las tradicionales 
prácticas económicas de subsistencia y mantenerse en relativo ais-
lamiento con respecto al mundo blanco. Efectivamente, la zona se 
encontraba escasamente poblada, y los emprendimientos coloniza-
dores apenas se habían iniciado cuando los primeros grupos Mbyá se 
establecieron en la región. Aparentemente, los primeros asentamien-
tos Mbyá en Misiones se produjeron luego de que un grupo aborigen 
Gé (los Kaingang, que habitaban ese mismo territorio) comenzó a 
declinar y finalmente se mudó a los estados del Brasil meridional. 
Sin embargo, esta hipótesis todavía resulta controvertida12. Entre 
1870 y 1886 se efectuaron las primeras migraciones hacia la región 
misionera, que continuaron de manera ininterrumpida hasta fines 
del siglo XX (Bartolomé, 1969; Garlet, 1997). 

La colonización del territorio misionero se produjo a través de 
tres frentes económicos, y afectó en diferente medida a la población 
indígena: uno forestal (en la zona central y norte), dedicado a la explo-
tación de yerbales naturales y maderas; otro ganadero, en la zona sur, 

11 Son conocidos en Paraguay los conflictos que los grupos Mbyá mantenían con los 
Guayakí, que también pueden haber sido un motivo de migración.

12 La hipótesis se apoya en un trabajo ya clásico de Ambrosetti sobre los Kaingang. 
Aparentemente, ese grupo formó parte de una reducción de Kaingang, del grupo Gé, que se 
disolvió hacia fines del siglo XIX (Bartolomé, 1969: 165). Ambrosetti señala que en Misiones 
los Kaingang son llamados Tupí, mientras que en Brasil se los denomina Coroados, es decir 
“coronados”, por la forma que tienen de cortarse el pelo (Ambrosetti, 1895b). Sin embargo, 
Baldus sostiene que los Kaingang habrían desaparecido de la región bajo los efectos del 
mestizaje (Ambrosetti, 1895b). Existe en Misiones evidencia arqueológica Guaraní en la 
zona misionera, pero que aparentemente no se relaciona de manera directa con la población 
que actualmente habita esa región (Ambrosetti, 1895a).
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caracterizado por una formación de llanura; y otro agrícola, también 
al sur, en la franja que ocupaban las antiguas reducciones jesuíticas. 
Tanto el frente forestal como el agrícola estuvieron marcados por dos 
etapas tendientes a la consolidación de la industria a gran escala, po-
niendo en crisis las modalidades económicas tradicionales de toda la 
región (Gorosito Kramer, 1982). En lo que se refiere al frente agrícola, 
el primer momento se relaciona con la llegada y asentamiento de mi-
grantes blancos, y el segundo, con el incentivo al cultivo industrial de 
la yerba mate dirigido al mercado expansivo.

El frente forestal tuvo efectos más severos sobre la organiza-
ción de la población indígena. Su primera etapa, de carácter extractivo, 
aparentemente no puso en riesgo la reproducción de las comunidades, 
ya que no modificó notablemente el medio, e implicó una presencia 
poblacional blanca escasa. Sin embargo, la segunda etapa, destinada a 
la actividad industrial, llevó al reemplazo del bosque natural por el im-
plantado, y con ello a la destrucción de las capacidades regeneradoras 
del hábitat original. 

Esta modalidad trajo como consecuencia que el espacio deja-
ra de estar potencialmente abierto a la ocupación libre. Como señala 
Gorosito Kramer, esto suponía la propiedad de la tierra y la supresión 
de aquellas formas de ocupación que no derivaran de una relación con 
la empresa. Se creaba así un ámbito expulsor de población indígena y 
campesina “tanto en términos económicos como ecológicos” (1982: 84). 
Este proceso, que comienza en 1940, fue promovido activamente por el 
Estado y no se ha detenido hasta la actualidad. 

Es interesante notar que la violencia de este proceso económico 
ha sido generalmente omitida o, en el mejor de los casos, suavizada 
en el nivel discursivo, por medio de la supresión de referencias a las 
fricciones interétnicas. Si bien prácticamente no existen evidencias so-
bre contactos entre los grupos indígenas y los colonos que migraron a 
Argentina, es de suponer que estos se dieron con cierta frecuencia. La 
historiografía misionera generalmente evitó un análisis de estos secto-
res subalternos y de las relaciones que mantenían entre sí, generando a 
veces imágenes distorsionadas de la realidad sociocultural de la región. 
Más recientemente ha comenzado a publicarse una serie de “memo-
rias” de los colonos extranjeros que, si bien tienen gran interés para la 
reconstrucción histórica, presentan un panorama excesivamente sim-
plificado de las relaciones socioculturales.

Puede decirse que el proceso de colonización del territorio misio-
nero fue configurando y consolidando un imaginario coherente, asu-
mido más tarde por la historiografía, y que estaba basado, por un lado, 
en la idea de la lucha por la civilización y la oposición a la naturaleza y, 
por otro, en un conjunto de imágenes referidas a la selva y la población 
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indígena como entidades inseparables. Ambos tópicos aparecen con 
claridad en los escritos de algunos funcionarios de fines del siglo XIX 
y principios del XX. Un caso paradigmático lo constituye el etnógrafo 
Juan Bautista Ambrosetti, quien hacia 1891 realizó su primer viaje a 
Misiones y anotó en su diario lo siguiente: 

Cuántos centros de población: qué de productos varios: cuánta 
riqueza en formación, que un día, desarrollándose, llenará ese 
mismo río que hoy apenas surcan pocos vapores y algunas 
canoas, de embarcaciones de todo género, y el hombre, ese su-
premo luchador, ese terrible enemigo de la naturaleza que con su 
cerebro vá pudiéndolo todo, haciendo saltar las vallas que hoy 
se oponen, abrirá ese edén al trabajo a la industria y al comercio 
(Ambrosetti, 1983: 51; énfasis propio)13.

Esta oposición radical a la naturaleza también se manifiesta en las rei-
teradas alusiones negativas de Ambrosetti al monte, presentado como 
un lugar de peligro permanente. Es interesante notar que mientras el 
tigre es frecuentemente aludido como una metáfora de la voracidad 
intrínseca de la floresta, el cazador es un epítome de la lucha en su con-
tra. Dice Ambrosetti: “Los montaraces en general están dotados de una 
sangre fría admirable; en gran parte debida a la costumbre de luchar 
contra la naturaleza a cada momento” (1983: 113). Para este etnógrafo, 
la civilización estaba representada por la industria, que debía operar 
una transformación en el ambiente de la selva. La base de ese proceso 
civilizatorio era la población migrante, cuyo crecimiento debía tradu-
cirse en la paulatina extinción de los grupos nativos. 

En los escritos de Ambrosetti a menudo se superponen la per-
cepción hegemónica de la selva y la concepción dominante respecto 
de las poblaciones indígenas. De hecho, la naturaleza y la población 
indígena ocupan un terreno común en su discurso, en particular 
cuando observa que “indios y tigres que asecharon traidoramente 
á sus víctimas, ignorantes en su mayor parte, predispusieron á sus 
habitantes á la leyenda y superstición” (Ambrosetti, 1893: 131). Esto 
resulta particularmente claro en su libro Supersticiones y leyendas, en 
el que se refiere a los Yaguareté-abás, los hombres-tigre, como “indios 
viejos bautizados, que de noche se vuelven tigres, a fin de comerse a 
los compañeros con quienes viven o a cualesquiera otras personas” 
(Ambrosetti, 1947: 55). La metamorfosis se opera cuando el indio “se 
separa de los demás, y entre la obscuridad de la noche, y al abrigo de 
algún matorral, se empieza a revolcar en el suelo, de izquierda a de-

13 En todas las citas textuales de Ambrosetti se ha respetado la grafía original en español 
del siglo XIX.
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recha, rezando al mismo tiempo un credo al revés, mientras cambia 
de aspecto poco a poco. Para retornar a su forma primitiva hace la 
misma operación en sentido contrario” (1947: 55).

Estas superposiciones no sorprenden en el contexto de la época. 
En una tónica parecida habían escrito numerosos viajeros y funcio-
narios desde los tiempos coloniales, probablemente inspirados en his-
torias que circulaban entre los habitantes de la campaña. La idea del 
monte como terreno inhabitable para el ser civilizado puede incluso 
remontarse a las primeras crónicas jesuíticas del siglo XVII. Así, por 
ejemplo, decía el jesuita Anton Sepp: “Sería mejor no hablar de mon-
tes, sino de maleza sombría y setos vivos de zarzas, condenados desde 
milenios a la inhospitalidad, a causa de sus arbustos exuberantes y 
temidos hasta por los tigres” (1973: 75). Para los jesuitas, la selva era la 
morada de los indígenas infieles que no aceptaban integrarse a pueblos 
de reducción cristianos. 

Pero ciertamente, las ideas que promoverían más tarde los inte-
lectuales de la nación argentina son tributarias de la tradición científica 
de fines de la colonia y el siglo XIX. Ya en la obra de Félix de Azara es 
perceptible una marcada obsesión clasificatoria y una disociación fuer-
te entre naturaleza y cultura, en la que la población indígena ocupa el 
polo natural (1941). Azara clasifica a los grupos indígenas de Paraguay 
y el Río de la Plata sin trazar una distinción muy clara entre estos y las 
especies animales. En ocasión de estudiar los hábitos reproductivos de 
la población de la campaña anota: 

La abundancia de la casta débil o infecunda llamada albina 
está aquí mucho más extendida; pues no he visto pago ni pue-
blo donde no haya alguno, y también los he hallado entre los 
venados, tigres, zorros, monos, y aun entre las aves, pero no 
en los negros y mulatos (1904: 413). 

Pocos párrafos después, afirma que no se necesitan conocimientos más 
profundos para constatarlo: 

Basta proporcionarse buenas noticias de las aves y cuadrúpe-
dos, ir a las estancias cuando yerran los ganados, y contar los 
machos y hembras, haciendo lo mismo, y los cotejos convenien-
tes con las capitaciones o padrones de los Pueblos (1904: 414).

El paradigma esbozado por Azara será perfeccionado por los viajeros 
del siglo XIX, especialmente los de origen francés, que tuvieron la opor-
tunidad de recorrer la región interesados en determinar sus posibilida-
des productivas. Es el caso, por ejemplo, de Saint Hilaire, Bompland, 
Demersay y D’Orbigny, entre otros. En la primera década del siglo XX, 
recorre la zona misionera el periodista francés Jules Huret, quien en 
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su diario aporta con cierta frecuencia explicaciones racializadas de las 
capacidades de las diferentes poblaciones para el trabajo. A propósito 
de los Guaraníes, señala que son los más capacitados para vivir en la 
selva (Huret, 1911).

Las afirmaciones de las voces autorizadas, especialmente las de 
los hombres de ciencia, tuvieron fuerte influencia en el diseño de polí-
ticas nacionales e internacionales respecto de la región. En particular, 
el conocimiento antropológico y geográfico fueron fundamentales en la 
constitución de la idea de nación argentina. A fines del siglo XIX se crea-
ron comisiones científicas y se organizaron expediciones patrocinadas 
por los museos. Como afirma Mónica Quijada, en esta época la ciencia 
era considerada un instrumento eficaz de racionalización y control terri-
torial, útil para la definición de un paradigma de homogeneidad (Quijada 
et al., 2000: 184). En el caso concreto de Ambrosetti puede decirse que, 
tiempo después, las anotaciones de su diario resultaron muy eficaces para 
la creación de colonias militares en la región, como “medio de población 
rápida”, según lo expresa significativamente en una carta a Francisco 
Moreno, director del Museo de La Plata (Ambrosetti, 1893: 3)14. 

Las representaciones descriptas no fueron exclusivas del discur-
so de la elite dominante. Aparentemente estuvieron presentes también 
en los relatos de los mismos colonos que se asentaron en las zonas de 
selva más densa. En esos relatos, presentan a la colonización como una 
epopeya y se ven a sí mismos como luchadores permanentes contra la 
selva, conocedores de los peligros que guarda el monte y de sus posibi-
lidades de explotación (Müller, 2000; Najourks, 2000)15. En cuanto a la 
población indígena, esta aparece frecuentemente representada como un 
sector pacífico, dispuesto a colaborar con el colono. Dice el colono Mü-
ller, de la región de Montecarlo, que a los aborígenes que eran desaloja-
dos dondequiera se radicara el hombre blanco “era posible entregarles 
algún objeto, un florero u otra vasija y al retornar lo traían forrado de 
tacuapí en varios colores y diseños. Solían ofrecer un loro o un coatí 
manso; estos animales gozaban de gran popularidad ya que con sus 
maneras juguetonas causaban deleite a grandes y chicos” (Wiedmann 
et al., 2001: 159).

Estas “memorias” trasmiten una visión idealizada, que en la 
mayor parte de los casos omite referencias a conflictos interétnicos. 

14 Para un contexto de la ciencia antropológica a fines del siglo XIX y sus relaciones con 
el proyecto de la nación, ver también Arenas (1989-1990).

15 Como nota Jaquet (2001), el tema de la colonización ha sido tratado desde perspectivas 
muy diferentes. Así, por ejemplo, la perspectiva de la historiografía hegemónica provin-
cialista difiere en gran medida de las historias de pueblos, los relatos testimoniales o los 
enfoques más socioantropológicos.
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Debe destacarse que, más allá de la veracidad de estos relatos, con 
mucha frecuencia la historiografía regional ha hecho uso acrítico de 
ellos. Más bien ha construido la relación entre las poblaciones indíge-
na y colona como una suerte de “acuerdo intercultural”, en el que las 
primeras cedieron pasivamente al avance de la sociedad dominante 
(Jaquet, 2001). Estas ideas se vinculan con la doctrina del melting pot 
o crisol de razas, asumida en el sentido común como descripción de la 
identidad étnica argentina16.

La idea del “acuerdo intercultural” y la imagen del indio pasivo 
se sintetizan en un acontecimiento particularmente atractivo, conoci-
do como “el Pacto de la Selva”. En un libro significativamente titulado 
La selva vencida, Ziman y Scherer (1976), dos colonos de la región de 
Iguazú, se refieren a este acontecimiento. Relatan los autores que, en 
1847, una comitiva de veinte hombres al mando del capitán Jacinto 
Galeano penetró en los yerbales de la zona de San Pedro, pero fueron 
descubiertos por el cacique Fracrán y su gente, quienes decidieron ase-
sinarlos. Alcanzó a salvarse un niño de diez años llamado Bonifacio 
Maidana, que acompañaba a la comitiva. El niño fue encontrado y 
adoptado por otro cacique llamado Goimbaré, y pasó a formar parte 
de la tribu, aprendiendo su lengua y costumbres. Más tarde se casó 
con una india y, después de la muerte de su padre adoptivo, se con-
virtió en cacique.

Casi treinta años después, y luego de sucesivos intentos fracasados 
de entrada de los blancos en la zona de los yerbales, se formó una nueva 
expedición comandada por Fructuoso Moraes Dutra, que llegó al campa-
mento del cacique Maidana. Escriben Ziman y Scherer que, a cambio de 
herramientas y ayudas para paliar “las penurias que la selva da”, Dutra 
convenció al cacique de firmar un pacto de paz. Y concluyen: 

En signo de paz tratada, los indios arrojaron sus arcos y flechas 
y los miembros de la comitiva alzaron sus armas anteriormen-
te arrojadas al suelo y uno por uno las fueron entregando al 
cacique. Así se celebró el más trascendental acontecimiento 
de la selva, el Pacto de la Selva, un verdadero tratado de paz 
selvática, que puso fin a la hostilidad de los indios y abrió las 
puertas a las regiones ricas de yerbales silvestres (Ziman y 
Scherer, 1976: 28).

El ya referido Juan B. Ambrosetti dice haber conocido personalmente 
a Maidana en ocasión de recorrer la región. Según afirma este autor, 
Maidana y algunos de sus indios fueron a Posadas y Corrientes, donde 

16 Sobre los cambios en esta teoría para el caso argentino, ver el ensayo de Schneider en 
Quijada et al. (2000).
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los recibió el gobernador de la provincia, los vistió y les hizo regalos. 
Maidana volvió con su familia al Pinar de San Pedro, “colmado de 
regalos, y con el grado de Capitán” (Ambrosetti, 1895b: 312). Al poco 
tiempo este grupo desapareció sin dejar rastros, aunque se supone que 
migró hacia Brasil. 

Como se infiere de los párrafos anteriores, los dos tópicos pre-
sentes en el relato hegemónico se reproducen en el discurso de los 
colonos. Por un lado, la idea de la selva como ámbito radicalmente 
diferente, inhóspito y amenazador. Por otro, la identificación de ese 
ambiente con la población indígena. En el relato de Ziman y Scherer, 
la lucha contra la selva y la lucha contra el indio se identifican. Hasta 
1874, fecha de la firma del “pacto”, la región era considerada por los 
colonos buscadores de yerbales silvestres y de secretos del monte como 
impenetrable e inaccesible, por ser dominio de los indios, que impedían 
la entrada del hombre blanco. Esa fecha define en el imaginario co-
lono simultáneamente el vencimiento de la selva y la domesticación 
del “indio”. Es interesante notar que los colonos incluso traspolan a 
la población indígena su concepción de la selva como un lugar ame-
nazador que produce “penurias”.

En síntesis, ciencia y folklore sirven respectivamente para legi-
timar la imagen de la selva como ámbito opuesto a la civilización y 
definir un paradigma de homogeneidad cultural y territorial como base 
de la idea de nación. Pero tanto esta suerte de mito fundacional como 
el núcleo de las representaciones hegemónicas de la selva que lo acom-
paña manifiestan incongruencias con la mayor parte de las ideas que 
la población indígena sostuvo y sostiene con respecto a este hábitat. 
Dedicaré la sección que sigue a explorar algunas de ellas.

Identidad Mbyá-Guaraní y ambiente
Relatan los Mbyá-Guaraní que cuando llegaron los yvypo amboae, 
habitantes de las tierras extrañas, el cacique Guairá resistió a la in-
vasión, mientras otro llamado Paraguá pactó con los extranjeros y les 
entregó sus mujeres. De esa unión nacieron los jurua o “boca peluda”, 
término que los Mbyá utilizan hasta hoy para referir genéricamente a 
los blancos. Para resolver la disputa, Ñamandú, una de las divinida-
des, ordenó a estos últimos que se quedaran con los campos abiertos 
y a los Guaraníes con los bosques (Chase-Sardi, 1989: 37). Por medio 
de este derecho divino, los Mbyá justifican su pertenencia excluyente 
a la selva. 

Un concepto central entre los Mbyá, el de teko’a (o tekoha en la 
acepción de otras parcialidades guaraníes), se vincula con este am-
biente. Si bien a simple vista este término alude al asentamiento o al-
dea Mbyá propiamente dichos, su connotación es mucho más amplia 
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y compleja. Teko’a refiere de manera integradora a la unidad social ba-
sada en relaciones de producción económica, política y cultural que se 
desenvuelven en el asentamiento. Ya en el siglo XVII, el jesuita Antonio 
Ruiz de Montoya hacía referencias al término tekoha (por teko’a) en su 
Bocabulario como “estado de vida, ser, condición, costumbre” (Ruiz 
de Montoya, 1876). El término teko refiere simultáneamente a la ley, la 
costumbre, la norma, el comportamiento. En tanto, el sufijo ha (‘a) se 
traduce como fruto, producto de, o lugar de realización. En síntesis, el 
término aludiría al principio que hace posible la vida en la aldea, una 
moral, el “modo de ser”.

Las relaciones entre la noción de teko’a y la de territorio son 
complejas. Aparentemente existe un vínculo fuerte entre ambas, 
puesto que el territorio es fundamental para la reproducción eco-
nómica y la organización sociopolítica de estos grupos. De hecho, la 
fisonomía particular de cada comunidad es el resultado de la manera 
en que ha manejado esta cuestión. Tradicionalmente, cada teko’a es-
taba delimitado por fronteras naturales, y se conformaba por la suma 
de grupos familiares autónomos y autosuficientes que subsisten de 
la caza, la pesca, la recolección y la horticultura17. Sin embargo, el 
concepto de territorio integra un conjunto amplio de relaciones que 
van más allá de los límites físicos de la aldea. El teko’a constituye una 
red de parentesco entre los diversos grupos familiares que se ligan 
entre sí por medio de permanentes intercambios de reciprocidad. A 
su vez, los diversos teko’a también están vinculados entre sí por esas 
mismas relaciones.

Políticamente, el teko’a estaba tradicionalmente encabezado por 
un líder con atribuciones religiosas y políticas, cuya función era man-
tener la cohesión del grupo frente a las tendencias autonómicas de los 
grupos familiares. No obstante, en la actualidad se ha producido en 
varias comunidades una división entre dos figuras de autoridad, el líder 
religioso (Opy gua o Ñande ru) y el líder político (Mburuvichá). Mientras 
el primero tiene como función resguardar la unidad del grupo en torno 
de los valores religiosos, el segundo se encarga de las relaciones con el 
mundo blanco y de las tareas puramente “terrenales”.

En términos más amplios, el espacio Mbyá conforma una geo-
grafía simbólica concéntrica, en cuyo centro se encuentra la aldea, 
eje de las actividades sociales más importantes. Hacia el exterior 

17 El patrón residencial difiere entre los grupos Mbyá y Chiripá, por un lado, y los 
Paï-Tavyterä, por otro. Mientras en los primeros dos las casas albergan familias nucle-
ares, en el tercero la familia extensa vive junta. Rehnfeldt (2000) considera que este era 
el patrón predominante en tiempos coloniales, y que el cambio en el caso Mbyá y Chiripá 
responde a la movilidad constante a la que fueron forzados por las presiones territoriales 
externas. Sobre parentesco, ver Meliá et al. (1976).
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de la aldea, es decir, en los sucesivos círculos que la rodean, se en-
cuentran el monte y el mundo blanco. No obstante, el “monte y [el] 
asentamiento forman una unidad por oposición a los espacios blan-
cos” (Larricq, 1993: 96). En un sensible trabajo etnográfico, Larricq 
demuestra que esta geografía simbólica tiene un fuerte papel en la 
socialización de los Mbyá (la formación de la persona) y en la divi-
sión sexual del trabajo. Mientras la aldea es un espacio femenino 
por excelencia, destinado a la crianza de los niños más pequeños y 
las actividades domésticas, el monte y el mundo blanco son ámbitos 
exteriores con los que sólo los hombres tratan, cuando salen de la 
aldea. Dado que generalmente el “mundo exterior” es desconocido 
para los niños menores de ocho años, la progresiva incursión en ese 
ámbito representa una suerte de iniciación a la adultez18. Señala 
Larricq que “si el ser hombre envía a espacios física e ideológicamen-
te distintos del hogar, pero en última instancia referidos a él, el ser 
mujer implica permanecer en él y en sus cercanías” (1993: 97). Así, 
la maduración de los varones está guiada por una fuerza centrífuga, 
mientras que la de las mujeres, por una centrípeta.

La aldea y el monte son espacios complementarios, que se rigen 
por relaciones de reciprocidad positivas o negativas, según los indi-
viduos sigan o no las normas: el monte puede ser un lugar amena-
zador por la diversidad de entes peligrosos que lo habitan, o devenir 
en proveedor de todo lo necesario para el buen desenvolvimiento de 
la vida cotidiana. Así, fue tradicionalmente visto como proveedor de 
alimentos, medicinas y materiales para la construcción de viviendas. 
También constituyó el fundamento de la identidad y la cosmología 
Mbya-Guaraní. Para estos, la tierra considerada buena está cubierta 
por el monte, y posee una relación inextricable con el teko o “modo de 
ser” (Meliá, 1986; Ladeira, 1999; Litaiff, 1996). La buena tierra, en la 
visión Mbyá, es un ser vivo embellecido por árboles y piedras, que son 
sus “bellos adornos”, denominación también utilizada para los orna-
mentos rituales (Vietta, 1999: 70).

18 Sobre el teko’a (tekoha), ver especialmente Chase-Sardi (1989). Además, Meliá (1986: 
104-106), Meliá et al. (1976: 218) y Larricq (1993). La contribución crítica más reciente al 
concepto fue realizada por Fabio Mura (2006) en su tesis doctoral sobre los Kaiowá, en 
la que propone revisar la definición propuesta por Meliá.
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En la cosmología Mbyá, los mundos humano, divino, animal y vegetal 
se comunican por medio de relaciones que están regidas por normas 
y prohibiciones19. Numerosas conexiones entre estos mundos pueden 
constatarse en las páginas de Ayvu Rapyta, la bella recopilación de mi-
tos Mbyá-Guaraní de León Cadogan (1959), quien hace referencias a los 
animales y vegetales de significado sagrado que configuran una red de 
relaciones míticas con determinadas deidades. Como señala este autor 
en otra obra, algunas especies animales incluso comparten las raíces de 
sus nombres con las de los dioses que les dan origen (Cadogan, 1968). 
También existen referencias bien tempranas a estas relaciones en los 
escritos de Ambrosetti sobre los Cainguá. El autor relata la leyenda 
de Caá-Porá, una especie de protector del monte que se aparece a los 
Cainguá cuando exterminan una piara de cerdos silvestres. Montado 
en el último cerdo de la piara, el protector se aparece a los matadores, 

19 Sobre la relación entre las deidades y el mundo animal y vegetal entre los grupos 
Guaraní ver Cadogan (1968: 87-89). Ver particulares referencias al mundo de las aves 
en el estudio de Cebolla Badie (2000b). Existen plegarias dedicadas al “protector de los 
pecaríes” (Cadogan, 1968: 128; Ramos, 1991: 76). Sobre este animal sagrado, consultar 
Larricq (1993: 90) y Ladeira (1999).
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dejándolos idiotizados para toda la vida. Por ello, los indígenas siempre 
se cuidan de no acabar con las piaras. Ambrosetti también señala que 
antes de salir de cacería, los Cainguá se reúnen en el Tapuí (la casa) del 
cacique y rezan plegarias, cantando y bailando para que Tupa, una de 
las divinidades, les haga encontrar muchos chanchos jabalíes, “porque 
ellos son buenos y tienen muchos hijos” (Ambrosetti, 1894b: 263). La 
referencia al chancho jabalí es particularmente significativa, ya que se 
trata de un animal sagrado en la cosmovisión Guaraní, al que tienen 
acceso solamente aquellos individuos que llevan una vida virtuosa, de 
acuerdo al mandato de los dioses. 

El comportamiento Mbyá está signado por una polaridad entre 
la vida eterna y la vida terrestre. Mientras la primera representa la con-
ducta social perfecta, la segunda constituye la existencia imperfecta, el 
teko achy. Esta división corresponde a la creencia en dos tierras: una 
primera tierra sin mal (yvy marae’y) a la que todo Mbyá debe aspirar, 
y una tierra imperfecta, yvy vai, imitación desvirtuada de la primera20. 
Ambas tierras constituyen en verdad estados o condiciones del ser, que 
pueden y deben conectarse mediante la realización de ejercicios es-
pirituales destinados a alivianar el cuerpo. Determinados animales, 
como el jabalí (kochi), son considerados “preferidos de Dios” y poseen 
la capacidad de pasar de una a otra tierra, dando señales de bienestar 
a los hombres virtuosos. 

Es destacable que el concepto occidental de “naturaleza” en tan-
to entidad separada del mundo humano no parece tener fuerte presen-
cia entre los Mbyá. Más bien predomina la idea de una continuidad 
entre lo humano y lo natural21. Aunque considerados de existencia 
imperfecta, los animales y plantas tienen alma para los Mbyá, en tanto 
que poseen lenguaje. Dice Cadogan que la palabra ñe’ë, cuyo significa-
do es “hablar” o “lenguaje humano”, es empleada por los Mbyá para 
designar entre otras cosas “el canto de las aves, el ladrido de los pe-
rros, [y] el lenguaje de los seres irracionales” (1952: 31). La diferencia 
reside en que, si bien los animales o los árboles poseen ñe’ë, sólo los 

20 En su tesis doctoral, Elizabeth Pissolato (2006) evita hablar del término “tierra sin 
mal”, que aparentemente no circula entre los Mbyá actuales de la región del estado de Río 
de Janeiro. La autora sostiene que entre ellos existe una ontología marcada por la inesta-
bilidad, la inconstancia de la vida en la aldea y las relaciones entre los que viven juntos, 
que se basa en la búsqueda permanente de bienestar, “alegría” y “satisfacción”. Estos se 
obtienen por medio de la observación de las buenas costumbres y elecciones (buen comer, 
los rezos, el ejemplo de los viejos y el consejo de los dioses).

21 Esta parece ser la norma en las sociedades de tradición no occidental. Para un abor-
daje global sobre la relación naturaleza-cultura en perspectiva comparativa ver Descola 
y Pálsson (2001); Viveiros de Castro (1996). A propósito de la recuperación de racionali-
dades locales relacionadas con el ambiente ver también Ingold (2000) y Escobar (1999).
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hombres poseen angue, cualidad de aquellos que se mantienen ergui-
dos o en posición vertical, una característica que –si bien es producto 
de la vida imperfecta en la tierra (el teko achy kue)– es exclusivamente 
humana. Lo que genera la capacidad de mantenerse erguido es la 
palabra-alma, que se encarna y fluye por los huesos del niño cuando 
es enviada por un dios tutelar22. El nombre propio forma parte del ser 
que designa y lo acompaña hasta la muerte; es “aquello que mantiene 
erguido el fluir de su decir” (Cadogan, 1959: 42).

Esta síntesis condensada de una pequeña porción del rico uni-
verso simbólico Mbyá ilustra la importancia fundamental del monte 
en la construcción de la identidad Mbyá-Guaraní. La noción Mbyá de 
ambiente es mucho más amplia y ambigua que la occidental, en la me-
dida en que, por un lado, establece una continuidad entre entidades 
animales, vegetales y humanas y, por otro, integra un conjunto de su-
jetos invisibles como las divinidades, que poseen influencia en el mun-
do terreno. En términos generales, las creencias religiosas no pueden 
separarse de las concepciones del ambiente y el manejo de los recursos 
naturales (Fogel, 1998).

Uno de los usos que se sigue dando al monte en la actualidad 
es el medicinal. Junto a la figura del opy gua o líder religioso, algunas 
comunidades Mbyá reconocen la del “médico”. Mientras el primero “co-
noce la relación con Dios” y se dedica a “rezar”, el segundo sabe de las 
“hierbas del monte” para la curación de determinadas lesiones y males-
tares. Entre los habitantes más ancianos de algunos asentamientos se 
preserva este conocimiento celosamente. Uno de mis entrevistados de 
la comunidad de Katu Pyry afirma que los “remedios”, para ser buenos, 
“tienen que ser del monte, los que están cerca del camino no sirven 
porque están contaminados [...] tienen que sacar un poco del monte y 
siempre sacarla a la mañana [...] porque así se conserva mucho” (entre-
vista a Víctor, de Katu Pyry, mayo de 2002).

Cabe destacar que hace tres décadas existían comunidades en la 
provincia de Misiones que dependían completamente del monte para su 
subsistencia. No obstante, en los últimos diez años, el territorio ocupado 
por estos grupos ha sido reducido drásticamente debido al avance de las 
grandes empresas madereras y los asentamientos de colonos. Como se ha 
visto, estos sectores se han manejado de acuerdo con una lógica de relación 
con el ambiente muy diferente de la que comúnmente han sostenido los 
Mbyá-Guaraní. La estrategia empleada por la población Guaraní ante las 
presiones territoriales consistía en internarse en el monte, evitando contac-
tos con los blancos. Pero en algunos casos esta estrategia ya no es posible. 

22 La ceremonia denominada Ñemongaraí está destinada a la imposición del nombre a 
los niños. Irma Ruiz (1984) realiza una descripción exhaustiva de la misma.
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Dicha situación ha ocasionado una serie de fricciones interétnicas y un 
cambio paulatino en las percepciones Mbyá de su propia subjetividad.

La fragmentación territorial es uno de los efectos más nocivos en 
la organización Mbyá, ya que atenta contra la noción básica del teko’a. 
Garlet señala que este proceso convierte a los asentamientos Mbyá en 
pequeñas islas rodeadas de población blanca, en las que “se torna im-
posible mantener integralmente las pautas culturales, sobre todo en 
cuanto a la unidad sociopolítica-económica-religiosa” (1997: 73; tra-
ducción propia). Ciertamente, dicha unidad no puede subsistir en estas 
condiciones, ya que sus efectos inmediatos son la reducción del espacio 
de las comunidades, la disminución de las capacidades de movilidad y 
el cambio en los patrones políticos de organización.

Los índices de las transformaciones étnicas Guaraníes se ligan 
directamente al cambio en las percepciones del monte, respecto del 
cual, en especial los miembros de las comunidades de alrededor de 
cuarenta años de edad, definen un “antes” y un “después”. Esto se pone 
de manifiesto en la siguiente respuesta de un joven jefe político de una 
de las comunidades, a raíz de mi consulta.

A: Antiguamente [...] nuestros antepasados vivían más en el 
monte. Porque [el monte] tenía comida, tenía fruta, tenía ma-
terial para techos, paredes; tenían todo en el monte, y eso lo 
valoraban muchísimo ellos porque si ahí nomás sacaban los 
materiales para artesanía, por ejemplo, para la casa, para co-
mer no faltaba, y ahora ya como va terminando el monte, y 
antes era más [...] los aborígenes, porque más acá, porque se 
podía ir a otro lado, eran nómades, buscando así fruta, comi-
da. Ahora no pueden andar así los aborígenes porque somos 
sedentarios, y también ya no podemos ir a otro lado porque 
el terreno del monte mismo ya ha estado [...] ya no podemos 
entrar más al monte.

G: ¿Y antes?

A: Antes era más, no había tantas cantidades grandes, se entra-
ba nomás, por ejemplo a vivir, como no tenía dueño la tierra, en-
tonces, se instalaba ahí, veía un año, dos años, y después salía, 
como dije ahora nos hicieron sedentarios los blancos mismos, 
nos dieron tierras para instalarnos y bueno, podemos salir, 
pero en otra comunidad que tenga tierra también, podemos 
ir a entrar a otro [lugar] (entrevista a Agustín, de Katu Pyry, 
mayo de 2002; énfasis propio).

El líder relaciona el pasado con la providencialidad del monte. Alude 
en particular a dos aspectos fundamentales de la identidad Mbyá: la 
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subsistencia y la movilidad. El monte es presentado como proveedor 
cercano (“ahí nomás”) de alimentos y materiales para la construcción 
de viviendas y realización de artesanías. Esta modalidad de subsisten-
cia se relaciona en el discurso del cacique con la movilidad y la libertad 
para “entrar al monte” ya que la tierra “no tenía dueño”. Es importante 
señalar que el cacique, pese a que reconoce que ahora los Mbyá son se-
dentarios, no niega que la movilidad siga siendo importante, al menos 
entre comunidades que poseen tierra. De hecho, en la provincia todavía 
existen permanentes movimientos de individuos, basados en fuertes 
lazos de amistad y parentesco. 

En general, la situación presente ha generado dos nuevas nece-
sidades imperiosas para los Mbyá-Guaraní: conseguir tierras y enta-
blar contacto creciente con los blancos. Para esto han debido producir 
adaptaciones en su organización política. Una de ellas consiste en la 
promoción de jefes políticos más jóvenes en las comunidades, que sean 
capaces de hablar castellano y tengan suficiente “fuerza” para conducir 
la comunidad. Otra estrategia consistió en la creación de nuevas figuras 
de autoridad, como el “representante” que, además de conocer el cas-
tellano, tiene la función de salir con frecuencia de la comunidad para 
encargarse de trámites relacionados con la sociedad de los blancos.

Varias de las comunidades se han apoyado en las ONG e iglesias 
de distinto credo para sus reclamos por la propiedad de la tierra. De he-
cho, hoy en día el acceso a la tierra puede considerarse como el criterio 
diferenciador fundamental de las comunidades. En Misiones existen 
básicamente cuatro tipos de comunidades, según se ubiquen en predios 
privados, terrenos fiscales, reservas aborígenes o tierras propias. La si-
tuación legal de cada comunidad con respecto a la tierra condiciona las 
formas de organización política, económica y social que adopta. Esto 
ha generado una gran diversidad de estrategias, que vuelven incluso 
difícil hablar hoy en día de los Mbyá como grupo sociopolíticamente 
homogéneo (Burri, 1996; 1998). En la mayor parte de los casos, las ex-
tensiones de tierras obtenidas son menores que las requeridas por las 
asociaciones indígenas. Paradójicamente, la tendencia de las comuni-
dades, a veces promovida por el mismo gobierno provincial, es albergar 
un número creciente de individuos que habilite la creación de escuelas 
y centros de salud.

El fraccionamiento del territorio también imposibilita la obtención 
de recursos básicos. Las tradicionales comunidades autosuficientes han 
debido incorporar gradualmente alimentos procesados, sea por dona-
ciones o compra, lo que empobreció la dieta tradicional y desarticuló los 
vínculos sociopolíticos ligados a la producción y distribución de produc-
tos de consumo. Pese a ello, en gran parte de las comunidades se sigue 
practicando la agricultura. En cuanto a la caza, la pesca y la recolección, 
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son actividades que se practican cada vez menos debido al deterioro del 
monte. El acceso a los productos materiales y simbólicos de los blancos ha 
generado, especialmente en la última década, una dependencia creciente 
del dinero. Las dos actividades tradicionalmente destinadas a su obten-
ción –la realización de artesanías y el trabajo asalariado o “changa”– hoy 
resultan insuficientes. Por su parte, la disminución de las capacidades de 
autogestión de las comunidades ha aumentado de manera considerable el 
poder de las organizaciones asistencialistas, que comenzaron a intervenir 
de manera directa en los asuntos internos de las comunidades.

En Paraguay se encuentra avanzado un proceso de pauperiza-
ción y marginación de los grupos Mbyá en contextos urbanos, lo que 
se manifiesta en prácticas como la mendicidad. Algunas comunidades, 
obligadas por la situación, han debido vender metros de la propiedad 
comunitaria como estrategia de supervivencia (Mereles, 2000). Del 
lado argentino, algunos líderes comienzan a descubrir las ventajas de 
la explotación de la madera para su venta, promoviendo la tala indis-
criminada de la floresta original y su reemplazo por pinos, lo que oca-
sionará un agotamiento de las posibilidades de la tierra en el lapso de 
la próxima generación.

La emergencia del “indio ecológico”
Hasta aquí he aludido a la evolución histórica de dos imaginarios con-
trapuestos sobre la selva misionera. Por un lado, el representado en el 
discurso hegemónico desde fines del siglo XIX hasta a la actualidad. 
Por otro, el que sirvió de sustento a la identidad Mbyá-Guaraní, permi-
tiendo su reproducción económica, política y sociocultural. Mientras el 
primero establecía una separación radical entre las nociones de natura-
leza y cultura, el segundo integraba en un mismo universo, jerárquico 
pero continuo, un conjunto de entidades naturales, culturales y sobre-
naturales. La progresiva dominancia del primer discurso, representado 
por los actores del Estado, sobre el segundo tuvo efectos destructivos, 
especialmente en los últimos veinte años.

En esta sección exploraré la dimensión global de este proceso, 
que permite completar el panorama descripto hasta aquí. En efecto, en 
la coyuntura global, los reclamos indigenistas y ambientalistas consti-
tuyen un campo compartido de protestas que, afortunadamente, han 
logrado morigerar los daños producidos hasta el presente. Especial-
mente en el último decenio, los temas ambientales y los indígenas han 
tendido a coincidir, instalándose de manera decisiva en las agendas de 
gobierno y los círculos de discusión académica internacionales23. Por 

23 La UNESCO desarrolla actualmente ocho proyectos mundiales sobre ambiente y desa-
rrollo sustentable, respondiendo a las recomendaciones de la Conferencia de las Naciones 
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un lado, los ecologistas han visto en estas poblaciones a los portavoces 
más genuinos del discurso y las prácticas ambientalistas. Por otro, las 
organizaciones indigenistas, cuyos reclamos ya poseían su propio ímpe-
tu, encontraron en las reivindicaciones del discurso ambientalista una 
inusitada proyección internacional24. 

La concientización global sobre el ambiente viene girando en tor-
no del problema de la “sustentabilidad” o “sostenibilidad”. Se ha escrito 
mucho sobre este concepto en los últimos años, y no existe acuerdo 
pleno sobre sus alcances e implementación25. Al respecto, me basaré 
en la definición sintética propuesta por Fernçndez Buey y Riechmann 
(1996)26. La noción, o si se prefiere el “principio”, de sustentabilidad su-
pone que “las actividades humanas no deben sobrecargar las funciones 
ambientales”; en otras palabras, que “los sistemas socioeconómicos han 
de ser indefinidamente reproducibles sin deterioro de los ecosistemas 
sobre los que se apoyan” (Fernández Buey y Riechmann, 1996: 233). El 
objetivo de la sostenibilidad es que una sociedad sea capaz de asegurar 
sus condiciones de reproducción a partir de una economía “indefinida-
mente autorreproductiva” (Fernández Buey y Riechmann, 1996: 235). 
Esto implica considerar los límites de absorción y regeneración de los 
ecosistemas, y prever las necesidades de las generaciones siguientes.

Paralelamente a la difusión de este modelo de sostenibilidad 
global, se genera una forma de soberanía verdaderamente globaliza-
da, la “soberanía verde”. Se trata de un conjunto de formas desterrito-

Unidas sobre el Medio Ambiente y Desarrollo (CNUMAD), realizada en Río de Janeiro 
en 1992. Significativamente, el penúltimo Congreso de Americanistas estuvo dedicado a 
pueblos y ambientes amenazados de las Américas (Mörner y Rosendahl, 1995).

24 Esta coincidencia adquiere relevancia institucional durante la cumbre de Río en 1992, 
donde la figura del líder Kayapo Payakan ocupó el centro de atención, y en la que una de 
las declaraciones finales asigna un papel fundamental a las poblaciones indígenas en la 
preservación del medio ambiente.

25 Un ejemplo reciente en este sentido es el desastroso resultado de la última Cumbre Mun-
dial sobre Desarrollo Sustentable realizada en Johannesburgo en septiembre de 2002.

26 Las discusiones contemporáneas en torno del problema de la sustentabilidad se han 
desarrollado en diversos escenarios. Dos de los más importantes, previos a la última 
reunión de Johannesburgo, fueron la reunión del Club de Roma, realizada en Estocolmo 
en 1972, y la Cumbre Mundial de la Tierra, en Río de Janeiro. En esta última, los líderes 
de todo el mundo desarrollaron la llamada “Agenda 21”. En septiembre de 2000, Naciones 
Unidas lanzó los resultados del estudio GEO 2000, uno de los más exhaustivos sobre eco-
sistemas globales, una crónica sobre los fenómenos que afectan a la Tierra y su capacidad 
para soportarlos. Según el informe del grupo intergubernamental de expertos presentado 
en Kyoto, el incremento de las temperaturas medias de la superficie de la Tierra imputable 
a las actividades humanas será superior en diez veces en el período 1990-2100 a la media 
del calentamiento observado en el siglo XX. Ello agravará la escasez de agua y modificará 
la productividad ecológica y la biodiversidad, incrementando el riesgo de hambre. Más 
datos en PNUMA (2000) y Grinberg (1999).
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rializadas de gobierno y autoridad, en las que influyen nuevos actores 
transnacionales, como las ONG, las asociaciones científicas y también 
las agrupaciones indigenistas. Como observa Liftin (1998), el discurso 
de estos actores consigue gradualmente modificar la naturaleza de la 
soberanía tradicional ligada a los territorios estatales. El resultado in-
mediato es un conflicto entre los niveles de acción nacional e internacio-
nal. Sin embargo, la nueva configuración tiende a buscar un equilibrio 
entre los tradicionales reclamos de soberanía sobre los recursos y las 
actividades por parte de los estados dentro de sus territorios, y las ob-
servaciones y presiones crecientes por el manejo de recursos de acuerdo 
a normas internacionales (Liftin, 1998: 1). 

En síntesis, en este contexto el ambiente se constituye en un te-
rreno político común de grupos indígenas y organizaciones ambienta-
listas27. El discurso ecologista ha traído beneficios concretos para los 
grupos indígenas y, aunque no siempre se reconozcan sus derechos ins-
titucionales, el ambiente muchas veces emerge como garantía de auto-
nomía local (Maybury-Lewis, 1995). En el caso misionero, la legislación 
ambiental tiende a definir a las poblaciones indígenas como actores. 
Pero la excesiva burocratización y las redes clientelares del gobierno 
vuelven muy difícil la implementación de proyectos de preservación en 
los que las comunidades participen de manera directa28. 

Algunas de las dificultades derivan de que el campo que une a 
ambientalistas e indigenistas acarrea una serie de tensiones irresueltas. 
Los primeros son proclives a guiarse por una concepción a priori que 
representa a los grupos indígenas como “conservacionistas naturales”, 
lo que en muchos casos no se condice con la realidad concreta de las 
sociedades indígenas. Se trata de un imaginario ecológico global que 
opera de acuerdo a “percepciones y representaciones estratégicas trans-
culturalmente distorsionadas”, que suponen una compatibilidad entre 
los modos nativos de utilizar los recursos y los principios conservacio-
nistas occidentales, basados en la noción de sustentabilidad (Conklin 
y Graham, 1995: 696). 

27 Grinberg define al ambientalismo como un “modo de analizar socialmente los proble-
mas ambientales en base a sus causas, efectos, beneficiarios y perjudicados” (1999: 133). 
Y señala, a título personal, una diferencia con el ecologismo: mientras los ecologistas 
denuncian hechos consumados, los ambientalistas previenen y plantean la necesidad de 
modificar modelos de consumo que rigen la sociedad contemporánea.

28 Recientemente, el gobierno de la provincia de Misiones ha impulsado, a través de su 
Ministerio de Ecología y Recursos Naturales, una serie de proyectos y leyes ambientales 
que comprometen entre otros actores a las comunidades indígenas. Ha promulgado y 
reglamentado la Ley de Área Integral de Conservación y Desarrollo Sustentable Corredor 
Verde de la Provincia de Misiones. El “corredor verde” es una reserva de uso múltiple, 
destinada al desarrollo de diversas actividades humanas que no degraden los recursos 
naturales. Los resultados, sin embargo, no son muy ostensibles hasta el momento.
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De acuerdo con estos dos autores, la relación entre ambientalismo 
e indigenismo genera tres tensiones o contradicciones básicas en el caso 
amazónico, que son extrapolables al contexto aquí tratado. La primera 
tiene que ver con la incongruencia entre el estereotipo del “buen salva-
je ecológico”, defendido por los ambientalistas, y el proceso inevitable 
de inserción de muchos grupos indígenas en el mercado. La segunda 
tensión deriva de suponer que las comunidades indígenas constituyen 
un todo homogéneo, representado por líderes cuya legitimidad nunca 
entra en cuestión entre los miembros del grupo. La tercera surge de la 
desconfianza que genera entre sectores reaccionarios de los diversos 
países –que se autodefinen como portavoces del “discurso nacional”– 
la alianza entre las asociaciones ambientalistas internacionales y las 
asociaciones indigenistas, que es vista por estos grupos, muchas veces 
en poder de los medios, como agente de desorden interno que debe ser 
contrarrestado por medio de acciones represivas y descalificaciones 
abiertas de la población indígena, estigmatizada como defensora de 
intereses internacionales. 

Las dos primeras tensiones están claramente presentes en el caso 
misionero. Es ostensible la adopción que hacen los Mbyá de determi-
nados lugares comunes del discurso ecologista, especialmente los más 
simplistas, asociados a la idea del “buen salvaje ecológico” que vive en 
armonía con la naturaleza. La imagen resulta eficaz desde un punto 
de vista mediático, pero los mismos individuos que promueven este 
discurso, generalmente dirigentes de las comunidades, a menudo desa-
rrollan una serie de actividades de explotación de los recursos naturales 
que van precisamente en el sentido contrario a la conservación. Esto 
ocasiona disputas internas que en ocasiones derivan en la pérdida de 
legitimidad de estos individuos dentro de la comunidad, aunque con-
servan apoyo fuera de la misma. Es justo decir que estas prácticas se 
deben en gran medida a las presiones ocasionadas por la escasez y a la 
necesidad imperiosa de dinero y bienes simbólicos blancos. 

Los ejemplos de este tipo se repiten con cierta frecuencia. Recien-
temente, un líder Mbyá acabó definitivamente con importantes porciones 
de monte de su comunidad, seducido por el pago de una empresa madere-
ra. Este líder había sido legitimado por muchos años, especialmente por 
el gobierno provincial, pero por responder exclusivamente a sus intereses 
personales fue desacreditado por los dirigentes de otras comunidades e 
incluso por miembros de su propia comunidad que comenzaron a aban-
donar el asentamiento. Las disputas en torno del uso de los recursos 
naturales han generado profundas divisiones internas entre los Mbyá, 
como también alineamientos de determinadas comunidades con institu-
ciones oficiales y ONG. Dichas instituciones se han tomado la atribución 
de dictar las formas más adecuadas de organización política para las 
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comunidades, los alcances de la legitimidad de determinados dirigentes 
e, incluso, los límites de pertenencia de algunos individuos. 

Existen también, para el tercer tipo de tensión señalada, ejemplos 
concretos en Misiones. En el año 2000 fue rechazada por la justicia 
provincial una “medida cautelar” interpuesta por dos comunidades 
Mbyá-Guaraní del departamento misionero de San Pedro, Tekoa Ima y 
Capií Yvaté, que tenía por objeto impedir la deforestación de su territo-
rio, iniciada un año atrás por la empresa Moconá SA. El siguiente pá-
rrafo del fallo judicial contra las comunidades resulta muy ilustrativo.

A la luz del nuevo derecho Constitucional argentino, vigente 
desde 1994, que consagra una importante modificación al 
status jurídico de las Comunidades Aborígenes, producto del 
avance de la Legislación Internacional sin que se adecuen las 
Instituciones locales y muchas veces se receptan fórmulas 
preconcebidas para otra realidad social sin verificarse si son 
o no acordes a la nuestra, ponen permanentemente en crisis 
el orden jurídico, obligando al juzgador a compatibilizarlas 
(<www.pueblosindigenas.net/garcia.htm>; énfasis propio). 

En esta cita, puede advertirse con claridad que los indígenas son iden-
tificados con un orden jurídico internacional que perjudica el orden 
jurídico local. Se trata de un argumento falaz. En primer lugar, el pá-
rrafo atribuye mecánicamente el cambio del estatus jurídico de las co-
munidades indígenas a la “legislación internacional”, omitiendo la larga 
tradición de luchas indígenas autónomas por lograr reconocimiento en 
las constituciones nacionales, cuestión que, más que una consecuencia, 
tal y como lo presenta el documento, es una causa de las preocupacio-
nes internacionales. En segundo lugar, y más grave aún, identifica a 
los reclamos indígenas con una ola internacional que pone “en crisis el 
orden jurídico” local. Este “orden jurídico” es percibido como natural 
e inmutable, no sujeto a intereses de ningún orden o a circunstancias 
históricas y culturales específicas29. Mediante una aparente crítica a la 
globalización jurídica, el fallo oculta ser favorable en última instancia 
a la globalización económica, ya que soslaya reclamos indígenas de 
carácter local y permite que los recursos naturales de la provincia sean 
explotados indiscriminadamente por las grandes empresas30.

29 Para una discusión sobre las categorías jurídicas y su aplicación en contextos cul-
turales específicos, ver Moreira (2001).

30 Sólo la tercera parte de la superficie de selva subtropical de Misiones se encuentra 
protegida, lo que implica un alto riesgo ambiental pues, según informa una organización, 
basta una sola empresa maderera para deforestar alrededor de 7 mil hectáreas al año 
(<www.wrm.org.uy/boletin/38/Argentina.html>).
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Pese a las contradicciones que en su propio seno sufren las comu-
nidades Mbyá, debe quedar claro que entre ellas existe una percepción 
muy genuina de que con la desaparición del monte y la fragmentación 
del territorio se disuelven las bases de sustentación de su identidad. 
Y si bien el paradigma del discurso ambientalista parece ser la única 
solución viable para evitar la disolución completa, tiende a crear una 
visión distorsionada de la realidad cotidiana de estos grupos. Además, 
parece ser que una falencia de algunas versiones del ambientalismo es 
no dejar de considerar a la naturaleza como un objeto externo al hom-
bre, una entidad física discreta que puede ser perjudicada por la acción 
destructora humana. Al considerar a la naturaleza como un objeto casi 
visible que puede ser deteriorado por factores externos que lo afectan, 
alteran o desequilibran, el ambientalismo da continuidad a la clásica 
dicotomía que separa a la naturaleza y la cultura. Premisas de este 
tipo se traducen sutilmente en políticas ambientales concretas que, aun 
cuando involucran directamente a las comunidades indígenas, descui-
dan aspectos socioculturales básicos de su concepción ambiental. De 
este modo, esas corrientes del movimiento ambientalista prolongan el 
dualismo originado y largamente difundido en el discurso que critican, 
una de cuyas características es situar al “indio” en un polo natural 
ideal. Esa identificación del indio con la naturaleza no parece haber 
cambiado en sustancia, sino más bien haber invertido su signo: si en la 
tradición que se inicia en el siglo XIX y se perfecciona en el XX resul-
taba un escollo para el progreso de la civilización, en la actualidad es 
promovida y defendida como símbolo de humanidad. 

Estos paradigmas ofrecen alternativas excluyentes y extremas 
a la población indígena, pues oscilan entre una asimilación desigual 
y una “pureza” ilusoria. Considero que es posible ir más allá de esas 
opciones mediante el análisis sociocultural, intentando acercarse al co-
nocimiento nativo del ambiente en toda su complejidad, comprendiendo 
sus contradicciones en el contexto presente, validando sus premisas 
básicas y promoviendo sus posibilidades futuras. 

Reflexiones finales
Las comunidades Mbyá-Guaraníes atraviesan en la actualidad, tanto 
en Argentina como en Paraguay y Brasil, un período particularmente 
conflictivo. Por primera vez en su historia se ven obligadas a confron-
tar abiertamente con la sociedad dominante para asegurar su supervi-
vencia. La justicia y la legislación internacional de derechos humanos 
son supuestamente el instrumento con el que cuentan las comunidades 
para hacer valer sus reclamos. Sin embargo, en la práctica, rara vez se 
implementan con eficacia. En la última década se han producido una 
serie de hechos que no sólo ponen de manifiesto la violencia de la que 
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son objeto las comunidades Mbyá de manera impune, sino también y 
más grave aún, el desamparo jurídico en el que viven31. 

Queda claro que el contexto actual sigue siendo ostensiblemente 
desventajoso para las comunidades. La necesidad de una adaptación 
ha llevado a algunas de ellas a modificar ideas fundamentales de su 
visión del mundo para evitar la disolución. Esos cambios afectaron el 
concepto mismo de teko’a, sin llegar a destruirlo. A lo largo del proceso 
descripto he mostrado que, a medida que los contactos entre los Mbyá 
y los blancos se hicieron más frecuentes, fue produciéndose una sepa-
ración de diferentes esferas de la vida social Mbyá incompatibles con 
la noción tradicional del teko’a. Así es como apareció una dimensión 
estrictamente económica bajo el signo de la búsqueda de dinero para 
la subsistencia. Por otra parte, las dimensiones política y religiosa tam-
bién adquirieron cierta autonomía de funciones al dividirse la figura 
del líder político y el líder religioso. Estas transformaciones revelan una 
adaptabilidad considerable del concepto de teko’a, que se reelaboró en 
las condiciones presentes. Pero, ¿cuáles son los límites para la adapta-
ción? ¿Qué grado de fragmentación pueden tolerar las comunidades? 

Algunos aspectos fundamentales permanecen todavía sin resol-
verse internamente. La aceptación plena de una concepción dualista y 
una idea de territorialidad impuestas por la sociedad dominante impli-
ca la radicalización de debates y disputas dentro de las comunidades. 
Sin embargo, hoy parece consensuada, aun entre las comunidades más 
conservadoras, la intención de reclamar la propiedad de la tierra y acep-
tar un modo de vida sedentario, sin necesariamente abandonar otras 
prácticas socioculturales. Esto deriva de un conocimiento y una eva-
luación realista que hacen los miembros de las mismas comunidades 
de sus expectativas, del contexto en el que viven y de las oportunidades 
que poseen sus tradiciones para sobrevivir en él. A mi modesto juicio, 
es esa la visión que debe tratar de comprenderse y promoverse desde 
el análisis social. No obstante, un pronóstico sobre los caminos que 
pueda seguir este proceso en el futuro todavía permanece como una 
pregunta abierta.

31 Los casos más resonantes, ampliamente difundidos por las organizaciones indigenis-
tas, tienen que ver con expropiaciones por parte de instituciones oficiales y reclamos de 
tierras. Algunos de ellos han sido atendidos, como el de las ya mencionadas comunidades 
de Teko Ima y Capií Yvaté contra la empresa Moconá SA. Luego de tres años, el caso llegó 
a tratarse en el Congreso Nacional argentino. En esto influyó la presión de organismos 
de derechos humanos y algunos medios de comunicación. Pero otras denuncias siguen 
siendo postergadas, como las de numerosas comunidades ubicadas en el Valle de Kuña 
Pirú de la provincia de Misiones.
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