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Lorena Antezana Barrios!

LAS IMAGENES DE LA DISCORDIA. LA
DICTADURA CHILENA EN PRODUCCIONES
TELEVISIVAS DE FICCION

“Estas son las imdgenes que hemos dejado impresas en
la memoria del pais: sus huellas digitales. Sobre estas
imdgenes vivas nadie dejard caer un manto de olvido.

Estas imdgenes resisten porque no pueden morir”
(Corporacion AFDD, 1997: 7)

INTRODUCCION

En octubre de 1990 el avién que me trafa de Europa toca suelo chileno.
La “alegria” (como decia el eslogan de la campana del NO), ya habia
llegado a un Chile que contaba con el primer presidente elegido demo-
craticamente —en diciembre de 1989- después de la dictadura, el demo-
crata cristiano Patricio Aylwin. Mi hermano y mi padre, que habian
regresado de Bolivia unos meses antes, me esperaban alli y a pesar del
gusto de verlos, mil preguntas me atormentaban.

Ya la historia de la “sangre gitana” que tenia mi familia y que
explicaba la dispersién de la misma en el mundo no me parecia tan
creible. Fragmentos de historias diversas daban vueltas en mi cabeza,
como imagenes de un gran rompecabezas que no terminaba de armar.
Con mis tios en Europa habia recogido otros detalles. Me habian lla-
mado la atencién los nombres con los que sus amigos los llamaban (que
no eran aquellos que legalmente les habian puesto), me habian contado
como llegaron a su destino actual después de largos periplos y muchas

1 Académica - Instituto de la Comunicacién e Imagen (ICEI) de la Universidad de Chile.
Doctora en Informacién y Comunicacién de la Universidad Catélica de Lovaina — Magis-
ter en Comunicacion Social, Licenciada en Comunicacién y Periodista de la Universidad
de Chile. Actualmente coordina el Magister en Comunicacién Politica de esta misma
casa de estudios.



LAS IMAGENES DE LA DISCORDIA. LA DICTADURA CHILENA

escalas, y por qué habian tenido que salir de Chile. Mis recuerdos de
infancia no calzaban con esta informacién, al menos no todos.

Estos relatos fragmentarios se cruzaban con las imagenes de mis
pesadillas de la infancia: brujas verdes que tenian encerrados a mi papa
y a mi hermano en un huevo gigante a los que vigilaban volando en sus
escobas y mi tia y yo tratando de encontrarlos; monstruos verdes que
salian del closet y que rodeaban la cuna de mi hermano impidiendo
que me acercara a él; guerrilleros (vestidos de verde) que se llevaban a
un novio al que yo buscaba y asi. Escribiendo estos suefos descubria
patrones comunes y nuevas dudas surgian.

Al momento del golpe de Estado yo tenia dos afios. Por tanto, soy
de la generacion que creci6 en dictadura, a dentro del pais y otra afuera.
Ninguno de nosotros tuvo la posibilidad de elegir. Fuimos clasificados
en algiin momento como los que “no estan ni alli”, luego vino la “gene-
racién x” y otras mas hasta llegar a la de los “pingiiinos” (2006) y a la
generacion de 2011, marcada por las movilizaciones estudiantiles y un
nuevo interés por participar activamente de los procesos sociales y poli-
ticos del pais. Es asi como en 2013 tres? de los que fueron dirigentes es-
tudiantiles universitarios son elegidos diputados por distintos distritos.

Ese mismo afio se recordaron los 40 afios del golpe de Estado y
esta vez, a diferencia de conmemoraciones anteriores, la fecha no pasé
desapercibida por la poblacién al asumir la television, esta vez, un papel
mucho més activo. Ya la conmemoracién de los 30 afios habia generado
impacto en la escena publica, pero en esta ocasién, fuera de las clasicas
romerias al cementerio general, los informes especiales desarrollados
en revistas y canales de television, los actos publicos y discursos carac-
teristicos de décadas anteriores, las repercusiones mediaticas fueron
mayores.

En este contexto me pregunto: ¢Por qué pareciera que estos 40
anos fueron mas “sentidos” por los chilenos en general? ¢Por qué ahora
salen nuevamente a la luz las heridas que el tiempo evidentemente no
ha podido borrar? Y tengo la impresién de que existen varias respuestas
posibles, conectadas entre si, que estaran a la base de este ensayo:

Primero: porque la conmemoracién de los cuarenta afios del gol-
pe encuentra a tres generaciones adultas compartiendo un territorio
comun, pero con un imaginario de pais que no necesariamente es el
mismo y que, en muchos casos, se enfrenta.

Segundo: porque el papel desempefiado por los medios de co-
municacion en general, y por la televisién en especifico, marcé una

2 Nos referimos a Camila Vallejo Dowling, Diputada Por La Florida; Giorgio Jackson Dra-
go, Diputado por Santiago Centro y Gabriel Boric Font, Diputado por el distrito electoral
N° 60 (Region de Magallanes y de la Antartica Chilena).
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diferencia con conmemoraciones anteriores. Nuevos formatos y nue-
vas propuestas narrativas provenientes de la ficcién, cuyo eje temético
central fue la dictadura, se ofrecieron a los telespectadores con gran
éxito de audiencia.

Tercero: por tratarse de un afio de elecciones presidenciales en el
pais, en el que se enfrentaron, como candidatas dos hijas de generales
que jugaron un papel importante, desde distintas posiciones —a favor y
en contra de la dictadura- 40 anos atras.

Cuarto: porque la discusién se traslada desde la condena a la
violacién de derechos humanos a la ilegitimidad del golpe de Estado
en si mismo.

Las dos primeras premisas serdn el eje central de este texto pues-
to que, a mi juicio, serian dos de las principales dificultades de este
periodo y, por tanto, de los desafios mas demandantes en la actual
coyuntura democrética, fundamentalmente a nivel politico. Las dos
finales operaran como contexto del analisis que realizaremos.

El énfasis del ensayo estara puesto en la discusién sobre la me-
moria social del periodo histérico vinculado con la dictadura que cons-
truyen los telespectadores, a partir del corpus de programas televisivos
fundamentalmente ficcionales, emitidos por la televisién el 2013. La
relacién entre la televisién y sus audiencias podria estar a la base de la
comprension de una sociedad como la nuestra en la que la construccién
de imaginarios sociales y de memoria colectiva esté indisolublemente
vinculada al quehacer de los medios de comunicacién que, “[...] ayu-
dan a la construccién del tejido de representaciones sociales pero sobre
todo a las identidades de sus ptblicos y del lazo social que construyen”.
(Escudero, 2005: 172)

Ahora bien, ¢por qué la televisiéon habria jugado un papel tan
relevante? Porque, a pesar de la irrupciéon de Internet, sigue siendo el
medio de comunicaciéon méas importante —por cantidad y diversificacién
de audiencia- a la hora de masificar las imagenes del golpe de Estado,
imagenes que a su vez van configurando una memoria social, recuerdos
compartidos, lo que Landsberg (2004) llama “memorias prostéticas”, es
decir basadas en medios de comunicacién. Muchas de las imagenes del
golpe de Estado captadas en su momento por cineastas, fotégrafos y
camardégrafos, son mostradas recién ahora en documentales, peliculas
y programas ficcionales en television.

¢Por qué las imagenes? Porque, a pesar del gran namero de li-
bros, articulos y testimonios que han sido escritos acerca del quiebre
de la democracia y los afios de represién y de miedo, la circulacién y
lectura de los mismos es bastante reducida, por precio y por capital cul-
tural. La letra, ademas, genera una distancia emocional que la imagen
revierte, por lo que, incluso siendo ficcion, estas ultimas son capaces
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de generar mayor empatia o rechazo. Y también porque algunas de
estas experiencias son tan duras que se callan y “la fuerza del silencio
que traduce lo irrepresentable del acontecimiento no existe sino por su
representacién” (Ranciere, 2010: 93). Y porque ante el horror, cuando
“[...] no hay palabras para las experiencias profundas” (Steiner, 1994:
83) las imagenes prestan apoyo.

Pero no solamente eso. Las imagenes también sirven para facili-
tar la comprensién de acontecimientos complejos al simplificarlos No
es casual que éstas hayan sido utilizadas por la Iglesia en su momento
para la difusién de sus doctrinas, “para instruir a los analfabetos; para
que el misterio de la encarnacién y los ejemplos de los santos [pudieran]
imprimirse eficazmente en la memoria con su representacion, y para
suscitar emociones de modo maés eficaz que a través del oido” (Gubern,
1996: 60). De esta manera, “controlar” las iméagenes implicaba también
ocultar y esconder lo que no se queria mostrar, por tanto, “[...] la ima-
gen es aqui el ojo de la historia por su tenaz vocacién de hacer visible.
Pero también [...] esta en el ojo de la historia: en una zona muy local,
en un momento de suspense visual, como se dice del ojo de un ciclén
[...]” (Didi-Huberman, 2004: 67) en el centro de los recuerdos de los y
las chilenos y chilenas de dos de las tres generaciones ya senaladas.

Basaremos nuestra reflexion principalmente en las imagenes fic-
cionales de las series y miniseries chilenas transmitidas por los canales
abiertos durante el 2013: Los Archivos del Cardenal (transmitida por Tele-
vision Nacional de Chile -TVN), Ecos del desierto (Chilevision), No (TVN)
y en la primera serie que ambienta la época y dedica algunos capitulos a
la dictadura: Los 80s (transmitida por el Canal 13), haciendo referencia
también a peliculas de gran difusién como Machuica, a algunos documen-
tales y fotografias de gran circulacién. Esto pues estas series, a través de
distintos mecanismos, utilizan iméagenes que provienen de otras fuentes
y que ya han circulado antes, para ambientar, recreary, de alguna mane-
ra, ejerciendo una funcién de ancla epocal de las narraciones.

Por esta misma razoén, vincularemos el analisis de las narracio-
nes ficcionales televisivas con las investigaciones que estdn a la base de
los libretos de las series —contexto de produccién- y las relacionaremos
con otros programas televisivos: de corte documental, como Chile, las
imdgenes prohibidas; de conversacién; ademas de notas de prensa y pa-
ginas web. Esto puesto que el consumo televisivo es parte de un proceso
mayor en el que los telespectadores dialogan con un contexto, con otros
textos que son parte de la misma programacion televisiva, con otros
productos mediaticos y con sus propias experiencias y conocimientos
individuales, es decir con sus recuerdos.

Es asi como “[...] todo producto audiovisual que configura fuen-
te de la historia y que es proyectado en los distintos soportes que

12
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estan al alcance de los espectadores y usuarios de las nuevas tecnolo-
gias, conforma un aprendizaje y reflexién para la comprensién de las
construcciones sociales que llevan a cabo las comunidades colectivas”
(Chamorro, 2014: 145). He ahfi el “peligro” vislumbrado por algunos
sectores de nuestra sociedad ante estas imagenes, aunque fueran fic-
cionales, en television.

Muchas de las imagenes presentadas en estas series son sélo
recreaciones y, por tanto, su distancia con los acontecimientos que re-
latan es atin mas lejana. Sin embargo, no existen grandes diferencias
en su recepcion en relacion con las imagenes de corte documental que
también son parte de otras producciones. Quizés el impacto de estas
imagenes se deba mas bien a la novedad de “ver” estos relatos en for-
matos ficcionales, puesto que “la falta de un tratamiento transparente
de los hechos ocurridos durante la dictadura tejié un velo sobre esa
parte de la Historia para la gran mayoria de los habitantes de Chile,
quienes recibiendo la informacién filtrada por los medios de comuni-
cacién y a merced de las 6rdenes del gobierno militar [...]” (Castillo
et al., 2012: 673), lo que impidié que gran parte de la poblacién co-
nociera muchos de estos acontecimientos en el periodo en que éstos
ocurrieron. Verlos ahora, tras 40 afios, en el marco de relatos épicos,
protagonizados por actores reconocibles y reconocidos en television,
activé los recuerdos individuales en un marco comun ofrecido por
las imagenes que, al aparecer en un contexto ficcional, exacerb¢ la
emocionalidad de los telespectadores.

En los relatos visuales presentados por la televisién en el ano
de la conmemoracion del golpe de Estado, la realidad y la ficcién se
entrelazan constantemente. Personajes y personas, lugares y episodios
“reales” junto a situaciones que no lo son. Situaciones dramaéticas, c6-
micas, complejas y divertidas; el relato épico y heroico junto al relato
de la vida cotidiana. La gran Historia como marco de los devenires
de esas otras pequenias. Mas que fechas, lugares y nombres concre-
tos, se presentan a los telespectadores otras situaciones facilmente
generalizables, lo que facilita la identificacién y la empatia. Aconte-
cimientos ficcionales, pero en los que no es tan dificil reconocer los
eventos reales que estarian en la base. Por ejemplo, en el caso de la
serie Los Archivos del Cardenal que deja claro que “a lo largo de sus
doce capitulos, [...] no busca ser un documental fidedigno o una pieza
histérica. Es, como sus creadores lo han planteado, una recreacién
dramaética, con personajes ficticios y una trama orientada a captar
al gran publico. Sin embargo, tampoco es un desvario sin trazas de
realidad” (Insunza; Ortega, 2011:12).

Los nuevos formatos narrativos que se utilizaron en television
habrian permitido un consumo masivo claramente superior a la recep-
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cién de emisiones de realidad y mitos como “lo que aparece en televi-
sién es noticia”, “las iméagenes traducen lo real”, “una imagen vale mas
que mil palabras” cobran fuerza y, por cierto, agudizan las tensiones
y generan polémicas, pasto seco para el trabajo de los otros medios.
Esto pues, como ya lo hemos sefialado, “[...] ya sea que se trate de un
producto histérico-real o no histérico-ficticio, ambos perviven en la es-
fera publica como narraciones” (Cardenas, 2012: 663, énfasis original) y
por tanto generan adhesion o rechazo dependiendo del lugar especifico
desde donde se los mire.

Pero no sélo eso. Gran parte del impacto publico que generaron
estas series se debe a los comentarios y reacciones de la audiencia re-
flejados en blogs y en otras redes sociales, las que a su vez generaron
respuestas y coberturas especiales en los medios de comunicacién tra-
dicionales. Esto pues “la interaccién que los usuarios desarrollan en las
redes sociales para comentar piezas de corte histérico, el valor de ha-
blar, recordar y/o evocar lo que el tiempo ha dejado en la memoria, con-
figura una matriz de datos en el espacio virtual no menor” (Chamorro,
2014: 144) que, en un efecto bola de nieve, va invitando a méas personas
a mirar estos programas. Entonces mientras unos fueron convocados
por las series otros lo que hicieron fue participar de las discusiones, sin
necesariamente haberlas visto, y lo hicieron desde sus propios prejui-
cios y conocimientos previos. Informados o no, todas estas discusiones
generaron un clima social donde las tensiones se hicieron méas evidentes
que en afos y conmemoraciones anteriores.

La produccion de ficciones de corte histérico no es nueva en te-
levision. Las teleseries de época ya habian llamado la atencién de las
audiencias mucho antes, lo mismo que actualmente hacen las minise-
ries y series. En todas los “datos histéricos [...] funcionan no sélo como
una estrategia de ofrecimiento de verosimilitud, sino también como
elemento de veracidad” (Clarembeaux citado por Chamorro, 2014: 150).
En general las series “histéricas” permiten “comprender la historia [y]
comprender cémo y por qué los sucesivos episodios han llevado a esta
conclusion, la cual, lejos de ser previsible, debe ser, en dltimo analisis,
aceptable, como congruente con los episodios reunidos” (Ricoeur, 2006:
134), y también coherente para responder al dispositivo audiovisual en
el que esta construido.

En el caso de Los Archivos del Cardenal, por ejemplo, la imagen
de lo real no fue la imagen de archivo “sino la elaboracién de un relato
que permite una presencia subrepticia (pero desenmascarada) de la
historia” (Palacios, 2014), mientras que en Los 80 y en Nosi se utiliza-
ron imagenes de archivo. Ambos modos de vincularse con la historia
fueron uno de los recursos de las series chilenas a las que nos referimos
que funcionaron como un gancho que atrapé al receptor invitandolo a

14
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recordar —en el caso de audiencias que vivieron en esa época-y a con-
textualizar e informarse —en el caso de aquellas que no lo hicieron-, o
simplemente a entretenerse.

Los formatos narrativos serializados permitieron también el
tratamiento de lo intolerable pues en la ficcién se matiza un poco la
crudeza de algunos acontecimientos —como las torturas- y el pretexto
de la ficcién permite una via de escape que aparece como una alterna-
tiva valida para soportar el horror, se puede “revivir la tragedia. Pero
también sabemos que ha ocurrido” (Carlén, 2008: 84). Por otra parte,
la utilizacién de esquemas y estrategias destinados a perdurar en el
tiempo, lograron fidelizar a las audiencias y por tanto responder a las
l6gicas de autofinanciamiento que exige el mercado de la television en
Chile y ademas “constituyen una herramienta sumamente apropiada
para el estudio de los discursos sobre el pasado que se escriben desde
el presente” (Castillo et al., 2012: 667).

Estos relatos televisivos, junto a otros de distinta indole, van
configurando un cierto sentido comuin que “es antes que nada una co-
munidad de datos sensibles: cosas cuya visibilidad se supone que es
compartible por todos, modos de percepcién de esas cosas y de las sig-
nificaciones igualmente compartibles que les son conferidas” (Rancie-
re, 2010: 102) por lo que, los relatos de ficcién no sélo cuentan historias
sino que establecen y proponen nuevas relaciones, construyen comu-
nidad, en la ilusién de recomposicién de lazos sociales tanto tiempo
suspendidos en Chile. Claro que estos vinculos no son generales, son
propios de grupos especificos que tienen algo en comun.

Queremos enfatizar con esto que el visionado de estas series no
solo se trata de la actividad individual de un telespectador frente al tele-
visor, puesto que los hédbitos de consumo actuales impiden separar este
proceso de la vida cotidiana. Asi “[...] la recepcién televisiva se inserta
en los diversos ritmos diarios de los habitantes del hogar, y la conexién
con los estados de 4nimo y emociones que acomparian sus actividades”
(Fuenzalida, 2007: 14), y ademas los telespectadores leen estos produc-
tos en su conjunto, es decir, vinculando los acontecimientos narrados
con otras emisiones mediéticas y por tanto “completando” lo que no
estd, vinculando la ficcién con los programas acerca de hechos reales,
reconociendo lugares, personas y organizando nuevamente los relatos
alguna vez escuchados. Sobre todo en el caso de los telespectadores
mas jovenes que tienden a realizar varias tareas a la vez (Phillipi, 2014).

Estas series pueden ser leidas como episodios didacticos (cuyo
énfasis varia de acuerdo al publico ideal al cual van dirigidas), pero son
presentadas como situaciones individuales (que remiten a responsabi-
lidades también individuales) y no necesariamente a problemaéticas so-
ciales (Garcia: 2008; Berridge: 2011). Su formato resulta especialmente
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interesante de analizar puesto que son capaces de seducir a distintos
grupos etarios, fundamentalmente a los jévenes que, salvo en casos
especificos, habian mostrado poco interés por este tipo de temas. Las
razones son varias. Primero, porque el nimero de capitulos de cada
temporada es limitado —diez a doce en el caso de series largas—y tres 6
cuatro para las miniseries y esto es compatible con la necesidad de con-
sumo instantaneo caracteristica de las nuevas generaciones; segundo,
porque es posible ver los capitulos por separado sin perder lo esencial
del contenido lo que permite el “enganche” del receptor circunstancial
y; tercero, porque utilizan recursos narrativos agiles sin caer en una
excesiva repeticion.

Realicemos entonces a continuacién una lectura de estas series,
transmitidas en un contexto socio-histérico particular y lo que éstas
generaron en los y las chilenos y chilenas; los “trapitos sucios” que que-
daron expuestos y las lecciones que nos dejan. Organizamos el texto en
dos partes. La primera de ellas realiza un analisis de los grandes temas
abordados por las series consideradas, mientras que la segunda explora
el clima en el que estas series y sus principales acontecimientos son
leidas, centrandose en las problematicas que no se han terminado de
resolver, o no se han resuelto de la mejor manera, para cerrar el ensayo
con las conclusiones que se presentan como los temas conflictivos.
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PRIMERA PARTE:
LO QUE “DICEN” LAS SERIES
IMAGEN Y MEMORIA

Retomando uno de los ejes planteados inicialmente, nos interesan en
este ensayo fundamentalmente las imagenes difundidas por los medios
de comunicacion y especificamente por la television, entendida esta
como una de las grandes creadoras de “efectos de verdad”, al facilitar
los procesos de identificacion social y de mediacion en términos de la
memoria que, en conjunto, generan materialidad, es decir relaciones o
disposiciones de accién concretas y efectivas. Las representaciones que
la television genera constituyen un modo de conocimiento generado a
partir de dos operaciones aparentemente contradictorias: el destacar
y el ocultar, pues cuando se emite algo, se selecciona, y por tanto, se
dejan fuera otras imagenes (Carlén, 2008).Las imagenes presentadas
contribuyen en la elaboracién de las identidades individuales y sociales
y en la difusién de las normas, conductas y valores (Gresy, 2008). Los
medios de comunicacién construyen, por tanto, creencias y opiniones
que se estructuran como reglas sociales —apegados a normas o conven-
ciones de construccién de la realidad de un grupo social- e influyen en
la conciencia social pudiendo transformarla (Vega: 2010) al conformar
los marcos sociales que serviran de referencia para localizar los recuer-
dos individuales (Hallbwachs, 2004).

El relato construido y puesto en circulacién por la television, es
un acto de comunicacion, es decir, “es un objeto de intercambio entre
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dos instancias, la una de enunciacién y la otra de recepcién donde el
sentido depende de la relacién de intencionalidad que se instaure en-
tre éstas” (Charaudeau, 1997: 15). Generados bajo condiciones deter-
minadas, es entre estos dos polos que circulan los discursos sociales.
El medio propone un tipo de lectura pensando en un lector modelo
pero el telespectador es, en definitiva, el que actualiza esa lectura, re-
construyendo el relato de acuerdo a sus propios filtros culturales en el
espacio-tiempo en el que se encuentre, es decir que “todo relato sobre
nuestro pasado se reconstituye desde las significaciones que adquiere
[a partir de] la mirada del presente” (Lira, 2010: 7) y de la experticia,
conocimiento previo, necesidades y motivaciones del propio espectador.

La television es un dispositivo mediatico importante hoy en dia
puesto que satisface las demandas actuales del publico, que prefiere
“el directo” y la ilusién del presente, lo hipervisible (efecto de lupa) y la
redundancia de lo micro sumado al exhibicionismo (Guarinos: 2009).
Mas que mensajes, en la television leemos modos de relacién y de per-
cepcion de la realidad, pero no sélo en los programas de realidad como
los noticieros televisivos o los programas de reportajes sino también en
los formatos de ficcion: en las series, teleseries y peliculas.

Como el dispositivo mediatico que se utiliza para emitir un men-
saje televisivo no vincula a un emisor y un receptor de manera directa,
sino que generando una cierta distancia entre ambos —puesto que éstos
no interactian en un mismo espacio—, el emisor no puede modificar su
discurso segin la reacciéon del receptor, sélo puede presuponerlo. En
estas condiciones, es el género televisivo y el conocimiento que tengan
de éste ambos interactuantes el que permite que se establezca entre
ellos un “contrato de lectura” o una “promesa de sentido” (Charaudeau,
2005). La forma en que sera leido un determinado enunciado dependera
entonces del caracter del enunciador (si es real o ficticio) y por tanto este
es el primer criterio de clasificacién de un programa televisivo: realidad
y ficcién. De acuerdo a esto, cada programa esta inscrito en algin tipo
de género especifico que requiere, para su interpretaciéon adecuada,
de la colaboracién de un telespectador que debe estar al tanto de las
particularidades de cada formato. A un enunciador real se le solicita la
“verdad”, mientras que a uno ficticio se le pide “coherencia”.

Las audiencias jévenes (nativos digitales) estan mucho mas ha-
bituadas a leer los distintos formatos televisivos que las intermedias
(de aquellos que nos hemos ido habituando a estos soportes aunque no
nacimos con ellos) y que las generaciones mayores que son parte de una
cultura letrada mas que de una en base a imagenes, a pesar de que “se
aprende a mirar —a seleccionar e interpretar el campo de lo visible- an-
tes de aprender a hablar” (Gubern, 2005: 15). Esto implica tres miradas
distintas de los mismos programas que se suman a las otras diferencias.
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Los relatos a los que nos referimos prioritariamente en este texto
estan estructurados en un registro ficcional, por lo que no es posible
establecer, de manera directa, un vinculo con los sucesos reales puesto
que la verdad o falsedad de los mismos no podria estar puesta en cues-
tién. Lo que si hacemos es centrarnos en la propuesta narrativa que,
desde estas series, se hace. Por esto, a nivel de perspectiva de analisis,
hemos optado por situarnos en una zona fronteriza donde la historia y
la comunicacién dialogan y se complementan, y donde la memoria jue-
ga un lugar central, precisamente porque la lectura de estas propuestas
dialoga con los conocimientos que son parte del registro previo con el
que cuenta cada telespectador. Nos referimos a los recuerdos indivi-
duales que, al decir de Feierstein (2012), son reconstrucciones creadas
a partir de la repeticién y de la afeccién emocional, elementos con los
que trabajan precisamente las series.

La memoria es entendida aqui como un mecanismo de registro,
retencién y depdsito de informaciones, conocimientos y experiencias
previas, que permiten a los seres humanos actualizar impresiones o
informaciones pasadas en un marco espacial delimitado y desde el pre-
sente. Asi la memoria individual se relaciona con una o mas memorias
colectivas conformando estas tltimas un marco social de referencia.
La television alimenta por su parte estos marcos sociales, operando en
un registro que otros autores han llamado de memorias prostéticas, es
decir que funcionan como una prétesis al representar “la exterioriza-
cién del trauma de una manera con la que es facil empatizar [...] esta
forma prostética ayuda a preservar el recuerdo del trauma histérico
manteniendo viva la experiencia y juicios del evento mediante repe-
ticién, pero también dando luz a diferentes memorias o retrovisiones
no masificadas por la historiografia o la prensa” (Bossay, 2014: 112). El
proceso de recepcién por tanto supone no sélo un registro de lo que se
esta presentando en television sino el didlogo entre estas propuestas y
los conocimientos, huellas emocionales y experiencias que cada uno de
los telespectadores posea.

En este caso entonces, mas que de memorias individuales ha-
blamos de memorias sociales y éstas, ya lo hemos consignado, no son
Unicas. “Varias memorias colectivas pueden coexistir, relaciondndose
de diferentes formas, asi, la memoria social no es homogénea, pues
existen varias interpretaciones de un acontecimiento, lo que determina
de manera diferente el modo en que repercute en la comunidad. Esto
es lo que Portelli (1998) ha denominado memoria dividida” (Rebolledo,
2006: 16 -17; énfasis original).

En estos 40 afios, encontramos a tres generaciones adultas fren-
te al televisor, por tanto a tres experiencias de vida y formas de leer
los medios que se complementan, se ignora, se opone o se enfrenta.
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Estas son basicamente la generacién que vivié el golpe de Estado, la
que creci6 en dictadura y la que creci6é en democracia. A cada una la
television chilena le ofrecié alguna alternativa, un amplio repertorio
de programas conmemorativos en distintos formatos. Nunca antes se
habfan visto tantos programas acerca del golpe de Estado en televisién,
habia para todos los gustos. Fenémeno que no pasé desapercibido por
los otros medios de comunicacién. Veamos algunos ejemplos de esta
cobertura cuya sintonia se expresa en puntos de rating, En televisién,
el éxito de un programa se mide en puntos de rating. Estos puntos son
los que permiten la mejor venta de espacios publicitarios y por tanto el
financiamiento del medio.

El diario La Tercera, en su version on line, informé acerca de
los programas de realidad que se transmitieron en televisién en esta
conmemoracién?y de su alta sintonfa*. En programas informativos de
corte documental, se ofrecio a los telespectadores Los mil dias (Ca-
nal 13),cuatro capitulos continuados con archivos sobre los tltimos
dias del gobierno de Salvador Allende. El programa, conducido por el
periodista Aldo Schiappacasse, logré 16,2 puntos promedio y fue la
antesala de una apuesta mayor: /1 intimo, que también en cuatro ca-
pitulos presenté testimonios de la experiencia de personas anénimas
que recordaron su experiencia del 11 de septiembre de 1973 mostran-
do, en paralelo, lo que ocurria en La Moneda. Conté con un rating
promedio de 16,5 puntos. Esta propuesta se present6 en un formato
mixto, incluyendo recreaciones.

Chilevisién por su parte present6 Chile: imdgenes prohibidas, pro-
grama conducido por el actor Benjamin Vicufa y que mostré grabacio-
nes inéditas de hechos ocurridos en dictadura, entrecruzadas con las
historias de sus protagonistas. Logré un promedio total de 18,7 puntos
en sus cuatro ediciones. Este mismo actor interpret6 a uno de los per-
sonajes principales de la serie Los Archivos del Cardenal, dato no menor
pues la serie se habia presentado antes del programa de investigacién
por lo que el actor era reconocido como “fuente” valida para este tipo
de emisiones. De la ficciéon pasamos a la realidad, y con ella se traspasé
al personaje-actor la empatia que ya habia generado anteriormente.

La Red, con su programa Mentiras verdaderas inici6 un ciclo de
entrevistas con invitados como el documentalista Pedro Chaskel —autor

3 http://www.latercera.com/noticia/entretencion/2013/09/661-540307-9-el-impacto-de-
los-programas-de-television-enmarcados-en-los-40-anos-del-golpe.shtml (Consultado
el 10 de enero de 2014)

4 El sistema de medicién de audiencia que se utiliza en Chile (People Meter) permite
analizar la audiencia minuto a minuto, individuo a individuo (catastrado).Denominado
rating, se mide en puntos, donde 1 punto de rating equivale a 63.180 personas.
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de las imagenes més recordadas del bombardeo a La Moneda—; Manuel
Contreras Valdebenito, —hijo del general retirado y condenado por viola-
cion a los derechos humanos ,Manuel Contreras®>~y Amanda Jara, hija
de Victor Jara®, quien hizo su primera aparicién en televisién en este
ciclo. Mega, por su parte, emitié notas especiales desde el departamento
de prensa en el area de reportajes del nuevo noticiero Ahora noticias.

En TVN, ademas de la emision de El Informante, programa de
entrevistas, el mismo 11 de septiembre se estrené el documental 7973:
El avio que cambié nuestras vidas, de Rodrigo Moreno, en horario pri-
me’, que mostré los acontecimientos del 73 desde el punto de vista de
familias chilenas. Este tipo de emisiones, que incorporan relatos de tes-
tigos que “hablan” desde su experiencia y emocion, dada “la confianza
en la inmediatez de la voz y del cuerpo favorece el testimonio” (Sarlo,
2005: 23), permiten una mayor identificacién y generan méas empatia
de los telespectadores. Este mismo canal también programé, dentro de
su espacio Informe Especial emisiones especificas como La generacion
1973, conducido por la periodista Ménica Pérez y Los mil dias de la UP,
conducido por Santiago Pavlovic. También se emitieron dos programas
especiales dedicados a los 40 afios en el marco del programa Estado Na-
cional, y tres programas de Via Puiblica sobre “;qué aprendimos después
del golpe?”. Durante septiembre el departamento de prensa del noticiero
central incluyé ademaés un ciclo de crénicas alusivas a la época.

Estos programas, en distintos momentos, fueron altamente co-
mentados a través de las redes sociales y analizados por la prensa es-
crita, lo que amplié su cobertura y ademas encendié el debate. De esta
manera se cumple lo expresado por Sarlo que dice que “el regreso del
pasado no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino un ad-
venimiento, una captura del presente” (2005: 9). No se trataba sélo de
una reaccion a las emisiones sino de preocupaciones latentes que salian
a la luz bajo el pretexto de la emisién de estos discursos.

En estudios previos sobre recepcion televisiva se habia demos-
trado que “[...] la nostalgia es uno de los mayores aliados en el camino
hacia el éxito de las series televisivas sobre el pasado” (Castillo et al.,
2012: 668) sobre todo, en el caso que nos ocupa, para la generaciéon de
aquellos que vivieron la dictadura. Estas series podian garantizar una

5 General retirado del Ejército de Chile que entre 1973 y 1979 presidié la Direccién de
Inteligencia Nacional (DINA). Fue condenado a presidio perpetuo por su responsabilidad
en violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura.

6 Cantautor chileno, conocido como fundador y parte del movimiento de la “nueva can-
ci6n chilena”. Militante del partido Comunista. Detenido el 11 de septiembre de 1973 y
torturado y ejecutado en el Estadio Nacional.

7 Horario de alta audiencia que va de las 20:00 a las 23:00 hrs.
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audiencia cautiva base que permitiese generar las condiciones econé-
micas para asegurar el financiamiento de las mismas, requisito clave
para el actual modelo de gestién de la televisién chilena. Por tanto, no
se trataba de una inversién tan arriesgada. Pero, ademas, el formato
empleado facilit6 la lectura de otros grupos etarios, puesto que, por
un lado, lograron vincularse con los aspectos que despiertan el interés
de los que nos encontramos en la generacién intermedia, la que crecié
en dictadura, por conocer y completar los vacios de informacién que
tenfamos sobre la historia de nuestros padres y por otro, también des-
perto la curiosidad de los mas jévenes, los que crecieron en democracia,
quienes ante la ausencia o indefinicion de referentes, ideologias y luchas
alternativas, intentaron buscar en el pasado explicaciones y aquello que
no encuentran en el presente.

No es que antes no se hubiera hecho nada en ese plano. A nivel
audiovisual, la producciéon documental sobre la dictadura ha sido siem-
pre importante en Chile pero no suele ser transmitida por televisién,
e incluso algunos de los documentales como El diario de Agustin fue-
ron abiertamente vetados. El director de este registro, Ignacio Agiiero,
“present6 un recurso de proteccién contra TVN por la no emisién del
[mismo], el cual fue declarado admisible por la Corte de Apelaciones de
Santiago” (Diario Uchile, sabado 18 de enero 2014). El diario de Agustin
es la primera pelicula documental que toca el poder del diario El Mer-
curio y de su propietario mayoritario Agustin Edwards, y deja plantea-
da la interrogante de cémo puede seguir influyendo en la vida nacional
en total impunidad. La investigacién periodistica que esta a la base de
este documental denuncia la “responsabilidad moral que le cabe por
no denunciar las violaciones a los derechos humanos perpetradas en
dictadura” (Lagos, 2009: 92).

Los documentales realizados acerca de este periodo, a partir del
testimonio y la investigacién, han logrado volver a situar los temas rela-
cionados con el golpe de Estado y, aunque su circulacién y consumo es
acotada, van nutriendo el acervo visual y tematico de otros actores que
a su vez, en otros formatos y dispositivos, proyectan este acumulado y
generan impacto en otras esferas. Sin ir mas lejos el afio 2010, Javier
Rebolledo, autor de un libro de investigacién titulado La danza de los
cuervos. El destino final de los detenidos desaparecidos senalo:

“¢Quién iba a pensar que, en marzo de 2007, el ministro Victor
Montiglio iba a ser el encargado de dictar el mayor procesa-
miento de la historia de Chile por crimenes cometidos durante
el periodo méas duro de la dictadura? Setenta y cuatro perso-
nas, entre agentes pertenecientes a la Brigada Lautaro y direc-
tivos de la DINA, procedentes de todas las ramas y rangos de
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las Fuerzas Armadas y de Orden, estaban tras las rejas gracias
ala memoria fotografica del ‘Mocito® (Rebolledo, 2012: 22) que
protagonizé un documental del mismo nombre”.

El libro con la investigacién realizada para ese trabajo fue publicado
después de la emisién del documental asi que fueron las declaraciones
del “protagonista” del mismo en la versién audiovisual las que permi-
tieron avanzar en la investigacion judicial.

A pesar de estos nexos con la realidad, los documentales como
registros de “verdad” no han sido lo suficientemente analizados, como
lo sugiere Bossay (2014), al ser juzgados como producciones con menor
capacidad de representacién histérica y politica. Ejemplos como el an-
terior hay muchos®. pues son el género de mayor produccién en Chile
sobre el periodo. De hecho, durante los primeros anos de la década del
80, cuando las protestas en contra de la dictadura comienzan a hacerse
mas fuertes y continuas, se vive una suerte de boom en la produccion
de videos documentales, contribuyendo estos registros “[...]Ja visualizar
las situaciones de violencia e injusticia que se llevaban a cabo en cada
lugar de Chile [...]” (Ramirez, 2013: 28), pero estos no son exhibidos en
el pais a nivel masivo hasta ahora.

La produccién cinematografica y documental previa a 1973 contri-
buia a la construccién de una sociedad socialista, divulgando conceptos
y generando conciencia, “pues el cine, documental y ficcién, [...] se trans-
forma en agente insoslayable de la construccién de memoria cultural”
(Bongers citado por Ramirez, 2013: 9). Quizas esa es una de las razones
por las que, durante la dictadura, practicamente se eliminé la industria
cinematografica ya que “el cine era percibido como una esfera de la iz-
quierda y por lo tanto como una amenaza” (Bossay, 2014: 112).

Durante la dictadura, y siguiendo a Ramirez (2013), el cine nacio-
nal se desarrolla de dos maneras distintas: una escasa produccién cine-
matografica hecha en el pais y el trabajo realizado desde los distintos
paises de exilio. Los que trabajan en Chile se dedican preferentemente
al género publicitario y a la realizacién de documentales turisticos;
mientras que los cineastas del exilio comienzan a desarrollar teméti-
cas relacionadas al golpe militar y sus consecuencias mas violentas: la
prision, la tortura, el asesinato, entre otras. De hecho, Bossay indica
que entre 1970 y 2013 son mas de 200 las peliculas que se han realizado
sobre “la Unidad Popular, la dictadura y las reminiscencias del trauma”
(2014: 112).

8 Jorgelino Vergara Bravo protagonista de un documental acerca de su vida titulado E!
Mocito realizado por Marcela Said y Jean de Certeau.

9 Véase anexo: listado de documentales y peliculas.
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La ficcién, a pesar de no apegarse a la realidad es igualmente un
buen lugar para la filtracién de cualquier universo simbdlico e ideolégico
(Guarinos: 2009), puesto que este tipo de propuestas también evoca re-
cuerdos, pensamientos e ideas en los espectadores, los que son sometidos
a dos modos de representacién de la sociedad: por presencia o ausencia.
Es lo que ocurre con las series televisivas que analizamos, su formato
responde a lo que se conoce como docudrama, que “es un género hibrido,
esto es, narra ficcionalmente casos limite de origen real (lo cual supone
una importante investigacion previa a la produccién)” (Fuenzalida, 2007:
20) ademas este formato implica la presentacién de episodios unitarios
0 auténomos, programados en un ciclo seriado, caracteristicas que per-
miten realizar visionados flexibles que igualmente generan fidelizacion.

La primera serie en abordar dentro de su trama acontecimien-
tos especificos vinculados con la dictadura fue Los 80. Esta serie,
protagonizada por Daniel Mufioz y Tamara Acosta, dos actores re-
conocidos en el medio, e inspirada por la serie estadounidense, The
Wonder Years (serie de televisién emitida en ABC) y por la espafiola
Cuéntame como fue, se centra en eventos ocurridos en Chile desde la
visiéon de la familia Herrera, una familia de clase media que vive en
Santiago de Chile. El contexto politico siempre fue fundamental en la
serie, pero es a partir de su tercera temporada que la dictadura y sus
consecuencias se hacen evidentes.

En su cuarta temporada, centrada en los afios 1986 y 1987, son
varios los episodios que tienen un alto contenido politico. El undécimo
y dltimo capitulo llamado “Cuando sélo nos queda rezar” —emitido el
20 de diciembre de 2011, marcé una audiencia de 34 puntos de sinto-
nia promedio y llegé a alcanzar un méaximo de audiencia de 40 puntos,
consolidandose como uno de los episodios més vistos de todas las
temporadas de la serie. Este capitulo se sittia en el 8 de septiembre de
1986, un dia después del atentado contra Augusto Pinochet. El inicio
se ve marcado por los intentos de Juan Herrera (personaje protagoni-
zado por Daniel Mufioz) por proteger a su hija Claudia interponiendo
un recurso de amparo a través de la Vicaria de la Solidaridad, para
ayudarla legalmente en caso de una posible encarcelacién. Claudia
(Loreto Aravena) habia sido atrapada mientras trataba de huir de San-
tiago por el falso hermano de su padre, Pedro (Otilio Castro) que era
agente de la CNI."° El impacto social del personaje recreado por este
actor fue tal, que llevé incluso a que recibiera amenazas de muerte via
telefénica de algunas personas que tomaron su rol ficticio como parte
de la realidad. A raiz de esto, Castro realizé una denuncia en Carabi-

10 Central Nacional de Informaciones. Organismo de Inteligencia que se creo para reem-
plazar a la disuelta DINA. Estuvo en funcionamiento entre 1977 y 1990.
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neros de Chile y prefirié no referirse al tema en los medios de prensa.
Este ejemplo, vuelve a demostrar que la frontera entre la realidad y
la ficcién no es nitida y que los acontecimientos vinculados al golpe
de Estado reproducidos en formatos de ficcién generaron lecturas y
reacciones “reales” de distintos telespectadores. De ahi la aprensién
de algunos sectores por estas transmisiones.

El comentarista critico de televisién del diario Las Ultimas Noticias,
Larry Moe, se pregunt6 al respecto: ¢serie o documental? respondiendo
que “Los ochenta ya no tiene humor. Es pura realidad... no tiene nada
del encanto inicial de la serie, fue angustiante, crudo, incémodo para el
televidente™!!...”. Esta opinién es absolutamente coherente con la linea edi-
torial del diario en el que est4 publicada dejando en evidencia la posicién
ideol6gica del medio. Sin embargo, la incorporacién de estas escenas en
la serie abri6 la puerta para que pudiesen llegar a la pantalla chica las
imégenes y relatos sobre la dictadura, por tanto tiempo ausentes.

Ya en el afio de las conmemoraciones, Canal 13 transmitié el domin-
g0 12 de enero el tltimo capitulo de la sexta temporada de Los 80’s liderando
en rating con un promedio de 24 puntos!?. Los temas de esa temporada més
comentados en las redes sociales fueron el plebiscito de 1988 y la campana
del NO. Es decir, temas vinculados directamente con el final de la dictadu-
ra. Si bien para algunos la serie se politizé en demasia, para otros “nunca
se posiciona firmemente en contra de la dictadura, sino que busca en todo
momento el consenso, la conciliacién” (Castillo et al., 2012: 670 - 671).

Chilevision, por su parte, present6é su mini serie de cuatro capi-
tulos Ecos del Desierto del cineasta Andrés Wood, que cuenta la historia
de Carmen Hertz, abogada que a los 26 afos perdié a su esposo Carlos
Berger en manos de la operacién conocida como “Caravana de la Muer-
te”. Esta es la serie méas costosa de las que se han hecho a nivel local,
con una inversién de 600 mil délares y en su primera presentacién el
09 de septiembre de 2014, marcé 16,8 puntos de rating'’. Ademas es la
segunda'? serie chilena que se transmiti6 a toda Latinoamérica a través
de la cadena televisiva TNT".

11 http://www.lun.com/Pages/PrintPage.aspx?PrintParam="http://images... (Consultado
el 27 de diciembre de 2013).

12 http://www.latercera.com/noticia/entretencion/2014/01/661-560510-9-los-80-lidera-en-
rating-con-el-cierre-de-su-sexta-temporada.shtml (Consultado el 13 de enero de 2014).

13 LATERCERA Martes 10 de septiembre de 2013, p. 40

14 La primera fue “Préfugos” realizada por la productora Fabula para HBO. entrete-
nimiento.terra.cl/.../ecos-del-desierto-se-tomo-la-sintonia-del-lunes... (Consultado 09
enero 2013)

15 http://papeldigital.info/1t/2013/09/10/01/paginas/040.pdf (Consultado el 09 de enero de
2014).
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Wood quien también fue director de la pelicula Machuca, vuelve
a utilizar en esta serie la misma estrategia ya probada en la pelicula:
centrarse en una historia particular para retratar una época. La peli-
cula cuenta “la historia de dos nifios de diferentes clases sociales que
protagonizan una suerte de experimento social: chicos de escasos re-
cursos que son enviados a un colegio privado para obtener una mejor
educacion. Se trata de una fabula que da cuenta de esa inocente amis-
tad de infancia, desprovista de prejuicios de clase o raciales, ambien-
tada en medio del convulsionado Chile del 73” (El Periodista Afio 3, N°
61, viernes 07 de mayo de 2004'¢).

Otra de las series transmitida en este periodo (21 de julio de 2011
al 13 de octubre de 2011) fue Los Archivos del Cardenal, que en doce
episodios cuenta la historia del abogado Ramén Sarmiento (Benjamin
Vicuiia) y la asistente social Laura Pedregal (Daniela Ramirez), ambos
trabajadores de la Vicaria de la Solidaridad, organismo fundado por
el cardenal Raul Silva Henriquez y que tenfa como misién asesorar
a las familias de las victimas en la defensa de los derechos humanos
durante la dictadura militar chilena'”. De acuerdo a Castillo, esta serie
“se presenta como un documento de transgresién en si mismo, de ahi
que originara tantas criticas en el sector de la derecha politica chilena”
(2012: 672). Si bien el formato es ficcional, los casos tienen asidero en
la realidad. A diferencia de Los 80, en que “la representacién del acon-
tecimiento esta mediada principalmente en funcién de la nostalgia (el
penal perdido por Caszely'$, la llegada de la televisién en color, etc.), en
Los archivos el acontecimiento nunca es pretexto, es en si siempre his-
térico y politico, y por tanto apela a una funcién critica de la memoria
colectiva en su capacidad de convertirse en alternativa al relato histori-
co” (Palacios, 2014: s/n). La investigacion periodistica presentada en el
libro del mismo nombre detalla los acontecimientos reales que estdan a
la base de cada historia presentada y es posible demostrar la similitud
que existe entre ambos registros.

Por cierto que en el caso de esta serie las criticas tampoco se hi-
cieron esperar, incluso antes de su estreno. El presidente de Renovacién
Nacional, Carlos Larrain, dijo: “La serie toma hechos que ocurrieron
exactamente hace 40 afos, pero que tienen connotacién politica eviden-

16 http://www.elperiodista.cl/newtenberg/1631/article-61887.html. (Consultado el 09 de
enero de 2014)

17 es.wikipedia.org/wiki/Los_archivos_del_cardenal (Consultado el 09 de enero de 2014)

18 Carlos Caszely Garrido, futbolista delantero chileno, uno de los maximos idolos y
referentes del Club Deportivo ColoColo, tercer goleador en la historia de la selecciéon
chilena, perdié un penal por Chile cuando este debutaba en el Mundial de Esparfia de
1982 frente a Austria.
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te; la Izquierda como victima, y eso es lo que le da pabulo para actuar
en politica con cierto sentido de superioridad” (The Clinic, 13 de julio
de 2011") y es que el contexto de la conmemoracién coincide con la
presidencia de Sebastian Pifiera, politico representante de la coalicién
de derecha, en el tltimo afo de su mandato, previo a nuevas elecciones?
de 2013 a la que se presentaron como candidatas Michelle Bachelet y
Evelyn Matthei?..

Uno de los que respondio a estas criticas fue Hernan Chadwick,
presidente del Consejo Nacional de Televisién (CNTV), indicando que
“evidentemente es un programa que es dable por televisiéon y que es
un programa ademads de ficcién, no es un programa histérico”, por su
parte, el diputado PPD, Tucapel Jiménez Fuentes, hijo del sindicalista
Tucapel Jiménez Alfaro, asesinado por agentes del Estado en 1982, cuyo
caso aparece en uno de los capitulos de la serie, respondi6 también di-
ciendo: “Hoy levantan la voz quienes callaron cuando en nuestro pais
se cometian los crimenes més atroces, justificando de cualquier manera
las violaciones a los DDHH que se cometieron cuando ellos eran parte
de la dictadura” y agregé que “aquellos que dicen no haberse enterado
de lo que ocurria en el pafs, aquellos que vivieron esa época y la han
olvidado y especialmente los jévenes. Todos quienes queremos un pais
sano del alma con verdad, con justicia, sin borrar nuestro pasado, para
que nunca mas vuelva Chile a vivir los horrores que le tocé sobrevivir
durante 17 anos” (Tucapel Jiménez Fuentes, 22 de julio de 2011).

La controversia iniciada demuestra que “en la medida en que
toda imagen constituye un enunciado o propuesta puede postularse
legitimamente que no existen imagenes ideol6gicamente neutras” (Gu-
bern, 2005: 249), incluso aquellas que son transmitidas en formatos
ficcionales, y estas imagenes al ser leidas desde un determinado lugar
cumplen distintas funciones sociales: refuerzan posturas, sensibilizan
a sectores de la sociedad que no habian visto esa situacién desde otra
perspectiva, cuestionan el operar de los medios de comunicacién, pe-
riodistas, tribunales —la justicia en general-, proporcionan una base
sobre la cual se puede empezar a hablar, despiertan los recuerdos,

19 http://www.theclinic.cl/2011/07/13/carlos-larrain-pataleo-en-la-moneda-por-los-archi-
vos-del-cardenal/ (Consultado el 11 de marzo de 2014).

20 En estas la derecha fue derrotada siendo elegida presidenta nuevamente Michelle Ba-
chelet. Cabe aclarar que el presidente Sebastian Pifiera, ha indicado que voté por el NO
y que no respaldoé a la dictadura en materia de DDHH.

21 Evelyn MattheiFornet, candidata por el pacto Alianza (coalicién de partidos de dere-
cha), hija del general Fernando Matthei de la Fuerza Aérea, que fue miembro de la junta
militar entre 1978 y 1990 y Michelle Bachelet Jeria, candidata de la Nueva Mayoria (par-
tidos de centro Izquierda), hija del general de la Fuerza Aérea Alberto Bachelet, miembro
del gobierno de la Unidad Popular, fue detenido en 1973 falleciendo en prisién.
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demandan explicaciones, colocan temas de conversacion, discusién y
polémica, enfrentan posiciones y en general, obligan a la sociedad a
mirar de nuevo lo que habia dejado bajo la alfombra. “Cada vez que
un producto de estas caracteristicas se estrena, se repite la misma
cadena de acciones y reacciones [...] las cipulas politicas se manifies-
tan, claman por objetividad, y expresan su temor a la representacién
[...] Las criticas se esgrimen desde el anhelo de transparencia, donde
ambas lineas (ficcién y realidad, historia y narracién, representacion
e interpretacién) se igualan y donde al medio (televisivo en este caso)
se le exige ser reflejo —fiel, por cierto- del mundo que estd mas alla de
sus limites (Palacios, 2014: s/n).

A diferencia de Los 80, la serie Los Archivos del Cardenal esta de
plano situada en la violacién de derechos humanos perpetrados duran-
te la dictadura, y dada su alta recepcién fue el puntapié inicial para la
introduccion de otras series de ficciéon basadas en procesos histéricos,
en la pantalla chica local. Durante 2012, se emiti6 la miniserie Amary
morir en Chile, que se adjudic6 fondos para su realizacién el afio 2007
de la mano del proyecto liderado por Alex Bowen. La iniciativa, que con-
taba la historia amorosa entre Cecilia Magni (comandante Tamara) y
Rail Pellegrin (comandante José Miguel) en pleno proceso de ejecuciéon
del atentado a Augusto Pinochet en el que ambos estaban involucrados,
fue transmitida por Chilevisién en sélo dos capitulos (Osorio, 2013).

La ultima miniserie emitida en televisién es No (TVN), de Pablo
Larrain. Con cuatro capitulos cuenta con 100 minutos méas que la pe-
licula poniendo mas énfasis en los personajes y sus historias. “Para la
serie se realizé nuevamente un trabajo de recopilaciéon de imégenes de
archivo, las que le dan mas fuerza al contexto social y politico de aquel
entonces, las que aportan a crear una visién mas amplia de los hechos
de la época” (24 horas, 07 de enero de 2014%2).

Lasseries no sélo recibieron criticas, sino que también la apro-
bacién por parte de otros organismos como el Observatorio de Medios
FUCATEL, que celebré su aporte indicando que “Las ficciones nacio-
nales aportan en la construccién de la imagen de pafs e identidad na-
cional, funcién que no es delegable al cable o producciones extranjeras
y, precisamente en ello, radica [su] valor” (Columnas de opinién?3, 04
septiembre de 2013).

Todas estas opiniones, ya sean favor o en contra de la emision
de estas series, tienen su asidero al estar estas propuestas construi-

22 http://www.24horas.cl/tendencias/cineytelevision/tvn-estrena-no-en-formato-se-
rie-1016747 Consultado el 30 de enero de 2014.

23 http://www.observatoriofucatel.cl/ecos-del-desierto-la-historia-de-la-caravana-de-la-
muerte-en-chilevision-desde-el-9-de-septiembre/ (Consultado el 09 de enero de 2014).
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das bajo la l6gica del docudrama, donde el elemento dramaético, que
lo distingue del documental, es la utilizacién de actores. Pero no sélo
eso, otra caracteristica de este tipo de formato es el “trabajo previo de
documentacién y al modo de enfocar la historia (desde su escritura en
la fase de guién). De este modo podemos encontrar, bajo tramas propias
del drama, el melodrama o el thriller, una reflexiéon sobre cuestiones
sociales, politicas e ideolégicas sustentadas sobre datos verificables”
(Raventos et al., 2012: 130).

El formato de thriller es fundamentalmente llamativo para las
generaciones jévenes. Una mezcla de suspenso, accidn, intriga, romance
y violencia mantiene el interés y explica la seduccién que este tipo de
propuestas gener6 en ellos (el rating de estas series en el segmento de 18
a 24 anos fue de 12,9 puntos y en el de 25 a 34 de 16, 6). Atraccién que
también operé para las personas que vivieron esa época (de 50 a 64 afios
el rating fue de 16,5 puntos) aunque es presumible que en este caso, méas
que el formato, es el tema el que generé mayor atencion.

A pesar de que todas estas son historias de terror que retratan la
ferocidad de una época pueden, al final de cuentas, reducir el impacto
emocional que provocan al dar la posibilidad al telespectador de pensar
que se trata de ficcién, que son un producto cultural y que simplemente
son “una serie de television [que] entrega personajes creibles y queribles.
Y eso convierte su historia en universal” (Munizag, 2013: 40).

Las mas altas audiencias fueron las de mi generacién -la ge-
neracion intermedia— con 22,6 puntos (segmento entre 35 y 49 afos),
quizas porque somos quienes necesitamos entender a nuestros padres
y a su generacion para poder darle un sentido a las marcas y huellas
que, muchas veces sin saberlo de manera consciente, nos definen y tam-
bién porque para los que crecimos en dictadura, la television esta en el
centro de los recuerdos de la infancia pues “la dictadura era el tiempo
muerto. La dictadura era TVN. La dictadura era el Jappening con Ja** .
La dictadura era un infierno hecho de repeticiones” (Bisama, 2013: 40),
la ficcion fue la forma en la que nos ensefiaron a lidiar con el pasado
para precisamente alejarnos de él. De esta manera, es con la televisién
también que reconstruimos nuestros recuerdos y con ellos nuestra iden-
tidad, relaciondndonos con los elementos dispersos del pasado para
construir una nueva escena, “un presente recordado en el cual surge una
narracién de si mismo” (Feierstein, 2012: 59; énfasis original).

24 El Jappening Con Ja, fue un célebre programa de humor chileno, creado en 1978 y de
gran éxito durante las décadas de los ochenta y noventa. Fue emitido por TVN (1978 a
1981y 1983 a 1989) y Mega (1992 a 2004). (http://es.wikipedia.org/wiki/Jappening_con_ja
Consultado el 21.01.2014)
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LA MONEDA EN LLAMAS

Las imégenes que asociamos al golpe de Estado se van repitiendo cons-
tantemente en las producciones audiovisuales que se siguen producien-
do. El bombardeo a La Moneda el 11 de septiembre de 1973 es una de
ellas; las imagenes en blanco y negro de Allende defendiéndola; Pino-
chet con sus lentes oscuros; las fotografias que llevan en sus pechos
los familiares de los detenidos desaparecidos o ejecutados politicos;
los miembros de la DINA y después de la CNI de traje, corbata y lentes
oscuros... imagenes del recuerdo, imégenes del miedo y de la accién
heroica. Imagenes reales confundidas con elementos de ficcién donde
es dificil determinar los limites. Imagenes que gatillan recuerdos o que
dejan algunas huellas emocionales que serviran de base para la cons-
truccién de otros relatos.

A nivel personal, la primera vez que tuve acceso a una pelicula
acerca del golpe de Estado tenia 13 afios y vi por televisién, en Bolivia,
Missing, (1982) de Costa-Gavras. Me impacté. Habia leido antes algunos
libros acerca de este periodo sacandolos a escondidas del lugar en el
que mis papas los tenian, pero la pelicula me conmovié mucho mas y
varias de sus imagenes —aunque ficcionales— se quedaron grabadas en
mi memoria. Afios més tarde, ya en Chile, me di cuenta de que varios
de mis compaiieros de periodismo de primer afio (1991, Universidad de
Chile, estatal) no habian visto nunca esa pelicula que habia sido pro-
hibida en el pais junto a muchas otras. Por lo cual no tenifan recuerdos
visuales de ese periodo.

La ausencia de un registro visual previo a nivel mayoritario te-
nfa una explicacién. Las fotos de este tiempo escaseaban en Chile y la
censura impuesta por el régimen militar no permitié su circulacion.
Pero esto no sélo afect6 al ambito publico sino que también al privado.
Algunos recuerdos de la época lo dejan en evidencia: “El matrimonio de
mis papas se celebré en mayo de 1974 en el Registro Civil. No estuvie-
ron ahi el papa de mi mama ni su hermano mayor. Seguian presos. [...]
Debe haber sido un matrimonio triste, supongo, aunque nunca se los he
preguntado. Sile pedi una vez a mi mama ver las fotos de la ceremonia.
Pero no existen. ‘No nos sacamos fotos porque podia ser peligroso para
la gente que estaba ahi’, me explic6” (Insunza, 2013: 147). Esto altimo,
el miedo, es un elemento importante a la hora de entender la ausencia
de referencias visuales.

Sin embargo, las imagenes existian. Las primeras sobre el golpe
de Estado fueron filmadas, en una primera etapa por camarégrafos
extranjeros: franceses, alemanes (el 73) y por otros documentalistas
chilenos. Estas imégenes ya habian circulado principalmente en no-
ticieros extranjeros, en documentales y en registros fotograficos, pero
debutan en televisién con la campana del NO y vuelven a tomar las
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pantallas de televisién con motivo de las conmemoraciones de los 30 y
de los 40 afios del golpe de Estado. En este tltimo caso, el ejemplo mas
destacado se encuentra en el programa Chile, las imdgenes prohibidas,
transmitido por Chilevisién, que en su primer capitulo proyecté las
imagenes de La Moneda bombardeada; los controles de identidad que se
realizaban en las calles; los allanamientos a departamentos y casas (en
Las Torres de San Borja); las quemas de libros “prohibidos” en las calles
y las denuncias de los vecinos. Las imagenes proyectadas se actualizan
gracias a los testimonios de quienes aparecen en ellas. El testimonio,
a su vez, cobra mayor fuerza al estar vinculado a estas iméagenes. La
confiabilidad aumenta.

Imagen 1. Asalto al Palacio de la Moneda. Foto: Theclinic.cl

A nivel de produccién documental, y de programas de realidad como
el mencionado, el vinculo entre las imagenes y los acontecimientos son
evidentes puesto que el mismo formato de produccién estéd sostenido
por una relacién directa y evidente entre el signo -la imagen- y aquello
que representa. En el caso de la ficcion, la estrategia es distinta aunque
en muchas de estas producciones se “suele utilizar imagenes de archivo,
provenientes en muchos casos del cine de la Unidad Populary de la dic-
tadura, como garante de la veracidad dentro de las narrativas” (Bossay,
2014: 114) o, se opera sobre el acumulado de informacién contextual que
se supone poseen los telespectadores y que les permitiria reconocer las
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historias “reales” que estan a la base de la ficcion, o vincular los aconte-
cimientos ficcionales a los testimonios, noticias y a la informacién real
que proviene de otras emisiones que, simultdneamente, son presentadas
en la misma televisiéon o en otros medios.

En las series analizadas, las imagenes del bombardeo a la Mone-
da sélo estan presentes en Ecos del desierto. En el primer capitulo, una
joven Carmen Hertz (protagonizada por Maria Gracia Omegna) de 25
afios recuerda primero el “tanquetazo”® (29 de junio del 73) desde la
reaccién airada de sus vecinos que la echan de su departamento, hasta
el viaje desde Santiago a Calama con su marido lugar donde, a través
de imagenes de archivo, ven el ataque a La Moneda por televisién y
escuchan el ultimo discurso de Allende. El marido de Carmen, Carlos
Berger transmite todo lo que estd ocurriendo desde la radio hasta que
es detenido y condenado a dos meses de carcel. “El mayor Reveco, quien
presidié su consejo de guerra, lo recuerda ‘alto, buen mozo, atildado.
Lo acusamos porque la radio siguié funcionando después de la orden
de callar las transmisiones. Le dimos algunos dias de presidio, 61 dias.
Nada mas, porque era una falta menor” (Verdugo, 1989: 224). Sin em-
bargo hoy es uno de los desaparecidos de Calama.

La memoria en estos casos, es la representacién de un hecho o
una situacién mediante una accién interiorizada en el sujeto que es ca-
paz de relacionar un estimulo externo con sus propios esquemas men-
tales (recuerdos). Esta memoria-imagen se expresa en representaciones
comunes que se sostienen en la pertenencia a un determinado grupo,
porque, como ya lo hemos sefialado, aun cuando las percepciones del
pasado varian de acuerdo a quien recuerda, las representaciones ba-
sicas comunes siempre tienen un origen social. En el caso de los tele-
spectadores de las emisiones ficcionales producidas con motivo de la
conmemoracién de los 40 afios del golpe de Estado, se trata de grupos
etarios distintos, con vivencias disimiles sobre el golpe de Estado y que
actualmente se encuentran también en situaciones de vida diversas lo
que produce “memorias” que entran en contradiccién unas con otras
generando el conflicto y la polémica.

El proceso de constitucién de una memoria se hace siempre des-
de el presente. Los relatos y propuestas ficcionales estan recreadas en el
pasado pero son leidas desde estos 40 afios después. El proceso implica
que“[...] uno de los usos fundamentales del pasado en el presente que
fundamentan el sentido de la existencia de la facultad de recordar (y
recordar en tanto acto creativo) consiste en construir una narracion

25 Sublevacién militar contra el Gobierno de Salvador Allende sofocada por soldados lea-
les al comandante en jefe del Ejército, Carlos Prats. En esta se usaron sobre todo tanques
y carros de combate pesados. De alli su nombre.
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que otorgue continuidad al propio discurrir en el tiempo” (Feierstein,
2012: 121). Es hoy que se construye el sentido, que se reorganiza la
experiencia, que se “ordena” el relato para hacerlo comprensible. Las
repercusiones de esta experiencia también se vivencian hoy, pues de
lo que se trata es de sentar las bases de un nuevo relato que modifique
este presente.

La memoria sobre este pasado entonces se condensa en algunas
imégenes: las més utilizadas, las tinicas que se habian visto, las que
escaparon a los controles y a la censura durante la dictadura, a las que
se utilizaron en la campana del No, en fin, a las que se “cargan” de un
sentido social, de un relato comiin. La imagen de La Moneda bombar-
deada por ejemplo, opera como propuesta metonimica que representa
el golpe militar. El golpe, esta vez a nivel metaférico, no sélo “bombar-
ded”, “destruy6” y “cambi6” el Palacio de Gobierno sino que también
produjo una ruptura de la convivencia nacional que fue “vivida como un
cataclismo para cientos de miles de personas. La polarizacién politica
dio lugar a la violencia y el miedo, cruzando las vidas de las personas
y las relaciones sociales y politicas” (Lira, 2010: 11). Simbdlicamente,
la apertura de la puerta de La Moneda en democracia, que habia sido
cerrada durante toda la dictadura, buscaba cambiar la lectura que se
hacia de esa imagen.

Las imagenes del bombardeo de La Moneda son leidas desde los
afectos y emociones de quienes recuerdan lo vivido, estén a favor o en
contra de la dictadura. Estas emociones son otras para los que, sin ha-
berlo vivido de manera directa, se vincularon con sus consecuencias (mi
generacion) y despiertan emociones distintas, mas bien de empatia, para
los jovenes que crecieron en democracia. Para las dos primeras genera-
ciones, estas imagenes evocan el miedo que caracterizé la construcciéon
de referentes identitarios y que destruyo el tejido social de la generaciéon
que vivi6 esta etapa. Al desconcierto general se sumé el miedo a los otros
que se expresaba en la desconfianza que cualquiera despertaba puesto
que podria tratarse de un delator. Este temor no era infundado puesto
que “lo cierto es que hubo mucha presién por parte de los civiles, llegaban
infinidad de anénimos delatores” (Entrevista al mayor Fernando Reveco
a cargo del regimiento Talca)” (Verdugo, 1989: 69).

Algunos de quienes eran niflos en esta época —hoy de la genera-
cién intermedia- recuerdan ese mismo temor a partir de hechos con-
cretos, asi: “El vecino de la casa del lado de mis padres en el cerro
Alegre?® era un sapo?. Después del golpe todos se volvieron sospechosos

26 Sector de Valparaiso.

27 Término utilizado coloquialmente para referirse a un delator.
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y él empez6 a delatar a gente del vecindario” (Bisama, 2013: 37; énfasis
propio). Las series recogen este sentir, por ejemplo en Los Archivos del
Cardenal, Manuel le dice a Laura en el capitulo dos: “Prométeme que
vas a cuidarte. Cualquiera puede ser un CNI o un sapo”.

El miedo asi se impone con fuerza y con él, el silencio, la censura
y la autocensura, como se muestra en el primer capitulo de Chile, las
imdgenes prohibidas cuando empiezan a aparecer cadaveres en el rio
Mapocho, y se recogen los testimonios de quienes los vieron esas mana-
nas y no se atrevian a decir nada y mucho menos a hacer algo. Es que
el miedo paraliza y es lo que ocurrié. Este temor replegé a las personas
a sus circulos mas intimos y separé6 con fuerza la esfera publica de la
privada. La era del individualismo habia comenzado.

Para mi generacién, quienes crecimos en dictadura, ésta marcé
nuestra vida y la forma en que nos ibamos a relacionar con otros, pues
como lo recuerda Olavarria, “no puedo separar mi infancia de la dicta-
dura, supongo que a muchos les ocurre lo mismo. Naci bajo Pinochet,
vivi bajo Pinochet y mori bajo Pinochet, eso dice un poema de Raul
Zurita. [...] No recuerdo un momento en que los carabineros no me
inspiraran miedo o recelo” (2013: 179) y ya hemos visto que este temor
era mayor, se trataba de una desconfianza del “otro”, de cualquier otro.
No sélo militar.

A partir del golpe de Estado se cierra abruptamente una etapa de
la historia de Chile y se inicia una distinta de la mano de la dictadura.
Los comandantes en jefe de las cuatro ramas de las fuerzas armadas
se rednen para constituir la junta de gobierno y designar ministros
de estado. La junta es constituida por el general Augusto Pinochet del
Ejército —designado presidente- ; Gustavo Leigh de la Fuerza Aérea;
César Mendoza de Carabineros y José Toribio Merino de la Naval. El
Estadio Nacional se abre como un centro masivo de detencién, donde
son recluidos provisionalmente miles de presos politicos. La Cruz Roja
Internacional estima que, al 22 de septiembre de 1973, unas siete mil
personas fueron recluidas alli. El Estadio Chile también se utiliza con el
mismo fin durante las primeras semanas de la dictadura. En Chile, las
imdgenes prohibidas se muestra un interrogatorio a un joven que luego
debe firmar que no participara en ningiin acto subversivo. Esta escena
es filmada por periodistas extranjeros y permitida por el régimen mi-
litar para silenciar las denuncias sobre las violaciones a los derechos
humanos que se estaban cometiendo.

Entre septiembre y diciembre de 1973, centros de detencién pro-
visionales como los senalados se establecieron en otros estadios y re-
gimientos militares a lo largo del pais. Ademas, los militares abrieron
varios campos de concentracién en areas aisladas tales como Pisagua,
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Chacabuco, Isla Dawson y otros?, estos eran los lugares conocidos, pues
también se abririan otros que procurarian quedar en la clandestini-
dad. Los centros clandestinos de detencién y tortura aparecen en va-
rias oportunidades en Los Archivos del Cardenal y en Ecos del desierto.
En otro registro, una pelicula de ficcién que relata una experiencia en
uno de estos campos de concentracion es Dawson. Isla 10 (2009) de
Miguel Littin. Y en el tercer capitulo de Chile, las imdgenes prohibidas
se presentan las dependencias de Villa Grimaldi?’, junto a testimonios
de sobrevivientes que fueron torturados alli.

Ya habiamos presentado el valor del testimonio en estos relatos
a nivel de la credibilidad que generan, pues “la figura del testigo es in-
vadida por ese pasado y su imagen esta alli no solo para mostrar lo que
sucedid, sino para dotar a esos acontecimientos de una nueva realidad
que sucede ante los ojos de los espectadores. En el limite, el testigo se
transforma en una huella de lo ocurrido” (Feld, 2009: 104). Las ima-
genes de los centros de detencién de corte documental son actualiza-
das a través de los recuerdos de quienes estuvieron alli y organizadas
en sus relatos desde la emocidn; en el caso de estas mismas imagenes
en formatos de ficcién, el marco de interpretacién es otorgado por la
organizacién de la narracién. Los personajes son los que le dan un
sentido a estas imagenes, ellos las “viven” de una determinada manera
que es presentada al telespectador. Ambas generan empatia y, sobre
todo en el segundo caso, identificacién.

Es asi como las imagenes sobre el golpe de Estado se insertan
en marcos sociales de interpretacién y se asocian al miedo a ser de-
nunciado, a ser detenido, a ser asesinad. En el segundo capitulo de Los
Archivos del Cardenal, tras la detencién de Rafael que intentaba proteger
a Alicia, ella se hace pasar por su pareja, descubriéndose después que
no era asi. Cuando Laura le pregunta por su nombre y por qué no les
habia dicho la verdad ella dice que “no quiere involucrarla mas”.

En otro registro no ficcional, en la entrevista que la periodista
Patricia Verdugo le hace a Magdalena Hemard, esposa de Roberto Guz-
man Santa Cruz, uno de los 15 ejecutados en La Serena por la comitiva
del general Sergio Arellano el 16 de octubre de 1973, pregunta: “;Supie-
ron los nifios lo de su padre?” y ella responde: “No, fue mi secreto por
anos. Crei que si sabfan podian estar en peligro. Pensé que también los
podian matar...” (Verdugo, 1989: 108).

Y muchos de esos nifios, que crecieron en dictadura, dicen: “He
tratado muchas veces de comprender las razones de los otros, de los

28 www.derechoschile.com/cronologia/73span.html

29 Centro de secuestro y tortura.
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que descorcharon champagne, de los que callaron ese 11 de septiembre”
(Gumucio, 2013: 124) y seguramente fue el miedo el que impidié que, en
muchos casos, los padres contaran a sus hijos lo que estaba pasando.

Tiene sentido. Operaciones como la de la Caravana de la Muerte
—en Ecos del Desierto— o el descubrimiento de osamentas en los hornos
de Lonquén —Los Archivos del Cardenal- ya habian demostrado la ver-
dad de expresiones como “para vencer al enemigo hay que aniquilarlo”,
proferidas por Arellano en el cuarto capitulo de Ecos del desierto. Los
intentos por escondery “desaparecer” los cuerpos de los ejecutados por
parte de los responsables —como la operacién “Retiro de televisores” y
los montajes de enfrentamientos para “justificar” el asesinato como en
“la Operacion Albania” donde se ejecuta a 12 frentistas (FPMR) ambos
presentados en dos capitulos de Los Archivos del Cardenal- se enfrentan
a los esfuerzos por encontrarlos de sus familiares.

EL PAPEL DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION

En el contexto de los primeros afios de la dictadura, caracterizados
por una feroz represion, los medios de comunicacién fueron interveni-
dos, muchos clausurados y sus bienes incautados —como en el caso del
periédico El Clarin-; lo mismo pasé en las Universidades. Los medios
que no fueron censurados y siguieron funcionando lo hicieron guar-
dando silencio y, si bien la censura explicita no duré mucho tiempo, la
autocensura fue la que imperé después. No fue distinto en el caso de la
televisiéon, como lo recuerda Olavarria: “Por entonces se nos ofrecia una
television repleta de mitos pusilanimes, un refrito ramplén y cursi de
estelares, series anejas y peliculas de serie B, que la nostalgia, ese ani-
mal extrafio, nos ha hecho mitificar. Se trataba de una mezcla supues-
tamente inocua, incapaz de instalar la disensién entre los espectadores
y la dictadura” (2013: 185).

Ante el silencio de los medios en general, los chilenos que no
habian sido tocados directamente por la dictadura justificaban su apo-
yo al régimen por desconocimiento. En Los Archivos del Cardenal este
hecho se hace evidente en varios de sus capitulos. Por ejemplo, cuando
Ramoén conversa con su familia (de derecha y vinculada al Gobierno)
en el segundo capitulo y les dice “pap4, no tienen idea de lo que esta
pasando alla afuera” y en el capitulo cuatro, cuando el mismo Ramén
le dice a Carlos Pedregal “Mi papa y los que trabajan con él no tienen
idea de lo que estd pasando”. Ya en el sexto capitulo y tras la detencién
de Ramon, su padre acepta la existencia de organismos de represion e
incluso asiste a una conferencia de prensa organizada por la Vicaria
en la que se denuncia la tortura. En esta escena se siente el dolor del
padre abrazando a su hijo... sin palabras porque “no hay palabras para
las experiencias profundas” (Steiner, 1994: 83).
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Sin embargo, a pesar de que los periodistas de la época indican
que quizas los primeros afios se ignoraron muchos hechos, también
indican que “no es posible pensar que el engano (montajes) haya persis-
tido durante muchos afios” (Lagos, 2009: 52) y que por tanto el silencio
no se puede justificar.

Timidamente, gracias a osados fotégrafos y a caricaturistas en
una primera etapa y mas adelante a periodistas comprometidos, la ver-
dad sobre los excesos cometidos por los golpistas empieza a aparecer,
en televisién tenemos como ejemplos a Teleanalisis®®, al grupo Proceso
y los videos realizados por el grupo teatral Ictus. Particularmente in-
teresante resulta el documental La ciudad de los fotégrafos (2006) de
Sebastian Moreno, que relata la experiencia de estos profesionales. En
éste, uno de los fotégrafos entrevistados dice “mi cdmara se convirtio
en mi arma”. Tanto los registros de los documentales como la fotografia
de esta etapa “fueron defensores de los manifestantes, de los deudos, de
los caidos y de la memoria. Una de las principales formas de resistencia
ala hegemonia tradicional, a la dictadura y hoy al silencio, sigue siendo
la imagen” (Bossay, 2014: 116).

Las fotos (y articulos) que no podian ser difundidos en Chile eran
publicados por agencias de noticias internacionales. En la serie Los Ar-
chivos del Cardenal, Moénica Spencer (Paulina Garcia), periodista esposa
de Carlos Pedregal (Alejandro Trejo, que en la serie es abogado en la
Vicaria de la Solidaridad), publica sus articulos de denuncia fundamen-
talmente en el extranjero. Ella es secuestrada por la CNI en el tercer
capitulo y su colega periodista es asesinado durante esa detencién.

Una situacién similar es la que se desarrolla en el dltimo capitulo
de la cuarta temporada de la serie Los 80, “Cuando sélo nos queda re-
zar”, donde Martin (Tomés Verdejo), hijo de Juan y Ana, quien trabajaba
como camardégrafo en Teleandlisis, recibe la noticia del asesinato del
periodista José Carrasco. El periodista trabajaba con ellos y fue ejecu-
tado por miembros de la Central Nacional de Informaciones (CNI) a
modo de venganza por el atentado a Pinochet en el Cajén del Maipo3.

30 Proyecto de noticiero chileno, realizado en la década de 1980, durante el régimen de
Augusto Pinochet. Ante la censura impuesta a los medios de comunicacién por la dicta-
dura, un grupo de periodistas ligados a la revista Anélisis decidi6 captar acontecimientos
relevantes mediante un enfoque no-oficialista, y basado en testimonios de protagonistas 'y
testigos. Por ello tuvo un caracter ilegal, lo que se expresaba al inicio de cada noticiero con
la frase “Prohibida su difusion publica en Chile”. En total hubo 202 reportajes de Teleana-
lisis, repartidos en 46 capitulos. Estos videos, grabados en cintas VHS, eran distribuidos
en la clandestinidad a diversos organismos de oposicién a Pinochet, y eran financiados
en gran parte por ONGs europeas (http://www.cinechile.cl/persona-6981 consultado el
21 de enero de 2014)

31 Ocurrido el 07 de septiembre de 1986 por el Frente Patriético Manuel Rodriguez,
denominado “Operacién Siglo XX”. http://www.lanacion.cl/atentado-a-pinochet-el-dia-
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Durante la transmisién del episodio se vivié un impacto en las redes
sociales que sobrepasé lo ocurrido en capitulos anteriores, llegando
a generar temas tendencia (trendigtopic) en twitter a nivel mundial a
cada momento que transcurria la serie. Vasco Moulian de La Segunda,
establecié que “comenzar el dltimo capitulo viendo cémo ocurrié la
muerte de Pepe Carrasco, destacado periodista nacional, fue para mu-
chos un golpe enorme y que esta fue la temporada mas politica de Los
80y ahi es donde una parte de la ciudadania sintié que es la temporada
con mas sesgo politico del guién». El asesinato del periodista también
es presentado en el tercer capitulo de Chile, las imdgenes prohibidas,
titulado “Las armas de la paz”.

En las series, registros y testimonios queda en evidencia el papel
jugado por la televisién que silencié e incluso disfrazé los aconteci-
mientos que perjudicaban al régimen dictatorial. Sin ir mas lejos, en
el segundo capitulo de Ecos del desierto, se denuncia este hecho en una
manifestacién. Entre los asistentes se encuentran personajes de carac-
ter ficcional, como la esposa del coronel Arturo Rivera (protagonizada
por Paulina Urrutia) quien, en la serie, cuando sabe lo que ocurrié en
realidad en Calama, insta también a su marido a “contar su verdad”.

i
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Imagen 2 Miniserie Ecos del Desierto. Fuente: Reproduccion foto noticia®.

en-que-el-fpmr-perdio-la-guerra-popular/noticias/2013-09-05/200853.html. (consultado
12 enero 2015).

32 http://www.entretenimiento.terra.cl/.../ecos-del-desierto-se-tomo-la-sintonia-del-lu-
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En los recuerdos que se hacen de esta época también se reconoce la
complicidad de la televisién para “ocultar” la informacién al no mos-
trarla: “El Gutiérrez no iba al colegio en dias de protesta, pero no sabia
bien por qué. Supongo que era por miedo. Pocos ibamos [...] en su
familia, como en varias, no se atrevian a decirse las cosas y creian que
lo que mostraba la televisién era la verdad y que no habia otra” (Cofré,
2013: 60 - 61). Con estas frases se refuerza la critica a este medio y a los
periodistas que trabajaban en ella pues, “no deja de llamar la atencién
que, en uno de los periodos mas negros de la historia nacional, los me-
dios de comunicacién chilenos —particularmente los diarios de circula-
cién nacional y televisién- no estuvieran a la altura de la circunstancia
histérica” (Insunza; Ortega, 2011: 13).

Sin embargo, otros medios de comunicacién, como algunas ra-
dios y revistas de oposicién si cumplieron un rol informativo impor-
tante. La radio es parte de casi todos los capitulos de Los Archivos del
Cardenal con su tradicional llamado de alerta; y se convierte asi en uno
de los medios de comunicacién mas creibles y mas cercano a las per-
sonas. Los periodistas en ejercicio de ese periodo también lo destacan
en las entrevistas que les realizan para el segundo capitulo de Chile:
las imdgenes prohibidas. En los testimonios de quienes crecieron en
dictadura es recordado asi, en este caso por Fernandez, quien indica
que: “Escuchaba la radio Cooperativa antes de levantarme. Sabfa que
alrededor mio mataban gente, invadian poblaciones, y decirlo en voz
alta era de muy mal gusto” (Fernandez, 2013: 108).

En el intertanto muchos de los que éramos nifios en esa época
y no tenfamos acceso a la informacién de lo que ocurria, buscabamos
formas de obtener informacién sobre lo que sospechdbamos que es-
taba pasando. Asf lo recuerda Andrea: “Una tarde, mi hermana y yo
estdbamos en una pieza viendo ‘El auto fantéastico’ mientras mi mama
y mi tia conversaban en el living. Los personajes en la serie hablaban
con acento argentino y daban muchos comerciales. Nos aburrimos.
Partimos al living [...] Nosotras ya habiamos desarrollado la habilidad
de movernos silenciosamente para oir lo que hablaban los grandes”
(Insunza, 2013: 154).

En nuestras sociedades contemporineas, el modo en que se
transmite la informacién resulta relevante y los medios de comunica-
cién son parte fundamental en la instalacién de estos marcos sociales
para la memoria ya que, siguiendo a Huyssen “no podemos discutir la
memoria personal, generacional o publica sin contemplar la enorme
influencia de los nuevos medios como vehiculos de toda forma de me-
moria” (2002: 25) y este mismo autor advierte que esta memoria no es

nes. (Consultado 09 enero 2013)
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transportada por los medios de manera inocente “la configuran en su
estructura y en su forma mismas” (Ibid: 27). En este caso especifico,
los medios de comunicacién desempefiaron un papel importante en el
ocultamiento de informacién durante la dictadura y, en la actualidad
también tienen responsabilidad en el olvido de muchos de esos hechos.
En los altimos veinte anos, escritores y audiovisualistas, haciendo una
apuesta por la ficcién han “ganado espacio en un escenario que durante
décadas estuvo signado por la censura: silencios y olvidos forzados en
pos de la clausura de las practicas memorizantes” (Cardenas, 2012: 654)
y la television esta vez les dio un espacio en su programacion.

LA CAMPANA DEL NO

En todas las series televisivas consideradas, la década de los ochenta
es presentada como una etapa de cambios, de protestas, y de division.
Se emiten toda una serie de acontecimientos violentos que pareciesen
desembocar en un hito de estos afios: la campana del No, antesala del
esperado retorno a la democracia. Yo no estaba en Chile en esa época,
pero en los testimonios de los que la vivieron se traté de una campana
llamativa, alegre e histérica donde, contra todos los pronésticos, vencié
el No. Asi lo recuerda Fernandez: “Para el 5 de octubre de 1988 yo tenfa
19 anos recién cumplidos. Fue el dia mas feliz de mi vida. Las calles
se llenaron de gente. Nos abrazabamos unos con otros” (2013: 113). La
sexta temporada de Los 80 termina precisamente con la celebracién de
este triunfo. De hecho, en 2011 las movilizaciones estudiantiles recor-
darén las grandes marchas y protestas de estos afios en dictadura: por
su masividad y por su estética. La estética de la alegria, del color, de la
musica... de la esperanza. La estética de la franja del No.

Las demandas estudiantiles se habian iniciado en 2006 y fueron
conocidas como la “Revolucién Pingiiina”. En estas se exigieron cam-
bios estructurales en la educacién puablica nacional que movilizaron
a una parte importante de la sociedad chilena. Este proceso, contado
por sus dirigentes, fue llevado al cine bajo el titulo de La revolucién de
los pingiiinos (2008). En la cinta se revisa el movimiento: las marchas,
las tomas?, la violencia policial, las reuniones con politicos, la sesgada
cobertura de los medios de comunicacién y la resistencia de los apo-
derados. Este proceso fue vivido por la poblacién en general como un
renacimiento de la esperanza, sobre todo para aquellos que crecieron en
dictadura que hoy son padres de estas nuevas generaciones. Dice uno:
“Mi hijo Javier tiene 13 afios, la misma edad que tenia yo en 1983. Es

33 Concepto utilizado para representar el proceso en que los estudiantes se “tomaban”
los establecimientos educacionales como forma de protesta y para presionar a las auto-
ridades a tomar cartas en el asunto.
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el delegado de su curso ante la asamblea de estudiantes de su colegio
y en estos dias, vaya novedad, se ha ido a paro” (Pefia, 2013: 199) y con
ella, el recuerdo de otros tiempos se actualiza pues “[...] reconocemos
al pasado como un terreno en disputa politica, simbdlica e interpreta-
tiva [...] la pugna no est4d dada entre memoria y olvido, sino mas bien
entre memorias rivales” (Ruiz, 2003: 207) que se leen siempre desde el
presente. La lectura de estas series televisivas por tanto se relaciona
con estos procesos.

Tal como se presenta en el segundo capitulo de Chile, las imdge-
nes prohibidas, las primeras protestas contra el régimen se realizan en
1982 y son motivadas al principio por la crisis econémica y la falta de
trabajo. Un afio mas tarde, en 1983, los universitarios también empie-
zan a protestar, primero los de la Universidad de Chile a los que mas
adelante se unieron los de la Universidad Catélica. En los recuerdos de
quienes adn eran nifios en esa época, las protestas seran significativas:
“Entonces tuve la vaga sensacién de que [esos] dias marcaban un antes
y después, aunque no supe bien de qué. Esa apertura de ojos frente
a la primera protesta contra Pinochet aquel 11 de mayo de 1983, esa
trizadura del suelo, coincidia para mi con otros sacudones. Movimientos
puertas adentro mas bien” (Costamagna, 2013: 78). Los grandes acon-
tecimientos, de tipo colectivo como éste, marcaron los recuerdos de la
vida cotidiana, instaldndose como un hito de referencia temporal. Estas
primeras protestas masivas, organizadas por movimientos especificos o
de manera circunstancial por transetntes anénimos marcaron, a nivel
social, un quiebre con la década anterior. Las protestas son parte de Los
Archivos del Cardenal, —iniciandose el décimo capitulo con una—, y tam-
bién describen el clima social de la época en el segundo capitulo de Ecos
del desierto. Son destacadas durante todo el desarrollo de la serie No.

Una caracteristica comun de estas manifestaciones, pacificas
0 no, organizadas o espontdneas, es que todas fueron violentamente
reprimidas, tal como ocurre en la manifestacién protagonizada por
mujeres en el Parque Forestal el 08 de marzo de 1986 y que es recorda-
da por algunas de sus participantes en el tercer capitulo de Chile, las
imdgenes prohibidas. En esta emisién también se muestran iméagenes y
se registran testimonios de otros movimientos pacifistas que surgieron
en esa década como el “Somos +” y el movimiento contra la tortura Se-
bastidn Acevedo que surge el afio 83, en memoria del padre de familia
del mismo nombre quien se inmol6 a lo bonzo frente a la catedral de
Concepcidn, gritando “que la CNI devuelva a mis hijos!”. Este drama-
tico hecho es parte del capitulo diez de Los Archivos del Cardenal, que
termina con uno de los protagonistas, Ramén Sarmiento, consolando
a la hija -liberada- cuando su padre muere en el hospital producto de
las quemaduras.
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El registro narrativo en el que esta reconstruida la década de los
ochenta en estas series es el épico—dramatico. De los acontecimientos
relevados son destacados aquellos cuyos protagonistas son opositores
al régimen militar y que ademaés sufren muertes violentas.

Un ejemplo de esta tensién dramaética se encuentra en el caso de
Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria Quintana (1986), presentado
en Chile: las imdgenes prohibidas. Es también en una protesta donde
ambos son detenidos, golpeados y quemados, muriendo Rodrigo y que-
dando con graves secuelas Carmen Gloria. La madre de Rodrigo, en
la entrevista que le realizan, dice que no va a poder llorar hasta que
se haga justicia. Que ella no siente odio, s6lo un tremendo amor a la
vida. En las imagenes que se muestran se la ve comprando flores para
llevarlas al cementerio: rojas y blancas, rojas porque para ella significan
revolucién y blancas porque asi es su vida ahora. El documental La
ciudad de los fotégrafos también se hace cargo de este acontecimiento,
entre otras cosas porque Rodrigo se dedicaba a la fotografia y aparece
en algunas de las iméagenes captadas ese dia por otros fotégrafos. En
este caso, la propuesta de Barthes se hace efectiva cuando refiere que
la fotografia registra aquello que nunca mas va a estar frente a noso-
tros. Aquello que una vez fue y que ya pasé. Estas imagenes cuentan la
historia de los que ya no estan, de los que no pueden estar, de los que
no estaran mas.

Otro hecho violento registrado en las series es el de marzo de
1985. En el tercer capitulo de la serie Los 80, “A nosotros no” —tercera
temporada, emitido el 31 de octubre de 2010-, Claudia (Loreto Ara-
vena), cercana a la Vicaria de la Solidaridad, se entera del secuestro
de una persona a la que conocia y que trabajaba en aquel organismo
solidario. El revuelo social surge tras el desenlace final que finalmente
terminé con la muerte del mismo. Se trataba de José Maluenda, quien
es encontrado junto a los cuerpos de Manuel Guerrero y Santiago Nat-
tino, hecho conocido bajo el rétulo de “Caso Degollados”. En el capitulo
dos de Chile, las imdgenes prohibidas, Estela Ortiz, esposa de Manuel
Parada dice, en una escena desgarradora en la entrada del Servicio Mé-
dico Legal esperando que le entregaran el cuerpo de su marido: “Hasta
cuando”. Esta misma escena es recreada en el que sera el dltimo capi-
tulo de Los Archivos del Cardenal. En éste Carlos Pedregal es degollado
junto a otras dos personas y es su hija Laura quien dice “no podemos
aceptar mas muertes en nuestro pais”. La foto de Carlos Pedregal en la
Vicaria se condensa con la foto real de Maluenda. La ficcién ha termi-
nado, la vida real continua.

A pesar de que en las series también se presentan acontecimien-
tos cuyas victimas apoyaban la dictadura, el marco en el cual se organi-
zan estos relatos es de rechazo y de venganza. A si estas muertes tienen
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repercusiones, més violentas atn. La tensién dramatica es presentada
como una escalada de violencia de la cual sélo seria posible escapar a
través de un salto cualitativo importante que estaria expresado en la
campaiia del No.

Un ejemplo de esto es presentado en el capitulo tres de Chile,
las imdgenes prohibidas. Esta emision se detiene en los hechos mas
importantes de 1986, enfatizando como caracteristica principal el in-
cremento de la presién social contra Pinochet. Ese afio se produjo el
fallido atentado contra él y poco después, como respuesta, el asesinato
del periodista José Carrasco Tapia —periodista de la revista de oposicién
Andlisis—y otros tres militantes izquierdistas. Ya hemos visto que este
acontecimiento es parte también del relato de las series. Férnandez,
quien creci6 en dictadura lo recuerda asi: “[...] escuchamos un repor-
te inquietante en la radio. El locutor relataba un hallazgo macabro,
asf decia. Tres cuerpos habian aparecido degollados en un sitio eriazo
camino al aeropuerto de Pudahuel. La policia y los detectives estaban
llegando al lugar de los hechos, lo mismo que la prensa. Periodistas,
fotografos, camaras de television. El locutor hablaba de desconcierto.
Gran desconcierto, asi decia” (Fernandez, 2013: 93).

Otra de las repercusiones que, entre otras cosas, gener6 el aten-
tado a Pinochet, fue la imposicién de nuevas prohibiciones para los
medios de comunicacién dictaminadas a través del Bando N° 19, que
prohibia el humor politico en revistas de oposicion, y del N° 21, que
prohibia publicar fotografias politicas en todos los medios de prensa.
Sin embargo, ya el circulo de proteccién a la dictadura iba resquebra-
jandose siendo muestra de esto lo presentado en el capitulo dos de Ecos
del desierto, donde a raiz de la publicacion del libro de Arellano hijo
-Mds alld del abismo. Un testimonio y una perspectiva-, Carmen Hertz
encuentra la hebra que le permitira reabrir el caso contra Arellano y
dice “se esta rompiendo el cédigo de silencio”. Las denuncias ya son
publicas. Es dificil seguir escondiendo lo que ocurre en el pais, a pesar
de la censura y de las amenazas anénimas. La televisién es también
increpada por su silencio. En uno de los archivos presentados en el
segundo capitulo de Chile, las imdgenes prohibidas, tras la represién en
un cementerio, uno de los asistentes grita “{Esto es lo que tienen que
mostrar en la television!”.

Por todas estas razones, la percepcion general de los chilenos
acerca de la dictadura habia cambiado a mediados de los ochenta. En
los recuerdos de Illanes, “algo sucedi6 después del 85. La violencia del
régimen llegé a un limite, el asombro de los chilenos se esfumé defini-
tivamente o tal vez fue solo el transcurso natural del tiempo. La idea de
una dictadura comenz6 a ser méas discutida o cuestionada. En octavo
basico en mi curso ya todos sabiamos quiénes éramos antirégimen y
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quienes los pinochetistas. No habia término medio” (2013: 141). Ya la
recomendacion que hace la madre de Ramén en el séptimo capitulo de
Los Archivos del Cardenal, cuando indica “en esta casa no se habla ni de
religién ni de politica”, habfa calado hondo en nuestra sociedad: era me-
jor no tocar temas que hacian evidentes las trizaduras y los desacuerdos
profundos de la sociedad.

Las divisiones en el pais ya eran muchas como las series van de-
mostrando: entre los que estaban a favor o en contra de Pinochet, cuyos
ejemplos acabamos de ver, y entre los que estando en contra querian
poner fin a la dictadura por una via pacifica y los que optaban por una
salida violenta. Este tipo de divisiones y desacuerdos también se hacen
evidentes en otros capitulos. En la serie No -que se centra fundamen-
talmente en este periodo histérico- esta oposicién se hace evidente en
la relacién entre el protagonista principal de la misma, el publicista
René Saavedra (Gael Garcia Bernal) y su ex esposa Verénica (Antonia
Zegers), quien no cree que una salida pacifica sea posible.

Otro ejemplo de esta lucha “armada” es presentada en el cuarto
capitulo de la cuarta temporada de la serie Los 80, “Carrizal” .En éste,
el 20 de mayo de 1986 y en medio de las innumerables revueltas sociales
en Santiago, Gabriel (Mario Horton) novio de Claudia y su compaifiero
del Frente, “El Rucio”, se internan en la localidad del mismo nombre del
capitulo y bajo la fachada de una empresa pesquera, ingresan armas al
pais provenientes de Cuba. Este acontecimiento también es presentado,
en formato de realidad, en el capitulo tres de Chile, las imdgenes prohi-
bidas y fue catalogado como la internacién de armas méas importante
de América Latina. En el mismo capitulo se muestra y recuerda una de
las “recuperaciones” realizadas por el Frente Patriético Manuel Rodri-
guez* (FPMR), cuando roba un camién que transportaba pollos y los
reparte en la poblacién La Victoria, una de las poblaciones emblemati-
cas por su lucha contra la dictadura.

Y un tercer ejemplo, de un tipo distinto de violencia, se encuentra
en la emision del segundo capitulo de la serie Los Archivos del Cardenal.
Aqui se presenta el robo de la bandera con la que se juré6 la Independen-
cia de Chile, que a nivel real fue realizado por el Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria (MIR) en el marco de la “Operacién Retorno”, en la
que militantes con instruccién militar ingresaron clandestinamente al
pais y se decidi6 dar un golpe comunicacional para desafiar a la dic-
tadura. “Durante veintitrés afios el emblema permanecié oculto, hasta

34 El Frente Patriético Manuel Rodriguez conformado inicialmente por militantes comu-
nistas exiliados que retornaron clandestinamente, “a partir de 1979, [cuando] los partidos
politicos decidieron impulsar planes de retorno de sus militantes exiliados” (Rebolledo,
2006: 117) para apoyar las actividades de la resistencia en el interior del pais, se convirtié
en un movimiento violento y combativo de resistencia a la dictadura.
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que, en 2003, Andrés Pascal Allende gestion6 su devolucién” (Matus,
2013: 27). En el cuarto capitulo de esta misma serie el trabajo realizado
en contra de la dictadura por los abogados Carlos Pedregal y Ramén
Sarmiento en la Vicaria de la Solidaridad se opone al que realiza de
Manuel Gallardo/ comandante Esteban (novio de Laura). Discutiendo
sobre esta opcién, Ménica -la periodista esposa de Carlos- le dice a este
altimo que “hay personas que quieren luchar por otros medios”.

En la serie las actividades que, en los acontecimientos reales son
realizados por distintos grupos armados, son protagonizados por un
solo personaje: Manuel. De esta forma Manuel condensa este tipo de
oposicién violenta a la dictadura, mientras que la opcién pacifista es
la encarnada por Ramoén. La que aparentemente resulta “premiada” al
finalizar la serie es precisamente esta tltima, ya que Ramén se queda
con Laura.

Esta simplificacién de los personajes y condensacién de los acon-
tecimientos es coherente con los formatos televisivos ficcionales -y por
tanto también con los seriados como telenovelas, series, miniseries y
docudramas- que deben utilizar una estructura narrativa que permita
establecer tipos o perfiles de personajes, bastante estereotipados, en-
frentados en relaciones binarias: malo/ bueno; héroe/ villano, etc. De
esta manera, al simplificar la realidad también simplifican la forma en
que se le puede dar sentido a la vida. Es asi que en las series que abor-
damos los personajes cumplen méas de una funcién en el relato pero ésta
esta diferenciada de acuerdo a su ubicacion en la estructura narrativa
y es este reconocimiento el que permite la identificacién por parte del
telespectador. La estructura narrativa empleada contribuye de igual
forma a la elaboracion de una sintesis final que operara como ejemplo,
moraleja o advertencia.

El cierre de la etapa, el desenlace del relato dramatico y la reso-
lucién del conflicto, en gran parte de estas series —a excepciéon de Ecos
del desierto- es el triunfo de la democracia que, en las imagenes se con-
densa en la Campana del No en 1988. Este afio se realiz6 un plebiscito
para aprobar (SI) o rechazar (NO) al candidato tinico nombrado por la
Junta de Gobierno. Pinochet lo pierde y se convoca a elecciones que se
realizan el 14 de diciembre de 1989, ganando Patricio Aylwin. El cuarto
capitulo de Chile, las imdgenes prohibidas, da cuenta de la atmdésfera y
los preparativos de la campana del NO.

Tal como lo detalla la serie del mismo nombre, por primera vez
en television, los chilenos pudieron “ver” las imagenes que no habian
sido transmitidas antes por televisiéon. “La politizaciéon del pais, mis
companfieros y yo la comenzamos a descubrir en la tele, cuando la franja
del No obligé a abrir los ojos y ver apaleos, madres de desaparecidos,
actores que pensaban lo que pensaban. A varios, aquellos minutos de
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televisién que nunca habiamos visto nos removié todo” (Cofré, 2013:
63). Esta campaiia, de acuerdo al relato desplegado en las series, tenfa
al menos dos desafios: por un lado “movilizar” a los ciudadanos, sem-
brar la esperanza de que un cambio era realmente posible y por otro,
vencer el miedo.

En el primer caso, una frase que da cuenta de la resignacién que
se sentia es la que sigue: “Nuestras familias nos protegian del ruido
ambiente con silencio, me dice méas de uno para justificarse de la apatia
nacional previa a las protestas. El discurso mayoritario era el discurso
de taxista: hay que trabajar igual, todos los dias, gobierne quien go-
bierne. Y asi las cosas, da lo mismo quien dirija todo desde arriba, sea
asesino profesional o aprendiz de mafioso. Y a nosotros, nifios ingenuos
sin victimas directas de la dictadura, como que se nos fue inoculando
el conformismo reinante” (Cofré, 2013: 59).

Pero el miedo atn estaba presente, y creo que nuestras genera-
ciones - la de nuestros padres y la nuestra, la de quienes crecimos en
dictadura- el miedo nunca se fue. En otros testimonios, como el que
sigue, se manifiesta asi: “Incluso mi padre, que tenia algunas revistas
Apsi 'y Andlisis, y libros anti Pinochet escondidos en el closet, me dio una
respuesta que no me esperaba cuando le pregunté si iba a votar por el
No: ‘Es cierto que Pinochet ha hecho mucho dano y que las violaciones
a los derechos humanos son inaceptables, pero también ha ordenado
mucho el pais. Es complicado™ (Simian, 2013: 208). Esta era una frase
comtn, al igual que la que profiere el padre de Ramén en el capitulo
cinco de Los Archivos del Cardenal cuando dice: “Este pais en manos
de la gente que tu defiendes fue un desastre”. Este era el clima contra
el que tenia que luchar la campana del NO y que trataria de potenciar
la del SI en la serie No.

Desde el punto de vista de las series, el triunfo del No se celebra
con alegria, como una victoria. Esa alegria irfa apagandose con el tiem-
po, a pesar de algunos destellos esporadicos. Era una alegria que, en
el caso de quienes perdieron seres queridos en el proceso, no lograria
ser completa, que es lo que ocurre en Los Archivos del Cardenal (con el
asesinato de Carlos) y en Ecos del desierto (con el del otro Carlos).
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SEGUNDA PARTE: DESDE DONDE SE “LEE”
LA “TRANSICION” A LA DEMOCRACIA

Ecos del desierto es la tinica serie que se desarrolla en un espectro tem-
poral que aborda el periodo denominado de “transicién” que se inicia
tras las elecciones. Aunque en los sentimientos de quienes esperaron y
lucharon por tanto tiempo para lograr el retorno a la democracia este
periodo se inicia antes, tras el triunfo del No. Un ejemplo de como este
hito marcé los recuerdos de dos generaciones (la que vivié el golpe y
la que creci6 en dictadura) es el que sigue: “En marzo de 1988 entré al
Instituto Nacional®. Y luego llegaron, al mismo tiempo, la democracia
y la adolescencia. La adolescencia era verdadera. La democracia, no”
(Zambra, 2013: 243) Aunque lo de la democracia todavia no lo sabiamos.
La que tuvimos al menos no era la sofiada.

Muchas cosas habfan cambiado en Chile y esos cambios habian
sido doblemente complejos por “coincidir en tiempo y espacio con una
transicién politica de la dictadura a la democracia y con una transicién
econémica de un modelo liberal autoritario excluyente a un modelo li-
beral democratico incluyente” (Castells, 2006:11). Para los que sufrieron
el golpe de Estado no seria posible volver a la situacién original previa,
por lo cual nunca recuperarian la democracia que tuvieron, tendrian
otra cualitativamente distinta. La dictadura habfa cumplido una parte

35 El Instituto Nacional es un Liceo de los llamados embleméticos en Santiago. Es la
segunda institucién educacional mas antigua del pais, es publico, de varones, y de exce-
lencia académica.
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de sus promesas instalando el nuevo modelo econémico que ofreceria
a los chilenos mayores recursos. La transiciéon entonces se inici6, entre
muchos, con una creciente sensacioén de malestar. “El sentimiento de
pertenencia a Chile se habia debilitado, la vida personal se caracteriza-
ba por la creciente individualizacién, la vida social sufria de la pérdida
de vinculos de comunicacién y la politica perdia significacién” (Castells,
2006: 80). La sociedad chilena de la transicién a la democracia por
lo tanto requeria de una nueva construccién narrativa de si misma, a
través de la que legitimara esta nueva etapa. Y esta propuesta se ela-
boré sobre los pilares de la estabilidad econémica. De esta forma, el
blanqueo del modelo econémico “operé como un trueque: la estabili-
dad debia ser intercambiada por el silencio” (Ramirez, 2013). El tiempo
demostré que no fue suficiente.

Los y las chilenos y chilenas, después de la celebracién por el
triunfo de la democracia, “[...] sentian o presentian que empezaba una
nueva etapa: el fin de la dictadura a través de un plebiscito, la transi-
cién donde muchos de ellos volverian a ser funcionarios, es decir, a
funcionar en el mundo real. El discurso heroico o patético en torno
a su pasado no les ayudaba a vivir ese presente donde ya nada seria
grandilocuente, definitivo, épico, donde la orden era reintegrarse, re-
integrar incluso eso, la memoria, el dolor. Necesitaban armonizar su
vida personal con la histérica y contarle a sus primos y enemigos de
ayer, los del otro bando, los que no tenfan bando, una historia que no
siguiera dividiendo el mundo entre héroes y traidores. Necesitaban que
el golpe se convirtiera de alguna forma en pronunciamiento para poder
conversar con los que testarudamente lo llamaban asi” (Gumucio, 2013:
118) y para construir un nuevo relato habia entonces que olvidar. “As{
se construyé la memoria oficial, mediante olvidos y “pasadas por alto”
que se escondian bajo una superficie aparentemente pulcra y, paraddji-
camente, transparente” (Ramirez, 2013: 4).

El cambio estructural que vivi6 el pais durante la dictadura: la
expansion de la economia de mercado y el molde autoritario de las
relaciones sociales, recién se haran evidentes con la llegada de la de-
mocracia. Asi, la estabilidad y la reconciliacién funcionaron como la
amalgama que unié imaginariamente a ese pais trizado. Fueron los ele-
mentos relevantes “en el discurso de la transicion ejemplar. Transicién
que argumentaba la necesidad de dar vuelta la pagina para centrarse en
la busqueda del progreso que llevaria al pais al desarrollo” (Ramirez,
2013: 5; énfasis original). Se trataba de un acuerdo técito, seguian exis-
tiendo entonces temas de los cuales era mejor no hablar en Chile, ya no
por el miedo que era la razén del mismo durante la dictadura sino por
la sancién social. Ya se habian tomado las fotos oficiales y se habian
negociado los acuerdos, era de mal gusto volver atras.
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Un ejemplo de este acuerdo social técito, lo cuenta un joven com-
pilador al referirse a su libro sobre el periodo, sefiala que el libro, La
era ochentera, “se escabullia del animo de falsa ecuanimidad que domi-
noé la transiciéon democrética, aquel que establecia que si se hablaba de
crimenes y represiéon debia mencionarse el éxito econémico y el orden
establecido por el régimen como el impulso a una prosperidad con dafios
colaterales de menor cuantia. La primera editorial en la que lo ofrecimos
not6 en el proyecto lo que juzgaron un “desequilibrio” y nos impulsé
a que lo contrarrestdramos: escriban sobre el crecimiento econémico,
agreguen tablas de indice de riqueza material, incluyan la otra cara, la
de los que votaron por el Si en el plebiscito del 88. Nos decian sin decirlo
que el empate era necesario para vivir en paz” (2013: 20; énfasis original).

Era el mismo pafis, pero éramos otros, y esto fue més evidente y
traumaético para los que volvieron, y para los que habian perdido a sus
familiares y amigos. Para cumplir este acuerdo tacito habia que elegir,
pero ¢qué se olvida?, ;cuanto olvidar? Ramirez indica que ahi estaban
anunciandose las grietas. Ahi estaban las fisuras que persistieron en
una sociedad que traté de recomponerse como un espejo trizado y que,
como tal, tuvo resultados dispares. “Se trata de una sociedad que, al
intentar apaciguar las trizaduras que amenazaban dia a dia por evi-
denciarse, cimenté sus estructuras sobre la base de un consenso que
enuncia[ba] la supuesta imaginaria armonia [...]” (2013: 4).

El silenciamiento acordado (de manera tacita) durante la tran-
sicién no es una estrategia original. (Cémo se instauré en Chile? es la
pregunta que intentaremos despejar en las lineas que siguen. Histoéri-
camente la paz social y la estabilidad politica se han procurado, entre
otras cosas, mediante el olvido juridico. Sin ir mas lejos, en las transi-
ciones politicas desde dictaduras a regimenes democraticos en América
Latina, predomin el recurso a las leyes de amnistia que hacen efectivo
este olvido no sélo juridico sino también politico. La impunidad ha sido
considerada durante siglos un recurso eficaz para contener las conse-
cuencias politicas de los conflictos. Lira indica que “en los fundamentos
de las leyes de amnistia se expresa la conviccion de que el olvido del
pasado asegura la paz del futuro y consolida la estabilidad alcanzada.
En el caso de Chile, las reconciliaciones politicas se han basado en estas
leyes del olvido, es decir, en leyes de amnistia que han cubierto crimenes
mayores y menores después de todos los conflictos politicos, desde los
inicios de la Republica en 1818” (2010: 5; énfasis original). Es lo que
ocurre con la primera querella criminal que Carmen Hetz presenta en
el segundo capitulo de Ecos del desierto: choca con el muro de impuni-
dad que rodea al General Arellano.

Por cierto que esto no sélo afecta las situaciones de orden juri-
dico y politico, sino que también tiene repercusiones en la vida social.
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Sin ir més lejos, en el caso de Argentina, “la articulacién entre el orden
genocida y la posterior apolicitidad, la indiferencia y el individualis-
mo de los veinte afios siguientes [...] no se explicaria tan solo por la
desfavorable correlacién de fuerzas politicas y militares, sino por una
incisiva y profunda transformacién del propio lazo social, que incluso
habria afectado las posibilidades de transmisién generacional de las
experiencias” (Feierstein, 2012: 161). El caso chileno no fue distinto.
En este proceso de estabilidad y convivencia democratica iniciado en
la transicion, entre “defensores y opositores, aparece un tercer grupo;
aquel formado por sujetos que sienten que aquella discusiéon ha quedado
en el pasado y que ahora es necesario pensar en otras cosas” (Ramirez,
2013: 59; énfasis original).

Sin embargo, asi como por una parte se desplegé una estrategia
para preservar la paz social a través del olvido y la impunidad también
se inici6 una busqueda de la verdad para lograr el “perdén y olvido” que
parecian necesarios y quizas suficientes, desde el Gobierno, para cerrar
esa etapa y dejar a todos/as mas o menos conformes. Para este segundo
objetivo se impulsaron una serie de iniciativas destinadas a identificar
los casos de detenidos desaparecidos, ejecutados politicos y victimas de
violencia politica. En 1990, el primer gobierno de la transicién estable-
ci6 una Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion. Trece afios des-
pués se establecié una Comisién Nacional de Prisién Politica y Tortura
(2003 - 2005). Ambas comisiones “sefialaron en sus conclusiones que las
violaciones de derechos humanos tuvieron efectos devastadores en las
victimas y en la convivencia social de la sociedad chilena y rechazaron
moral y politicamente que desde el Estado se hubiesen disefiado politi-
cas sistematicas de represion politica, utilizando la tortura y la desapa-
ricién de personas” (Lira, 2010: 18 - 19). Sin embargo, ambos informes
se cerraron una vez que se los dio a conocer y luego, se transformaron
“en documentos simbdlicos que concentran el horror del pasado, pero
no logran despertar un interés memorial, precisamente por su penoso
contenido, incluso entre las victimas” (Idem).

Durante la transiciéon se hace mas visible atin que la forma tra-
dicional de organizacion social que se centraba en espacios fisicos de
encuentro, habia cambiado. Ademas, las nuevas tecnologias ya habian
empezado también a transformar la manera de relacionarse y de ob-
tener informacién. Es en estas condiciones que los medios de comu-
nicacion se proyectan como una de las principales instituciones que
dotan de sentido y permiten que las audiencias (heterogéneas, diversas,
anénimas) puedan adquirir una idea de comunidad, de mundo com-
partido en el que se hacen visibles problemaéticas que son comunes ya
que “la informacién es un modo de dar forma a las relaciones sociales”
(Lechner, 2005: 251), y la television, al trabajar con imagenes, llega a ser
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la preferida pues, “no hay memoria sin imagenes, no hay conocimiento
sin posibilidad de ver, aun si las imédgenes no pueden proporcionar un
conocimiento total” (Huyssen, 2009: 15).

No todos los relatos ni todas las iméagenes son parte de las pro-
puestas mediaticas. Es asi como las distintas visiones acerca de la dic-
tadura entran en conflicto y la disputa sobre este pasado es uno de
los puntos més polémicos de la conmemoracién de estos 40 afios. Qué
relatos se cuentan, desde qué perspectiva, qué imagenes condensan me-
tonimicamente el significado de este periodo es parte de la disputa por
la memoria de este periodo. El problema se produce al momento de
seleccionar los hechos y sus interpretaciones, y en el intento de darle
una racionalidad y una justificacién plausible que pudiera identificarse
con el bien comin, pero no hay que olvidar que “las memorias” en la
sociedad no se vinculan tinicamente con la “objetividad de los hechos”.
“Resuenan en las intensas emociones vividas asociadas a esos hechos...
en los miedos y las angustias invasoras... en la imposibilidad de poner
palabras a lo vivido, en el vacio de las pérdidas, en los duelos imposi-
bles” (Lira, 2010: 13), es asi como los cimientos de este pacto de silencio
empiezan a resquebrajarse y aparecen en la superficie distintas mani-
festaciones de este proceso que también llega a los medios.

Esto también ocurrié en la conmemoracion de los 30 afios pues
ese afio, frente “a la angustia de los familiares de los detenidos desapa-
recidos del MIR, quienes reclamaban que, a pesar de la creacién de la
Mesa de Didlogo en 2000 y el trabajo de otras iniciativas, la informacién
proporcionada por las Fuerzas Armadas sobre los casi seiscientos de-
saparecidos de esa colectividad era practicamente nula” (Matus, 2013:
32), el pabellén robado en 1978 por miembros del MIR, y presentado en
uno de los capitulos de Los Archivos del Cardenal, fue devuelto envuelto
en una bandera del MIR. Al entregarlo en el Museo Historico Nacional,
las mujeres que lo portaban explicaron que devolvian la bandera con
la demanda de verdad vy justicia para sus familiares. Pidieron que, asi
como el Estado habia proporcionado los medios para secuestrar a las
victimas y arrojarlas al mar, ahora también tenia que poner los recur-
sos para una investigacién judicial completa, incluyendo el pago de
misiones submarinas, para buscar los restos. Lo que se habia hecho en
materia de derechos humanos hasta la fecha evidentemente no habia
sido suficiente.

DE EXILIOS Y AUTOEXILIOS

Otro tema que requiere ser considerado tanto porque “aparece” en las
series como porque interviene en las condiciones de recepcion, es el
tema del exilio. Sin embargo, nos parece necesario ampliar un poco
la concepcion tradicional de este concepto puesto que ademas de la
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eleccion “voluntaria” de salir del pais, donde “la decisién de emigrar,
aunque forzada, fue una decisién de los individuos que se sentian per-
seguidos o en efecto lo eran” (Rebolledo, 2006: 24), hay que agregar a
la situacién de quienes fueron relegados, desalojados o relocalizados
al interior del mismo pais. Estos casos no son un exilio pues el despla-
zamiento no es hacia fuera, pero es un movimiento aguas adentro que
también tuvo repercusiones individuales y sociales. Veamos algunos
ejemplos a continuacién.

En relacién al exilio, es parte del contenido del capitulo final de
la tercera temporada de la serie Los 80, y su emisién marcé 32.5 puntos
de rating. Se trata del capitulo "Familia” (emitido el 19 de diciembre
de 2010), ambientado en diciembre de 1985 y se centra en la emotiva
despedida de Claudia de su novio Gabriel (Mario Horton), que se ira
por cuatro meses tras sospechar que descubrieron su participacién en
el Frente Patriético Manuel Rodriguez. Al partir Gabriel se da cuenta
de que lo estan esperando y logra alertar a Claudia para que escape
mientras él sale por una puerta trasera. Claudia llega a su casa muy
asustada y horas después recibe una llamada de Gabriel que le indica
que debe prepararse para escapar pues ya estaba identificada también
y de no hacerlo pondria en peligro al resto de su familia. Claudia toma
la importante decisién de dejar su casa sin hablar con sus padres para
escapar con él. La cuarta temporada de la serie se inicié con el capitulo
“El viaje” ambientado en abril de 1986, que marcé 34.3 puntos de rating
(16 de octubre de 2011). En esta emisién Gabriel sufre un atentado en
Argentina y le dice a Claudia que “ya no podemos seguir queddndonos
en esta casa”, debiendo esconderse. Mas adelante deciden regresar a
Chile de manera clandestina y Claudia, por seguridad, no puede ver a
sus padres.

Argentina, en la gran mayoria de los casos —incluida la escena ya
relatada-, fue la primera opcién tomada por quienes tenian que salir
del pais, sobre todo si lo hacian de manera clandestina. Algunos cru-
zaron la cordillera a pie, otros lograron abordar un avién o un autobts
con papeles falsos y mucha suerte. Salieron solos, mas adelante los
seguirfan sus familias. Una cosa es clara. Nadie querfa irse... no fue
una eleccién...

Pronto ya no seria el mejor lugar para refugiarse. El afio 76 fue el
inicio de la colaboracién entre las dictaduras de Argentina y Chile en el
marco de la operacién Condor®. Es asi como muchos chilenos exiliados

36 La Operaciéon Condor fueun plan de coordinacion de operaciones entre las cupulas de
los regimenes dictatoriales del Cono Sur de América —Chile, Argentina, Brasil, Paraguay,
Uruguay, Bolivia y esporadicamente, Pert, Colombia, Venezuela, Ecuador—con la CIA
de los Estados Unidos, llevada a cabo en las décadas de 1970 y 1980.
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en Argentina fueron detenidos y asesinados, mientras quienes logra-
ron huir se asilaron en otros paises. Es lo que ocurrié con algunos de
mis tios que debieron salir de Argentina rumbo a Suiza. Una situacién
similar es presentada en el segundo capitulo de Ecos de desierto, en el
que Carmen Hertz decide irse a Francia con su hijo, tras las amenazas
que recibe y el asesinato de la empleada embarazada que trabajaba en
su casa.

Ademas del exilio “obligado” de estos dos casos, muchos debieron
salir del pafs a peticién de sus familiares, quienes tenian miedo de que
les pasara algo. Es lo que sucede en el primer capitulo de Los Archivos
del Cardenal, en que los padres de Laura le piden que vaya a cursar un
postgrado en el extranjero como medida de proteccién y también en el
capitulo 7, en el que tras la detencién y tortura de Ramon, sus padres le
piden que salga un tiempo del pafs.

La historiadora Carmen Norambuena, a partir de los estudios he-
chos por la Vicaria de la Solidaridad, calcula que “segtin los anteceden-
tes y la documentacién que poseemos habrian salido del pais 408.000
personas exiliadas del pafis, siendo sus principales destinos Argentina
(50,78 %), Estados Unidos (7,87 %), Venezuela (6,18 %), Canada (3,85 %),
Francia (3, 68%); Italia (2,38 %), Suecia (2, 38 %) y Australia (2, 21 %)”
(2000: 178). Sin embargo podrian ser més. Los datos estimados “vuelven
a evidenciar la dificultad y la poca certeza que existe a la hora de inten-
tar establecer las cifras del exilio, incluso cuando se utiliza la misma
informacién de base” (Rebolledo, 2006: 31). Esto pues, de acuerdo a
esta ultima investigadora, fueron numerosas las maneras a través de
las que una persona se convertia en exiliada. Las mas evidentes fueron
por cierto las relacionadas directamente con los decretos promulga-
dos por el régimen militar, que dictaban penas de expulsién del pais,
extrafiamiento, pérdida de ciudadania; y otros que impedian el regreso
de acuerdo a multiples causales.

El exiliado, a diferencia de un migrante, “es un derrotado, al-
guien cuyo proyecto politico fracasd, y esa derrota cobra materialidad
fisica en el momento en que debe abandonar su tierra o bien cuando
se le prohibe el reingreso a ella” (Rebolledo, 2006: 18), por tanto siente
que esta de paso en su nuevo lugar de residencia, y aunque més ade-
lante su familia lo va a acompanar, no proyecta su futuro en ese lugar.
Vive esperando la opcion de regresar. Para el resto de su familia, sobre
todo para sus hijos, las cosas no son asi, ellos crecen en un nuevo pafs,
construyen amistades, aprenden la historia y escuchan los relatos de
sus padres. No se sienten exiliados necesariamente pero tratan de com-
prender. ¢Quiénes son entonces?

Muchos de los documentales realizados durante la transicién in-
tentan responder esta interrogante. Es el caso del documental de Rossi,
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Eleco de las canciones. La directora nacié en el exilio en Roma y regreso
a Chile en 1988. En la pelicula ella parte desde una reivindicacién de la
infancia como espacio de construccién de la memoria, para desplegarse
por esa historia de Chile que vivi6 desde el exilio, devenir difuso que se
corresponde en su opcién por utilizar iméagenes de peliculas, dibujos
animados, archivos personales de otros, fragmentos de noticieros, y
otros. “La tinica posibilidad que tiene Rossi de comparecer en esa histo-
ria, es a través de imagenes en las cuales ella no participa, pero que dan
cuenta de su imaginario simbdlico, ese que comparte con otros, pero
al mismo tiempo, la diferencia por la distancia. Ella no puede presen-
tarse en la imagen, porque su cuerpo nunca estuvo en ese presente que
intenta aprehender” (Santa Cruz, 2014: 8).

Este sera otro de los problemas que tuvieron que resolver los hijos
de los exiliados al volver a Chile. Algunos simplemente no lo lograron y
las familias tuvieron nuevamente que separarse. Y para quienes inten-
taron fue muy complejo. Al inicio eran considerados extranjeros -y asf
se sentian, extrafnos- y debieron aprender a guardar silencio pues para
los que se quedaron en el pais, ellos no estuvieron durante la dictadura,
por lo que no eran capaces de entender realmente lo que se vivié. Es lo
que ocurre con el protagonista de la miniserie del No, René Saavedra
(Gael Garcia Bernal), quien regresa al pais desde México y es cuestiona-
do por su ex mujer Verénica (Antonia Zegers) por su propuesta creativa
de vincular la camparia del No con un arcoiris, ella molesta le dice que
él puede hacer una propuesta asi porque no vivié lo que los que se que-
daron tuvieron que vivir.

Muchas familias se rompieron durante la dictadura, no sélo por-
que unos apoyaban al régimen militar y otros no, también porque unos
se fueron y otros se quedaron y porque otros perdieron a algunos de
sus integrantes. “La dictadura me dejé sin un par de abuelos, tios y
primos: el papi de mi mama fue expulsado de Chile en Diciembre de
1976 e inici6 su exilio en Moscu tras ser canjeado por el disidente sovié-
tico Vladimir Bukovsky. Mi abuela y las dos hermanas menores de mi
mama también vivieron su exilio alli. S6lo mi mama se quedé en Chile”
(Insunza, 2013: 148). Esto tuvo repercusiones en los lazos sociales, la
“familia” como tal era cada vez méas pequena.

También tuvieron repercusiones las erradicaciones a las que se
vieron enfrentadas comunidades completas en Chile. En la pelicula de
Wood, Machuca (2004), ambientada en 1973, la amistad entre un nifio
rico y uno pobre que nacio bajo el alero de una experiencia educacional
en el Colegio San Patrick?, es abruptamente interrumpida porque el

37 La experiencia es real. Esta basada en la amistad del director de la pelicula con otro
nifio en el Colegio Saint George, en Santiago.
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campamento donde vivia el nifio pobre es violentamente erradicado.
Este proceso traumatico es también relatado en la Memoria de Titulo
50 arios de politicas de vivienda social a raiz del caso de la Villa San Luis
(2013) que cuenta que el 28 de diciembre de 1978 un hombre, “desorien-
tado y confundido recorria erratico las calles de la zona poniente de
Santiago” (Allende y Olave, 2013: 9) los que escuchaban su problema lo
enviaban a la Vicaria de la Solidaridad a la que lleg6 contando: “Es que
llegaron los militares y nos dijeron tienen una hora para embarcarse en
los vehiculos que estan afuera, sacar todo lo que puedan y subirse con
sus familias. Nos dijeron que después nos darian explicaciones. Fue de
noche, con armas y todo” (Ibid: 10). Fueron 112 las familias desalojadas
esa noche (700 personas) que fueron abandonadas en distintos lugares
de Santiago. Los medios de comunicacién, radios y prensa escrita di-
fundieron la noticia alertados por el Obispo Enrique Alvear.

Entre 1979 y 1985 fueron trasladadas 28.887 familias en Santiago
desde barrios pudientes del sector oriente de la ciudad hacia lugares
periféricos, exacerbando la segregacion espacial que ya existia. Si unos
eran sacados a la fuerza del lugar en que vivian otros iniciaban un
proceso de tomas de terreno porque no tenfan donde vivir. Lo hacian
en la noche, llegaban sigilosamente con sus familias y se instalaban,
en situaciones precarias en el terreno que querian habitar. En el cuar-
to capitulo de Los Archivos del Cardenal se relata este proceso. En la
serie, al enterarse de la “toma”® de un terreno, Carabineros llega al
lugar, rompen las cosas y detienen a muchas personas. Los pobladores
se refugian entonces en la Iglesia del sector protegidos por el cura. El
desalojo es justificado porque entre los pobladores se encontraba un
“extremista” al que querfan atrapar.

En otra categoria ubicamos a los relegados. Aquellos que fueron
detenidos por las fuerzas armadas y, en castigo por ser “revoltosos”, por
su participacién en manifestaciones, o en actividades politicas, fueron
enviados a centros penitenciarios en lugares apartados del pais. Es lo
que ocurre con Manuel, novio de Laura en el capitulo dos de la serie Los
Archivos del Cardenal, que tras ser detenido en una pefia universitaria es
enviado al sur por tres meses. En Ecos del desierto, uno de los jévenes
presos pide ropa gruesa a su madre previendo que podia ser relegado.
Ella nunca alcanza a entregar la ropa. Su hijo es asesinado por la Ca-
ravana de la Muerte.

Distintos caminos, experiencias traumaticas que marcaron la
vida de muchas personas. En el mejor de los casos, cuando el periodo de
castigo terminaba, las personas relegadas volvian a sus casas y trataban

38 Concepto que retrata la accion concertada realizada por algtin grupo de sujetos que
invade un lugar que no les es propio, instalandose a la fuerza en él.
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de retomar su vida. Algunas se iban fuera para evitar otras represalias.
En el caso de los erradicados lucharon durante mucho tiempo por vol-
ver a sus casas pero no lo lograron, debiendo adaptarse a sus nuevas
condiciones con una sensacién de inseguridad que no cesaria.

En el caso de los exiliados, el proceso de retorno al pais fue
gradual. Algunos habfan ingresado de manera clandestina durante la
dictadura siguiendo las 6rdenes de sus partidos politicos. Otros, que
salieron por su propia cuenta, regresaron cuando las condiciones lo
permitieron, pero la gran mayoria regres6 cuando llegé la democracia
al pais. En el capitulo tres de Chile, las imdgenes prohibidas se recuer-
da, por ejemplo, la llegada del grupo folclérico Illapu. Llegan el 18 de
septiembre de 1988%, afio en que se proclamo el fin del exilio y festejan
su retorno dando un concierto en el que cantan su cancién Vuelvo. La
llegada de los que volvian en la mayor parte de los casos fue asi, jubilo-
sa. La reincorporacion al pais no.

Mi propia familia pudo reencontrarse en Chile después de 18
afos de separacién a inicios de los 90. Fue un tiempo de lagrimas y de
celebracién aunque, en este periodo mi abuela ya habfa muerto de can-
cer. De mis tios, s6lo uno pudo volver a instalarse en Chile, los otros dos
tuvieron que volver a Suiza, por sus hijos que ya habian crecido en ese
pais y echado raices. Y también gravitaban las condiciones econémicas
y la imposibilidad de “reinventarse” laboralmente al regresar.

LOS PROCESOS DE REPARACION

“Sin cadaver no hay crimen” dice Carlos Pedregal en el primer capitulo
de Los Archivos del Cardenal cuando se encuentran los cuerpos ente-
rrados en los Hornos de Lonquén. Este capitulo estuvo inspirado en el
hallazgo de quince cadaveres (01 de diciembre de 1978) que luego “se
supo que [...] correspondian a un grupo de detenidos desaparecidos de
Isla de Maipo” (Matus, 2011: 15). El capitulo cuenta las peripecias rea-
lizadas para identificar a los cuerpos en una época en que el miedo, ya
habia instalado el silencio como estrategia de sobrevivencia. Esta frase
sintetiza también la necesidad de encontrar los cuerpos de ejecutados y
detenidos desaparecidos durante la dictadura para: demandar justicia
y para hacer el duelo, es decir para iniciar un proceso que permitiera,
a quienes perdieron familiares, seguir adelante.

Una vez descubiertos los restos de Lonquén dos procesos se ac-
tivan: por una parte, las demandas y presiones tanto de familiares de
detenidos desaparecidos como de organismos nacionales e internacio-
nales contra el gobierno se hacen més fuertes y, por otra, se hace eviden-

39 http://inti-illimanichile.blogspot.com/2012/05/el-regreso-chile_10.html consultado el
27 de enero de 2014.
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te la necesidad, por parte del régimen militar, de hacer “desaparecer”
las evidencias de las violaciones de derechos humanos cometidos. No
podian cometer mas errores de ese tipo.

Maria Luisa Sepulveda recuerda que procesos judiciales pos-
teriores revelaron que en diciembre de 1978, tras la aparicién de los
cuerpos de Lonquén, Augusto Pinochet dio la orden para que los regi-
mientos a lo largo de todo el pafs realizaran la operacién ‘Retiro de te-
levisores’. Era la orden para desenterrar y deshacerse de los cuerpos de
desaparecidos que habian sido ocultados en fosas clandestinas como las
de Lonquén” (Matus, 2011: 25). El objetivo de esta segunda practica fue
la “desaparicién de la desaparicién”, una especie de “doble borramien-
to cuyo conocimiento es relativamente reciente” (Corporacién Parque
Villa Grimaldi, 2012: 19).

Destruir las evidencias no era algo novedoso. Ya se habfa hecho
antes. Esto permitia sostener una mentira en el tiempo y extender un
manto de duda, pero “en 1978, los hechos impusieron la verdad” (In-
sunza; Ortega, 2011:11) y la Vicaria de la Solidaridad, al anunciar este
hallazgo y hacerlo ptblico “demoli6 la version oficial de la dictadura,
que negaba la existencia de desaparecidos” (Matus, 2011: 15).

Pero no sélo eso. También se trataba de callar las voces de quie-
nes, habiendo participado de los organismos represores y arrepentidos
por ello, intentaron brindar informacién. En el capitulo nueve de Los
Archivos del Cardenal, llamado “Confesion”, el arrepentido miembro del
organismo represor, Pastene, le confiesa a Carlos Pedregal que ellos
habian tirado a detenidos en el mar, algunos de los cuales incluso esta-
ban vivos. Este personaje esta inspirado en el testimonio de ““Papudo’
Valenzuela, quien se present6 un dia ante una periodista opositora*’ y
dijo: ‘Quiero hablar de detenidos desaparecidos™. (2011: 158).

En el capitulo once de la misma serie Pastene, antes de partir al
exilio debia presentar su testimonio, pero el coronel a cargo de la uni-
dad a la que este pertenecia dice: “Pastene no va a ser testigo de nada,
porque los muertos no hablan”. De acuerdo a la investigacién realizada
por Insunza y Ortega, una ley no escrita de los organismos represivos
establecia que la traicion se pagaba con la muerte.

Otra estrategia empleada por los organismos de represién del ré-
gimen militar fue la de “cubrir” un asesinato con otro que dejara libres
a los verdaderos culpables o construir un montaje de enfrentamiento
que justificara la muerte de los “extremistas”. Ambas situaciones estan
presentes en Los Archivos del Cardenal. El primer ejemplo se presenta

40 La entrevista se public6 en Caracas, los dias 7, 8 y 10 de diciembre de 1984. El reportaje,
titulado en su primera entrega “La tortura en el Chile de Pinochet: once afios de crimenes
relaté un esbirro arrepentido”.
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en el octavo capitulo, “Comparieros de Colegio”, en el que asesinan a
Lautaro e incriminan a un compaiiero de colegio de uno de los asesinos,
Pedro, quien aparece como autor confeso del crimen (por una carta
que habia dejado). Este caso esta inspirado en el asesinato de Tucapel
Jiménez. De acuerdo a la investigacion realizada por Sanhueza, la so-
licitud fue “buscar a alguien pobre, bueno para beber, que viviera solo.
Esa fue la instruccién que recibié un equipo de la CNI, en julio de 1983,
para echar tierra sobre el asesinato de Tucapel Jiménez con el montaje
de un suicidio con carta autoinculpatoria. El elegido fue un carpintero
cesante y separado de Valparaiso, cuyo suefio era ahorrar para tener
luz y agua potable en su casa. Sin tener idea de politica ni de quien era
el presidente de la ANEF, Juan Alegria Mundaca fue victima de uno de
los crimenes més aberrantes de la dictadura” (Sanhueza, 2011: 146).

También en el cuarto capitulo de Chile, las imdgenes prohibidas,
llamado “Adiés General”, se presenta un operativo de la CNI realizado
en 1981, en la poblacién San Joaquin. Se trata de un montaje de falso
enfrentamiento en el que matan a dos miristas: Sergio Flores y Veré-
nica Cienfuegos. Y en el capitulo once de Los Archivos del Cardenal, se
muestra a Manuel con otros compafieros planificando un operativo.
Esta en una casa con otra pareja. Un nifio toca el timbre y la mujer
sale a abrir cuando se inicia un tiroteo, sélo logra escapar Manuel, las
otras dos personas mueren en el lugar. La radio informa de que se traté
de un enfrentamiento. Este hecho est4 inspirado en lo que ocurrié en
septiembre de 1983, cuando “la CNI asesiné a tres miristas en una casa
de seguridad en la calle Fuenteovejuna y a otros dos en una casa de se-
guridad en la calle Janequeo, ambas en Santiago. Aunque oficialmente
ambos hechos fueron presentados como enfrentamientos, en 1991 el
Informe Rettig determiné que se traté de ejecuciones cometidas por
agentes del Estado” (Gonzalez, 2011:199).

Con el descubrimiento en Lonquén, se activan los procesos de
busqueda de personas desaparecidas y de los cuerpos de aquellos que
fueron ejecutados durante el primer periodo de la dictadura. Algunos
de esos cuerpos estaban enterrados en fosas comunes en cementerios.
Las lapidas consignaban “N.N”. En Santiago, el Cementerio General
concentraba varias en el Patio 29.

La primera vez que visité este patio tenia 12 afos. Estaba de
vacaciones en Santiago y acompafié a mi tia a visitar la tumba de mi
abuelita que esta en ese cementerio. Antes de entrar ella compré, ade-
mas de las flores para mi abuela, tres claveles rojos y fuimos a dejarlos
en una tumba cualquiera de ese patio. Cuando le pregunté por qué lo
hacia me dijo que siempre dejaba esas tres flores alli porque cualquiera
de sus tres hermanos podria haber terminado alli.
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Imagen 3. Patio 29 Cementerio General. Foto del libro 20 afios Un camino de imagenes

El patio 29 aparece como la imagen que denuncia la existencia de estas
victimas no reconocidas de la dictadura, y también esta presente en la
serie No, en el programa Chile, las imdgenes prohibidas y en documenta-
les como Patio 29: historias de silencio (1998) de Esteban Larrain y Fer-
nando ha vuelto (1998) de Silvio Caiozzi. Con esta imagen se denuncia
la ausencia, se muestra lo que no esta pues, “es una intermediaria, es
decir, una médium, entre el pensamiento y el acto; genera efectos rea-
les; convierte la idea en una fuerza que acttia sobre el mundo material
y sobre las relaciones sociales” (Balandier, 1994:157 — 158), es también
una imagen metonimica de gran fuerza.

Son los cementerios también, al momento del entierro de aque-
llas personas cuyos cuerpos habian sido entregados, donde se produ-
jeron muchas manifestaciones y la represién violenta de las mismas.
Escenas de este tipo estdn presentes en Chile, las imdgenes prohibidas.
El dolor vence al miedo y se manifiesta con fuerza en la protesta, en el
reclamo y demanda de “ya no mas”, al estar frente al signo explicito de
la muerte.

La buisqueda de las personas desaparecidas empez6 a organi-
zarse en torno a distintas agrupaciones. Estas “fueron conformando
un conjunto de archivos a lo largo del periodo comprendido entre los
anos 1973 y 1990 que permiten acceder a informacién fundamental
para construir la historia del terrorismo de Estado durante la dicta-
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dura” (Corporacion Parque Villa Grimaldi, 2012: 15). Se dieron cuenta
ademaés de la importancia de documentar en iméagenes, de registrar
los lugares en los que podian estar detenidos sus familiares y recabar
fotografias que permitiesen la identificacién y basqueda de sus seres
queridos. Esto debido a que “el poder simbdlico de estas fotografias
-la capacidad de simbolizar no sélo el pedido, por parte de la familia
afectada, de devolucién del cuerpo del desaparecido, sino también, de
manera mas general, la historia de la desaparicién- surge del hecho de
que estan representando los cuerpos ausentes; de su condicién de extra-
fios dobles que deben funcionar también como “originales” hasta que
los restos de los desaparecidos sean encontrados. Se nutre, ademaés, de
la antigua y difundida percepcién social que vincula la fotografia a la
muerte, la memoria y lo documental” (Bystrom, 2009: 317).

Las motivaciones de este archivo de imagenes eran claras. “Las
primeras iméagenes de lo que seria nuestra accién por la verdad y la
justicia, comienzan a revelarse, porque las vidas de nuestros seres que-
ridos estaban en peligro, iniciamos su busqueda recorriendo el Estadio
Chile, Estadio Nacional, Chacabuco, Pisagua, Tejas Verdes, Quiriqui-
na, Tres Alamos, Cuatro Alamos, Puchuncavi, Ritoque y tantos otros
lugares que fueron campos de concentracién de la dictadura militar,
llevando en nuestras manos un clavel rojo que nos identificaba” (Cor-
poracién AFDD, 1997: 11). Los mismos claveles rojos que llevaba mi tia
al Patio 29.

Lamentablemente muchos otros desaparecidos no estan en esas
fosas comunes de algtin cementerio. Es el caso de Carlos Berger y los
detenidos desaparecidos en Calama (26 personas en total), quienes fue-
ron ejecutados en el desierto. De acuerdo al libro de investigacién en
el que se basa la miniserie Ecos del desierto, el viernes 19 de octubre
de 1973, estas personas fueron fusiladas por orden del coronel Sergio
Arredondo en el marco de la Caravana de la Muerte. Nadie pudo ver
los cuerpos, ni “saber siquiera que fueron enterrados en fosa comun del
cementerio como en [los casos de] La Serena o Copiap6 [...]. Por doce
anos —en silencio— muchas familias recorrieron el desierto buscando un
indicio, una sefial” (Verdugo, 1989: 229). En el capitulo dos de Ecos del
desierto, Carmen Hertz hace publico este hecho iniciandose la busqueda
de los cuerpos. Sin embargo, aunque en “abril de 1986, el abogado Luis
Toro —de la Vicaria de la Solidaridad- dio con el paradero de quien
aparecia como el més cercano testigo” (Verdugo, 1989: 230), Mario Raul
Varas, quien presté declaraciéon ante una jueza de Antofagasta yendo
juntos al lugar donde se habrian enterrado los cuerpos, no encontraron
nada. Hasta ahora no han encontrado nada.

Imégenes de esta buisqueda silenciosa de los restos se encuentran
en el documental de Patricio Guzmén (2010) Nostalgia de la luz. .En éste,
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como se indica en la sinopsis, “mientras los astrénomos buscan la vida
extra terrestre, un grupo de mujeres remueve las piedras: busca a sus
familiares™!. Una busqueda que no termina, que no puede terminar, tal
como lo demuestran una serie de documentales realizados por hijos/as
de detenidos desaparecidos o ejecutados politicos. S6lo como ejemplo
podemos mencionar los documentales: En algiin lugar del Cielo (2003)
de Alejandra Carmona y Mi vida con Carlos (2010) de German Berger,
entre muchos otros*?. Este ultimo se estrend en la televisién estatal en
Chile casi en paralelo con Los Archivos del Cardenal. Se estrené luego de
anos —en plena década del 2000- en que a German Berger le cerraran
las puertas para exhibirlos por esa misma sefial.

Otra imagen que evoca esta busqueda es la de las mujeres de
distintas agrupaciones, las que, venciendo el miedo salen a la calle a re-
clamar, hacen presentes sus demandas buscando verdad y justicia con
el rostro de sus familiares desaparecidos pegado en el pecho. Imégenes
como la que sigue son parte de estas series.

Imagen 4. Agrupacion de familiares de detenidos desaparecidos. Foto: Libro 20 afios Un camino de imagenes.

41 http://www.patricioguzman.com/index.php?page=films_dett&fid=11 consultado el 15
de septiembre de 2014).

42 Ver anexo de documentales y peliculas realizados.
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En el primer capitulo del programa Chile, las imdgenes prohibidas apa-
recen imagenes del Estadio Nacional convertido en centro de detencién
y a los familiares de detenidos que, fuera del estadio, preguntan por sus
maridos e hijos. Son también las mujeres, madres y esposas, las que en
el primer capitulo de Ecos del desierto preguntan fuera de la carcel de
Calama por sus familiares detenidos y luego van a la casa del coronel
a cargo solicitando informacién. Y también son los familiares de dete-
nidos los que aguardan durante horas para obtener informacién en los
pasillos de la Vicaria de la Solidaridad en Los Archivos del Cardenal.

Los familiares de detenidos empezaron a acudir a distintas or-
ganizaciones buscando apoyo, respaldo y las vias que les permitiesen
encontrar a sus seres queridos. Una de las méas destacadas en estas se-
ries fue la Vicaria de la Solidaridad, lugar de trabajo de los personajes
principales de Los Archivos del Cardenal, institucién marco en la que se
apoya para su demanda de justicia la principal protagonista de Ecos del
desierto; lugar al que acuden a pedir proteccién para su hija en Los 80;
y parte también de las locaciones de la camparia del No.

Durante toda la dictadura y principalmente los primeros afios,
la Iglesia Catélica cumplié un rol fundamental oponiéndose a la violen-
cia ejercida por el régimen militar. La relacién fue por tanto siempre
compleja entre estas dos entidades. El 6 de octubre de 1973, el cardenal
Rail Silva Henriquez “cre6 una Comisién Especial, para ‘atender a chi-
lenos que, a consecuencia de los tltimos acontecimientos politicos, se
encuentren en grave necesidad econémica o personal’. Dicha Comisién
tuvo como tarea establecer vinculos con otros credos religiosos, lo que
dio origen al comité de Cooperacién para la Paz en Chile (Comité Pro
Paz), un organismo ecuménico integrado también por la iglesias Evan-
gélica Luterana, Evangélica Metodista, Ortodoxa, Pentecostal y por la
Comunidad Hebrea de Chile” (Insunza; Ortega, 2011: 9 - 10).

Las actividades realizadas por este Comité llevaron a Pinochet
a solicitarle al cardenal su disoluciéon “De lo contrario, amenazo,
ordenaria su cierre por decreto. Silva Henriquez accedi6, pero lo
que vino fue peor para el régimen: el cardenal creé la Vicaria de
la Solidaridad, dependiente del Arzobispado de Santiago. Con sus
oficinas instaladas a un costado de la Catedral Metropolitana, era
una sefial clara, ahora el organismo quedaba bajo su mando y pro-
teccion” (Insunza; Ortega, 2011: 10). Para la realizacién de la serie
de Los Archivos del Cardenal se utilizaron estas mismas dependen-
cias, facilmente reconocibles. También son parte del capitulo final
de la tercera temporada de Los 80; y del segundo capitulo de Ecos
del desierto cuando Carmen acude con la esposa del Coronel Rivera
(en 1985) para que ella preste declaracion y de algunas imédgenes
presentadas en Chile, las imdgenes prohibidas.

62



Lorena Antezana Barrios

La Iglesia ademads protegi6 y defendié a los pobladores. En la po-
blacién La Victoria se presenta el caso del Padre Pierre Dubois* quien
en el primer capitulo de Chile, las imdgenes prohibidas pone su cuerpo
entre los manifestantes y los militares para defender a los pobladores
e intenta protegerlos arriesgando su vida. En Los Archivos del Cardenal
se solicita refugio para Pastene en un convento siendo, mas adelante,
una monja la que lo ayuda a cruzar la frontera escondido en un auto.
Y es en el marco de la visita del Papa a Chile en 1987, presentado en el
tercer capitulo de Chile, las imdgenes prohibidas cuando, transmitidas
en directo por televisién salen al aire las consignas gritadas por los
asistentes que querian denunciar, al pais y al mundo, lo que estaba
sucediendo en Chile: “Liberar, liberar a los presos por luchar”, decian,
agregando: “Queremos justicia, trabajo y libertad”.

Ademas de encontrar a los desaparecidos, las familias reclama-
ban justicia para ellos. “No tenemos odio pero si sed de justicia” dice
Roberto, protagonista de La sombra de don Roberto (2007) (Ramirez,
2013: 60) y “Cuando la justicia no llega a tiempo no es justicia” dice
Carmen -Aline Kuppenheim- en el tltimo capitulo de Ecos del desierto.
Se necesit6 paciencia para lograrlo.

Con el tiempo se abrieron fisuras, se cometieron errores que de-
jaron al descubierto los crimenes que permitieron dar inicio a investi-
gaciones. Es asi como en Ecos del desierto, fue el propio hijo del general
Arellano, el abogado Sergio Arellano Iturriaga, el que gracias a la publi-
cacion de su libro Mds alld del abismo. Un testimonio y una perspectiva
en 1985 gatill6 el desmentido del coronel Eugenio Rivera Desgroux, en
una carta publicada por la revista Analisis que permitié que una que-
rella criminal fuera interpuesta. “Ahi estaban, por primera vez desde
el Golpe militar, un general y un coronel enfrentados ptiblicamente en
un grave caso de violacién de derechos humanos esenciales. Ahi estaba
la punta de la hebra de una tragedia oculta y muchos —familiares de las
victimas, abogados y periodistas- decidieron que habia llegado la hora
y la oportunidad de unir fuerzas para desenredar la madeja. Los datos
comenzaron a aflorar desordenadamente: la identidad de las victimas,
la identidad de los presuntos ejecutores, la dramatica busqueda de los
cuerpos en Calama” (Verdugo, 1989: 272). No se pudo hacer mucho en
esa ocasién porque estaba en vigencia la Ley de Amnistia dictada en

43 Pierre Dubois, nacido en 1931, fue uno de los mas destacados lideres de la Iglesia
Catélica en la defensa de los derechos humanos durante la dictadura, y en dicho rol le
tocé enfrentar el asesinato de su colega y amigo, André Jarlan, en la propia Poblacién
La Victoria, el 4 de septiembre de 1984.En el afio 1986 fue expulsado del pais junto a
otros sacerdotes y en el afio 1990 regresé a Chile y a La Victoria. (http://www.coopera-
tiva.cl/en-la-poblacion-la-victoria-fallecio-el-padre-pierre-dubois/prontus_nots/2012-09-
28/085046.html Consultado el 21 de enero de 2014).
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1978 a través del Decreto Ley N° 2.191 , que concedia amnistia a todos
aquellos que, en calidad de autores, complices o encubridores, hubieran
incurrido en actos criminales realizados entre el 11 de septiembre de
1973 y el 10 de marzo de 1978.

Se tuvo que esperar la llegada de la democracia para que el Ejérci-
to entregara los nombres de 200 victimas mortales -180 identificadas y 20
N.N.- asesinadas por los servicios de inteligencia o las Fuerzas Armadas,
“por primera vez el Ejército admitia oficialmente lo que ya se sabia: los
cuerpos de varias victimas habian terminado en el fondo del mar” (Re-
bolledo, 2012: 28). Sin embargo, no se podia enjuiciar a los responsables
por lo que “una parte importante de los responsables permanece libre.
Varios condenados han visto rebajadas sus penas durante el gobierno de
Sebastian Pifiera, o han sido dejado libres antes de cumplirlas (Obser-
vatorio de Derechos Humanos de la Universidad Diego Portales, 2011.

Sin embargo, la detencién de Pinochet en Londres en 1998, pre-
sentada en el cuarto capitulo de Ecos del desierto, seria un nuevo deto-
nante que permitié procesar a los inculpados en el caso Caravana de la
Muerte. El capitulo se inicia con el festejo de Carmen con su amiga ante
la noticia. Una nueva luz de esperanza se habia encendido y con ella, la
posibilidad de obtener, después de tanto tiempo, la justicia anhelada. El
capitulo termina con la presentacion de las imagenes reales de quienes
fueron ejecutados por la caravana de la muerte y las declaraciones de
la Carmen Hertz real que dice que han pasado 40 afos y que no se hizo
justicia quedando ain 16 cuerpos por encontrar.

A MODO DE CIERRE (O LOS PRINCIPALES DESAFIOS)

Mi abuela me dijo, tras una de mis pesadillas de infancia, que tenia que
volver a recordar —esta vez despierta- todo el suefio y después cambiarle
el final. Cuando me atrevi a hacerlo la pesadilla no volvié a perturbar
mi dormir. Quizas es hora de que nuestra sociedad se atreva a recordar
y busque nuevos finales para esta historia.

La disputa sobre el pasado -de los tltimos cuarenta afios-y pre-
sentada en television esta vez a través de la ficcién en 2013, “ha sido
una disputa por la memoria que ha de prevalecer. La disputa se ha
producido en la seleccién de los hechos y de las interpretaciones, y en
el intento de darle una racionalidad y una justificacién plausible que
pudiera identificarse con el bien comtn. Pero las ‘memorias’ en la so-
ciedad no se anclan en la ‘objetividad de los hechos’. Resuenan en las
intensas emociones vividas asociadas a esos hechos... en los miedos y
las angustias invasoras... en la imposibilidad de poner palabras a lo
vivido, en el vacio de las pérdidas, en los duelos imposibles” (Lira, 2010:
13, énfasis original).
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La dictadura chilena se extendi6 entre el 11 de septiembre de
1973 y el 11 de marzo de 1990. “Como resultado de [su] politica represiva
hubo 3.216 personas en calidad de detenidos desaparecidos o ejecuta-
dos, en tanto 38.254 personas fueron victimas de la prisién politica o de
la tortura, segin los tltimos antecedentes entregados por la comisién
Valech en agosto de 2011” (Osorio, 2013: 7). Detras de cada una de esas
personas hay familias, vecinos, amigos y toda una sociedad que sim-
plemente no pudo olvidar.

Las imégenes presentadas el 2013 en televisién son expuestas
desde un determinado punto de vista y leidas desde un lugar espe-
cifico y, por tanto, cumplen distintas funciones sociales: refuerzan
posturas, sensibilizan a sectores de la sociedad que no habian visto
esa situacién desde otra perspectiva, cuestionan el operar de los me-
dios de comunicacién, periodistas, tribunales -la justicia en gene-
ral-, proporcionan una base sobre la cual se puede empezar a hablar,
despiertan los recuerdos y también generan antipatias de quienes
no estan de acuerdo con el marco a partir del cual se presentan los
acontecimientos. Aquellas imagenes dispersas que un dia se regis-
traron y que no han podido organizarse en un registro conceptual
que permita entenderlas, demandan explicaciones, colocan temas
de conversacion, discusiéon y polémica, enfrentan posiciones y en
general, obligan a la sociedad a mirar de nuevo lo que habia dejado
bajo la alfombra.

Asi las cosas, “la nitidez de estas peliculas [series] era necesa-
ria. Menester era desenmascarar a victimas y victimarios, darles un
nombre y un rostro, mostrarlos en escena. También lo era exponer, con
toda la claridad u rigurosidad posible, los mecanismos de la dictadura”
(Ramirez, 2013: 54). Con estas emisiones, en television nacional abierta,
se ponen sobre la mesa los antecedentes y los temas pendientes, ya que
“las luchas politicas por la memoria son pugnas por la representacién
del pasado” (Ruiz, 2003: 209) y de un pasado cercano que afecta a tres
generaciones que deben dialogar con los recuerdos, con las ausencias y
con la falta de informaciéon que marcan el presente.

Mostrar estos episodios, hablar de ellos, hacerlos publicos per-
mite hacerse cargo de la historia del pais y enmendar, en lo posible, lo
que fue mal hecho. El camino que conduce hacia la verdad seguramente
sera dificil y esta vez no podremos contentarnos con un acuerdo, con un
empate o con un consenso que deje a todas las partes contentas. Esto
ya lo hicimos y no funcioné.

En relacién a las tres generaciones adultas que coexisten hoy
en el pais, muchos perdimos, otros ganaron, pero nadie olvida. “Los
testigos de los hechos, los adultos que eran grandes para ese dia de
septiembre de 1973, han logrado quitarle su estatus de avenida o de dia
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feriado. Los que no lo vivimos, los que lo vivimos como yo de oidas, no
podemos olvidar. Los adultos se portaron como nifos y los hombres
como perros, y eso no se olvida” (Gumucio, 2013: 125).

El olvido del pasado ha sido practicamente imposible, como se
aprecia en las series transmitidas, en las discusiones en distintas pla-
taformas en internet, en los reportajes y en las iniciativas de verdad,
memoria y justicia. Esto “evidencia que el paso del tiempo, por si mismo
no extingue la memoria de las victimas, menos atin en tiempos en los
que la tecnologfa de las comunicaciones permite revivir el pasado como
si formara parte de las noticias del dia de hoy” (Lira, 2010: 6).

A los de mi generacion, “a los hijos de la dictadura nos ha costa-
do crecer. [...]. Maduramos en una sociedad que recién aprendia nue-
vamente a caminar. Levantamos el pufio para no parecer cobardes.
Levantamos el dedo para postular a lo que se nos ofertara. Para seguir
conversando, renunciamos a la revolucion. Ridiculizamos el heroismo.
Nos convencié la medida de lo posible. No hemos sido protagonistas
de nada. Dijimos que no, que tal vez, que quién sabe, cuando debimos
asegurar que ahora si, de una vez por todas, tranquilamente” (Fernan-
dez, 2013: 113). No es que seamos cobardes, no lo creo, tal vez menos
osados, tal vez mas individualistas y poco optimistas. Eso seguramente
también incide en el tipo de democracia que hemos construido.

Lo que muestra la television efectivamente no es un reflejo de
la sociedad pero, sin duda, se vincula con ella emocionalmente. Es
capaz, a través de los relatos que presentan, de sintonizar con los te-
lespectadores, aunque no sea con todos. Las series analizadas estan
construidas desde la perspectiva de los que lucharon contra la dicta-
dura y, a veces, permiten que quienes permanecieron ajenos puedan
encontrar un espacio de justificacién, apelando al papel de los medios
de comunicacién que escondieron y silenciaron las atrocidades come-
tidas por el régimen militar.

La paz pactada sobre el silencio consensuado no podia durar.
Cada cierto tiempo y a medida que las personas se atrevian a hablar, a
recordar, a revivir volvian a aparecer esos acontecimientos que exigian
nuevas lecturas, nuevos ordenamientos, distintos. “En 2009, el karma
-como lo llamo-refloté las violaciones a los derechos humanos durante
la dictadura y, en parte, me devolvié algo de la razén perdida con mis
articulos. Presentado en forma novedosa, la gente parecié entender la
problematica, ahora desde el corazon. A través del formato dramaético,
la serie de television Los 80 logré que incluso televidentes de derecha,
o que condenaban a los ‘subversivos’ como victimas de sus propios ac-
tos, cambiaran su angulo de visién. Le tomaron carifio a una familia
esforzada, de clase media emergente, con integrantes rebelandose ante
la tirania de la dictadura. Los siguieron y los siguen temporada tras
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temporada, viendo reflejada —quizas- su naturaleza humana en la de
ellos” (Rebolledo, 2012: 30).

Tal vez el lugar central que le dio la televisiéon a estas series hoy
no sea s6lo un tema de rating y mercado, sino que se intente limpiar su
imagen ante la opinién publica y permita no sélo el mea culpa de los
periodistas que siguieron trabajando en los medios de comunicacién
tradicionales después del golpe de Estado. En eso, los jévenes de hoy
nos han ayudado al lograr hacer circular informacién a través de las
redes sociales cuestionando la cobertura que los canales de televisiéon
realizaban de sus actividades en 2011. Como respuesta a las denuncias
(por ejemplo el 11 de julio 2011 en la Otra Prensa* en que se cuestiona
el tipo de utilizacién que la televisién realiza de la imagen de un en-
capuchado)y recursos legales interpuestos, se “obligé” a los canales a
moderar, rectificar y tratar de “blanquear” su cobertura. También y de
manera muy emotiva, los jévenes nos recordaron la campana del NO
con sus manifestaciones y volvieron a colocar un lienzo en el frontis
de la Universidad Catdlica denunciando nuevamente el actuar de los
medios de comunicacién.

Imagen 5. Fotografia de “Verdad ahora”45. 18 de junio de 2011.

44 http://www.otraprensa.com/el-encapuchado-de-tvn/ Consultado 15 de abril de 2014.

45 http://verdadahora.cl/44_anos_despues_el_mercurio_sigue_mintiendo.html. Consul-
tado el 24 de septiembre de 2014.
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En estas series se cuestiona también el papel de la justicia en los pro-
cesos de sancién y condena a los responsables de las violaciones a los
derechos humanos cometidas en la dictadura y se destaca el papel de
organismos como la Vicarfa de la Solidaridad y las distintas organiza-
ciones y agrupaciones de familiares que buscaron incansablemente la
verdad y la justicia y ahora realizan una lucha contra el olvido para lo
cual levantan memoriales, museos, construyen archivos y otras reco-
pilaciones que se opongan a éste. “Frente a la destruccién policial de
los archivos de la represion, se opone una politica del archivo, que no
Unicamente pretende restituir un pasado y unos recuerdos, sino mos-
trarlos en toda su viveza reactualizada, y asi poder discutir no solo
las luchas por las memorias sino también las memorias de las luchas”
(Corporacién Parque Villa Grimaldi, 1997: 22)

Queda claro que para lograr la reconciliacién entre los que de-
fendieron la dictadura, los que se opusieron a ella y los indiferentes,
los procesos de reparacién deben estar vinculados con la justicia que
castigue a los responsables, no sélo militares, también civiles. Ademas
no basta pedir perdén, se necesita efectivamente hacerse cargo de este
pasado, buscar los cuerpos que atin no han sido encontrados, para po-
der efectivamente hacer el duelo. Por aquellos que ya no estan. “La ex-
periencia de duelo, que no es tanto reconciliacién sino reconocimiento
de la falta como parte de la vida, requiere ciertas condiciones sociales”
(Verzero, 2009: 69). Hay que construir esos espacios, hay que llorar a
los muertos.

Las repercusiones, comentarios y criticas a estas series también
dejan en evidencia la necesidad de las generaciones que siguen por sa-
ber lo que ocurrié. Que nadie olvide, para tratar de evitar, que se repitan
los mismos errores para que quede un aprendizaje instalado que ojala
pueda garantizar un “nunca mas”.

En ese sentido, la experiencia televisiva y la ficcién como forma-
to permiten ilustrar estos episodios de manera dindmica, cautivante y
acorde a las caracteristicas de las nuevas audiencias. No reemplazan
otros formatos pero los complementan. Dejan huellas de imagenes que
luego van formando parte de relatos més completos y complejos que se
van actualizando. Dejan de ser historias individuales para ser colectivas
y cuestionan por tanto estructuras de funcionamiento, violentas, que
estan a la base de nuestros modos de relaciéon. “Toda memoria, incluso
la més personal y subjetiva, se origina en la vida social, ya que al estar
localizada espacial y temporalmente, sus contenidos son socialmente
compartidos. Desde este punto de vista, la identidad colectiva descansa
sobre una memoria comun” (Ruiz, 2003: 209).

También vale la pena volver a revisar lo que se hizo. La sensacién
de derrota es evidente y el cuestionamiento al tipo de democracia que
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tenemos también. Tiene que valerla penay “las penas” haber terminado
con la dictadura. Tenemos que aprender de los mas jovenes a levantar
la voz, a cuestionar, a demandar, pero ellos también necesitan dotar de
contenido, experiencia e historia sus demandas. Necesitamos medios
de comunicacién que informen, que integren nuevas voces. Necesita-
mos nuevos medios. El desencanto con la politica tradicional es alto, la
desigualdad es mucha, quizés no lo hemos hecho tan bien y el modelo
econémico instaurado no ha resuelto de la mejor manera temas que son
importantes para los chilenos.

El olvido no es la manera de superar el trauma. Las image-
nes filmadas o capturadas fotograficamente y presentadas en estas
series (como archivos o recreaciones) son parte de nuestra historia
y esta historia construye nuestra memoria “para que nunca mas en
Chile. Para que nunca maés...”. Es cierto que la televisién simplifica,
estereotipa y polariza, por tanto sus relatos no son suficientes para
dar cuenta de la complejidad del periodo y deben dialogar con otras
propuestas, pero ¢dénde estan esos otros relatos? “No cualquier re-
presentaciéon permite construir nuevos modos de relacién social. No
cualquier modo de memoria es suficiente para ello, no cualquier modo
de olvido [...]” (Feierstein, 2012: 181), son los medios de comunicacién
los que deben cumplir esta funcién y en Chile, por la concentracién de
los mismos en pocas manos y la falta de pluralismo, estos no lo hacen.
O si lo hacen no es suficiente.

El exilio y lo traumatico del retorno también son temas a conside-
rar. No fue facil, no es facil... quizas prestar atencién a estas experien-
cias permita también integrar a los inmigrantes. Muchos son exiliados
de sus propias tierras.

Cada una de las tres generaciones de telespectadores dialogé
con estas propuestas televisivas desde sus propios referentes. Los que
vivieron como adultos la dictadura, recordaron y reorganizaron sus
relatos para darles coherencia, quizas el resultado no fue satisfactorio,
fue doloroso, decepcionante, les llevé a preguntarse sobre los costos de
los pactos. Los que crecimos en dictadura, que no somos protagonistas,
ni héroes ni victimas, tuvimos la oportunidad de entender y comple-
mentar nuestra informacioén. Cuestionarnos también nuestra apatia e
indiferencia actual en algunos casos. Pero, sin lugar a dudas, tenemos
temas pendientes que resolver con nuestros padres y con nuestros hijos.
No podemos seguir repitiendo los mismos errores. Las generaciones
jovenes sienten mas distante la dictadura pero tienen, con este repaso,
nuevas claves para entender de donde viene la democracia imperfecta
en la que estan viviendo. Es atn largo el camino que se vislumbra pero
habra que afrontarlo, poniendo todas las cartas sobre la mesa y pidien-
do, a todos los actores involucrados, verdad y justicia.
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“Chile, una galaxia de problemas” (2010) de Patricio Gizman, 32
minutos.
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Burgos, 26 minutos.

LISTADO DE FICCIONES (CINE)

“Missing” (1982) de Costa-Gavras, Estados Unidos.
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“Sussi” (1988) de Gonzalo Justiniano;

“La casa de los espiritus” (1993) de Bille August. “De amor y de
sombra” (1994) de Betty Kaplan.

“Amnesia” (1994) de Gonzalo Justiniano.
“La muerte y la doncella” (1994) de Roman Polanski.
“Los naufragos”’(1994) de Miguel Littin.

“Machuca” (2004) de Andrés Wood, drama de 121 minutos, reconocida
en el Festival de Cannes y en la Quinzaine des Réalisateurs de 2004,
y que conté con la distincién como Mejor Pelicula voto popular de
la audiencia en los Festivales de Vancouver, Canada, Festival de
Portland, EE.UU y Festival de Filadelfia, EE.UU.

“El astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos” (2004)
de Ivan Osnovikoff y Bettina Perut género hibrido.

“Matar a todos” (2007) de Esteban Schroeder. Coproduccion
argentina, chilena, uruguaya y alemana.

“Un salto al vacio” (2007) de Pablo Lavin, género hibrido que fusiona
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“El clavel negro” (2007) de UlfHultberg.
“La Buena Vida” (2008) de Andrés Wood.
“Dawson. Isla 10” (2009) de Miguel Littin.

“No” (2012) de Pablo Larrain que fue también exhibida en formato
de miniserie por TVN.





