
A la calle con la cacerola. El encuentro entre la izquierda y el feminismo en los

ochenta.

Resumen 

En América Latina, durante la década del 80, se verificaron procesos políticos de

especial relevancia. Junto a las transiciones a la democracia, irrumpieron discusiones,

prácticas y discursos que modificaron los sentidos de lo político. 

En un clima de fuerte movilización popular, cuestionando la dicotomía entre lo

público y lo privado, emergió un nuevo sujeto político que invadió la calle, cacerola en

mano, reclamando democracia e igualdad de género: el movimiento de mujeres. 

El nuevo movimiento se nutrió de mujeres  de diversos sectores políticos  y de

distintas generaciones. Pero las mujeres que provenían de la izquierda política jugaron

un papel especialmente significativo. Ellas promovieron el encuentro entre izquierda y

feminismo. Al hacerlo, contribuyeron a redefinir tanto el significado de ser de izquierda

como las formas del feminismo local. Este documento explora las formas concretas del

matrimonio mal avenido entre marxismo y feminismo (Hartmann (1979) en Uruguay. 
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Abstract

Latin America,  during the 1980's,  was the scenario of very important  political

processes.  Together  with  transitions  to  democracy,  new  discussions,  practices  and

discourses started and modified the political senses. 

In a climate of strong popular mobilization, confronting the dichotomy between

public and private, a new political entity invaded the street, pan in hand, demanding

democracy and, also, gender equality: the women's movement. 

The new movement  drew on women of  diverse  political  sectors  and different

generations.  But  the  women  who came from the  political  left  played  a  particularly

significant role. They promoted the connection between feminism and left. 

Doing so,  they helped redefine both the meaning of  the left  and the unhappy

marriage (Hartmann 1979) between Marxism and feminism in Uruguay. 
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Acá, las feministas

A punto de parir su política, se preguntan por la autonomía

por la doble militancia

por la democracia en el país y en la casa

por la producción y reproducción

por los nuevos significados de las viejas palabras

por las mujeres pobres

y las otras-adornos, objeto de uso sexual, decorados

Julieta Kirkwood, 1984.

Introducción

En 1984, Julieta Kirkwood desde Chile, anunciaba el arribo al espacio público

de un nuevo sujeto político: las feministas. Mujeres que buscaban parir otra política a

través  de  un  nuevo  lenguaje,  espacios  de  organización  y  asuntos  que  rompían  los

esquemas  tradicionales  para  pensar  y  contestar  el  poder.  Surgía  entonces  un  nuevo

movimiento  político,  que  a  diferencia  de  aquellas  predecesoras  que  destinaron  sus

demandas sólo al  espacio público y reclamaron el  sufragio femenino, enfocaban sus

energías  tanto  a  la  macro  como a  la  micro  política  doméstica  y  afirmándose  en  la

consigna “lo personal es político”.

La  década  del  80  en  América  Latina  fue  el  momento  crucial  para  la

consolidación del movimiento de mujeres y el feminismo, En este proceso incidió  la

definición del decenio de la mujer de las Naciones Unidas a partir de 1975 que propició

encuentros, difusión de ideas y materiales, alentó la creación de organismos locales, así

como proveyó  financiamiento para programas públicos, pero sin dudas otros procesos

de raíz local que por un período importante de tiempo no entraron en contacto con la

agenda internacional. 

En este sentido, fue fundamental la emergencia de un movimiento de mujeres en

el contexto de las transiciones políticas en el Cono Sur. Las mujeres comenzaron a ser

protagonistas  de  espacios  de  resistencia  y  denuncia  de  las  dictaduras,  ocupando  un

espacio público disponible ante la proscripción de partidos políticos y militantes presos.

En Argentina las madres víctimas del terrorismo de Estado, fueron el ejemplo más claro

del quiebre en las fronteras de lo público y lo privado.



En  el  caso  uruguayo,  las  mujeres  se  agruparon  en  organizaciones  barriales,

emprendieron ollas populares y participaron en la primera etapa de las transiciones en

los distintos espacios de concertación que tenían como objetivo principal la denuncia de

la  dictadura.  Paulatinamente  se  fue  conformando  un  heterogéneo  movimiento  de

mujeres  que  comenzó  a  agenciar  temas  como  la  participación  política,  la  salud,  el

trabajo y la educación de la mujer. Grupos de investigación y organizaciones feministas

a mediados de la década profundizaron la discusión con temas como la sexualidad, la

maternidad y las relaciones  conyugales  en el  marco de un sistema que describían y

denunciaban como patriarcado.

La agenda de discusión de la transición política atravesada por la resignificación

de  la  democracia,  la  revalorización  de  la  política  como  espacio  de  encuentro  y  el

discurso de los derechos, fueron especialmente importantes para la visibilización de las

mujeres en el espacio público, para el ejercicio de una nueva voz y para la elaboración

de una agenda generizada que tenía el respaldo de los derechos. Así se reclamó desde el

derecho  a  la  participación  política  de  las  mujeres  al  derecho  de  la  sexualidad.  Las

transiciones fueron el momento específico en el que se demandó por “otra política”, que

superara no sólo la no política de las dictaduras, sino aquella de la etapa previa.

En este sentido,  las discusiones y procesos de reflexión por parte de quienes

habitaban  algunas  organizaciones  tradicionales  como  sindicatos  y  partidos,  también

fueron el contexto de emergencia del nuevo movimiento de mujeres, ya que ciudadanos

y ciudadanas miraron el pasado críticamente y buscaron elaborar proyectos alternativos

personales y políticos que el discurso democrático podía alojar.

La segunda ola del feminismo no cristalizó en el Conosur en los 70, sino en los 80,

luego de sortear las dictaduras que anulaban cualquier tipo de participación social y en

el  contexto  de  las  transiciones  políticas  que  habilitaron  la  emergencia  de  nuevas

organizaciones y sujetos políticos alineados hacia la consolidación democrática,  algo

que para muchas quería decir posibilidades reales de participación para las mujeres. Con

la  incorporación  de  mujeres  provenientes  de  distintas  vertientes,  el  feminismo

latinoamericano  se  fue  gestando  en  un  proceso  dinámico  de  discusiones  teóricas  y

estratégicas. 

La literatura sobre este proceso no es extensa. En Uruguay contamos con algunos

textos que ilustran sobre el movimiento de mujeres (Johnson, 2000), y en la región una

serie de estudios, en general a partir de casos nacionales, nos han permitido comprender

algunas dinámicas de este proceso en los ochenta (Jelin 1987; Olea 1998; Femenías



2009; Bellucci 2014). Contamos a su vez con una serie de textos escritos por las propias

protagonistas que en su condición de activistas y/o académicas han elaborado diversas

interpretaciones (Barrig 1986, Vargas 1991, 2002, 2008; Álvarez 1998). Los textos de

Virginia  Vargas  o Julieta  Kirkwood (1983,  1984,  1986) nos  aportan  algunas  claves

desde donde ellas explicaron su acercamiento al feminismo. Sin embargo, en términos

generales contamos con una literatura que da cuenta de este fenómeno sin adentrarse en

quiénes lo protagonizaron. 

Las mujeres, protagonistas importantes de este proceso de revisión y renovación

de  ideas  y  prácticas  políticas,  transitaron  por  múltiples  espacios  haciendo  nuevas

preguntas. Qué mujeres fueron protagonistas, de dónde provenían políticamente y en

qué espacios continuaron participando luego de recuperadas las democracias no es algo

que  conozcamos  en  profundidad  más  allá  de  algunos  testimonios  o  trayectorias

conocidas.  Esta  interrogante  no  es  menor,  porque  la  composición  del  movimiento

incidió en los ejes de su discusión y fue el resultado de procesos poco estudiados por la

literatura sobre los ochenta. 

Entre  las  discusiones  centrales  del  feminismo latinoamericano  en  ciernes,  se

ubicó aquella referida a la “doble militancia”, identificada por Julieta Kirkwood como

un  nudo  definitorio  en  el  epígrafe  antes  citado.  Este  término  nativo,  designaba  el

activismo realizado de forma simultánea en las organizaciones sociales y los partidos

políticos,  específicamente en organizaciones políticas de izquierda. Esta vertiente del

feminismo,  llamada en los Encuentros Feministas Latinoamericanos como la de “las

políticas”,  definía  gran  parte  de  las  discusiones  e  interpelaba  distintos  espacios  de

participación. Así la izquierda, estaba interpelada por el movimiento de mujeres, y este

por las militantes cercanas a la izquierda.

Esta investigación tuvo como objetivo principal abordar las trayectorias políticas

de las mujeres de esta vertiente, no sólo porque ha sido un fenómeno no estudiado en el

Uruguay,  sino  por  la  importancia  que  las  mujeres  provenientes  de  las  distintas

izquierdas tuvieron en la conformación del feminismo local. A diferencia de los países

vecinos,  Uruguay  no  contó  con  organizaciones  feministas  en  la  etapa  previa  a  la

dictadura. Estas se consolidaron recién en los ochenta y se nutrieron en gran parte de

mujeres militantes provenientes de los partidos políticos. 

Para el caso uruguayo el desarrollo del feminismo no puede comprenderse sin

atender a los procesos en el campo de la izquierda, y a estos últimos en el contexto de la

transición democrática. En esta propuesta se ha buscado revisitar los ochenta a partir de



una nueva perspectiva que trascienda la mirada anclada en los procesos de negociación

entre los partidos políticos y las cúpulas militares, desde el entendido que la política

debe ser comprendida más allá de las estructuras partidarias, y las izquierdas más allá

del corrimiento en el espectro ideológico. 

El centro de interés de este proyecto fue analizar el encuentro y desencuentro

entre la izquierda y el feminismo en los ochenta en Uruguay, a partir de las trayectorias

de militantes mujeres que protagonizaron este proceso. Para ello se buscó reconstruir las

distintas condiciones que hicieron posible dicho encuentro, así como los efectos de este

proceso en el feminismo postransición y en el campo de la izquierda.

El eje temporal de este trabajo va desde los primeros años del ochenta al final de

la  década  en  el  que  se  clausura  una  etapa  tanto  para  la  izquierda  uruguaya  con el

Referéndum de 1989 y la ruptura del FA, como para el movimiento feminista. Respecto

a este último aspecto,  el movimiento feminista local se enfrentará a nuevos desafíos

como la discusión sobre el rol predominante de los organismos internacionales y su

financiamiento,  así  como  la  nueva  institucionalidad  creada  por  el  Estado,

fundamentalmente a nivel local,  a la cual se van a dirigir las demandas en términos de

nuevas políticas públicas.

En este sentido, los ochenta tienen una densidad específica a la hora de analizar el

encuentro de la izquierda y el feminismo que no lo tienen las épocas posteriores, por el

contexto de la transición y el debate anclado en la democracia, por la incorporación de

la cuestión de las mujer por parte de las militantes de izquierda y por los debates dentro

del movimiento feminista regional en su proceso de gestación determinados en gran

medida por la participación de las “feministas-políticas”.

Para elaborar este documento se trabajó con fuentes orales y escritas.  Para las

primeras se realizaron entrevistas en profundidad con militantes mujeres que transitaron

por organizaciones o espacios vinculados al movimiento de mujeres –en sentido amplio-

y  por  las  organizaciones  partidarias.  Las  fuentes  escritas  consultadas  fueron

principalmente  materiales  de  prensa  como  La  República  de  las  Mujeres,  Cotidiano

Mujer y textos publicados por las mujeres comunistas en la revista Estudios y en la

columna de La Hora. 

El  texto  se  estructura  en  tres  grandes  apartados.  El  primero  repasa  las

transiciones  políticas  como  estructura  de  oportunidades  para  la  emergencia  del

movimiento de mujeres y el feminismo en América Latina y en el Uruguay. El segundo

apartado focaliza la atención en una de las vertientes del feminismo que fue central para



la región como es la de “las políticas”. El tercer apartado reconstruye el movimiento de

mujeres en el Uruguay y la consolidación del feminismo a partir de la vertiente de las

políticas, específicamente aquellas provenientes del campo de la izquierda. Este último

apartado  identifica  espacios  de  circulación,  estrategias  políticas  así  como  distintas

apuestas del feminismo local. 

Transición y movimiento de mujeres

 

En Uruguay, la transición fue un proceso prolongado que se inició en 1980 a partir

del plebiscito en donde los militares sometieron a consulta una propuesta constitucional

que pretendía instalar un sistema con características democráticas, pero controlado por

la  fuerza  militar1.  La  consulta  pública  se  realizó  el  30  de  noviembre  de  1980 y  la

propuesta oficialista fue rechazada, un 58% de la población votó en contra del proyecto.

En esta etapa denominada por algunos autores como “dictadura transicional” (Caetano y

Rilla, 1987), se establecieron las negociaciones entre militares y actores partidarios, así

como  se  recuperaron  –  no  sin  represión  de  por  medio-  los  espacios  políticos  de

participación. 

A  partir  de  1980,  la  oposición  a  la  dictadura  fue  teniendo  cada  vez  mayor

capacidad de presión y la política retornó a escena. En 1982 se realizaron las elecciones

internas de los partidos tradicionales; en 1983 se produjeron las grandes movilizaciones

como el 1º de mayo,  la marcha del estudiante y el  acto del Obelisco; y en 1984 se

realizaron las elecciones generales con la concurrencia de todos los partidos políticos

aunque con candidatos proscriptos. En la concreción de estos eventos, que hoy son los

hitos  de  la  transición  uruguaya,  estuvo  la  recuperación  y  construcción  de  nuevos

espacios de participación y nuevas formas de hacer política. 

Luego del plebiscito de 1980, la búsqueda por espacios legales de participación

fue cada vez mayor. A nivel estudiantil comenzaron las revistas universitarias, aquellas

en las que se difundía artículos científicos, novedades académicas y que paulatinamente

daban lugar a una agenda del movimiento estudiantil y luego a la agenda política de la

1 Este proyecto proponía la elección de la presidencia entre candidatos del Partido Colorado y el Partido Nacional (y
la exclusión implícita del Frente Amplio), un tribunal militar con potestades de juzgar a los legisladores e intervenir
en  desacuerdos  entre  el  Poder  Ejecutivo  y  el  Poder  Legislativo,  la  sustitución  del  sistema  de  representación
proporcional por el principio mayoritario en las Cámaras, un Consejo de Seguridad Nacional controlado por militares
y eliminación autonomía departamentales y universitaria. (Rama, 1987:204)



transición.  En  1982,  se  fundó  la  Asociación  Social  y  Cultural  de  Estudiantes  de

Enseñanza Pública (ASCEEP) habilitando un espacio de participación antes clausurado

por la ilegalización de la antigua Federación de Estudiantes Universitarios. Un proceso

similar  a  nivel  sindical,  fundándose  el  Plenario  Intersindical  de  Trabajadores  que

permitió la recuperación de la participación en este ámbito. 

Además de la paulatina recuperación de los espacios políticos a nivel sindical y

estudiantil, la novedad de los primeros años de la década en el contexto de la transición

fue la emergencia de distintos espacios de participación social y barrial que habilitaron

una  resistencia  informal  a  la  dictadura  y  convocaron  a  una  ciudadanía  heterogénea

menos  delimitada  por  los  marcos  partidarios.  El  ámbito  barrial  fue  especialmente

importante para la emergencia de grupos informales dedicados a solucionar aspectos

cotidianos.  Así en los barrios se crearon grupos que recolectaban ropa o alimentos para

los presos políticos y organizaban ollas populares que fungieron tanto como solución

solidaria ante la crisis económica como espacio de encuentro político. 

En este proceso los DDHH se fueron instalando a nivel local  desde el  trabajo

cotidiano de la solidaridad.  Esta primera red, al igual que en otros países, fue la base

desde la que se crearon las organizaciones que comenzaron a trabajar por las víctimas

directas,  que  denunciaban  la  dictadura,  apoyaban  a  los  presos  y  sus  familias,  y

reclamaban por los desaparecidos y los niños secuestrados. 

La primera etapa de la transición fue así un momento político de emergencia de

múltiples  espacios  informales  de  participación  que  permitieron  una  organización

mínima  de  actividades,  intercambio  de  materiales,  construcción  de  expectativas  y

movilización para la construcción de un bloque opositor a la dictadura que convocaba a

un  heterogéneo  colectivo  ciudadano  que  fluía  entre  distintos  instancias.  Múltiples

espacios  y  distintas  instancias  de  coordinación  permitieron  el  encuentro  y  la

recuperación intermitente de espacios de discusión y participación. Así se conformó la

Intersectorial donde se  coordinaban  múltiples  acciones  de  oposición  a  la  dictadura,

como las caceroleadas a partir de agosto del ochenta y tres.

La novedad de los ochenta no sólo fue la resignificación del término democracia

sino  la  posibilidad  de  desplegar  prácticas  políticas  más  democráticas:  procesar

discusiones  sin  verticalismos,  tomar  decisiones  de  forma  horizontal,  diversificar  y

ampliar la agenda de temas, revalorizar el diálogo y la coordinación e impulsar nuevas

formas  organizativas.  En  este  contexto  un  nuevo  sujeto  político  emergió  y  fue



construyendo una agenda que anclada en las expectativas democráticas apostó cada vez

más a discutir las formas y el contenido de la política.

Dentro de los distintos bloques opositores a las dictaduras que se conformaron en

Argentina, Chile, Brasil y Uruguay, una de las novedades fue la de las organizaciones

que nucleaban exclusivamente a las mujeres, que junto a las noveles organizaciones de

derechos humanos trascendieron a los partidos políticos y ampliaron el espacio de lo

público en el que participaban otras organizaciones sociales como sindicatos, gremios

estudiantiles, cooperativas de vivienda y organizaciones cristianas. 

La larga transición política en Brasil alojó desde sus inicios a diversos grupos de

mujeres que participaron de la campaña por la amnistía y participaron activamente en el

proceso de la Asamblea Nacional Constituyente. En Argentina, la visibilización de las

mujeres se produjo fundamentalmente a través de las madres que protagonizaron el gran

movimiento de derechos humanos, y en Chile un gran movimiento de mujeres adquirió

visibilidad bajo la famosa consigna de “democracia en el país y en la casa”. De una u

otra  forma,  la  voz de  las  mujeres  se  hizo  presente  como no había  sucedido  en  las

décadas previas a pesar de la importante incorporación de las mujeres en su condición

de militantes a distintas organizaciones políticas. 

Como han señalado varias autoras (Barrig 1986; Johnson 2000), la clausura de los

mecanismos  tradicionales  de  participación,  como  los  partidos  políticos,  durante  las

dictaduras implicó la emergencia de otros espacios informales que de forma paulatina se

fueron transformando primero en espacios de resistencia a la dictadura y luego en una

oportunidad para reclamar condiciones de participación. Las mujeres descubrieron que

en la  política  de  la  cotidianeidad  había  mayores  oportunidades  para erigir  la  voz  y

amparadas en un discurso democrático que las protegía tejieron redes de denuncia y

movilización (Feijoo, 1990:109).

Como señala Lesgart (2003), el resquebrajamiento de las dictaduras del Cono

Sur en los ochenta, implicó la resignificación de la democracia y la definición de la

política  como  el  medio  para  alcanzar  aquella.  La  discusión  se  centró  en  el

aseguramiento del régimen político, democrático, no en el Estado como en los sesenta, y

en  el  rol  a  jugar  por  los  actores  domésticos  (Lesgart,  2003:85),  principalmente  los

partidos políticos. Sin embargo, los partidos y dirigentes no fueron los únicos actores de

la transición, justamente porque este momento político y cómo fue interpretado abrió las

oportunidades para el surgimiento de múltiples actores y espacios de coordinación. Las

expectativas depositadas en la democracia y en la política como cooperación llevaron a



establecer  diversos  espacios   que  convocaban  a  múltiples  actores  que  mediante  la

coordinación y el acuerdo podrían definir el nuevo contrato político.

La literatura sobre las transiciones políticas en América Latina estuvo concentrada

en el análisis de las condiciones institucionales en las que el régimen democrático se

reinstauraría y en las cuotas de poder de los participantes de los procesos de negociación

(O´Donnell, Schmitter y Whitehead 1988, Pizzorno et al 1985,  González 1985, Rama

1987, Achard 1992). Una perspectiva anclada en una definición procedimental de la

democracia dejó al margen las expectativas de diversos actores políticos que buscaban

construir  una nueva democracia,  no sólo  contestando los  procesos  dictatoriales  sino

incluso  algunos  aspectos  de  la  etapa  previa.  Las  mujeres  demandaban  por  una

democracia que las incluyera de forma real porque las garantías formales no resultaban

suficientes. 

El heterogéneo movimiento de mujeres que se fue conformando apostó entonces

también a la idea de una “nueva política”, menos jerárquica, dogmática y orgánica, más

participativa, plural y dinámica. Con este espíritu se buscaron espacios de encuentros y

coordinación en el que la categoría mujer fuera aquel elemento aglutinador de energías

para denunciar el terrorismo de Estado y construir una democracia plena. Con distintas

pretensiones políticas y agendas de género las mujeres salieron a la calle con la cacerola

en mano y adquirieron una visibilidad en tanto mujeres que no habían tenido en la etapa

a la previa a la dictadura.

El  movimiento  de  mujeres  conformó  un  nuevo  espacio  político  que  en  el

lenguaje de la época comenzó a ser parte de los  “nuevos movimientos sociales”. En

este proceso fue fundamental el  surgimiento de un nuevo discurso que apelara a un

sujeto político que anteriormente no existía como tal.  Como señala Jelin (1990:8), a

diferencia de otros movimientos sociales en los cuales el sujeto ya había pasado por el

proceso  de  constitución,  los  movimientos  de  mujeres  debieron  primero  que  nada

enfrentar el primer desafío de hacer de la categoría mujer un término significativo y

movilizador. Sin embargo como veremos más adelante, esta fue una primera etapa en el

contexto de la emergencia del movimiento de mujeres ya que a posteriori una de las

discusiones  que  interpelaría  directamente  al  movimiento  sería  aquella  referida  a  los

significados del término mujer. 



“Las políticas”

En el pasado inmediato a las dictaduras, el feminismo radical estadounidense y

el europeo de los sesenta y setenta, apenas llegó a América Latina en aquellos años,

dada la preeminencia de los proyectos políticos revolucionarios que dejaron muy poco

espacio para la tematización y reflexión de las revoluciones - políticas y sexuales- en las

trayectorias de las mujeres. Las organizaciones políticas que en dicho contexto fueron

protagonistas y convocaron a una generación de mujeres a la política, poca atención

prestaron  a  la  “cuestión  de  la  mujer”,  en  un  contexto  donde  estas  premisas  eran

consideras – por hombres y mujeres- pequeñoburguesas y donde la causa principal de la

revolución eliminará cualquier tipo de desigualdad.

Una situación distinta se dio en la etapa que sobrevino a las dictaduras. Como se

señaló anteriormente, el discurso de la democracia y los derechos habilitó a discutir las

condiciones de participación en una democracia formal que hacían al régimen general y

a los espacios organizativos por los que se circulaba. En este sentido dentro de algunos

partidos  y  movimientos  políticos,  específicamente  en  los  procesos  de  reflexión  de

algunos militantes, comenzó a darse un proceso de discusión interna que giraba en torno

a la preocupación por las prácticas políticas, las cuales debían renunciar a todo signo de

autoritarismo  y  garantizar  la  libertad  y  democracia  interna  (de  Giorgi  2012,  Ollier

2009:210). 

Integrantes  de  diversas  organizaciones,  armadas  y  tradicionales,  luego  de  la

dictadura y de distintas experiencias de clandestinidad, exilio, cárcel o desmovilización

política, se volcaron a su vez hacia una reflexión sobre su experiencia concreta en el

pasado inmediato y otorgaron un rol a lo personal y al terreno de la vida íntima que

escaso lugar había tenido en los momentos de auge de la movilización pre-dictaduras.

Fue el momento para revisar decisiones personales –laborales, familiares, vocacionales,

donde el encuentro con lo íntimo los hacía parte de un mundo menos heroico pero más

cercano al de tantos otros (Ollier, 2009:125). 

Desde  la  otra  orilla,  en  Argentina,  a  la  altura  de  1985  la  demanda  por

“reconciliar la política con la vida”, era mucho más explícita y elaborada. La Revista

Praxis dedicaba un número especial a la “crisis de la militancia” y en su editorial, Laura

Rossi y Horacio Tarcus realizaban una fuerte crítica a la izquierda y específicamente a

la izquierda comunista. 



“No es casual  que la  vida cotidiana  – chata  y gris-  desaparezca  del  horizonte

problemático y programático de la izquierda tradicional frente al peso radiante de

la Historia. Es que para la Doctrina, no es el hombre lo que interesa, sino la clase;

o al  menos  la  inserción de aquel  en esta.  […] Lo personal no es político.  Lo

personal  no nos  compete.  Lo personal,  pasó a  ser  en la  izquierda,  el  síntoma

culpabilizador  de  su  exterioridad  con respecto  a  la  clase  trabajadora,  el  chivo

expiatorio  de  su  impotencia.  En  nombre  de  un  proletariado  condenado  a  una

existencia  política  limitada  a  la  vida  pública,  se  delega  en  la  burguesía  la

responsabilidad y el usufructo de la vida privada, de sus goces y sus miserias.

Nosotros mientras tanto,  difundimos la imagen publicitaria de «rojos» recios y

decididos, puro espíritu y sangre combatiente, bonus pater familiae (amante roja

incluida),  políticos  especializados.  Un slogan de  poca  monta”.  (Tarcus;  Rossi,

1985:17)

Esa “vuelta al yo” (Ollier 2009) que realizan los militantes fue especialmente

significativa en el caso de la reflexión producida por algunas mujeres que revisaron su

trayectoria personal, aquella cruzada por varias contradicciones como la de haber sido

protagonistas  del  espacio  público  diferenciándose  radicalmente  de  las  generaciones

anteriores, pero sin haber otorgado a ese proceso personal un status político. Aquellas

que habían comenzado a hacer la revolución dentro de otra revolución en los sesenta y

setenta, como había señalado Rodolfo Walsh (Sapriza, 2014),  llegaron a los ochenta

con  una  batería  de  preguntas,  dudas  y  cuestionamientos  que  habilitaron  revisar  su

trayectorias e interpelar a las organizaciones políticas de las cuales provenían. 

Repasaron  los  roles  políticos  asumidos,  las  responsabilidades  y  la  falta  de

oportunidades para ocupar puestos de jerarquía, así como revisaron sus maternidades o

la renuncia a ella anudada a un proyecto político, la vida de pareja, la sexualidad, los

sentimientos,  la  transgresión  –limitada-  a  los  mandatos  de  género  y  denunciaron  la

vulnerabilidad en su condición de mujeres, ante la dictadura pero ante la sociedad en

general y ante sus propias organizaciones de pertenencia. 

El destino biológico de la reproducción en la mujer y por tanto la maternidad, la

anticoncepción, el parto (con dolor y sin dolor), el aborto y el derecho al disfrute de la

sexualidad -en clave heteronormativa-, buscaron ser colocados por algunas mujeres –las

que ya se autodenominaban feministas- en el en el centro de la discusión política y en



una  apuesta  política  emancipatoria,  como  señalaba  Julieta  Kirkwood  con  maestría

literaria:

“Cuando  se  produce  la  rebelión  de  las  mujeres,  Nun  habla  del  colmo  de  la  sorpresa  de  los

guerreros, de los "tribunos de la plebe", de los ideólogos, cuando las mujeres les "pasan la cuenta"

por: su ropa sucia, la crianza de los hijos, la 'cautela de su siesta, el sexo sin ganas, el callarse para

evitar conflictos, etc. Pero, el feminismo no sólo es revolucionario por este ajuste de cuentas, lo es

por su contenido y por  su acto liberador:  lo  personal  es  político,  queremos  también libertad”

(Kirkwood (1984) 1987,84)

Como señala Bellucci (2014:47), la segunda ola del feminismo es inescindible de

la revolución sexual de los sesenta. En el Conosur se da la particularidad de que está

revolución quedó subsumida en la otra revolución, aquella que apostaba a un cambio

estructural. Fue recién en la revisión de aquellos procesos que lo personal también pudo

ser revisado y analizado desde otro lugar. Sin embargo este proceso no fue sencillo ya

que la consigan de lo personal es político fue interpretada más de una vez como una

desviación de las grandes discusiones que debían procesarse en las organizaciones. 

El desafío por tanto fue el de articular las nuevas ideas feministas con un proyecto

de  transformación  con  el  que  aún  comulgaban.  Así  se  desplegaron  en  un  primer

momento acciones y discursos que buscaban no poner en discusión algunos códigos de

interpretación  marxista  ni  escupir  sobre  Hegel  como había propuesto  Carla  Lonzi  a

principios de los setenta en Italia.  Como señala Vargas, el feminismo ofrecía respuestas

a las nuevas preguntas, pero el abandono de sus comunidades de pertenencia era un

riesgo que no todas estaban dispuestas a asumir:

“Estábamos aún muy influenciadas por los partidos de izquierda, aunque ya vislumbrábamos la

necesidad de la autonomía. De ahí que, en esa época, definiciones como feminismo socialista,

feminismo  popular,  revolucionario,  etc,  eran  los  apellidos  que  poníamos  para  hacer  más

digerible,  para  nosotras,  nuestra  definición  feminista.  Todas  estábamos  buscando  otras

respuestas, de alguna forma rompiendo los viejos paradigmas políticos” (Vargas, 1991:16)

El campo de la izquierda en sentido amplio incidió entonces en los debates de la

época y en la incorporación del feminismo por parte de las mujeres militantes en un

proceso que por un lado buscaba tomar distancia y por otro no encontraba otros modos

de pensarse  por  fuera de los  esquemas  marxistas.  Se impulsaban  así  actividades  de



“concienciación” y no concientización (Calvera 1990), mientras se discutía el dilema de

la “doble militancia”, término que daba cuenta por sí mismo de las vinculaciones con

los espacios partidarios y específicamente con el campo de la izquierda. “Militancia”

claramente  era  un  término  que  hacía  referencia  a  un  lenguaje  de  ciertos  colectivos

políticos definitorio de los sesenta y aún vigente para discutir la participación en los

ochenta.

El movimiento feminista, mucho más que los espacios partidarios, discutieron la

“doble militancia”, ante la amenaza que significaba para a la autonomía del feminismo

los vínculos orgánicos de algunas feministas con los partidos. Lo interesante de esta

discusión es que se daba en el propio lenguaje de las izquierdas.

Del movimiento de mujeres al feminismo en Uruguay 

En  Uruguay  la  segunda  ola  del  feminismo  cristalizó  en  los  ochenta  y

específicamente en la segunda mitad de esta época. Los primeros años de la transición

política alojaron a un heterogéneo conjunto de organizaciones de mujeres que hicieron

visible un nuevo sujeto político con demandas específicas pero que en modo alguno

denunciaron un sistema patriarcal como sucedería algunos años después. 

Las primeras organizaciones de mujeres desplegadas en el ámbito barrial y que

convocaron a  la  participación principalmente  de sectores  populares  habilitaron  a  las

mujeres a ubicar los primeros lugares en la resistencia a la dictadura y en la solución de

problemas concretos  pero no criticaron los roles de género.  Las ollas  populares,  las

agrupaciones  de  amas  de  casa  y  la  protesta  a  través  de  las  caceroleadas  son  una

expresión clara de esta etapa de denuncia de las dictaduras, no del sistema patriarcal. 

Como señala Johnson (2000: 73), en esta primera etapa las mujeres aún no se

visualizaban  como  actores  políticos,  sino  como  activistas  de  un  momento  que

consideraban  provisorio  hasta  la  recuperación  de  los  canales  tradicionales  de

participación.  En este momento político además de la denuncia de la dictadura y el

reclamo  a  las  garantías  institucionales,  las  mujeres  se  organizaron  para  resolver

problemas concretos relacionados al cuidado de los niños y el mantenimiento del hogar.

La denuncia de los precios de los alimentos fueron una constante de este momento que

restauraba una agenda femenina en los sectores populares que tenía sus antecedentes en

la  pre dictadura. 



Por  otra  parte,  las  emergentes  organizaciones  de  DDHH  como  Madres  y

Familiares de Presos y Desaparecidos,  otorgaron a las mujeres un lugar central.  Así

desde  el  rol  tradicional  –y  protegido-  de  madre,  pudieron  realizarse  denuncias  y

movilizaciones  en  contra  del  terrorismo  de  Estado.  Familismo  y  específicamente

maternalismo como ha señalado Jelin (2010) fueron los lugares desde donde se pudo

protestar contra las dictaduras a costa de la reproducción o reificación de algunos roles

de género. 

En  el  marco  de  un  paulatino  crecimiento  de  los  espacios  de  participación  y

oportunidades de movilización, las distintas organizaciones confluyeron en instancias de

coordinación  más  amplias  como  la  Comisión  de  Mujeres  Uruguayas  (CMU)  o  el

Plenario  de  Mujeres  Uruguay  (PLEMUU),  cuya  plataforma  incluía:  libertad  y

democracia, respeto a los derechos humanos, trabajo decente, salario y pensiones, rebaja

de  los  precios  de  la  canasta  básica,  derecho  a  la  vivienda,  educación  y  salud,  y

elecciones libres sin proscriptos (Johnson 2000:78). 

A pesar de lo poco contestarías en términos de género que resultaban este tipo de

demandas, las mujeres a partir de su experiencia comenzaron a discutir otras cuestiones

y a identificar problemas que compartían en tanto su condición de mujeres activistas.

Estas organizaciones fueron así la base para la generación de grupos de concienciación

en los que comenzó a surgir una agenda más anclada en el terreno de lo personal y que

visibilizó las dificultades que las mujeres enfrentaban más allá del régimen dictatorial.

En este proceso fue fundamental el rol cumplido por organizaciones como el

Grupo  de  Estudios  sobre  la  Condición  de  la  Mujer  (GRECMU),  fundado  por  la

socióloga  Suzana  Prates  en  1979.  La  Cacerola,  revista  editada  por  este  grupo  de

feministas  académicas  puso  en  circulación  una  serie  de  temas  y  discusiones  que

interpelaron directamente a las mujeres que se encontraban organizadas a nivel barrial,

aunque como señala Johnson (2000:80) esta interpelación no siempre fue bienvenida,

especialmente resistida por aquellas organizaciones de base cristiana. 

La  importante  dimensión  que  tomó  el  movimiento  de  mujeres  permitió  la

conformación de redes y la participación de estas en los espacios de coordinación y

concertación que se desplegaron a medida que la dictadura se debilitaba y se acercaba la

restauración del régimen democrático. Primero la Intersectorial y luego la Concertación

Nacional Programática en la que se definirían acuerdos programáticos entre diversos

actores políticos, implicaron para el movimiento de mujeres un desafío al que debían

apostar erigiendo una voz y elaborando propuestas concretas de políticas. 



En la medida que la “cuestión de la mujer” como se denominaba en la época fue

adquiriendo  importancia  y  entrando  en  las  instancias  de  debate  público,  las

organizaciones se nutrieron y convocaron a jugar un rol de primer orden a las mujeres

vinculadas  a  las  organizaciones  partidarias,  también  en  Uruguay  llamadas  “las

políticas”. Militantes de distintas organizaciones comenzaron a vincularse cada vez más

con esta agenda en un contexto discursivo y organizacional que permitió a las mujeres

participar en un debate público y apuesta política que tuvo en su momento un grado de

apertura importante.

Las políticas en Uruguay 

Las  elecciones  de 1984, la  legalización de los partidos políticos  y el  retorno

continuo  de  militantes  exiliados  recentró  la  arena  política  nuevamente  hacia  los

partidos.  Varios  de  los  agrupamientos  informales  se  fueron  diluyendo  mientras  los

nuevos movimientos sociales se vieron enfrentados a la competencia de los partidos en

la medida que sus adherentes pasaban a dedicar más tiempo a las distintas orgánicas

partidarias. En esta situación las políticas re-entraron a la arena partidaria con una nueva

visión  de  su  rol  a  desempeñar  buscando  ampliar  la  participación  de  las  mujeres  y

construir una agenda específica en esta dirección (Johnson 2000:83).

En  distintas  organizaciones  políticas  pasaron  a  conformarse  organismos

dedicados a analizar la nueva agenda que los movimientos sociales habían instalado,

como la de DDHH y la cuestión de la mujer. Respecto a esta última diversos partidos

políticos  contaron  con  organismos  de  mujeres  que  se  conformaron  en  los  sectores

progresistas de los partidos tradicionales  y en las distintas agrupaciones  políticas  de

izquierda.  El Frente Amplio coalición de varios partidos fundada en 1971 contó una

comisión de la mujer integrada por mujeres de los distintos sectores políticos, el Partido

Comunista  tuvo una Comisión de la Mujer integrada por una nueva generación que

implicó un importante cuestionamiento revisionista en torno a la línea del partido y la

central sindical también contó con una comisión de mujeres con una importante llegada

a los sectores populares. 

En este sentido convivieron por un tiempo los espacios orgánicos partidarios

específicos  para  las  mujeres  y las  organizaciones  sociales  y  redes  en los  cuales  las

mujeres entraban en contacto. Como ya se mencionó el espacio de concertación en aras



de  la  inauguración  de  un  nuevo  gobierno  democrático  fue  un  espacio  especial  de

encuentro. Sin embargo la existencia simultánea de espacios y la construcción de redes

no implicó que se difuminaran las fronteras entre los espacios de participación sociales

y los partidarios. 

La vertiente de “las políticas” en el feminismo uruguayo fue más que importante

dado  que  también  los  espacios  sociales  de  participación  estaban  fuertemente

interconectados con los partidos políticos. Así el movimiento sindical, el movimiento

estudiantil  y  el  de  DDHH en Uruguay estuvieron  desde  su  nacimiento  fuertemente

entrelazados  con  los  partidos  y  especialmente  con  las  organizaciones  de  izquierda.

En diversos países el feminismo de los ochenta creció a partir del ingreso de

mujeres  provenientes  de  organizaciones  de  izquierda  (Vargas,  2008;  Masson 2007),

pero este fenómeno fue mucho más relevante en Uruguay donde prácticamente previo a

esta década no existían organizaciones autodenominadas feministas. 

El feminismo en Uruguay se nutrió especialmente de las militantes de izquierda

o  de  académicas  vinculadas  a  la  izquierda  y  aunque  en  una  primera  etapa  de  la

transición se desplegó un espacio compartido entre mujeres de distintos sectores, como

veremos  más  adelante  el  movimiento  de  mujeres  se  enfrentaría  a  una  importante

discusión respecto a su posición política en un tema que afectaba directamente a la

izquierda como lo fue la agenda de DDHH. 

En el contexto de apertura y discusión de la transición política surgieron nuevos

espacios políticos y se fue redefiniendo una nueva forma de ser de izquierda o al menos

el intento por parte de algunos y algunas que buscaron redefinir prácticas políticas y

construir  una  nueva agenda.  Este  fue  el  caso  de  las  mujeres  militantes  de  distintas

organizaciones políticas de izquierda que comenzaron a participar en organizaciones de

mujeres  a  la  vez  que  discutieron  a  la  interna  de  sus  colectivos  de  pertenencia  la

situación  de  las  mujeres.  Sin  duda,  este  proceso  interpeló  a  las  organizaciones

partidarias que debieron enfrentarse a duras críticas sobre la desigualdad de género y a

la demanda de la incorporación de nuevos temas, antes considerados no políticos, a la

agenda de discusión. 

Reconsiderar  este  proceso  desde  el  punto  de  vista  de  la  izquierda  es

imprescindible para revisar las interpretaciones que se han elaborado de los distintos

procesos políticos  y que soslayaron el  encuentro con el  feminismo,  algo que podría

haber conducido a nuevas formas de definir los sentidos de la izquierda. Los distintos

estudios fundamentalmente provenientes de la ciencia política realizados después de los



ochenta,  se  concentraron  en  el  Frente  Amplio  y  en  el  estudio  de  las  propuesta

programáticas  que  hacían  al   “cambio  estructural”,  dejando  de  lado  otras

transformaciones  que  fueron  también  parte  de  distintos  procesos  en  diversas

organizaciones y que hicieron a un nuevo repertorio de ideas.

Dentro de la vertiente de las políticas y dentro de la izquierda, las mujeres que se

encontraron con el feminismo en los ochenta fueron principalmente aquellas jóvenes

protagonistas de la movilización de los sesenta y no tanto las adultas de aquella época o

las jóvenes socializadas en los ochenta. Eran las jóvenes que habían participado en los

sesenta de las movilizaciones callejeras, las asambleas estudiantiles tarde en la noche,

las ocupaciones de los centros educativos, ampliando los márgenes de su autonomía y

transgrediendo los mandatos de género vigentes mientras se apegaban a un modelo de

militancia regido por la imagen del hombre nuevo que regía para las distintas izquierdas

y también para las mujeres.  El discurso hegemónico de la igualdad que se instaló en

todas  las  izquierdas  de  la  época  y  la  homogeneización  en  clave  masculina  había

permitido  contestar  las  pautas  de  la  feminidad  vigentes  aunque  esto  implicara  un

proceso de invisibilización para las mujeres, quienes justamente no querían ser vistas

como mujeres sino como militantes y más precisamente como el Che Guevara. 

La  juventud  de  los  sesenta  compartió  la  calle  y  tomó  distancia  de  las

generaciones  precedentes.  Sin dudas la  ruptura realizada  por las  jóvenes  fue mucho

mayor  que  la  de los  jóvenes.  La  violencia  cotidiana  y la  movilización  callejera  les

demandó a las jóvenes un esfuerzo en términos de valentía, sacrificio y resistencia que

las alejaba de ciertas pautas de femineidad vigentes y que les permitió distanciarse de lo

que  habían  sido  las  trayectorias   de  sus  madres,  fundamentalmente  en  el  caso  de

aquellas que inauguraban en su familia el ingreso a lo político. El rol emancipador de la

militancia fue fundamental para aquellas jóvenes que se distanciaron de sus tradiciones

familiares y aprendieron como dicen ellas a “tener ideas propias”. 

Las  transgresiones  a  los  mandatos  de  género  no  solo  provinieron  de  la

revolución política sino también de la sexual y cultural, muchas veces incorporada en el

marco  de  la  militancia  política.  Las  relaciones  sexuales  pre-matrimoniales  con  “el

compañero”, el nuevo concepto del amor comprometido y nuevas pautas de sociabilidad

habilitaron a las jóvenes a realizar otro tipo de transgresiones.

La movida  cultural  y  juvenil  implicó  a  su vez otra  toma de distancia  de las

jóvenes respecto a las mujeres adultas. Las polleras largas fueron abandonadas por la

minifalda o los pantalones, los cuales servían tanto para mostrar de un modo diferente el



cuerpo como para “correr, saltar bancos y salir volando cuando te corrían”. En el cuerpo

se inscribió la juventud, la resistencia y también una nueva femineidad, que les permitió

a  las  jóvenes  mostrarse  de  un  modo  distinto  al  de  las  mujeres  adultas  y  con

modulaciones,  todas  experimentaron  el  noviazgo,  la  sexualidad,  el  matrimonio  y  la

maternidad, de un modo distinto al que lo habían hecho sus madres. Las jóvenes usaron

bikinis, minifaldas, vestidos, pelo largo, dispusieron de la pastilla y decidieron, (entre

los hombres) con quien mantener relaciones sexuales. 

Los sesenta fueron un tiempo político cultural  y social  en el  que las jóvenes

pudieron  transgredir  los  mandatos  de  género  vigentes  de  formas  distintas,  vía

revolución política – invisibilizando su condición de mujeres-, o vía revolución sexual-

cultural que desplegaba otra feminidad donde el cuerpo se tornaba central. En el marco

de  estas  transgresiones,  las  jóvenes  tuvieron  sus  primeros  desafíos  a  la  autoridad

patriarcal, sus propios padres que las rezongaron por la minifalda o por no regresar a

dormir al hogar, o sus compañeros que les señalaron las tareas políticas o las conductas

sociales que no debían adoptar dada su condición de mujeres.

Estas jóvenes llegaron a los ochenta con un cúmulo de experiencias políticas y

personales atravesadas por un proceso incipiente  de reflexión producido en distintos

ámbitos  y  condiciones  como  el  exilio,  la  cárcel  o  el  insilio.  En  estas  situaciones

excepcionales las mujeres se enfrentaron a condiciones de extrema vulnerabilidad y al

mismo  tiempo  a  las  posibilidades  de  desplegar  una  agencia  y  reflexión  antes

suspendida.  En las  distintas  situaciones  de represión,  de abandono de la  contención

colectiva, del desamparo, las mujeres enfrentadas en algunos casos a la vulnerabilidad

más extrema decidieron luchar por no ser nunca más vulnerables en un sentido general

como recuerda Celiberti en sus memorias (1990). 

En  ese  estado  de  abandono  colectivo,  y  a  la  vez  de  libertad,  estas  jóvenes

militantes se detuvieron a pensarse en un registro personal, a repensar su experiencia,

sus decisiones y las de los otros, realizando un proceso de reflexión que daba lugar cada

vez más a lo personal que se tornaba a su vez refugio político.  El relato de una joven

exiliada en París es más que esclarecedor de este proceso:

“Yo me acuerdo que iba a la panadería e iba a comprar pan y miraba a la gente y

decía yo  soy igual a ellos,  nada me diferencia.  Yo me bajé de la historia con

mayúscula y la otra historia está llena de gente como yo, que van a comprar el pan

a la panadería. Eso era muy duro existencialmente, decir yo soy igual a ellos, yo



era muy joven, 28 años ponele, y era como un dolor existencial, era una herida en

la cuestión de la identidad, estar solo, estaba sola, era igual a cualquiera”2.

Por su parte Lilán Celiberti, describe en su relato sobre la experiencia carcelaria

el proceso de reflexión que inició en ese contexto y que la condujo a revisar una serie de

decisiones personales que fueron comprendidas desde un marco social general. Celiberti

desarma sus decisiones “personales” otorgándole un nuevo significado a su maternidad,

lo que había sido considerado como decisión autonómica luego es interpretado como el

cumplimiento del destino biológico: “No había hecho más que cumplir con el destino de

mujer que la sociedad me había impuesto” (1990:.52). 

Este proceso de reflexión se daba en la cárcel, pero recuperaba el antecedente en

el exilio donde se identificaba el primer encuentro con ideas feministas que luego en la

cárcel se reactivarían, así Celiberti recordaba una canción de las feministas italianas que

le había enviado a la madre y que en la cárcel se cantaba para ella misma: “siempre creí

que había elegido casarme / que había elegido ser madre / que había elegido hacer la

casa /  y después he descubierto que esas elecciones no eran mías”. 

El exilio significó para muchas militantes uruguayas el entrar en contacto con

dos agendas que serían centrales para la izquierda de los ochenta: derechos humanos y

mujeres. Sin embargo esto no implica que las exiliadas una vez en los países de acogida

pasaron automáticamente  a  participar  en organizaciones  feministas,  sino que fue un

proceso intermitente de ir conociendo algunas ideas que circulaban cerca de los espacios

en los que participaban las exiliadas, fueran espacios políticos o académicos. En Francia

en Italia, las exiliadas pudieron conocer las grandes movilizaciones así como acercarse a

algunas  revistas,  boletines  o grupos que se organizaban en las cercanías.  Lo mismo

sucedió  con  las  exiliadas  en  México  a  las  cuales  les  comenzaron  a  llegar  algunos

materiales del feminismo local de forma aislada pero que en modo alguno implicaban la

instalación de un debate ideológico al respecto. Como señalaba una entrevistada: “el

partido no se enteraba de nada”. 

El relato de este primer encuentro refiere de forma recurrente a un proceso de

acercamiento a un mundo desconocido pero familiar a la vez. Todas las entrevistadas

mencionan como de forma inmediata se vieron reconocidas, cómo pudieron comprender

con términos específicos y nuevos conceptos vivencias cotidianas que aún no habían

2 María



sido  comprendidas  desde  ese  prisma.  En  el  exilio  leyeron  algunos  materiales,

incorporaron algunas ideas y fueron “aprendiendo conceptos” en un contexto, europeo

por ejemplo, donde la campaña del aborto y el movimiento gay-lésbico estaban en pleno

proceso de emergencia y del cual era casi imposible abstraerse como recordaba Silvia:

“era  el  feminismo,  los  verdes,  la  igualdad  y  el  anti-racismo,  miles  de  combates

societales estaban en plena ebullición, yo no los descubrí, caí como en una piscina llena

de eso, era muy difícil evadirse de todo eso.” 

En  el  insilio  y  luego  en  el  proceso  de  resistencia  que  se  fortaleció  en  los

primeros años de la transición, los primeros materiales comenzaron a circular por parte

de GRECMU. Ahí en el ámbito barrial las mujeres empezaron a leer “una cantidad de

cosas y ahh esto es así,  esto me pasó a mi,  esto a mi también.  La Cacerola  fue el

instrumento central de divulgación de estos asuntos”. 

Según los distintos testimonios de las entrevistadas el primer encuentro con estas

ideas no generó rechazo sino que fue “natural” y de forma recurrente interpretan su

condición  de  feministas  a  épocas  previas  aún  sin  conceptualizarlo.  “Yo  ya  era

feminista” o “siempre había sido feminista sin saberlo” son frases recurrentes de los

distintos relatos. En esta lectura hay además una referencia a madres y abuelas, a una

figura femenina que había marcado en la niñez un perfil distinto y una referencia de

irreverencia así fuera como recuerda Alejandra: “el decreto de mi madre luego de haber

leído a Beauvoir de no cocinar más los domingo”.

GRECMU  se  transformó  en  un  lugar  de  referencia  donde  se  producían

materiales, debates y encuentros a partir de la dedicación de sociólogas, historiadoras,

economistas  que  articularon  su  producción  académica  con  el  activismo.  A  su  vez

muchas  transitaban  por  los  espacios  partidarios  como  es  el  caso  del  rol  que

desempeñaba Silvia Rodríguez Villamil como militante política. 

Silvia lideraba los estudios feministas en GRECMU, escribía la columna de La

Hora, participaba de la Comisión de Mujeres del Frente Amplio y de la del Partido

Comunista.  Articulaba  así  producción  teórica,  militancia  política  y  feminista,

convocando  a  militantes  de  distintas  izquierdas  al  nuevo  proyecto  feminista.  Una

militante proveniente de la militancia territorial y vinculada a la vertiente cristiana de la

izquierda uruguaya, señalaba este aporte:

“Aquellos números de La Cacerola, tan bien diseñados, con aquellos artículos de

Silvia,  marxista  que  ella  cerraba  en  esa  discusión  que  daba  con  la  izquierda.



Porque  ahí  te  cerraba  todo,  los  vacíos  de  la  formación  marxista.  Nosotras

arrancamos como feministas marxistas discutiendo marxismo y los vacíos de la

teoría del  reparto del bienestar  económico sin incluir  lo cultural,  y ese fue un

descubrimiento”.

Este  es  un  elemento  central  del  feminismo  en  Uruguay.  Las  primeras

investigaciones  y  reflexiones  mostraron  que  la  cuestión  de  la  mujer  había  sido  un

aspecto  olvidado,  tanto  por  la  democracia  liberal  como  por  el  socialismo.  En  la

investigación publicada por Silvia Rodríguez Villamil y Graciela Sapriza en 1984, sobre

las políticas del Estado hacia las mujeres en la historia uruguaya, las autoras señalaban

su hipótesis de trabajo y perspectivas teórico-políticas:

“Lo que sí parece indudable es que en todo el período existe una mentalidad y una

concepción de la  sociedad predominantemente  patriarcal,  con vertientes  más  o

menos  conservadoras,  pero que en última instancia  coinciden en privilegiar  lo

doméstico y la maternidad como la principal esfera de acción y el principal papel

social de la mujer. (…) El capitalismo y el patriarcado aparecen como dos grandes

ejes  explicativos  de  la  subordinación  femenina.  Coincidimos  con  aquellas

posturas que reconocen al  patriarcado una antigüedad mayor que la del propio

sistema  capitalista,  sin  perjuicio  de  reconocer  que  en  los  siglos  XIX  y  XX

aparecen unidos y reforzados mutuamente. (1984:11)

La Cacerola, otros materiales publicados por GRECMU, la página de La Hora,

artículos publicados en la Revista Estudios del Partido Comunista y la publicación de

Cotidiano,  se  transformaron  en  los  recursos  de  información,  divulgación  y

concienciación que introdujeron una agenda feminista que se articulaba con un proyecto

de  transformación  estructural  preocupado  por  la  desigualdad.  Como  señalaba  una

entrevistada, el feminismo para poder ser incorporado por estas militantes debía tener

un perfil específico:

“Feministas, pero de izquierda. A sí, yo no, feminismo sin izquierda no, yo no creí

en eso.  Claro,  nosotras  queríamos  tratar  la  desigualdad,  y  no es  lo  mismo las

mujeres en un barrio popular y otras, la articulación de los sufrimientos, y eso era

lo  que  nos  decían  los  europeos  que  nosotros  veíamos  solo  eso  de  las  clases



sociales, pero empezamos a ver otras cosas, sin tener toda la conceptualización de

cosas, que la situación de la mujer es funcional a la desigualdad, y eso al final lo

vimos, que el patriarcado no como un accidente sino como algo cultural”. 3

Aquellas  que  volvieron  del  exilio,  salieron  de  la  cárcel  o  participaron  en  la

resistencia en los últimos años dictadura, retornaron al espacio público con un proceso

de reflexión sobre sus trayectorias y con expectativas de un nuevo proyecto, donde el

feminismo local captó la adhesión y se construyó de forma colectiva.

“Yo estaba en una búsqueda, me había alejado [de la organización partidaria], yo

volví y estaba esperando una nueva izquierda, pero había aprendido estas cosas de la

mujer, esas cosas que me movían y me pareció una linda manera de estar, con mi país y

aportando algo nuevo, algo nuevo que me movía todo”.4

Así militantes de organizaciones políticas encontraron en el feminismo una clave

para comprender  el  pasado y una causa para construir  una nueva lucha política que

redefinió agendas y prácticas políticas. Si en los sesenta, la transgresión a los mandatos

de género había estado dada en gran parte por la salida del hogar y la inmersión en el

espacio público de un importantísimo contingente de mujeres a través de movimientos y

partidos,  en  los  ochenta  la  transgresión,  implicó  el  corrimiento  de  dichos  espacios

políticos  –patriarcales  dirán  algunas-  hacia  nuevas  organizaciones  inspiradas  en una

“nueva política”. 

Como ya se mencionó anteriormente, las mujeres no sólo leyeron y produjeron

materiales en relación a la cuestión de la mujer, sino que participaron directamente en

múltiples espacios más o menos formales y de acuerdo s los distintos tiempos de la

transición.  La  participación  en  agrupamientos  menos  formales  y  a  nivel  barrial  fue

característico de los primeros años de la transición, mientras que aquella desplegada en

organizaciones  sociales  que  se  transformaron  protagónicas  como  GRECMU  o

Cotidiano,  y los espacios partidarios son características de la segunda década de los

ochenta. 

Este corrimiento se debe tanto a la coyuntura general que recentró la militancia

hacia  los espacios  partidarios,  así  como al  desarrollo  del  propio feminismo con sus
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discusiones  varias.  En  el  ámbito  barrial  por  ejemplo  se  había  desplegado  una

participación de mujeres  en tanto trabajadoras o amas de casa que amparadas  en la

figura femenina en el contexto aún represivo manifestaban en contra de la dictadura y

organizaban actividades para solucionar cuestiones prácticas de la economía familiar.

Sin embargo, en la medida que el feminismo se fue fortaleciendo y que cada vez más

mujeres optaron por autoidentificarse como feministas, este tipo de estrategias en las

que se conservaban los roles tradicionales de género fueron cuestionadas. 

Uno  de  los  nudos  centrales  del  debate  entre  las  mujeres  fue  entonces  qué

estrategias  desplegar  para  llegar  a  los  sectores  populares  sin  replicar  las  estrategias

tradicionales  que no hacían  más que reificar  a  la  mujer  en su rol  tradicional.  Estas

discusiones  se  dieron  principalmente  en  GRECMU  desde  donde  se  organizaban

actividades de concienciación así como en el PIT-CNT, en el que la mayor parte de las

participantes pertenecían a sectores obreros en su calidad de trabajadoras o esposas de

trabajadores. En este último ámbito, las militantes trotskistas del Partido Socialista de

los Trabajadores (PST), cumplieron un rol fundamental en la introducción de la cuestión

de la mujer en el movimiento sindical. 

Las políticas y sus espacios de circulación 

El movimiento de mujeres y el  feminismo de la segunda ola hizo una fuerte

apuesta  a  construir  espacios  compartidos,  de  coordinación  y  cooperación  entre  las

mujeres, donde lo estructurante era la categoría mujer y su situación de subordinación

histórica y generalizada más allá de ideologías y creencias. Como ya se mencionó las

mujeres pasaron de coordinar acciones para denunciar la dictadura a coordinar acciones

para denunciar el patriarcado. Sin embargo no todas circularon por los mismos espacios

dadas  las  batallas  que  priorizaron  dar  o  las  estrategias  que  consideraban  adecuadas

desplegar.

Aquellas provenientes de la militancia política continuaron vinculadas  por un

tiempo a los espacios partidarios y concentraron ahí sus energías para el despliegue de

una agenda a posteriori llamada “agenda de género”. En el campo de la izquierda la

Comisión de Mujeres del Frente Amplio fue conformada por mujeres provenientes del

Partido Comunista, del Partido por la Victoria del Pueblo, el Partido Socialista de los

Trabajadores, el Partido por el Gobierno del Pueblo y la Izquierda Independiente. La



misma composición se daba en la Comisión de Mujeres del PIT-CNT, central sindical

que en el Uruguay se encuentra en estrecha relación con las izquierdas partidarias. 

La priorización de los espacios partidarios implicó un importante desafío para

las mujeres que debían discutir y convencer a sus compañeros varones de la importancia

de  discutir  propuestas  asociadas  a  la  cuestión  de  la  mujer.  En  este  proceso  fue

fundamental el esfuerzo teórico que las mujeres realizaron para poder argumentar que

esta  agenda  debía  ser  incorporada  y  que  el  feminismo  no  era  un  recurso

pequeñoburgués, sino una agenda de la propia izquierda que siempre había mantenido

de forma latente la preocupación por estos asuntos. Sin embargo este proceso no fue

sencillo  porque  todas  las  organizaciones  políticas  de  izquierda  aún  mantenían  una

concepción muy tradicional sobre la participación política de la mujer y las estrategias a

desarrollar.

Los antecedentes  de trabajo con las  mujeres  que  las  distintas  organizaciones

políticas  tenían  en general  estaban asociados  al  trabajo con las  mujeres  de sectores

populares. Sin embargo este era un nudo central de la discusión teórico-política – el

patriarcado como sistema de opresión por encima de la opresión de clase-  y de las

estrategias para visualizar a las mujeres. Como señala Teresa: “Nos mandaban a cocinar

a las ollas populares, mientras nosotras queríamos dar la discusión política”. 

Las mujeres con doble o triple militancia, como señalan varias entrevistadas, se

enfrentaron más que a la crítica proveniente del feminismo autónomo como sucedió en

otros países, que a la de los partidos políticos en los cuales buscaban incidir. Esta es una

particularidad del Uruguay, la casi inexistencia de organizaciones feministas autónomas

o integradas por militantes sin vínculos político-partidarios. Mientras participaron de las

comisiones de mujeres de los espacios partidarios y de organizaciones sociales como

GRECMU o Cotidiano, las mujeres debieron hacer un esfuerzo más que importante para

erigir su voz como mujeres y poder ser escuchadas en tanto tales sin quedar relegadas

de la discusión política. En el ámbito de las organizaciones partidarias la posibilidad de

ser  escuchadas  pasaba  justamente  por  ocuparse  de  temas  y  hablar  en  el  lenguaje

militante. 

En el congreso de una de las organizaciones políticas… recuerda que ante su

presencia  lo  primero  que  preguntaron  sus  correligionarios  era  “si  venían  como

compañeras o como mujeres”. La oposición se establecía por parte de los compañeros

en relación a estos temas y la categoría mujer quedaba alejada de lo político pese a



todos los esfuerzos que aquellas realizaban. Las condiciones de escucha eran más que

difíciles como señala Laura:

“Era muy difícil llevar la agenda feminista a la izquierda, no sólo a los partidos,

sino  a  las  radios,  a  todos  lados.  Me  acuerdo  que  una  vez  salimos  a  vender

Cotidiano  un  1  de  mayo,  y  se  sentía  cuando  eras  un  bicho  raro,  delirante,

desubicada, tenías que vivir justificando y explicando. Exponer este tema en la

izquierda daba trabajo y generaba una sensación estereotipada y era difícil decir

una cosa exacta, estabas a la defensiva, cuando se polariza la discusión es muy

difícil,  te decían “vos estas exagerando, ay las feministas”,  eso de subestimar,

desconfiar,  cada  discusión  era  una  batalla,  una  escucha  subestimadora.  Eso

generaba algunas reacciones de estar a la defensiva y la discusión era complicada

y   al  final  reculabas  al  grupo  donde  podías  pensar  tranquila,  porque  ahí  no

podías”.

Para  las  organizaciones  partidarias  la  doble  militancia  de  las  mujeres  era  un

desafío porque interpelaba, a diferencia de otras agendas de los movimientos sociales de

los 80 como la de DDHH-   directamente a la interna de la propia orgánica. En 1984 un

plenario con 700 militantes delegadas del Frente Amplio (FA) elaboró una plataforma

de género a incorporar al programa de gobierno. De esta última hubo sólo una que el

partido decidió no incorporar:  aquella que reclamaba por la democracia  en el  hogar

(Johnson 2000:83).

Las  feministas  de izquierda  se encontraban en GRECMU, Cotidiano,  y  en  las

instancias partidarias antes mencionadas. La vertiente de los partidos de izquierda no

sólo se fortaleció con el  retorno de las elecciones  y con la dilución de los espacios

compartidos  con  mujeres  políticas  de  otros  partidos  como  la  Intersectorial  y  la

Concertación, sino con la discusión de la agenda de los  DDHH a partir de la sanción en

1986 de la Ley de Caducidad que impedía juzgar a los responsables del terrorismo de

Estado.

Al día siguiente de la votación de la norma, en conferencia de prensa mujeres

familiares de víctimas - Elisa Delle Piane de Michelini, Matilde Rodríguez de Gutiérrez,

Luz Ibarburu de Recagno y Esther Gatti- rechazaron la aprobación de la ley y colocaron

en la agenda la posibilidad de convocar a un Referéndum revocatorio de la misma.Los

años 1987 y 1988 fueron dedicados por parte de la Comisión Nacional Pro Referéndum



a la recolección de firmas. El referéndum era visto como una instancia fundamental que

permitiría dar marcha atrás con la Ley de Caducidad y al que el amplio campo de la

izquierda junto con el Movimiento Nacional de Rocha (MNR) del Partido Nacional,

dedicó todas sus energías.

En el proceso de la campaña del “voto verde”,  la calle volvió a ser ocupada y se

reeditó  la  movilización  previa  a  1985  y  reinstaló  de  alguna  manera  aquel  espacio

compartido y abierto para lo político que se había conformado entre 1982 y 1983. En

este contexto el movimiento de mujeres se vio directamente interpelado por la discusión

sobre la estrategia a adoptar en la campaña. Mientras algunas consideraban que esta

agenda no hacía al movimiento feminista, otras manifestaban que estaba estrechamente

relacionada  y  que  el  feminismo  debía  asumir  dicho  compromiso.  Lucy  Garrido

expresaba claramente la postura política asumida por Cotidiano:

“Nos enojamos cuando una mujer es golpeada por su esposo, cuando una mujer es

violada por un grupo, por el joven de la esquina o por su propio marido, en estos

casos  todas  protestamos  y  reclamamos  por  justicia  y  castigo.  Entonces  ¿no

deberíamos  reclamar  lo  mismo  cuando  los  violadores  son  los  tenientes,  los

coroneles o un simple soldado? Es que el término “feminista” ¿sólo sirve como

refugio para aquellos que quieren despolitizar algunas cuestiones?  Es esencial

que el movimiento de mujeres, desde un espacio de autonomía, no quede aislado

del resto del movimiento social y que así como se aceptan las implicaciones de

que si “lo personal es político”, entonces también se acepte que “lo político es

político”. (La República de las Mujeres, 18 de marzo de 1989, p.3).

La campaña del voto verde interpeló así directamente a los nuevos movimientos

sociales. Como relata Sempol (2013:109), una de las primeras organizaciones en contra

de la discriminación sexual,  Homosexuales Unidos (HU), participó de la campaña y

dentro  de esta  también  pudo militar  para  ambas  causas,  así  un volante  de la  época

anunciaba: “Los homosexuales votamos verde”.  

El movimiento de DDHH y el feminismo de izquierda, a diferencia de lo sucedido

en Argentina, cerraron filas ante la conformación de un nuevo enemigo común: la Ley

de  Caducidad.  Las  feministas  uruguayas  no  criticaron  por  ejemplo  la  condición  de

esposas o madres desde las cuales las mujeres del movimiento de DDHH reclamaban

justicia.  El  debate  se  centró  en  el  apoyo  o  no  a  la  campaña  del  voto  verde,



fundamentalmente  por  integrantes  del  movimiento  pertenecientes  a  los  sectores

tradicionales, pero en modo alguno hubo feministas que “corrieron por izquierda” al

movimiento de DDHH. 

En  1987  se  creó  la  coordinación  de  mujeres  con  el  objetivo  de  apoyar  la

recolección  de  firmas  para  el  Referéndum  derogatorio.  Este  espacio  dominado

básicamente por organizaciones vinculadas a las izquierdas tuvo su protagonismo en el

marco de la campaña del voto verde y permitió el encuentro de las mujeres provenientes

de distintas izquierdas. Así el espacio del feminismo de izquierda quedaba concentrado

en estas militantes y el movimiento heterogéneo de mujeres perdía fuerza.

El  compromiso  con  los  DDHH  y  el  rechazo  a  las  dictaduras  fueron  una

característica que marcó al feminismo de la región. En relación al conflicto Beijing y la

discusión sobre las feministas “institucionalizadas” o “autónomas”, la designación de

Gina  Vargas  fue  respaldad  con  el  argumento  de  que  podía  ser  institucionalizada  y

cualquier cosa, pero nunca una “mujer de la dictadura” (Citado por Masson, 2007:125)

Adentro y fuera de la izquierda 

Para el feminismo de izquierda a nivel local, dos espacios se tornaron centrales:

la  Comisión  de  Mujeres  del  Partido  Comunista  y  la  organización  Cotidiano  Mujer.

Estos dos ámbitos fueron de vital importancia. El primero por la relevancia que ocupaba

el partido dentro del campo de la izquierda en general en Uruguay y específicamente

dentro del Frente Amplio. La segunda por el esfuerzo intelectual, organizativo y político

que  desplegó  desde  1985  transformándose  en  una  organización  autodenominada

feminista y que es la vanguardia en la agenda feminista hasta la actualidad. 

En relación al primer, merece la pena prestar atención al proceso de revisión que

realizaron sus militantes respecto a la línea política del partido en relación a las mujeres.

La línea del partido en épocas anteriores se había dirigido fundamentalmente hacia las

trabajadoras sindicalizadas y/o esposas de comunistas de sectores populares movilizadas

en el ayudismo primero y contra la carestía después. El mensaje partidario -lejos de

convocarlas al espacio político- reproducía los tradicionales roles de género: cuidados

personales e infantiles,  educación, mantenimiento del hogar y protección social  para

trabajadoras. 



Los espacios orgánicos sobre la cuestión de la mujer, como la Unión Femenina o

el  Comité  Femenino  del  Fidel,  fueron  limitados  y  poco  atractivos  para  el  gran

contingente de mujeres jóvenes e intelectuales que ingresaron a las filas del partido y de

la  juventud  comunista  luego  de  1955.  Tampoco  se  vincularon  con  la  Federación

Democrática  Internacional  de  Mujeres  con  la  que  el  partido  tuvo  una  relación

intermitente.

Esta situación cambió tras la nueva democracia posdictadura y en el marco de la

preocupación de la organización por transformarse un “partido habitable”, las mujeres

comenzaron a realizar críticas respecto a la organización jerárquica, a las condiciones de

participación de las mujeres y a realizar un revisionismo general sobre la estrategia del

partido hacia las mujeres.

La categoría mujer había sido decodifcada por largo tiempo como la de madre y

esposa del partido y por tanto no había logrado convocar a aquellas jóvenes que en el

marco de la revolución política querían identificarse con el Che Guevara. Así recuerda

una joven comunista lo poco atractivo que resultaba el trabajo hacia las mujeres por

parte del partido en plena movilización de los sesenta: 

“Las mujeres  eran las buenas compañeras,  las que criaban a los hijos,  las que

acompañaban, nosotras las jóvenes no queríamos ser eso, queríamos la libertad, y

eso  era  el  Che  Guevara.   Nos  costó  muchos  años  incorporar  eso  pero

intuitivamente lo tenías, si vos preguntabas vos ¿a dónde querés ir a la FDIM o a

la Sierra Maestra?  no yo a la Sierra Maestra, ahí estaba la libertad, allá no. Para

nosotras  eso  era  como  una  debilidad,  esos  grupos  querían  ser  femeninas  ,  y

nosotros no queríamos ser femeninas,  queríamos ser guerrilleras, queríamos tener

los  mismos  derechos,  porque  además  algo  de  la  practica  era  machista,  no  te

dejaban ir de pegatina o cuando se armaba lio te cuidaban , entonces una peleaba

por la igualdad de verdad.5

En los años previos a la dictadura, y a diferencia de la década del cuarenta, el

PCU no impulsó la conformación de espacios orgánicos ni desarrolló una estrategia de

frente femenino como lo hizo con intelectuales, trabajadores y estudiantes en aras de

conservar el predominio ante el auge de la denominada nueva izquierda en los sesenta.

Los espacios femeninos eran poco relevantes y convocantes tanto para la generación
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joven  de  los  sesenta  como  para  las  mujeres  adultas  que  tenían  altos  niveles  de

participación  en  el  PCU  como  intelectuales  o  pedagogas.  Como  recuerda  otra

entrevistada,  a  pesar  del  esfuerzo  organizativo  en  un  partido  con  una  pauta  muy

homogeneizante, estos espacios no eran atractivos:

“Claro, se juntaban a las 5 de la tarde, tomaban chocolate con galletitas de anís.

Yo hija de la otra concepción, eso era lo que despreciábamos. Ir a una reunión

para discutir el precio de los bienes o como alimentar a los hijos eran bajar 5

escalones, no nos interesaba y las mirábamos con desprecio, pero las mirábamos

con desprecio producto de nuestra ignorancia también porque no fuimos capaces

de reconocer en ellas un pedazo de nuestra plataforma”.

Las  “mujeres  femeninas”  como  eran  designadas  por  otras  compañeras  de  la

misma generación que no se sentían tampoco atraídas por este tipo de convocatoria,

eran aquellas que realizaban tareas asociadas a las mujeres sin cuestionar los roles de

género, enfocadas fundamentalmente en los sectores populares. En los ochenta fundaron

una nueva organización, la Unión de Mujeres (UMU) y realizaron distintas actividades

en los barrios. Rechazaban la categoría de feministas y decían estar preocupadas por “la

mujer y la sociedad, no la mujer y su cuerpo” como señalaba una entrevistada de esta

organización.

Las diferencias entonces no sólo eran generacionales -las integrantes de la UMU

eran señoras adultas mientras las que fundaron la comisión de mujeres eran jóvenes-

sino  conceptuales.  Aun  perteneciendo  todas  al  Partido  Comunista,  la  falta  de

entendimiento era absoluto. Como señala una de las entrevistadas, las integrantes de la

UMU además de no realizar aportes en términos de género, no habían aportado a la

ética del sacrificio tan cara al PCU:

“Las de la UMU eran mujeres que habían militado y que habían desencillado bajo

la dictadura, no sé si desencillado, no estaban vinculadas al aparato clandestino,

entonces en nuestra visión, eran viejas, amas de casa, que encima no traían ni

siquiera  el  halo  heroico  de  la  militancia  clandestina,  mientras  que  aunque  las

guachas nos parecían bastante sectarias por lo menos tenían la cosa de haber sido

clandestinas y ser militantes, en el estilo nuestro”.6
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La nueva generación de mujeres comunistas en los ochenta que agenció esta temática,

no sólo revisó la estrategia tradicional del partido, sino que se dedicó a elaborar una

argumentación teórica  que permitiera  dar sustento a la agenda de género dentro del

marco socialista. Hicieron el esfuerzo en este sentido de revisitar lecturas y construir un

nuevo argumento teórico buscando mostrar la preocupación que el marxismo-leninismo

siempre  había  tenido  en  relación  a  la  mujer,  repasando  todas  las  citas  de  Lenin,

referenciando a Clara Zetkin, leyendo a Rosa Luxemburgo, releyendo a August Bebel y

a Alexsandra Kollontái,  entre otros. En la siguiente cita podemos ver el esfuerzo por ir

armando un corpus teórico que diera respaldo al feminismo de la segunda ola y que

pudiera ser medianamente aceptado por el colectivo de pertenencia:

“Porque nosotras tuvimos que disfrazar lo nuevo de viejo. Lo que hicimos fue

traer todo los que nos fuera una fuente útil para argumentar ese feminismo, sin ser

acusadas de ese feminismo burgués. Ese era el tema cómo hacer tragar al partido

comunista una concepción que propiamente es una concepción ajena pero se la

hicimos tragar como propia, no era que dijimos lo que dicen están gringas está

bien, no, el feminismo autentico somos nosotros, la esencia del feminismo es el

comunismo. Claro en ese camino te encontrabas con cosas espantosas yo llegue a

la conclusión que era más progre Trostky que Lenin, pero eso te lo quedabas para

vos y tus cuatro comunistas amigas. (…)  Yo le debo al feminismo haber leído a

Trostky,  no  al  comunismo,  el  comunismo  me  lo  había  prohibido.  En  esa

búsqueda,  también  algunas  estudiamos  antes  que  muchos  comunistas  a  Rosa

Luxemburgo. Que la empezamos a leer porque era mujer a la búsqueda de que

había dicho sobre las mujeres, había dicho relativamente poco, pero claro ahí te

topaste con el personaje ese que nos venía maravillosamente bien, las tesis sobre

la democracia de Rosa, que venían como anillo al dedo de nuestro feminismo”.7

Esta generación hizo un importante esfuerzo entonces por articular marxismo y

feminismo, convencidas que era el único método para poder ser escuchadas en la interna

partidaria.  Las  mujeres  discutieron  a  su  vez  por  las  condiciones  de  participación  y

pusieron en cuestión la organización jerárquica del comunismo antes de la discusión de

7 Ana



la Perestroika. Para los noventa, el partido entró en la más profunda crisis de su historia,

la comisión se diluyó y las feministas comunistas se retiraron del ámbito partidario.

La otra organización que fue de vital importancia para el feminismo a nivel local

es Cotidiano Mujer, organización fundada en 1985 y que contó desde sus inicios con

figuras provenientes de distintos partidos políticos y algunas sin militancia previa en los

partidos.  Esta  organización se transformó en la  segunda mitad  de los  ochenta  en el

referente del feminismo con una agenda que incorporaba temas propios de la segunda

ola: aborto, sexualidad, maternidad, cuerpo, violencia. Su propio nombre daba cuenta de

la postura feminista que se adoptaba también de este feminismo postransición y así lo

explicaban en una de sus primeras ediciones:

“Queríamos  que fuera sobrio como corresponde a  todo lo  que se propone ser

llenado de contenido en un quehacer compartido, que crece con el movimiento de

las  protagonistas.  Pero  una  idea  central  había  dominado  desde  las  primeras

reuniones nuestra mesa de trabajo. La idea de que lo trascendente, lo que importa

no está solamente en los grandes acontecimientos sociales y políticos que sacuden

a la humanidad, en la tragedia, el dolor, el entusiasmo y la participación de los

pueblos en la construcción del futuro. La idea de que la cotidianeidad también es

un lugar de confrontación hacia el cambio y que la cotidianeidad de la mujer es la

más  de  las  veces  el  espejo  de  las  cadenas  que  aún  se  ciernen  sobre  el

comportamiento social de los pueblos”.  (Cotidiano, Año 1, Nº 1, 1985)

La primera edición impresa de Cotidiano ponía el tema del aborto arriba de la

mesa  iniciando  con  una  pregunta  “¿Por  qué  los  hombres  tienen  la  palabra”  y

demandando por la legalización del aborto ya en los ochenta y no la “despenalización” .

La sexualidad y la reproducción comenzaron a ser tratadas, en el marco del discurso

democrático,  a  partir  de los  derechos.  Así  Cotidiano  señalaba  la  necesidad para  las

mujeres de contar con derechos reproductivos.

La sexualidad de las mujeres ocupaba un lugar importante en esta etapa. Desde

Cotidiano  se  buscaban  derribar  mitos  y  brindar  información.  Un  rol  importante  lo

cumplía Elvira Lutz desde la Asociación Uruguaya de Planificación Familiar, unidad

del  Hospital  Público  Pereira  Rosell.  Lutz,  partera,  y  su  marido  ginecólogo  Arnaldo

Gomensoro, llevaban adelante la agenda de la sexualidad planteando temas innovadores

de la mano del texto de Master y Johnson. 



El cuerpo y el placer de la mujer comenzaron a ser tratados de forma recurrente.

Sin embargo en modo alguno esto debe conducirnos a pensar que la libertad para el

tratamiento de estas temáticas era absoluta ya que aún quedaban vigentes las ideas del

amor como justificativo de la posibilidad del disfrute, conjunción que era presentada

como “natural” en las mujeres:

“Nosotras que no hemos roto la unión entre afecto y sexo, mejor aún, que en los

momentos más íntimos si no estamos respaldadas por la amistad y la ternura de la

pareja  nos  sentimos  usadas,  defendamos  nuestra  diversidad  y  evitemos

transformarnos en un producto de la cultura machista, donde el gozar se separa de

las emociones afectivas limitándose al acto en sí. Reivindiquemos la propiedad de

nuestro cuerpo y reafirmemos la búsqueda de una emancipación liberadas de los

cánones  preestablecidos,  donde  por  libertad,  nosotras  no  entendemos  “de

cualquier manera y con cualquiera”…” (Cotidiano, Año 1, Nº6, 1985)

El cuerpo, la maternidad o la posibilidad de renunciar  a ella,  la sexualidad,  el

derecho al disfrute fueron temas que en la primera etapa aparecieron abordados desde

un  esquema  heteronormativo.  La  sexualidad  de  la  mujer  era  abordada  y  sus  mitos

cuestionados, pero en relación a la del varón. Recién en 1991, en la segunda época de

Cotidiano fue editado un artículo cuyo título era “¿Qué hacen las lesbianas en la cama?”

y respecto al cual se daban respuestas irónicas: “Las lesbianas hacen muchas cosas en la

cama: dormir, leer, mirar la televisión, hacer gimnasia, etc.”

La maternidad fue un nudo central  de este feminismo, la discusión no sólo del

parto o la crianza,  las responsabilidades  compartidas,  sino la de la posibilidad de la

renuncia a ella.  La denuncia de un sistema de valores que imponía a las mujeres el

mandato biológico de la maternidad. La maternidad fue aquel aspecto en el que muchas

comenzaron  a  reflexionar  sobre  su  propia  trayectoria,  las  decisiones  tomadas  y  no

tomadas, es decir incorporadas y naturalizadas. Quienes militaron a fines de los sesenta

tuvieron sus  hijos muy jóvenes o pasaron por  la  práctica  del  aborto clandestino,  se

vieron limitadas a tener hijos por los prolongados años de cárcel y la tortura recibida,

tuvieron o criaron a los hijos en el exilio, o renunciaron a la maternidad en el marco de

la  revolución política.  En cualquier  caso la maternidad se transformó en un aspecto

central del pensar lo personal y lo político, y muchas la comprendieron como el nudo

gordiano de la diferencia sexual.



La agenda de Cotidiano aunque fue el  mejor exponente de la  segunda ola  del

feminismo  abordando  las  temáticas  antes  mencionadas,  también  se  dedicó

especialmente a la participación política, a un feminismo entrelazado con los partidos –

desde  donde  muchas  provenían-  y  a  buscar  referentes  feministas  vinculados  con  el

campo de la izquierda como Rosa Luxemburgo, Aleksandra Kollontaii y Clara Zetkin,

así como a referentes como Flora Tristán o Julieta Kirkwood. En las diversas ediciones

se realizaban notas sobre las comisiones de mujeres del PIT.CNT, del Frente Amplio, de

la UMU u otras organizaciones vinculadas a la izquierda, lo que denotaba claramente

los vínculos políticos.

Por último la toma de posición que realizó Cotidiano respecto al Referéndum de

1989 fue otro de los elementos centrales que definieron el perfil de la organización. Sus

integrantes desplegaron los temas que hacían al feminismo de la segunda ola, pero en

modo alguno esto implicó un alejamiento de la política entendida esta en su sentido

tradicional. Una de las entrevistadas explicaba este proceso claramente:

“No, mirá  si  nos hubiéramos quedado en grupos de autoayuda con el  espejito

mirándonos la vagina, ¿esto es mío? ¿este cuerpo es mío o no es mío? Había que

disputar el poder, punto, y para eso era necesario mujeres que veníamos de los

partidos”8.

Esta configuración del feminismo uruguayo se dio no sólo por la vertiente de las

militantes que provenían de los partidos, sino por la importancia en el Uruguay de estas

organizaciones como estructuradoras del debate. Las entrevistadas señalaron de forma

recurrente  las  dificultades  para  poner  en  circulación  una  agenda  que  adquiriera

relevancia pública prescindiendo de los partidos  y los sindicatos.  En este  sentido la

discusión sobre la doble militancia era más ajena al Uruguay de lo que sucedía en otros

países,  ya  que  en  su  mayoría  las  feministas  eran  dobles  militantes  y  así  lo  habían

decidido. 

El  momento  de  mayor  auge del  feminismo fue  cuando la  agenda de  género

perforó a las organizaciones partidarias a partir de la creación de comisiones de mujeres

en la orgánica partidaria. Sin embargo para fines de la década estas comisiones habían

desaparecido. La comisión del FA dejó de funcionar, lo mismo la del PIT-CNT y la del
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PCU.  La  hipótesis  del  partidocentrismo  uruguayo  vuelve  a  ser  un  eje  clave  de

interpretación. 

Aun  cuando  esta  agenda  se  haya  consolidado  en  los  ochenta  convocando  a

mujeres militantes de distintas organizaciones políticas, cabe señalar que el número de

quienes  se  incorporaron  al  feminismo  era  muy  menor  en  relación  a  la  cantidad  de

mujeres que circuló por el espacio público tanto en los sesenta como en los ochenta.

Fueron unas pocas del PST, del PVP, PGP, de la IDI y del PCU. La izquierda armada,

específicamente el MLN-T prácticamente no se vinculó de ningún modo con la agenda

feminista. 

El gran contingente de mujeres militantes estaba atravesada por una experiencia

reciente  inmediata  asociada a la  dictadura  y a las discusiones de las organizaciones

políticas  respecto  al  pasado.  La  experiencia  de  las  mujeres  continuó  en  términos

generales en el registro de lo personal y la violencia del terrorismo de Estado en aquel

tiempo no fue concebida como una violencia generizada como hoy en día sucede. 

La brecha entre la experiencia de la cárcel y la reflexión sobre las mujeres que se

produjo después resulta importante. El feminismo fue incorporado en las comunistas a

partir de un intenso proceso de lecturas y debates teóricos. Sin embargo el colectivo

político con mayor  número de presos no pudo procesar una discusión en torno a la

experiencia carcelaria. No lo hizo el partido político y tampoco lo hicieron las mujeres

comunistas feministas que cuestionaban al partido en tantos otros asuntos. 

Las agendas de los nuevos movimientos sociales, aún integrados por los mismos

sectores políticos, casi no se cruzaron. Parecería ser que el movimiento de DDHH se

dedicó al pasado, mientras el feminismo al futuro. El texto de Celiberti y Garrido sobre

la experiencia carcelaria de la primera con un profundo proceso de reflexión en tanto

presa, mujer y madre, casi no fue leído por las militantes de izquierda, y poco interpeló

a las que ya se encontraban en el feminismo pero no habían pasado por la experiencia

carcelaria. 

El esfuerzo intelectual feminista para poder ser escuchadas dentro del campo de

la izquierda fue importante, tal vez demasiado exigente como algunas recordarían más

tarde:

“Aquello de que había que ser pioneras, una fuerte exigencia que te demandaba

todo el día y todas las lecturas del mundo para poder siempre argumentar bien.

Cotidiano quería ser un lugar donde nos preguntáramos cosas a fondo, y ahí iba a



haber una reflexión muy profunda, tal vez demasiado no sé. No era como otras

organizaciones con trabajo directo, era una cosa de las publicaciones y poner ahí

pensamiento y reflexión”. 

En este sentido es probable pensar que aquellos “cuadros” de los partidos fueron

los que mejor incorporaron los debates feministas, pero que también por su exigencia

teórica  fueron  unos  pocos.  La  vertiente  más  dinámica  era  aquella  del  “feminismo

intelectual, de las sociólogas o las historiadoras comunistas” como recuerdan algunas

entrevistadas. Estas eran las hijas de los intelectuales del PCU, las que primero habían

leído a Simone de Beauvoir en sus casas paternas o en el exilio europeo, y tenían en sus

bibliotecas a Aleksandra Kollontái, además de una práctica de estudio característica de

la cultura comunista.

Del movimiento contra la carestía y las ollas populares al movimiento feminista se

pasó a  través  de un gran esfuerzo intelectual  que alteró radicalmente  las formas  de

entender las estructuras de poder y redefinió estrategias de acción. Sin embargo tal vez

este esfuerzo en aras de lograr la incorporación de las ideas feministas en los espacios

partidarios fue en detrimento de una participación social más amplia, menos intelectual

y más radical. 
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