
“Así pues en nuestros días, se operan dos revoluciones
en sentido contrario; una debilita continuamente el

poder, y la otra, lo refuerza sin cesar.”

Alexis de Tocqueville, La democracia en América

Introducción

L a sociedad civil ha hecho irrupción en Morelos. Participando activamen-
te en los actos de presión que dieron como resultado la renuncia del Go-
bernador Jorge Carrillo Olea (1994-1998), la sociedad civil promovió y

apoyó a los movimientos sociales que surgieron en respuesta al estilo de go-
bierno y las políticas que trató de impulsar el ejecutivo estatal. A causa de la in-
seguridad, los polémicos proyectos de desarrollo y la pérdida de la mayoría en
el Congreso estatal en 1997, se originó una crisis de gobernabilidad en donde
las organizaciones civiles locales tuvieron un papel protagónico. 

Aunque la presencia de las organizaciones cívicas en Morelos coloca a dicho
estado en quinto lugar a nivel nacional, muy por encima de su tamaño y pobla-
ción, la densidad de la sociedad civil no siempre va acompañada de una visibili-
dad en el espacio público (Brito, 1997: 185-204). El protagonismo surgido de la
crisis de gobernabilidad colocó a la mayoría de los actores sociales y civiles en
una situación nueva: una mayor exigencia por parte de la misma sociedad por un
lado, y por otro una atención creciente por parte de los gobiernos municipales, e
incluso del nuevo “gobierno de reconciliación”, que las incluyó, aunque de ma-
nera poco específica, como actores importantes en su Plan Mínimo de Acción1.
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Esta incorporación a la dinámica central de la vida política y social del es-
tado tiene como objetivo principal el ensanchar los márgenes de gobernabili-
dad en la entidad después de una crisis. Al amparo del novedoso concepto de
gobernabilidad, trataremos de analizar los nexos siempre problemáticos entre
gobierno y sociedad civil. Entendemos por gobernabilidad la capacidad que
tienen los gobiernos de aplicar sus decisiones, y a la sociedad civil como un
conglomerado amplio de organizaciones que busca la intervención en distin-
tos ámbitos de la vida social. La conjunción de ambos términos debería per-
mitirnos comprender mejor la complejidad de orientaciones y proyectos que
dan sentido a la vida en comunidad.

El problema de esta relación entre gobernabilidad y sociedad civil es el de
la institucionalidad. Si imaginamos a la sociedad civil como ese conjunto de or-
ganizaciones relativamente estructuradas de corte asociativo y, por ello mismo,
interesadas en el bien común, probablemente no sea suficiente para compren-
der toda la dimensión de sus alcances en materia de gobernabilidad en México.
Así, muchas veces imaginamos escenarios en donde se dan condiciones ideales
de comunicación en el espacio público entre grupos de ciudadanos y sectores
del gobierno, o inventamos formas de negociación directa, basada en una infor-
mación transparente y en una toma de decisiones racional y consensuada. Al
contrario, la pugna entre las lógicas de la gobernabilidad por parte del gobier-
no y de la sociedad civil es múltiple y contradictoria. Así, el gobierno, o los go-
biernos (sobre todo locales), recurren a la legitimación de sus decisiones políti-
co-administrativas ante sectores de la sociedad civil más de lo que por lo gene-
ral se imagina. Del mismo modo, la sociedad civil obliga a adaptar, cambiar o
reformar sus decisiones políticas o la aplicación de las mismas mucho más de
lo que se cree. Por si fuera poco, la sociedad civil puede operar con formas de la
cultura política no siempre democráticas, lejos de la tolerancia y el respeto a la
diversidad. De igual modo, la sociedad civil puede desbordar el marco asociati-
vo en términos institucionales a pesar de ser un fuerte estímulo para la cons-
trucción de la ciudadanía. Así, nos encontramos con que los grupos organiza-
dos que supuestamente podrían representar a la sociedad civil no son los que en
realidad la animan; y, del otro lado, los factores y determinantes de la goberna-
bilidad no están del lado de los aparatos políticos tradicionales, ni de las instan-
cias oficiales de gobierno, sino en los ámbitos más movedizos de lo social. Esta
paradoja es la que nos permite adentrarnos en el estudio de los problemas polí-
ticos del estado de Morelos en el municipio de Tepoztlán, desde una perspecti-
va teórica y descriptiva que incluya varios niveles de análisis que van desde la
ciencia política hasta la historia, pasando por la antropología.

Finalmente, el contexto de la transición política mexicana agudiza, al mis-
mo tiempo que revela, los mecanismos más sutiles y originales para entrar y
salir de situaciones de crisis política que evidencian el nexo siempre proble-
mático entre la gobernabilidad y la sociedad civil.

La originalidad e interés por estudiar la relación entre sociedad civil y go-
bernabilidad en el caso de Morelos en el período reciente (1997–2000) radica
por un lado en una experiencia de crisis política, y por otro en la apertura del
espacio público a un mayor pluralismo.
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En efecto, desde las elecciones locales de 1997, ningún partido tiene la
mayoría en el Congreso. De los treinta y tres municipios, dieciséis son gober-
nados por los partidos de oposición y sólo diecisiete por el PRI. Al mismo
tiempo, los reclamos por una mayor autonomía municipal se reflejan contra-
dictoriamente en las nuevas atribuciones otorgadas a los Presidentes Muni-
cipales en términos financieros, acordadas por la Cámara de Diputados del
Congreso de la Unión en 1997, en cuanto a las partidas federales provenien-
tes del Ramo 33. Pero también los municipios buscan consolidar sus finan-
zas internas a través de la captación más eficiente de recursos propios. Estos
dos factores deberían, en los próximos tiempos, darle un sentido más real a
la reforma del artículo 115 constitucional de 1983 y mejorar las condiciones
de gobernabilidad local. Este nuevo escenario podría permitirles a los acto-
res de la sociedad civil consolidar su papel de liderazgo para promover pro-
yectos de desarrollo social, cultural y económico en el ámbito local. Esto es,
una mejor interacción de la sociedad civil con municipios cada vez menos de-
pendientes del poder político central, asociándose en tareas comunes, pro-
moviendo la participación, reforzando los nuevos márgenes de decisión en
materia de gestión local y aprovechando nuevos espacios para reinventar la
g o b e r n a b i l i d a d .

El desafío es fundamental para ambos sectores. Aunque compartan el in-
terés por la acción pública, muchas veces son portadores de lógicas, métodos
y fines diferentes. ¿Se trata entonces de conciliar lo inconciliable? De la cultu-
ra de la oposición se deberá pasar a una cultura de la cooperación para ensan-
char los márgenes de gobernabilidad en la región. ¿Pero de qué gobernabili-
dad y de qué sociedad civil estamos hablando?

Para comprender las formas y los contenidos de ambos conceptos en tér-
minos más concretos, trataremos de dar cuenta de los procesos de interacción
entre sociedad civil y gobernabilidad en Tepoztlán. Este municipio ha sido ele-
gido por la importancia del conflicto social surgido alrededor de un proyecto
para la construcción de un club de golf entre 1995 y 1997, el cual motivó una
fuerte movilización de distintos sectores de la sociedad civil, con impactos de-
cisivos en materia de gobernabilidad local y estatal.

El estudio de lo local nos ayudará a comprender de cerca las preguntas y
redefiniciones que plantea la acción del estado como instancia de solidaridad
o dominación, y a la sociedad civil como espacio de integración y mediación
político-social. Además, la perspectiva comparativa nos permitirá comprender
las dinámicas diferenciadas de acción y los niveles de complejidad que enfren-
tan las organizaciones de la sociedad civil a la hora de verse reflejadas en el
espejo de la gobernabilidad.

Para ello, nuestro estudio estará organizado en tres partes. La primera pa-
ra dar cuenta de la descripción de los procesos políticos recientes en el estado
en donde se puso de manifiesto la importancia de tomar en cuenta a la socie-
dad civil como factor de gobernabilidad; la segunda, para entender los límites
que la sociedad civil tiene en su propia constitución al reinventar procesos de
gobernabilidad; y la tercera, para interpretar las razones que nos permiten ha-
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cer visible o invisible desde la historia a la sociedad civil en contextos diferen-
ciados de gobernabilidad.

De la indispensable sociedad civil, o de los riesgos de
gobernar sin la sociedad civil

Apuntes teóricos

Para nuestro análisis de la situación en Morelos, quizá sea interesante re-
currir a una propuesta de Guillermo O’Donnell. El teórico de las transiciones
a la democracia adelantaba el término de accountability horizontal para refe-
rirse a los controles internos del sistema gubernamental que permiten restau-
rar equilibrios en situaciones de ingobernabilidad (O’Donnell, 1988).

En nuestro estudio podremos observar que una de las razones por las cua-
les la sociedad civil ejerce presión sobre los cuerpos de gobierno, incluso has-
ta desbordarlo institucional y políticamente (llegando incluso a instaurar un
poder de facto y paralelo, léase ayuntamiento libre y popular), tiene que ver con
el clásico divorcio entre el país legal y el país real. De alguna manera, aquello
que produce una crisis de gobernabilidad tiene que ver con la incapacidad de
las instituciones del sistema político para encauzar adecuadamente el sentir
de la sociedad civil. O’Donnell define la accountability horizontal como la
“existencia de agencias estatales que tienen la autoridad legal y están fáctica-
mente dispuestas y capacitadas para emprender acciones, que van desde el
control rutinario hasta las sanciones legales o incluso impeachment, en rela-
ción con actos u omisiones de otros agentes o agencias del estado que pueden,
en principio o presuntamente, ser calificadas como ilícitos” (O’Donnell, 1988:
173-174). Por lo tanto, la ausencia de estos mecanismos o virtudes del sistema
político, más allá de la acción ciudadana, puede acelerar o agudizar las situa-
ciones de descomposición de un gobierno.

Sin embargo, esta reflexión teórica podría alejarnos de la relación sistémi-
ca que queremos establecer entre sociedad civil y gobernabilidad. El proble-
ma no es tanto separar los dos conceptos, sino reunirlos y ver cómo se recom-
ponen mutuamente. El riesgo es creer que la relación sistémica es automáti-
ca, constante, determinante incluso. El ‘efecto de espejo’ entre ambas pasa por
mediaciones complejas y no determinadas causalmente2.

La sociedad actual está obligada a pensarse en el marco de la complejidad
y es allí en donde la sociedad civil tiene un papel fundamental, como parte de
los equilibrios económicos, políticos, sociales y culturales necesarios para lo-
grar nuevos márgenes de gobernabilidad. Porque este concepto involucra di-
mensiones de legitimidad y eficiencia que ya no parten del propio corazón del
gobierno, es que nos parece fundamental hacer una reflexión que vincule las
nociones de gobernabilidad con la de gubernamentalidad.

Aunque parezca extraño, este concepto acuñado por Michel Foucault en
un sugerente artículo se refiere a la cada vez mayor autonomía del gobierno de
los hombres y las cosas en relación con el estado. Después de señalar que lo
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más importante para la modernidad no es la estatalización de la sociedad sino
la gubernamentalización del estado, Foucault define: “La gubernamentaliza-
ción del Estado es un fenómeno singularmente paradójico, ya que si bien los
problemas de la gubernamentalidad, las técnicas de gobierno han constituido
la única apuesta del juego político y el único espacio real de la lucha política;
la gubernamentalización del estado ha sido sin duda el fenómeno que le ha per-
mitido sobrevivir, y muy probablemente el Estado es actualmente lo que es gra-
cias a esa gubernamentalidad, que es a la vez interna y externa al Estado, ya que
son las tácticas de gobierno las que permiten definir paso a paso qué es lo que
le compete y qué es lo que no le compete, qué es lo público y qué es lo privado,
qué es lo estatal y qué es lo no estatal, etc.” (Foucault, 1991: 25 y 26).

Estos apuntes teóricos nos permiten señalar dos líneas de análisis distin-
tas. La primera consiste en comprender la acción de la sociedad civil, en un
proceso de crisis, como la consecuencia probable de las fallas sistémicas den-
tro del corpus de gobierno, es decir, como la incapacidad de las instituciones
legales, el poder ejecutivo, legislativo y judicial, para resolver la ausencia de
gobernabilidad. Esto es particularmente cierto en el caso de Morelos, ya que
la principal acusación contra el gobernador Carrillo Olea tenía que ver con la
seguridad pública y las supuestas responsabilidades directas de aquél en asun-
tos criminales. Esta incapacidad del país legal por resolver demandas urgen-
tes por parte de la sociedad motivaría y justificaría la movilización social.

Por otro lado, Foucault nos recuerda que debemos pensar la gubernamen-
talidad como algo más complejo, desligado del aparato de estado, que ocurre
también en el ámbito de lo social, y que a su vez está habitado por la raciona-
lidad de los equilibrios, técnicas y tácticas de lo gubernamental. Esta perspec-
tiva nos lleva a entender mejor que los márgenes de control político entre las
diferentes esferas están mucho más cerca el uno del otro que lo que en algu-
nos casos se cree. Dicho esto, hay que adentrarnos en Tepoztlán. Ahí se reve-
ló la presencia de un cierto tipo de sociedad civil frente a la primera crisis de
gobernabilidad. Posteriormente, examinaremos los principales resortes del
conflicto que sacudió al poder ejecutivo.

El conflicto y la resistencia en Tepoztlán: hacia nuevas formas de
gobernabilidad

El municipio de Tepoztlán está ubicado al norte de estado de Morelos en
una zona montañosa que va de los 1.500 hasta los 3.000 metros sobre el mar.
Su proximidad al Distrito Federal y Cuernavaca lo hace un lugar de fácil ac-
ceso. Pero sobre todo, su enigmático paisaje montañoso lo hace atractivo pa-
ra familias pudientes que vienen de la capital, turistas esotéricos y comercian-
tes. Su población es de veintiocho mil habitantes, y está conformado por la ca-
becera municipal con sus respectivos barrios y colonias, y ocho comunidades
periféricas.

Aunque en Tepoztlán el 92% de las tierras disponibles son comunales, la
mayor parte de la población no se dedica a la agricultura. Las cifras son cla-
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ras: 2.057 personas laboran en el sector primario; 2.079 en el secundario;
3.441 en el terciario (INEGI, Conteo de 1995). Tepoztlán es uno de los muni-
cipios más prósperos de Morelos, con un alto nivel de bienestar comparado
con otros municipios del estado.

Los sucesos son conocidos por todos: a mediados de 1995, el proyecto pa-
ra la construcción de un club de golf en las faldas (tierras comunales) del Te-
pozteco provocó que los habitantes de Tepoztlán se opusieran desde un prin-
cipio a las maniobras combinadas de la inmobiliaria KS, un grupo de inver-
sionistas del país y de la transnacional GTE. El desarrollo incluía un conjun-
to residencial, un parque corporativo, una zona comercial y un helipuerto en
una zona ecológica protegida (el corredor del Chichinautzin). Para frenar el
proyecto de inversión los tepoztecos contaron con el apoyo de intelectuales,
agrupaciones ecologistas, organizaciones de la sociedad civil nacional y ex-
tranjera, algunos medios de comunicación y algunos partidos políticos. Un
sector de la población tomó la presidencia municipal y desalojó a su anterior
Presidente: tomaron como rehenes a políticos del gobierno, pusieron retenes
a las entradas de la cabecera municipal y negociaron arduamente con éste pi-
diendo el retiro de la fuerza pública; expresaron su voluntad colectiva, tanto
mediante asambleas populares como por usos y costumbres, y por último eli-
gieron a un ayuntamiento libre y autónomo bajo el mandato imperativo de un
eslogan: ¡No al Club de Golf!

La lucha popular en Tepoztlán fue constante y durante dieciocho meses el
ayuntamiento libre y popular logró sobrevivir sin el reconocimiento legal por
parte del gobierno estatal. Vivieron sin policía estatal ni judicial y se apoyaron
en sus propios recursos para financiar varios proyectos imprescindibles. El
ayuntamiento libre y popular de Tepoztlán se mantuvo así hasta las elecciones
de marzo del ‘97. La asamblea popular se convirtió en el foro general para to-
mar las principales decisiones que pudieran afectar a la población, lo que con-
citó el interés y la participación de muchos sectores, como jóvenes y mujeres,
quienes fueron experimentando su fuerza ciudadana. El movimiento también
tuvo un mártir en la figura de un campesino que murió en abril de 1996, des-
pués de una acción policial que buscaba evitar que manifestantes tepoztecos
bloquearan la visita del Presidente Zedillo en Morelos por el aniversario de la
muerte de Emiliano Zapata. Ese mismo día, por la noche, los inversionistas
del club de golf declararon que se cancelaba el proyecto por problemas de in-
gobernabilidad local que impedían su realización.

Como nos lo relata María Rosas (1997: 65), estaban presentes, desde la so-
ciedad civil, Greenpeace, el Grupo de los Cien, Espacio Verde, la Fundación
Alejandro Wuthenau, el Global Antigolf Movement, Multinational Monitor,
Guerreros Verdes, 50 mujeres por Morelos, Habitat, Huehuelcóyotl, Pacto de
Grupos Ecologistas, Grupo de Estudios Ambientales, Consejo de Pueblos Ná-
huatl del Alto Balsas, Comité Nacional para la Defensa de los Chimalapas, Sal-
vemos al Bosque, etc. Recordemos también que la Fundación Ford, que en un
inicio fue copartícipe del proyecto del Parque Industrial de Alta Tecnología
que se pensaba construir junto con el club, se retiró del proyecto apenas co-
menzaron las disputas. Todo esto, sin contar el apoyo que, desde el inicio del
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movimiento, algunos intelectuales y artistas como Monsiváis, el Fisgón y Ofe-
lia Medina le brindaron, o mucho más aún, del mismísimo Subcomandante
Marcos y el EZLN.

El 24 de septiembre del ‘95, muy rápido, se elige un Municipio Libre y Au-
tónomo. El esquema de representación y elección se construye a partir de los
barrios, colonias y poblados por un lado, y por otro desde la cabecera muni-
cipal hasta los linderos del municipio. Con el fin de clarificar el conflicto en
base a una doble soberanía, se excluye de la elección a los partidos, las “aso-
ciaciones” y “agrupaciones” (salvo al Comité de Unidad Tepozteca, estructura
política conformada ad hoc por diversos sectores de las élites locales dispues-
tas a recuperar un poder amenazado, que organiza metódicamente las princi-
pales estrategias de acción), y se apela a una memoria idealizada proclaman-
do que “[aquí] se inicia algo nuevo, recuperar nuestra democracia y nuestra
dignidad, con algo muy viejo, las tradiciones, los usos y las costumbres de
nuestros antepasados”3. A diferencia de lo ocurrido en las elecciones munici-
pales de 1994, cuando el PRI obtuvo una reñida victoria con cerca de 3.900 vo-
tos, seguido del PRD con 3.500, en 1995 se eligió a siete representantes de una
lista cerrada de dieciocho aspirantes4. Estos parecían surgir desde la sociedad
civil más pura como ciudadanos comprometidos con su pueblo.

La asamblea popular: formas de participación y organización

En principio, la asamblea popular de Tepoztlán tiene su origen en las for-
mas de participación y toma de decisión de los comuneros campesinos. Sin
embargo, este órgano político colectivo es convocado por la Presidencia Mu-
nicipal (PM, de ahora en adelante) en distintos momentos de la historia para
poder tomar decisiones que el cabildo considera delicadas o comprometedo-
ras. La asamblea es la prueba del agotamiento o de los límites de la represen-
tación política tradicional. Lo interesante es que este límite sea reconocido
por aquellos mismos que detentan la representación popular.

Por otro lado, la asamblea también puede ser convocada por distintos sec-
tores sociales provenientes de los barrios y colonias de la cabecera municipal
que se constituyen en grupo de presión para revocar o forzar una decisión por
parte de la PM. El éxito o fracaso de la iniciativa depende de la presencia ma-
siva de las gentes que se reúnan respondiendo al llamado del grupo. Por lo ge-
neral, dicha convocatoria se hace con buen tiempo de antelación para asegu-
rar una participación suficiente.

La asamblea se vuelve así un órgano de legitimación en tiempos de crisis.
Por más que la crisis sea relativa o muy coyuntural, la asamblea permite sor-
tear con éxito un momento de riesgo o bloquear una iniciativa de la PM.

Parte de la ambigüedad es que sus orígenes comuneros se contraponen a
sus objetivos ciudadanos. En sí, el comunero es un actor que se proyecta co-
lectivamente en el ámbito de su comunidad de trabajo vinculada a la tierra,
mientras el ciudadano es un actor individual que tiene un reconocimiento co-
mo sujeto político, independientemente de su vinculación laboral o local. Los
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derechos del comunero están protegidos y amparados por su status. Los del
ciudadano, por la ley.

En marzo de 1995 se organizó la primera gran asamblea popular vincula-
da al conflicto por el club de golf. Esta fue convocada por los sectores políticos
del PRD que habían perdido las elecciones municipales un año antes por un es-
trecho margen de votos. Esa primera asamblea tenía como objetivo aclarar y
definir la situación de la venta de tierras y el permiso que debía conceder el
ayuntamiento a los inversionistas del club de golf. Desde ese momento, las
asambleas se dieron en la “explanada” de la PM. Esporádicamente, el audito-
rio Ilhuicalli (lugar de reunión, en náhuatl), situado a espaldas de la presiden-
cia, era utilizado. Pero el formalismo suplementario del auditorio se veía des-
bordado por la efervescencia popular de esos meses. Las masas pedían la calle,
la explanada, la plaza pública: entre el zócalo y las oficinas del ayuntamiento.
Fue así como el 24 de agosto, después de una asamblea, en desorden y a em-
pujones, el clamor popular pedía el desalojo del alcalde y la toma de la PM.

Podemos distinguir tres fases importantes para ordenar temporalmente el
desarrollo de la lógica asambleísta. Las tres abarcan un largo período de casi
cuatro años que va de 1995 a 1999.

La primera es la fase del in crescendo del conflicto. La asamblea se desa-
rrolla en la explanada con amplia participación de la gente pero con mucho
desorden; sin agenda previa ni tema general: sólo la letanía de denuncias de
traición por parte del alcalde y la construcción de un consenso basado en el
rechazo al club de golf. En esta fase de la asamblea llegaron a participar en-
tre dos mil y dos mil quinientas personas, y las decisiones se tomaban por
aclamación. Al mismo tiempo, en la asamblea se iban construyendo los gru-
pos representativos, se repartían tareas, se organizaban las guardias y retenes
en las principales entradas al pueblo; se informaba de las acciones realizadas,
de diversas cuestiones políticas, desde opiniones hasta rumores, pasando por
las últimas noticias. La asamblea era así la caja de resonancia donde se medía
la relación con el gobierno del estado, se iban señalando los vínculos de algu-
nos ciudadanos de Tepoztlán con los inversionistas y los amenazantes avances
en los trabajos del club de golf, etc. En esta fase las asambleas llegan a ser dia-
rias, incluso aunque la afluencia máxima sólo se logra en momentos clave, co-
mo los días que anteceden la toma de la PM.

De hecho, es en esta fase que el CUT (Comité de Unidad Tepozteca) surge
como instancia de dirección, al no haber un grupo que oriente la fuerza social
que se generaba en la asamblea. Todo esto en el período crítico, entre agosto
y septiembre de 1995, antes y después de la toma de la PM. Así, el CUT se con-
vierte de inmediato, como emanación de la asamblea, en interlocutor princi-
pal ante el gobierno del estado cuando se inician las negociaciones en octubre
de 1995.

La segunda fase se inicia una vez consolidado el ayuntamiento libre y po -
pular elegido por los tepoztecos por usos y costumbres en septiembre de 1995.
Las asambleas empiezan a darse con menor frecuencia en la explanada y el
auditorio Ilhuicalli se vuelve central. Pero esto restringe el espacio público que
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se había logrado construir en la explanada. En esta segunda fase las asam-
bleas tienen como objetivo generar un diálogo informativo y legitimante con
los Tepoztecos a partir de las conversaciones/negociaciones entre el CUT y el
gobierno del estado. Las asambleas pasan a ser semanales o quincenales, y la
participación desciende drásticamente y empieza a oscilar entre quinientas y
mil personas en el auditorio. En esta fase la asamblea se “burocratiza”: recibe
informes de las comisiones de vigilancia e información, dirime disputas entre
los líderes del CUT por autonombrarse voceros del movimiento, veta a varios
medios de comunicación, recibe al nuevo presidente municipal (quien rinde
diversos informes sobre proyectos y recursos), organiza marchas a la capital
del estado, al D.F., a las oficinas de gobierno estatal y federal y los tribunales,
recibe visitantes ilustres (delegación zapatista incluida), delegaciones de otros
pueblos de Morelos que se solidarizan, proclamas de grupos sociales margina-
les, entre lo más destacado. En esta fase, el CUT actúa como “mesa directiva”
aunque muchas veces el centro del estrado del auditorio no esté físicamente
ocupado por nadie. En esta fase la asamblea tiene una función de aglutinación
y de reafirmación que confiere seguridad a sus participantes ante la inestabi-
lidad jurídica y la amenaza de una probable intervención por parte de la fuer-
za pública del estado (cosa que nunca sucedió).

Es en ese momento que la asamblea adquiere sus ribetes parlamentarios
más claros. Las disputas y divisiones, aunque leves, aparecen y se dan, sobre
todo, entre dos sectores que se colocan en dos alas opuestas en el auditorio: los
a r i e l i s t a s (llamados así porque su líder era el profesor Ariel Bárcenas Quinte-
ros, con posturas más “radicales”, en comunicación con el EZLN, decididos a
construir un municipio libre y popular de forma definitiva y reticentes a todo
trato con el gobierno del estado); los c u t i s t a s - p e r r e d i s t a s que apoyan al nuevo
alcalde Lázaro Rodríguez, dispuestos a negociar con el gobierno estatal y preo-
cupados por restablecer la legalidad en el mediano plazo. Pero la fotografía del
espacio público en el auditorio no se limita a estos dos actores en disputa por
la hegemonía, va más allá e incluye a dos grupos más con posturas distintas: el
grupo mayoritario menos politizado, constituido por mujeres y jóvenes deseo-
sos de participar en distintas acciones, voluntarios en tareas de vigilancia,
preocupados por la situación pero interesados en que la asamblea resuelva de
forma ejecutiva los asuntos sin tantas discusiones. Muchas veces, este último
grupo, a pesar de no estar organizado, era el que decidía múltiples asuntos co-
rrientes, ya sea por el voto, ya sea al retirarse tras las interminables discusio-
nes de los ultrapolitizados; los p r i s i t a s, quienes a pesar de haber sido desplaza-
dos del poder local trataban de reorganizarse haciendo discreto acto de presen-
cia en las asambleas, pidiendo sobre todo el regreso del ministerio público al
pueblo, apoyando en algunas diligencias ante la Procuraduría para liberar a va-
rios detenidos del movimiento, en fin, buscando funciones de mediación que
les pudieran devolver un protagonismo perdido.

La tercera fase es la de la restauración de un nuevo equilibrio de fuerzas
en términos político-electorales. Esta se abre con la elección/nombramiento
de una candidatura unitaria del “pueblo”, finalmente adscrita al PRD, de cara
a las elecciones municipales de marzo de 1997. Ya con el control de la presi-
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dencia municipal para el período 1997-2000, las asambleas reducen aún más
su nivel de influencia política y su capacidad de convocatoria para temas de
interés general. La participación de la gente disminuye de manera tan consi-
derable que termina siendo un órgano secundario. Al mismo tiempo, la crisis
de gobernabilidad ha sido superada. El proyecto del club de golf se ha retira-
do y, sobre todo, el nuevo grupo que controla el poder político ha logrado con-
solidar sus posiciones, legitimando su presencia y sus propuestas, estabilizán-
dose en el poder.

En resumen, la asamblea cumple la función de aglutinar a una gran can-
tidad de gente, movilizar energías, ritualizar las iniciativas en términos colec-
tivos, socavar las fuentes de legitimidad del enemigo exterior y coronar a un
nuevo grupo político hegemónico. La asamblea es clave para entender la con-
fluencia entre sociedad civil y gobernabilidad, la restauración de los equili-
brios entre ambos conceptos pero también el desencadenamiento violento de
la crisis.

Por eso, la función de la asamblea ratifica la división tripartita sugerida
por Claudio Lomnitz en su análisis de la vida política en Tepoztlán (1982). Se-
gún el autor, los tepoztecos se dividen en tres: los políticos, los “tontos” y los
campesinos. Los políticos son aquellos que están interesados en ocupar pues-
tos de poder y decisión y que deciden profesionalizar su actividad pública de-
dicándose a tiempo completo a esas actividades. Los “tontos” son aquellos que
participan en las actividades políticas y colectivas y que de uno u otro modo se
pueden ver manipulados por los políticos. Por último, los campesinos son la re-
serva moral, la conciencia crítica, el grupo social lúcido, garante de los intere-
ses superiores de la colectividad. Ellos sólo intervienen en caso de crisis grave,
de enfrentamiento externo o de definición interna cuando los políticos no se
ponen de acuerdo. Los campesinos pueden participar en forma masiva e incli-
nar la balanza, o incluso decidirse a tomar las armas para zanjar la disputa.

Pensar la resistencia civil

Uno de los aportes teóricos más importantes para comprender el movi-
miento social en Tepoztlán (relacionado con la temática de sociedad civil y go-
bernabilidad) es el de la resistencia civil. En su libro del mismo nombre, el ac-
tivista inglés Michael Randle, especialista en disidencias, define la resistencia
civil como “un método de lucha política colectiva basado en la idea básica de
que los gobiernos dependen en último término de la colaboración, o por lo me-
nos de la obediencia de la mayoría de la población (...). Funciona a base de
movilizar a la población civil para que retire ese consenso, de procurar soca-
var las fuentes de poder del oponente, y de hacerse con el apoyo de terceras
partes. Sus métodos abarcan desde la no cooperación social, económica y po-
lítica, y por último hasta la intervención no violenta” (Randle, 1998: 25).

Con base en esta definición de Randle podemos decir que el papel jugado
por los tercios de apoyo, es decir las organizaciones de la sociedad civil en su
conjunto, aunque presentes y capaces de darle difusión nacional y global a la
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lucha de Tepoztlán, no fueron instancias decisivas en la solución del conflicto,
ni siquiera en relación con lo que podríamos denominar una asesoría estraté-
gica (pero esto habría que matizarlo o precisarlo después de una investigación
más profunda). Tepoztlán sobrevivió con sus propias fuerzas y recursos.

Tepoztlán reaccionó en los términos más tradicionales como pueblo. In-
cluso en el momento de la crisis y el conflicto, en que el vínculo con la socie-
dad civil puede hacer crecer otras alternativas importantes de desarrollo, la
obsesión por la unidad lo pulveriza todo a su paso. La reacción, en este caso,
aparece como arcaica, evitando toda instancia de mediación que tuviera un
mínimo de libertad o margen de acción, temiendo siempre perder el control
del curso de las acciones. La sociedad civil existe, pero juega más un papel ha-
cia afuera –opinión pública nacional e internacional, medios de comunica-
ción, adhesiones y simpatías de los otros– que hacia adentro (en donde a lo
mejor era todavía más necesaria).

Este fenómeno aparece claramente en la constitución misma de los pue-
blos en México, como lo señala François Chevalier, quien explica el doble ori-
gen, indígena pero sobre todo hispano, de los pueblos: “Sólo los vecinos goza-
ban de esos derechos (administración de la tierra, comercio, etc.) que excluían
a los recién llegados o las personas extrañas al pueblo. Estas eran libertades,
franquicias y privilegios o fueros de las ciudades o pueblos titulares, dotados
de una personalidad jurídica, los cuales constituían la unidad de base de la po-
blación, bajo la autoridad del rey y sus funcionarios, que estaban, en princi-
pio, obligados a respetar sus derechos”. Más adelante, Chevalier señala que
“aún en 1778, respecto a las nuevas fundaciones españolas, se indica que si al-
canzan (un mínimo), gozarán de la Jurisdicción Alfonsina para defenderse de
cualquier medida atentatoria” (Chevalier, 1989: 434. El subrayado es nuestro).

Por eso, y siguiendo con el aspecto relativamente polémico de esta argu-
mentación, otro historiador, François-Xavier Guerra, plantea la continuidad
de lo tradicional en México a partir del importante papel político desempeña-
do por los pueblos durante la Revolución y antes de ésta.

El pueblo, según Guerra, es el espacio que reproduce y mantiene los vín-
culos de tipo antiguo, constituyendo movimientos de vuelta al pasado, reivin-
dicando privilegios: “Un pueblo está en contradicción clara con la lógica de la
política moderna que tiene una óptica individualista”, dice Guerra. “Si un pue-
blo es capaz de funcionar como un conjunto de individuos aislados, ya no es
un pueblo. Un pueblo –el Pueblo es el actor de tipo más antiguo, más fuerte y
más potente (...)– es capaz de levantarse, de luchar por sus tierras, de mani-
festar sus agravios, de hacer presión sobre el gobierno; pero no es capaz de ha-
cer política en el sentido moderno de la palabra” (Guerra, 1989: 21).

Sin cerrar el capítulo referente a Tepoztlán podemos hacer un primer ba-
lance crítico. La presencia de la sociedad civil se vio sustituida por la presen-
cia masiva de amplios sectores de la población que tuvieron una participación
muy activa a lo largo del proceso. Paradójicamente, este proceso de participa-
ción que desemboca en un nuevo pacto de gobernabilidad local fortalece más
a los sectores de una cierta élite localista que al conjunto de los actores que
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conocemos como sociedad civil. Los beneficios para estos sectores tienen que
ver con un control más directo sobre su propio ayuntamiento y la limitación
de las interferencias por parte de la élite regional o estatal. El apoyo del con-
junto de la sociedad de la cabecera municipal a través de manifestaciones, re-
tenes, marchas, discursos y discusiones en la asamblea tiene una doble fun-
ción de legitimación. Por un lado, conforta las razones y derechos ideales del
“pueblo” como actor central en la disputa por el club de golf. Es decir que sos-
tiene la idea de que el pueblo como unidad existe realmente y que su voz se
expresa en el foro ideal: la asamblea. En efecto, ninguna decisión trascenden-
tal puede ser tomada fuera de este foro. Es importante advertir que es un gru-
po amplio y diverso el que tiene los mayores márgenes de acción e influencia
en relación a los temas que se presentan, se discuten y se aprueban, cuidán-
dose de no crear situaciones de desborde mayor y tomando otras decisiones
lejos de la asamblea. Es entonces en ésta que se reúnen las partes del cuerpo
tepozteco: las élites y su pueblo.

Sería absurdo descalificar estas singulares manifestaciones de lo que tam-
bién podemos llamar sociedad civil, que no siempre coincide con las defini-
ciones que comúnmente se utilizan. El nivel de organización es bajo y tanto la
transparencia como la tolerancia estuvieron comprometidas fuertemente.

En Tepoztlán, la sociedad civil se recompone desde la categoría de pueblo,
señalándonos la fragilidad del gobierno local así como de las organizaciones
no gubernamentales en su capacidad de mediación y ajuste institucional. Pe-
ro el cambio político se da y de manera rápida, directa, decidida. La sociedad
civil desplaza al gobierno en su inquietud por restaurar los equilibrios de la
gobernabilidad y asume firmemente esa tarea como suya. El riesgo de estas
reacciones es la imposibilidad de estructurar un cambio más profundo a par-
tir de la instauración de canales de comunicación, representación y coopera-
ción que articulen las relaciones entre sociedad civil y gobierno.

De la movilización al cambio político

Para entender el efecto que pudo tener la movilización de la sociedad ci-
vil morelense contra el gobernador Carrillo Olea es importante recordar el
ánimo general de los ciudadanos después del doble proceso electoral estatal y
federal de 1997, anunciando de algún modo el gran cambio electoral que se
dio en julio a nivel nacional. Estas elecciones, tanto las locales realizadas en
marzo como las federales de julio, marcaron un cambio fundamental en el es-
cenario político local. Sin este preámbulo poco podríamos entender de la fuer-
za que logró concitar la sociedad civil en su iniciativa por enfrentar de mane-
ra más decidida la crisis de gobernabilidad. Al mismo tiempo, es indispensa-
ble asociar el conflicto en Tepoztlán que se inició en 1995 con el efecto domi-
nó que lo siguió en torno al cambio político-partidario. El “efecto Tepoztlán”
se tradujo en un nuevo escenario político a partir de 1997, en donde el PRI su-
frió una muy profunda, y quizás irreversible, derrota electoral. Pero también
logró despertar a las redes sociales que conectan a los distintos pueblos y co-
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munidades del estado en un mismo esquema de cultura política. El sistema
político-institucional empezaba entonces a recibir los signos inequívocos de
una sociedad civil que se expresaba también electoralmente en la crisis del
momento.

En términos político-electorales, el partido que capitalizó el descontento
fue el PRD. Aunque en 1994 Jorge Carrillo Olea ganó el gobierno del estado
con un holgado 63,7%, en las elecciones federales de 1997 el PRI sólo pudo ga-
nar un distrito electoral perdiendo los tres restantes contra el PRD. Unos me-
ses antes, en el momento de renovar el Congreso Estatal, el PRI logró mante-
ner sólo trece escaños contra once del PRD, cinco del PAN y uno del PCM5. Al
mismo tiempo, también se renovaron las treinta y tres presidencias municipa-
les, en donde el PRI había tenido un monopolio casi exclusivo; sólo conserva-
rían diecisiete presidencias municipales, trece irían al PRD, dos al PAN y una
al PCM. La mayoría absoluta se perdía en el congreso, y a nivel municipal el
PRI sólo recogía el voto fiel de los municipios más marginados y periféricos
de la entidad, los más necesitados del apoyo y la cobertura institucional que,
como mediador, el PRI podía seguir otorgándoles.

Por otro lado, la sociedad civil se expresó a través de una fuerte participa-
ción electoral reduciendo el abstencionismo a un promedio de 44% en todo el
estado para las elecciones locales. La fuerte participación electoral venía a
confirmar el interés y la posibilidad de una disputa más amplia en relación
con el tema de la gobernabilidad. La fragmentación electoral obligaba al Go-
bernador a redefinir sus alianzas estratégicas con diversos sectores sociales y
a recomponer su imagen pública. Si quería seguir gobernando, el PRI tenía
que cambiar su pacto de gobernabilidad, extendiéndolo y no reduciéndolo a
sus simpatizantes solamente. El golpe electoral al PRI redibujó el mapa polí-
tico de Morelos, creando de facto una disputa bipartidista, esencialmente, en-
tre el PRI y el PRD. Y esto a pesar de la muy ajustada victoria que obtuvo el
PAN en la capital del estado, Cuernavaca.

Este nuevo escenario tuvo la virtud de fortalecer a los múltiples grupos y
organizaciones civiles que se habían construido en los años ‘70 y ‘80 desde di-
ferentes espacios de lucha y participación: movimientos de mujeres, organiza-
ciones de campesinos, colonos y pueblos, comunidades eclesiales de base, aso-
ciaciones ambientalistas, de derechos humanos, de obreros textiles, migran-
tes, marginales y sindicatos magisteriales autónomos, entre otros.

La densidad del tejido asociativo de Morelos se vio de pronto alentada con
estos resultados electorales. De la memoria reciente emergían las figuras de
Rubén Jaramillo 6 y el Obispo de Cuernavaca Méndez Arceo (1952-1982). In-
ternamente, el desgaste del gobierno se expresaba en la inseguridad pública.
Esta temática permitió aglutinar a sectores muy diversos de la sociedad. Fue
allí en donde la capacidad de movilización, comunicación y lucha política de
las organizaciones civiles pudo expresarse. “Al ser la seguridad pública y el
empleo los ejes propagandísticos de la campaña de 1994 de Carrillo Olea, la
realidad se volvió contra el discurso cuando [ambas] problemáticas se agrava-
ron significativamente” (Correa Villanueva, 1997: 19).
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Así, el 10 de junio de 1997 se dio la primera de las tres marchas del silen -
cio que se efectuaron en el estado para protestar contra el gobierno estatal y
en las cuales participaron miles de personas de los sectores medios urbanos,
principalmente de Cuernavaca y Cuautla, que se movilizaron siguiendo el lla-
mado de las organizaciones civiles Casa Ciudadana y la Comisión Indepen-
diente de Derechos Humanos.

A medida que la inseguridad crecía, expresándose en un aumento consi-
derable de secuestros que afectaba incluso a sectores medios, se observaba un
aumento en las movilizaciones y en las peticiones de la sociedad civil. Las pri-
meras protestas pedían mayor seguridad y eficiencia por parte de las autori-
dades respectivas, pero al no ver resultados inmediatos se empezó a pedir la
salida de altos funcionarios de la Procuraduría de Justicia del Estado. Esta
tendencia se exacerbó cuando el 28 de enero de 1998 agentes de la Policía Fe-
deral de Caminos detuvieron al Comandante Anti-secuestros de Morelos. Es-
ta situación terminó de acorralar al gobernador Carrillo Olea y aumentó las
protestas de la ciudadanía.

El domingo 8 de marzo, pese a no tener una figura legal, la Coordinadora
Morelense de Movimientos Ciudadanos, organismo encabezado por Ana Lilia
Cepeda, Graco Ramírez y Carmen Genis (todos ellos del PRD), que reunía a
los principales grupos y asociaciones civiles del estado, realizó una consulta
popular para conocer la opinión de la ciudadanía respecto a la permanencia
en el cargo del gobernador Jorge Carrillo Olea. El 94% de los votos, es decir
96.849 personas, se expresaron porque renunciara, y 6.072 porque permane-
ciera, de un padrón estatal electoral de aproximadamente 400.000 personas.

El 10 de marzo la fracción parlamentaria del PAN en el Congreso de la
Unión exigió la destitución inmediata del gobernador y la designación de un
mandatario interino. Para el 12 del mismo mes, durante una gira por el esta-
do, el nuevo líder del PRD, Andrés Manuel López Obrador, insistió en la nece-
sidad de destituir a Carrillo Olea por no garantizar las condiciones de gober-
nabilidad. Un día después, la Comisión Nacional de Derechos Humanos diri-
gió al Congreso del Estado una recomendación en donde pide que se investi-
gue la procuración de justicia del gobierno de JCO.

El 19 de marzo la Coordinadora Morelense de Movimientos Ciudadanos,
que aglutinaba a la mayoría de las organizaciones civiles de Morelos, anunció
el inicio de acciones de resistencia civil, y un día después industriales y empre-
sarios se manifestaron a favor de la validez oficial de figuras como el referén-
dum, el plebiscito y la consulta pública. Como una medida más de presión e in-
conformidad, el 22 de marzo el Congreso del Estado rechazó la cuenta pública
del gobierno estatal y negó la autorización para pedir un préstamo de ochenta
millones de pesos. La presión en las instancias federales también continuó, y
así el 25 de marzo legisladores federales de oposición exigieron la separación
del cargo de Carrillo Olea, en tanto que el PRI señaló que se castigaría a los res-
ponsables, debilitando aún más al gobernador.

El 7 de abril, el Congreso del Estado recibió tres denuncias y solicitudes
para iniciar juicio político en contra de Carrillo Olea, entre ellas las de los in-
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tegrantes de la Coordinadora Morelense de Movimientos Ciudadanos firmada
por Julián Vences Camacho, Graco Ramirez, José Luis Correa Villanueva
(PRD), Carmen Genis y el líder estatal del PAN, Adrián Rivera. Ese mismo día,
el Colegio Morelense de Abogados señaló que la recomendación emitida por
la CNDH no era ni inconstitucional ni ilegítima.

El 11 de abril, día del aniversario de la muerte de Emiliano Zapata, en el
municipio de Ciudad Ayala, en donde se realizaba una ceremonia a la que asis-
tieron el gobernador y el titular de la Secretaría de la Reforma Agraria, irrum-
pieron integrantes de la asamblea Popular Tepozteca, del PRD y de la Coordi-
nadora Morelense pidiendo la renuncia del gobernador.

El 8 de mayo la Comisión de Régimen Interno y Concertación Política
aprueba el dictamen de juicio político en contra del gobernador del estado,
iniciándose éste el 14 de mayo ante la decisión del mandatario de no solicitar
licencia. Sin embargo, bajo esta fuerte presión, el 15 de mayo de 1998 Carri-
llo Olea terminó solicitando licencia por un plazo indefinido al cargo de go-
bernador del estado “para contribuir a restablecer los canales de una relación
constructiva que tan positiva fue en el pasado y que no logré por otras vías”
(Gaceta Legislativa, 1998: contraportada).

Aunada a la presión de los actores de la sociedad civil, representados de
manera central (y relativamente unificada) por la Coordinadora Morelense de
Movimientos Ciudadanos, la influencia de los medios de comunicación fue
también determinante. El 23 de febrero de 1997 el diario The New York Times,
a través de sus corresponsales Sam Dillon y Crais Pyes, vinculó seriamente en
un artículo al gobernador Carrillo con el narcotráfico (Proceso 1110, 1998: 8).

De igual forma contribuyeron varios diarios nacionales, entre los que se
destacaron por su cobertura La Jornada, El Financiero y Reforma. En medios
como la TV y la radio, en los que tradicionalmente es más difícil adoptar una
actitud crítica, se le dio una amplia cobertura al problema. Gran interés al res-
pecto mostró Pedro Ferriz de Con en su noticiario radial Para Empezar, uno
de los más escuchados en el país, lo mismo que el periodista de Televisa Ri-
cardo Rocha. Ambos mostraron abiertamente su repudio otorgando espacios
a los detractores del gobernador y aportando pruebas comprometedoras en
torno al tema de los secuestros y la inseguridad.

Esta somera descripción nos permite entender lo que dice Norberto Bob-
bio cuando plantea la relación entre gobernabilidad y sociedad civil como un
eje que es articulado por el problema de la legitimidad. Así “la sociedad civil es
sede donde se forman, especialmente en los periodos de crisis institucional, los
poderes que tienden a obtener su legitimidad incluso en detrimento de los po-
deres legítimos, donde, en otras palabras se desarrollan los procesos de deslegi -
timación y relegitimación”. Y añade, “de aquí que la frecuente afirmación de
que la solución de una crisis grave que amenaza la sobrevivencia de un sistema
político debe buscarse ante todo en la sociedad sivil, donde se pueden encon-
trar nuevas fuentes de legitimización, y por tanto nuevos espacios de consen-
so” (Bobbio, 1989: 44-45. Las cursivas son nuestras). El comentario de Bobbio
nos permite sopesar los elementos del conflicto en Morelos a partir de las de-
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mandas, presiones y acciones de la sociedad civil, sin la cual no podemos ima-
ginar ningún escenario de gobernabilidad, porque revela que en el corazón del
cambio está esa legitimidad en disputa por parte de múltiples actores político-
partidarios. Sin embargo, un análisis poco cuidadoso podría orillarnos a creer
que la única legitimidad posible está, ‘material y espiritualmente’, en la socie-
dad civil. Esta tentación podría entonces conducirnos a pensar en una subjeti-
vidad radical de la sociedad civil opuesta a cualquier forma racional e institu-
cional de regulación de conflictos, volviendo a oponer la supuesta pureza del
país real a la supuesta corrupción del país legal. Por eso, en la segunda parte
de este artículo trataremos de comprender cuáles son los límites o fronteras de
la sociedad civil que nos permitirían relacionarla con una nueva gobernabili-
dad democrática en el actual contexto de complejidad social.

Las fronteras de la gobernabilidad

“La autonomización del poder ilegítimo y las debilidades de la
sociedad civil y del espacio de la opinión pública política pueden
agudizarse y dar lugar a un “dilema legitimatorio” [...] (creando)

un círculo vicioso. Entonces el sistema político cae en el
remolino de un déficit de legitimación y de un déficit de

regulación o control sistémicos, que se refuerzan mutuamente”.

Jürgen Habermas, 1998

Sin olvidar todo aquello que presentamos como contexto en la primera y
segunda parte, nos gustaría aquí recurrir a autores como Habermas, Schmit-
ter y Lomnitz, entre otros. Estas referencias nos permitirán ir señalando algu-
nas contradicciones y límites que plantea la relación entre sociedad civil y go-
bernabilidad, tanto por el peso que tiene la cultura política como forma de
continuidad, como por lo incipiente –y la fragilidad– de los cambios que ocu-
rren a raíz de una mayor participación de ciudadanos y asociaciones.

Por lo tanto, una primera aproximación crítica tiene que ver con la cen-
tralidad que ocupó la sociedad civil en Morelos en los hechos ya mencionados
entre 1995 y 1998. Aquello que le permitió ocupar un lugar central en la diná-
mica de cambios políticos del estado podía conducir a pensarla como el espa-
cio privilegiado y único al interior del espacio público. Esta autorreferenciali-
dad, en el sentido de plantearse a sí misma como la agenda, el ágora y el lo -
gos, le daba una innegable fuerza dentro del sistema político, confrontando al
gobierno y desbordando a los partidos. Este décalage le permitiría apelar a una
razón que, oponiéndose a la lógica de las decisiones tomadas por las esferas
de gobierno, reivindique un cuerpo normativo en la historia y la tradición, o
en estatutos legales no utilizados por los actores políticos. Así, la autorreferen-
cialidad de la sociedad civil puede facilitar múltiples controles indirectos por
parte de las instituciones, las élites y los partidos. El riesgo es entonces que la
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sociedad civil se repliegue sobre sí misma dejando de lado sus potencialidades
para crear amplios márgenes de discusión, promoción de ideas, expresión de
diferencias y alternativas de acción originales en el espacio público. La auto-
rreferencialidad puede motivar ese repliegue peligroso que alimenta la idea de
que la sociedad civil sería depositaria de la legitimidad en última instancia.

Desde estas perspectivas trataremos entonces de comprender los mecanis-
mos que en el caso de Morelos (Tepoztlán y Cuernavaca) permiten la construc-
ción de nuevas formas de consenso y cooperación y, al mismo tiempo, de nue-
vos riesgos de control y subordinación.

La restauración de los equilibrios: el regreso a la estabilidad

El punto fundamental para el regreso a la estabilidad fue, tanto para el
conjunto de Morelos como para Tepoztlán, la construcción de una nueva for-
ma de institucionalidad. Por un lado la salida de Carrillo Olea y el nombra-
miento de Morales Barud, y por el otro la elección de un ayuntamiento en los
términos señalados por la constitución. Estos acontecimientos, basados en la
idea subyacente de reconciliación, nos hablan de un conflicto muy profundo
dentro de la sociedad morelense. Lo interesante es preguntarnos cómo y por
qué, justamente después de una febril actividad por parte de las organizacio-
nes sociales en términos de movilización, se regresa a la normalidad.

En el caso de Tepoztlán, es importante tomar en cuenta la tradición de
cultura política en este pueblo mestizo. Podemos suponer que la movilización
social que se gestó entre 1995 y 1997 contra el proyecto de construcción de un
club de golf en tierras comunales y de reserva ecológica correspondía también
a una oportunidad inigualable para ciertos sectores de la élite (de la cabecera
municipal, particularmente) para recuperar parte del control político-econó-
mico que les habían arrebatado las élites regionales de Morelos-Cuernavaca.
Estas élites locales son las que conforman el Comité Unificado de Tepoztlán
(CUT), una organización creada ad hoc, desde la sociedad civil, por diversos
sectores del pueblo (médicos, maestros, abogados, artesanos, ingenieros) que
reclamaban el derecho de gobernarse a sí mismos. Esta élite local, a través de
los mecanismos de desobediencia y resistencia civil, propios de la sociedad ci-
vil, y con apoyo explícito de organizaciones nacionales e internacionales no
gubernamentales, lograron reunir a su comunidad con discursos de represen-
tación basados en la identidad y la diferencia. Pero como lo muestra Lomnitz,
este discurso y esta práctica son antiguos: “La importancia que tenía el domi-
nio político para esta élite se reflejaba en su empeño por representar a la co-
munidad. Así en aquella época, los notables solían enfrentarse a las haciendas
que pretendían extender su dominio sobre los municipios periféricos tales co-
mo Tepoztlán, aún cuando no podían controlarlos directamente. Los notables,
para conservar sus privilegios locales, frecuentemente defendieron los intere-
ses de la comunidad a nivel regional. Lo hacían en parte, apelando a la nueva
mitología nacional que entonces se propagaba desde la Ciudad de México”.
“Por primera vez”, insiste Lomnitz, “Tepoztlán se proclamaba orgullosamente
indígena, con sus tradiciones antiguas que incluían los derechos a sus tierras
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comunales y a sus propios representantes. En ese sentido, los notables asu-
mieron el rol y el discurso de los principales indígenas de la Colonia, adaptán-
dolos al nuevo contexto nacional” (Lomnitz, 1995: 44). Esta larga cita nos per-
mite comprender la complejidad de un espacio local en el que se introduce la
sociedad civil como categoría de análisis y actor político. Pero también nos
permite distanciarnos críticamente y entender por qué no se da una verdade-
ra interacción o cooperación entre el ayuntamiento de Tepoztlán y las distin-
tas ONGs que operan en la localidad.

Actualmente (1997-2000), el municipio está gobernado por sectores polí-
ticos relacionados con el PRD y el CUT. Su fuerza política todavía está vincu-
lada al conflicto del club de golf, pero sus límites también. Lo que tratamos de
demostrar es que la sociedad civil no está allí donde pensamos que debería es-
tar necesariamente. Tal vez, la verdadera y antigua presencia de lo que enten-
demos por sociedad civil no se encuentre de manera directa en las distintas
organizaciones y asociaciones que alimentan el tejido sociocultural de Tepoz-
tlán. Por eso, es importante señalar el peso de las élites locales que, constitui-
das en sociedad civil, logran desarrollar discursos, prácticas y acciones políti-
cas hegemónicas que permean a toda la “cultura íntima” –diría Lomnitz– del
municipio. Estas articulaciones entre sectores visibles e invisibles, formales e
informales, se presentan de manera más clara durante y después de un con-
flicto. Hay, entonces, un proceso de recuperación por parte de estas élites lo-
cales de lo que significó una lucha social prolongada, pero no necesariamen-
te hay un trabajo de cooperación e intercambio entre el poder municipal y los
sectores de la sociedad civil llamados ONGs.

Es así como podemos entender que, de cerca de veinte ONGs7 (con distin-
tos orígenes y objetivos) en Tepoztlán, ninguna esté colaborando de manera
formal con el gobierno municipal. Más bien, lo que prima son las redes fami-
liares (clientelares incluso), las oposiciones entre barrios (es decir entre diver-
sos sectores de esa élite), entre sectores socio-profesionales (maestros vs. in-
genieros), que pueden o no rescatar el discurso sobre la sociedad civil y utili-
zarlo políticamente. Por otro lado, los dirigentes de las ONGs locales tienen
sus propios nexos con otros actores internos y externos. Su trabajo específico,
que va desde la formación y asesoría en el terreno agrícola o ambiental, pa-
sando por la promoción cultural y de salud, llegando hasta la integración de
los jóvenes y la tradición artesanal, tiene un impacto en la vida local pero apa-
rece desligado de las políticas públicas municipales.

En resumen, la separación entre la sociedad civil y el estado en el caso de
Tepoztlán parece confirmarse. Sin embargo, esta división teórica es aquí más
aguda, ya que aparece como ideal la reunión de ambas esferas en el momen-
to de la lucha social y de la toma del poder político. Esta toma del poder se da
por parte de las élites que canalizan y dirigen a la heterogénea sociedad civil,
constituyéndose a sí misma en “sociedad civil”. Esta oportunidad es funda-
mental, ya que, como nos lo recordaba Bobbio, la sociedad civil puede ser en-
tendida como aquella en la que descansa la legitimidad en última instancia.
En el umbral crítico de la ingobernabilidad, las élites locales apuestan en con-
tra de las élites regionales (Cuernavaca, Gobierno del Estado, Federación),
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gracias al juego de máscaras: volverse sociedad civil, para que la sociedad ci-
vil se vuelva pueblo. Para que así el pueblo se reconozca en sus élites, como si
sus élites fueran él mismo. En este ejercicio de reunificación simbólica, la so-
ciedad civil juega un papel clave a través de y gracias a la asamblea popular.
Incluso gracias a su debilidad intrínseca, a su imposibilidad de convertirse en
un verdadero interlocutor, en un eficiente negociador, en un posible socio y
mediador del poder municipal.

Si ampliamos la definición de la sociedad civil y tratamos de entender la
fragilidad del estado, de los proyectos modernizadores y del mercado, podre-
mos entender a Lomnitz cuando afirma que “la sociedad civil no nació ayer,
tiene una existencia larga y compleja que puede apreciarse investigando la his-
toria de lo público y de las esferas públicas”. Lo importante, señala, es “com-
prender los modos en que las prácticas e instituciones de la esfera pública y
de la modernidad cultural se articulan con otra serie de prácticas e institucio-
nes dentro de un espacio nacional que ha estado siempre fragmentado, tanto
desde un punto de vista económico como cultural” (Lomnitz, 1999: 8 y 9)8.

También habría que explicar los juegos de trueques y préstamos en torno a
la centralidad y la periferia. Siguiendo a Lomnitz (1999: 8 y 9) podríamos acer-
car nuestra mirada sobre la temática de la sociedad civil aplicando ambos térmi-
nos y redefiniéndolos a la luz del conflicto. Afirmar que Tepoztlán es un pueblo
periférico que durante su lucha se volvió central es algo que podemos aceptar.
Del mismo modo que lo periférico se vuelve central en términos regionales en el
ámbito de la política, la sociedad civil se vuelve central durante el conflicto. La
crisis de gobernabilidad hace que dentro del espacio público la sociedad civil se
vuelva asamblea, desbordando el ámbito estricto de las organizaciones o asocia-
ciones y que, a la postre, se identifique o fusione con el conjunto de la comuni-
dad o pueblo. Del mismo modo, las élites locales que en un momento podían ser
periféricas para las élites regionales se vuelven centrales para el estado en su es-
trategia de (re)conquista para Tepoztlán. Esta estrategia se basó en la ocupación
del lugar que le ofrecía la sociedad civil en el espacio público, introduciéndose en
ella momentáneamente, llevándola así hacia su máxima expresión de centrali-
dad. La sociedad civil, que en principio parece estar en la periferia de todo siste-
ma político institucional, descubre el centro como un lugar vacío, ocupándolo,
tomándolo por asalto y otorgándole un contenido fundacional basado en la ex-
presión de las subjetividades, en la reinvención de lo indígena, es más, en los ses-
gos autoritarios de la asamblea. Desde la sociedad civil se señalan traidores y lea-
les, amigos y enemigos, se hace la guerra y se recompone un orden –un centro,
una legalidad– desarticulado, y se reunifica a la comunidad.

Pero esta centralidad de la sociedad civil nos recuerda que estamos en un
período de transición. Muchas veces olvidamos que este contexto nacional en
el que se dan los procesos de cambio que llamamos ‘transición’ está relaciona-
do con las distintas formas de hacer política en México. De algún modo está
presente la tensión entre lo antiguo y lo moderno, entre las formas de acción
del pasado y los nuevos rasgos del futuro. Esta tensión ha sido estudiada por
François-Xavier Guerra en el proceso de la Revolución mexicana (Guerra,
1989: 3-24)9. El señalaba principalmente dos cosas: en primer lugar, que en los
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cambios políticos observados había más rastros de las formas anteriores o an-
tiguas de hacer política pero que éstas se ‘expresaban’ a través de lo nuevo que
era, en sí, el proceso revolucionario; estas formas tenían que ver con los acto-
res locales y con lo colectivo, distinguiendo la política moderna por la prima-
cía de lo individual que se anteponía a la lógica de los cuerpos intermedios, de
las castas, de las corporaciones o de los grupos de privilegio; en segundo lugar,
el contraste evidente entre los principios, los actores y las prácticas previstas
por las constituciones y las leyes y las que se daban en realidad. Lo importan-
te en nuestro estudio acerca de la sociedad civil en un territorio llamado Mo-
relos es que estas conclusiones de Guerra parecen estar vigentes.

Probablemente, este señalamiento nos ayude a comprender en su especi-
ficidad lo que entendemos, desde esta experiencia histórica, por sociedad ci-
vil. Muchas veces, aquello que denominamos sociedad civil en la actualidad
tiene sus orígenes en reacciones comunitarias antiguas que se mezclan con
asociaciones y organizaciones novedosas. Desde una perspectiva más norma-
tiva, nos encontramos teóricamente con supuestas prácticas y principios de la
sociedad civil, que no siempre corresponden a las formas de lucha, estrategia
y acción que desarrollan los movimientos sociales en realidad.

Parte de estas paradojas se expresa en la aceleración y desaceleración que
ha tenido el movimiento social en Morelos en los últimos años.

Como nos lo recuerda Habermas, “la política sigue siendo el destinatario
de los problemas de integración no resueltos” (1998), y la sociedad civil more-
lense lo ha expresado de manera muy clara a través de su participación acti-
va en la resolución de una crisis de gobernabilidad. El actual repliegue de es-
tos sectores asociativos constituye más bien un rasgo de fortaleza porque la si-
tuación ya no es crítica. Esta fortaleza interna nos recuerda que el ámbito de
la sociedad civil es el espacio público y no necesariamente la política pública.
Si en un principio partimos de la idea de encontrar una participación o coo-
peración en el ámbito municipal entre ONGs y gobiernos locales, a medida
que avanzamos encontramos otros factores que también tenían que ver con la
gobernabilidad, con el sistema político institucional y con la actitud de los ciu-
dadanos hacia el poder. Después de haber tratado de mostrar la influencia y
la complejidad de la sociedad civil en Morelos, encontramos un espacio públi-
co más libre y accesible, en donde surgen mecanismos de control por parte de
los ciudadanos hacia el poder que, aunque siendo todavía frágiles (y reversi-
bles), nos colocan ante un escenario más democrático. De este modo, la socie-
dad civil puede regresar a sus ámbitos propios de intervención y promoción
siguiendo sus pautas, métodos y fuerzas. Nuevamente, Habermas nos recuer-
da que “las estructuras de comunicación del espacio de la opinión pública es-
tán ligadas con los ámbitos de la vida privada de modo que la periferia que es
la sociedad civil, frente a los centros de la política, posee la ventaja de tener
una mayor sensibilidad para la percepción e identificación de nuevos proble-
mas” (1998: 462). Es aquí en donde la sociedad civil recupera su lugar en la
periferia, construyendo lo que podríamos llamar sus ventajas comparativas,
su fuente de legitimidad a la hora de enfrentar procesos o crisis de ingoberna-
bilidad. Es a través de ese trabajo sobre sí misma, sobre un ámbito comple-
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mentario (pero no necesariamente cooperativo) al de las políticas públicas,
que la sociedad civil construye y aporta su diferencia.

Probablemente sea así como podamos entender de forma más profunda las
propuestas de P. Schmitter cuando habla de “las ventajas funcionales del gobier-
no de interés privado” refiriéndose al sector asociativo: “la “autorregulación re-
gulada” por los intereses organizados parece capaz de resolver cierto número de
problemas que se han descubierto asociados a la intervención del Estado, la com-
petencia del mercado o la acción comunitaria-voluntaria” (Schmitter, 1992: 75).
Y esto porque según el teórico alemán, así como “las comunidades deciden por
consenso unánime, los mercados por preferencia del consumidor o de la mayo-
ría, los estados por adjudicación autoritaria y por certificación imperativa. Las
asociaciones corporativas deciden mediante fórmulas sumamente complicadas,
que empiezan por una representación de paridad (...) trabajan por medio de un
proceso de ajustes proporcionales secuenciales, basadas ya sea en acuerdos de
“dividirse la diferencia” o “trato por medio de paquetes”, y luego ratifican el pac-
to final por medio del consenso de los concurrentes”. Sin olvidar que “en suma
evitan el dilema del prisionero, por medio de una confianza interorganizacional
(...) el precio de ello es un extenso proceso de deliberación y una serie de solucio-
nes de compromisos del tipo “segundos mejores” que a menudo son difíciles de
justificar en motivos estéticos o normativos” (Schmitter, 1992: 63-4).

Estas citas nos ayudan a configurar, y anuncian, parte de lo que sigue en
nuestro proyecto de investigación, adentrándonos en las acciones que desempe-
ñan las ONGs y las organizaciones civiles en Morelos en su propio ámbito y que
pudieran tener un impacto en la gobernabilidad local, más allá de proyectos es-
pecíficos de colaboración interinstitucional, ya que, como hemos visto, éstos no
existen planteados así. Nos queda más bien la imagen de una sociedad civil que
puede replegarse manteniendo su vigilancia sobre el sistema político institucio-
nal. Y esto, después de haber participado activamente en el proceso de ensan-
chamiento del espacio público provocado por una larga crisis de gobernabili-
dad. La sociedad civil puede volver a casa, sin perder lo ganado, habiendo con-
quistado nuevos espacios de legitimidad en su ámbito particular de acción.

Visibilidad e invisibilidad de la sociedad civil

La ambigüedad de la presencia de la sociedad civil, y de su vanguardia or-
ganizada, las Organizaciones No Gubernamentales (ONGs), en Tepoztlán, es
relevante para tratar de entender su alcance político y sus significados sociales. 

Finalmente, desde una perspectiva histórica abordaremos el papel de los mu-
nicipios en la construcción de la ciudadanía y de la gobernabilidad en México.

Tepoztlán o la tentación rebelde

Toda la complejidad para entender la relación entre sociedad civil y gober-
nabilidad en el caso de Tepoztlán radica en una paradoja. ¿Cómo es posible
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que en una localidad en donde las ONGs han sido tan importantes en la cons-
trucción y proyección de un modelo alternativo de gestión social (como suce-
dió entre 1995 y 1997), el gobierno local no integre, formal e institucionalmen-
te, a través de acuerdos de cooperación (u otros mecanismos) a estos actores
fundamentales de la sociedad civil?

En efecto, las ONGs, o más bien las redes de ONGs que actuaban en Te-
poztlán, le dieron una proyección transnacional al conflicto alrededor del club
de golf, protegiendo y acompañando las tareas de resistencia civil. Al mismo
tiempo, el apoyo brindado por la totalidad de ONGs al ayuntamiento libre y po -
pular fue desde cuestiones administrativas, gestión y elaboración de proyec-
tos, difusión y propaganda, hasta trámites jurídicos y financieros; estos últi-
mos, de ONGs internacionales.

Este trabajo en conjunto fortaleció los lazos, en tiempos de crisis, entre dis-
tintos sectores de la élite local, la ciudadanía en general y los sectores intelec-
tuales avecindados en Tepoztlán. Esta participación fue decisiva para entender
la planeación exitosa y las estrategias alternativas que el pueblo de Te p o z t l á n
tuvo que hacer para lograr sus objetivos de sobrevivencia al verse separado del
marco legal y financiero estatal. De este modo, el proceso revolucionario vivi-
do entre 1995 y 1997 cohesionó a una población teniendo como actores más re-
levantes a los sectores más organizados de la sociedad civil local.

Sin embargo, estas acciones al interior del marco de resistencia civil pa-
recieron ser simplemente un dato marginal, reducido a una dimensión míni-
ma de la acción social y, más bien, periférico a la acción contundente del ac-
tor principal que es el pueblo. Las ONGs pasaron de ser un actor estratégico
a ser un mero instrumento de las élites locales más interesadas en retomar el
control político del municipio, en términos materiales y simbólicos.

No es sorprendente por eso que la diputada estatal del PRD por Tepoztlán,
Adela Bocanegra, para el periodo 1997-2000, nos declarara que la “acción de
la sociedad civil y de las ONGs durante el conflicto del club de golf había sido
marginal” (entrevista con el autor, mayo de 1999, en su oficina del Congreso
Estatal de Morelos). Del mismo modo, el actual Secretario de Gobierno Mu-
nicipal lo manifestaba de manera más cruda en otra entrevista, diciendo que
él “no conocía ONGs en Tepoztlán” (entrevista con el autor, septiembre de
1999, en su oficina de PM).

Al revisar las políticas públicas aplicadas por el municipio de Tepoztlán en
el periodo 1997-1999, no aparecía ningún convenio, ni marco general de coo-
peración formal, con ningún sector visible de la sociedad civil, como podrían
ser las ONGs o algunas otras asociaciones. En un análisis más profundo y des-
pués de otras entrevistas con actores sociales involucrados en las mismas po-
líticas públicas del municipio (por ejemplo miembros del Coplademun) todos
concordaban en señalar la continuidad de la relación de trabajo e intervención
comunitaria, valorada positivamente, por parte de ONGs y otras asociaciones.

El poder político y social construido por diversos sectores de asociaciones
y ONGs locales en Tepoztlán ha creado una tensión tanto con las estructuras
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municipales como con los sectores más politizados de las élites tradicionales.
Así, el modelo revolucionario, surgido durante el periodo 1995-1997, en que
se puede observar la efervescencia participativa, acelera la ruptura con la ci-
ma del poder político e institucional, pero recompone con gran dinamismo y
fuerza el tejido social en la base.

Esta caracterización es la que Tomás Villasante denomina “ciudadanista”
(1998)10 en su tipología de conjuntos de acción y formas relacionales, y es la
que se ha impuesto después del proceso de resistencia civil en Tepoztlán.

Este modelo le da una gran visibilidad política a la sociedad civil durante
el conflicto, pero la reduce en términos institucionales una vez concluido és-
te. Por otro lado, las ONGs se refuerzan como actores indispensables en la ba-
se social para asegurar una gobernabilidad exitosa después de la crisis.

La historia como clave: notas sobre ciudadanía y gobernabilidad

“Pero, ¿cómo se presentaba, de quién era la nueva república? ¿De
todos los ciudadanos de una nueva nación, o de aquellos que ya

controlaban con sus municipios electivos los territorios,
administrando una justicia propia según las costumbres

inmemoriales? Si la república no ofrecía más libertad y
autogobierno que aquellos obtenidos antes por los pueblos,

¿dónde se ubicaba entonces la legitimidad de los nuevos
gobernantes? ¿Por qué se requería obedecer a sus leyes?”

Antonio Annino, 1999

Al ir avanzando en nuestro estudio sentimos que era necesario buscar
otras pistas que pudieran dar cuenta de lo que en nuestra primera y segunda
parte habíamos señalado sobre las “extrañas” formas en que se manifestaban
la sociedad civil y la gobernabilidad en el caso de Tepoztlán. La sociedad civil
no estaba allí donde la esperábamos (asociaciones, ONGs, iglesias, ciudada-
nos organizados esporádica o estructuralmente) sino que se construía a través
de momentos fundacionales que lograban reunir a diversos actores con obje-
tivos políticos diferentes, y hasta contrapuestos, pero que se imbricaban, lle-
gando a alcanzar altos niveles de participación para luego replegarse misterio-
samente. De igual modo, la gobernabilidad no parecía un atributo institucio-
nal, sino que sólo podía medirse por su vínculo con la sociedad y, más aún,
con la manifestación de esa sociedad civil abigarrada11.

Para profundizar en las causas de aquello que sorprendía, recurrimos a
investigaciones históricas. En ellas aparece claramente la imagen de la ciuda-
danía más que la del ciudadano, productora de derechos y de actos políticos,
de participación y de sentido de gobierno. Así, la vida política en el municipio
aparece como un crisol en donde se reflejan las memorias del Antiguo Régi-
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men y la construcción de una ciudadanía con herencias múltiples. Por ejem-
plo, en el Antiguo Régimen mexicano, el “gobierno” no es monopolio de las
autoridades regias (el estado), sino que está ampliamente compartido entre
los diferentes cuerpos que componen la “república” (o las repúblicas), como
bien lo muestra Annick Lempérière (1998: 54-79).

Esta argumentación viene a ejemplificar la interpretación que sobre la gu -
bernamentalidad diera Foucault y que recuperamos para entender el vínculo
sociedad civil-gobernabilidad en los casos estudiados. 

Del mismo modo, la noción de pueblo tiene una acepción muy concreta,
aunque a veces excluyente: la población de un reino, de una ciudad, de un po-
blado, “los vecinos”. Pero también con presencia de actores colectivos partici-
pantes como corporaciones y estamentos con tintes corporativos y que de un
modo u otro forman parte de los orígenes de la sociedad civil. Por si fuera po-
co, hay que recordar, desde la perspectiva de novedosas investigaciones, que
la distinción entre lo público y lo privado, tan arraigada en la sociedad moder-
na, carece de validez en el Antiguo Régimen y es, sin duda, un elemento expli-
cativo para entender las relaciones entre sociedad civil y gobernabilidad a ni-
vel local.

Así lo explica Jean-Frédéric Schaub cuando dice que “la consagración de
la ciudad, el ejercicio de los sacerdocios y de las magistraturas crean las con-
diciones de un ius indisponible frente a la manifestación de voluntades parti-
culares. Su carácter público no reside pues en el tipo de objeto que regula (co-
mo sería el desarrollo de asambleas electivas como en Roma) sino en su esta-
bilidad y su indisponibilidad. Esto significa que lo que calificamos como de-
recho civil pertenece al ius publicum. Dicho de otro modo, el derecho civil in-
disponible forma parte del núcleo normativo de la constitución de la repúbli-
ca. Así un gran número de instituciones que definen el matrimonio, la fami-
lia, la transmisión de las herencias son parte esencial del ordenamiento públi-
co de la ciudad. Nos encontramos frente a una configuración en la que la
constitución política de la sociedad se realiza en parte mediante un ordena-
miento civil” (Schaub, 1998: 42). Esta larga cita nos muestra la fuerza de la so-
ciedad civil como sociedad política, en donde lo privado y lo público, después
de años de republicanismo liberal, no han logrado separarse totalmente, ayu-
dándonos a comprender los alcances y límites de un movimiento como el que
se dio en Tepoztlán.

La sociedad civil no se encontraba, entonces, sólo en sus formas de orga-
nización, sino en la pertenencia simbólica; espacio donde lo público y lo pri-
vado se difuminan a favor de la conservación de los espacios de identificación.

Así tenemos que la ciudadanía está estrechamente ligada a la noción colec-
tiva de pueblo y vecindad. Pero también a la pertenencia a un grupo con inte-
reses específicos que permite reconocimientos público. Además, los intereses
privados y los públicos están menos separados de lo que se imagina, y parecen
ser constitutivos de la misma identidad. Por si fuera poco, la ciudadanía polí-
tica estaba estrechamente ligada a la participación en las milicias. Como nos lo
recuerda Hilda Sabato, “el ejercicio de la violencia era considerado legítimo no
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solamente frente a un enemigo exterior sino en el plano interno, (...) cuando se
consideraba que el poder central violaba la Constitución o las bases sobre las
cuales se fundaba su legitimidad” (Sabato, 1999: 25)1 2. Esta referencia es fun-
damental para entender la descripción que de la crisis de Tepoztlán, así como
de la salida del gobernador Carrillo Olea, hiciéramos en la primera parte de
nuestro estudio. Ambas tienen que ver con la tradición del levantamiento.

Como nos lo dice Antonio Annino, “el recurso a este procedimiento puede
parecer ilegal sólo si se lo valora con la vara de medida de la norma constitu-
cional: lo es mucho menos si se le inserta en el más vasto contexto institucio-
nal del que nació el México independiente”; y más adelante agrega: “el proble-
ma de la gobernabilidad (derivado de los levantamientos y la violencia políti-
ca) fue dramático y dependió (...) [de que] el Estado mexicano no heredó la so-
beranía directamente de la monarquía española sino de cuerpos territoriales
que se sintieron siempre libres de romper el pacto de subordinación a los go-
biernos” (Annino, 1999: 78-79). Esta posibilidad de romper el pacto constituti-
vo del orden nacional residía en la ficción de la nación natural (originaria) que,
siguiendo la tradición histórica mexicana, se funda en lo local, en los pueblos
o repúblicas, en las asambleas municipales. Por eso, para asegurar la goberna-
bilidad las élites mexicanas tuvieron que buscar el apoyo de los municipios y
reconocerles una función política que permitía una continuidad con las estruc-
turas del antiguo régimen. Pero por si fuera poco, Annino explica cómo “el li-
beralismo se difunde y se divide a lo largo de fronteras sociales e instituciona-
les antes de la constitución de la república y no después. Es natural, entonces,
preguntarse, cuánto este particular tipo de ciudadanía liberal y pluriétnica, na-
cida antes del Estado nacional y con un muy fuerte arraigo en el territorio, pe-
só luego sobre las relaciones entre los gobiernos y los pueblos donde, no lo ol-
videmos, vivía la mayor parte de la población mexicana” (Annino, 1999: 64).

La construcción de la identidad nacional, paralela a las identidades locales,
debe paradójicamente su existencia a la conservación de lo local y, a su vez, és-
tas últimas fueron posibles gracias a la existencia de una sociedad civil activa.

La tesis de Annino, que nos parece fundamental para entender problemas
actuales, es que “no fue la debilidad de la ciudadanía moderna sino su fuerza
la que creó los mayores problemas para la gobernabilidad de México (...) y có-
mo los pueblos monopolizaron este proceso por medio de los municipios, im-
pidiendo más tarde su control a la república” (Annino, 1999: 63). El juego de
trueques y préstamos se dio después de la Constitución de Cádiz que suprimió
las repúblicas al mismo tiempo que reconocía la ciudadanía a los indios, reti-
rando el recurso institucional más importante para defender sus derechos. Así
el municipio liberal, que se introduce antes de la independencia, ofrece la po-
sibilidad de reubicar las tierras bajo su jurisdicción, ofreciendo a la comuni-
dad un mecanismo eficaz para defenderse contra las amenazas externas e
igualitarias inherentes al liberalismo. “Tierra, ciudadanía y justicia estructura-
ron de esta manera un sujeto institucional nuevo, distinto del proyectado por
la constitución, expresión directa de los intereses y de las culturas locales me-
xicanas. Todo este cambio institucional se realizó al margen del control del
Estado colonial y de las élites criollas; fue un proceso autónomo de los pue-

127

MORGAN QUERO



blos, y por consiguiente alteró no sólo el antiguo orden sino también el nue-
vo” (Annino, 1999: 74).

Esto permite entender las articulaciones entre élites y comunidades basa-
das más en el contractualismo que en el liberalismo. El contractualismo per-
mitió la realización de numerosos pactos políticos con los nuevos municipios
que exigían garantías para defender la propia autonomía territorial. Este pun-
to realza el papel de la ciudadanía muy vinculado entonces a la vitalidad de
una sociedad civil, entendida como comunidad originaria de vecinos, atrave-
sada horizontalmente por grupos con intereses distintos pero dispuestos a
afirmar un poder local autónomo que le permita regular a sus ritmos las lógi-
cas propias del poder y la redistribución.

Esta ciudadanía orgánica, que “municipaliza la política”, basada en la ve-
cindad, propició un apego entre política y sociedad a escala local que acabó
por ser limitativo, como lo explican Carmagnani y Hernández. “En este senti-
do”, explican ambos autores, “la persistencia de la ciudadanía orgánica acom-
pañada del sufragio indirecto se convirtió en un obstáculo a la consolidación
de un gobierno y su clase política, con presencia a lo largo del territorio na-
cional” (Carmagnani y Hernández 1999: 403).

La paradoja es que la fuerza de la comunidad, aunque en el discurso se
planteaba como baluarte original y defensa de los derechos inalienables vin-
culados a la tierra, se recomponía por medio de lógicas asociativas, en donde
su legitimidad no provenía en realidad ni de la costumbre ni de la ley, sino de
la voluntad de los mismos asociados. Estos podrían ser los comuneros, los eji-
datarios luego, los campesinos en sí que se interrelacionan al interior de su
grupo como individuos libres e iguales entre sí. Este esprit de corps les permi-
te actuar con fuerza inusitada en los momentos de crisis o resistencia, com-
partiendo códigos culturales y convicciones perfectamente reconocibles para
los miembros del grupo. Al mismo tiempo nos indica que la sociedad civil sur-
gida de esas prácticas y de esa historia es más antigua y compleja de lo que
muchos suponen13.

Por eso, “captada por las comunidades indias, difundida por un Estado in-
capaz de controlar las prácticas, la ciudadanía liberal fue redefinida por las
culturas locales con significados muy lejanos de los proyectados por las Cor-
tes de Cádiz, pero no por ello menos importantes para entender los dilemas de
la futura gobernabilidad republicana” (Annino, 1999: 73. Las cursivas son
nuestras).

La ambigüedad de los lenguajes oficiales se combina con las dificultades
de las ciencias sociales para nombrar las prácticas discontinuas, no lineales,
que subyacen en la vida social de un país como México. Las discordancias y
fragmentaciones de las memorias se recomponen en momentos clave, en si-
tuaciones de crisis o de grandes transiciones, como el que todavía se vive hoy
en México. La transformación del sistema político, con el fin del régimen del
partido único y la eclosión de un pluralismo partidista, contrasta con las bús-
quedas reunificadoras de la acción social en lugares tan disímiles como Cuer-
navaca y Tepoztlán. Tanto la resistencia contra el club de golf como la victo-
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ria electoral panista o la salida del gobernador Carrillo Olea se sitúan en este
contexto más amplio de la transición.

En el camino aparecen nuevos modelos o términos que, como sociedad ci-
vil y gobernabilidad, resultan tener una larga historia en la densa vida políti-
ca de México. En ella se confunden los rasgos de lo antiguo con lo moderno,
llenándose de contenidos semánticos diversos, de una polisemia conceptual
que refleja la pluralidad social y étnica del país y las dificultades para hacer
de la política una actividad realmente transformadora.

De este problema surge con fuerza la imagen de una lógica contractualis-
ta que deja abierta la puerta ya sea a los arreglos y negociaciones que darían
lugar al corporativismo, o a las rebeliones endémicas, unas veces jacqueries,
otras tentación guerrillera. Una vez más, Annino sugiere: “Las comunidades
aceptaron formar parte de la nueva nación republicana, pero al defender sus
propios intereses construyeron otras ideas de nación, utilizando procedimien-
tos de yuxtaposición de valores no muy diferentes de los coloniales (...) una
primera impresión sugiere que [este fenómeno] se manifestó en forma cíclica
de acuerdo con las coyunturas agrarias y políticas. Es también significativo que
las cronologías de la protestas violentas y de las legales no sean muy diferen-
tes: las comunidades recurrieron a una o a la otra, o a ambas, según su conve -
niencia” (Annino, 1999: 86-87. Las cursivas son nuestras)14.

Por eso, podemos preguntarnos si la vigencia de este modelo contractua-
lista en una situación de transición política tan profunda pero lenta como la
que se vive desde 1988 no es la mayor limitación para una sociedad civil vigo-
rosa, capaz de ser un interlocutor del gobierno sin desear ser gobierno nece-
sariamente. Asimismo, la voluntad de muchos intelectuales de afirmar la per-
tinencia de una ciudadanía étnica en términos de derechos colectivos recono-
cidos constitucionalmente parecería ser la solución a un impasse histórico15.
Por otro lado, otros intelectuales como Roger Bartra demuestran que este re-
conocimiento daría un golpe definitivo a la inclusión de principios democrá-
ticos que permitieran realizar la justicia. La validación de esta lógica colecti-
va en términos de derecho podría atentar aún más contra la frágil democracia
en construcción. Para Bartra estas demandas no muestran sino la fortaleza de
las perversiones del antiguo régimen corporativo (Bartra, 1999).

Y es que, en efecto, el contractualismo como forma de enfrentar y resolver
los dilemas recurrentes de la gobernabilidad parece renacer en el México de fin
de siglo. La experiencia de Tepoztlán nos muestra cómo lo viejo se puede re-
elaborar desde un concepto de moda en las ciencias sociales y en los discursos
políticos más disímbolos. De igual modo, Tepoztlán constituye un ejemplo su-
gerente para entender cómo se recomponen y se interrelacionan las formas so-
ciales y culturales de la política, expresándose en el corazón de la alternancia
democrática. Por el momento, el PRI parece marginal en esta recomposición,
allí donde otros, como el PRD en algunas zonas o el PAN en otras, parecen es-
tar dispuestos a reinventar desde sus propias tradiciones y estrategias políticas
la negociación y las formas contractuales tan arraigadas históricamente en las
formas de gobierno locales. De este modo, la sociedad civil aparece más como
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s o c i e d a d que como c i v i l . En otros términos, la sociedad busca su propio senti-
do de comunidad articulando las diferencias de los grupos que la conforman,
haciendo coincidir intereses materiales y formas simbólicas en los momentos
de cambio político. Y evidentemente, reactualizando las difíciles relaciones en-
tre lo público y lo privado que le dan un sentido real al término civil. Lo civil,
entendido como los asuntos de la ciudad, tiene más fuerza cuando se lo lee des-
de la tradición de derecho privado, como lo opuesto al derecho público o ad-
ministrativo, que al revés. Esta lectura, que muestra la sobrevivencia de las tra-
diciones escolásticas, j a n s e n i s t a s, católicas y jurídicas perfectamente manejada
tanto por la Iglesia española como por el derecho colonial, permeó profunda-
mente en las estructuras municipales de México, siendo las mismas tan rein-
terpretadas y utilizadas para estructurar el sentido de la vida como lo fueron
los sincretismos religiosos y culturales (Gruzinski, 1988).

El debate, tanto sobre las cuestiones jurídicas como políticas relativas a la
sociedad civil, el buen gobierno o la gobernabilidad a nivel local, son cuestio-
nes centrales en la definición de la historia política mexicana actual. Su reso-
lución fáctica no dependerá de los argumentos esgrimidos en la arena intelec-
tual. Pero éstos serán fundamentales para darle sentido al orden nuevo surgi-
do de las tensiones políticas, para seguir afirmando la preeminencia de las
ideas en el quehacer político.

Conclusiones

El largo proceso político que en México se denomina transición, y que su-
pone el lapso de tiempo que transcurre entre un régimen y otro, parece estar
fundamentalmente centrado en la relación entre sociedad civil y gobernabili-
dad. Más que las reformas legales o incluso electorales, más que la aparición
de nuevos actores políticos, la apertura del espacio público a la libertad de ex-
presión o la implantación de un nuevo modelo de desarrollo, es en el dilema
de la gobernabilidad validada por la sociedad civil, los equilibrios, pactos y de-
finiciones entre ambas esferas, en donde se juega la transición.

No es casual, pues, que en el momento en que se lanza un nuevo y para-
dójico impulso a la reforma del estado que posibilita la relocalización del cen-
tro del poder político, los municipios aparezcan nuevamente en escena como
el espacio privilegiado desde donde se redefine la relación sociedad civil y go-
bernabilidad16.

Pero esta relación se da, sobre todo, como una disputa entre distintos sec-
tores de la sociedad civil en aras de legitimar un proyecto político que, a su
vez, permita altos márgenes de gobernabilidad. El resquebrajamiento del sis-
tema político basado en la preeminencia del PRI y la fragmentación política
subsiguiente han traído un cambio profundo no sin ambigüedades y contra-
dicciones. Las supuestas alternativas de los partidos de oposición se ven rápi-
damente desgastadas. Sus prácticas muchas veces terminan repitiendo los
modelos clientelares de control sobre los ciudadanos que ponen de manifies-
to la continuidad de la cultura política.
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Sin embargo, la reinvención de la democracia a partir de las formas asam-
bleístas o de asociación transforma la naturaleza de la hegemonía política en
sí. Este cambio político (al interior del inconcluso proceso de transición) se ve
acelerado en la segunda mitad de los ‘90, atizado por la crisis de diciembre de
1994 y confirmado por las elecciones (locales y nacionales) de 1997. Pero ade-
más, en el caso de Morelos, este proceso cobra particular realce con la salida
del gobernador Carrillo Olea en mayo de 1998. En Tepoztlán, como en el con-
junto del estado de Morelos, la clave de este cambio político estuvo en la re-
definición de la relación entre sociedad civil y gobernabilidad.

Por si fuera poco, los términos recubren una multiplicidad de actores que
desbordan el marco inicial de nuestra propuesta. La confirmación de que las
ONGs, a pesar de su influencia en muchos procesos políticos, no son centrales
en la construcción de la sociedad civil en México, es una de nuestras principa-
les conclusiones. De igual modo, para lograr la gobernabilidad, aquellos acto-
res políticos que ocupan cargos gubernamentales no siempre tienen enfrente a
interlocutores suficientemente institucionalizados, sino a grupos sociales dé-
bilmente integrados al resto del cuerpo social. Esto aumenta los riesgos, o las
tentaciones, que puede tener ese mismo gobierno para inventar “desde arriba”
a interlocutores dispuestos a ser cooptados o con los que pueda negociar des-
de una posición de seguridad con el fin de cristalizar su proyecto político.

De este modo asistimos a un fortalecimiento de la sociedad civil más po-
litizada pero con cierta aureola de independencia ante los grupos políticos tra-
dicionales que le permite ampliar su margen de negociación tanto hacia aba-
jo, con el resto de la sociedad (los electores), como hacia arriba, maniobran-
do con facilidad ante la solicitud de los partidos políticos para irse de su lado.
Ante los retos de la gobernabilidad, se observa una gran flexibilidad de la so-
ciedad civil, débilmente institucionalizada, poco democrática, pero capaz de
emprender cambios en profundidad en el conjunto del sistema político.

Todo esto parece indicar, ante la cercanía del gran proceso presidencial
del 2000 (en el caso de Morelos se da por primera vez al unísono con la elec-
ción de gobernador), que estos cambios se verán confirmados y hasta fortale-
cidos en detrimento del sistema de partidos, de la centralidad política de la
presidencia de la República, de las exigencias globales de gobernabilidad y de
las aspiraciones democratizadoras de la sociedad civil.

Al contrario, la preeminencia de la fragmentación política, el oportunis-
mo de las élites locales y sus capacidades de adaptación a contextos de cam-
bio que las superan serán el rasgo fundamental. En este escenario no será inú-
til preguntarse: ¿cómo hacer para llevar adelante proyectos políticos que pro-
muevan la integración social y el combate contra las desigualdades? ¿Cómo
impulsar la diversidad pero conservando las aspiraciones legítimas de uni-
dad? ¿Cómo lograr niveles aceptables y duraderos de gobernabilidad desde el
frágil consenso de la sociedad civil? Estas preguntas, surgidas de un caso de
estudio, tienen un alcance nacional innegable. Pero además constituyen uno
de los principales retos de las democracias y los estados latinoamericanos de
cara al futuro.
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Notas

1 El nuevo gobernador del estado es Jorge Morales Barud, príista que ob-
tuvo su candidatura como figura de consenso ante el PRD y el PAN, ma-
yoría en el Congreso estatal. Su toma de protesta, en mayo de 1998, tuvo
que realizarse con la anuencia de estos partidos con el fin de recomponer
los márgenes gubernamentales de acción y legitimidad. En varias páginas
del documento maestro del nuevo gobierno se señala la importancia del
fortalecimiento de las relaciones entre el gobierno estatal y distintos sec-
tores de la sociedad civil, particularmente las ONGs, pero también la ne-
cesidad de reconocer la centralidad de la participación ciudadana y la au-
tonomía municipal en el nuevo contexto político (Gobierno del Estado de
Morelos, Plan Mínimo de Acción 1998: 3, 4, 6 y 12).

2 Para ilustrar este punto nos parece sugerente la siguiente anécdota lite-
raria que Lewis Carroll nos refería a través de un juego de niños: “la idea
del espejo le vino un día que había dado a Alicia una naranja preguntán-
dole (frente al espejo) en qué mano la tenía. –En mi mano derecha, res-
pondió Alicia. –Mira ahora la niña del espejo y dime ¿en qué mano tiene
su naranja? –En su mano izquierda. –¿Y cómo explicas esto? Ella reflexio-
nó un instante y respondió: –Si yo pudiese pasar del otro lado del espejo,
¿no tendría acaso siempre la naranja en mi mano derecha?”.

3 Palabras textuales del dirigente del CUT, Salvador Guzmán Chava en La
Jornada, 24 de septiembre de 1995, en la página 20. También en las mis-
mas declaraciones se plantea que “no hacemos sino retomar la tradición
que durante siglos se siguió en esta comunidad para elegir a sus autorida-
des, el coatequitl, el espíritu de trabajo comunitario, de resolver entre to-
dos los problemas de todos”.

4 En orden de votación: Lázaro Rodríguez, Pablo Vargas, Julián Ayala,
Humberto Ayala, Javier Rivera, Crescencio Conde y Ricardo Castillo.

5 PCM son las siglas del Partido Civilista Morelense, que surgió después
de las elecciones de 1994 como una escisión localista al interior del PRI
como resultado de las disputas que surgieron en torno a la nominación del
candidato a la gubernatura.

6 Dirigente campesino de los años ‘40 y ‘50 que después de abrazar la lu-
cha armada fundó el PAOM, Partido Agrario Obrero Morelense, disputan-
do la elección a gobernador; asesinado en 1962.

7 Las ONGs más destacadas son las siguientes: Luna Nueva, Gaia, Tepoz-
Limpio, Llégale, Tramoya, Promotores ambientales, María Liberación, El
taller, Tukipa, Huehuelcóyotl, Artesanos, Granja Tixip, Espacio forestal
comunitario, Asociación de permacultores, Comunidad, Amigos de Tepoz-
tlán, Mujer Tepozteca, grupos cívicos forestales, entre otros. 

8 Esta cita es particularmente importante ya que en dicho libro hay tres
artículos que tratan sobre Tepoztlán, integrando una visión más actual
que la de sus anteriores trabajos. Se destaca sobre todo el artículo “El cen-
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tro, la periferia y la dialéctica de las distinciones sociales en una provin-
cia mexicana” (Lomnitz, 1999: 151-186). 

9 El más reciente texto que nos parece interesante es François-Xavier
Guerra y Annick Lamperière et al (1998).

10 Villasante distingue cuatro conjuntos de acción que relacionan a tres
tipos de actores: los “actores de poder” (económico-administrativo-políti-
co), los grupos mediadores y los grupos sociales heterogéneos. A partir de
allí se estructuran cuatro modelos distintos: el populista, el gestionista, el
ciudadanista y el tecnicista (Villasante, 1998: T 1).

11 Para seguir un término del sociólogo boliviano René Zavaleta (1986).
Lo abigarrado hace alusión a la conformación de las sociedades latinoa-
mericanas con su particular forma de construirse a través de la coexisten-
cia de las diferencias sociales, étnicas y económicas en un mismo cuerpo
social. Reflejo de esto es cualquier ciudad latinoamericana, espacio públi-
co por excelencia y manifestación de lo múltiple y compacto que consti-
tuye una identidad distinta a las partes que la conforman. En lo abigarra -
do el tema de los orígenes es un imposible.

12 Este libro es, probablemente, el más importante en materia de investi-
gación histórico-política de los últimos años para nuestro continente.

13 Un caso importante es el que se da en el momento de la elección del
ayuntamiento libre y autónomo de Tepoztlán en septiembre de 1995,
cuando se presenta una lista cerrada de dieciocho nombres de donde se
tiene que elegir a siete para el nuevo cabildo. El voto, elemento constitu-
tivo de la ciudadanía, actúa con un fuerte contenido colectivo rebasando
los límites habituales entre lo secreto y lo público. Así explica Guerra es-
ta situación: “El voto, pues, no es público, puesto que no es en principio
conocido por los otros miembros de la junta electoral; pero tampoco es se-
creto, porque es conocido por los miembros de la mesa” (Guerra, Lampe-
rière et al, 1998: 50)

14 Esta visión también ha sido estudiada con mayor profundidad por Gui-
llermo de la Peña (1980).

15 Eso es lo que nos muestra, por ejemplo, Guillermo de la Peña (1999:
283-303). Otro libro importante para estos debates es el de Marques-Pe-
reira y Bizberg (1995).

16 Sin volver a la historia podemos citar el libro de Merino (1998).
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