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I. NOTAS PRELIMINARES*

 “Quand tout tombe, il reste la culture”** 

 Dany Laferrière. 

Cuando ocurrió el terremoto que devastó gran parte de Haití el 12 de 
enero de 2010, varios escritores haitianos que viven tanto en Haití como 
en la diáspora estaban participando en un evento literario en la capital 
del país, Puerto Príncipe. Al ver las montañas de escombros y el de-
rrumbe de los grandes edificios físicos y monumentos históricos de la 
capital haitiana, uno de estos principales escritores Dany Laferrière, 
actualmente miembro de la Academia Francesa con sede en París, afir-
mó: “Cuando todo se derrumba, queda la cultura.” 

¿Qué entendía por “cultura”? ¿Dónde se podía ver la cultura en 
los paisajes desolados de Haití, en aquel momento trágico? ¿Por qué 
esta fe en la cultura?

Otro intelectual haitiano que estaba en este momento en Haití, 
Jean-Claude Bajeux, insistió en la importancia trascendental de la cul-
tura. En una entrevista que concedió a la periodista Katerina Anfossi de 
Radio Internacional Feminista, el 30 de enero de 2010 (18 días después 
de la tragedia), dijo con convicción: “No podemos tener estado, socie-
dad, desarrollo, sin un núcleo cultural que debe ser el motor del desa-

* Esta investigación está dedicada a mis dos abuelos, Lessor Alcindor y Téïde Louidor; 
ambos fueron sacerdotes vudú.

** Traducción al español: “Cuando todo se derrumba, queda la cultura.”
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rrollo porque es lo que establece los principios de la vida común” (Radio 
Internacional Feminista, 2010). Jean-Claude Bajeux expresó también en 
la misma entrevista que desde su labor como defensor de los derechos 
humanos “he presenciado la imposibilidad de este país por tomar el 
camino de la democracia” (Radio Internacional Feminista, 2010).

Combinando la perspectiva de Dany Laferrière y Jean-Claude 
Bajeux, uno podría sugerir que las grandes conmociones, naturales, so-
ciales o políticas, que enfrenta un país pueden acabar con todo, menos 
con la cultura o el núcleo cultural del pueblo porque “lo cultural” es lo 
que queda después de todo y, desde su sólida base, se puede reconstruir 
todo: estado, sociedad, desarrollo, democracia, etc. 

Esta investigación parte de esta intuición de ambos intelectua-
les haitianos como locus de enunciación para indagar sobre el papel 
de la cultura en la construcción de la democracia en un pueblo como 
Haití. Pueblo que ha sido víctima de todas las grandes conmociones 
que pueda conocer un país: dictadura, terremoto, huracanes, pobreza, 
intervención extranjera, etc. Sin embargo, sigue viviendo, resistiendo, 
luchando por la democracia. 

¿Qué ha tenido que ver la cultura en ello? ¿Qué es la cultura? 
¿Habría que definirla de manera diferente a como se la suele enten-
der? Por ejemplo, “como cultura específicamente política o cívica o 
bien como cultura especialista y científica” (Cerroni, 1995: 230). ¿La 
cultura, correctamente entendida, puede ser una clave importante 
para comprender la democracia y el aporte de los movimientos 
sociales a su construcción? ¿Qué podría aportar la variable “cultura” 
a la comprensión y la construcción de la democracia? ¿Se puede 
construir desde allí otra concepción de la democracia, por ejemplo, 
una “democracia cultural”? ¿Cómo? 
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II. PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACIÓN 

La presente investigación sobre la relación entre cultura y democracia 
en Haití tiene como objetivo aportar a la reflexión en ciencias sociales 
sobre el papel de los movimientos sociales o, de manera más amplia, 
las acciones colectivas de índole cultural en la construcción de la demo-
cracia en América Latina. Tenemos claro la diferencia existente entre 
la acción colectiva entendida tanto como “la capacidad de un grupo 
para crear tramas asociativas con intención reivindicativa […] como 
las movilizaciones que sobre esta base puedan desencadenar” (Neveu, 
2006: 12) y el movimiento social que es una variante de estas tantas 
tramas asociativas; pero reconocemos también la relación intrínseca 
que hay entre ambos. 

Por ejemplo, el llamado movimiento Sanba que estudiamos aspi-
ró a movilizar al sujeto haitiano, individual y colectivo, para que volvie-
ra a sus raíces. Pero fue la acción concertada de un grupo o colectivo de 
jóvenes haitianos a finales de la década del setenta, liderado por Sanba 
Zao, cuya intención reivindicativa fue propiamente cultural; la causa 
que defendían fue la revalorización de las raíces haitianas, en particu-
lar el vudú que fue monopolizado e instrumentalizado por el régimen 
dictatorial de los Duvalier (y su cuerpo paramilitar los tontons-macou-
tes) para aterrorizar el imaginario de todo un pueblo y así mantenerse 
en el poder (Hurbon, 1993). 

Este movimiento que fue también una acción colectiva de tipo 
cultural tomó forma de grupo musical, cuya palestra fue el tambor; 
como dice el proverbio haitiano “Depi tanbou frape, tout moun leve 
kanpe” (“cuando toca el tambor, todos los haitianos se levantan”). El 
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tambor fue a la vez punto de partida de sus acciones y punto de con-
vergencia de los actores que movilizaban. Su repertorio de acción giró 
en torno a la música (tocar en eventos musicales populares, enseñar a 
los jóvenes a tocar el tambor, crear un estilo “haitiano” desde su forma 
de vestirse y sus discursos, etcétera) y a varias actividades culturales 
tendientes a concientizar a los haitianos sobre sus raíces.

El organizarse en grupo musical fue una excelente manera (no 
ideológica y política, sino cultural) para evitar la confrontación directa 
con el régimen dictatorial, aunque, como lo veremos, los miembros del 
grupo fueron varias veces aprehendidos e interrogados por los tontons-
macoutes (cuerpo paramilitar del dictador). También constituyó una 
manera atractiva y seductora de reunir a un gran número de jóvenes de 
los barrios populares de Puerto Príncipe en torno a la propuesta de vol-
ver a sus raíces, tocando el tambor, rescatando y revalorizando el vudú, 
sus valores, su modo de organización (lakou), sus ritos y su repertorio 
musical. Veremos que su acción cultural concertada, desde la música 
fundamentalmente y a través de la creación y “performance” de varios 
grupos musicales, tuvo un impacto en la construcción de la democracia 
al aportar a la construcción del mismo sujeto democrático (o “demo-
cratizable”) a través de sus movilizaciones culturales (principalmente 
en los barrios populares de la capital haitiana) vía la “música Raíz”. 

En esta investigación, más que aplicar una teoría de los movi-
mientos sociales, trataremos de partir del actor mismo, de su narrativa 
y, principalmente, de su contribución a la construcción de la subjetivi-
dad haitiana –indispensable para la construcción de la democracia-, 
desde el llamado a los haitianos a volver a sus raíces, a valorar su cul-
tura, su identidad y sus valores. De hecho, las teorías de los movimien-
tos sociales en América Latina se han enfocado principalmente en la 
emergencia cada vez más organizada y consciente de actores colecti-
vos, agentes o sujetos sociales (indígenas, afros, campesinos, mujeres, 
etcétera) que luchan por la defensa de sus identidades, el respeto a la 
diversidad y la reivindicación de la equidad y la autonomía territorial. 
En estas luchas de resistencia identitaria, la cultura juega un papel cla-
ve, ya que “se hace más profunda, tomando una magnitud y significado 
nuevos […] comprende la invención o reinvención de las tradiciones, 
la respuesta a la realidad actual de hoy, así como a mucho del periodo 
posterior a la conquista” (Gogol, 2004: 327). 

Una de las especificidades de nuestra investigación es justamen-
te su enfoque en un movimiento cultural cuyo repertorio de acción es 
el arte, en concreto la música. Trata de mostrar cómo desde allí este 
movimiento hizo un gran aporte a la construcción de la democracia, 
incidiendo en la construcción de la subjetividad llamada a construir y 
asumir la democracia. Vale subrayar dos cosas al respecto.
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Primero, siguiendo el impulso de las teorías post-desarrollistas 
que invitan a “pensar la cultura como variable importante en los aná-
lisis” sociales, económicos y políticos (Escobar, 2005), planteamos la 
necesidad de incluir la variable “cultura”, correctamente entendida, en 
los estudios de las ciencias sociales, contribuyendo así a fortalecer la 
tendencia arriba mencionada de gran parte de las teorías de los movi-
mientos sociales en América Latina. 

Segundo, la investigación se centra en las cuatro últimas déca-
das, sobre todo en las dos décadas del setenta y ochenta, en el contex-
to de la emergencia y las luchas de resistencias de los movimientos 
sociales en Haití en contra de la dictadura de la familia Duvalier que 
duró treinta años aproximadamente en el poder: de 1957 a 1986. Nos 
enfocaremos en el estudio de caso de un movimiento cultural, el Mo-
vimiento Sanba, y en el estudio biográfico de su iniciador Sanba Zao, 
para calibrar el papel de la cultura en la construcción de la democra-
cia en Haití.

El primer problema que afronta la investigación se relaciona con 
el mismo “concepto de cultura actualmente usado por los teóricos de 
los movimientos sociales, aun en el caso de aquellos que quieren salir-
se de los marcos tradicionales de análisis, [que] es utilizado de forma 
demasiado estrecha para captar la profundidad de la dimensión es-
tética y la práctica cultural de un movimiento” (Eyerman, 1998: 161). 
Las teorías de los movimientos sociales vienen haciendo un uso muy 
difuso del concepto de cultura. Por ejemplo, se ha utilizado como “sis-
temas de creencias” (Ibarra & Tejerina, 98:15), como todo lo contrario 
al enfoque objetivista de la “movilización de los recursos” e incluso del 
“estrategismo” para rescatar no sólo el éxito político de los movimientos 
sociales, sino “toda la experiencia vivida por los agentes movilizados, 
sus motivaciones” (Neveu, 2006: 117). 

O se plantea lo cultural en dichas teorías de manera más amplia 
para distinguir entre los antiguos movimientos sociales y los supues-
tamente nuevos movimientos sociales: por ejemplo, se considera que 
el movimiento obrero, ejemplo de los viejos movimientos sociales, se 
caracteriza porque “opera en el marco de un Estado-nación, cuestiona 
una dominación, es portador de una acción verdaderamente social, no 
se alza por sí mismo al nivel político, y es sostenido por un sujeto tam-
bién social”; mientras que los nuevos movimientos sociales tienen una 
“fuerte carga cultural” en el sentido que “contestan directamente las 
orientaciones culturales de las sociedades donde viven” y se constituyen 
en “sujeto cultural”, es decir: “se interesan mucho en la subjetividad de 
los actores, personal y colectiva” (Zermeño, Mestries & Pleyers, 2009). 

Otras teorías relacionan lo cultural con los nuevos valores vin-
culados con el deseo de la autonomía y autodeterminación, por los que 
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vienen luchando los movimientos principalmente étnicos (por ejemplo, 
los indígenas zapatistas de México) que hacen la apuesta por la defensa 
de la diversidad contra la globalización neoliberal y por la necesidad 
de hablar un lenguaje universal y hacer reivindicaciones globales (la 
coexistencia pluricultural y la visión de la democracia) desde lo local 
(Nash, 2007: 12). 

Además del uso difuso del concepto de cultura por las teorías 
de los movimientos sociales, otro problema se relaciona con la ma-
nera cómo la modernidad y, de hecho, las ciencias sociales vienen 
prejuzgan la tradición de forma negativa; esto tiene una incidencia 
inmediata en nuestra investigación porque tratamos de estudiar un 
movimiento cultural que reivindica la tradición, que pretende revalo-
rarla y revitalizarla a través de la música. En este sentido, el impacto 
de los movimientos sociales que tienen esta intencionalidad no ha sido 
muy bien apreciado a la hora de evaluar su incidencia en el cambio 
social y, mucho menos, en las transformaciones políticas. De hecho, 
uno de los retos y tareas de la sociología cultural de los movimientos 
sociales es justamente explorar “cómo y bajo qué condiciones sirven 
las tradiciones y las prácticas rituales para el cambio social, y no para 
su reproducción” (Eyerman, 1998: 161).

Como consecuencia de lo anterior, los movimientos culturales 
que utilizan concretamente la música, por ejemplo los afrodescen-
dientes o las negritudes, no han sido correctamente estudiados por las 
teorías de los movimientos sociales, debido a la naturaleza cultural 
compleja de su práctica. De hecho, según un prejuicio muy difundido, 
“la música se ve como más o menos fuera de cualquier contexto político, 
un micro-fenómeno bastante anodino que funciona más en el espacio 
privado de la subjetividad que en la esfera de la sociedad” (Quintero, 
2013: 160). Sin embargo, “la música ha proporcionado a los afroameri-
canos una forma de expresarse y comunicarse bajo condiciones de gran 
opresión” (Eyerman, 1998: 158), desde la trata negrera y la colonización 
hasta hoy día.

Por lo tanto, plantear la música como lugar de construcción 
simbólica de una subjetividad colectiva que aporta a la construcción 
política de la democracia desde su naturaleza y praxis cultural impli-
ca serios desafíos epistemológicos, teóricos y metodológicos para la 
investigación. La praxis cultural, entendida en general como “el desa-
rrollo estético de lo que se ha etiquetado como praxis cognitiva de los 
movimientos sociales” (Eyerman, 1998: 143), no ha sido correctamente 
analizada en sus diferentes niveles: en la manera en que, por ejemplo, el 
arte y la música participan de los procesos cotidianos de construcción 
de significados y del “enmarque” o interpretación de la realidad (un 
nivel llamado pre-político); en el modo cómo los artefactos cultura-
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les, por ejemplo las canciones, son utilizados como herramientas para 
la movilización de la protesta y la solidaridad social. Por eso, es muy 
importante entender bien el tipo de análisis que requiere el uso de un 
artefacto artístico (por ejemplo, una canción), así como la naturaleza 
propia de su impacto, desde luego muy diferente al de otros movimien-
tos sociales y acciones colectivas. 

En el caso del movimiento Sanba y de su iniciador Sanba Zao, 
el tipo de música que hacen es “seductor” porque tiene la capacidad de 
“atraer a los no participantes o refuerza el grado de compromiso de los 
participantes. Su estructura construida sobre melodías bien conocidas 
y pegadizas, para cantar en grupo, con repetición de versos y acordes 
sencillos, está pensada para motivar la participación […] Lo central es 
lo verbal, el texto y el hecho de cantar” (Eyerman, 1998: 144). 

Un movimiento cultural, que usa la música de este tipo, fortalece 
no sólo la tradición y la memoria colectiva de la que es expresión, sino 
también “la identidad colectiva, el sentido de ser movimiento, de for-
ma emocional”, la construcción de nuevos significados y símbolos que 
“sugieren respuestas y ayudan a enmarcar la interpretación y la acción 
mediante la articulación del pasado y el presente, la actualización de la 
tradición e incluso “imágenes utópicos de posibles futuros” (Eyerman, 
1998: 145). 

Sin embargo, el análisis de las canciones de este tipo (menos 
ideológico o “comprometido”) no puede hacerse como si se tratara 
del análisis de una ideología o discurso político, sino como análisis 
de símbolos que proponen una interpretación e incluso una visión y 
construcción simbólica de la realidad. De allí la importancia de utilizar 
herramientas adecuadas para aprehender conjuntamente los sentidos 
y significados construidos por las canciones en un contexto bien deter-
minado y bajo formas de expresión específicas.
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III. CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS

A continuación nos basaremos en el esquema que sugiere el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales en su Manual de metodología 
(2005:40) para esclarecer los supuestos de nuestra investigación. 

A. SUPUESTOS DE NUESTRA INVESTIGACIÓN
En primer lugar, la franja de la realidad de lo social que estamos estu-
diando en esta investigación, son los movimientos sociales o acciones 
colectivas de índole cultural (reconociendo su diferencia y su relación 
intrínseca, tal como lo indicamos al inicio de la investigación) que 
emergieron en Haití en las últimas cuatro décadas, a partir de un es-
tudio de caso. La naturaleza de la realidad estudiada es subjetiva y 
múltiple, ya que implica un gran plexo de subjetividades que confieren 
diferentes sentidos a la cultura o a lo cultural. 

Por lo tanto, el plexo de significativos de dichas acciones colecti-
vas de los grupos culturales depende en gran parte de la(s) experiencia(s) 
de cada uno de esos actores, de acuerdo con sus objetivos, expectativas 
y trayectorias. Dichos significados nos invitan a desentrañar sus senti-
dos, principalmente en el contexto social y personal que vio nacer estas 
acciones colectivas y biografías.

En el caso del arte, por ejemplo la música que vamos estudiar, es 
importante entender que nos abre un mundo (que no tiene por qué ser 
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idéntico a la realidad misma) que nos invita a conocer. Por eso, trata-
remos de aprehender los sentidos de la realidad cultural o específica-
mente musical que está en el mundo de la música estudiada, utilizando 
técnicas de recopilación de datos y claves de interpretación que hacen 
justicia a la naturaleza de esta realidad o mundo bien peculiar. Trata-
mos siempre de adecuar el instrumental de las ciencias sociales que 
usamos a la naturaleza de nuestro objeto de estudio, que es la cultura 
y su papel en la construcción de la democracia.

B. RELACIÓN ENTRE EL INVESTIGADOR Y EL TEMA DE SU 
INVESTIGACIÓN
En segundo lugar, soy haitiano y crecí en la época en que emergían 
estos grupos sociales y musicales en Haití. Este vínculo me permite 
tener una primera aproximación empírica al tema desde mis propias 
vivencias, pero siempre existe el riesgo de utilizar mis prenociones en 
la investigación. Trataré de ejercer una constante vigilancia epistemo-
lógica en términos del socioanálisis de Pierre Bourdieu (1995). 

Uno de los dispositivos claves de control epistemológico que pon-
dré en acción consiste justamente en estar consciente de la permanente 
posibilidad de la emergencia de lo preconstruido o preconceptos ya 
anteriormente construidos en mi biografía, en el uso de las herra-
mientas de las ciencias sociales y/o en la misma investigación; por lo 
que la autorreflexión, el discernimiento constante, el diálogo con pares 
investigadores y, sobre todo, el dejarme interpelar y cuestionar por las 
mismas narrativas de los actores serán claves para concretar esta vigi-
lancia epistemológica. Ya volví a escuchar algunas canciones de Sanba 
Zao para dejarme afectar por los mismos significados (tener una nueva 
experiencia de ellas) que vehiculan, tomando cierta distancia temporal 
frente al contexto socio-político en Haití en el que escuchaba estas 
canciones cuando estaban en boga.

Otro tema importante: los haitianos son divididos con respecto 
a su valoración del vudú: la mayoría de ellos pensamos que el vudú es 
la expresión más profunda de nuestras raíces que debemos conservar, 
mientras que otros creen que es un factor de subdesarrollo, ignorancia 
y retraso que tenemos que superar (veremos este punto más en detalle 
en el Post-scriptum). Mi postura como investigador (tomando en cuen-
ta que soy nieto de dos sacerdotes vudú a quienes dedico esta investi-
gación) consiste en estudiar y analizar la propuesta de un músico que 
inició un movimiento musical-cultural que tuvo una incidencia socio-
política indiscutible y del que podemos articular una propuesta seria 
de “democracia cultural”. Aporto herramientas de análisis y contexto 
para calibrar esta incidencia, formular la propuesta y ponerla en diá-
logo con el contexto actual del Haití post-terremoto y otros contextos 
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a nivel caribeño, latinoamericano e incluso del mundo. Son estrategias 
para comprobar la vigencia y pertinencia de la propuesta (desarrolla 
esta parte en el Epílogo), más allá de las valoraciones subjetivas.

C. PAPEL DE LOS VALORES EN LA INVESTIGACIÓN
En la investigación partimos del supuesto axiológico, según el cual la 
construcción de una América Latina más justa y solidaria pasa por el 
reconocimiento y la emancipación de las diferentes herencias colonia-
les que siguen impregnando nuestras estructuras, sistemas, mentali-
dades, ciencias y, también, nuestra relación con el Occidente. Lejos de 
proponer una visión esencialista de América Latina, uno de los riesgos 
de los movimientos sociales en la región (Flórez-Flórez, 2005), nues-
tra investigación recoge las reivindicaciones legítimas y luchas de los 
actores sociales y culturales de la región para calibrar su aporte a los 
movimientos sociales en un contexto de globalización.

Para alcanzar este objetivo, es importante de-construir o apor-
tar a la deconstrucción de las teorías hegemónicas de los movimientos 
sociales que no valoran de manera correcta este aporte de los movi-
mientos sociales de la región, debido a algunos prejuicios que subyacen 
su mismo paradigma (moderno). Nuestra primera apuesta es por la 
de-colonización de las ciencias sociales y la re-significación de nues-
tras experiencias, prácticas y categorías (por ejemplo, los movimientos 
sociales, el vudú, el legado afro, etcétera) que han sido inferiorizadas, 
subalternizadas e incorrectamente planteadas por las teorías occiden-
tales de las acciones colectivas y los movimientos sociales. 

En cuanto a nuestro marco metodológico, en la investigación 
adoptamos la metodología cualitativa porque nuestro marco teóri-
co es constructivista, tal como lo acabamos de evidenciar a través 
de nuestros supuestos paradigmáticos en los tres niveles ontológico, 
epistemológico y axiológico. Constructivista en distintas dimensiones, 
por ejemplo en lo metodológico: uso de conceptos y categorías emer-
gentes (ambivalencia, democracia cultural, desarraigo, creole), diseño 
flexible e interactivo (utilización del análisis del discurso como clave 
de interpretación para aprehender los sentidos, junto con los signifi-
cados), análisis en profundidad y en detalle en relación al contexto, etc. 
(CLACSO, 2005: 40) 

D. PROCEDIMIENTOS UTILIZADOS PARA CONSTRUIR LA 
EVIDENCIA EMPÍRICA
Para construir la evidencia empírica que, en nuestro caso, significa 
concretamente mostrar el papel de los grupos culturales en la cons-
trucción de la democracia en Haití, utilizaremos varias estrategias de 
conocimiento, cuyo punto de partida es la deconstrucción de un pre-
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juicio “negativo” que subyace algunas teorías contemporáneas de los 
movimientos sociales occidentales. Veámoslo más detalladamente. 

El debate sobre los movimientos sociales se ha centrado duran-
te las últimas décadas en la diferencia entre los “nuevos” y los viejos 
movimientos sociales. El locus de enunciación de los teóricos de los 
movimientos sociales es indudablemente Occidente, aunque algunos 
de ellos como Alain Touraine visitaron América Latina para estudiar 
algunos movimientos sociales como por ejemplo el zapatismo. Como 
bien lo dice Neveu (2006: 107), “el trabajo sociológico sobre los nuevos 
movimientos sociales conlleva también la particularidad de desarro-
llarse en su mayor parte en Europa con las múltiples investigaciones 
del equipo Touraine [1978, 1980, 1984], los análisis de Melucci [1977] 
en Italia, Offe en Alemania [en Dalton y Kuechler, 1990], Kriesi [1995, 
1996] en Suiza, Klandermans [en Dalton y Kuechler, 1990] y Koopmans 
[1993] en Holanda”.

Del mismo modo, el periodo de articulación de estas teorías eu-
ropeas se ubica a finales de los años sesenta (periodo llamado el segun-
do ciclo de protestas que supuestamente vio nacer los llamados nuevos 
movimientos sociales, tras la explosión del primer ciclo de movimientos 
obreros y sindicales clásicos por ejemplo), en el contexto de las movili-
zaciones contestatarias, por ejemplo los movimientos estudiantiles de 
los años “1968”, las nuevas formas de movilización en “el feminismo, 
el ecologismo, la protección del consumidor, los movimientos regiona-
listas y estudiantiles, los de la contracultura joven, los movimientos en 
contra de las instituciones, las luchas obreras en las que actúan inmi-
grantes y jóvenes obreros” (Neveu, 2006: 108).

Además, estas teorías arrancan con “las luchas de la sociedad 
post-industrial”, el contexto del “posmaterialismo”, las transforma-
ciones a la vez extensivas e intensivas que provocan las instituciones 
modernas, tal como lo plantea Giddens (1996: 33); o, como lo afirma 
Touraine, la necesidad para las sociedades de contar con un movimien-
to social capaz de “ocupar el lugar central en el que estuvo el movimien-
to obrero en la sociedad industrial y el movimiento por las libertades 
civiles en la sociedad mercantil” (1978: 40).

El mismo locus de enunciación de las teorías de los llamados 
nuevos movimientos sociales hace que dichas teorías tengan dificul-
tad para aprehender y estudiar los movimientos sociales que se arti-
culan en otras latitudes. Además, esas teorías subyacen en el fondo 
un prejuicio, muy bien analizado por Juliana Flórez-Flórez desde la 
postura post-colonialista. Dicho prejuicio consiste en considerar que 
los movimientos “periféricos” (es decir, no occidentales), por ejemplo 
los de América Latina, son pre-modernos porque su punto de partida 
(sus reivindicaciones, su interlocutor e incluso su objetivo consistente 
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supuestamente en la negociación con el Estado) sería el de llegada ya 
superado por los movimientos céntricos u occidentales. América latina 
y otros territorios se encontrarían, según estas teorías, en esta lucha 
por alcanzar la modernidad, con todo lo que implica en términos de 
racionalidad (para alcanzar el desarrollo y el progreso vía el uso de la 
racionalidad instrumental), de ideales (libertad, igualdad, democracia) 
e incluso de bienestar social o Estado social. 

En esta lógica, los movimientos periféricos supuestamente esta-
rían “anclados a la Ilustración” (Flórez-Flórez, 2005) al tomar como rei-
vindicaciones la satisfacción de las necesidades básicas, la autonomía 
ante el Estado, una mayor participación en el sistema político, la con-
solidación de la democracia; su principal interlocutor sería el Estado; 
serían atados a “localismos” sin capacidad de mirar lo global. Incluso 
se les niega el estatus de “movimientos sociales” porque ni siquiera se 
habrían dotado de un carácter reflexivo para, por ejemplo, pensarse 
como actores legítimos (no desviados o “anómicos”) dentro de la so-
ciedad, auto-producir su historicidad frente a los Estados y buscar una 
transformación radical del sistema socio-político. Se les ha tildado de 
“luchas populares”, “viejas luchas”, “movimientos culturales”, “movi-
mientos socio-históricos”, etcétera; pero, no son considerados “movi-
mientos sociales”, mucho menos “nuevos movimientos sociales”. 

Este prejuicio ha sido desarrollado por los más importantes teó-
ricos de los movimientos sociales en Occidente, tales como Touraine, 
Melucci y Giddens, quienes plantean que los Nuevos Movimientos So-
ciales del Norte desde las décadas 80 y 90 apuntan sus críticas contra 
la modernidad globalizada desde sus raíces (la racionalidad ilustrada) y 
en sus diferentes dimensiones, yendo más allá de su aporte a soluciones 
concretas. Se ilustraría lo anterior con los ejemplos de los ecologistas, 
los pacifistas y los demócratas [movimientos supuestamente occiden-
tales], quienes, según Giddens (citado por Flórez-Flórez, 2005), aportan 
alternativas radicales en torno a la destrucción industrial de la natura-
leza, el control estatal-militar de la violencia y la supervisión excesiva 
de la información. Otro ejemplo podría ser los movimientos feministas 
que luchan por la equidad de género frente a la construcción patriarcal 
de la sociedad. 

Los ejemplos arriba citados de los llamados nuevos movimien-
tos sociales mostrarían cómo el alcance de estas luchas es global, y su 
blanco de ataque es la racionalidad moderna misma y sus meta-relatos 
(la supuesta universalidad de los derechos humanos, el control de la 
naturaleza, el orden jurídico-político internacional, etc.). Incluso los 
teóricos de los movimientos sociales arriba mencionados sugieren que 
el estudio de los movimientos sociales del Norte puede ser clave para 
comprender la crisis de la modernidad globalizada porque dichos movi-



EL PAPEL DE LA CULTURA EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA

22

mientos anunciarían de manera elocuente el agotamiento de una racio-
nalidad y un sistema socio-político-económico, así como alternativas y 
vías para superar dicho agotamiento. 

Ante este prejuicio “negativo” que juzga los movimientos so-
ciales de América Latina y otras zonas “periféricas” desde el criterio 
unívoco, unilateral y unilineal de la racionalidad occidental (moder-
nidad versus pre-modernidad), nos vamos a centrar en la democracia 
para mostrar la deficiencia de las teorías de los movimientos sociales 
para pensar concretamente este concepto de la democracia (y muchos 
otros conceptos) y el alcance de las luchas sociales latinoamericanas 
en su construcción. Esta deconstrucción es clave para colocar en otro 
horizonte nuestro locus de enunciación y el punto de partida de nues-
tra investigación. De allí la necesidad de hacer una transición para-
digmática para poder mirar con “otros ojos” la realidad de las luchas 
sociales en América Latina y el Caribe y palpar su importancia sin 
prejuicios (evidentemente negativos).

Este paradigma de la univocidad/unilateralidad que subyace las 
teorías arriba mencionadas de los movimientos sociales es propio de la 
ciencia moderna que funciona bajo el modelo de la aplicación técnica: 
“aplicación que asume como única la definición de la realidad dada por 
el grupo dominante y la refuerza. Escamotea los eventuales conflictos 
y silencia las definiciones alternativas” (Santos, 1991:12). Se basa en el 
siguiente axioma: si la realidad no se acopla a nuestra definición, ¡peor 
para la realidad! Además, se considera a sí misma “universal”, por lo 
que las otras definiciones tienen que ser incluidas en su marco; si no, 
simplemente no las toman en cuenta. 

Esta aplicación “unívoca”, resultado del pensamiento “unidimen-
sional” de la ciencia moderna, tiene como resultado la adopción de la 
siguiente actitud ante los saberes diferentes propuestos por los “otros”: 
“Los saberes locales o son rechazados o son funcionalizados y, en cual-
quier cosa, siempre teniendo en cuenta la disminución de las resisten-
cias al desarrollo de la aplicación (Santos, 1991:12). 

Ante este paradigma unívoco y unilateral que no hace justicia 
a “las definiciones emergentes y alternativas de la realidad”, surge la 
necesidad de transitar hacia otro paradigma: el de la ambivalencia, que 
es el que proponemos. Nuestra investigación cristaliza esta “transición 
epistemológica” para mirar y aprehender la realidad de los movimien-
tos sociales, principalmente en América Latina, no desde el criterio 
unívoco y unilateral de la modernidad (ilustrada y occidentalizada) sino 
desde la propia experiencia y auto-comprensión de los mismos sujetos 
y actores sociales que estudiamos. Entender a estos sujetos desde ellos 
mismos, desde sus narrativas, y, a partir de allí, reconstruir de manera 
rigurosa los plexos de sentidos que ellos dan a sus experiencias y sus 
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acciones, desde un diálogo que haremos a partir del contexto histórico 
y las preguntas claves de nuestra investigación.

Para realizar esta transición paradigmática, utilizaremos el 
concepto de la ambivalencia entendida como la característica de una 
categoría o una realidad que incluye en sí misma su propia negación 
y en su definición elementos opuestos e incluso contradictorios. Este 
paradigma rompe con la univocidad y la unilateralidad del paradig-
ma de la ciencia moderna [que busca ideas “claras y distintas” (René 
Descartes) y subsumir todo bajo su método porque supuestamente 
es el camino de la verdad [ver Verdad y Método de Hans-Georg Gad-
amer]), al incluir el universo de la ambivalencia de las categorías y 
realidades, con sus contradicciones, ambigüedades, paradojas como 
su objeto legítimo de estudio. La ambivalencia será utilizada como 
clave para orientarnos en la realidad de la democracia y para mirarla. 
La ambivalencia como paradigma.

De hecho, la literatura más reciente sobre las teorías de la demo-
cracia ha colocado la ambivalencia en el corazón de las perspectivas de 
dichas teorías. Por ejemplo, autores incluso occidentales (fundamen-
talmente europeos y norteamericanos) decantan la ambivalencia de la 
democracia en un gran plexo de categorías, por ejemplo: paradoja entre 
el liberalismo y la soberanía popular (Mouffe, 2000), posibilidad/impo-
sibilidad en virtud de la falta de reconocimiento de principios comunes 
como punto de partida y criterio para el debate y las deliberaciones 
políticas (Dworkin, 2008), presión entre Estado territorial-nacional y 
transnacionalización del mercado y la economía (Habermas, 2001), am-
bigüedad entre forma de constitución del cuerpo político y técnica de 
práctica administrativa (Agamben, 2009), ampliación de derechos indi-
viduales y restricción del acceso a los bienes públicos (Sader, 2004), etc.

Nos proponemos de-construir (ir a su genealogía para com-
prender sus condiciones de posibilidad y sus límites) el prejuicio 
arriba mencionado que subyace la aplicación de las teorías de los 
movimientos sociales a las luchas sociales en América Latina, a tra-
vés de dos estrategias. 

La primera estrategia consiste en criticar su incapacidad (al cla-
sificar y dividir las acciones colectivas con el criterio unívoco e uni-
lateral de modernidad occidental) para pensar de manera correcta la 
ambivalencia de los procesos democráticos en Occidente. Esta primera 
parte del cuerpo del ensayo es eminentemente teórica porque la decons-
trucción nos exige articular una reflexión sobre la ambivalencia como 
uno de los supuestos paradigmáticos fundamentales para las ciencias 
sociales en general. Concretamos esta visión de la democracia desde 
el marco de la teoría general de la “ambivalencia de la democracia”, 
estudiada por varios autores. 
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La segunda estrategia es fundamentalmente metodológica 
porque consiste en aplicar la teoría general de la ambivalencia de la 
democracia a una matriz de la democracia ambivalente como teoría 
sustantiva. Mostramos esta concordancia o coherencia, al aplicar dicha 
matriz a la historia de la democracia (o la “no democracia”) en Haití 
y al demostrar la concreción de todos los rostros de la ambivalencia 
democrática según la relación de las variables de los derechos en los 
discursos y prácticas. La historia reciente de Haití, de inicios del siglo 
XX hasta hoy día, es un laboratorio para comprobar la matriz y mostrar 
su carácter a la vez comprensivo (para comprender la ambivalencia de 
la democracia en el país) y comprehensivo (para comprender toda la 
historia de Haití, principalmente desde los inicios del siglo pasado en 
el que se empezó a imponer la democracia al país). 

De esta manera, al de-construir el prejuicio arriba mencionado 
desde la crítica a la univocidad y la unilateralidad del concepto de de-
mocracia y al construir un marco teórico más acorde con la naturaleza 
ambivalente de la democracia, podremos responder a la pregunta cen-
tral de nuestro investigación, a saber: ¿Cuál es el papel de la cultura, 
correctamente entendida, en la construcción de la democracia?

E. RELACIONES LÓGICAS DE A M B A S  E S T R AT E G I A S  CON EL 
RESTO DE LAS ETAPAS DEL DISEÑO
La deconstrucción del prejuicio negativo de las teorías de los movimien-
tos sociales será la primera parte del trabajo de investigación. Sentará 
las bases para sustentar la legitimidad de la ambivalencia como para-
digma en las ciencias sociales y, con base en ello, desarrollar una teoría 
general de la ambivalencia de la democracia y una teoría sustantiva de 
la democracia (reconociendo su ambivalencia intrínseca). 

La estrategia de deconstrucción apunta a reconocer el uso in-
correcto del concepto de la modernidad utilizado como criterio en un 
sentido unívoco y unilateral, y que termina reproduciendo en las teorías 
de los movimientos sociales occidentales la dicotomía colonial entre 
movimientos sociales del Norte y “viejas luchas” del Sur. Las categorías 
de modernidad y colonialidad son claves para mostrar su interrelación 
en la producción del prejuicio negativo sobre los movimientos del Sur. 
El paradigma de la ambivalencia, anteriormente considerada por la 
modernidad como una patología, sirve para mostrar cómo la moder-
nidad ha utilizado la exigencia de claridad y distinción, los criterios de 
pureza y perfección para excluir a los “impuros” y satanizar todas las 
realidades diferentes y otras (así como las epistemologías otras). 

La revaloración de la ambivalencia en las ciencias sociales, la fi-
losofía, las ciencias políticas, la religión, etcétera, ha implicado también 
la revaloración de lo otro, lo múltiple, lo plural e incluso lo contradic-
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torio. De hecho, varias realidades, tales como la misma democracia, 
se van a definir por su misma contradicción interna e inherente. Por 
ejemplo, es la apuesta paradigmática de esta investigación.

La segunda estrategia, orientada a construir la matriz de la teo-
ría de la democracia ambivalente como teoría sustantiva, se enriquece 
de la revaloración de la ambivalencia como concepto y de la articula-
ción de la teoría de la democracia como ambivalencia a través de tres 
características bien definidas en las variables de derechos, a saber:

a) derechos liberales: las libertades fundamentales y los dere-
chos humanos de corte individual; 

b) derechos constitucionales, que apuntan a las reglas de juego 
democráticas, los límites puestos a las autoridades y los dere-
chos de las minorías; 

c) derechos a la autodeterminación, que implica ad intra la par-
ticipación, la inclusión de todos los ciudadanos y la simetría 
entre gobernantes y gobernados (soberanía popular) y ad extra 
la independencia territorial (soberanía estatal). 

Con los tres criterios democráticos o dimensiones fundamentales de 
la democracia (liberalismo, constitucionalismo y soberanía), resulta-
rá muy fácil o menos difícil comprender, en un primer momento, los 
distintos rostros de la ambivalencia en los diferentes movimientos o 
grupos sociales que irrumpieron en Haití en las cuatro últimas décadas 
(principalmente en las décadas del ochenta y noventa); y, en un segundo 
momento, construir la variable “cultura” definiéndola desde los mismos 
elementos aportados por los actores culturales, estudiar a la luz de ella 
los grupos sociales de índole cultural en Haití, calibrar su papel en la 
construcción de la democracia y delinear la propuesta de una “demo-
cracia cultural”. 

Nos centraremos en el estudio de caso del movimiento Sanba y 
de la música Raíz, que nacen en Haití bajo el impulso del músico Sanba 
Zao entre finales del setenta y comienzos del ochenta. Utilizaremos los 
métodos de estudio de caso (música Sanba Raíz) y estudio biográfico 
(Sanba Zao) mediante las técnicas de análisis visual/auditivo de algunos 
contenidos de sus canciones, de dos sesiones de entrevistas interpreta-
tivas sobre la biografía de Zao y su historia como músico para contex-
tualizar su aporte a la historia de Haití, en particular la construcción de 
la democracia. Las técnicas de recopilación de datos, orientadas por los 
métodos utilizados, nos sirven para recuperar y registrar la experiencia 
de vida y la auto-comprensión de la cultura por parte de Sanba Zao; 
por lo que manejaremos el análisis del discurso para poder aprehender 
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los sentidos que se desprenden de los significados vehiculados por el 
músico en sus canciones. 

 
Cuadro I

Estrategia de operacionalización

Fuente: Elaboración propia

Entendemos por “análisis del discurso” una perspectiva de análisis so-
bre el discurso que tiene por objetivo descubrir/crear el(los) sentidos(s) 
de un texto (oral, escrito, audiovisual) desde el análisis de los dife-
rentes niveles de significados. Seguimos la clásica diferencia entre 
sentido (valor) y significado, en la que se define al segundo como la 
referencia del significante a una cosa o una situación objetiva y al 
primero como el valor (subjetivo) que denota el mismo significado 
para diferentes sujetos. Si bien ambos, sentido y significado, brindan 
la significación completa (Martínez, 1997: 40); sin embargo, a nosotros 
nos interesa en este trabajo el o los sentidos vehiculados en las cancio-
nes y las entrevistas con Sanba Zao. Por lo que todo el análisis de los 
significados que haremos apunta a descubrir dicho(s) sentido(s), con el 
propósito de calibrar el papel de los grupos sociales de índole cultural 
en la construcción de la democracia y de elaborar una propuesta de 
democracia cultural. 

Partimos de la aseveración de que el sentido es siempre respuesta 
contextual (a la vez del texto y del lector) a una pregunta o varias pre-
guntas, en el marco de una conversación siempre abierta e inacabada 
entre el texto y el autor, entre sus dos contextos respectivos: el sentido 
resulta de una fusión de horizontes (Gadamer, 1966); por lo que dicho 
sentido es siempre múltiple. Del mismo modo, el análisis puede ser 
diverso desde la gramática, la morfología, la sintaxis, la semántica, 
hasta la semiología y lo genético-estructural, dependiendo de la natu-
raleza del texto estudiado y los objetivos planteados en la búsqueda de 
sentidos. Aplicaremos el método del análisis del discurso con mucha 
libertad, aunque trataremos de buscar la estructura significativa de los 

Métodos  Técnicas

Estudio de caso Análisis de contenidos visual/auditivos

Análisis de contexto

Análisis de archivos

Estudio Biográfico Entrevistas interpretativas con Sanba Zao

Análisis del discurso Cuadro semiótico
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símbolos más importantes de sus canciones y su relación mediante el 
cuadro semiótico.

Finalmente, las conclusiones que sacaremos serán fruto de los 
insumos que se hallan en los resultados obtenidos de la aplicación de los 
métodos. Las conclusiones apuntarán, en gran parte, a aportar respues-
tas a las preguntas formuladas en la introducción y a hacer un balance 
de las teorías, la metodología aplicada y la operativización utilizadas en 
la investigación, de cara a plantear nuevas preguntas y abrir espacios 
de debate.
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IV. DE-CONSTRUYENDO LA UNIVOCIDAD Y 
UNILATERALIDAD DE LA MODERNIDAD

En esta parte de la investigación nos enfocaremos en la construcción 
del marco teórico, articulando nuestro supuesto paradigmático basado 
en la ambivalencia y nuestra teoría general relacionada con la ambiva-
lencia de la democracia.

A. LA AMBIVALENCIA COMO PARADIGMA
Mirando la historia reciente de las ciencias sociales, ¿quién se ima-
ginaría que la ambivalencia, que se había considerado como un des-
orden del lenguaje, una patología de la personalidad y el síntoma del 
caos social y político, sería planteada hoy día cada vez más como algo 
normal con el que hay que vivir e incluso como una propuesta para 
ser tenida en cuenta? 

Todo parece indicar que la revaloración de la ambivalencia 
fue iniciada por la filosofía del lenguaje, en concreto por el plantea-
miento de Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas (1986) sobre 
la necesidad de cuestionar la supuesta univocidad del lenguaje y, 
más bien, reconocer su carácter múltiple y diverso. Las lenguas son 
formas de vida, mundos de vida y expresión de una comunidad de 
vida, sostenía el filósofo anglosajón; de allí, su irreductibilidad a un 
sistema lógico-simbólico y su ambigüedad inherente, en virtud de la 
existencia de diferentes juegos de lenguaje correspondientes a diversas 
formas de vida. 
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Este planteamiento revolucionario de Wittgenstein se convierte 
hoy día en un nuevo paradigma del lenguaje no sólo en la filosofía, sino 
también en las ciencias sociales, ya que el lenguaje es una dimensión 
fundamental de la persona, de la sociedad y de la comprensión del mun-
do en general. Conceptos como ambigüedad, polisemia y ambivalencia 
que venían apareciendo a inicios del siglo pasado en las distintas disci-
plinas de las ciencias sociales han cobrado una creciente importancia 
para entender procesos, hechos, estructuras y situaciones de distintas 
naturalezas: políticas, sociales, económicas e incluso religiosas. La am-
bivalencia se ha constituido en una dimensión que psicólogos, soció-
logos y politólogos tratan de estudiar; incluso se ha convertido en una 
importante clave de interpretación y propuesta paradigmática desde 
las ciencias sociales.

Por ejemplo, la sociología ha hecho un gigantesco esfuerzo, desde 
la segunda mitad del siglo XX, por pensar una teoría sociológica de 
la ambivalencia1 o, como lo llama Merton, la ambivalencia sociológica 
como enfoque estrictamente sociológico orientado a estudiar cómo 
y hasta qué punto la ambivalencia llega a estar incluida en la misma 
estructura de las relaciones sociales (Merton, 1980: 20). El enfoque so-
ciológico buscaba superar la perspectiva psicológica, centrada desde 
finales del siglo XIX en analizar las experiencias internas y los meca-
nismos puestos en marcha por los esfuerzos para superar emociones, 
pensamientos y acciones conflictivas (Merton, 1980: 16). 

Es importante resaltar que de los seis tipos de ambivalencia 
sociológica planteados por Merton2, uno de ellos se relaciona con los 
migrantes, quienes aceptan ciertos valores mantenidos por grupos a 
los que no pertenecen; la ambivalencia proviene de la exigencia que 
se le hace al migrante de aceptar valores de otro grupo distinto al que 
pertenece: la fuente de la ambivalencia no reside en la personalidad 
del migrante, sino en la estructura de la sociedad (a la que llega) que le 
exige incluir valores potencialmente incompatibles con los de su grupo 
de pertenencia. 

De manera más reciente, Zygmunt Bauman reivindica la ambiva-
lencia, “alguna vez declarada peligro mortal para todo el orden político 

1 Merton sostiene que el concepto de ambivalencia fue creado por el psicólogo alemán 
Eugen Bleuler en su texto titulado “Vortrag über Ambivalenz”. Por su parte, Sigmund 
Freud hizo también un análisis del concepto de ambivalencia de Bleuler. La psicología 
es la primera disciplina de las ciencias sociales que estudió la ambivalencia, en el caso 
concreto de la personalidad.

2 Según Merton, “la teoría sociológica se ocupa de los procesos mediante los cuales las 
estructuras sociales generan las circunstancias en las que la ambivalencia queda incor-
porada a estatus y grupos de estatus determinados junto con los cometidos sociales que 
van unidos a ellos” (1980: 20).
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y social” (2005: 368), por desafiar la modernidad ordenadora, clasifica-
dora y ávida de ideas claras y distintas oponiéndole “la posibilidad de 
referir un objeto o suceso a más de una categoría” (2006: 19). El sociólo-
go polaco muestra cómo la ambivalencia “ha sido convertida en uno de 
los accesorios del escenario en la obra denominada postmodernidad” 
(2006: 368), al evidenciar el carácter normal de la ambigüedad y la 
polisemia en la práctica del lenguaje, la irreductibilidad del mundo a un 
archivero (mental, lingüístico o simbólico), la importancia de revalorar 
el disenso en el orden político3 y la contingencia de cualquier diseño o 
planeación por parte del Estado o cualquier entidad4.

Desde las ciencias políticas, se ha evidenciado cómo la ambi-
valencia ha sido característica de la actitud de un gran número de 
ciudadanos con respecto a los candidatos en el espectro de la opinión 
política; de allí la importancia de definirla y medirla correctamente. 
La ambivalencia, según esta corriente (Craig & Martinez, 2005), de-
muestra el carácter no unidimensional de las actitudes, emociones y 
sentimientos; por lo tanto, un modelo unidimensional de estudio po-
lítico no permite captar esta manifestación de la complejidad humana, 
consistente en que un ciudadano tenga sentimientos a la vez positivos 
y negativos con respecto a un mismo candidato.

Desde la historia de la religión se ha subrayado que la ambiva-
lencia con respecto a los líderes religiosos (por el hecho de que algunos 
han promovido fanatismos religiosos o étnicos que han llevado a la 
violencia, mientras que otros han utilizado principios religiosos para 
construir la paz) es una oportunidad porque evidencia -“para quienes 
reconocen correctamente que la religión continuará siendo una fuerza 
muy grande en la determinación de la calidad y la forma de relaciones 
entre personas diferentes”-que la religión brinda una apertura para cul-
tivar la tolerancia y la apertura hacia el otro (Appleby, 2000: 306-307). 

Desde el estudio del mercadeo en el actual contexto del capita-
lismo, se propone una política de la ambivalencia, basada en el hecho 
de que “el significado que el consumidor da a un producto o incluso a 
una marca puede ir más allá de su objetivo económico inmediato ge-
neral” de raigambre capitalista (Barnet-Weiser, 2012: 219-220). Esto 

3 La importancia del disenso y del antagonismo para la política democrática viene siendo 
cada vez más ubrayada por pensadores actuales, entre ellos la más incisiva ha sido Chan-
tal Mouffe; ver sus libros: El retorno de lo político (1999) y En torno a lo político (2007)

4 Pero Bauman subraya también algunas dimensiones o tendencias negativas de la 
modernidad líquida actual en torno a la ambivalencia, por ejemplo con respecto a la 
migración, “la tendencia actual es hacia la separación forzosa, hacia el rechazo a los 
inmigrantes y la limpieza étnica, todo lo cual supone una admisión indirecta y perversa 
de la persistencia de la ambivalencia, de la imposibilidad de superarla o de solucionarla 
de alguna manera” (2002: 17). 
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muestra que la relación entre productores y consumidores no son tan 
predecibles, como lo podrían creer los estudiosos del mercado. Esta 
ambivalencia abre la posibilidad de luchar incluso contra el consumis-
mo capitalista, permitiendo crear espacios utópicos (de “prosumido-
res”) dentro de esta cultura de marcas y productos-mercancías (brand 
culture). A título de ejemplo, el sitio web de WikiLeaks que apareció 
como un producto más en la cibernética logró utilizar el Internet para 
subvertir la historia de la información oficial y el derecho de los ciuda-
danos a tener acceso a ella, dando lugar a una verdadera revolución en 
la era de la información.

Podríamos ilustrar con muchísimos más ejemplos esta revalora-
ción de la ambivalencia en la filosofía y las ciencias sociales. Nuestra 
intención es mostrar cómo, desde lo más abstracto hasta lo más 
concreto (la manera de comprender el lenguaje, la modernidad, la 
religión, las encuestas de opinión y el consumo de marcas y productos-
mercancías), se evidencia el influjo de este paradigma planteado cada 
vez más como un supuesto fundamental para comprender y explicar la 
realidad, principalmente en el campo de lo social. Este nuevo supuesto 
paradigmático rompe con la ilusión de la modernidad, principalmente 
la Ilustración, que pretendía alcanzar “ideas claras y distintas” y utili-
zar el “método” como única vía para llegar a la verdad. 

Esta racionalidad moderna ilustrada recibe un golpe duro con 
la revaloración de la ambivalencia como parte de la naturaleza misma 
de la realidad, en particular lo social. La ambivalencia se considera 
cada vez menos como desorden, como patología (que ha tenido serias 
consecuencias sociales, por ejemplo el nazismo) y caos social y político, 
para convertirse en un objeto de estudio de las ciencias, en particular 
las ciencias sociales, y en un ángulo legítimo para mirar la realidad. Es 
un nuevo paradigma.

Vale mencionar la reflexión sociológica de Bauman sobre el na-
zismo como consecuencia social de esta visión moderna de alcanzar 
una sociedad planificada, perfecta, pura (sin mezcla), y fundamenta-
da en una racionalidad clara y ordenadora (“jardinera”) que exige la 
eliminación de la ambivalencia y los otros “inclasificables” (judíos, gi-
tanos, etcétera). El sociólogo polaco empieza argumentando cómo el 
Occidente ha intentado “exorcizar o marginalizar el Holocausto como 
un episodio histórico aislado y excepcional”; analiza discursos que pre-
sentan el Holocausto como “una cuestión específicamente judía” o “una 
cuestión específicamente alemana” o “la erupción singular de fuerzas 
premodernas (bárbaras, irracionales), insuficientemente domeñadas, 
o suprimidas con mínima eficiencia, por la modernización alemana, 
supuestamente débil y fallida” (Bauman, 2005:41-42). Cuando sabemos 
que el Holocausto fue producto de un diseño racional de un Estado 
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jardinero (moderno), fundamentado en criterios que “escindieron la 
población en plantas que debían ser cultivadas y propagadas, y en ma-
leza que tendría que ser eliminada desde la raíz” (Bauman, 2005:43). 

La solución final, tal como lo plantearon los nazis para eliminar 
a los judíos y otros “otros impuros”, es resultado de “la visión nazi 
de una sociedad armónica, ordenada y exenta de desviaciones [que] 
extrajo legitimidad y atractivo de esas visiones y creencias, atrinchera-
das profundamente en la conciencia pública durante un siglo y medio 
de historia posterior a la ilustración, llena de propaganda científica y 
despliegue visual de la maravillosa potencia de la tecnología moderna” 
(Bauman, 2005:54).

El nazismo, concluye Bauman, es resultado de una visión moder-
na que, con base en la ciencia, la tecnología y la planificación, buscó 
crear una sociedad pura, armónica, perfecta, libre de toda ambiva-
lencia. De hecho, el nazismo utilizó la tecnología muy avanzada (de la 
más avanzada de la época) para perpetrar el Holocausto. Nazismo y 
modernidad van juntos. 

Este recorrido teórico permite vincular la visión de la ambiva-
lencia como patología a la modernidad, y rastrear la genealogía del 
prejuicio que consiste en juzgar lo no occidental (y todo lo negativo que 
sucede en el Occidente, por ejemplo el nazismo) como pre-moderno. 
La modernidad es considerada a la vez como realidad y utopía del Oc-
cidente que pregona los ideales ilustrados de libertad, igualdad, pro-
greso, basados en la racionalidad (instrumental), mientras que lo Otro 
del Occidente se ve como pre-moderno y necesitado de la intervención 
salvadora del Occidente incluso por medio de la violencia. 

La revaloración positiva de la ambivalencia ha permitido comba-
tir esta visión occidental dicotómica del mundo (los modernos-ilustra-
dos-desarrollados de Occidente y los otros-premodernos-bárbaros del 
“otro” mundo) que justifica la construcción ad intra de una sociedad 
perfecta, pura e ideal contra minorías “impuras” (mediante la planifi-
cación y la “purificación”) y el control hegemónico del resto del mundo 
incluso por medio de la guerra y en el nombre del derecho (los derechos 
humanos), la democracia y la civilización.

El prejuicio negativo que subyace las teorías de los movimientos 
sociales occidentales utiliza impensadamente el concepto y criterio de 
la modernidad de manera unívoca y unilateral (la modernidad enten-
dida por el Occidente como línea de progreso de la humanidad), por 
más que pretendan rescatar y revalorar la crítica de los llamados nue-
vos movimientos sociales en su contra. Un ejemplo elocuente de esto, 
lo encontramos cuando Pedro Ibarra y Benjamín Tejerina afirman: “Y 
a su vez los movimientos sociales están, evidentemente, conformados 
por la modernidad [...] Con la modernidad los movimientos dejan de ser 
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comunitarios (predeterminados culturalmente por la tradición, espon-
táneos en la acción, cotidianamente informales, vitalmente radicales 
con objetivos defensivos y difusos) para convertirse en sociales (más 
conscientemente construidos, organizados, con intereses definidos y 
reivindicaciones de forma planificada)” (1998: 13). 

Detrás de esta definición se esconde el prejuicio arriba men-
cionado consistente en aplicar la modernidad y su racionalidad a los 
movimientos sociales, en contraposición con los movimientos “comu-
nitarios”. Como lo han planteado los miembros del Grupo Modernidad 
y Colonialidad (Dussel, 2000; Castro-Gómez, 2000), detrás del mito de 
la modernidad se esconde también la colonialidad (del poder, del saber 
y del ser) que va de la mano con ella y que lleva a la subalternización de 
los movimientos sociales “otros” y de las teorías “otras”. 

Dichos teóricos de los movimientos sociales hacen un uso no 
reflexivo del concepto de modernidad, reproduciendo el prejuicio de 
la univocidad y la unilateralidad de la modernidad en su clasificación 
dicotómica y colonial de los movimientos sociales: en movimientos 
sociales del Norte que son nuevos, auto-reflexivos, conscientes de su 
historicidad y ubicados en luchas globales contra la modernidad y con 
propuestas globales; luchas “viejas”, “populares”, “locales” del Sur que 
son “no reflexivas”, “no conscientes de su historicidad” y “ancladas a 
la Ilustración”. 

B. LA AMBIVALENCIA DE LA DEMOCRACIA 
¿Cómo se ha planteado y estudiado la ambivalencia concretamente en 
la democracia? Pretendemos ahora revisar las teorías de la democracia 
a la luz de nuestro supuesto paradigmático de la ambivalencia para 
mostrar el uso productivo que se viene haciendo de la ambivalencia en 
un campo específico de las ciencias sociales (la ciencia política). 

Las teorías actuales de la democracia tratan de rastrear la am-
bivalencia de esta categoría occidental, desde su concepción y apli-
cación en la Grecia antigua hasta llegar a la modernidad y la época 
de la globalización, de acuerdo con la periodización que se ha venido 
utilizando en las ciencias sociales. Por ejemplo, se ha planteado de 
antemano un primer rostro de la ambivalencia de la democracia entre 
la democracia antigua y la democracia moderna-contemporánea. La 
“democracia antigua” fue una democracia “directa”, en la que el demos 
participaba directamente en las deliberaciones sobre los asuntos co-
munes de la polis. Sin embargo, la democracia moderna sería nuestra 
actual “democracia representativa”, en la que el demos escoge a sus 
representantes para dirigirlo. En los dos casos, el pueblo supuesta-
mente se gobierna a sí mismo: en la democracia antigua, lo hacía por 
sí mismo; y en la democracia moderna, lo hace indirectamente, por 
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medio de las elecciones y del voto popular (el sufragio universal), para 
delegar a quienes lo gobernarán. Según algunos autores (por ejemplo, 
Cerroni, 1995), el sufragio universal es el signo distintivo de nuestra 
democracia moderna.

Sin embargo, la misma democracia antigua tenía su ambivalen-
cia; por lo que Sócrates, Platón, Aristóteles y otros filósofos griegos no 
eran partidarios de ella. Por ejemplo, pensaban que se podía convertir 
fácilmente por políticos demagogos y corruptos (capaces de manipu-
lar al pueblo con su retórica) en anarquía, especie de dictadura (de la 
opinión, las masas); es decir que lleva en su seno su propia corrupción 
o destrucción. Por eso, Platón incluso propuso que el rey fuera filósofo 
o que por lo menos filosofara. Aristóteles argumentó también que la 
polis debía ser dirigida por los más capaces (aristócratas) y no por los 
muchos (hoy diríamos las masas). Todo esto, para evitar que la demo-
cracia, en principio buena, se convierta en su contrario: gobierno di-
rigido por los demagogos, quienes terminan destruyendo todo orden, 
el principio de la justicia e incluso matando a los mejores ciudadanos 
(como ocurrió en el caso de Sócrates). 

Giorgio Agamben (2009) señala la “ambigüedad” y el “malen-
tendido” inherentes al concepto de democracia que heredamos de los 
griegos (la politeia): la democracia como constitución y la democracia 
como gobierno. La democracia entendida como constitución se refiere 
a la “constitución del cuerpo político”, a la forma de gobierno, es decir: 
a la dimensión de “conceptualidad del derecho público” (Agamben, 
2009: 9). Mientras que la democracia comprendida como gobierno alu-
de más bien a la práctica administrativa, al gobierno, a la técnica de 
la gubernamentalidad, al poder ejecutivo, a la máquina gubernamen-
tal. Ambas concepciones implican dos racionalidades diferentes (una 
político-jurídica y otra económica-gubernamental); y su desarticula-
ción ha constituido la cruz de la historia política occidental que, según 
Agamben, la modernidad no ha podido solucionar, a pesar de haber 
inventado algunos principios tales como la ley, la voluntad general y 
la soberanía popular.

El filósofo francés Alain Badiou vuelve también a los orígenes 
griegos para intentar comprender el “emblema democrático” que se 
expresa en el axioma, según el cual “todo el mundo es democrático” 
(2009: 15). Critica este “axioma del emblema” porque cuando se dice 
“todo el mundo”, en la práctica se trata exclusivamente de “el mundo” 
que es el mundo de los demócratas, quienes son “gente del emblema, 
gente de Occidente”, mientras que los demás son “de otro mundo que, 
en cuanto es otro, no es un mundo propiamente hablando” (2009: 16). 
Por lo tanto, “el mundo de los demócratas no es para nada el mundo ‘de 
todo el mundo’ ” y la democracia es “reservada sólo a los demócratas”, 
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quienes mantienen cerrados los muros del mundo que acaba siendo 
sólo “el territorio de su vida animal” (Badiou, 2009: 16-17). 

Alain Badiou subraya la paradoja de la democracia que, siendo 
un “emblema” (un intocable de nuestra sociedad política), es patri-
monio de un pequeño mundo: los demócratas, el Occidente, que se 
reservan el derecho de otorgar el estatus de democracia a un territorio 
determinado (el suyo propio) e intervenir en el mundo (exterior) para 
mantenerla entre sus muros y promoverla. La democracia es principio 
de exclusión e incluso pretexto de guerra. 

Por su parte, Chantal Mouffe habla de la paradoja de la demo-
cracia, partiendo de lo vital que “resulta para la política democrática 
comprender que la democracia liberal es el resultado de la articu-
lación de dos lógicas que en última instancia son incompatibles, y 
que no hay forma de reconciliarlas” (2003: 22). Nuestra democracia 
moderna bebe de las dos siguientes tradiciones, engendradoras de 
dos lógicas y gramáticas opuestas: “Por un lado tenemos la tradi-
ción liberal constituida por el imperio de la ley, la defensa de los 
derechos humanos y el respeto a la libertad individual; por otro, 
la tradición democrática cuyas ideas principales son las de igual-
dad, identidad entre gobernantes y gobernados y soberanía popular” 
(Mouffe, 2003: 20). 

En nuestra democracia moderna, el liberalismo se democratizó 
y la democracia se liberalizó, pero la pregunta es ¿cómo conciliar li-
bertad e igualdad, partiendo de una articulación entre las libertades 
formales “burguesas” y la igualdad reclamada por quienes se encuen-
tran en posiciones desfavorecidas de la sociedad?

Además, en nuestra democracia moderna se ha privilegiado la 
defensa de los derechos humanos (principalmente los derechos de cor-
te individual) por encima de la soberanía popular, generando el riesgo 
de “un ‘déficit democrático’ que, dado el papel central desempeñado 
por la idea de soberanía popular en el imaginario democrático, puede 
tener efectos muy peligrosos sobre la lealtad mostrada a las institucio-
nes democráticas” (Mouffe, 2003: 21). 

Por otra parte, la democracia actual se encuentra, según 
Habermas (2004), diluida entre la sociedad, el mercado y el Estado 
dentro de las fronteras nacionales. La economía se vuelve cada vez más 
transnacional, mientras que el Estado sigue funcionando sobre una 
base territorial. Sin embargo, para lograr la democracia es necesario 
que se dé “la institucionalización de un influjo democrático de la so-
ciedad sobre sí misma” para conservar el Estado social y equilibrar las 
consecuencias socialmente no deseadas del capitalismo (Habermas, 
2004: 94). Habermas plantea la necesidad de que la democracia se 
adecúe a la forma moderna de un Estado que sea 
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 - Dotado de una administración efectiva: que tenga capacidad polí-
tica de acción (Estado-administración). 

 - Territorial-soberano: que establezca la población y el territorio en 
relación con sus fronteras y que pueda disfrutar de su soberanía 
y autodeterminación. 

 - Nacional: que cuente con la participación de miembros activos 
vinculados a través del simbolismo cultural de pueblo y el estatus 
republicano de ciudadanos. 

 - Social: que pueda asegurar derechos iguales para sus ciudadanos 
en forma aproximativa.

Sin embargo, esta adecuación entre democracia y Estado moderno está 
cada vez más vulnerada por procesos de globalización del mercado, de 
la migración, etc. Además, “más decisiva es la circunstancia de que un 
Estado, que está cada vez más imbricado en las interdependencias de la 
economía y la sociedad mundiales, pierde tanta autonomía y capacidad 
de acción como sustancia democrática” (Habermas, 2004: 97).

Si Chantal Mouffe pone el acento en la necesidad de mantener la 
soberanía popular en la paradoja democrática, Habermas plantea que 
la democracia que se ha venido desarrollando en el Estado territorial 
ve peligrar su vinculación histórica o afinidad con el Estado nacional 
a raíz de la pérdida de autonomía de este último. Del mismo modo, 
Habermas insiste en la importancia de la soberanía estatal en sus cua-
tro dimensiones (Estado-administración, Estado territorial, Estado 
nacional y Estado social) como condición de posibilidad “para que una 
asociación de ciudadanos pueda regular democráticamente su vida en 
común e influir con medios políticos sobre sus condiciones de vida” 
(Habermas, 2004: 94). 

El filósofo del derecho estadunidense Dworkin articula una re-
flexión importante sobre el estado lamentable de la democracia en los 
Estados Unidos de América, en el contexto de las elecciones presiden-
ciales de 2004. Incluso se preguntó si la democracia era posible en los 
Estados Unidos; de hecho, el título original de su libro en inglés, publi-
cado originalmente en 2006, es el siguiente: Is democracy possible here? 
(versión español: La democracia posible, publicado en 2008). Parte de 
la opinión muy compartida en su propio país de que hay una brecha 
enorme entre dos culturas: la de los republicanos (cultura roja) y la de 
los demócratas (cultura azul). 

Según esta opinión, se podría incluso evidenciar esta división 
desde el mismo mapa geográfico del país (presencia de y apoyo a los 
republicanos en las zonas más rurales del medio oeste, sur y suroeste; 
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y a los demócratas en los centros urbanos, las costas y en los Estados 
industriales del Norte), pasando por posturas sobre la religión, la distri-
bución de la riqueza, hasta llegar a temas éticos sobre la libertad sexual, 
el calentamiento global, las relaciones internacionales. Dworkin señala 
que esta opinión traduce de manera elocuente cómo “la política esta-
dunidense se encuentra en un estado lamentable” en que “discrepamos 
sobre casi todo”; “estos desacuerdos no transcurren de manera civili-
zada, ya que no existe respeto recíproco” y “hemos dejado de ser socios 
en el autogobierno; nuestra política es una forma de guerra” (2008: 15).

De acuerdo con Dworkin, la pregunta fundamental para saber 
si la democracia es posible en los Estados Unidos es analizar si es po-
sible un debate real, si existe una cultura del debate (argumentado, 
respetuoso) aunque no exista consenso entre las opiniones. Se esfor-
zará por “hallar principios compartidos por los norteamericanos lo 
suficientemente sustanciales como para posibilitar un debate político 
nacional provechoso” (Dworkin, 2008: 21). Principios que si bien, son 
abstractos, pero pueden dar claridad para saber cuáles son las implica-
ciones con respecto de las grandes cuestiones que nos dividen. El trata 
de crear un terreno común para posibilitar el entendimiento entre los 
norteamericanos; sin el cual no puede haber posibilidad de debate ni 
de democracia. 

En nuestra edad contemporánea se asocia cada vez más la demo-
cracia con la liberalización económica como “dos precondiciones para 
la participación plena en la economía global”, según Bastian y Luckham 
(2003: 1). Sin embargo, para ambos autores, esta democracia tiene sus 
contradicciones internas: agudiza la exclusión, se convierte en un ins-
trumento al servicio de los poderosos intereses económicos e impide 
la participación popular en el gobierno (Bastian & Luckham, 2003: 1). 

Eta democracia liberal ha privilegiado la liberalización econó-
mica y la libertad del mercado en nombre de la libertad, reduciendo 
la ciudadanía al mercado electoral. Afirma Sader que es esta demo-
cracia contradictoria que se ha promovido principalmente en América 
Latina; democracia cuya “ideología busca identificar al ciudadano con 
el consumidor y el proceso electoral con el mercado” (Sader, 2004: 568). 
Pero más aún: dicha democracia ha promovido la liberalización co-
mercial y restringido los derechos humanos (mediante la privatización 
de los servicios públicos, por ejemplo) e incluso la participación de los 
ciudadanos en el bien común. El ciudadano ejerce cada vez menos su 
ciudadanía, al ver reducir el acceso a sus derechos socio-económicos y 
culturales fundamentales; su participación se restringe definitivamente 
al mero ejercicio del voto. 

Por su parte, Noam Chomsky (1992: 18) refiere al miedo a la de-
mocracia que se observa paradójicamente en las sociedades más de-
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mocráticas, donde se usan dispositivos (incluyendo “la estructuración 
de valores y opciones de actuación”) para controlar el pensamiento y 
limitar el papel significativo que podrían jugar los ciudadanos en la ges-
tión de los asuntos públicos. Por ejemplo, los medios de comunicación 
se convierten, mediante la manipulación, en creadores de una opinión 
pública que termina por imponer pautas de acción (al principio, en 
contra de sus convicciones) y controlar el pensamiento. En este sentido, 
decía Karl Popper que mientras no se controlaban los medios de comu-
nicación, sería difícil alcanzar la democracia. 

Por todas las contradicciones, tensiones y ambigüedades arriba 
mencionadas, Boaventura de Sousa Santos (2004) habla de una demo-
cracia “antidemocrática”; por lo que se hace necesario democratizar 
la democracia, construyéndola desde abajo y haciéndola participativa. 

Como lo hemos evidenciado, se encuentra la ambivalencia en las 
teorías democráticas desde todas las latitudes (Estados Unidos, Euro-
pa, América Latina, etcétera). La democracia no es unívoca, sino que 
incluye en sí misma muchas contradicciones e incluso ella misma es 
pura ambivalencia. Y esto, desde los griegos hasta hoy día. Constitu-
ción- Forma de gobierno, liberalismo- soberanía popular, Estado te-
rritorial- mercado global, guerra – principios comunes, liberalización 
económica- restricción de los derechos socio-económicos y de la parti-
cipación política: la democracia ha oscilado entre estos opuestos y ha 
terminado convirtiéndose en lo opuesto a sí misma. 
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V. CONSTRUYENDO UNA MATRIZ TEÓRICA 
DE LA DEMOCRACIA AMBIVALENTE

La pregunta que brota de lo anterior es la siguiente: ¿Cómo identificar y 
reconocer la democracia? ¿Cómo caracterizarla en virtud de su misma 
ambivalencia? ¿Cuáles son sus dimensiones observables en la realidad? 

Esta problemática nos lleva a la segunda parte de nuestra inves-
tigación, en la que pretendemos construir una teoría sustantiva de la 
democracia ambivalente a través de una matriz construida con base 
en el paradigma de la ambivalencia y los elementos opuestos y contra-
dictorios (de la teoría general de la democracia) que los autores arriba 
señalados mencionaron. Antes de explicar la matriz de la democracia 
ambivalente que pretende ser a la vez comprensiva (para comprender 
algunos rostros de la ambivalencia de la democracia, principalmente en 
América Latina) y comprehensiva (para entender todas las dimensiones 
y rostros de la ambivalencia de la democracia en Haití desde los inicios 
del siglo XX), contextualicemos la democracia en América Latina. 

Se puede identificar tres ciclos de los procesos democráticos en 
América Latina en las últimas cinco décadas. 

El primer ciclo fue en los años sesenta, cuando los países de 
América Latina sufrieron de dictaduras militares en las que se vie-
ron afectadas las libertades públicas y los derechos humanos. Según 
Jonathan Hartlyn (1996: 33), “entre 1962 y 1964 hubo ocho golpes de 
Estado en nuestra región. Golpes militares en Brasil, Argentina, Perú, 
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Chile y Uruguay inauguraron regímenes militares burocrático-autori-
tarios o de otro tipo que buscaron reconstruir el orden institucional, 
bien como respuesta a las amenazas de la izquierda o como un intento 
de prevenir esta amenaza. Esas dictaduras que fueron creciendo en la 
región hasta alcanzar 16 países atacaron directamente las libertades 
públicas y los derechos humanos, aunque no el constitucionalismo 
propiamente dicho porque la mayoría de dichos países no contaban 
con constituciones democráticas”.

El segundo ciclo ocurrió en la década del ochenta, en que se 
realizaron elecciones presidenciales, en conformidad con las reglas de 
juego constitucionales. Por ejemplo, “durante el periodo de 1988-1991, 
por primera vez en la historia del continente, se celebraron elecciones 
presidenciales en todos los países excepto en Cuba” (Hartlyn, 1996: 33). 
La casi totalidad de los países de la región se convirtieron en “demo-
cracias constitucionales”. 

El tercer ciclo, que seguiría hasta hoy día, ha sido en la dé-
cada del noventa, con el inicio de la era de democratizaciones en 
América Latina y el Caribe, en lo que respecta a las dos dimen-
siones “liberal” y “constitucional”. Por ejemplo, varios pueblos y 
Estados de la región estrenaron nuevas constituciones políticas que 
reconocían los derechos humanos, las libertades públicas, los dere-
chos de las minorías, las reglas del juego democráticas. Ha habido 
un esfuerzo regional por condenar los golpes de estado y facilitar 
la resolución negociada y democrática de los conflictos políticos y 
sociales internos. 

Sin embargo, desde 1991 hasta ahora el caso de Haití ha sido úni-
co (junto con el caso de Panamá, donde intervino los Estados Unidos 
para derrocar al presidente Noriega, pero la situación política en este 
país centroamericano se ha “estabilizado” relativamente) porque los 
militares asestaron un golpe de estado a un presidente elegido demo-
cráticamente. Ahora vamos a revisar los múltiples rostros (algunos muy 
específicos) de la ambivalencia democrática o de la democracia ambiva-
lente en la historia reciente de Haití (de 1915 hasta la fecha), de acuerdo 
con la matriz teórica abajo presentada.
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Cuadro II
Las tres Dimensiones De La Democracia Ambivalente

  Democracia Vs Demócratas 
(El mundo propio y el “otro 
mundo”)

 

Dimensiones de la 
democracia

Variables: Derechos Peligro o enemigo

Liberalismo Derechos civiles y políticos 
(libertad de opinión, 
pensamiento, de oposición, 
etcétera) 

Derechos humanos individuales. 

Dictaduras que los 
suspenden – Estado de 
excepción

Constitucionalismo Derechos de las minorías. 
Recursos jurídicos de 
anticonstitucionalidad contra el 
Estado por la toma o la omisión 
de algunas decisiones o leyes y 
decretos.

Derechos de garantía 
constitucional contra el Estado, 
sus instituciones y autoridades.

Puro formalismo, no 
se aplica o se aplica 
a conveniencia de las 
autoridades o los poderes 
de facto.

Soberanía popular- 
estatal

Derechos socio-económicos 
(Acceso a bienes y servicios 
públicos; participación, inclusión, 
soberanía alimentaria, equidad) 

Derecho a la Auto-
determinación.

Globalización del Mercado 
que elimina el Estado social 
y restringe políticas sociales 
para corregir desigualdades.

Intervención extranjera, 
manipulando el Derecho 
internacional.

Fuente: Elaboración propia, con base en el paradigma de la ambivalencia y la teoría de la democracia ambivalente.

A. DEMOCRACIA VERSUS DEMÓCRATAS
¿Se puede hablar de Haití como un país democrático? ¿Quiénes han te-
nido el poder de calificar si un país es democrático o no? ¿Qué aporta el 
caso de Haití como experiencia histórica relacionada con la democracia?

Lo primero que habría que explicar es que la democracia tiene 
una larga historia en Haití, en la que se evidencia la ambivalencia 
“democracia versus demócratas” (primer rostro de la ambivalencia 
en nuestra matriz teórica). La ocupación americana de Haití de 1915 
a 1934 se realizó bajo el argumento del presidente estadunidense de 
aquel entonces Woodrow Wilson (1913-1921) de democratizar el país. 
“Según explicó un embajador estadounidense a su perplejo homólogo 
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británico, Estados Unidos intervendrá siempre que fuera necesario 
en América Latina para ‘hacerlos votar y vivir según sus decisiones’. 
Si surgían rebeliones, ‘iremos y los haremos votar de nuevo’”, escribió 
Peter Smith (2009: 112). 

En este contexto, Haití fue una de las primeras víctimas de 
estas intervenciones de los Estados Unidos para imponer la demo-
cracia en la región. Desde entonces, los Estados Unidos ha sido quien 
define cuándo Haití se podía considerar democrático y cuándo debía 
intervenir para restablecer la democracia. Por ejemplo, los Estados 
Unidos apoyó la dictadura de Duvalier durante un buen lapso de tiem-
po; pero, cuando llegó Jimmy Carter (1977-1981) al poder, juzgó que 
era importante la liberalización política (por ejemplo, la existencia de 
los partidos de oposición y el respeto a los derechos humanos) que de-
bería iniciar con la liberalización económica (apertura del mercado).

B. LIBERALIZACIÓN ECONÓMICA Y SOBERANÍA POPULAR 
(O ESTADO SOCIAL)
Esta liberalización económica va a derramar el vaso, cuando en 1982 
Washington exigió a Haití que erradicara los cerdos criollos por temor 
supuestamente a una eventual epidemia de peste que podría afectar a 
los animales. Esta decisión destruyó la economía campesina y paupe-
rizó a un gran número de personas cuyo capital más importante era 
justamente los cerdos criollos, que se habían adaptado muy bien al país 
y a las familias haitianas.

Se introdujeron también en el país en esta época las maquilas 
(especie de industrias de ensamblaje destinadas a finalizar o participar 
en el proceso de confección de los productos textiles) como nueva forma 
de trabajo, en la que los campesinos y las clases urbanas populares se 
convirtieron en mano de obra barata y explotada. Lo que ha llevado a 
la creación de una nueva clase social excluida -los obreros de las maqui-
las-, vulnerable frente al capital y sin apoyo del Estado para negociar 
el salario mínimo y las otras condiciones laborales ni siquiera en el 
respeto a los mínimos de dignidad.

C. CONSTITUCIONALISMO VERSUS SOBERANÍA ESTATAL
En 1990, cuando Haití por primera vez en su historia eligió a un presi-
dente democrático, el ex sacerdote salesiano Jean-Bertrand Aristide, las 
fuerzas armadas de Haití le asestaron un golpe de estado e instauran 
en el país un régimen autoritario, apoyado por la jerarquía de la Iglesia 
católica, las élites haitianas, la oposición política y los tres países más 
influyentes en Haití: los Estados Unidos, Francia y Canadá. En 1994 el 
nuevo presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton (sucesor de George 
Bush padre, quien apoyó el golpe de estado contra Aristide), decidió 
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restaurar la “democracia” en Haití al permitir el regreso de Aristide 
al poder. Desde entonces, Haití ha estado viviendo bajo la ocupación 
extranjera asumida posteriormente por la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU); lo que ha afectado su soberanía estatal, uno de los prin-
cipios de la Constitución haitiana de 1987 que establece en su primer 
artículo: “Haití es una República indivisible, soberana, independiente, 
cooperativa, libre, democrática y social”.

Haití ha vivido como país libre, soberano e independiente un 
espacio de tiempo relativamente corto en su historia, si contamos los 
15 años de ocupación norteamericana, los 30 años de la dictadura du-
valierista apoyada por los gobiernos norteamericanos y los últimos 15 
años de intervención norteamericana y de la ONU. En total, 60 años. 
Además, los primeros años (casi todo el siglo XIX) después de la in-
dependencia haitiana en 1804, los primeros presidentes se dedicaron 
a proteger el territorio de la joven república negra y luego a “pagar” a 
Francia la excesiva suma de la “deuda de la independencia”. 

D. DEPENDENCIA ECONÓMICA VERSUS SOBERANÍA ESTATAL Y 
POPULAR O LA DOMESTICACIÓN DE LA DEMOCRACIA
Otra cara de la ambivalencia democrática se relaciona con la liberali-
zación: Haití fue obligado a abrir su mercado y liberalizar su comercio 
desde la década del ochenta, justamente en el marco de la liberalización 
política que vino exigiendo el presidente Jimmy Carter al dictador Jean-
Claude Duvalier alias Baby Doc. 

Pero esta liberalización económica será profundizada por el ex 
presidente norteamericano Bill Clinton (1993-2001), quien intervendrá 
activamente en la crisis política que oponía las fuerzas armadas de Hai-
tí (FADH) y el presidente exiliado Jean-Bertrand Aristide, víctima de un 
golpe militar en 1991. Efectivamente Clinton va a permitir el regreso a 
Haití del presidente haitiano derrocado por medio de la operación lla-
mada “Restore democracy” (Restaurar la democracia), pero va a aplicar 
en el país el programa de ajuste estructural que terminó entregando la 
economía ya exangüe del país a las instituciones de financiamiento in-
ternacional (IFI). A partir de allí, creció enormemente la deuda externa 
de Haití y, por ende, la dependencia económica y política del país. 

Junto con la soberanía estatal que se ha reducido simplemente a 
la posibilidad de organizar elecciones, se ha ido menguando también la 
soberanía alimentaria y la capacidad de actuación política del pueblo 
para decidir sobre su futuro. La participación o soberanía del pueblo 
haitiano se redujo al ejercicio del voto.

Como bien lo dice Peter H. Smith (2009), se ha domesticado la de-
mocracia en América Latina, justamente cuando nuestras economías se 
volvieron dependientes de las instituciones financieras internacionales 
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en el marco de la aplicación de las políticas de ajuste estructural tras 
la crisis de las deudas o la ola de liberalizaciones político-económicas 
a inicios de la década del ochenta. 

El terremoto que afectó Haití el 12 de enero de 2010 no cambió sus-
tancialmente la situación de dependencia político-económica del país; 
al contrario, la profundizó ya que el país necesita ahora más asistencia 
humanitaria y el apoyo de la cooperación internacional, hegemonizada 
por los tres países más influyentes, para su reconstrucción. 

Se podría ilustrar con más ejemplos otros rostros de la ambiva-
lencia de la democracia en Haití, pero ahora vamos a enfocarnos en 
cómo se ha vivido la ambivalencia más concretamente en los movimien-
tos sociales del país. 

E. AMBIGÜEDADES EN LAS CONCEPCIONES DE LA DEMOCRACIA 
EN LAS REIVINDICACIONES DE LOS MOVIMIENTOS
En este escenario de ambivalencia democrática desde el pasado siglo 
XX, los movimientos y grupos sociales han venido luchando en favor de 
la democracia. Sin embargo, sus comprensiones y visiones de la demo-
cracia han sido bien diferentes y, a veces, contradictorias.
 
1. SOBERANÍA ESTATAL Y GLOBALIZACIÓN DEL MERCADO
Siguiendo con nuestra matriz teórica de la democracia ambivalente, 
podemos evidenciar que varios grupos sociales, por ejemplo campesi-
nos, agricultores, productores y miembros de cooperativas de economía 
solidaria, han exigido el apoyo del Estado para salvar y aumentar la 
producción agropecuaria nacional, de tal modo que estos grupos supe-
ren la exclusión y el país alcance la soberanía alimentaria; mientras que 
otros grupos de artesanos e incluso de agricultores también piden al 
Estado la apertura del mercado nacional para que puedan vender en el 
mercado internacional sus artesanías e incluso sus productos agrícolas 
como el café, el mango, etc.

En suma, ¿qué debe hacer el Estado haitiano? ¿Abrir o cerrar el 
mercado nacional? ¿O las dos cosas? ¿Es posible?, si sí, pero ¿cómo?

2. CONSTITUCIONALISMO Y SOBERANÍA POPULAR
Después de la adopción de la nueva Constitución haitiana en 1987, va-
rias organizaciones se vienen dedicando a la promoción y defensa del 
Estado de derecho y del respeto a las reglas de juego democráticas. 

Sin embargo, quienes defienden la soberanía popular (principal-
mente el movimiento de los estudiantes de la Universidad del Estado 
de Haití –UEH-) sostienen que, en vez de defender un formalismo cons-
titucional y de “medias tintas”, el blanco de la lucha debe centrarse en 
la recuperación de la soberanía del pueblo (ya pisoteada por botas ex-
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tranjeras) mediante la lucha contra un Estado que se ha vendido y una 
Comunidad internacional liderada por los Estados Unidos de América 
que ocupa el país. En este caso, la desobediencia civil (el poner entre 
paréntesis una Constitución política que ya está inaplicada e inaplicable 
en virtud de la misma “ocupación extranjera”) e incluso la violencia son 
el camino para recuperar la soberanía y el derecho a la autodetermina-
ción del pueblo haitiano. Por ejemplo, varios movimientos predican el 
uso de la violencia y de todos los medios posibles en la lucha contra la 
“ocupación”, en nombre de Jean-Jacques Dessalines y de Charlemagne 
Péralte, dos héroes que lucharon contra la colonización francesa y la 
ocupación americana respectivamente. 

¿Qué deben escoger los haitianos? ¿La violencia y todos los medios 
necesarios para liberar el país de la intervención extranjera o el uso del 
derecho constitucional para negociar el retiro de las tropas militares 
extranjeras del territorio nacional, de acuerdo con los principios del 
derecho internacional?

3. DERECHOS DE LAS MINORÍAS, A LA AUTODETERMINACIÓN Y 
SOBERANÍA POPULAR VERSUS DERECHOS LIBERALES 
Los grupos que defienden los derechos de las minorías (mujeres, niños) 
y otras categorías sociales (campesinos, obreros, etcétera) califican de 
“burgueses” a quienes promueven los derechos individuales; invitan a 
los “burgueses” a bajarse a las calles para manifestarse contra el Estado 
excluyente y los ocupantes, en favor de la equidad de género, la inclu-
sión, la reforma agraria, etc. Señalan que lo que se necesita en Haití es 
una revolución, y no el “poner parches” a un Estado que está al servicio 
de la burguesía “compradora” y una élite vendida que velan ambos sólo 
por los derechos mínimos formales (liberales y constitucionales). 

El debate de fondo es en torno a la relación con el Estado haitiano 
que es débil, pero que sigue siendo el actor fundamental en el país. La 
pregunta es: ¿Reformar el Estado o transformarlo profundamente, de raíz? 

Hay movimientos reformistas que piden, desde sus estrategias 
de incidencia política, algunas reformas en las instituciones, principal-
mente judiciales, para que se respeten las reglas del juego democrático 
y se creen los canales de negociación de las reivindicaciones sociales e 
incluso los conflictos. Son movimientos que piden el ensanchamiento 
pacífico de la participación política.

Sin embargo, hay otros movimientos “revolucionarios” que exi-
gen la transformación de un Estado calificado de “excluyente”, “com-
prador” (al servicio de intereses extranjeros), “domesticado” por una 
élite retrógrada, y que debe ser transformado. La revolución se plantea 
como la única alternativa viable para alcanzar la inclusión, la soberanía 
popular e incluso estatal. 
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En este sentido, vale subrayar que la alternativa política, consis-
tente en buscar tomar el poder a través de las elecciones, es cada vez 
menos contemplada en Haití, debido al desprestigio y déficit de legiti-
midad del que sufren la actividad política, los partidos políticos y los 
mismos políticos en las últimas décadas. 

Las opciones se radicalizan cada vez más en torno a las dos po-
siciones opuestas: el ensanchamiento de la participación política según 
las reglas constitucionales y la incidencia política negociada o la revo-
lución violenta-popular tout court. 
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VI. HACIA LA DEMOCRACIA CULTURAL

Si bien los grupos sociales en Haití emergieron y vienen funcionando 
de manera cacofónica en el escenario nacional, a veces con contradic-
ciones flagrantes entre sus propósitos, tal como lo acabamos de ver; 
sin embargo, los grupos que se autodenominan culturales subrayaron 
desde un principio la necesidad de tomar en serio lo “cultural” en la 
construcción del sujeto haitiano; de allí su aporte a la construcción de 
la democracia. Son grupos que escogieron otro frente de batalla y otras 
reivindicaciones. Nos centraremos en el estudio de caso del movimiento 
cultural Sanba.

1. CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS, RELACIONADAS CON LA 
OPERATIVIZACIÓN
En la investigación, tal como lo planteamos arriba, utilizamos la meto-
dología cualitativa por las razones mencionadas. Usaremos tres méto-
dos: el estudio de caso del Movimiento Sanba, el estudio biográfico de 
su iniciador Sanba Zao y el análisis de algunas de sus canciones. Este 
movimiento cultural planteó otro tipo de reivindicaciones que, si bien 
no pueden ser calificadas de “políticas” o “democráticas”, tuvieron o 
han tenido una incidencia significativa en la construcción de la demo-
cracia desde lo cultural o la cultura, correctamente entendida. Es la 
apuesta fundamental de nuestra investigación que aclararemos, luego 
de la contextualización del movimiento Sanba. 
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A. CONTEXTO DEL MOVIMIENTO SANBA
Dado el alcance de la investigación, escogimos los métodos de estudio 
de caso y análisis biográfico porque nos permiten aproximarnos a un 
movimiento social, de índole cultural, que abre un panorama interesan-
te para estudiar la relación entre cultura y democracia y, sobre todo, 
calibrar el papel de la cultura en la construcción de la democracia en 
un contexto histórico bien particular (entre finales de la década del se-
tenta e inicios de la década del ochenta) a través del relato de su propio 
fundador. Un contexto en el que Haití vivía bajo una dictadura feroz y 
se borraba completamente del mapa la oposición política calificada de 
comunista, es decir, digna de ser destruida y, esto, con el apoyo de los 
Estados Unidos (en el marco de la guerra fría entre los Estados Unidos 
y la Unión Soviética que se libraba, en particular, en torno al caso del 
país vecino Cuba). Haití estaba bajo la lupa.

Además, el movimiento Sanba nos permite conectarnos con 
el vudú, ya que su propósito fundamental es revalorizar la cultura 
haitiana, las “raíces”, los valores y principalmente el vudú. Haití es 
el primer país donde los negros conquistaron su independencia; fue, 
en gran parte, gracias al vudú que logró realizar en los negros una 
emancipación “mental”. 

A título de ejemplo, podemos citar el discurso del sacerdote vudú 
Bouckman quien, en medio de una ceremonia celebrada el 23 de agosto 
de 1991, invitó a los participantes a destruir la imagen del “dios blanco” 
y a escuchar a “nuestro” dios y la voz de la libertad que “nos llama”. 

El discurso de Bouckman fue clave para la empresa de la libera-
ción que iniciarán los esclavos negros de Haití. Por ejemplo, critica de 
manera radical la esclavitud, considerada como un crimen, a pesar de 
que ella fue regida por las leyes de la metrópoli (Francia), por ejemplo 
el Código negro (Code noir) de Luis XIV publicado en 1685. Critica 
también la iglesia católica, al denunciar a su “dios blanco” que apoya la 
esclavitud y al invitar a destruir su imagen, en nombre de la justicia que 
exige la venganza contra el criminal, es decir, el castigo a los crímenes, 
y la restitución de la libertad a favor de las víctimas. Este discurso del 
sacerdote vudú Bouckman convierte en “problema” la esclavitud y la 
imagen de dios que la justifica. Incluso va más allá, al proponer otra 
imagen de un dios “nuestro” que reclama la venganza y llama a la liber-
tad. Se trasluce allí una revolución mental y espiritual. En la ceremonia 
de Bois-Caïman ya se estaba realizando la revolución haitiana y, de he-
cho, se estaba poniendo en marcha la liberación de todo un continente 
y la lucha contra un sistema socio-económico mundial: la esclavitud. 

Con razón, la UNESCO escogió el 23 de agosto como Día Interna-
cional del Recuerdo de la Trata de Esclavos y de su Abolición, señalando 
que “esta fecha no celebra únicamente esa noche histórica de 1791 en 
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que los esclavos de la zona francesa de la isla de Santo Domingo se al-
zaron para romper sus cadenas y poner en marcha la insurrección que 
desembocaría en la revolución haitiana. Con esa fecha también se desea 
rendir homenaje a cuantos han trabajado colectiva o individualmente 
para iniciar el irreversible proceso de la abolición de la trata negrera y 
de la esclavitud en el mundo entero” (UNESCO, 2007).

Volver al vudú es ya en sí un acto revolucionario que recuerda a 
los haitianos que no deben vivir bajo la opresión y tienen que luchar por 
su liberación. Este movimiento Sanba disputó con la dictadura duva-
lierista la herencia del vudú (Duvalier, principalmente Papa Doc, fue su 
adversario). Recordemos que el dictador François Duvalier “puso a su 
servicio el misticismo vudú y la brujería para destruir a los personajes 
más importantes” (Perchellet, 2010: 49). El vudú fue instrumentalizado 
políticamente por Papa Doc. El movimiento Sanba, sin expresarlo de 
manera nítida, critica esta instrumentalización, planteando que el vudú 
es parte fundamental de las raíces de “todos” los haitianos (no es sólo de 
“algunos” haitianos, tampoco se debe usar contra algunos haitianos); 
por eso, es importante revalorizarlo e incluso desconectarlo del macou-
tismo (el régimen de Duvalier, con su cuerpo paramilitar llamado los 
Tontons-macoute). 

B. ESTRATEGIAS DE RECOPILACIÓN DE DATOS
De allí la importancia clave del Movimiento Sanba, iniciado por Sanba 
Zao. En este sentido, fue importante recuperar la experiencia de vida 
del iniciador de este movimiento para reconstruir el plexo de sentidos 
relacionados con la importancia de dicho movimiento en este contexto 
bien particular, en el que surgió. Utilizamos, en un primer momento, 
la técnica de la entrevista interpretativa para recopilar los datos sobre 
el Movimiento Sanba y sobre su biografía. Fueron entrevistas en for-
mato libre que se realizaron con él en el año 2011 (entre noviembre y 
diciembre), en el marco del proyecto de elaboración del libro Haití por 
sí (Adital, 2013) sobre los movimientos sociales haitianos después del 
terremoto del 12 de enero de 2010. 

Sin embargo, gran parte de las informaciones recopiladas en la 
investigación es fruto de mi conocimiento personal de Sanba Zao, por 
haber participado con sus círculos de seguidores en algunos eventos en 
Puerto Príncipe de 2007 a 2009. El personaje me cautivó; por eso, quise 
conocerlo y realizar una investigación tomando al movimiento Sanba 
que fundó como estudio de caso, a él como objeto de estudio biográfico 
y a algunas de sus canciones como insumos para hacer un análisis del 
discurso concreto en un cuadro semiótico. 

Las informaciones recogidas en la investigación resultan tam-
bién de otras fuentes que encontré en archivos audio-visuales (ver la 
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sección de webgrafía en la Bibliografía, al final del texto), por ejemplo en 
archivos de la Televisión Nacional de Haití (TNH) en cuyos programas 
Sanba Zao participó varias veces como entrevistado. Constituyen una 
fuente de información privilegiada porque en esos espacios Sanba Zao 
procuró ser mucho más claro, preciso y exhaustivo.

Finalmente, otra fuente de información que nos ayudó mucho a 
entender el impacto internacional del movimiento Sanba es el Internet. 
Gracias a esta fuente, nos enteramos de las múltiples giras internacio-
nales de Sanba, logramos recrear los ambientes y conocer las iniciati-
vas de músicos de varios países (por ejemplo, en Suecia) que crearon 
también grupos de música raíz vudú. Lo cual nos permite calibrar el 
carácter global de una música tan haitiana, fundamentada en una cul-
tura que tiene sus raíces en África. 

C. ESTRATEGIA INTERPRETATIVA DEL ANÁLISIS DEL DISCURSO
Otro método que utilizamos en la investigación fue el análisis del dis-
curso a través del análisis audiovisual de contenidos de algunos de sus 
canciones, aunque lo propio de la música Sanba y en particular de 
Sanba Zao no es tanto la extensión de sus contenidos sino el uso de pro-
verbios y mensajes claves heredados de la tradición haitiana (y cantados 
a través de un tipo de música “seductor”). En este contexto, retomamos 
dos canciones en las que los estribillos son claves: “Kreyòl pale, kreyòl 
konprann”, “Nou goumen pou tè a, moun yo pran tè a”. 

Recordemos que la música vudú da un lugar especial a los estri-
billos que son generalmente una frase corta, pero tan significativa que 
los cantantes, el coro y todos los participantes los repiten a lo largo de 
toda la canción. Por lo mismo, el análisis de los contenidos debe cen-
trarse principalmente en dichos mensajes-estribillos. Es un género de 
música bien determinado que nos exige el uso de un tipo de análisis de 
contenidos específico.

Otra consideración importante se relaciona con la fecha de las 
canciones. Recordemos también que las canciones de Sanba Zao han 
sido retomadas fundamentalmente del legado del vudú; es decir que son 
canciones “tradicionales” que todos los haitianos, principalmente quie-
nes compartimos la tradición vudú, conocemos. Son música Raíz, en el 
sentido que marcan nuestras raíces. Por lo tanto, el análisis de dichas 
canciones deben aprehender no sólo los significados, sino los sentidos a 
los que apuntan, es decir: el valor que cobra para quienes las cantan, en 
este caso para Sanba Zao. Utilizamos como clave de interpretación los 
sentidos que reconstruiremos a partir de los significados; esta recons-
trucción tomará en cuenta también nuestras preguntas, además del 
propio contexto de Sanba Zao. Nos parece que el horizonte del análisis 
del discurso es el más apropiado para hacer esta complementariedad 
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entre los dos horizontes y los dos elementos: significado y sentido, en-
trevistado e investigador. 

 
D. ANÁLISIS DE RESULTADOS, CON BASE EN EL ANÁLISIS 
BIOGRÁFICO DE SANBA ZAO 
¿QUIÉN ES SANBA ZAO? 
Su nombre de pila es Louis Lesly Marcelin. Nació en 1954. Creció en 
un barrio popular de Puerto Príncipe, Quartier Bas Peu de Choses, que 
tenía una vida cultural muy activa en esta época. Este barrio vio nacer 
muchos grupos musicales; allí fue donde el joven inquieto Marcelin 
aprendió a tocar varios instrumentos musicales. 

Desde muy pequeño, Marcelin cantaba y trataba de imitar a los 
músicos y cantantes populares de Haití que pasaban por su barrio. Fue 
un rasgo característico del niño Marcelin en la familia: su gusto por la 
música. Su papá lo abandonó, y se crió con su mamá. Creció en la familia 
de su mamá, con su suegro que era guitarrista y hacía serenatas. Sanba 
Zao recordó que sabía cantar, pero no sabía tocar guitarra ni tambor. En 
aquel entonces, era sumamente importante para un joven aprender a tocar 
los instrumentos de música porque los jóvenes hacían muchas serenatas 
en los barrios o vecindades donde vivían las muchachas que cortejaban. 

Marcelin tuvo que aprender a tocar guitarra y tambor en las fies-
tas populares y otras fiestas en las que participaba. Por ejemplo, en su 
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barrio “Bas Peu de Choses”, convivía con todos los grupos musicales, 
incluso con un grupo musical (llamado “Jenou”) conformado por ho-
mosexuales (en este tiempo se les excluía y estigmatizaba mucho más 
que ahora). Pero este grupo dio una importancia fundamental a la cul-
tura haitiana, desde la forma en que sus miembros se vestían. Aprendió 
mucho de ese grupo que sembró en él el deseo de poner la centralidad 
de la cultura haitiana en la música. 

El joven Marcelin se dedicó en los años 72, cuando empezó su 
carrera como músico, a tocar e interpretar música extranjera, en parti-
cular música americana como jazz, blues, reggae y, sobre todo, pop. Le 
encantaba un cantante afroamericano llamado Al Jarreau, principal-
mente por la manera como hacía sonidos musicales con sus labios. La 
juventud de Marcelin, en sus primeros 25 años de edad, fue fuertemente 
marcada por la música extranjera que él conoció, o la que simplemente 
se escuchaba en Haití (ranchera y otros estilos de música mexicana) o 
que estaba en boga (reggae) en aquel tiempo. Su ideal como joven, a esta 
edad, era imitar a músicos extranjeros. 

A mitad de la década del setenta aproximadamente, hacia los 
años 78, se va a producir en el joven Marcelin un cuestionamiento fuer-
te, que lo va a llevar a una “conversión” musical y personal profunda. Al 
verse involucrado en la interpretación de músicos y ritmos extranjeros 
de una manera cada vez más intensa, se preguntó ¿Dónde estaba lo suyo 
en todo ello? Desde entonces, se puso a cuestionarse por su ser haitiano, 
por su cultura, por la música de su país. Marcelin ya era un hombre 
nuevo. Se estaba anunciando el Sanba que lo habitaba desde que era 
niño y que fue olvidando en su juventud temprana.

Estos cuestionamientos lo condujeron a dar un giro musical: ya 
se consagró a la música haitiana, particularmente la música del vudú 
y toda la cultura vinculada a ella. Se especializó en el tambor haitiano 
y aprendió los ritmos “vudú”. Incluso cambió de nombre, para indicar 
que ya era otra persona. Escogió el nombre “Sanba Zao”.

Sanba es una palabra india (de los tainos, primeros habitantes 
de la Isla Ayiti, ahora Haití y República Dominicana) que significa 
“poeta”. Marcelin entendió que la tarea de un poeta o un Sanba es 
similar a la de un intelectual: trata de comprender su realidad. Un 
poeta es un cantor de la realidad, un cultivador de la realidad. Mar-
celin asocia el núcleo de la realidad principalmente a sus raíces vudú, 
su identidad haitiana y la lucha por apoyar y reivindicar a sectores 
excluidos del país. Por ejemplo, él y los primeros adeptos de su movi-
miento musical se vestían de azul, color que simboliza en Haití a los 
campesinos, y utilizaban macoutes, especie de bolsos artesanales que 
utilizaban los campesinos y que después usarán los tontons-macoutes 
(de allí el origen de su nombre).
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El segundo nombre “Zao” significa para él una deformación del 
nombre del cantante afroamericano Al Jarreau5 que lo apasionaba. Con 
este nombre quiso mostrar la fusión que deseaba hacer entre lo pro-
piamente haitiano y lo internacional (y la conexión afro). Quiso que 
la música del movimiento fuera una fusión que, si bien en la forma 
mezclara ritmos, pero tuviera un sentido y un contenido esencialmente 
haitianos y propios del vudú. Con estas ideas, creó, entre finales de la 
década del setenta y comienzos del ochenta, un movimiento musical 
que buscaba revalorizar la música del vudú (con todos los ritmos del 
tambor, temas del folklore y la tradición haitiana), integrando en ella 
otros ritmos extranjeros como el jazz. Fundó el Movimiento Sanba que 
se concretará en muchos grupos musicales, desde Foula Jazz pasando 
por Sanba yo hasta llegar a Pwojè Rasin [Proyecto Raíz]. 

Sanba Zao confiesa que “esta tendencia musical [Música Raíz] lo 
marcó profundamente porque le enseñó a ser haitiano y a comprender 
lo importante que era luchar por mantener su dignidad como persona” 
(Adital, 2013: 133). A través de este estilo musical, se encontró a sí mis-
mo, con su dignidad y su cultura a través de sus raíces. De hecho, sus 
ideas fundamentales sobre la identidad haitiana partirán de esta gran 
experiencia: “Es importante que los haitianos, tengamos un ritmo pro-
pio incluso para darnos a conocer. Esto nos permite intercambiar con 
los extranjeros. Me sorprende siempre al ver cómo los extranjeros me 
acogen [cuando toco en el extranjero]” (Adital, 2013: 134) 

Esta conversión de Sanba Zao lo condujo también a conocer me-
jor la cultura haitiana, en particular el vudú. Visitó muchos sitios y 
comunidades vudú (lakou) y sus templos (peristil) a través del país para 
aprender los múltiples ritos del templo vudú y tener esta conexión pro-
funda con este universo religioso-cultural complejo. 

Sanba Zao se dedicó decididamente a revalorar toda la cultura 
haitiana, empezando por sí mismo como haitiano. Se centró en la for-
mación de jóvenes haitianos para que conocieran el tambor, sus ritos 
y su conexión con el vudú y las raíces haitianas. De hecho, él ha sido 
(sigue siendo) durante varios años profesor de percusión en la Escuela 
Nacional de Artes [École Nationale des Arts (ENARTS)], especie de Fa-
cultad de Artes de la Universidad Nacional de Haití. Sanba Zao junto 
con su familia, incluidos su mujer y sus hijos, fundaron el grupo Djaka-
ta que sigue enseñando a los niños y jóvenes a cantar música Raíz y 
tocar el tambor.

5 Al Jarreau es el nombre artístico del famoso cantante de jazz afro-estadounidense 
Alwyn López que nació el 12 de marzo de 1940 en Milwaukee. Es reconocido por su 
gran capacidad de interpretar diferentes estilos musicales tales como soul, blues, pop, 
entre otros, y por su apertura a explorar todos los ritmos. Ha sido ganador de varios 
premios Grammy. 
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Sanba Zao empezó a tener adeptos, entre ellos Bouckman (can-
tante muy famoso de música Raíz que retoma el nombre Bouckman del 
sacerdote vudú, cuyo discurso pronunciado en 1791 prácticamente ini-
ció la Revolución haitiana de 18014) será muy famoso en los años 90 con 
su grupo “Bouckman Eksperyans”. Un grupo de adeptos se unió a Sanba 
Zao, quien fundó el movimiento Sanba cuyo objetivo fue revalorizar la 
cultura haitiana, la música haitiana volviendo a las “raíces”: el vudú. El 
movimiento hizo una apuesta estrictamente cultural desde sus inicios.

Los miembros del movimiento Sanba sufrieron de algunas perse-
cuciones por parte del régimen dictatorial duvalierista, cuyos “tontons-
macoutes” (cuerpo paramilitar todopoderoso, creado por el dictador 
François Duvalier para aterrorizar a la población haitiana y perseguir 
a los opositores y a todo lo que “oliera” a comunismo) no veían con 
buenos ojos a estos “jóvenes que se vestían de color azul (el mismo color 
que utilizaban los “tontons-macoute”) y tenían el mismo estilo que los 
campesinos”, recuerda Sanba Zao. Sin embargo, no había motivos para 
encarcelar a estos jóvenes “extraños”, quienes parecían más bien unos 
“locos”. En un primer momento, los tontons-macoutes creían que estos 
jóvenes eran seguidores del movimiento reggae de Bob Marley (en el 
país vecino Jamaica) porque algunos como el mismo Sanba Zao tenían 
dread lock o tenían el pelo muy largo.

A pesar de las persecuciones y algunos interrogatorios que sufrie-
ron por parte de los tontons-macoutes, el movimiento logró sobrevivir 
y se fueron creando varios grupos que tocaban música Raíz: un estilo 
de música vudú que retoma el folklore y las tradiciones haitianas y en 
el que el tambor juega un papel fundamental. El tambor no es sólo 
un instrumento musical, sino el alma y la memoria de los haitianos, 
descendientes de África. En el tambor reside el secreto del haitiano. 
La música raíz le da una importancia fundamental a la fusión, pero su 
fuente más profunda es el tambor.

Es importante señalar la función fuertemente “identitaria” y 
“revolucionaria” del tambor: en los ritmos del tambor se guarda la me-
moria de los ancestros africanos. El tambor fue el instrumento que re-
unía a los esclavos en las plantaciones. Todas las luchas de resistencias 
populares contra regímenes dictatoriales en Haití empezaron con el 
tambor y con una canción (generalmente seductora y significativa para 
el contexto político y los manifestantes) que un “Sanba” (compositor) 
inventaba para iniciar las manifestaciones. 

En los años 80 y 90, del movimiento Sanba se desprendieron 
varios grupos musicales que se han autodenominado “Grupos de Mú-
sica Raíz” y que han seguido con el mismo propósito de Zao, a saber: 
revalorar el vudú haitiano, recuperar los ritmos del tambor y hacer la 
fusión con otros estilos de música (rap, rock, reggae, etcétera). Efecti-
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vamente, el país actualmente cuenta con un número considerable de 
grupos de Música Raíz que animan las fiestas populares y, sobre todo, 
trabajan por la revaloración del vudú y toda la cultura haitiana tanto 
dentro como fuera del país. 

¿Qué sentido tienen esta biografía de Sanba Zao y la historia del 
movimiento Sanba y la música Raíz en Haití? 

En primer lugar, esta “conversión” de Sanba Zao a la música 
Raíz es fruto de una toma de conciencia de la necesidad que sintió de 
ser él mismo, revalorizarse a sí mismo y ser capaz de cantar su propia 
realidad. De hecho, la gran mayoría de los músicos Raíz (Boukman 
Eksperyans, Ram, etcétera) tienen conexión con otros estilos de música 
internacionales y hacen fusión con el vudú haitiano. Del mismo modo, 
se han dedicado a internacionalizar la música raíz haitiana en los Es-
tados Unidos, las Antillas, Europa, África, etc. Actualmente en varios 
países (desde el Caribe hasta Europa) se han creado grupos que hacen 
música Raíz; por ejemplo, el grupo Simbi constituido por músicos sue-
cos, quienes tocan este estilo musical (mezclando tambor y otros ins-
trumentos de viento, percusión y cuerdas) y cantan en creole canciones, 
cuyas letras retoman las profundas raíces haitianas.

Una primera consideración que podemos sacar es la siguiente: el 
movimiento musical-cultural que creó Sanba Zao nació del cruce con 
otros estilos y ritmos internacionales y logró imponer su fusión musical 
en el mercado musical global. No fue atado a ningún “localismo”: fue 
internacional desde su nacimiento en los años 70 hasta su difusión que 
sigue hoy día a nivel global. 

En segundo lugar, fue un movimiento social muy peculiar por-
que no insistía, al igual que todos los otros grupos sociales, en una 
dimensión o una reivindicación “democrática” en específico. Desde un 
inicio, se planteó como un grupo cultural, interesado en volver a sus 
raíces “haitianas” vudú, cantar su propia realidad, revalorar su cultura, 
pero estando abierto a otros estilos musicales. 

Aparentemente este movimiento cultural no tenía nada que ver 
con la política y con la lucha por la democracia. Sin embargo, incidió 
en la concientización de los jóvenes sobre la importancia de ser “ellos 
mismos”, recuperar sus “raíces”, valorizar su “cultura”, desde la prác-
tica de la música raíz, desde el aprender a tocar el tambor, cantar las 
canciones de la tradición. Su incidencia fue fuertemente “cultural”, con 
un llamado preciso a los jóvenes a cultivar su propia realidad, lo que 
son, sus raíces.

En tercer lugar, el movimiento Sanba no decidió reivindicar un 
tema social o político en concreto, sino que optó por apoyar a otros 
grupos sociales pero desde su forma propia que es la música y la cultura 
(vudú) en general. Se puede considerar como un movimiento pionero 
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que tiene las siguientes características muy específicas: partir de lo 
local para alcanzar lo global, plantearse el objetivo de cantar su pro-
pia realidad (incluidas su identidad y sus raíces) y apoyar a los grupos 
sociales excluidos desde la cultura. Es decir: la cultura como forma 
de solidaridad con los más excluidos, como plataforma de apoyo a los 
movimientos sociales.

¿Qué aportó el movimiento Sanba a la construcción de la 
democracia en Haití? 

Este movimiento expresó de manera elocuente la importancia de 
tomar en serio nuestras raíces, valorar lo que somos (nuestra identidad 
común) y hacer de la cultura una forma creativa de cultivar la propia 
realidad (pasado, presente y futuro) y solidarizarse con los excluidos.

A partir de este enfoque “cultural”, el movimiento de la Música 
Raíz va a jugar un papel político mucho más importante, principal-
mente desde finales de la década del ochenta, ya que se han planteado 
hacer una música “comprometida”, es decir que toca los temas sen-
sibles de la política y la sociedad haitianas. Además, los periodos de 
Carnaval vienen constituyendo un escenario ideal para sensibilizar a 
los haitianos sobre las coyunturas o temas de fondo (estructurales) y 
lanzar sus mensajes de denuncias (contra la corrupción, la dictadura, 
la intervención extranjera) y otros (de llamado a la reconciliación, la 
justicia, la democracia). 

Sin embargo, el papel fundamental que viene jugando en la cons-
trucción de la democracia en Haití estriba en lo iniciado por Sanba Zao 
(más allá de esta incidencia política tan directa), a saber: su llamado a 
los haitianos a volver a sus “raíces”, a cultivar lo que “somos”, a revalo-
rar “nuestros legados, nuestras herencias” y a construir desde allí. Es 
un esfuerzo por vivir y cultivar quiénes somos y qué queremos como 
país. Es un volver al pasado para mirar el hoy y proyectarse al futuro. 

Es importante, a modo de contextualización, subrayar que, en 
dos ocasiones, el pueblo haitiano tuvo la oportunidad de expresar su 
auto-comprensión como pueblo (¿Qué son y qué quieren los haitianos?): 
en la independencia de 1804 y la lucha de resistencia contra la ocu-
pación norteamericana (esta auto-comprensión será más nítida en la 
Constitución haitiana de1987, proclamada luego del derrocamiento de 
la dictadura duvalierista). 

Si bien, no podemos considerar como una oportunidad la libera-
ción de la ocupación norteamericana en 1937 ya que, como lo subrayó 
Sophie Perchellet (2010: 49), “las tropas americanas dejan el territorio 
haitiano el 21 de agosto de 1934. Pero después de esta salida, dejan el 
control de las finanzas públicas en Haití en las manos de los oficiales 
estadunidenses hasta el 12 de julio de 1947. El ejército dejó físicamen-
te el país, pero su influencia permanece. El reacomodo de la socie-
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dad haitiana que hicieron los Marines tendrá sus consecuencias en los 
acontecimientos que seguirán en el país a lo largo del siglo XX; y en 
particular, con respecto a la dictadura de los Duvalier que será apoyada 
activamente por los norteamericanos”. 

Pero, desde otra perspectiva, se puede afirmar que los líderes de 
la resistencia anti-ocupación, por ejemplo Charlemagne Péralte, se ali-
neaban con la misma reivindicación que los héroes de la independencia 
haitiana, cuando el insurgente “anti-yankee” Péralte escribió en la De-
claración de la guerra contra los americanos: “Venimos hoy a reclamar 
nuestros derechos violados por el americano sin escrúpulos quien, al 
destruir nuestras instituciones, despoja al pueblo haitiano de todos sus 
recursos y se enorgullece de ensuciar nuestro nombre y nuestra sangre. 
Crueles e injustos, los Yankees se han paseado desde hace cuatro años 
sobre la ruina y la desolación sobre nuestro territorio […] reclamamos 
la liberación de nuestro territorio.” 

De hecho, Jean-Jacques Dessalines fue para Charlemagne 
Péralte el líder, el emblema de la lucha contra la ocupación esta-
dounidense; el sueño de Péralte era ver amanecer en Haití “un día 
semejante al primero de enero de 1804”. La reivindicación que hizo 
Charlemagne Péralte es la misma que había formulado el padre de la 
nación haitiana Jean-Jacques Dessalines en la Declaración del Acta 
de Independencia, cuando proclamó el primero de enero de 1804: 
“Sepan que ustedes no hicieron nada si no dan a las naciones un 
ejemplo terrible, pero justo, de la venganza de un pueblo orgulloso de 
haber recuperado su libertad y celoso de mantenerla.” Más adelante, 
declaró el padre de la patria haitiana: “Que les espante, al llegar a 
nuestras cosas, el recuerdo de las crueldades que habían ejercido 
allí, al menos la resolución terrible que hemos tomado de matar a 
cualquier francés que se atrevería a ensuciar con sus pies sacrílegos 
el territorio de la libertad”.

Continúa la misma auto-comprensión del pueblo haitiano que, 
para Charlemagne Péralte, era convertirse en “un pueblo libre e inde-
pendiente que reclama la liberación de su territorio”, y, según el Acta de 
Independencia de 1804, continuar siendo “el territorio de la libertad”.

E. LA INTRODUCCIÓN DE LA CULTURA COMO VARIABLE DE LA 
DEMOCRACIA
De esta manera, Sanba Zao a finales de los años 70 pone el dedo en la 
llaga, al invitar a los haitianos a volver a sus raíces a través de la música, 
el tambor y el vudú. Lo revolucionario que propone no estriba en las 
denuncias y las propuestas de transformación de la realidad social (lo 
que el movimiento Raíz hará después, de los años 80 hasta ahora). De 
hecho, la esencia del movimiento Sanba Zao no consiste en manifes-
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tar alguna(s) de las dimensiones de la democracia de carácter liberal, 
constitucional o relacionada con la soberanía popular o estatal. Dicho 
movimiento no cabe dentro de ninguna dimensión de la matriz teórica 
de la democracia ambivalente que construimos y aplicamos a la historia 
de Haití desde el pasado siglo hasta hoy día.

Simplemente Sanba Zao se dedicó a convocar a los haitianos a 
reflexionar sobre sus raíces, sobre aquello que ha permanecido, que ha 
sobrevivido “a las conmociones políticas, sociales, económicas y hasta 
ideológicas, que, por lo demás, son quienes las determinan y hasta po-
derosamente a veces” (Braudel, 1970: 187). 

Zao toca no lo coyuntural sino, según los términos de Braudel, 
una “realidad de muy larga duración”, a saber: “las raíces profundas 
que subsisten a muchas rupturas, a muchos inviernos” (1970: 187). He 
allí lo original de Sanba Zao en el espectro de los movimientos o grupos 
sociales: introdujo lo “raízal” o lo “raigal” en los movimientos sociales 
que emergieron en los años 70. Lo raizal que, de acuerdo con Orlando 
Fals Borda (2003: 9), se define como “antiguos valores de equidad, res-
peto por la vida y su entorno, altruismo y cooperación, que vienen desde 
que el mundo es mundo. Son valores y actitudes todavía cultivados 
por nuestras gentes en sus comunidades de vida, por los cuatro grupos 
etnoculturales que he mencionado: los aborígenes, las negritudes, los 
paisanos antiseñoriales y los colonos autonomistas.” 

Sanba Zao convoca simplemente a cultivar “lo que somos”, “nues-
tras raíces”, “nuestros valores”, “nuestras tradiciones”, “la realidad” a 
través de la música. Para él, el núcleo de lo que somos es el vudú, sim-
bolizado en el tambor y toda la sabiduría que encierra. Se convierte en 
un “maestro del tambor”. 

En este sentido, Sanba Zao intuye una definición de lo que es la 
cultura. No es, ante todo, lo culto (en su sentido elitista), es decir, “el 
patrimonio de las clases cultas, esto es, de las clases opresoras y de 
los individuos que están a su servicio y que reciben de ellas su apoyo y 
su sustento” (Ellacuría, 1999: 56). La cultura es fundamentalmente el 
cultivo de la realidad, de lo que somos a través de las formas creativas, 
tales como la música, el teatro, la literatura, etc. Para él, esta realidad, 
lo que somos, se cristaliza en nuestras raíces. La cultura nace de la 
necesidad de actuar, de actuar en primer lugar sobre nosotros mismos 
(no primariamente sobre reivindicaciones concretas o la lucha por la 
democracia, el desarrollo, etcétera): acción sobre sí mismo que “debe 
llevar a una acción transformadora del propio sujeto y de su contorno 
natural e histórico” (Ellacuría, 1999: 57).

El núcleo de la propuesta de Zao gira en torno al “sujeto haitiano” 
en sí mismo (como individuo y colectivo), más que a reivindicaciones 
concretas orientadas, por ejemplo, a alguna dimensión o reivindicación 



Wooldy Edson Louidor

61

de la realidad social, política, económica. Se trata de cultivar lo que 
somos, de ser “sujeto”, de asumirnos como sujeto. Es la primera y fun-
damental tarea. Es la condición necesaria que posibilita la democracia, 
el Estado, el desarrollo: lo posibilita todo. No se trata de luchar por la 
democracia para aparentar ser, tal como otros [por ejemplo, Occidente, 
los Estados Unidos de América, la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU)] nos exigen ser o nos obligan a ser. 

La realización de la democracia y, en general, de todos los su-
puestos ideales necesita de un sujeto, consciente de lo que es, de sus 
raíces, y que cultiva sus valores. Se necesita de un sujeto, capaz de 
influir sobre sí mismo. Y la tarea del artista, del Sanba, es ser el can-
tor de esta realidad profunda “sujetual”, el cultivador de esta realidad 
“auto-subjetivante”, de la propia realidad.

La propuesta cultural invita a la auto-reflexión del sujeto, a la 
auto-producción de la propia historicidad, a la auto-transformación: a 
un proceso de auto-subjetivación. No se trata de imponer al sujeto una 
conciencia histórica, política o social para que realice una acción colec-
tiva concertada en favor de una causa concreta (tendiente a producir el 
“nuevo orden de vida”, según los teóricos de los movimientos sociales). 
Se trata, antes que todo, de llevar al sujeto a caer en la cuenta de esta 
necesidad de ser sujeto y asumirse como tal: ser haitiano, consciente de 
sí mismo, de lo que es, de donde viene y para donde va. Sólo se puede 
lograr esto, mediante el cultivo de sí mismo y de su realidad como su-
jeto; cultivo que lo llevará a sus “raíces”, aunque sin desconectarse con 
el presente y con el mundo que lo rodea.

En este sentido, hay que subrayar que Sanba Zao nunca ha des-
cuidado la importancia de incluir en la música Raíz propia del vudú 
otros ritos contemporáneos y de otras latitudes. Se trata de una “fu-
sión”, pero que parte de una toma de conciencia de las raíces, de la 
valoración de lo que somos y de nuestra realidad. Una de las metas de 
este cultivo de la realidad, de lo que somos, consiste en poder darnos a 
conocer y, como resultado, constituirnos en un sujeto que puede mirar 
al mundo y aportarle desde lo más valioso que tiene y es: su ser, su 
identidad, sus raíces. 

La música Raíz constituye, de hecho, el género de música haitia-
na que más se ha expandido y difundido a través del mundo. Nace de la 
confluencia de varios géneros y ritmos (tales como la música “ranchera” 
mexicana, el blues, el jazz, el pop, el casanova, etcétera), y su meta es la 
difusión internacional desde la revaloración y la asunción de sus raíces 
por parte del sujeto haitiano. Ha logrado la difusión internacional, prin-
cipalmente desde los años 80, luego del derrocamiento de la dictadura 
de los Duvalier en 1986. 
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F. ANÁLISIS DE LOS CONTENIDOS DE DOS CANCIONES 
RETOMADAS POR SANBA ZAO
Otros resultados de la aplicación de los métodos y las técnicas de inves-
tigación nos permiten también analizar los contenidos de la música que 
hace Sanba Zao. Hay que decir que Sanba Zao no es propiamente dicho 
un compositor: se ha inspirado en las tradiciones haitianas, en la música 
vudú y del folklore haitiano en general. La novedad de la música fundada 
por Sanba Zao radica no en la originalidad de la letra o los contenidos 
de sus canciones, sino en el rescate, la valoración, la transmisión y la 
difusión de la cultura, los valores y las raíces de los haitianos.

Por ejemplo, nos centramos en dos canciones que a él le gusta 
mucho tocar y cantar: se trata de “Nou goumen pou tè a, papa Ogou 
O; moun yo pran tè a” [Luchamos por la tierra, padre Ogou; ellos nos 
arrebataron la tierra] y “Kreyòl pale, Kreyòl konprann” [El creole habla, 
el creole entiende]. Las dos canciones que pueden ser consideradas tam-
bién dos estribillos subrayan temas fundamentales para Haití a través 
de símbolos potentes tales como la tierra, la lucha, la expropiación (en 
el caso de la primera canción) y la lengua materna, el habla, la com-
prensión (en el caso de la segunda canción). 

Son muy pocas palabras, pero cubren un gran espectro de temas 
que giran en torno a la tierra y al entendimiento común como haitianos. 
Un análisis morfológico evidencia en los dos textos una estructura en 
dos partes vinculadas por un conector (Tierra y Creole): luchar-quitar, 
hablar-comprender. Un análisis lógico-gramatical nos permite ver que 
en la primera canción los sujetos están en una relación de oposición: 
Nosotros-Ellos; mientras nosotros luchamos, ellos nos arrebatan o, me-
jor dicho, luchamos porque ellos nos quitaron la tierra. La referencia 
a papá Ogun, el loa o espíritu del panteón vudú, cuya característica 
psicológica es el enojo, la furia y el deseo de destruir, de vengar, es fun-
damental para entender la clave de resistencia que hay detrás del canto. 

Todo parece indicar que es una invocación a Ogun para que in-
tervenga, para que desate su furia en señal de venganza contra “ellos”, 
quienes “nos” arrebataron la tierra. Una pregunta fundamental es 
“¿Quiénes nos arrebataron la tierra?”. Es claro que esta tierra no es Áfri-
ca, sino alguna tierra en el continente América. ¿Se trataría de Haití? 
Otra clave de interpretación es el significado de la tierra en el vudú y 
en las culturas afrodescendientes: la tierra no es, ante todo, lo físico, 
lo material, lo geográfico, sino las raíces, lo que somos. Es su sentido 
fundamental en dichas culturas. Lo que nos permite entender que la 
“tierra” por la que “nosotros luchamos” y que “ellos nos arrebataron” es 
simple y llanamente nuestra identidad, nuestras raíces, lo que somos. 
La invocación al loa Ogoun es fundamental allí porque hay que vengar 
este “desarraigo” y restablecer las raíces, el re-arraigo: he allí el tema. 
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Sin embargo, la segunda canción no parte de una relación de 
oposición porque es el mismo sujeto (creole) que actúa: habla y com-
prende; se trata de una reflexividad, es decir la relación del sujeto consi-
go mismo. Allí no hay oposición, sino complementariedad o completud 
en el mismo sujeto: él habla; por eso, él entiende: se entiende a sí mismo 
porque habla consigo mismo. 

La lengua está en una relación reflexiva consigo misma, y el lla-
mado –parece- se dirige a la misma lengua (o a la comunidad lingüís-
tica que la habla) para que preste atención a sí misma, para que se 
comprenda. Haciendo un análisis contextual o pragmático relacionado 
con el uso de este proverbio, los haitianos lo utilizan para enviar un 
mensaje codificado, pero cuyo código es conocido de antemano por 
los destinatarios. Cuando un haitiano dice a otro “kreyòl pale, kreyòl 
konprann”, le está significando que no hay necesidad de añadir más pa-
labras, que todo está dicho y que lo único que el destinatario tiene que 
hacer es simplemente “referirse a” o recordar el código adecuado para 
descodificar el mensaje implícito que le dijo anteriormente. 

El creole es un idioma inventado por los esclavos descendientes 
de África que fueron desarraigos y llevados violentamente a América; 
este idioma nace de la fusión de varios idiomas africanos con lenguas 
europeas, en el caso haitiano, con el francés. Incluso el creole llega a 
ser, en el caso de los haitianos, una identidad. “Nou se kreyòl” (Somos 
creole) es una expresión que utilizan los haitianos para decir que tene-
mos una identidad, que nacimos en esta tierra. Expresa la pertenencia 
de quienes hablan el creole a una identidad, una tradición: unas raíces. 
Manifiesta lo común de los haitianos.

Partiendo de este análisis contextual, podemos entender que, 
cuando el creole (es decir, el idioma de los haitianos y el mismo haitiano 
a la vez) habla, el creole entiende porque habla el mismo lenguaje y es lo 
mismo: tiene la misma identidad del que habla. Hay una co-pertenencia, 
una comunidad implícita. El sentido fuerte que tiene el estribillo “Kre-
yòl pale, kreyòl konprann” se remite y apunta al entendimiento común 
que ya existe entre el que habla y el que escucha, así como al trasfondo 
común que tenemos, a esta base, fundamento, soporte, legado que he-
mos heredado. Al horizonte de la tradición, de las raíces, del pasado.

Relacionando y sintetizando en un cuadro semiótico (abajo pre-
sentado), podemos identificar los siguientes signos o símbolos fuertes, 
partiendo del más fuerte hasta el menos fuerte: la tierra (ᴓ), que está 
en el centro del eje de oposición entre “Nosotros”, quienes “luchamos” 
por la tierra en contra de “Ellos” que la “arrebataron”. Los cinco sím-
bolos más fuertes son Tierra, Nosotros, Ellos, Luchar, Arrebatar. Re-
cordemos que el cuadro semiótico es una herramienta creada por el 
lingüista francés de origen lituano Algirdas Julius Greimas (1917-1992); 
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esta herramienta permite aprehender la estructura elemental de la sig-
nificación de un texto (entendido como tejido discursivo) mediante la 
clasificación y el relacionamiento de los conceptos o símbolos o signos 
fundamentales en torno a dos de ellos que se oponen en una relación de 
cuadrado de oposición. 

Al poner los cinco símbolos en relación, podemos obtener los 
siguientes resultados. De manera técnica, los relacionamos de la si-
guiente manera:

 - En primer lugar, “Ellos” (S2) y “Nosotros” (S2) se oponen; la línea 
que va del Nosotros al ~Nosotros (No Nosotros) y la que va del Ellos 
al ~Ellos (no Ellos) son líneas de contradicción, la primera es movida 
por la lucha (1) y la segunda por el “arrebatamiento” (2); 

 - Las dos siguientes relaciones, primero entre Nosotros y ~Ellos (no 
Ellos), segundo entre Ellos y ~Nosotros (no Nosotros), se comple-
mentan; 

 - Los dos meta-símbolos o conceptos Ellos y Nosotros producen en su 
relación de oposición una resultante, bien diferente a la resultante 
entre la relación de oposición entre ~Ellos (no Ellos) y ~Nosotros 
(no Nosotros).

 - La Tierra es el centro (ᴓ) que mueve los dos ejes de oposición entre el 
Nosotros que lucha por ella en contra de Ellos que Nos la arrebatan.

De manera explicativa, podemos sacar la siguiente estructura significativa:

 - Cuando el Nosotros (S1) se relaciona con Ellos (S2) desde una rela-
ción fuera de la lucha y la oposición, nace lo Creole, se da una especie 
de mestizaje creativo y enriquecedor;

 - Cuando el Nosotros (S1) se relaciona en una relación de oposición y 
lucha contra Ellos (S2) para negarLos, permanecen las raíces, “nues-
tras raíces”;

 - Cuando el “Ellos” (S2) se relaciona en una relación de oposición y 
lucha contra Nosotros (S1) para negarNos, se produce lo contrario a 
las raíces, se arrancan las raíces: es el desarraigo;

 - El loa Ogun es justamente esta figura, este personaje que aún no está 
en la tierra, pero que el Nosotros invoca para ayudarNos a luchar 
contra Ellos y hacer justicia.
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Las relaciones entre los cinco símbolos nos acercan a la estructura-
ción significativa de dos “estribillos” en dos canciones reproducidas por 
Sanba Zao. Existen distintos niveles de significación: entre los sujetos 
(Ellos-Nosotros), las acciones (luchar-arrebatar), los resultados (Créole 
que es la nueva Comunidad e Identidad- invocación de Ogoun como 
presencia/ausencia de África en la tierra) y las intencionalidades (vuelta 
a la raíces-desarraigo). Dichos niveles de significados apuntan a varios 
sentidos, es decir, a distintos valores que significan para Sanba Zao el 
contexto haitiano y de las culturas de las negritudes. Es importante 
entender dichos sentidos como contexto de la democracia cultural que 
estamos proponiendo desde Haití. 

La cultura afro o de las negritudes remite al dúo tierra-exilio. 
Los afrodescendientes en nuestro continente son exiliados de África, 
su tierra natal. Su(s) cultura(s) oscila(n) entre el volver a sus raíces y el 
desarraigo: entre un nosotros que “lucha” por conservar su identidad 
y la memoria de sus raíces y un “ellos” que les arrebató todo, su tierra, 
su identidad, sus raíces. La música ha sido un elemento clave que ha 
permitido a los afrodescendientes hacer frente al desarraigo y rememo-
rar sus raíces. La música es parte de esta lucha por la conservación de 
las raíces y el enfrentamiento del desarraigo en un contexto de exilio.
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Por otro lado, al ser violentamente traídos a América, los negros 
africanos tuvieron o han tenido que mezclarse con esta nueva realidad 
a la que estaban haciendo frente. Por ejemplo, los colonizadores sepa-
raban a las familias y a los miembros de las tribus al llegar al nuevo 
continente; por lo que no pudieron comunicarse entre ellos. Era una 
estrategia que se utilizaba para prevenir las revueltas y rebeliones de 
los negros. También fueron obligados a practicar la religión católica y 
a adaptarse a un contexto de opresión.

Los afrodescendientes usaron su creatividad para hacer esta 
mezcla o sincretismo entre lo suyo propio y lo nuevo que enfrentaban. 
Esta mezcla no se hizo sin violencias: por ejemplo, los colonizadores 
blancos o mestizos violaban a esclavas negras; la iglesia católica enseña-
ba a los esclavos que eran inferiores a los blancos y que debían servirlos. 
El sincretismo que se hizo con dolor llevó a los afrodescendientes a 
cultivar algo propio que en Haití y el Caribe en general se llama Creole 
y que se refleja en un idioma y en la nueva identidad. 

Finalmente, África está siempre presente en la(s) cultura(s) y 
memoria(s) de las negritudes: los negros del continente americano se 
llaman afrodescendientes. Sin embargo, esta presencia se da en la au-
sencia: es presente porque es ausente y porque los negros sienten la ne-
cesidad de tenerla presente, de conectarse con ella y de vivirla. El vudú 
es esta conexión de los negros con África a través de los espíritus (loa), 
el tambor y una serie de ritos, mitos y ritmos orientados a asegurar 
esta conexión. África está porque no está: mejor dicho, está presente 
en su ausencia. 

Esta ambivalencia presencia-ausencia se refleja en las invoca-
ciones de los practicantes vudú a los espíritus (loas): los llaman por-
que no están, pero pueden escuchar su llamado. Es una presencia “no 
presencial” porque los loas no están aquí y ahora, pero el llamado y la 
invocación los traen aquí y ahora desde su ausencia siempre presente 
“espiritualmente”, sobre todo cuando los practicantes necesitan de su 
presencia. Esta ambivalencia presencia-ausencia es, en gran parte, el 
reflejo de otras ambivalencias: tierra-exilio, raíces-desarraigo, lucha-
arrebatamiento, ellos-nosotros. Es un esfuerzo por vivir y sobrevivir 
en medio de un desgarramiento, una fractura, una ruptura, una herida 
siempre abierta en la temporalidad y espacialidad: entre el aquí y el allá, 
el antes y el ahora.

G. PISTAS PARA UNA DEMOCRACIA CULTURAL 
Es a partir de esta realidad (además de las vicisitudes históricas) con 
su plexo de sentidos explicados a través del cuadro semiótico, desde 
donde podemos entender mejor no sólo el concepto de cultura, sino 
también la noción de democracia para la sociedad haitiana (y, como lo 
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veremos, para el Caribe, América Latina y el mundo). A esta realidad se 
suma un cúmulo de ambivalencias en esta cultura, además de la pro-
pia ambivalencia de la democracia desde que nació en Grecia hasta en 
sus formas modernas y contemporáneas. Ambivalencia que ha cobrado 
varios rostros, tal como lo vimos en la teoría general de la democracia: 
democracia versus demócratas; constitución jurídico-política versus go-
bierno o administración, técnica y máquina gubernamental; libertad 
versus igualdad o liberalismo versus soberanía popular; defensa de las 
libertades y derechos individuales versus restricción del acceso a los de-
rechos socio-económicos y bienes públicos; globalización del mercado y 
liberalización económica versus disminución de la soberanía territorial 
y del Estado social, etc. 

Vimos también cómo la cultura correctamente entendida como 
cultivo de las propias raíces, de la realidad del sujeto y de su iden-
tidad en un contexto de globalización puede aportar elementos para 
trascender los múltiples rostros de la ambivalencia democrática o la 
democracia ambivalente, al poner el acento en la auto-construcción del 
sujeto, su auto-reflexión, su auto-producción de la propia historicidad 
y su auto-transformación. En otras palabras, la auto-subjetivación: la 
construcción del sujeto capaz de convertirse en agente de su propia rea-
lidad. He allí el gran aporte del movimiento Sanba, iniciado por Sanba 
Zao a finales de los años 70 en Haití.

Se evidencia, con base en los dos elementos (la ambivalencia de la 
democracia y la noción de cultura que se deriva del aporte de Zao) una 
propuesta de democracia cultural que podría conectar la democracia 
con la cultura, es decir, con todas aquellas formas de vida, prácticas, 
modos de ser y hacer, valores y actitudes raizales (de la identidad propia 
de la colectividad, sabiendo que está fusionada con otras colectividades 
y otras culturas) que constituyen la realidad de una colectividad en 
particular. 

La democracia cultural es la democracia que el sujeto o la colec-
tividad consciente de sí misma crea desde su propio proceso. No es una 
democracia impuesta, sino construida por el mismo sujeto y que parte 
de las raíces mismas de este sujeto. Una democracia que surge del cul-
tivo de la propia realidad del sujeto. Ésta sería evidentemente el resul-
tado de la acción de la propia subjetividad históricamente construida, 
auto-producida, auto-reflexiva y en perpetua transformación. No una 
democracia impuesta desde arriba, desde el “Norte” o una democracia 
formal que se limita sólo a criterios supuestamente universales pero pu-
ramente formales tales como lo electoral, lo constitucional y lo liberal, 
pero sin tocar los siguientes aspectos fundamentales: la capacidad de 
auto-determinación, principalmente en relación con lo económico y la 
posibilidad de tener soberanía sobre los propios territorios. 
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La democracia cultural apunta a la formación de un sujeto que 
se reconoce diverso, pero unido y consciente de su unidad como sujeto 
de la autodeterminación, capaz de actuar políticamente, dotado de una 
ciudadanía “que pueda ser movilizada en favor de una participación en 
la formación política de la opinión y la voluntad que se oriente hacia el 
bien común” (Habermas, 2004: 95). Un sujeto activo, que participa en 
la creación de la democracia, que la vigila y la renueva constantemente.

No se trata de un sujeto monolítico, cerrado en y sobre sí mismo, 
auto-transparente, absoluto, auto-referenciado, supuestamente “puro” 
(al estilo del sujeto ilustrado y moderno de Occidente); sino un sujeto 
que es contextualizado históricamente y múltiple, es decir: que es cons-
ciente de la suma de pluralidad de subjetividades o identidades que lo 
constituyen, abierto a los otros, que se define con base en las diversas 
relaciones con otros sujetos y que interviene en las desigualdades, in-
equidades, injusticias y asimetrías derivadas de las relaciones de poder 
que ha entretejido al interior y al exterior de sí mismo. 

Es un sujeto múltiple, diverso, heterogéneo, dinámico, a la 
vez “territorializado y desterritorializado”, pero que es consciente de 
compartir algo común (que no significa idéntico) y que construye y se 
construye desde allí. Territorializado porque sigue llevando en su(s) 
memoria(s) la tierra de donde fue exiliado. Desterritorializado porque 
se encuentra justamente en exilio, pero lleva una lucha por volver a sus 
raíces, por mantenerlas y por recrearlas cada vez más creativamente.

Este algo común que comparte la colectividad o la subjetividad 
auto-construida, es justamente lo que somos, nuestra realidad que es-
tamos invitados a cultivar en todo lo que hacemos: arte, política, econo-
mía, religión, intelectualidad, academia, etcétera, desde la apertura a y 
en constante interacción con el resto del mundo cada vez más globali-
zado. La cultura es el cultivo de la realidad en todas sus dimensiones, 
incluida la dimensión política. Si se cultiva la democracia (si se hace 
cultura o cultivo de la propia realidad del sujeto y acorde con ella), se 
convierte en una democracia cultural que es reflejo y resultado de nues-
tra realidad, de lo que somos. 

De este modo, la democracia cultural evita y previene muchos 
rostros de la ambivalencia que, por ejemplo en el caso de Haití, ha 
llevado a dos ocupaciones, la norteamericana de 1915 a 1934 y la de 
las Naciones Unidas de 1994 hasta hoy día. También protege contra la 
“domesticación de la democracia”, tal como lo plantea Peter H. Smith, 
y sus esquizofrenias en un mundo globalizado, en el que la economía y 
el mercado se transnacionalizan y terminan por imponerse por encima 
de la soberanía de los Estados y los intereses de la sociedad.

Esta democracia “cultural” se asemeja mucho a la propuesta de 
los “postdesarrollistas” quienes invitan a “pensar la cultura como va-
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riable importante en los análisis” sociales, económicos y políticos (Es-
cobar, 2005) y –añadimos desde nuestra investigación- también en los 
procesos históricos de democracia. La cultura o el “núcleo cultural” es 
fundamental porque apunta a lo común (real, abstracto o imaginario) 
que finalmente sustenta la sociedad, la política y todo, tal como lo 
plantea Dworkin para la sociedad norteamericana. 

Sin embargo, en el marco de nuestra propuesta de democracia 
cultural, lo “común” no se circunscribe a los principios abstractos o 
filosóficos, sino que parte de lo “cultural”, lo “raizal”: un ethos que es re-
sultado del cultivo de la propia realidad tan diversa, a veces contradic-
toria y articuladora del pasado, presente y futuro. No un ethos cerrado, 
sino construido históricamente en la confluencia de varias influencias, 
encuentros y fusiones con otras colectividades.

La democracia cultural es una propuesta que consiste en que el 
sujeto individual y/o colectivo (el grupo o la colectividad o la sociedad) 
tome conciencia de sí mismo, se produzca históricamente (tomando 
en cuenta la interrelación entre su pasado, presente y futuro), auto-
reflexione sobre lo común que tiene y que es, con la finalidad de auto-
determinarse definiendo qué sociedad, país, desarrollo y Estado quiere, 
para qué lo quiere y cómo pretende conseguirlo en un contexto de inter-
dependencias (marcadas por relaciones de poder con otras colectivida-
des) y un sistema político-económico-cultural global (neoliberalismo) 
que influye de manera cada vez más poderosa en él.

Es una propuesta que potencializa el enfoque de la agencia hu-
mana, es decir “la capacidad autónoma que tienen los sujetos sociales 
de construir su propia vida e influir en los procesos sociales en los 
cuales participan en interacción con otros” (CLACSO, 2005), pero su-
brayando el papel transcendental de la cultura en la construcción de la 
democracia que es en sí misma ambivalente y cuyos rostros ambivalen-
tes nos han costado mucho, principalmente en Haití. 
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VII. CONCLUSIONES

Nuestro recorrido partió de la realización de la transición paradigmá-
tica Univocidad-Ambivalencia y la ilustración del uso de la ambivalen-
cia en las teorías contemporáneas de la democracia, pasando por la 
construcción de la matriz teórica de la democracia ambivalente, hasta 
llegar al estudio de caso del Movimiento Sanba, el estudio biográfico de 
Sanba Zao y el análisis de contenidos de sus canciones; todo ello, con 
la finalidad de calibrar el papel de la cultura en la construcción de la 
democracia en Haití y delinear una propuesta de democracia cultural 
para las ciencias sociales. 

Al final del recorrido, nuestra investigación plantea a modo de 
regularidad empírica: “A mayor cultura, mayor posibilidad de construir 
un sujeto con agencia humana en la democracia.” Entendiendo la cul-
tura como cultivo de la realidad en todas sus dimensiones y también 
como cultivo de su propia realidad como sujeto. Es decir que la cultura 
tiene que ver esencialmente con la misma construcción de un sujeto, 
consciente de sí mismo, que auto-produce su propia historicidad y, des-
de “esto común”, construye (junto con otros) su proyecto de sociedad, de 
país y de Estado: construye la democracia no como algo impuesto para 
cumplir o algo simplemente formal, sino como parte de su proyecto de 
vida, como algo que proyecta ser. Este proceso da como resultado una 
democracia cultural, fruto de la agencia de los sujetos históricos en 
todos los ámbitos de la vida social, estatal, familiar y personal. 
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La democracia se cristaliza como cultura, es decir como realidad 
cultivada permanentemente por los sujetos que deciden vivir de acuerdo 
con este proyecto político que es ambivalente y que exige la participa-
ción constante de todos y la concertación perpetua de todos y cada uno 
para renovarla y adecuarla a las necesidades, exigencias y vicisitudes 
históricas. Adecuarla al proceso de auto-construcción, auto-producción 
del sujeto en su diversidad e incluso en sus contradicciones y conflictos.

Este conocimiento es fruto de la investigación sobre el papel de 
los movimientos sociales, en particular los movimientos culturales, en 
la construcción de la democracia a partir de un estudio de caso bien 
específico: el movimiento Sanba en Haití entre finales del setenta y 
comienzos del ochenta, y un estudio biográfico del iniciador de dicho 
movimiento, Sanba Zao. Como técnica complementaria, se analizaron 
en la investigación los contenidos de algunas canciones del vudú, repro-
ducidas por Sanba Zao. El análisis del discurso fue clave como estrate-
gia interpretativa para articular significados y sentidos en el marco de 
las preguntas claves, el objeto y el objetivo de la investigación.

Además de la regularidad empírica a la que llegamos como 
fórmula para expresar el conocimiento construido en nuestra inves-
tigación, logramos varios resultados con diferentes grados y alcances 
teóricos: desde el nivel más abstracto, el paradigma, hasta la teoría 
sustantiva concretada en la matriz teórica de la democracia ambivalen-
te, pasando por la teoría general de la ambivalencia en la democracia. 

Antes de subrayar estos diferentes alcances teóricos, quisiéramos 
iniciar con la importancia de la deconstrucción que hicimos del prejui-
cio enraizado en las teorías hegemónicas de los movimientos sociales 
de corte occidental que juzgan las luchas sociales en América latina 
desde el criterio unilateral, unívoco e incluso unilineal de la moderni-
dad. El cuestionamiento de los paradigmas hegemónicos con vistas a 
realizar la transición paradigmática más correcta y acorde con las es-
pecificidades de nuestra región sigue siendo una necesidad en América 
latina y en el Sur global para poder orientarnos en y mirar nuestra 
realidad e incluso muchas otras realidades globales y conceptos de las 
ciencias sociales, desde nuestro propio locus de enunciación. 

Por ejemplo, el haber usado en esta investigación el paradigma de 
la ambivalencia nos permite entender de “otra” manera un gran plexo de 
reflexiones epistemológicas que se vienen articulando desde varias dis-
ciplinas de las ciencias sociales en distintos niveles. También el mismo 
paradigma se ve en acción en las teorías de la democracia, desde hace 
varias décadas y en distintas latitudes. La democracia como ambiva-
lencia es un nuevo concepto poderoso para de-construir muchos mitos: 
por ejemplo, “la democracia es una panacea a todos los problemas”, “los 
países occidentales son democracias ya consolidadas”, etc. 
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El paradigma de la ambivalencia nos hace ver que la democracia 
es un proceso que se construye, destruye y reconstruye en estas su-
puestas “democracias occidentales”. Evidencia también los rostros de 
la ambivalencia de la democracia en países supuestamente reconocidos 
como tales, por ejemplo, los Estados Unidos de América, Francia, Italia, 
Inglaterra, etcétera. 

Aún más: la deconstrucción del prejuicio subyacente en las teo-
rías de los movimientos sociales fue una reivindicación teórica y pa-
radigmática de las luchas sociales en nuestra región y la pretensión 
legítima de varias de ellas de “cambiar de raíz un determinado sistema 
socio-político en su totalidad” (Mees, 1998: 292). El caso de los movi-
mientos sociales, como el movimiento Sanba en Haití, es muy inte-
resante porque tiene esta misma pretensión implícitamente, pero su 
caballo de batalla es lo “cultural” (lo cual no significa que no aporte al 
cambio de raíz del sistema socio-político en su totalidad), cuyo signifi-
cado y sentido va a ser configurado de manera muy diferente e incluso 
opuesta al modo como se entiende ordinariamente este concepto. 

Lo “cultural” no se plantea como lo “culto”, lo “especializado”, lo 
que es “de muy alto nivel” y reservado para las “clases cultas”, sino todo 
lo contrario: es lo que está por debajo de nosotros, que nos sostiene; 
lo que es común, compartido. Es, según Sanba Zao, “nuestras raíces”, 
“lo que somos”, “nuestra identidad”. Es lo que hace posible todo lo que 
somos en cuanto persona, sociedad, país. Es también desde allí (“lo 
raizal”, podríamos decir) que debemos darnos a conocer, proyectarnos 
en lo internacional y aportar al mundo en lo global.

Definitivamente, estamos ante un nuevo concepto de cultura que, 
además de ser más incluyente, integral y profundo que las otras con-
cepciones (antropológica, sociológica, politológica, filosófica, etcétera), 
plantea de otra manera la relación de la cultura con la democracia. En 
este sentido, la cultura no es una reivindicación más en favor de la de-
mocracia, al igual que las demás actividades o campos de la vida social, 
política y económica, como lo podrían ser la defensa de los derechos y 
libertades, la soberanía popular y estatal, o las reglas de juego consti-
tucionales, el Estado de derecho…

El aporte de la cultura a la construcción de la democracia es 
mucho más decisivo porque, estando en las raíces, puede contribuir 
a la construcción del sujeto que construya la democracia. La cultura 
establece lo común, desde el que se puede construir- con base en la 
realidad- la democracia y todo lo relacionado con la sociedad, el país, 
el Estado. He allí uno de los cuestionamientos más importantes de la 
investigación: ¿Qué tanto la democracia en nuestra región ha sido un 
proyecto acorde con nuestra realidad y con nuestra cultura, es decir: 
con el cultivo de dicha realidad, de nuestra(s) realidad(es) en todas sus 
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dimensiones, incluso la económica? ¿Qué tanto ha sido más bien una 
democracia impuesta, meramente formal y sin arraigo en lo que somos, 
en nuestra diversidad y nuestras especificidades? 

Muchos rostros de la ambivalencia de la democracia, de los que 
hemos sufrido en América latina y en particular en Haití, han sido 
fruto de esta desconexión entre democracia y cultura. Las invasiones 
o intervenciones armadas u otras de los Estados Unidos de América y 
de Occidente en general (con sus instituciones) en países de la región 
surgen justamente de la pretensión de estas potencias de imponernos 
una forma de democracia (generalmente electoral) que deja claro su 
prejuicio de que ellos son los campeones de la democracia y somos los 
otros (el otro mundo) a quienes “los demócratas” tienen que imponer la 
democracia. Es decir: sobre una base dicotómica y un prejuicio, muy 
vinculado con la modernidad ilustrada y su proyecto colonial. 

La domesticación de la democracia apunta también a la libertad 
que “se nos concede” para organizar elecciones y cumplir otras exi-
gencias de la democracia formal, pero sin poder tomar por nosotros 
mismos en la región las decisiones fundamentales sobre el rumbo o 
proyecto (por ejemplo, el modelo económico, el modelo social, etcéte-
ra) que queremos. Tenemos una democracia formal que es incapaz (o 
muy difícilmente lo puede lograr) de cambiar las estructuras injustas 
a nivel interno e internacional, debido a la imposición ya previamente 
acordada (por ejemplo, prácticamente desde la crisis de las deudas en 
1982) de algunas medidas económicas de corte neoliberal y vigiladas 
por las instituciones de financiamiento internacionales. 

Podríamos seguir dando muchos más ejemplos de los rostros 
de la ambivalencia que develan esta desconexión entre un proyecto de 
democracia impuesto y los nuestros propios.

Otro aporte de la cultura a la construcción de la democracia se 
relaciona con la propuesta de democracia cultural que le da a la cultura, 
correctamente entendida, su centralidad (y no un puesto periférico) en 
la democracia. La democracia cultural subraya la importancia de partir 
desde la auto-construcción consciente y auto-producción histórica del 
sujeto constructor de la democracia. Sabiendo que es un sujeto (noso-
tros/ellos) escindido, plural, múltiple y, muchas veces, ambivalente y 
atravesado por intereses, visiones y proyectos opuestos.

Esta propuesta, ya delineada en el discurso de Sanba Zao, hace 
una gran apuesta por vincular pasado, presente y futuro; lo local y 
lo global; la unidad y la diversidad. El movimiento cultural de Sanba 
Zao convocó a los haitianos a hacer un doble movimiento: volver a las 
raíces, pero para poder proyectarse en lo internacional desde allí; re-
valorizar sus valores y su identidad para compartirlo como algo muy 
valioso nuestro con el mundo; en el presente, mirar al pasado para 
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mejor proyectarse hacia el futuro; partir de lo común para dar cabida 
a lo diversos que somos. 

De hecho, el movimiento de Sanba Zao logró reunir a negros, 
blancos y mestizos haitianos alrededor del tambor, símbolo de lo co-
mún haitiano. También difundió la música Raíz a través del mundo e 
incluso los occidentales crearon grupos musicales para tocar música 
Raíz. Recuperó su identidad haitiana y la compartió con su país (invi-
tándolo a retorno a sus raíces) y con el mundo. Sanba Zao es un ejemplo 
viviente y elocuente de cómo la vuelta a las raíces es tan poderosa que 
puede fortalecer la identidad propia, crear la unidad en la diversidad 
y articular armoniosamente lo global y lo local localizando lo global 
(por ejemplo, la fusión que hizo Zao en el Movimiento Sanba entre el 
ritmo vudú y los estilos musicales contemporáneos) y globalizando lo 
local (por ejemplo, viajar a través de los cinco continentes para tocar su 
música, enseñar a haitianos y extranjeros a tocar el tambor y los ritos 
vudú y contribuir a la formación de grupos haitianos y extranjeros que 
tocan música Raíz).

La democracia cultural evidencia el papel trascendental de la cul-
tura o, mejor dicho, de lo cultural en la democracia entendida como am-
bivalencia. Además de la propuesta de construir al sujeto constructor de 
la democracia para enfrentar los diferentes rostros de la ambivalencia 
democrática, la democracia cultural plantea la importancia de redefinir 
y reevaluar el papel de los movimientos culturales en la construcción 
de la democracia y de la humanización de la globalización. Una gran 
dificultad para realizar esta re-definición reside en que gran parte de 
los teóricos de los movimientos sociales y de las ciencias sociales tratan 
de estudiar los movimientos culturales sólo con sus instrumentos teó-
ricos y metodológicos puramente conceptuales sin tratar de entender 
los sentidos articulados en distintos niveles de significación presentes 
en las formas de expresión de sus contenidos. 

De esta manera, se termina conceptualizando de manera inade-
cuada dichos significados reduciendo e incluso banalizando la riqueza 
de los plexos de sentidos que podrían dar valiosas pistas de compren-
sión de contextos históricos y problemáticas socio-políticas complejas. 
De allí la gran importancia del análisis del discurso como clave de 
interpretación de los significados construidos por los mismos actores 
culturales y de los sentidos a que apuntan desde ambos contextos: el de 
los movimientos culturales y el nuestro. Es necesario este diálogo de 
contextos y fusión de horizontes para develar los plexos de sentidos y 
poder comprender el aporte de los movimientos sociales. 

Para reconocer el aporte y la propuesta de los movimientos cul-
turales, es importante hacer la doble deconstrucción del prejuicio mo-
dernizante de las teorías hegemónicas de los movimientos sociales y 
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también de las herramientas supuestamente clásicas (tanto teóricas 
como metodológicas y propiamente instrumentales) de las ciencias so-
ciales. De hecho, la propuesta de democracia cultural a la que llegamos 
en nuestra investigación revaloriza no sólo el aporte concreto, histórico 
y geográficamente ubicado de un músico (Sanba Zao) y su movimiento 
musical (Movimiento Sanba), sino también los movimientos sociales 
en América Latina, los movimiento culturales y la cultura en general. 

La cultura es importante para la agencia social en general porque 
construye y cualifica al agente social. Construye y consolida su propio 
proceso de construcción y producción. Contribuye a construir ambas 
realidades: la democracia y el sujeto democrático, para que se puedan 
reconciliar, adecuar, corresponder y enriquecer mutuamente. Desde 
este nivel profundo podemos decir que la cultura aporta a la construc-
ción de un agente o un sujeto que reconoce su unidad (lo común) en su 
diversidad. Es propiamente el campo de lo político (la articulación de 
la unidad y la diversidad), del cual la democracia es simplemente un 
medio. Pero un medio fundamental para dirimir y negociar mediante 
la política la diversidad de sujetos en conflictos, intereses, opiniones, 
desde y hacia lo común que somos y que queremos ser. 

¿Las dificultades que hemos tenido con la democracia en América 
Latina y concretamente en Haití se deben a la política (en torno a la cual 
organizamos elecciones, conformamos gobiernos, etcétera), tal como 
nos lo han hecho creer los países euro-americanos, o a la dificultad 
de manejar lo político (esto es, el reconocimiento y la valoración de lo 
común para reconocer nuestra identidad, manejar nuestra diversidad y 
abrirnos desde allí a lo global), tal como lo sugiere Sanba Zao? 
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VIII. EPÍLOGO: LA VIGENCIA 
Y PERTINENCIA DE LA PROPUESTA 

DE LO CULTURAL

« […] Et la culture, c’est la seule chose que Haïti a 
produite. Ça va rester. Ce n’est pas une catastrophe qui 

va empêcher Haïti d’avancer sur le chemin de la culture. 
Et ce qui sauve cette ville, c’est le peuple. C’est lui qui 

fait la vie dans la rue, qui crée cette vie. Il ne faut pas se 
laisser submerger par l’événement»6 

Dany Laferrière

Para culminar con nuestro ensayo, vamos a mostrar la vigencia y per-
tinencia de la propuesta de lo cultural, que desarrollamos en la investi-
gación, en tres niveles: nacional, en el contexto post-terremoto de Haití; 
regional, en el Caribe y América Latina; internacional, con respecto a los 
movimientos sociales y a la democracia en el mundo. 

Trataremos de recorrer el camino inverso de nuestra investiga-
ción: partir de los resultados empíricos de la propuesta de lo cultural 
hacia lo teórico (en torno a la democracia y los movimientos sociales) y 
paradigmático (en torno a la ambivalencia). Pondremos en diálogo los 
resultados de nuestra investigación con algunas opiniones comúnmente 
aceptadas en Haití, con planteamientos de Édouard Glissant en el Ca-
ribe, de Santiago Castro-Gómez desde lo latinoamericano y de Chantal 
Mouffe en torno al debate internacional sobre los movimientos sociales 
y la democracia hoy día.

6 Traducción al español: “Y la cultura, es la única cosa que Haití ha producido. Esto se 
va a quedar. La catástrofe no podrá impedir a Haití  avanzar en el camino de la cultura. 
Y lo que va a salvar esta ciudad, es el pueblo. Es él que hace la vida en la calle, que crea 
esta vida. No hay que dejarse sumergir por la catástrofe.”
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A. EL CONTEXTO POST-TERREMOTO DE HAITÍ 
Iniciamos el ensayo usando, a modo de sentido y horizonte de la in-
vestigación, las frases de los dos autores y artistas, Dany Lafferière y 
Jean-Claude Bajeux, en torno a la importancia de la cultura para la 
reconstrucción de Haití y la instauración de la democracia en el país. 
Después del terremoto, el pueblo haitiano efectivamente salió a la calle 
para recrear la vida en medio de los escombros y las ruinas. Mientras 
exista el pueblo haitiano, permanecerá la cultura que seguirá avanzan-
do y caminando, y la catástrofe no podrá acabar con el país. La cultura 
es el punto clave. Es lo que recogimos en sustancia de los dos autores 
haitianos arriba mencionados.

Como lo vimos en el transcurso de la investigación, la cultura 
no es el patrimonio de los intelectuales, de las clases cultas y de los 
artistas consagrados. La cultura es lo que el pueblo hace; es la misma 
vida que el pueblo crea. En este sentido, la pregunta fundamental que 
hay que hacer es la siguiente: ¿Dónde queda hoy la cultura “haitiana”? 
¿Dónde queda el pueblo haitiano? ¿Dónde queda la vida misma que este 
pueblo crea?

La pregunta por la cultura o “lo cultural” en Haití nos lleva al 
corazón del pueblo haitiano y a la vida que produce y auto-produce en 
su caminar en medio de las circunstancias y condiciones de vida tan 
difíciles que afronta. La cultura no es algo estático, encerrado en un 
museo: es la misma vida, el caminar del pueblo haitiano. 

Una primera consideración que la pregunta por la cultura nos 
invita a tomar en cuenta es, ante todo, la vida del pueblo y la manera 
cómo vive en su cotidiano. Buscar lo cultural ahora en Haití implica 
meterse en la vida del pueblo, entender cómo “cultiva” su realidad, com-
prender el sentido de su caminar, es decir, hacia dónde quiere ir. Lo 
cultural no está sólo en los movimientos llamados “culturales”: cubre 
todos los movimientos, las acciones y las creaciones que el pueblo en la 
diversidad de sus grupos sociales (mujeres, campesinos, productores, 
artistas, etcétera) hace para vivir, caminar, resistir, producirse y auto-
producirse. La vida es el campo de la cultura.

En este sentido, esta visión de lo cultural nos invita a criticar la 
postura común según la cual, al hablar de la reconstrucción de Haití 
se refiere -primero y sobre todo- a lo que han hecho o están haciendo 
la comunidad internacional, la ONU, los países “amigos” de Haití y las 
autoridades nacionales. Pero poco se habla del pueblo haitiano, de lo 
que hace la gran diversidad de los haitianos y haitianas de la calle, del 
campo, de los hogares y de los barrios populares para vivir, resistir en 
lo cotidiano y caminar en medio de las carencias. 

En esta postura “hegemónica”, que en gran parte promueven los 
grandes medios de comunicación hegemónicos, las organizaciones no 
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gubernamentales e incluso las organizaciones internacionales como la 
ONU y la OEA, se pierde de vista lo “cultural”, es decir, las múltiples 
formas y maneras creativas que usan las cooperativas, los agricultores, 
los artesanos, etcétera, para salir adelante y sacar adelante su familia, 
sus barrios, su comunidad y su país. 

Una de las consecuencias que se deriva de esta postura es la “in-
visibilización” de las acciones e iniciativas valiosas que realizan los 
haitianos y las haitianas para reconstruir su país. En este sentido, es 
importante la contribución del libro “Haití por sí. La reconquista de la 
independencia robada” (2013) para visibilizar estas iniciativas de los 
productores, agricultores, cooperativas, artesanos, etcétera, en la em-
presa de la reconstrucción de Haití desde abajo.

Otra de las consecuencias es el reduccionismo que consiste en 
ver al pueblo haitiano como víctima o como objeto de nuestras acciones 
humanitarias, y no como un sujeto digno que nos pide no lástima sino 
solidaridad para ayudarlo en su caminar. En este sentido, podemos 
encontrar allí una de las causas del fracaso de la acción humanitaria 
en Haití porque esta última no toma en cuenta la identidad del pueblo 
haitiano, su caminar, su inventiva, su “genio”, su proceso, en pocas pa-
labras: su cultura. 

Una segunda consideración implicada por este replanteo de lo 
“cultural”, al que contribuimos en la investigación, tiene que ver justa-
mente con el proceso de la democracia. Tres meses después del terre-
moto, los actores políticos no tardaron en volver a su modo tradicional 
de hacer política: luchando por conquistar o mantener el poder, pero 
sin poner la centralidad de su praxis política en los intereses del pueblo 
haitiano y en la batalla por reconstruir el país. Todos los esfuerzos se 
volvieron a centrar en torno a la organización de las elecciones (la polí-
tica), con todo lo que implica: búsqueda de financiamiento, campañas 
(sucias y limpias), etc. Se perdió el objetivo principal consistente en 
reconstruir el país y ayudar al pueblo a recuperarse de la catástrofe; la 
rutina política se restableció. Y el desencanto, la desilusión, la desunión 
volvieron a ganar los corazones, se apoderaron de los espíritus. La po-
lítica ganó a lo político, es decir: a la búsqueda de la unidad, indispen-
sable para reconstruir Haití, en la diversidad que es el pueblo haitiano. 
Se hizo sentir la falta del núcleo cultural, del cual habló Jean-Claude 
Bajeux, para construir la democracia. No se trataba sólo de organizar 
elecciones, sino de crear las condiciones para terminar de una vez por 
todas con la exclusión y las desigualdades y ampliar la participación de 
tal modo que todos los haitianos –tanto los que están dentro como fuera 
del país- pudieran construir un nuevo Haití sobre otras bases. 

Pasó todo lo contrario: la ONU, junto con los expertos del go-
bierno haitiano y los países y donantes internacionales “amigos de 
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Haití”, organizaron cumbres internacionales sobre la reconstrucción 
de Haití y para reunir fondos o promesas de fondos para la recons-
trucción. El pueblo haitiano y las organizaciones de la sociedad civil 
haitiana y los movimientos sociales del país no han sido parte de este 
proceso de reconstrucción de Haití. Se hizo el proceso desde arriba 
y de espaldas al pueblo. Podemos decir que al pueblo le fue negada 
la gran posibilidad de construir su sociedad, pensar su “desarrollo” y 
refundar su Estado: la posibilidad de iniciar algo nuevo, es decir, de 
ejercer su libertad, de la cual la democracia es resultado. Se perdió la 
posibilidad de partir de lo común, a saber: lo propiamente haitiano 
que se concreta en la pertenencia a este pueblo (pertenencia que cobra 
muchas formas), sumido desde varias décadas en la miseria y que ha 
deseado revertir esta triste historia. 

Desde lo común “haitiano” se podía construir o, al menos pensar 
en la construcción del núcleo cultural que se resume en las siguientes 
preguntas: ¿Qué Haití queremos construir? ¿Cómo? ¿Con qué medios y 
recursos? ¿Para qué queremos este nuevo Haití? ¿Qué estamos dispues-
tos a sacrificar y a aportar en favor de su construcción?, etc. Lo común 
permite definir, acordar y consensuar algunos principios sobre los cua-
les queremos construir el país, habitar el territorio, relacionarnos unos 
con otros y también con los otros. Se perdió la posibilidad de construir 
el núcleo cultural porque no se partió de lo común sino de lo exterior y, 
además, se ha excluido al sujeto, al pueblo haitiano como agente de su 
propia sociedad, constructor de su propia democracia. 

Pero, como lo dijo Dany Laferrière, Haití y los haitianos no deben 
dejarse sumergir por la catástrofe del terremoto ni por la catástrofe pos-
terremoto [añadimos] que acabamos de diagnosticar desde la perspec-
tiva del análisis de lo cultural. Mientras exista Haití, seguirá existiendo 
la cultura, y el pueblo haitiano seguirá caminando y construyendo la 
vida en la calle, el campo, la ciudad, en todas partes en el país. Pero la 
pregunta es si hoy día tenemos claridad sobre lo siguiente: ¿De dónde 
venimos? ¿Hacia dónde vamos? 

B. EN EL CARIBE
Este planteamiento de la cultura como caminar del pueblo y como la 
producción y auto-producción de su vida nos permite eludir la falsa 
ambigüedad que se viene alimentando, principalmente por parte de 
autores de las Antillas francesas, en torno a la cultura “popular” y la 
cultura supuestamente “universal”. De hecho, el concepto de “cultura 
popular” se basa en “la jerarquía alta/baja cultura” en todas las pers-
pectivas en torno al problema (Zubieta, 2000: 19). 

Por ejemplo, el intelectual martiniqués Édouard Glissant se refie-
re al “país-detrás cultural” (“arrière-pays culturel”) que tiene el pueblo 
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de la Martinica y donde se esconden “costumbres ancestrales, religión, 
lengua, mitos, etc.” (1997: 285). Los valores culturales de este “país-
detrás” fueron acumulados, según él, en “el marco del sistema de las 
Plantaciones (tradiciones orales, cuentos, costumbres, gestual, folklore, 
etcétera) que se han minado o han desaparecido con la diseminación 
de este sistema” (Glissant, 1997: 285-286).

Según el mismo autor, a esta cultura de abajo, que tiende a la 
exterminación y cuya falta priva al pueblo martiniqués de un terreno 
de entendimiento común, se opone la cultura supuestamente universal 
(no provincial y proveniente de la metrópoli francesa) de la que la cul-
tura martiniquesa sería parte. El autor ve allí una “verdadera organiza-
ción de erradicación cultural”, implementada por el gobierno francés, 
y también “una de las formas más perniciosas de la opresión cultural y 
política” (Glissant, 1997: 289-290). 

Édouard Glissant considera que esta opresión cultural se vive en 
Martinica como “ambigüedad” que justamente “proviene de la imposi-
bilidad de ‘sostener’ sin riesgo el impacto de los ‘elementos de cultura’ 
exteriores, el daño que resulta de que el consumo se hace en un contexto 
de no-responsabilidad” (Glissant, 1997: 289-290). 

El autor reconoce que, en medio de esta ambigüedad, el pueblo 
martiniqués ha resistido “bajo todas las formas y expresiones más o 
menos diferidas” y que “la idea-Martinica está en todas las cabezas, o 
mejor dicho en todos los inconscientes” (Glissant, 1997: 306). 

Finalmente, describe la dualidad de ser franceses en América que 
impide la inserción de Martinica en el contexto antillano (o, por lo me-
nos, en el Caribe franco-hablante), ya que “cada vez que trataremos de 
abrirnos a nuestros alrededores, nos toparemos en lo real con la para-
doja sociológica e histórica, y la imposibilidad cultural global plantea-
das por esta denominación: ¿Cómo se puede ser francés en América?” 
O “Estamos en Europa, pero ¿en cuanto qué?” (Glissant, 1997: 308-309) 

La gran diferencia entre “la sociología cultural” de Glissant, ar-
ticulada desde el Departamento de Ultramar Francés la Martinica, y 
nuestra propuesta de lo cultural parte de nuestra misma categoría de 
cultura con la que vinculamos intrínseca e internamente al pueblo. 
Para nosotros, cultura y pueblo van juntos (es un pleonasmo hablar de 
cultura popular), entendiendo que la cultura no se queda fijada y estan-
cada como una esencia inalterable desde el desarraigo de los africanos 
hacia América y el sistema de las Plantaciones.

Nuestra noción de cultura es, por lo tanto, dinámica porque 
constituye el reflejo del caminar mismo del pueblo que se va adap-
tando, modificando y auto-produciendo. En este caso, la cultura 
haitiana es este largo caminar de más de cinco siglos, un caminar 
a la vez centenario y transoceánico, de las plantaciones a la inde-
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pendencia hasta hoy día. No ubicamos por un lado la cultura y, por 
el otro, el pueblo. 

Del mismo modo, nuestra noción de cultura asume la ambigüe-
dad caracterizada por la influencia hegemónica de la cultura supuesta-
mente universal sobre la cultura local; ambigüedad que es propia de la 
globalización neoliberal e incluso neocolonial. Desde nuestro paradig-
ma de la ambivalencia, no consideramos la ambigüedad, a la manera de 
Glissant, como patología que obliga a buscar la identidad y, al no con-
seguirla, se revierte en autoagresión por falta de un terreno de entendi-
miento común; entendemos la ambigüedad como campo privilegiado 
de acción para reforzar la identidad propia pero no de manera cerrada, 
sino abiertamente e incluso buscando utilizar algunos elementos de la 
cultura hegemónica para globalizar nuestra propia cultura. Tal como 
lo hizo Sanba Zao.

Glissant tiene razón al plantear que si la cultura popular no pro-
duce, será fácilmente subsumida por la cultura hegemónica que además 
cuenta con todo un sistema de opresión político, económico y cultural 
a su favor. Sin embargo, la cultura no podrá desaparecer sino hasta 
que el mismo pueblo se haya exterminado o haya perdido su identidad. 
Glissant no vincula de manera correcta la búsqueda de la identidad con 
la cultura porque la cultura es en sí misma expresión de la identidad 
del pueblo. No existe tal antagonismo entre la cultura del pueblo y su 
identidad: la búsqueda de la identidad se hace a través de la cultura. E 
incluso en el caso de los afrodescendientes la búsqueda de la identidad 
es en sí misma parte fundamental de una cultura que, en condiciones 
de desarraigo, lucha por mantener su identidad. Nuestra cultura está 
marcada por la búsqueda de la identidad.

La cuestión fundamental de lo cultural reside no en las ambigüe-
dades entre las distintas culturas (popular y hegemónica) e identidades 
(europea-francesa y americana-antillana) que se oponen en el pueblo, 
sino en la capacidad del pueblo para vivir estas ambigüedades como 
tantas vías que se le abren para seguir caminando, como lo viene ha-
ciendo ya desde siglos. La existencia del pueblo martiniqués es prueba 
fehaciente de la existencia y resistencia de su propia cultura que ha 
conocido y seguirá conociendo altas y bajas en su caminar, pero la 
realidad –en este caso la opresión política, cultural y económica del 
gobierno francés- no podrá destruir su cultura mientras exista el pue-
blo, mientras quiera seguir caminando y luchando en sus mentes, sus 
cuerpos y sus tejidos sociales por la idea-Martinica que es más que una 
idea: porque si sigue existiendo, es por su profundo arraigo a su cultura. 

¿Es posible una “antillanidad” común en el Caribe, por lo me-
nos en el Caribe francoparlante (al que pertenece Haití)? No descar-
taríamos esta posibilidad, a pesar de la dificultad, para las ex colonias 
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francesas que siguen en diferentes medidas bajo la influencia del neoco-
lonialismo, de unirse en torno a un proyecto común de descolonización 
en todos los niveles. En este sentido, la cultura es clave para crear las 
condiciones de esta “unidad” en la diversidad, ya que somos pueblos que 
comparten una Historia común de colonizaciones, nos encontramos 
bajo formas de neocolonialismo y, por lo tanto, podemos decidir cami-
nar juntos hacia nuestra emancipación. Compartimos, en virtud de esta 
misma Historia, muchos rasgos comunes tales como la “creolidad” que 
se expresa en la vida “cultural” de diferentes maneras: lengua, cocina, 
cosmovisión, música, literatura, imaginarios, etc. 

El creole es más que un idioma que se habla en varias islas de 
las Antillas o del Caribe (anglohablante, franco-parlante, luso-hablante, 
etcétera) y que combina elementos locales con una lengua occidental 
(inglés, francés, holandés, portugués, etcétera), sino una identidad que 
articula varias identidades de manera original y creativa. El creole es 
expresión de la resistencia de la cultura de los pueblos afrodescendien-
tes, quienes han sido capaces de incorporar la cultura dominante sin 
perder su identidad y para que pudieran caminar hacia un entendi-
miento común entre ellos y hacia su posterior liberación. El creole es 
la vivencia de la ambigüedad entre lo propio-subalternizado y lo aje-
no-impuesto, de tal manera que se apropie lo ajeno pero sin enajenar 
lo propio. Es una gran estrategia de nuestros pueblos caribeños para 
resistir y luchar por su identidad, utilizando de manera productiva y 
creativa la ambigüedad.

Hoy día contamos con el creole como punto de partida para 
iniciar una unidad en la diversidad de pueblos que somos en las 
Antillas (no sólo el Caribe franco-hablante, sino también el hispa-
nohablante, el anglohablante, etcétera). Contamos con un lenguaje 
común, con sus especificidades y diferencias en cada territorio ca-
ribeño. El creole como cultura, es decir como camino que podemos 
recorrer juntos todos los pueblos de las Antillas, para fraguar una 
nueva identidad antillana (en su diversidad e incluso contradiccio-
nes) y generar una solidaridad entre pueblos que fueron colonizados, 
que siguen sufriendo bajo nuevas formas de colonialismo, pero que 
se pueden unir desde sus diversidades para buscar alternativas en lo 
social, económico y político. 

El creole es una forma de cultura que nace de la ambivalencia 
(incluyendo dos elementos heterogéneos e incluso opuestos- lo propio 
y lo ajeno-) y está orientada a apropiarse de lo ajeno y así mantener lo 
propio bajo un disfraz ajeno, de tal modo que lo original y creativo que 
resulta de la ambivalencia pueda convertirse en un terreno de entendi-
miento común para realizar proyectos comunes. 
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C. EN AMÉRICA LATINA
Ampliando nuestra mirada desde el Caribe hacia América Latina, en-
tendemos que la noción de pueblo en América Latina viene determinada 
no sólo por los populismos que marcaron muchos países de la región 
a lo largo del siglo pasado, sino también –e incluso anteriormente- por 
“cuatro eslabones” que, según Santiago Castro-Gómez, son los siguien-
tes: la revolución mexicana de 1910, la configuración en el Perú de la 
Alianza Popular Revolucionaria para América (APRA), el peronismo en 
Argentina en 1945 y el triunfo de la Revolución cubana en 1959 (1996: 70). 

Conjuntamente con estos cuatro eslabones históricos, se viene 
articulando en el discurso filosófico latinoamericano el correlato de 
estas prácticas del populismo en el que “la identidad continental ha 
sido pensada en términos de ‘pueblo’ y ‘nación’” (Castro-Gómez, 1996: 
71). Según el autor, los filósofos latinoamericanos, en particular Carlos 
Cullen en su Fenomenología de la crisis moral (1978) y Enrique Dussel en 
su Filosofía de la liberación (1980), utilizaron para pensar esta identidad 
continental figuras tales como “la crítica a las soluciones universalistas, 
la idea de que el mal se encuentra fuera de la nación, la postulación 
de una especificidad cultural latinoamericana, el recurso a lo popular 
como instancia legítima de la verdad, la invocación al sentimiento reli-
gioso y al mesianismo político, la exaltación del paternalismo intelec-
tual y el liderazgo carismático […]” (Castro-Gómez, 1996: 70). 

Dichas figuras tienden a oscurecer las diferencias, según Castro-
Gómez, en el concepto de pueblo para que se puedan acomodar a la 
identidad continental. La diversidad se pierde en la unidad que termina 
siendo una unificación totalitaria a favor del populismo latinoamerica-
no e incluso continental. 

Santiago Castro-Gómez critica también el que “el concepto de 
nación se encuentra revestido en la filosofía argentina de la liberación 
con fuertes elementos telúricos” (1996: 75). Ilustra su argumento con el 
caso de Ezequiel Martínez quien, en su Radiografía de la pampa (1953), 
sostiene que “el inmenso poder de la tierra, y en el caso argentino, de la 
pampa, ha determinado todo el devenir histórico de América Latina” 
(Castro-Gómez, 1996: 70). 

Nuestra noción de pueblo en esta investigación no es homogé-
nea ni monolítica; tampoco utilizamos la tierra como fundamento 
del devenir histórico de Haití en concreto. En este sentido, el cuadro 
semiótico que utilizamos es muy revelador y pertinente: en él apa-
recen el “nosotros” y el “ellos” en relación de oposición (el pueblo es 
dual, escindido, trabajado por contradicciones); además, ambos se 
ubican en la tierra como centro (lo principal no está en la unidad, 
sino en la relación de la cual la oposición, la contradicción y la uni-
dad son expresión). 
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El pueblo es conformado por el “nosotros” que lucha por la tierra 
y el “ellos” que “nos” la arrebata. El pueblo no es una realidad homo-
génea porque se encuentra en medio de una pelea entre el “nosotros” 
y el “ellos” en torno a la tierra. Esta lucha es el motor de la historia. El 
“ellos” es parte de la tierra; es tan parte de la tierra y tan parte del pue-
blo que la ha arrebatado al “nosotros” y le impone el “desarraigo”. Hay 
una diferencia fundamental en el pueblo entre “el nosotros” y el “ellos”; 
diferencia que no se oscurece, sino que se mantiene permanente y que 
obliga al “nosotros” a invocar a sus espíritus (africanos) para recuperar 
la tierra en contra del “ellos”.

La tierra no aparece como un objeto sagrado, sino como un 
objeto de lucha permanente del “nosotros” contra el “ellos” que se la 
quitó. La tierra oscila entre las raíces del “nosotros” y el “desarraigo” 
provocado por el “ellos”. Raíces que se encuentran fuera de su tierra 
originaria y se hallan ahora en otra tierra, en donde tienen que crecer 
bajo las condiciones propias de dicha tierra. Pero el “nosotros” asume 
esta nueva tierra como propia y quiere defenderla en contra del “ellos”. 

Desarraigo a la que fueron sometidas las raíces (del “nosotros”), 
que tienen que luchar para crecer y no morir en la nueva tierra. El “no-
sotros” tiene que emprender dos luchas: una para recuperar la tierra 
que era suya y otra para volver a sus raíces en esta tierra nueva y, así, no 
permanecer en el desarraigo. Desde nuestro planteamiento, se compleji-
zan las dos nociones de pueblo y tierra, ya que incluyen en sí mismas sus 
propias oposiciones: nosotros/ellos, raíces/desarraigo y tierra antigua 
de los ancestros/tierra otra-nueva pero suya también. 

Es importante subrayar que esta especificidad de las negritudes 
en América latina no ha sido tomada en cuenta de manera correcta en 
nuestra región. El desarraigo es una condición histórico-estructural 
fundamental, bajo la que los afrodescendientes han vivido de manera 
permanente en el continente; su(s) cultura(s) ha(n) sido, en gran parte, 
expresión de la vivencia y la superación trágica del desarraigo. La iden-
tidad de las negritudes en el continente ha sido transversal no como 
esencia, sino como un caminar entre tensiones, por ejemplo: el hecho 
del desarraigo y la voluntad de volver a las raíces; un solo origen o 
ascendencia [África] y una diversidad de pueblos; un único “nosotros” 
(con sus diferencias desde un gran plexo de territorios) que lucha por 
mantener su identidad y varios “ellos” que tratan de subalternizarla e 
incluso destruirla. 

Esta especificidad de las negritudes fue correctamente identi-
ficada por el presidente haitiano Alexandre Pétion, quien respondió a 
Simón Bolívar (luego de haberle brindado en la República de Haití hos-
pitalidad, municiones, soldados, víveres y barco para la liberación de 
los pueblos sudamericanos de la Corona española) que lo único que le 
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pidió a cambio de esta ayuda es la liberación de todos los esclavos ne-
gros en Sud América. Existe una solidaridad específica entre los negros 
por el hecho de compartir un mismo origen, las mismas raíces, por ser 
parte de un “nosotros” desarraigado y subalternizado, pero nos encon-
tramos en una diversidad de contextos, situaciones y en desarraigo; 
por lo que tenemos que aspirar siempre a movernos en estas tensiones 
o ambivalencias, de tal modo que logremos creolizarnos, es decir: fun-
dirnos en la nueva tierra, asumir nuevos orígenes, vivir el desarraigo 
de tal manera que las raíces propias y el origen nuestro permanezcan 
no de modo puro sino mezclado original y creativamente. 

La creolidad es una forma de resistencia productora de belle-
za y originalidad, haciendo de la mezcla de la cultura impuesta con 
la cultura propia una obra de arte. Elevar la ambivalencia al nivel de 
arte, tal como se da en la música, la pintura, la literatura, la escultura, 
la lengua y la religión de los haitianos. Por lo que la cultura no es de 
las clases altas y cultas, sino expresión de la resistencia de un pueblo 
que camina en medio de tensiones y ambivalencias. Las negritudes en 
América Latina han logrado hacer de la cultura un medio de resistencia 
para luchar por su(s) identidad(es), su(s) autonomía(s), sus raíces y su 
voluntad de vivir libre y en igualdad de condiciones en la nueva tierra 
a donde fueron exiliadas. Su lucha es testimonio de los conflictos al 
interior de los pueblos y expresión de la tierra como objeto de luchas 
entre el desarraigo y el retorno a las raíces.

D. EN EL MUNDO 
El reconocimiento de la diversidad en la unidad es un punto clave para 
la democracia que no debe ser entendida como “algo natural y evidente 
o como el resultado de una evolución moral de la humanidad”, sino 
como “frágil y algo nunca definitivamente adquirido, pues no existe un 
‘umbral de democracia que, una vez logrado, tenga garantizada para 
siempre su permanencia” (Mouffe, 1999: 18). 

No se puede tener un concepto unívoco, unilateral y unilineal de 
la democracia porque la democracia está siempre en debate, ya que na-
die es dueño de la definición de qué es y cómo se debe de hacer. El disen-
so es fundamental para la democracia. En este sentido, la democracia 
hace justicia tanto a lo político (“ligado a la dimensión de antagonismo 
y de hostilidad que existe en las relaciones humanas, antagonismo que 
se manifiesta como diversidad de las relaciones sociales”) como a la 
política que “apunta a establecer un orden, a organizar la coexistencia 
humana en condiciones que son siempre conflictivas, pues están atra-
vesadas por lo político” (Mouffe, 1999: 14). 

La democracia siempre se da sobre la forma de un “Nosotros” y 
un “Ellos”: sobre un antagonismo y un conflicto entre adversarios, es 
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decir, en el trasfondo de lo político que la política debe aprender a do-
mesticar, mas no eliminar. El sueño de una sociedad sin conflictos mata 
la democracia, ya que termina excluyendo el pluralismo y matando lo 
político (la presencia y necesidad de la diversidad) e incluso la misma 
identidad de un “nosotros” que se crea por la delimitación de un “ellos” 
y por “la afirmación de una diferencia, la determinación de un ‘otro’ que 
le servirá de ‘exterior’” (Mouffe, 1999: 15).

Es necesaria la existencia del antagonismo para la democracia 
que debe buscar siempre la “posibilidad de que esta relación nosotros/
ellos se transforme en una relación amigo/enemigo, es decir, que se 
convierta en sede de un antagonismo” (Mouffe, 1999: 15-16), en la que 
el “ellos” no se vea como un enemigo a abatir, sino un adversario de 
legítima existencia y al que se debe tolerar (y que es también un socio, 
cuya presencia y contradicción es importante e incluso necesaria en el 
juego democrático).

La democracia no elimina el disenso, el conflicto o la ambiva-
lencia, sino que lo convierte en una manera de relacionarse con el otro 
en cuanto adversario (agonismo, según Mouffe) y no enemigo (anta-
gonismo). Querer eliminar el enfrentamiento entre el “nosotros” y el 
“ellos” en vez de convertirlo en “agonismo” es destruir la condición de 
existencia misma de la democracia. 

Otra propuesta muy interesante de Chantal Mouffe para la demo-
cracia, que está en sintonía con lo planteado por nuestra investigación, 
es la siguiente: buscar “el consenso sobre los derechos del hombre y los 
principios de igualdad y de libertad”, pero aceptar e incluso fomentar 
“la confrontación [entre adversarios] sobre las diferentes significacio-
nes que se ha de atribuir a los principios democráticos y a las institu-
ciones y las prácticas en las que se concreten” (Mouffe, 1999: 18-19).

La apuesta política, según Mouffe, se ubica en la manifestación 
de los llamados “nuevos movimientos sociales” (Mouffe utiliza la pa-
labra “nuevos” entre corchetes) que luchan por el reconocimiento de 
las “diferencias” y también por una “articulación compleja entre rei-
vindicaciones que dependen de la igualdad y otras que conciernen la 
libertad” (Mouffe, 1999: 23). Es decir que los conceptos de igualdad 
y libertad son redefinidos por esos movimientos sociales que aplican 
dichos términos a “multitud de relaciones sociales cuyas relaciones de 
desigualdad se habían interpretado hasta ahora como legítimas en tan-
to ‘naturales’, y a la vez abordar ‘nuevos juegos de lenguaje’ que hacen 
posible el surgimiento de prácticas e instituciones en las que podrían 
inscribirse múltiples formas de democracia” (Mouffe, 1999: 23).

Los movimientos sociales vienen a ampliar la aplicación de los 
principios democráticos a un vasto conjunto de relaciones sociales, de 
tal modo que busquen “la creación de una cadena de equivalencias 
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entre las diversas luchas por la igualdad” (Mouffe, 1999: 24). Son los 
actores del ensanchamiento de la concepción y la aplicación de nuevas 
y múltiples formas de democracia desde la articulación de múltiples 
“juegos de lenguaje” e incluso diversas gramáticas de luchas, muchas 
veces en conflicto con el poder y con otros actores hegemónicos. En 
esto consiste justamente la novedad o la “textura de lo nuevo” de los 
movimientos sociales, y no en el criterio unívoco, unilateral y unilineal 
de la modernidad que plantean los principales teóricos de los nuevos 
movimientos sociales.

Esta relación entre democracia y movimientos sociales, que es-
tablece Chantal Mouffe, es clave para comprender el gran aporte del 
movimiento Sanba y de su iniciador Sanba Zao en los años 70. Este 
movimiento Sanba ensanchó el uso del vudú como núcleo de las raí-
ces haitianas: exigió la democratización de este elemento fundamental 
de la cultura haitiana, en contra de su instrumentalización política (y 
criminal) por parte de la dictadura duvalierista. Invitó al pueblo hai-
tiano, desde luego muy diverso, a volver a sus raíces; y en este camino, 
encontró muchas equivalencias o, como lo llama Boaventura de Sousa 
Santos (2014), muchas reivindicaciones “isomorfas” en las luchas so-
ciales y políticas de finales del setenta. Utilizó el vudú no en un sentido 
conservador o integrista, sino como puente hacia otras formas de vida 
y reivindicaciones sociales.

¡La cultura como reivindicación, pero no una reivindicación 
más sino como la necesidad de llevar al haitiano y al pueblo haitiano a 
convertirse en sujeto, agente social, actor colectivo al asumir sus raíces, 
su identidad y manifestarla en el escenario socio-político-económico! 
El movimiento Sanba ensanchó las perspectivas democráticas, al 
desbordarse y extenderse hacia lo cultural (partir de allí) y al no centrarse 
en las reivindicaciones de los derechos y libertades individuales que 
fueron violados por la dictadura, así como en la falta de garantías 
constitucionales y la ausencia de un Estado de derecho ante un poder 
dictatorial todo poderoso, y en la falta de participación y soberanía del 
pueblo en la toma de decisiones sobre su futuro. Desde lo cultural el 
movimiento Sanba buscó las equivalencias o reivindicaciones isomor-
fas con otros grupos sociales. 

Por ejemplo, desde sus inicios, el movimiento Sanba se solidarizó 
con varias luchas, entre ellas la campesina, pero siempre mantuvo su 
frente de lucha, que es la revalorización de la tradición, las raíces, la 
identidad haitianas. Dicho movimiento expresó su conflicto en el cam-
po de lo cultural contra el dictador Duvalier (papá e hijo); se lo enfrentó 
y ganó la batalla. Desde allí luchó por extender la democracia cultural 
ya iniciada hacia las otras actividades y dimensiones de la vida social. 
El tambor fue una pieza clave en las protestas y manifestaciones contra 



Wooldy Edson Louidor

89

la dictadura de los Duvalier. Incluso la iglesia católica más cercana a la 
teología de la liberación lo utilizará más adelante (a inicios de la década 
del ochenta) para expresar sus contenidos anti-dictatoriales a través de 
cantos y otros elementos de la liturgia. 

El vudú no es propiedad exclusiva del poder, sino parte funda-
mental de las raíces de todos los haitianos, nuestra identidad y cultura 
que hay que valorizar: una verdad tan sencilla fue capaz de iniciar o 
participar en el inicio de una rebelión contra la dictadura duvalierista. 
El movimiento Sanba tocó un núcleo fundamental de la realidad hai-
tiana: las raíces del sujeto haitiano, su identidad, su cultura. Desde allí 
participó en la construcción del sujeto, actor o agente colectivo haitia-
no, que había sido alienado (fuera de sí), ayudándolo a tomar conciencia 
de sí mismo, de su identidad y, por lo tanto, de sus potencialidades.

El movimiento Sanba es estrictamente un movimiento social que 
luchó por la democratización de una de las bases fundamentales de la 
cultura haitiana –el vudú- y, desde allí, participó en la extensión de la 
democratización a otros campos de la vida del pueblo haitiano (política, 
producción agrícola, economía, banco, etcétera) y de las relaciones so-
ciales (género, patrón-obrero, jerarquía de la iglesia católica-feligreses, 
etcétera). 

La cultura es uno de los campos más importantes de la vida de 
un pueblo porque es su propio caminar, su auto-construcción histórica 
y la auto-producción de su vida; y, por lo tanto, constituye lo que queda y 
lo que posibilita cualquier cambio, principalmente cuando en el pueblo 
el “nosotros” está oprimido por el “ellos” o -en el escenario externo- 
cuando el pueblo mismo es subalternizado por otros pueblos, o cuando 
todo se derrumba en una catástrofe medioambiental.

El movimiento Sanba aportó al inicio del proceso de democrati-
zación en Haití con el vudú –que había sido secuestrado e instrumenta-
lizado por los Duvalier- a finales de la década del setenta, y su llamado 
a los haitianos a volver a sus raíces contribuyó en gran medida a crear 
una toma de conciencia en un gran número de ellos sobre su identidad, 
su cultura y su historia. 

Fue así como el pueblo haitiano empezó a caminar y a organizar-
se de manera más activa y socialmente (no sólo al lado de los opositores 
políticos al régimen dictatorial) para exigir la democratización del país 
entero, principalmente de las relaciones entre gobernantes y goberna-
dos. Lo que culminó con el derrocamiento de la dictadura de los Duva-
lier. Para los haitianos, fue una segunda independencia, después de la 
primera que se hizo en 1804 para expulsar a los franceses.

Un año después de la “segunda independencia”, en 1987 se ela-
boró y votó en el referendo del 29 de marzo del mismo año una nueva 
Constitución que el pueblo haitiano proclamó para “implantar la demo-
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cracia que implica el pluralismo ideológico y la alternancia política y 
afirmar los derechos inviolables del pueblo haitiano” (Preámbulo de la 
Constitución haitiana de 1987). Como bien lo dice Carlos Rosenkrantz, 
“tenemos que respetar la constitución como la última palabra en cues-
tiones de organización política y derechos de los individuos” (2004: 289) 
porque justamente lo votó y lo proclamó [en nuestro caso] el pueblo hai-
tiano en su aplastante mayoría, luego de su “segunda independencia”. 
Cuatro décadas después, la realidad nos ha dado evidencias de que los 
derechos del pueblo haitiano y su soberanía política no son inviolables 
y la democracia está lejos de implantarse en el país. ¿Qué hacer? He 
allí la cuestión. 

Independientemente de lo que se decida hacer concretamente 
para recuperar la soberanía popular y estatal y los derechos inviolables 
del pueblo haitiano, para volver al espíritu y a la letra de la Constitución 
de 1987 y devolver a cada haitiano sus derechos y libertades individua-
les, el actor y agente haitiano como individuo y colectivo será siempre 
el sujeto de estas u otras acciones. Por lo tanto, la tarea fundamen-
tal empieza siendo cultural, a saber: la construcción del actor o sujeto 
que construirá la democracia, recuperará los derechos inviolables del 
pueblo haitiano y restablecerá la Constitución. Un sujeto múltiple, que 
siempre será escindido entre un “nosotros” y un “ellos”. 

Un sujeto antagónico que se auto-destruye en las elecciones y en 
la defensa de otros intereses mezquinos; pero que se puede convertir 
en un sujeto “agónico” que sea capaz de acordar lo común y entenderse 
sobre él, por ejemplo la defensa de la Constitución de 1987, los derechos 
humanos y la soberanía, aunque mantiene los conflictos en torno a 
las múltiples interpretaciones de lo común. En este sentido, las luchas 
sociales, desplegadas por tantos grupos, actores y movimientos socia-
les, son clave para descentrar la democracia de la organización de las 
elecciones y buscar aplicarla y extenderla al cambo de las desigualdades 
económicas, la intervención extranjera, la forma de ejercer el poder, la 
reconstrucción del país, las relaciones de género, la comunicación, las 
formas culturales, la relación campo-ciudad y todos los intersticios y 
tejidos de las relaciones sociales. Todo un camino por recorrer. 
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POST-SCRIPTUM: HAITÍ EN UNA 
TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA SIN FIN, LA 

CULTURA EN UN MERCADO GLOBAL Y EL 
PARADIGMA DE LA AMBIVALENCIA EN UNA 

ERA “POSPARADIGMÁTICA”

A modo de post-scriptum, creemos necesario plantear tres grandes con-
tradicciones en las que se ven envueltos tres elementos de nuestro objeto 
de estudio en la investigación, a saber: Haití, en una transición demo-
crática sin fin; la cultura, en un mercado global; y el paradigma de la 
ambivalencia (democrática), en una era llamada por Zygmunt Bauman 
“posparadigmática” (2013:19).

A. HAITÍ EN UNA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA SIN FIN
Empecemos con Haití.
En un documento de posicionamiento público difundido por algunos 
intelectuales haitianos el pasado 25 de marzo de 2015, ellos plantean 
que “luego de tres décadas de dictadura aproximadamente, nuestro 
país se atasca durante un tiempo equivalente en una transición sin 
fin” (AlterPresse, 2015). Transición entre la resistencia del viejo sistema 
autoritario y autocrático (heredero del poder duvalierista) al cambio 
democrático y la incapacidad de los “demócratas” para romper las ba-
rreras y abrir el espacio a la experiencia de una sociedad nueva. 

Los intelectuales haitianos denuncian la reproducción de 
“las actitudes y reflejos del poder haitiano tradicional centrado 
en un conjunto de patrones, comportamientos y valores propios” 
característicos de la vida política haitiana, entre ellos: la corrupción, el 
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clientelismo, el nepotismo, la impunidad, complots contra la oposición, 
elecciones fraudulentas, la dependencia del extranjero aceptado como 
tutor y gran elector, el inmovilismo y crisis políticas recurrentes, etc. 
Esta reproducción se evidencia en la escena política actual, según ellos.

Otra crítica fuerte de los intelectuales haitianos se dirige contra 
los haitianos en general, quienes “se han habituado a vivir bajo la de-
pendencia de la comunidad internacional”, dando a esta última “todas 
nuestras prerrogativas de decidir, pensar y tomar nuestro destino en 
nuestras manos”.

Ante esta situación, los intelectuales recomiendan lo siguiente: 
“Después de treinta años, luego de haber salido de una demasiada larga 
era de dictadura que ha traumatizado la nación y luego de las situacio-
nes que, a lo largo de la tan larga transición democrática, han eviden-
ciado las lagunas de unos y otros, debemos una vez por todas tomar 
los medios para provocar la ruptura”. Y así encontrar la vía entre la 
dictadura superada y la democracia que no se ha encontrado aún. Esta 
vía pasa, según los intelectuales, por la conversión de esta República de 
individuos que defienden sus intereses mezquinos en una República de 
ciudadanas y ciudadanos que estén dispuestos a fundir sus intereses en 
los de la nación y donde “todos los ciudadanos sean iguales ante la ley, 
impasible, imparcial y justa”.

Este documento evidencia cómo se sigue pensando la peculiar 
situación de Haití desde el concepto de transición: entre un sistema 
autoritario que se resiste a morir (se perpetúa en la reproducción de 
las prácticas de poder) y una democracia que no se ha encontrado aún 
porque los “demócratas” son incapaces de realizar la ruptura definitiva 
con el sistema autoritario derivado de la dictadura duvalierista. Como 
consecuencia, Haití ha vivido cerca de 30 años en esta larga transición 
democrática: de 1986 (fecha del derrocamiento de la dictadura de Du-
valier) a 2015. 

En primer lugar, vale subrayar que el concepto de transición 
usado por estos intelectuales haitianos para calificar la democracia en 
Haití tiende a ser permanente y, como diría Bauman, sólido. ¿Cómo es 
que una transición haya durado tanto tiempo y pareciera que no tenga 
fin? ¿Se puede hablar de transición? Sería una transición paradójica y 
tejida de ambivalencia. 

En segundo lugar, planteamos, al contrario, que este concepto de 
transición no permite pensar de manera correcta lo que está ocurriendo 
con la democracia en Haití. Formulamos las siguientes preguntas para 
argumentar nuestro planteamiento: ¿La democracia como realidad ha 
existido alguna vez en Haití? ¿Realmente se ha dado o se está dando 
una transición en el país hacia la democracia? ¿Quién ha estado en 
esta supuesta “transición”? ¿Quién(es) está(n) transitando? ¿Hablar de 
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transición democrática no equivale a hablar de un espejismo, de algo 
que nunca ha existido sino en la Constitución política de 1987 y en los 
discursos? Ha habido una representación “fantasmal” de la democracia 
en Haití. Nuestra investigación se deslinda de esta representación, al 
plantear que la gran dificultad para la instauración de la democracia en 
Haití gira justamente en torno a la construcción del sujeto democrático 
capaz de asumir este proyecto (democrático). El aporte de Sanba Zao y 
de su movimiento social cultural a la construcción de la democracia en 
Haití consiste en contribuir a la construcción del sujeto democrático; 
valdría la pena analizar y evaluar los límites de esta contribución y si 
realmente se logró o no, y hasta qué punto. 

En tercer lugar, vale la pena llevar mucho más lejos el cuestiona-
miento sobre la disposición supuestamente muy “cómoda” de los haitia-
nos a vivir bajo la dependencia de la comunidad internacional. ¿Es justo 
poner en el mismo “saco” a todos los haitianos, cuando en el país ha ha-
bido muchos grupos y movimientos sociales que vienen denunciando y 
protestando contra tal dependencia y contra la intervención extranjera 
en Haití bajo todas sus formas (armada, económica, etcétera)? Habría 
que tomar en cuenta y en serio los movimientos anti-intervencionistas 
en Haití e incluso en América Latina (por ejemplo, Jubileo Sur) que 
denuncian la presencia de tropas militares multilaterales en el país 
y reclaman otras formas de cooperación y solidaridad con la nación 
haitiana, a la que la región debe tanto. 

En cuarto lugar, ¿la solución frente a la supuesta transición de-
mocrática consiste solamente en convertir a esta República de indivi-
duos egoístas en una República de ciudadanos interesados en defender 
los intereses de la nación y respetar la ley? ¿Cómo hacer esta conver-
sión? ¿Cómo hacer realidad esta afirmación abstracta? Los intelectua-
les firmantes del documento arriba mencionado no aportan respuestas 
concretas. Nos dejan en una nebulosa.

Desde nuestra propuesta de democracia cultural, planteamos de 
otra manera la particular situación de Haití con relación a la democra-
cia. En el país, la democracia ha existido sólo como una declaración de 
buenas intenciones (cristalizada en la Constitución haitiana de 1987) e 
incluso como una reivindicación que ha tenido varios significados (in-
cluso algunos de ellos son opuestos y contradictorios entre sí, tal como 
lo demostramos en nuestra investigación), aunque varios haitianos han 
dado la vida por defenderla. La lista de los mártires de la democracia 
en Haití desde la década del setenta hasta ahora es larga. Cuando se 
habla de “transición democrática” en Haití, se habla de un fantasma 
que venimos persiguiendo desde hace 30 años aproximadamente. Tal 
transición no existe porque se ha “diluido” (está en una forma líquida, 
no se ve con claridad) no sólo el objetivo hacia el que se camina, sino 



EL PAPEL DE LA CULTURA EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA

94

también el mismo sujeto que camina hacia este objetivo. La pregunta 
es: ¿Quién es el sujeto que está persiguiendo hoy día la democracia?, y 
¿qué democracia?

Como bien lo dicen los intelectuales, este sujeto son los “demó-
cratas”; pero ¿qué tanto estos “demócratas” son simplemente individuos 
o incluso ciudadanas y ciudadanos (algunos de ellos se creen por enci-
ma del pueblo y son incapaces de establecer un diálogo con él para tejer 
alianzas)? Este sujeto, promotor de la democracia, ha sido incapaz por 
sí solo de mover la balanza a su favor (por ejemplo, reunir una masa 
crítica), frente a un sistema vetusto pero bien anclado en las estructu-
ras, mecanismos, sistemas, imaginarios y prácticas de poder y capaz 
de resistir (y vencer hasta ahora) el cambio, la ruptura y los esfuerzos 
de creación de una nueva sociedad. 

Este sujeto “demócrata” no ha logrado convertir a los individuos, 
preocupados por defender sus intereses mezquinos, en unos ciudada-
nos, movidos por la voluntad de luchar por la democracia y romper no 
sólo con el sistema autoritario sino también con sus prácticas: es decir, 
unos sujetos democráticos. En cierto sentido, los “demócratas” han fra-
casado, pero ¿cuáles son las razones de este fracaso ante un adversario 
tan poderoso? Entre otras razones, pensamos que una de ellas es el 
número insuficiente de sujetos democráticos (personas, ciudadanos, 
grupos, movimientos sociales, organizaciones, fuerzas progresivas del 
país, etc.) capaces de asumir el proyecto democrático. La creación de los 
sujetos democráticos no es sólo la tarea de unos “demócratas” aislados 
(por más ilustrados y comprometidos que sean o parezcan) que siempre 
fracasarán, sino el resultado de la afirmación de la voluntad de todo un 
pueblo (o de las mayorías) de asumir dicho proyecto, convirtiéndose en 
un sujeto constructor de la democracia. La construcción de este sujeto, 
posibilitador de la construcción de la democracia, debe ser en primer 
lugar el aporte de la cultura, en el sentido de cultivo de la propia reali-
dad del sujeto. 

Esto explica, en gran parte, el porqué de la supuesta disposición 
de los haitianos a depender de la comunidad internacional. Cuando un 
pueblo no se asume como sujeto (no será capaz de asumirse ni como 
sujeto de su propio destino, ni como sujeto de nada), es lógico que deje 
su soberanía en manos de otros. Pero, ¿esto ha sido realmente el caso 
del pueblo haitiano? ¿El pueblo haitiano ha abandonado su soberanía 
al “extranjero”, como lo afirman los intelectuales en su posicionamiento 
público? Surgen muchas dudas con respecto a esta afirmación de estos 
intelectuales haitianos. 

Más allá de la responsabilidad que han tenido las autoridades 
haitianas y la comunidad internacional de mantener al país bajo la de-
pendencia extranjera, no se ha reflexionado suficientemente sobre nues-
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tra propia responsabilidad como pueblo, por ejemplo, la de construir 
la democracia o simplemente la capacidad de valorizar las prácticas 
democráticas cultivadas por ciertos grupos y movimientos sociales en 
el país. Este punto es importante porque se dirige hacia el mismo sujeto 
encargado de construirse como constructor de su país, de la democra-
cia, etc. Lo que hacemos es invertir la pregunta: en vez de preguntarse 
si el pueblo ha delegado o no su soberanía al extranjero, preguntamos 
si ha asumido parte de su responsabilidad como soberano, por ejemplo, 
reconociendo las iniciativas de algunos de sus miembros para recons-
truir el país, reclamar su derecho a la autodeterminación, promover 
prácticas democráticas, etc.

Ha existido un círculo vicioso en la siguiente manera de plan-
tear el problema de la democracia en Haití: las mismas autoridades 
haitianas y la comunidad internacional han impedido el paso del pue-
blo hacia la democracia, por lo que el pueblo se ha habituado a vivir 
“cómodamente” bajo la dependencia. Al contrario de este presupuesto 
ambiguo, nuestra propuesta articula un círculo virtuoso por recorrer: 
si realmente el pueblo quiere hacer realidad la democracia en el país, 
tendrá que convertirse primero en un sujeto democrático: acordando 
entre todos un concepto unitario de democracia (con sus diversas inter-
pretaciones y concepciones), cambiando sus prácticas de acuerdo a él 
(y a las buenas prácticas democráticas ya existentes) y convenciéndose 
de la necesidad de luchar por hacerla realidad desde lo cotidiano hacia 
el sistema político en general. Se trata de construir una democracia 
cultural que no se limite a perseguir un objetivo “fantasmal” (definido 
por la Constitución de Haití, pero que existe sólo en las cabezas y como 
objeto de reivindicaciones sociales y políticas), sino de construir las 
condiciones subjetivas, intersubjetivas (a nivel personal y colectivo) y 
políticas (de cara al Estado y otras fuerzas políticas adversarias, por 
ejemplo los representantes del poder tradicional heredero del duvalie-
rismo) de posibilidad de la democracia, empezando con construir al 
sujeto democrático quien es el posibilitador de la democracia.

La democracia no es un “asunto de los demócratas”, sino -antes 
que todo- un asunto altamente “cultural” que implica la construcción 
de un sujeto capaz de luchar por ella y también de vivirla, hacerla carne 
y posibilitarla en todas las esferas de la vida: cotidiana, familiar, social, 
política, económica. En este sentido, las preguntas que nos debemos ha-
cer los intelectuales haitianos son las siguientes: ¿qué hemos hecho, qué 
estamos haciendo y qué haremos para construir la democracia en este 
sentido cultural? Por ejemplo, como profesores e investigadores, ¿cómo 
y de qué manera estamos aportando a la construcción activa (desde la 
academia, la educación, el arte, etcétera) y la comprensión correcta 
de las condiciones de posibilidad de sujetos democráticos, capaces de 
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construir la democracia en Haití? Es decir, ¿cómo estamos jugando 
nuestro papel de promotores “culturales” de la democracia? 

Hacemos las siguientes propuestas para facilitar este proceso de 
construcción cultural de la democracia en Haití: 

 - En primer lugar, es importante lograr la autonomía territorial 
del pueblo haitiano, desde la lucha por la defensa de su derecho 
humano y constitucional a la autodeterminación. No puede ha-
ber sujeto si no hay autonomía, libertad y capacidad de acción. 
En este momento, Haití es un país ocupado militarmente, y el 
pueblo haitiano no tiene capacidad de actuar, más allá del ejer-
cicio del voto. Recuperar la soberanía es el primer paso para la 
construcción del sujeto.

 - En segundo lugar, nos preguntamos: ¿Autodeterminación, sobe-
ranía o libertad, para qué? Se debe reconocer, valorizar y visi-
bilizar todas las acciones e iniciativas que viene realizando un 
gran plexo de grupos, movimientos sociales y haitianos comunes 
y corrientes para (re)construir su país desde abajo (a menudo, 
sin ayuda del Estado haitiano y la llamada comunidad interna-
cional), posibilitar la vida, reproducir la sociedad. Este recono-
cimiento social es el primer paso para identificar la cultura en 
Haití y todas las posibilidades que brinda para hacer funcionar 
el país, encaminarlo hacia la democracia y un mejor futuro. En 
este sentido, la cultura es la columna vertebral de Haití, por lo 
que se debe valorizarla y, sobre todo, promoverla y apoyarla por 
parte del Estado haitiano. Sería una excelente manera de concre-
tar lo que afirmaron Jean-Claude Bajeux y Dany Lafferière (que 
reproducimos al inicio de nuestro trabajo). 

 - En tercer lugar, ampliar el concepto de democracia que la llama-
da comunidad internacional y la clase política haitiana aplican 
en el país, a saber: reducir la democracia a la celebración de elec-
ciones. A lo largo de las tres últimas décadas, el gran número de 
crisis políticas que ha enfrentado el país se han relacionado con 
la organización de las elecciones (sobre todo, los fraudes electo-
rales). Es importante adoptar una comprensión más amplia de 
la democracia que no limite la participación del pueblo haitiano 
a las urnas, sino que le devuelva su protagonismo (su agencia 
social, que potencia la cultura) en la construcción de la sociedad 
desde las siguientes acciones:

1– Promover y cualificar la educación del pueblo en temas de 
derechos humanos para que sea cada vez más y mejor infor-
mado de sus derechos y deberes y convencido también de la 
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necesidad de construir un Estado de derecho en el que el Es-
tado se consolide para asumir sus funciones (administrativas, 
sociales, etc.) y los ciudadanos respeten la ley y contribuyan al 
logro de una sociedad haitiana justa, incluyente y respetuosa 
de la dignidad y los derechos de todos los seres humanos;

2– Dar voz a los ciudadanos para que puedan opinar de manera 
argumentada (y ser escuchada respetuosamente) sobre qué 
sociedad, qué país e incluso qué democracia en que quieran 
vivir;

3– Crear canales y mecanismos de ensanchamiento de la par-
ticipación popular en la toma de decisiones sobre el futuro 
de Haití, por ejemplo, sobre la reconstrucción del país tras el 
terremoto del 12 de enero de 2010; lo que podría dar mayor 
legitimidad a los gobernantes y a la misma comunidad in-
ternacional que interviene en el país. Es uno de los primeros 
pasos hacia la democracia;

4– Facilitar un proceso de diálogo social entre todos los ciuda-
danos haitianos, dentro y fuera de Haití, en pos de un nuevo 
punto de partida para construir acuerdos mínimos y lograr 
consensos básicos como haitianos sobre cómo coexistir, con-
vivir y construir ciudadanía y país. La política no tiene sen-
tido si no parte de lo común, de cierta unidad “relativa” en 
medio de la diversidad e incluso de la divergencia de intereses, 
ideologías, clases, etc. En Haití no hay claridad sobre esto “co-
mún” que necesitamos: especie de “punto arquimédico” del 
que debemos partir y al que debemos retornar. Este diálogo 
social incluyente se puede realizar mediante la realización de 
mesas de diálogo en los 10 departamentos del país y en las 
ciudades extranjeras donde haya un número significativo de 
haitianos; también se podría dar a los ciudadanos la opor-
tunidad de participar en este diálogo, de manera virtual. En 
una sociedad sin “referentes”, es imposible que pueda seguir 
adelante; menos se puede hablar de “transición”. 

B. LA CULTURA EN UN MERCADO GLOBAL
Sanba Zao mostró cómo se puede hacer este llamado a recuperar lo 
“común” (es importante esta concepción que plantea que lo común ya 
existe, pero toca recuperarlo) desde el retorno a las raíces, a través de 
la música. Puso el arte y la pasión (sintetizados en el tambor, con su 
poder de movilizar principalmente en los afrodescendientes también 
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las memorias, las raíces y las fibras más interiores del haitiano) al ser-
vicio de lo político (la unidad o lo común que tienen los haitianos en su 
diversidad), más allá de la política y de la destrucción de los adversarios 
tratados como enemigos (por ejemplo, como lo hicieron Duvalier, los 
demás gobiernos autoritarios y practicantes del poder tradicional en 
el país). 

Zao invitó a recuperar la unidad, en este caso las raíces y “lo 
afro”, en medio de la diversidad. Usó la cultura a la vez como medio y 
fin: medio para retornar a las raíces (por ejemplo, la música Raíz como 
expresión de la cultura) y fin de este retorno, ya que la cultura es el 
cultivo de la propia realidad del sujeto. Pero este “retorno a las raíces” 
no fue simplemente conservador (Bauman, 2013), sino para abrir a los 
haitianos o la identidad haitiana al mundo y fusionar la música Raíz 
con otros ritmos. Un retorno para encontrar luces para el camino en 
un mundo global.

De este modo, la música Raíz ha venido haciendo su aparición 
en el mercado global, en el que cada vez más invitan a los grupos Raíz 
haitianos a conciertos y otros eventos culturales en los cinco continen-
tes; la oferta es tan global que incluso músicos de otros continentes 
aprenden a tocar música Raíz. Pero, nos podemos preguntar si en esta 
situación, ¿no se diluye la identidad haitiana como simplemente una 
moda o, como lo dice Bauman (2013:21), un producto más que satis-
facen necesidades de clientes a seducir por parte de la cultura que “se 
asemeja hoy a una sección más de la gigantesca tienda de departamen-
tos en que se ha transformado el mundo”?

De manera general, en el actual contexto de la globalización, 
¿la cultura es capaz de construir identidades “sólidas” o comunidades 
-aunque sean “imaginadas”-, dada su profunda transformación en la 
modernidad líquida en que pasó de ser (en la Ilustración) un “proyec-
to” para convertir el “populacho” en un cuerpo cívico a ser un simple 
producto de moda para el consumo individual pasajero?

El cuestionamiento de Bauman es pertinente porque nos invita 
a reflexionar sobre los límites de la misión de la cultura en el mundo 
actual en el que se ha convertido la cultura en un producto de la moda, 
siempre pasajera y cuya naturaleza consiste en cambiar permanente-
mente en un mercado global exigente. ¿Vale la pena seguir dando a 
la cultura un papel “sólido” o “permanente”, como el que le estamos 
dando en nuestra propuesta (para aportar a la construcción de la 
democracia, contribuyendo a la construcción del sujeto constructor 
de la democracia)?

Creemos que sí. De hecho, es una razón por la que se debe mante-
ner la importancia de la seducción por parte de los “actores culturales” 
para movilizar a los individuos y convertirlos en ciudadanos apasiona-
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dos por su cultura (por el cultivo de sí mismo y de su realidad o mundo). 
La lección de Sanba Zao es que el llamado al retorno a las raíces y la 
promoción de la cultura en general deben seducir a los jóvenes y ser ca-
paces de apasionarlos, por lo que los “actores culturales” (los “zanbas”) 
tienen que buscar formas cada vez más creativas; incluso la cultura 
tiene que ser el lugar de encuentro de estas formas creativas de cultivar 
la propia realidad e incluso de invitar a otros (extranjeros) a cultivar 
esta realidad o compartir el cultivo de nuestra realidad. Sino, la cultura 
está condenada a desaparecer. 

La gran diferencia es que Sanba Zao no presenta la cultura como 
una moda, sino como una búsqueda permanente de creación de formas 
cada vez más creativas, seductoras y apasionantes de cultivar la propia 
realidad, asumir la identidad, construir su propia subjetividad. El arte 
juega un papel clave en esta búsqueda y creación continuas, pero la 
misma realidad (y su rico contenido) que somos da también pistas para 
(re)crear estas formas. Es interesante ver que Sanba Zao no crea nuevas 
letras para sus canciones, sino utiliza de manera creativa las mismas 
canciones que existen en el rico folklor del vudú y la música Raíz para 
trasmitir la cultura. 

En otras palabras, existe una analogía entre el arte, que nece-
sita el uso permanente de la creatividad, y la moda que exige también 
incesantemente nuevos productos para satisfacer necesidades insa-
tisfechas y emergentes. El artista está llamado a crear de manera 
continua y creativa obras de arte capaces de interpelar al espectador 
u oyente y ayudarlo a cultivar su realidad, construir su mundo o en-
riquecer el que ya tiene, mientras que el “modista” está convocado 
a producir y vender productos cada vez más nuevos para las nuevas 
necesidades (creadas) de su cliente. La semejanza entre ambos es que 
sus productos (mercancías y obras de arte) tienen que seducir, pero 
para dos propósitos diferentes: para satisfacer las necesidades indivi-
duales y pasajeras del cliente (en el caso de la moda) o para ayudar al 
espectador u oyente a construir o enriquecer su mundo y adentrarse 
en sí mismo (en el caso del arte). 

Otro cuestionamiento a nuestro planteamiento de la cultura vie-
ne de Pierre Bourdieu, cuando en La distinction. Critique sociale du 
jugement (1979:9) plantea la ambivalencia que hay en el mismo concepto 
de cultura como “estado de lo que es cultivado” y como “acción de cul-
tivar”. Esta ambivalencia se palpa cuando se dice que las clases cultas 
o la élite cultural (estado de los que ya son cultivados) tienen la misión 
de cultivar al pueblo (acción de salvar a los bárbaros, los incultos). En 
este sentido, lo que se creó como una misión (para unificar al pueblo y 
convertirlo en un cuerpo de ciudadanos) termina sirviendo para marcar 
una “distinción” de clases (entre los dominantes y los dominados, y en 
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la misma clase de los dominantes entre los burgueses y los intelectua-
les): sirve para diferenciar, clasificar, estratificar, etc. 

De hecho, concuerda Bauman (1994:144), “cuando decimos ‘cul-
tura’ pensamos en cultivos, en las labores de un agricultor o un jardi-
nero, que delimitan cuidadosamente las parcelas ganadas al campo y 
las cultivan; seleccionan las semillas que sembrarán y los retoños que 
plantarán, los nutren, podan las plantas que están creciendo para dar-
les una buena forma… También arrancan los huéspedes indeseables, 
las plantas ‘invasoras’ que han crecido por ‘su propia iniciativa’ y que 
arruinan el neto diseño de la parcela.”

La cultura, tal como lo sugiere la misma imagen del cultivo, 
implica la promoción de un diseño considerado mejor que otros y la 
denigración de todas las alternativas como inferiores o desordenadas. 
La distinction que implica la cultura subraya la preexistencia de la cla-
sificación o esquemas clasificatorios que consideran unos gustos o, en 
este caso, unas formas, costumbres, prácticas e incluso identidades 
superiores, mejores o simplemente buenas y otras inferiores o malas. 

En el caso del vudú, en Haití se ha considerado como una “cul-
tura” inferior por una parte de la población y, en especial, por la élite 
“cultural” que lo estigmatiza como factor de barbarie, de subdesarrollo, 
de superstición e ignorancia. Son los esquemas de clasificación con los 
que se ha definido el vudú por una porción de la población haitiana que, 
como bien lo argumenta Pierre Bourdieu (1979:557-558), “lo que hacen 
los individuos y los grupos invierten en el sentido particular que dan a 
los sistemas de clasificación comunes por el uso que hacen de ellos, es 
infinitamente más que su interés en el sentido ordinario del término, es 
todo su ser social, todo lo que define la idea que hacen de sí mismos, el 
contrato primordial y tácito por el cual se definen como “nosotros” con 
respecto a “ellos”, a los “otros” y que está al principio de las exclusiones 
(“no es para nosotros”) y de las inclusiones que operan entre las propie-
dades producidas por el sistema de clasificación común”.

El vudú ha servido para incluir y para excluir de la definición de 
la identidad haitiana: como sistema de clasificación que utilizan quie-
nes lo practican para definirse (como auténticamente haitianos, por el 
hecho de conservar y cultivar sus raíces africanas “auténticas”); pero 
lo usan también quienes no practican el vudú o a quienes les disgus-
ta para definirse como “promotores del desarrollo”, gente “civilizada”, 
“haitianos del futuro”, etc. Definiciones que implican una clasificación 
mutua con base en una diferenciación (nosotros versus ellos), así como 
fundamento de las inclusiones y exclusiones. 

En este sentido, ¿qué tanto podemos hablar del vudú (y, en gene-
ral, del retorno a las raíces) como factor de unidad en Haití y de su ca-
pacidad para construir “un” sujeto haitiano capaz a su vez de construir 
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la democracia? ¿La contradicción a que da lugar (entre ellos y nosotros) 
no es insuperable? ¿Permite construir lo común?

El sujeto haitiano, del cual hablamos, es a la vez un “nosotros” y 
un “ellos”: es un sujeto ambivalente, en conflicto. De allí la importancia 
de entender que la primera labor de la cultura entendida como el cultivo 
de la (nuestra) realidad (contradictoria y fuente de las contradicciones 
sociales) es justamente la construcción democrática de este sujeto para 
que se reconozca diverso, plural e incluso opuesto y contradictorio, 
pero que se anime a construir lo común y cierta unidad (relativamente) 
desde su escisión. La democracia no es la eliminación de los conflictos 
y contradicciones en favor de una unidad permanente y una identidad 
monolítica, sino más bien la negociación perpetua de los conflictos en el 
marco de un pluralismo que da cabida a la divergencia pero reconocien-
do siempre la necesidad y la legitimidad de la existencia del adversario 
para la misma democracia. La democracia es la construcción de la 
posibilidad de la unidad y lo común desde lo diverso: es la aspiración a 
lo político a través de la política guiada por el pluralismo, el reconoci-
miento de la diversidad, la negociación de los conflictos con los adver-
sarios (mas no enemigos) y el diálogo en busca de la unidad y lo común.

La contradicción fundamental entre “nosotros” y “ellos” no se 
debe eliminar, sino que se debe partir de ella para reconocer la diver-
sidad, la divergencia e incluso la guerra irreductible entre intereses, 
visiones, concepciones, ideologías de grupos e individuos, legitimar la 
existencia del adversario y acordar unos mínimos para la búsqueda no 
sólo de la tolerancia mutua, sino de la coexistencia pacífica y –sobre 
todo- la unidad en esta pluralidad contradictoria. Para lograr esto, es 
sumamente importante la cultura porque permite construir un sujeto 
capaz de vivir la democracia y construirla: un sujeto democrático para 
una sociedad democrática.

La cultura bebe de las dos fuentes de realidad: de la sociedad, tra-
bajada por contradicciones (por ejemplo, entre nosotros y ellos), pero que 
asegura un mínimo de cohesión, el sentido de pertenencia, el “arraigo” a 
una comunidad (aunque sea “imaginada”); y del mercado global que “des-
arraiga” constantemente al individuo con base en las ofertas “culturales” 
que le hace incesantemente para satisfacer sus necesidades creadas. Entre 
la presión “arraigante” de la sociedad nacional (o de la comunidad étnica u 
otra a la que pertenezca el individuo) y la fuerza “des-arraigante” del mer-
cado global, la democracia está atrapada, pero la cultura se presenta como 
una opción de solución, ya que le permite al sujeto cultivar esta realidad 
ambivalente o ambivalencia real (e incluso la “plurivalencia”) en favor de la 
construcción de un sujeto complejo, capaz de vivir múltiples identidades y 
orientarse en distintos mundos: el suyo individual, el familiar, el comuni-
tario, el social, el étnico, el del género, el ciudadano global. 
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La globalización no sólo convirtió en líquidas las formas sólidas 
de la modernidad ilustrada, tales como la noción de cultura investida 
de la misión de convertir al “populacho” en cuerpo cívico en el Estado 
nación, sino también la misma liquidez de la “modernidad líquida” de 
Bauman, ya que impide que su liquidez se convierta en algo “perma-
nente” y sólido. El sujeto siempre tiene la posibilidad de darse forma, de 
construirse en medio de la liquidez y, por lo tanto, de construir realida-
des: por lo menos, de moverse en las formas líquidas o vueltas líquidas 
de la vida social. La liquidez misma posibilita el que el sujeto se pueda 
mover en las diferentes formas en sí cambiantes (tomando él mismo 
varias de ellas) y así darse forma en medio de la liquidez ambiental. La 
liquidez no elimina la posibilidad de construcción del sujeto.

C. LA AMBIVALENCIA EN UNA ERA “POSPARADIGMÁTICA”
Si todo se vuelve líquido en la actual modernidad, es decir que todas las 
formas (epistemológicas, de la vida social, etcétera) están en proceso de 
disolución y no son permanentes y las nuevas que llegarán para sustituir 
las primeras son aún menos permanentes, ¿se puede hablar de paradig-
ma o de cambio de paradigma en una era declarada “posparadigmática”? 

La noción de paradigma exige que, por lo menos, su legitimi-
dad, aceptación o reconocimiento universal dure cierto tiempo, du-
rante el cual “proporciona modelos de problemas y soluciones a una 
comunidad científica” (Kuhn, 2001:13). En ciencias sociales, el para-
digma permite mirar la realidad y orientarse en ella para construir 
campos de investigación de lo social (o de algunas de sus franjas). Es 
un nivel (el más alto y abstracto) de conocimiento muy importante 
para la construcción de investigaciones e incluso para la posibilidad 
de las mismas ciencias sociales. 

¿Se puede seguir hablando de la ambivalencia como paradigma 
en nuestra era actual? ¿Se mantiene como tal para el estudio de la de-
mocracia, la cultura y la democracia cultural?

Desde luego, el actual contexto de la globalización nos obliga a 
volver líquidas (o, más bien, a observar la conversión líquida de) las for-
mas e incluso el instrumental epistemológico, metodológico y teórico-
conceptual que usamos en las ciencias sociales para mirar la realidad 
social, que es cambiante y cuyo cambio es vertiginoso. Sin embargo, 
el locus desde donde la miramos siempre será relativo, ubicado espa-
cial y epistemológicamente. Esto no significa que el locus sea siempre 
idéntico: puede variar, pero siempre se necesitará uno (cualquiera) para 
mirar. El sujeto moderno que mira y piensa desde un supuesto “punto 
cero” es un espejismo; nuestra ubicuidad social nos señala nuestro lo-
cus de enunciación.
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Una vez planteada la necesidad del paradigma, toda la cuestión 
estriba ahora en cómo pensarlo hoy día, debido a la fugacidad del tiem-
po que pueda durar. En esto Thomas Kuhn nos aporta mucho, cuando 
afirma que “la determinación de los paradigmas compartidos no es, sin 
embargo, la determinación de reglas compartidas” (2001:80). Incluso 
va más allá, al subrayar que “[los científicos] pueden estar de acuerdo 
en cuanto a su identificación de un paradigma sin ponerse de acuerdo 
o, incluso, sin tratar siquiera de producir una interpretación plena o 
racionalización de él”.

El punto está en “el conocimiento tácito” (y no en la existencia 
de algún conjunto de reglas ya establecidas y consensuadas) que tienen 
los miembros de la comunidad científica con respecto al paradigma, es 
decir, “el conocimiento adquirido a través de la práctica y que no puede 
expresarse de manera explícita” (Kuhn, 2001: 81-82). La búsqueda de 
paradigmas pasa esencialmente por el reconocimiento de este conoci-
miento tácito que tienen los miembros de la comunidad científica, a la 
hora de practicar su disciplina y, aún más, de plantear problemas, pre-
guntas y soluciones propios de la disciplina o del cuerpo de disciplinas 
en cuestión (por ejemplo, las ciencias sociales).

En este sentido, la ambivalencia puede ser considerada un pa-
radigma por el mismo filón crítico de las mismas ciencias sociales 
que invitan siempre a cuestionar, a criticar, es decir: a determinar las 
condiciones sociales de posibilidad y los límites de los objetos o sujetos 
que estudian. La ambivalencia constituye un intento de mirar la reali-
dad social de manera compleja: viendo la realidad y la posibilidad de 
negación de ella misma que encierra. Esto es pensar, es decir: llevar 
las cosas pensadas a su contradicción. No es un simple retorno a la 
dialéctica, sino un esfuerzo por historicizar siempre el hecho social 
(estructuras, acciones, sistemas, instituciones, conocimientos, repre-
sentaciones, comportamientos, etcétera) y problematizarlo, al identi-
ficar sus “condiciones” de posibilidad y “usos” sociales (al limitarlo en 
el tiempo y el espacio).

No basta con afirmar la liquidez actual de nuestras formas de 
vida modernas; es importante estudiar cómo o de qué manera se ha 
producido. La ambivalencia permite entender que la misma solidez de 
las formas de vida de la modernidad ilustrada ya contenía en sí misma 
la posibilidad de su liquidación (en los dos sentidos de reducir a la nada 
y al estado líquido), ya sea por la naturaleza de la misma razón ilustra-
da y del sujeto ilustrado-moderno, ya sea por el progreso científico y 
tecnológico, la burocracia, el dominio de la naturaleza, la expansión del 
capitalismo, el imperialismo cultural, etc. Este “conocimiento tácito” se 
puede rastrear en todos los estudios de la dialéctica y las contradiccio-
nes de la modernidad en sus llamadas fases. Es un paradigma que se 
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ha practicado en las ciencias sociales, aunque no todos los miembros 
de la comunidad científica hayan tenido conciencia de ello.

La novedad de nuestra aplicación del paradigma de la ambivalen-
cia en América Latina (incluyendo el horizonte de esta investigación) se 
ubica en romper con el paradigma hegemónico de la modernidad que, 
desde su supuesta universalidad, erige un criterio unívoco, unilateral y 
unilineal de la modernidad para clasificar y diferenciar los movimien-
tos sociales del Norte y del Sur entre “nuevos movimientos sociales” y 
“luchas populares”. Permite ver el trasfondo colonial desde el que se 
piensa el “Otro” de Europa (en este caso, los movimientos sociales no 
europeos u occidentales), a través de este criterio. 

Aún más, nuestra investigación contribuye a dar forma, concre-
ción y contenido a este paradigma de la ambivalencia desde el estudio 
de la democracia por parte de varios pensadores contemporáneos; al 
mismo tiempo que de-construye el criterio “colonialista” de clasificar 
los movimientos sociales y mostrar cómo se teje lo nuevo de un movi-
miento social desde la cultura y un estilo musical en Haití que invita 
a los haitianos a retornar a las raíces y, así, termina haciendo un gran 
aporte a la construcción de la democracia en el país.

Nuestra investigación realiza no tanto una aplicación del para-
digma de la ambivalencia al campo de la democracia, sino que articula 
una mirada compleja que permite, de un lado, mostrar cómo la cultura 
definida como cultivo de la propia realidad por parte de los sujetos so-
ciales cualifica su propia agencia social y, por lo tanto, la construcción 
de la democracia al contribuir a la construcción del sujeto llamado 
a esa construcción; y, de otro lado, demostrar cómo el estudio de un 
movimiento cultural, que parte de la revalorización de la tradición (lo-
cal), puede tener una alta incidencia política a nivel nacional e incluso 
alcances globales. De hecho, es una de las marcas de fábrica de los mo-
vimientos sociales (indígenas, campesinos sin tierra, negros, madres de 
desaparecidos, mujeres, etcétera) que han emergido en América Latina 
a lo largo de las últimas décadas. 
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