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Este texto busca realizar un aporte al debate en torno al prospecto de una Comision de la
Verdad en Colombia (de aqui en adelante me referiré a ella como la Comision). El marco
del actual proceso de didlogo en la Habana, Cuba, entre el Estado Colombiano y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, es una oportunidad para pensar el
concepto mismo de Comision. Este texto se fundamenta en mi trabajo de investigacion en
diferentes escenarios transicionales y en mi didlogo con activistas, sobrevivientes, y
académicos a lo largo de los tultimos afios en otras regiones del mundo. El argumento del
trabajo es el siguiente: tomando en cuenta otro tipo de experiencias comisionales,
particularmente aquellas que se dan en contextos de desigualdades cronicas y conflictos
armados y sociales internos, existe la necesidad de re-pensar una iniciativa transicional de
investigacion que conciba los “dafios” producto de la guerra de manera mas amplia y
estructural, mas alld de las epistemologias legales y las temporalidades propias de las
investigaciones de graves violaciones de derechos humanos. El texto, aunque se centra en
Colombia y en ciertas cuestiones en Sudafrica, busca indirectamente pensar las relaciones
entre violencia y transicionalidad en América Latina y dinamizar un didlogo sobre lo que
puede implicar lo que llamaria la descolonizacion de la justicia transicional como proyecto
critico.

The Social Imagination of the Future:
Reflections on Colombia and the prospect of a Truth Commission

This paper seeks to contribute to the current debate in Colombia regarding the prospect of a
truth commission in the context of the peace dialogues in Habana, Cuba between the
national government and FARC. It is grounded on my own ethnographic research in
different transitional scenarios and my exchange with activists, survivors, and academics
over the last years in other regions of the world. The argument is as follows: taking into
consideration other national experiences of truth commissions, particularly those that
emerge in the context of chronic inequalities and internal armed conflicts, there is a need to
re-think a scenario of investigation that not only faces the damages done during the waging
of war but also other forms of violence that lay beyond the legal epistemologies and
temporalities established but these kind of truth-seeking processes.
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A mis padres, Marfa Teresa y Jorge
desde “utopia y desarraigo”

Introduccion

“Tuvimos una oportunidad”, me dice Derek, “de avanzar
un proyecto de justicia social (...) y la dejamos pasar”,
concluye lapidariamente.

Miembro del equipo relator de la Constitucién
Sudafricana, conversacion personal, Ciudad del Cabo,
Noviembre del 2014.

ko

“3. Si el gobierno nacional y los gobiernos locales estdn
realmente interesados en contribuir con una sana y
correcta reparaciéon — dicen los abuelos — que empiecen

" Este término complementa la nocién de “nueva nacién imaginada” que desarrollo en mi estudio
sobre la Comisién Sudafricana de la Verdad y la Reconciliacién. Ambas constituyen una aproximacién a la
manera como sociedades y comunidades concretas, en plural, “imaginan el futuro como posibilidad” en
momentos de cambios y transformaciones sociales (incluso en momentos de crisis) producto de la aplicacién
de politicas llamadas “transicionales”. Una comisién de verdad es uno de los posibles mecanismos, no sélo
por lo que su arquitectura conceptual mira hacia el pasado, delimitando relaciones de causalidad que
definirfan el “futuro”, sino también porque estd encuadrada por una serie de discursos que literalmente
prometen un futuro mejor, un futuro post-violencia. En cierta forma, este texto es un acercamiento al estudio
social de las figuraciones del porvenir. En la idea de una imaginacion social del porvenir utilizo el termino
porvenir pues hace alusion a una espera, a una temporalidad que esta por recorrerse, a algo que esta por venir,
por realizarse. Algo por realizarse implanta la duda y la complejidad temporal. La idea general de imaginar
“eso” adelante se la debo a mi colega Sergio Visacovsky (Castillejo, 2007a; 2013a: 33; 2013b). Sobre Utopia
y Desarraigo véase (Castillejo, 2015b).
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por reconocer que el dafio causado a los pueblos
originarios lleva ya mucho tiempo, que no es suficiente
contar victimas recientes, ni pago en dinero por dafios
materiales”

(Barbosa, 2011, énfasis es mio).

ko

“El relator Especial [de las Naciones Unidas] esta
convencido que el problema general hoy dia es también
ético en su naturaleza.”

Y continda el informe:

“[é]l cree que la humanidad ha contraido una deuda con
los pueblos indigenas debido al abuso histérico contra
ellos. Por lo tanto, esto debe ser reparado sobre la base de
equidad y justicia histérica. El también es consciente de la
imposibilidad prictica de llevar al mundo a la situacién
existente al comienzo del encuentro entre pueblos
indigenas y no-indigenas cinco siglos atrds. No es posible
deshacer todo lo que ha sido hecho (tanto positivo y
negativamente) en este lapso de tiempo, pero esto no niega
el imperativo ético de deshacer (incluso si el costo es, si
hay necesidad, la camisa de fuerza impuesta por la
observancia del imperio de la ley [no indigena]) los dafios
hechos, ambos espiritual y materialmente, a los pueblos
indigenas”

(Martinez, 1999: 40, énfasis es mio).

Quisiera comenzar con una serie de preguntas que en principio parecen
autoevidentes: ;donde se localiza el “dafio” y como se define la “violencia”? Me pregunto
incluso retéricamente: ;en la subjetividad?, ;en el cuerpo (de un hombre o de una mujer)?,
(en la “comunidad”?, ;en la “sociedad” o en su “estructura”? o ;en la “nacion” o “naciones
minoritarias”?, ;o en la historia de la exclusion crénica? Pero, como podemos “ver” la
“herida” en todos estos registros, ;donde “suturamos” y quién dice qué es una “herida”, o
un “trauma”? ;Quién “certifica” el dolor colectivo? La pregunta se hace mds evidente atin:
(Cual seria entonces el papel que una Comision de investigacion, que en ultimas opera con
una serie de definiciones estandarizadas, tendria en los “modos de nominacién” del pasado
violento y como crea, en ese mismo momento, las posibilidades del futuro? ;Cémo indexa
o indiza una comision ciertas formas de violencia y desplaza otras, configurando el
“archivo”, sus “documentos”, incluso sus vacios y silencios? Sabemos que el archivo, por
su propia etimologia, es principio de origen del Estado y condicién para su posibilidad



(Castillejo, 2015a; 2014a: 130; Mbembe, 2002: 19). En cierta forma, la legitimidad y el
control del Estado esta inmerso en la administracién y produccién de archivos. Una
discusion sobre la idea del comisionar la verdad —y aqui quiero hacer énfasis en que, como
cualquier proceso empirico, este modo de recabar “informaciéon” y “datos” relevantes
plantea una epistemologia concreta— implica verla también como una serie de mecanismos
técnicos interrelacionados en un momento histérico concreto. En otras palabras me interesa
mas por lo que no dice, por lo que evade epistemoldgicamente (y politicamente por esta
misma razén).

En este texto no voy a debatir la vasta literatura sobre el uso de este tipo de
mecanismos en la investigacion de violaciones masivas a los derechos humanos y el uso de
sus conceptos-horizonte. Hay a mi modo de ver una lectura casi canonizada, fuertemente
enraizada en un campo de conocimiento y sus modos de circulacion, que gira en torno a
este tema y que se ha encargado de establecer los términos de una discusion técnica
(Hayner, 1996; Nagy, 2008)°. Sin embargo, si me gustaria resaltar que, desde dicho punto
de vista, es evidente que una iniciativa de estas tendria que indagar por una serie de
“dafios”, como el desplazamiento y la desapariciéon forzada, el asesinato, o la tortura,
mostrando —como en otros contextos nacionales— las tendencias de estos crimenes en un
periodo particular, de acuerdo a rasgos regionales y de responsabilidades de diferente
orden, tanto estatales como no estatales, segiin sea el caso’. Detrds de esto, es decir, en su
arquitectura conceptual, habra una narrativa histdrica implicita y un modelo de memoria en
tension, ademds de una tensién adicional con esos otros modos de la historia y de la
memoria que se han dado en el pais en los ultimos anos, como el Proceso de Justicia y Paz
y sus miles de gibibytes atesorados en secreto, y el trabajo del Grupo de Memoria Historica
convertido hoy en el Centro Nacional de Memoria, un proyecto estatal y oficial de
recabacion testimonial del pasado reciente’. En conclusién, sabemos que el pais debe

* En el contexto de Sudéfrica, donde tuve la oportunidad de realizar varios afios de trabajo de campo
intensivo entre el 2001 y el 2004, la dicotomia entre reparaciones “materiales” y “no materiales” implicitas en
los criterios internacionales de justicia transicional (por mencionar un solo aspecto), y obviamente aplicadas
de modos similares en diferentes contextos nacionales y de violencia, no respondian, a juicio de diversas
organizaciones de sobrevivientes, a la violencia historica implicita en un régimen que se sustentaba en la
expropiacion sistematica de la tierra. Aqui vendria una pregunta por las relaciones entre “dafio”, “reparacion”
y “temporalidad” que se han globalizado a través de ciertos mecanismos. (Yazier Henri, conversacion
personal, Ann Arbor, University of Michigan, Septiembre del 2014). De este tipo de reflexiones, emerge el
interés de este trabajo por interpelar precisamente esos discursos globales sobre las transiciones y la manera
como estos conceptos circulan a través de circuitos, si se quiere, una antropologia y una sociologia del campo
de la justicia transicional (Castillejo, 2013d; Sitze, 2013)

? En un balance entre testimonios ya recabados y por recabar, la investigacion historica de contexto y
la apertura de archivos, particularmente de las Fuerzas Militares. En otras palabras, en una perspectiva de
esclarecimiento de eventos. Entre varios temas quisiera resaltar la necesidad de indagar por la practica de la
desaparicion forzada, cuyo mas reciente expresion masiva fueron los llamados falsos positivos. En evidente
que debe haber una vinculacion entre la iniciativa de una Comision de Verdad y una transformada Comision
Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas, actualmente en operacion, centrada no s6lo en encontrar
cuerpos o restos sino también en una dimension esclarecedora.

* El proceso de Justicia y Paz, como ha sido conocido, fue el mecanismo legal que administr la
desmovilizacion de las llamadas Autodefensas Unidas de Colombia, mejor conocidas como paramilitares
(Gutiérrez, 2006; Forero 2012; Romero, 2008). Desde su implantacion en el 2005, a través de la Ley 975, se
gesto no solo una investigacion judicial con ex-paramilitares que produjo una masa de datos muy importante



moverse hacia un derrotero en el que supere la violencia haciendo un complejo balance
dindmico entre el derecho de las victimas, el locus de la responsabilidad, y la Paz. En
ultima instancia, es también un ritual de paso donde el “cambio” (a la post-violencia), o la
promesa del cambio, debe performarse, ponerse en escena.’

Reconociendo esta importancia, este texto tiene, en realidad, un propdsito mas
modesto: aportar, desde una perspectiva conceptual que ha situado su andlisis en las
“operaciones archivisticas” de este tipo de dispositivos®, al debate sobre a la realizacién de
una Comision en Colombia, mostrando los clivajes que estas tecnologias instauran en el
momento mismo de enunciar o definir la violencia (Castillejo, 2015b). En el anadlisis final,
lo que me interesa es argumentar que la Comision es un mecanismo de “cierre” que, aunque
necesario para sellar una “negociaciéon’™, pude desvirtuar lo que he llamado la “dialéctica
entre la continuidad y la fractura” de modalidades de violencia que estdn mas alld de las
“epistemologias legales” que dan origen a estos procesos (Helwood, 1995). En un pais en

(a la luz de una arquitectura conceptual revisionista sobre la que se fundamentaba) a la vez que paralelamente
se instaur6 el proceso del Grupo de Memoria Historica en Colombia, uno de los pilares de la Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliacion. A mi modo de ver, uno de los efectos de la puesta en marcha de
estas instituciones (cuya lectura critica esta por fuera de los confines de este ensayo) no sélo fue la
formalizacion de los derechos de las victimas (junto con la Ley de victimas promulgada posteriormente) sino
también la institucionalizacion del pasado como pasado. Es en este campo de tensiones, con sus resultados y
procedimientos, que tendria que entrar una Comision eventualmente a operar.

’ Una nota al tema del “cambio”: cuando menciono este término, me refiero al prospecto de lo
“nuevo”, de la “post-violencia” y a lo que trae implicito, el fin de un tipo de violencia. Sin embargo, los
mecanismos asociados a este porvenir (iconizados bajo términos como justicia, verdad y reparacion), no
buscan transformar las grandes contradicciones que, como en Colombia, son substrato de la confrontacion
armada. Aqui entra el problema de la temporalidad de lo transicional o la permanencia de la liminalidad: los
politicos y expertos hablan de afios y décadas para fraguar esas diferencias. Sabiendo que ni la negociaciéon ni
sus mecanismos de cierre enfrentaran los grandes retos de esta sociedad, estamos frente a una oportunidad
para al menos reflexionar de manera mas amplia sobre la profundidad historica y existencial de estas
diferencias cristalizadas en un orden social profundamente desigual.

® Como lo mostraré mas adelante, “archivar” o “localizar” no hace referencia al “archivo” como
lugar sino como principio ontologico de origen implicito en el hecho de comisionar el pasado. De Certeau,
1994: 67; Derrida (1995). “Dispositivo”, como refiriera Foucault: “Aquello sobre lo que trato de reparar con
este nombre es [...] un conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las
habilitaciones arquitectonicas, las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los
enunciados cientificos, las proposiciones filoséficas, morales, filantrépicas. En fin, entre lo dicho y lo no
dicho, he aqui los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que tendemos entre estos
elementos. [...] Por dispositivo entiendo una suerte, dirfamos, de formacién que, en un momento dado, ha
tenido por funcién mayoritaria responder a una urgencia. De este modo, el dispositivo tiene una funcién
estratégica dominante [...]. He dicho que el dispositivo tendria una naturaleza esencialmente estratégica; esto
supone que alli se efectda una cierta manipulacién de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o
cual direccién, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. Asi, el dispositivo siempre estd
inscrito en un juego de poder, pero también ligado a un limite o a los limites del saber, que le dan nacimiento
pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de
saber, y [son] sostenidas por ellos” (Foucault citado en Agamben, 2011: 250)

" En Sudafrica le llamaron un “acuerdo” o una “transicion de élites” (Bond, 2008), es decir, la élite
del Estado nacionalista blando y los lideres del Congreso Nacional Africano. Desde el punto de vista de
muchos combatientes rasos, quienes salieron mejor formados para los retos de la sociedad post-apartheid
fueron aquellos quienes tuvieron posiciones de liderazgo. En general, debido a que muchos combatientes no
tenian los elementos practicos para insertarse en el modelo econémico que los absorbid, muchos terminaron
hundidos en la pobreza, ingresando a pandillas o simplemente sobreviviendo.



guerra por razones de desigualdades cronicas e histdricas, reconocer estas continuidades y
discontinuidades es parte no sélo del conocimiento necesario para las apuestas de Paz y el
porvenir, sino para construir un dmbito de debate intelectual en América Latina en torno a
lo que llamaré estudios criticos de las transiciones (Castillejo, 2011b).

Antes de entrar a discernir algunos de estos elementos, entre varios posibles, en
torno a la idea de una Comision de Verdad en Colombia (de ahora en adelante me referiré a
ella simplemente como la Comision) y la manera como a través de este tipo de instituciones
o dispositivos de transicion se entiende el prospecto de una nueva sociedad imaginada, me
gustaria comenzar con una vifleta etnografica —alrededor de un evento central para el
pais— cuyo contenido gira, en ultimas, en torno a las complejidades técnicas y humanas
para concebir los diversos registros que adquiere el “dafio” luego de décadas de guerra. Al
indagar en los espacios sociales que emergen en momentos de la aplicaciéon de leyes y
mecanismos asociados, se hace evidente que no obstante la creciente estandarizacion en el
uso de términos como “dafio”, “memoria”, “reconciliaciéon”, “perdén”, o “reparaciéon”, en el
mundo de lo social estos constituyen arenas de debate y negociaciones mas dindmicas.®

De hecho, el epigrafe referente a las autoridades indigenas o del enviado espacial de
las Naciones Unidas hablan de una dimension del dafio y del tiempo de la violencia que
muestra este dinamismo al igual que los diversos reclamos histéricos realizados a
concepciones de la “reparacion” evidentemente limitadas. Més sobre esto posteriormente.
En este sentido, la idea misma de comisionar la verdad, articula todos estos principios,
haciendo visible ciertas dimensiones de la guerra y haciendo ininteligibles otras. Es
precisamente la interpelacion que se realiza desde estos escenarios sociales a estos paquetes
tecnoldgicos lo que plantea un potencial critico sobre las formas como las sociedades
conciben el futuro y su relacién con el pasado. Que quede claro de entrada: problematizar
estas tecnologias, estos dispositivos de cierre, no quiere decir menospreciar su necesidad y
preponderancia, sino ampliar no s6lo su campo de accién sino también suscitar una
reflexion mas amplia sobre lo que en todas sus miultiples dimensiones implicé la violencia.

Como ya es evidente, la aproximacién a este evento, tanto como al tema de la
Comision, es etnografica, en el sentido en que reflexiona por las maneras como diversas
sociedades y comunidades concretas enfrentan el legado de la violencia masiva asignando
significados a las experiencias sociales; y critica, en el sentido, ya planteado, que sitio mi
debate en el marco de lo que llamo una problematizacion al “evangelio global del perdén y
la reconciliacion” (Castillejo, 2013d; 2013b). En el fondo, lo que me interesa es explorar la
manera como las geopoliticas del discurso transicional, en tanto discursos globales, se

¥ Aqui parto del principio segiin el cual, como mas adelante lo anotaré, el “escenario transicional”
tiene su momento seminal en la aprobacién de lo que llamo leyes de unidad nacional y reconciliacién. En
Colombia, este grupo de relaciones se ha estado forjando al menos desde la aplicacién de la Ley de Justicia y
Paz. No afirmo con esto que hayamos estado desde entonces, como muchos interpretes de la realidad nacional
afirmaron, en una “transicién en medio del conflicto”. Lo que afirmo es que con dicha Ley, se dio la
implementacién de unos conceptos y una serie de mecanismos amparados por experiencias internacionales en
el campo de la Justicia Transicional: victima, justicia, reparacion, etc., fueron términos que se socializaron
masivamente a partir de este periodo, no obstante el encuadre revisionista de la Ley de Justicia y Paz. Mds
adelante, con la definicién del termino escenario transicional, aclararé este punto mejor. Lo que quiero con
estos términos es establecer una perspectiva interdisciplinaria de las ciencias sociales sobre lo que ha sido de
hecho parte de los territorios académicos del Derecho.



intersectan con las micro-politicas de la experiencia. ;Qué tipo de dispositivos emergen en
la interseccion de mecanismos hegemonicos (aplicados por lo general en el Sur Global y
que circulan a través de elites internacionales) y como operan y crean ambitos de la “vida
cotidiana™ y encuentros intersubjetivos? Para mi este es un tema vital, pues la posibilidad
de la Paz no sélo se da en el terreno de negociaciones de grupos de poder econémicos y
politicos concretos, sino en la capacidad de reconstruir las relaciones de “projimidad” y
“confianza” corroidas por el conflicto armado. Es el trabajo de configuracion de la vida
diaria, de la creacion de nuevas expectativas y de un mundo predecible, en sentido
fenomenoldgico, lo que implica esta projimidad.

Basado en lo anterior, quisiera hablar de la estructura de este ensayo. Esta escrito
entretejiendo dos registros distintos pero complementarios: de nuevo, uno etnogréfico, y
reflejado en dos vifietas: la primera, “los palimpsestos del dafio social” (que constituye el
siguiente apartado) y una segunda, “violencia y temporalidad”, ambas fragmentos de mis
diarios de campo que se sitian en diferentes escalas en torno a los problemas tratados. Estas
vifietas hay que verlas de manera complementaria. El contrapunto con estos extractos se
realizard a través de una serie de textos mds conceptuales que buscan encuadrar la discusion
sobre la idea de Comision. Parten de lo mas general: “entre la ilusién del porvenir y la
promesa de la transiciéon”, donde explico la idea de ilusién y de promesa implicita en el
campo de lo transicional, y continuo con una subseccion dedicada al concepto de “estudios
criticos de las transiciones”. Esa seccion cierra con la segunda vifieta. Finalmente, en el
marco de esto, tomo el problema de la Comisién y lo leo en tanto dispositivo, en tanto
proceso de produccion de una saber especifico y de sus clivajes histdricos. El texto termina
recapitulando y realizando una serie de preguntas al contexto de Colombia y de América
Latina.

En resumen, la pregunta que este texto busca deshilvanar es ;hasta qué punto una
Comisién de Verdad, con sus practicas de nominacion del pasado y de la violencia,
constituye un momento particular en la historia donde una sociedad se imagina una
sociedad post-conflicto?. Desde esta perspectiva, esta reflexion continua con una linea
argumental anterior, desarrollandola e integrandola orgdnicamente, con el objeto de pensar

? Vida cotidiana, un término que en el uso cotidiano es difuso, requiere una breve descripcidon ya que
es uno de los escenarios mismos que produce la ley. Lo que se denomina aqui vida cotidiana, no hace
referencia a lo que pasa todos lo dias y se vuelve rutinario, normal, o evidente. Este es quizds el contenido que
coloquialmente, incluso en la misma investigacion social, se le asigna a la palabra: lo ordinario, lo que acaece
todos los dias, la trivialidad e irrelevancia de la vida, lo que no es extraordinario. Vida cotidiana tiene que ver,
mds bien, con el universo de encuentros estructurados cara-a-cara que se gestan entre las personas en muy
diversos contextos sociales. Estos encuentros no son aleatorios ni se dan por azar (aunque obviamente tienen
un alto grado de fluidez), sino que, por el contrario, obedecen a reglas de diverso tipo que “comunidades de
sentido” especificas reproducen y negocian en comtn. Hay en esta vida cotidiana un orden que aunque de
menor escala se relaciona con estructuras sociales mas amplias. Son encuentros estructurados, es decir, que
obedecen a patrones de interaccién social con repertorios limitados y que definen itinerarios personales y
colectivos. Es ahi, en esa cotidianidad, en ese dmbito de lo inmediato, donde se producen y se reproducen, en
parte, las maneras como los seres humanos dan sentido al mundo que les rodea, al igual que le dan sentido y
significado al pasado y al futuro. “El mundo de la vida cotidiana no es, en modo alguno, mi mundo privado;
sino desde el comienzo, un mundo compartido con mis semejantes, experimentado e interpretado con otros; en
sintesis, un mundo comtn a todos nosotros” (Schutz y Luckmann, 2003; Schutz, 1993; ). De ahi la enorme
importancia que reviste su andlisis y la necesidad de una escala sensible a dicha cotidianidad.



los diversos lenguajes que sociedades particulares tienen a la mano para hacer inteligible lo
que aparentemente parece ininteligible.

Primera Viieta: Los palimpsestos del daiio social

El evento al que hacia referencia en la introduccién es el Foro Nacional Sobre
Victimas celebrado el 5 y 6 de agosto del 2014 en Cali, Colombia'®. Este evento fue
organizado por las Naciones Unidas en Conjunto con la Universidad Nacional de Colombia
y reunia una gran cantidad de organizaciones de victimas e individuos particulares. Con
antelacién, y también por solicitud de la mesa de didlogos en La Habana, se realizaron una
serie de foros similares pero de nivel local en Villavicencio, Barrancabermeja vy
Barranquilla, realizados entre el 4 y el 18 de julio del 2014. Valdria la pena contextualizar
estos encuentros antes de entrar en su andlisis (Naciones Unidas, 2014) .

Como se sabe, en el curso de los dos ultimos afos se ha adelantado de manera
oficial un proceso de didlogo entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejercito del Pueblo, FARC-EP, y el Gobierno del Presidente Juan Manuel Santos. No
obstante el escepticismo general de la sociedad con el que el proceso comenzd, lo cierto es
que la hoja de ruta establecida entre las partes ha dado frutos en cuanto al acuerdo de varios
puntos concretos.'" En particular, se destacan acuerdos en torno a los siguientes temas: a)
“politica de desarrollo agrario integral”, dado a conocer el 21 de junio del 2013", b)
“participacion politica”, hecho publico el 8 de diciembre del 2013, y c) “solucién al
problema de las drogas ilicitas” socializado el 16 de mayo del 2014. Estos grandes acuerdos
por su puesto son constituidos por una serie de subtemas especificos'’. No es interés de este
texto entrar a mirar la naturaleza o contenido general de estos subtemas o proveer un
comentario informado sobre los mismos.

Para situar estos encuentros en contexto, la mesa de didlogos socializé en su
momento los “10 principios” que servirian de encuadre para la discusion sobre el tema de
“victimas”, el siguiente en la agenda, luego de los ya mencionados (Oficina del Alto
Comisionado para la Paz, 2014: 5-13). Estos fueron: 1. El reconocimiento de las victimas,
2. El reconocimiento de la responsabilidad, 3. Satisfaccion de los derechos de las victimas,
4. La participacion de la victimas, 5. El esclarecimiento de la verdad, 6. La reparacion de
las victimas, 7. Las garantias de proteccion y seguridad, 8. La garantia de no repeticion, 9.
El principio de reconciliacién, 10. Enfoque de derechos. Vistos desde esta perspectiva,
incluso cuando se toma en cuenta el ritmo que ha tenido este proceso y se compara con
otros, es claro que nunca antes se habia avanzado tanto en términos de la negociacién con

10 Véase al respecto de estos temas mi columna en el portal Reconciliacién Colombia (Semana) en
(Castillejo, 2014).

"' Todas las referencias o afirmaciones relativas al contexto politico o nacional expuestas en este
texto son realizadas al momento de su escritura, octubre del 2014.

2 Sobre las citas a continuacién véase la pagina oficial de la Mesa de Didlogos en la Habana en
https://www.mesadeconversaciones.com.co

13 Véase también el Acuerdo General para la Terminacién del Conflicto y la Construccién de una Paz
Estable y Duradera firmado el 26 de agosto del 2012 en la Habana:
https://www .mesadeconversaciones.com.co/sites/default/files/AcuerdoGeneral TerminacionConflicto.pdf
acceso noviembre 1o del 2014



esta guerrilla. Claramente, la situacion nacional e internacional han abierto de nuevo el
espacio para una solucién negociada al conflicto armado."* Luego de un candente y
polarizado proceso electoral, el presidente Santos es reelegido en el afio 2014, con una
campafa que giraba basicamente alrededor del proceso de paz. El presidente recibe
entonces de parte de la mayoria de la sociedad Colombia un mandato para llevar a buen
término este proceso.

Como parte de la preparacion del debate en torno al “punto de victimas”, una vez
pasada la contienda electoral, la Mesa de Dialogos solicita a la sociedad en general —a
través de una Guia de Participacion Ciudadana— enviar sus “propuestas” concretas con el
objeto de tomarlas en cuenta y estudiarlas a fondo, sirviendo de fundamento e insumo para
la discusién que se avecina. Se han dado varios mecanismos: por una parte, se imprimi6 el
“Formulario para Envio de Propuestas y/o Comentarios” con miras a ser procesados via
correo aéreo, asi como también la habilitacion de un portal electronico donde dicho
procedimiento también pudiera realizarse”. En segunda instancia, para complementar la
recepcion de ideas, la Mesa también solicita la participacion de personas y organizaciones a
través de Foros. Pide entonces al Programa de Naciones Unidas Para el Desarrollo y a la
Universidad Nacional de Colombia asistencia en la realizacion de tres Foros Regionales de
Victimas y un Foro Nacional, descrito mas adelante. Como se dijo, en particular el Foro
Nacional fue una oportunidad para enfrentar de primera mano las inmensas complejidades,
por lo menos desde el punto de vista de este escrito, en términos de verdad histdrica y
memoria —de concepciones del dafio y definiciones de la violencia— que atin debe sortear
este pais'®. En tercer lugar, como parte del proceso de dialogo directo entre la Mesa y las
victimas, se abri6 un espacio para que un grupo de victimas “representativas” de todos los
actores del conflicto (sesenta en total) acudieran a Cuba por grupos con el fin de interpelar
directamente la Mesa de Didlogos (Castillejo, 2014).

Y Finalmente, la Mesa ha conformado una Comisién de Esclarecimiento Histdrico y
Verdad del Conflicto Armado en Colombia encargada de redactar (en realidad, de

'* Al referirme a la “situacién internacional” hago referencia a las relaciones con Estados Unidos.
Aunque esto es motivo de un analisis mas meticulosos, hay indicios que pueden mostrar, primero, que el final
de la llamada Guerra contra el Terror, y su trasmision doctrinal y logistica en el gobierno de Alvaro Uribe, y
luego el pivote al Asia de Barak Obama, re-situaron los intereses geopoliticos Norteamericanos
distanciandolos de la guerra anti-drogas y su estrategia militar en Colombia. El proceso con la guerrilla en
Colombia se da en este periodo. Con esto quiero plantear una pregunta a manera de hipdtesis. En el contexto
de conflictos armados, donde recursos estratégicos son centrales, y considerando que toda “transicion” es, en
ultimas, una teleologia hacia el capitalismo global, ;cual es la relacion entre estas dos esferas de poder?, la
geopolitica internacional y la negociacion nacional?

15 Véase https://www.mesadeconversaciones.com.co/formulario-participacion

'® En los meses de junio y Julio del 2014 se abre el escenario de didlogo en Cuba, algunas
organizaciones —como la Ruta Pacifica y el Movimiento Nacional del Victimas de crimenes de Estado,
MOVICE, entre otros— hicieron publicas sus propuestas a través de medios. Este autor participé como
Relator en Jefe del Encuentro Nacional de Victimas de Desapariciéon Forzada, realizado en Bogotid a
mediados del 2014 con el objeto de presentar una propuesta colectiva ante la Mesa de Didlogos de La Habana.
Quisiera agradecer a las organizaciones participantes ASFADDES, la Fundacién Nydia Erika Bautista,
Familiares Colombia, y Familiares de Desaparecidos del Palacio de Justicia) la posibilidad de colaborar en el
proceso, particularmente a Gloria Gdémez, directora de la Asociacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, ASFADDES.




compilar) la investigacion social en torno a las causas del conflicto armado, su permanencia
en el tiempo y los efectos generales en la sociedad colombiana. Esta comision desarrollara
un documento que serd parte central en la definicion, al menos desde mi perspectiva, del
posible mandato de investigacion de una Comision de Verdad en Colombia. De este grupo
de académicos, emergeran los diversos consensos y disensos que giran en torno a cincuenta
afios de guerra en Colombia. De hecho, estas diversas lecturas del conflicto son
ampliamente conocidas por cuanto la naturaleza de este informe sera en realidad el de una
sintesis. No tiene el estatuto de una versién oficial (por lo menos por ahora), pero
claramente alimentard la version oficial que emanara de un proceso comisional en el futuro,
pues es un insumo para el didlogo en Cuba. En ultimas, son fragmentos de oficialidad, parte
del caleidoscopio social que construird una relacion con el pasado y con la imaginacion
social del porvenir.".

Volviendo al encuentro de Cali. Como dije, el objetivo de dichos encuentros fue,
antes del comienzo de la ronda de debates, recoger las propuestas generales sobre coémo
tratar el tema de los derechos de las victimas de cara al “post-conflicto”, asi como escuchar
de viva voz sus reclamos particulares'®. En palabras de los propios organizadores, el
objetivo era primero “recibir y sistematizar las propuestas de las victimas y de la ciudadania
en general sobre el tema de victimas teniendo en cuenta los principios' sobre el tema de
victimas acordados por la Mesa de Conversaciones” y segundo ‘“construir un espacio para
el reconocimiento de los derechos y la dignificacion de las victimas del conflicto armado”
(Universidad Nacional-Naciones Unidas, 2014: 1). Al Foro particular realizado en Cali,
asistieron en general organizaciones de orden nacional. El escenario congregaba “victimas
de las FARC” y “victimas del Estado” vistas globalmente y subdivididas por dafios de
diferente orden: organizaciones de victimas de “desplazamiento forzado”, de “desaparicion
forzada”, de ‘“‘secuestrados”, “retenidos”, “prisioneros de guerra” (civiles y policias),
“ganaderos asesinados”, de “Hijos e Hijas” de activistas de derechos humanos,
representantes de  “comunidades indigenas”, organizaciones representantes de
“comunidades negras” o “afro-colombianas”, “organizaciones de mujeres”, de “poblacion
LGTB”, entre otras posibilidades®.

"7 Una versién preliminar de este ensayo fue presentada en forma de conferencia magistral en el I
Encuentro Internacional: Encrucijadas de la memoria, la violencia y la paz, Centro de memoria, Paz y
Reconciliacién del Distrito (Castillejo, 2014c).

' Una de las consecuencias de estos Encuentros fue la de dinamizar reuniones mas especificas con
representantes de las victimas en Cuba. La idea fue efectivamente enfrentar estos reclamos de manera directa
en el marco de la negociacion y abrir un espacio que dignifique a la persona. Al momento de la redaccion de
este documento se han presentado a La Habana tres grupos de victimas. Sobre el contexto del viaje a Cuba de
victimas se puede consultar también la Revista Semana (2014) al igual que El tiempo (2014), y el Centro
Nacional de Memoria (2014).

' Estos se refieren al reconocimiento de las victimas, el reconocimiento de la responsabilidad, la
satisfaccion de los derechos de las victimas, la participacion de las victimas, el esclarecimiento de la verdad,
la reparacion de las victimas, las garantias de proteccion y seguridad, las garantias de no repeticion, el
principio de reconciliacion, y el enfoque de derechos. (Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2014).

*% El autor participé de este proceso como parte de una delegacion de la Asociacion Nacional de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos, ASFADDES. Entre comillas las designaciones, respetando las
maneras como diversas organizaciones se autodefinen con relacion al conflicto.
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La propia puesta en escena no incluia de manera evidente las victimas del
paramilitarismo, por cuanto en sentido institucional, esto no sélo no hace parte del proceso
en Cuba sino también porque ya habia sido tratado, con limitaciones e inmensas dudas, en
el proceso de Justicia y Paz. En el marco de este encuentro, no habian camisetas aludiendo
a las autodefensas. Reflejaba el balance de fuerzas actual que habia en la mesa de
negociaciones, mostrando de hecho los grandes clivajes en torno a la definicién de
“victima”. Claramente el paramilitarismo se veia atrds, cuestion del pasado, siendo la
guerrilla el centro de responsabilidades con el Estado no del todo dispuesto a asumir lo
propio. En los medios masivos de comunicacidn, y sus respectivas agendas medidticas y
editoriales, la responsabilidad de la violencia en general recaia sobre las FARC, no obstante
el discurso oficial de las Naciones Unidas que recalcaba no sé6lo otras responsabilidades
sino la igualdad de todas las victimas.

La metodologia general era mds bien sencilla. El universo percibido de victimas era
subdividido en mesas de trabajo, asegurdndose que miembros de diversas organizaciones
quedaran repartidas en diferentes mesas. Ellas inclufan un moderador encargado de la
administracion del tiempo y de la palabra, y dos relatores (uno representando la
Universidad Nacional y otro las Naciones Unidas), sobre cuyas manos recaia la
responsabilidad de resumir y digitar lo expuesto por los asistentes. Estos a su vez, se
inscribian en un listado con el objeto de establecer un cupo para hablar de manera formal a
lo largo del dia. Las presentaciones describian las propuestas concretas o eran leidas en
publico. A continuacidn, los relatores recibian los escritos correspondientes. De los dos dias
y medio de actividades, estas mesas operaron en el segundo y el tercer dia, que termina con
un concierto y con discursos de representantes de organizaciones.

El primer dia estuvo dedicado a discursos técnico-expertos y al desfile de
consultores cuya pesadez hizo mella en un ambiente de casi dos mil personas ya cargado de
tension, de camionetas blindadas, de acusaciones de ser un foro organizado por el Partido
Comunista, de controles espaciales y de flujos de personas, de infiltraciones de “neonazis”
y saboteadores pasando por periodistas. Un esfuerzo importante de parte de estas
instituciones y a mi modo de ver un momento histérico vital para el pais donde se
vislumbraron de manera a veces hasta dramadtica la solidificacion del discurso y el
evangelio global del perdon y la reconciliacion, y las pugnas por las definiciones de la
historia, el papel de lo testimonial, y las definiciones de la violencia que de seguro seran
parte de una Comision. Fue a su vez un escenario central para lo que yo diria es parte de los
estudios sociales de los escenarios transicionales, en donde el investigador, en medio del
meollo del asunto, se explora los espacios sociales donde concepciones del porvenir y de
sociedad se co-construyen socialmente.”'

*! Un comentario sobre la co-investigacion. Buena parte del trabajo realizado ha girado en torno a lo
que llamo “éticas de la colaboracion” (Castillejo, 2005). Esto se ha dado en funcion del vinculo establecido
con organizaciones de victimas en donde una lectura que privilegia la subjetividad y la experiencia implica el
debate y la configuracion de problemas conjuntamente. En el contexto donde la voz, el testimonio, y las
complejas condiciones de vida de muchos sobrevivientes toman un papel central, asi como las politicas del
testimoniar y el riesgo de la re-traumatizacion por efectos de la investigacion misma estan a la orden del dia,
son necesarios procesos de investigacion diferentes donde metodologias extractivas pasen a un segundo
plano. En contextos de guerra lo ético y lo politico se entrecruzan produciendo un espacio necesariamente
dialogico. Elementos tan aparentemente autoevidentes como la recoleccion, las jerarquias implicitas en la
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Por el momento, situado en esta Optica, me detengo en la dimensién performatica
del foro de Cali. En el lobby central del Centro de Convenciones se cruzaba la gente que
asistia al evento. Era un sitio de encuentro que de por si mostraba los grandes retos que este
pais enfrentaria. Colchas tejidas de hijos o familiares de soldados se entrecruzaban con
estandartes de organizaciones concretas y con imagenes de personas desaparecidas. Se
habia establecido, de parte de los organizadores, una prohibicién de arengar con el objeto
de no crear caos. El espacio no era para eso. Sin embargo, hacia el final de la primera tarde,
un grupo de “victimas de las FARC” exigieron a voz en cuello un espacio mds contundente
dentro de las deliberaciones generales que en el momento se realizaban. Al final del dia,
esto evidenci6 las multiples diferencias y las distancias que habia entre grupos de personas.
Sin embargo, visto desde una perspectiva mds englobante, en ningin otro momento de la
historia reciente del pais se habia dado un encuentro de este tipo.

Ese espacio publico, con su hervidero de demandas y reclamos contradictorios, en si
mismo era vital. Por ejemplo, justo al lado de este barullo, un hombre y una mujer entablan
una intensa conversacién. El hacfa parte de la Asociacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos para quienes el Estado colombiano tiene una responsabilidad en la
desaparicion de sus seres queridos. Ella, la esposa de uno de los policias ejecutados por la
guerrilla durante un “rescate militar” que la familia claramente no queria. La conversacion
se extiende durante varios minutos, intercambiando las historias mutuas y detalles. En
medio de la arenga, de “victimas de las FARC” repartiendo camisetas y pagando cincuenta
mil pesos por quien las usara ese dia, se desarrolla este intercambio de visiones. De nuevo,
como lo explicaré mas adelante, la posibilidad de la paz no sélo se da en el contexto de los
didlogos entre bloques de poder que negocian, sino también, en el encuentro con otros, en
la fractura de esa alteridad radical con la que se asocia la violencia.”” En otras palabras, hay
una fenomenologia por explorar, hay una serie de mundos-de-la-vida por reconfigurar. Ahi
estara el reto.

Un segundo elemento que quisiera resaltar de este foro, es la estandarizacion
discursiva que la terminologia transicional esconde. La indefinicién terminoldgica,
atrincherada en una nocién oficial que plante6 que “todas las victimas son iguales”,
desvirtuaba la diversidad de experiencias. Se sobreentiende que dicha igualdad gira en
torno a dos elementos, por lo menos en principio: primero, con relacion a la ley, es decir, al
hecho de reconocer la victima como sujeto de derechos. En segundo, en tanto

investigacion social, la transcripcion y hasta la escritura del texto académico, en este contexto concreto, se
ven desde un luz distinta.

2 Quisiera mencionar aqui la posibilidad de una fenomenologia de este encuentro como un area
potencial de investigacion y reflexion. En esta dialéctica entre “mismidad” y “alteridad” —tan central para
pensadores como Levinas (2002)— se hace hincapié en el hecho de que la violencia genera relaciones de
alteridad: la violencia desplaza a otros (a veces como victimas, a veces como enemigos), a través del lenguaje
y la deshumanizacion, del los usos del espacio como mecanismos de control y de las practicas corporales
como territorios de guerra. La dimensién pedagdgica del encuentro con otros acarrea precisamente una re-
localizacion del sujeto. Un instante cuando el otro radical deviene cercania y relativa familiaridad, cuando
historias divergentes, en su diferencia, se hacen parte de una biografia conjunta, un principio de
sedimentacion de la memoria. Esta es la naturaleza de estos encuentros: la creacion de una “projimidad”, la de
situar a la persona en el vecindario fenomenolodgico. Este es el ambito, desde este mundo-de-la-vida, desde
donde veo las construcciones de la paz (en plural) como proyectos a trabajar. Sobre este tema de la
“projimidad” véase Castillejo (2000) y Schiitz (1976).
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reconocimiento de la dignidad humana. Desde este punto de vista, claramente, la
experiencia del dolor no puede ser “jerarquizable”. En teoria, no hay humanidad mas digna
que otra”. Sin embargo, a la luz de lo que se daba durante el foro, esta generalidad
configuraba lo que en algiin punto llamé una “ontologia de la victima” (Castillejo, 2000:
224), un dolor transhistérico. En este caso, esta ontologia no sélo escondia la diversidad
vital (en este punto del debate, una obviedad) sino el hecho que en concreto no habia uno
sino multiples definiciones de “victima” sobre las que el foro conceptualmente operaba: en
ultima instancia, lo que se ponia en juego en este encuentro no sélo es la definicién de
“victima” sino también la pregunta de dénde recae el locus de la “responsabilidad” de la
violencia en Colombia.

Si partimos del principio segun el cual hay una correlacién intrinseca entre las
definiciones de “violencia™** utilizadas en un contexto histérico, y los “dafios” que —leidos
desde ese ambito tedrico— causan, y los potenciales “modos” o “concepciones” del
“sanar”, se podria decir que al leer las propuestas llevadas por participantes al foro de Cali,
su diversidad salta a la vista no s6lo como expresion de la multiplicidad de reclamos sino
también por la ambivalencia conceptual sobre la que esta sociedad concibe el dafio mismo.
Estas propuestas representan la perspectiva de organizaciones en torno a los elementos a
tomar en cuenta para asegurar la no repeticion de la violencia, y también sobre las
transformaciones que una sociedad debe enfrentar para “sanar” el tejido social.

En este sentido, por ejemplo, en el documento distribuido por la Marcha Patriética
figuran elementos tan diversos como la definicion del conflicto como una dindmica de
cardcter social y politico, el reconocimiento de la criminalidad estatal, el reconocimiento de
los beneficiarios de la violencia, el cambio de doctrina militar, la prohibicién de la
extradicion y la articulacion de una “legislacion soberana por la Paz” que incluya la
realizacion de una Asamblea Nacional Constituyente. Todos estos elementos son
“indispensables” para “avanzar hacia un ejercicio integral y estructural de verdad, justicia y
reparacion integral con garantias de no repeticion para la construccion de la paz estable y
Duradera” (Marcha Patridtica, 2014: 10). En este mismo registro, la Asociaciéon Nacional
de Desplazados Colombianos, sugiere su propio listado de propuestas de cara a la Paz: el
retorno de familias desplazadas con dignidad, garantias y justicia social, profundizar en las

* Esta afirmacion habria que matizarla criticamente, pues aunque en teoria tiene sentido, es claro
que hay experiencias sociales de atrocidad masiva que han adquirido un caracter moralmente superior, en
detrimento de otras: el Holocausto judio en Europa (como emblema del mal total sobre el cuerpo de la
comunidad) en detrimento de la violencia colonial. La pregunta seria porqué adquieren una cierta iconizacion
internacional, o como llegan a ser emblematizadas o indexadas estas experiencias, al punto de configurar
verdaderas redes museograficas e “industrias” editoriales (Finkelstein, 2003). ;No deberian ser parte de
ciertos debates sobre violencia una reflexién minima sobre la violencia colonial, mas obvia en Africa que en
América Latina, y sobre sus continuidades post-coloniales?.

** Por ejemplo, como en Sudafrica, la violencia es entendida, desde el punto de vista del Informe
Final de la Comisioén, como “violaciones masivas de los derechos humanos”, en particular en lo tocante al
dafio sobre el cuerpo-sujeto, se sobreentiende que una medida de reparacion es precisamente la restitucion del
derecho. La investigacion etnografica ha demostrado como diversas sociedades conciben la violencia de
diversas maneras y en ese sentido el “acto reparativo” debe ser coherente con dicha concepcion del dafio.
Ahora bien, /si se usaran otras concepciones del dafio, o si se abriera el espacio para pensar dafios de largas
temporalidades y violencias estructurales, como se desplazaria en la practica el acto reparativo? No
involucraria esto otras formas de responsabilidad? (Neal and Neal, 2011).

13



“causas estructurales” de la violencia y en los responsables del despojo, propuestas de
programas de educacion, de salud, y del problema de las tierras: devolucion de tierras,
condonacion de impuestos, garantizar alimentacion y semillas a las familias desplazadas
que retornen a sus lugares de origen, el desarrollo de vias y mercados que permitan la
circulacién de productos (Asociaciéon Nacional de Desplazados Colombianos, 2014: 4). En
estas propuestas concretas, la responsabilidad cae en parte sobre las “estructuras” y sobre
aquellos  “beneficiarios”, o sobre el Estado por accién y por omisidén. Por supuesto,
asociaciones de “victimas de las FARC”, o los desparecidos de las FARC” tienen también
su grupo de reclamos y sus exigencias en torno a los cuerpos de seres queridos.”> En este
sentido, las propuestas van desde proponer catalogar el asesinato de ganaderos como un
“genocidio”, la restructuracion del Estado y sus Fuerzas Militares hasta propuestas de
desarrollo agrario y comunitario para poblaciones desplazados y la re-conceptualizacion de
curriculos.

En resumen, desde mi punto de vista, las propuestas van desde la catalogacion de lo
que he llamado dafios sobre el cuerpo, pasando por dafios sobre lo comunitario, hasta dafios
infligidos por “las estructuras” en forma de “causas estructurales”. En diversas experiencias
comisionales, particularmente Sudéfrica, el peso de la busqueda de informacién sobre la
“violencia” se centrd en el mapa general de graves violaciones a los derechos humanos,
estadisticas de maltrato corporal que de cara a la complejidad de la realidad nacional serian
necesarias pero insuficientes para entender el vinculo de causas y responsabilidades en este
contexto. Podria plantear en este punto que en Colombia se requiere una Comision de
investigacion que no s6lo indague por estas violaciones al derecho sino que conecte eventos
concretos y tendencias asociadas a la violencia con el objeto de crear una imagen mas
completa de la guerra en Colombia. Integrar diversos modos de violencia, diversas
definiciones de victima nos llevaria a hablar de las dialécticas de la fractura y la
continuidad que una comisién articula, y los proyectos de futuro que se crean en ese
momento historico.

Visto desde una perspectiva que privilegia la historicidad de la subjetividad, lo que
yo llamo una fenomenologia histérica, el evento demostré que en Colombia conviven
multiples concepciones del dafio, del significado de la violencia (no solamente en términos
técnicos sino sobre todo existenciales y comunales), y por tanto, de las potenciales vias para
configurar, en congruencia con lo anterior, vias de “reparacion” de la sociedad. Desde mi
perspectiva, una comision de la verdad debe hacer eco de esta multiplicidad, en el sentido
que debe agenciar lo imaginable, y articular una concepcion del dafio y de las relaciones
entre violencia y temporalidad que tome en cuenta otras temporalidades de la violencia en
Colombia.

Antes de seguir desglosando estos elementos, quisiera brevemente plantear la
perspectiva general de andlisis al fendmeno de lo transicional, visto como una dialéctica
entre la continuidad y la fractura con relacion a ciertas modalidades de violencia, no sin
antes aclarar algunos asuntos de contexto en la siguiente seccién. La posibilidad de

* Aqui quisiera anotar la sutil pero fundamental diferencia entre “los desaparecidos de las FARC” y
la “desaparicion forzada” como crimen de Estado. En el caso del primero, el termino engloba muchos
posibilidades. Solo con el uso del termino desaparecido, vemos una serie de contenidos sociales que muestran
las tensiones para definir un tipo de dafio.
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observar dicha dialéctica se da en la medida que se estudien las porosidades creadas por el
espacio de lo transicional, de lo liminal, en donde modelos globales de administracion de
los conflictos y sus consecuencias se entrelazan con practicas e interpretaciones locales que
entran al discurso publico, a través de leyes de unidad nacional y otros mecanismos, como
parte de los recursos que una sociedad crea para enfrentar los efectos de la guerra. Estas
porosidades y estas reticulaciones —producto a la vez que obliteradas por la indexacion
del pasado como pasado, y oficializado por comisiones de verdad— en cierta forma
cuestiona algunos de los presupuesto del proyecto transicional. Este es el punto donde una
mirada al espacio transicional y a sus dispositivos es central para entender todos los
recursos sociales que se invierten para la produccién del futuro como posibilidad™.

La ilusion de un porvenir

En este documento no he querido realizar una discusion técnica sobre una Comision
en Colombia, donde elementos como su composicion, el periodo de su mandato, o sus
comités constitutivos, etc., serfan una parte importante. Una estructura de ese tipo
dependeria del resultado de la negociacién misma que la precede, y no tendria mucho
sentido realizar hipdtesis al respecto afirmando variaciones sobre un mismo tema
comisional.

Lo que si estoy argumentando es que cualesquiera que sea su estructura, esta
Comisién podria ensanchar su aparato conceptual, es decir, su definicién de violencia o su
manera de nominarla, de tal forma que otras modalidades y otras temporalidades tengan
valor epistemoldgico. ;Deberian ser la violencias de la exclusion y la desigualdad crénicas,
elementos en el centro del conflicto armado, parte de las reflexiones generales de una
Comisién? No nos llevaria esto a repensar mas integralmente las relaciones de causalidad,
las concepciones de responsabilidad y mostrar facetas del conflicto que usualmente no son
tomadas en cuenta en este tipo de ejercicios? ;No transformaria esto nuestra relacion con el
pasado y con lo que esta por construir?.

En este sentido, veo una segunda instancia —ademas de la técnica— en la que
puedo ver la importancia de esta institucion. Tiene que ver con la imaginacion social del
porvenir, con como se imagina la nacién a si misma y sus valores fundantes y cémo
estructura un vinculo con lo que esta por venir. La Comisién agencia esa imaginacion
social. Es una puesta en escena de lo que una sociedad ve como relevante hacia delante, de
los conceptos que seran utiles, de las acciones que serdn incompatibles con ese nuevo orden
social. Todo esto serd parte de esa imaginacion social del porvenir, que ird, en teoria,
cristalizandose en la medida que el pasado violento quede atrds. En cierta forma es un
ejercicio de imaginacién colectiva, y como tal, se convierte (en su doble connotacién) en
una ilusion, en un balance entre lo inimaginable y lo posible; ilusién que es matizada por la
promesa transicional. En Sudafrica, por ejemplo, esta imaginacion social del porvenir se
articulaba, hacia mediados de la década de 1990, en el término the rainbow nation, la
nacion arcoiris, en una clara alusion a la diversidad de colores (una metdfora de la raza), en

%% Una aproximacion etnografica al campo de lo transicional fue realizado en el siguiente encuentro
internacional: http://www.rechtskulturen.de/en/rechtskulturen-workshops/ethnographic-approaches-to-
transitional-scenarios.html organizado por el Instituto de Estudios Avanzados de Berlin.
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la unidad de un mismo camino. Fue la metafora institucional central para referir la
necesidad de superar las diferencias histéricamente constituidas.

Asfi, para sintetizar, parto del principio de que este pais, como otros que han estado
en situaciones potenciales de cambios hacia estados de “post-violencia”, estd frente a la
ilusion de una nueva sociedad imaginada; una ilusion alimentada por el campo de fuerzas
que entretejen “lo inimaginable”, “lo posible” y “lo realizable”.”” A lo que quiero hacer
referencia con esto, es que cuando las sociedades que han pasado por violencias masivas y
configuran “escenarios transicionales” (como mas adelante los definiré) bajo la promesa de
una sociedad “post-violencia”, donde nuevas configuraciones sociales pueden emerger, se
gestan tres momentos centrales de cara a los cambios que esto significa. Los tres momentos
los defino de la siguiente manera: en primer lugar, cuando dicha nacién se permite
“imaginar lo inimaginable”. Segundo, cunado aquello que se imagina se convierte en
escenario de “lo posible”, cuando las divisiones histéricamente osificadas se difuminan
parcialmente. Y finalmente, el instante donde una sociedad se enfrenta a “lo realizable”, a
lo que el proceso permitié cristalizar socialmente. Vamos al primer elemento, imaginar lo
inimaginable, retomando el fin del Apartheid en Sudéfrica a manera de contrapunto.

En Sudafrica —donde la autoconcepcion de la nacidn estaba indefectiblemente
atravesada, incluso vertebralmente, por el racismo y la division— el fin del régimen
representd para muchos Sudafricanos el derrumbe de las categorias que definian
cognitivamente su mundo cotidiano, para bien o para mal (Castillejo, 2011). Un mundo
social donde el reduccionismo de las conceptualizaciones provenientes de la teoria de la
“higiene racial” y su naturalizacion en la sociedad a través de la configuracion de los
proyectos de vida esperados para cada grupo poblacional (blacks, coloureds, whites, non-
whites, en sus acepciones biopoliticas) se vino al piso.”® Para aquellos que crefan o que
habian crecido bajo la efigie de un racismo legalizado (en sentido formalista), o bajo el
principio del “desarrollo separado” —que por definicién espacializaba la “diferencia” y
evitaba la posibilidad de la mezcla “racial” (cada “raza” en su “lugar”, “desarrollandose” a
su “ritmo”) — este derrumbe mostré hasta qué punto la osificacién de estas categorias era
constitutiva de su vision del mundo.” De la noche a la mafiana, luego de la liberacion de
Mandela de la carcel en 1990, muchos sudafricanos enfrentaron lo inimaginable: Mandela

7 Aunque este es un tema que amerita mds espacio, mi reflexién sobre esta idea es una continuacién
de mi trabajo en Sudéfrica y el impacto que en diferentes sectores, entre los aflos 1990 y 1994 (en esencia el
periodo de negociacién entre el Congreso Nacional Africano y el Partido Nacionalista), tubo el derrumbe del
apartheid. Es el derrumbe de una visién del mundo que se entretejié con las estructuras racializadas de la
“vida cotidiana” (Schiitz, 1976; 1993). El mundo emerge como una realidad turbia y borrosa luego de un
cambio en la “mirada”, de los lenguajes y los conceptos que, como un par de anteojos, estructuran los
significados.

¥ Se hizo evidente que nacer dentro de una adscripcién racial era nacer dentro de una trayectoria de
vida posible. El africano negro estaba de alguna manera condenado a ser garden-boy (jardinero) o flat-boy (el
encargado de mantenimiento del edificio) asi como el africano blanco en la mayoria de casos cursaba una
carrera universitaria. En Sudafrica, los itinerarios vitales eran a la vez itinerarios raciales en donde el color de
la piel se convirti6 en una especie de uniforme.

* En otros textos he desarrollado estas ideas alrededor del proyecto Nazi y sus antecedentes
intelectuales en el Periodo de Weimar, posterior a la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial
(Castillejo, 2007). Los tedricos del apartheid tuvieron vinculos cercanos con los eugenistas alemanes que
implantaron el régimen racial.
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el “terrorista” se convertiria en el primer presidente negro del pais. Para haber llagado a eso
realizable, un escenario que autores como Sparks denominaron “milagroso”, tuvieron que
enfrentar lo inimaginable (Sparks, 2003). También lo fue, en algin un punto del proceso de
liberacidn, el desmonte de una de las maquinarias militares mas poderosas del planeta en su
momento sin que esto desatara una guerra de mayor envergadura.

Utilizando el mismo simil, y sin la intension de igualar dos circunstancias histdricas
diferentes, podria decirse que Colombia ha entrado en un momento donde aun hay
demasiadas cosas inimaginables atin de cara el futuro. Por ejemplo, para algunos sectores
politicos y sociales, el prospecto —si el didlogo llega a convertirse en acuerdo final— de
las FARC operando como partido politico en el Congreso de la Republica es uno de ellos
(Noticias RCN, 2014) . No obstante, del terreno de lo inimaginable (como pasé en
Sudafrica) la sociedad en general se ird desplazando al terreno de “lo posible”, cuando las
presiones politicas y el pragmatismo amplien la perspectiva del presente y del futuro. Es en
este campo de tensiones politicas, técnicas, y sociales, que se gesta “lo posible”. Sin
embargo, hay —a mi manera de ver— un inimaginable ain mads radical: la idea de una
Colombia que este mas alld de la guerra (y de las dicotomias que ha producido), que
construya una narrativa de “si misma” y de su experiencia vital que no esté atravesada por
el conflicto de manera tan medular. En cierta forma, no nos imaginamos ese “otro” mundo.

En otras palabras, nuestra identidad esta tan entretejida con el conflicto que casi son
indisolubles. El conflicto armado absorbe la vida diaria, delimita mucho de lo que circula
en los medios, y en nuestras formas de ser interpelados como ciudadanos, y en el hecho
quizas, de que la mayoria de nosotros si no ha nacido al menos ha vivido la mayor parte de
su vida en el marco de esta guerra. Imaginarnos mas alld de esto implicard una re-
conceptualizacion de la identidad, y por su puesto, una relaciéon que se construye con el
pasado. Como en la Sudéfrica del Apartheid ante el abismo de su propia desaparicion,
estamos a la espera de ese momento de inflexion.

Y es aqui donde retomo la idea de la ilusion. Uso el término en este texto bajo la
sombra de su propia etimologia latina: en espafiol, el sustantivo “ilusién”, cuando se utiliza
como un verbo (ilusionar) o “hacerse ilusiones”, hace referencia a una ficcidn, a un engafio
de los sentidos o de la razon. De ahi el termino ilusionista, alguien que nos hace creer. Sin
embargo, también evoca el acto de “crear esperanzas” y ‘“expectativas”’, como un plan
futuro, un proyecto o una situacion nueva. Dependiendo del contexto narrativo particular,
su significado oscila entre la “expectativa” creada por la posibilidad de nuevas realidades y
la posibilidad de estar de cara ante un espejismo. Con el término ilusion, quiero resaltar
estas dos connotaciones, mezclando sus ambigiiedades asi como el espacio creado por una
dialéctica entre la “fractura” y la “continuidad” que mencioné al comienzo. ;Como se
estudian estas ilusiones? ;Coémo se estudian las porosidades entre el pasado y el presente y
qué tipo de dispositivos se encargan de crear esta fractura?

En un intento por correlacionar la idea de una comision de verdad, las fracturas que
pretende indexar, y la nocidn de ilusion, quisiera continuar el argumento de la siguiente
manera. Primero, realizaré una breve exposicion de la propuesta de un programa de
investigacion que llamo “estudios criticos de las transiciones”, el lugar desde donde situo,
de manera general, una vision particular del ejercicio comisional. Desde esa instancia,
desarrollo una reflexién sobre la idea de la “promesa transicional”, sus presupuestos
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fundacionales y las relaciones entre “violencia” y “temporalidad” de donde emergen las
ideas de daiios de larga temporalidad, la violencia como normalizacién de la desigualdad y
de los diferentes registros del dolor colectivo. El texto cierra con la idea de “comisionar” el
pasado y con los retos (en torno a las nominaciones de ese pasado) que enfrentaria, entre
otros, este proyecto. Como se ha visto hasta ahora, mi preocupacion por este tema
especifico gira mas en torno a las producciones sociales del pasado violento que sobre
aspectos relativos a la justicia u otros temas asociados, mas inmersos en las discusiones
sobre justicia transicional propiamente hablando.

La promesa de la transicion

Las maneras en que diversas sociedades han experimentado una multiplicidad de
formas de violencia han estado en el centro de una serie de debates académicos y politicos
en las ultimas décadas (Carrothers, 2002; Bell, 2008; Nagy, 2008)*°. Una de las preguntas
centrales en estas discusiones ha sido, precisamente, la cuestion de cémo sociedades y
naciones concretas enfrentan su propio pasado violento y viven con sus consecuencias y
efectos en el presente. En este sentido, el esfuerzo académico que estudia estos arreglos
transicionales —y que ha explorado las consecuencias de violaciones a los derechos
humanos en sus registros sociales y personales— se sitia en una variedad de campos de
conocimiento: en este sentido, tenemos por ejemplo los estudios sobre “trauma” en sus
diversas acepciones, tanto psiquiatricas como psicoanaliticas (Lacapra, 2001; Felman,
2002; Bracken, Giller, and Summerfield, 1995), la investigacion sobre el holocausto
(Zelizer, 1998; Langer, 1991), sobre el contexto de diversos genocidios (Sofsky, 2004;
Feierstein, 2009), sobre la memoria y si vinculo con la historia (Bennett, 2003; Connerton,
1999; Antze and Lambek, 1996; Amadiume and Abdullahi 2000; Bevernage, 2011; Brett et
al., 2008) las conmemoraciones, patrimonializaciones, y museificaciones (Levison, 1998),
al igual que sobre el campo general de los estudios transicionales. En el centro de estos
proyectos se encuentran las preguntas por los recursos legales, sociales, culturales y
politicos que una sociedad tiene a la mano para lidiar con su propia historia.

*%Aunque algunos autores como Jon Elster hablan de mecanismos similares en una perspectiva
histérica (Elster, 2006; Teitel, 2003). Sin embargo, el contexto de lo mencionado arriba, una serie de procesos
coinciden con eventos geopoliticos concretos. Podra recordarse la caida del Muro de Berlin en 1989, que
gestd toda una transformacion del antiguo bloque soviético, y fue casi simultaneo con el fin del apartheid, en
cuanto sistema de violencia regulada, en 1990 (con la salida de Mandela de la carcel en Febrero de ese afio),
asi como sus efectos en una serie de escenarios en Africa (Ladd 1998). En general, el fin de la Guerra Fria y
de sus teatros de operaciones suscitd (en esa coyuntura entre la teoria y la realidad politica) la consolidacion
de campos de saber concretos y temas propios de una época (procesos de paz y negociaciones politicas, fin de
dictaduras militares alrededor de esos afios y los problemas y debates politicos que las suscitan). De estos
procesos, el pasado, la memoria, lo traumadtico, el relato, la identidad, la cultura y las violaciones a los
derechos humanos eventualmente aflorarian y se alimentarian de debates mas interdisciplinarios sobre
subjetividad, sobre el cuerpo, sobre el espacio. No so6lo el ya muy institucionalizado campo de los Estudios
Transicionales (a través de institutos como Institute for Justice and reconciliation (IJS) o International Center
for Transitional Justice (ICTJ) se consolidan de manera mas especifica (con preocupaciones fuertemente
legales y procedimentales alrededor de las nuevas estructuras de poder en sociedades llamadas en transicion),
sino que las condiciones sociales de diversos contextos abrieron el compas para estudiar la violencia y sus
secuelas poscoloniales.
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En este contexto mas amplio, la idea de una justicia transicional, y la compleja red
de mecanismos legales y extra-legales responsables de ocuparse de las causas y los efectos
de graves violaciones a los derechos humanos, esta basada en al menos dos presupuestos
basicos. Por un lado, esta fundamentada en la “promesa” o el “prospecto” de una nueva
nacion imaginada. En segundo lugar, en una inflexion simultinea, estd también
fundamentada en la posibilidad misma de asignar a la “violencia” (definida de un modo
técnico) un lugar “atrds”, en la reclusion (a veces aséptica) del “pasado”. En otras palabras,
en la medida en que la sociedades se mueven hacia “adelante” la violencia va quedando
confinada al “pasado”. Un “movimiento” que se presenta bajo el simbolo de una “fractura”
con un pasado violento que queda atréds. Esta “ruptura”, este “antes” y este “después”, que
define en cierta medida el fundamento de diversas iniciativas enmarcadas como
transicionales, es la esencia de lo que podriamos llamar la “promesa transicional”.

Este presupuesto fundacional, es traducido a través de la aplicacion de una serie de
dispositivos de fractura: “iniciativas de memoria” que se encargan de la “produccion” de
ese pasado, de “programas de reparacion” que “sanan” el “dafio” causado por la “violencia”
al “tejido social” (en el pasado), de “proyectos de desarrollo” en medio de economias de
transicion que hablan de un futuro distinto, conllevando incluso a una redefinicion de la
idea de “nacion”.’' Sin embargo, lo que me interesa resaltar aqui es que esta idea de
“ruptura” esconde mas bien una dialéctica entre el cambio y la continuidad implicita en el
paradigma transicional, aplicado particularmente a ciertos contextos (Fletcher and
Weinstein, 2002). Con esto lo que quiero decir es que el marco de esta dialéctica entre el
“antes” y el “después”, se dan reformas y programas, en areas especificas de una sociedad,
en donde operan mecanismos que dan la impresion de un movimiento hacia “adelante”
(caso las iniciativas de memoria que produce un atras)*>.

' El término tejido social, sobre el que se fundamentan muchas de las referencias al “dafio” en
Colombia (al igual que en otros contextos latinoamericanos), sobresale mds claramente no sélo entre
organizaciones de victimas, sino en la retdrica utilizada por el Estado. En este sentido, el tejido social se repara
o se restaura, reconectando los lazos, las urdimbres y las tramas o relaciones sociales. En este caso, aunque se
hable de “muertos”, “desaparecidos” o “desplazados”, lo que se comprende por violencia o sus dafos, y por lo
tanto su reparacion, tiene contenidos diferentes en diferentes contextos nacionales donde otros conceptos, mas
cercanos a la psiquiatria medicalizada, son mds usados. La administracién social del dolor se gesta en un
ambito discursivo diferente. Términos como “sanar”, “terapia”, “Ubuntu”, Sindrome de estrés post-traumatico,
entre otros, se sitlian en otros dmbitos epistemolégicos no necesariamente conectados con la idea de reparacién
(Fassin 2009; Beristain, 2004; Bhengu, 1996). Una revisién de los miltiples eventos en el curso de los tltimos
afios en Colombia demuestra la centralidad de la metdfora del tejido. En el icénico caso de Sudéfrica, por
mencionar un ejemplo de circulacién global, la nocién de reparacion (de los dafios parciales realizados por el
apartheid —un sistema social fundamentado en la separacién legalizada y cotidiana entre diferentes “razas” o
“grupos poblacionales”—) estaba mds asociada, durante los afios de instauracién de la Comisién Sudafricana de
la Verdad y la Reconciliacién entre 1995 y 1998, a la idea de sanacion o curacion (healing, era el término que
se utilizaba en inglés). Como se ha demostrado, sanar o curar (heridas) en este contexto tiene una connotacion
mds médica, incluso terapéutica, que reparar. La tradicién de pensamiento en torno a estos temas en el pafs
africano estaba mayormente asociada al desarrollo de la psicologia y la teologia (de ahf la prevalencia de la
posibilidad de la reconciliacién como horizonte de sanacién y de la palabra como liberadora que se globaliz6),
ambas al servicio de lo que se denominaba “la liberacién” del pais. En ese contexto, lo que habia que sanar era,
muy concretamente, la naciéon (Boraine and Levy, 1995; Botman and Petersen, 1997).

2 El objeto es ver estos “dispositivos” de manera integrada: es decir, el analisis de problemas
complejos que emergen en estos momentos historicos requiere de diferentes conocimientos y distintos lentes,
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En la mayoria de casos, la nocion de “transicion” o “paises en transicion”, implica
un movimiento teleologico desde un “régimen autoritario” hacia una “democracia liberal”
indefectiblemente insertada en el capitalismo global contemporaneo (Sriram, 2007; Gathii,
1999)”. En realidad, sin embargo, el “paradigma transicional” ahora se aplica a
experiencias histéricas que no son necesariamente descritas como “post-autoritarias”
(Carrothers, 2002: 5). Términos como “post-violencia”, “post-genocidio”, “post-dictadura”,
“post-conflicto”, “post-guerra” son algunos ejemplos de la diversidad de usos y
aplicaciones. Sin embargo, en paises donde desigualdades politicas y economicas de largo
alcance han estructurado la vida cotidiana (el ambito de produccion de interrelaciones cara
a cara), esta “promesa” plantea una serie de preguntas importantes ya esbozadas: jes
posible pensar en la “transicion” como una dialéctica entre la “continuidad” y la “fractura”
en distintos registros antes que como la “ruptura” con la que con frecuencia se presenta? y
[tiene sentido una “transicion” (que en realidad es una extension de la economia de
mercado) centrada en un modelo econdmico que ha sido a la postre central en la produccion
de las desigualdades cronicas que impulsaron la guerra y la confrontacion en si mismas?.
En estos contextos, el evangelio global del perdon y la reconciliacion, y ciertamente sus
tecnologias de transicion, son parte de un entramado discursivo a través del cual este
movimiento teleologico se da.

Ademas de politicas de reparacion dirigidas a restituir dafios sobre individuos y
colectivos, como compensaciones financieras, disculpas oficiales, “varios modelos de
verdad y reconciliaciéon”, y conmemoraciones nacionales, una manera particular de tratar
con desigualdades materiales enraizadas historicamente ha sido implementando programas
de desarrollo (Duthie, 2008; Mani, 2008; Arbour, 2008). Sin embargo, este nexo entre
reparaciones, justicia transicional, y politicas de desarrollo del tipo Banco Mundial, es
decir, politicas que promueven “la expansion reformas legales basadas en el mercado” no
penetran en las causas del conflicto ni reparan las “multiples victimas de la historia”
(Munarriz, 2008: 431; Miller, 2008: 268; Magaisa, 2010; Nevins, 2009). En el contexto de
América Latina, las llamadas agendas de desarrollo, basadas en proyectos mineros

pero integrados operando bajo un principio de complementariedad: una indagacién organica integrada por
una serie de preguntas y por una serie de modos de operacion empirica que conecte o que estudie la
interseccion entre formatos globales de gobernabilidad (justicia transicional) y las practicas e interpretaciones
locales de estos modelos en una operacion. De ahi la necesidad de estudiar estos dispositivos, las maneras
como se conectan entre ellos y el papel que juegan en esta dialéctica de la “fractura” y la “continuacién”. En
otra palabras, en un escenario transicional, las politicas de memoria, las econémicas y ambientales, las
politicas y sociales operan integradamente para permitir la teleologia y obliterar la dialéctica entre cambio y
continuidad.

3 En didlogo con una vertiente de la historia del Derecho Internacional, Third World Approaches to
International Law (TWAIL, por sus siglas en inglés) que ha estudiado las relaciones entre el desarrollo del
sistema legal internacional y su relacién con el colonialismo europeo en diferentes periodos histéricos,
emerge la siguiente pregunta, ain por explorar: dada la teleologia de lo transicional, ;hasta qué punto se
pueden leer los mecanismos transicionales no sélo cdémo herramientas necesarias en el dmbito del presente
inmediato de la guerra, sino como mecanismos que facilitan precisamente la ampliacién del capitalismo
global contempordneo pero una clave productiva extractiva particular? (Chinedu, 2005; 2006; Buchanan,
2008; Chimni, 2004). ;Y si en el centro de diversos conflictos armados se encuentra precisamente la
expansion de ciertas formas de desposesidn, una “transicién” no deberfa al menos gestar alguna clase de
inquietud sobre la naturaleza contradictoria de la promesa transicional? ;Como se indexa esta aparente
obliteracion?
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extractivos e industrializados, ponen en peligro los medios de subsistencia, incluso al borde
de la extincion, a favor de los intereses de corporaciones multinacionales®®.

Comunidades indigenas, por ejemplo, particularmente localizadas en zonas
estratégicas han identificado estos “programas de desarrollo” en tanto dispositivos
transicionales fundamentados en la idea de una “responsabilidad social corporativa” y
“buen gobierno” parte de una historia de mayor envergadura temporal, un continuo de
explotacion, exclusion sistematica y destruccidon ecoldgica intersectandose con la justicia
transicional y el capitalismo extractivo (Eslava, 2008: 43; Organizacion Nacional Indigena
de Colombia, 2010; Sider and Smith, 1997). En este contexto no se da ni una fractura
radical con el pasado violento ni el prospecto de la promesa de una nueva sociedad. En este
sentido, y ampliando lo dicho anteriormente, la idea misma de Comision de Verdad, a
menos que se comprenda de una forma més amplia que tome en cuenta estos elementos (no
so6lo como una institucion encargada del conteo estadistico de violaciones a los derechos
humanos (como en Sudafrica o Pertl) y de recabar testimonios en el marco de una justicia
reparativa), constituye el dispositivo central en el escenario transicional para la produccion
de esta idea de una “fractura” de lo temporal. El testimonio de guerra, en ltima instancia,
se constituye en una forma de certificar o indexar el dafio que ha pasado, y en cierta forma
se domestica en funcion de su propio contexto de enunciacion, fracturando incluso su
potencial radical de critica®.

Si bien es cierto que el establecimiento de esta linea entre el “pasado violento” y el
“presente por venir” (si se acompafia de otros elementos de politica social) serd siempre
mejor que la continuaciéon de la violencia (entendida esquemdticamente como la

3 En Colombia, la politicas econdémica oficial del Gobierno actual de Juan Manuel Santos se
desarrolla precisamente en torno a la “locomotora” de los hidrocarburos y la extraccién de minerales. Cabria
la pregunta, de cara a un debate comparativo en torno a la justicia transicional, rara vez resaltado, sobre las
conexiones entre politicas macroecondmicas de corte neoliberal y politicas de justicia transicional,
particularmente en contexto de conflicto armado. En el caso de las transiciones del antiguo bloque soviético,
esta teleologia es evidente (Roland, 2012). Retomo aqui una pregunta realizada anteriormente: ;qué implica
para un continente que la “transicién” hacia lo “nuevo” es una “transicién” hacia o profundizacién de
economias en esencia neoliberales?.

¥ No sélo el “testimonio”, un artefacto que permite la articulacion de la experiencia, requiere un
contexto apropiado de enunciacién. Aqui, conscientemente, me desprendo de las definiciones de testimonio
asociadas a la palabra hablada, y lo asocio también a posibilidades corpéreas y visuales de testificar. Hay
condiciones que posibilitan e incluso determinan su contenido. De la misma manera, cuando se habla de
silencio no solamente se hace referencia al silenciamiento (la represién): por ejemplo cuando a través de la
violencia inmediata, la amenaza o el terror se busca callar al otro. También hay condiciones sociales y
culturales que permiten el silencio como una posibilidad de enunciacién. El testimonio, por definicién, tiene
lo que podrian llamarse silencios que son “instalados”, dificiles de hablar por razones culturales o de otra
indole, y que las sociedades “no se dan cuenta de que no se dan cuenta”. No obstante el testimonio es
necesario para la dignificacién de las mdltiples victimas, proyecto politico-moral con el cual nos
identificamos plenamente, también hay que afirmar que este testimonio puede ser en cierta medida
amaestrado, fetichizado, incluso en su verdad existencial, si es sacado de contextos histéricos mds amplios, si
se convierte en certificacién técnica y medidtica de una verdad, incluso “enlatada” para el consumos masivo
de verdades digeribles. En este sentido, esta politica de memoria (centrada en la palabra hablada) esta situada
en la periferia del esclarecimiento histérico (Das, 2001; Castillejo, 2014a; 2015a).
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continuacion de la guerra), es importante también establecer lo que dicha implantacion
naturaliza haciéndolo ininteligible. Diversos especialistas han sefialado las dificultades en
aplicar o incluso imaginar el prospecto de un futuro (“post-violencia”) en escenarios donde
hegemonias politicas y econdmicas (en el centro mismo del conflicto que se supone supera)
son y continuan siendo (como se ha demostrado en Sudafrica y Centro América) enraizadas
historicamente en la cotidianidad del presente (Marais, 2001; Bond, 2008; Alfred, 2009).
La pregunta es apenas obvia: ;como una paz sostenible (entendida no so6lo en sentido
“militar” sino “social”’) se puede consolidar si, en estos ambitos nacionales particulares, la
segregacion cronica y de la desigualdad endémica no hacen parte stricto sensu de las
discusiones sociales sobre lo que constituye el pasado violento que atin habita el presente?
(Muvingi, 2009; Aolain, 2005; Johnstone and Quirk, 2012 ). Mas aun, ;hasta qué punto
estas leyes de unidad nacional y reconciliacion (que con frecuencia dan vida legal y origen
a la Comision) estan “incapacitadas” estructuralmente para hacer “inteligible” formas de
violencia que exceden las conceptualizaciones y las aproximaciones legales y tecnocraticas
en boga en escenarios transicionales donde no solo “diferencia” y “desigualdad” se
entretejen sino también donde las relaciones entre “violencia” y “temporalidad” se
encuentran mas alla de las arquitecturas tedricas de dichas leyes?>°.

Por ejemplo, valdria la pena preguntarse si a esta violencia supuestamente
“civilizatoria”, de largas temporalidades, de la que han sido objeto las comunidades
originarias y los descendientes de esclavos, y a la que le he llamado “dafio historico”
(podria reconocerse como una modalidad de victimizaciébn que aunque inmediata y
concreta, esta situada por fuera de las “epistemologias legales” que informan los debates
globales sobre la justicia transicional y su relacion con la verdad y con el pasado?
(Halewood, 1995; Castillejo, 2013b). En otras palabras, ;como define una Comision —
esencialmente una “tecnologia de transicion”— la “violencia”? ;Qué es lo que entiende por
“victima” y por “dafio”, y por lo tanto por “reparacion”? No requeriria Colombia una
reevaluacion de los modelos globales en torno a este tema?

A mi modo de ver, como ya lo mencioné, dependiendo de la definicién de
“violencia” que se utilice o se inscriba en la arquitectura conceptual de la Comision,
emergera una vision de lo que significa el acto “reparativo” y la “herida” a “sanar”. Lo que
se percibe a nivel global es la estandarizacion de lo que se entiende por “acto reparativo™’.
En otras palabras, las comisiones de investigacién son teorias generales del daiio que
asignan palabras a la experiencia social. A estos multiples registros interconectados,
subjetiva, comunitaria, politica y economicamente de los efectos de la violencia, que se
situan por fuera de las arquitecturas legales que por lo general determinan las comisiones de
verdad, les llamo darios sociales (a diferencia de “dafos colectivos”, que es un término

% Por “hacer inteligible” hago referencia a los lenguajes que diferentes comunidades tienen “a la
mano” para asignar sentido a lo que aparentemente no lo tiene. En contextos transicionales, términos como
“trauma”, “dafio”, “herida”, “tejido social” (en sus multiples acepciones) son parte de los lenguajes
“institucionalizados” para hablar de la violencia, siendo una comisién un mecanismo que sirve para instaurar
dicha institucionalizacién. Lo que estd en juego en este contexto, son los nombres y las causalidades que se le
asignan al dolor (Fassin y Rechtman, 2009).

7 Desde este lugar se puede desarrollar una linea de indagaciéon importante en torno a la
globalizacion de ciertas concepciones de la reparacion, entre otros tema: solo la dicotomia frecuente entre
dafios materiales y no materiales y sus consecuentes formas de reparacion resulta indispensable.
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legal), la esfera colectiva, integral del dolor como experiencia social. En lo que a
continuacion sigue, quiero situar estas preguntas, en el marco de preguntas mas amplias,
para terminar con algunas reflexiones sobre los retos del dispositivo comisional en
Colombia.

Hacia un programa de estudios criticos de las transiciones:
perspectivas desde el Sur Global

La idea de un Programa de Estudios Criticos de las Transiciones Politicas se
fundamenta en una serie investigaciones etnograficas realizadas en diferentes “escenarios
transicionales” y, particularmente, en el didlogo con “activistas™, “sobrevivientes”, y
“académicos” a lo largo de los tltimos afios®. En cierta forma, el concepto captura el
escepticismo proveniente de diversas organizaciones sociales alrededor de la realidad de los
cambios, particularmente en contextos de desigualdades cronicas, que se ponen en marcha
en escenarios transicionales (Madlingozi, 2010; Corntassel, and Holder, 2009). En este
sentido, esta es una lectura de diversos dispositivos (como el dispositivo comisional) desde
el espacio donde lo cotidiano —en el sentido de Alfred Schiitz (1976)— y la politica se
intersectan, por decirlo asi, y donde precisamente se vive una tension entre las
transformaciones a veces sustanciales que el discurso transicional establece y las
continuidades de ciertas formas de violencia (Mamdani, 2002).

Por “escenario transicional” hago referencia

a los espacios sociales (y sus dispositivos legales, geograficos,
productivos, imaginarios, y sensoriales) que se gestan como
producto de la aplicacién de lo que llamo, de manera genérica,
leyes de unidad nacional y reconciliacion y que se caracterizan
por una serie de ensambles de practicas institucionales,
conocimientos expertos y discursos globales que se entrecruzan
en un contexto historico concreto con el objeto de enfrentar
graves violaciones a los derechos humanos y otras modalidades
de violencia.

* Estos términos los uso entre comillas pues llevan implicitos una jerarquia que estructura la
produccién social de conocimientos sobre la violencia y sus efectos, tema que, aunque irrelevante para
muchos académicos, de profunda preocupacién para organizaciones de sobrevivientes (Castillejo, 2005;
Tuhiwai, 2004; Alfred, 2009). El “activista” o la “victima” son “fuentes de datos”, “material bruto” (Iéase
“testimonios”, 0 mas en abstracto, “experiencias”) mientras el “académico”, “consultor” o “experto” producto
de esta extraccién producen “teorias” o “modelos” de “accién” que también alimenta el circuito internacional
de privilegios al que entra por efectos de esta “operacion de transliteracién” (la de asignarle “nombres” a las
“experiencias”).

¥ Aqui quiero agradecer a diversos colegas y amigos por estos didlogos cercanos. Yazier Henry y el
colectivo de excombatientes en Sudafrica y Estados Unidos; Heidi Grunebaum y las viudas de Gugulethu en
Sudaifrica, Jorge Mario Flores entre Guatemala y México, Gabriel Gatti entre Uruguay y el Pais Vasco, Sergio
Visacovsky y Ana Gugliemuci en Argentina; Sandro Jiménez, Camilo Alvarez, Juan Pablo Aranguren,
Claudia Girén, César Mufioz y a José Castro y el Colectivo de Alteridades, todos en Colombia, y Jeff
Corntassel en Canadd.
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En este sentido, la investigacion etnografica de estos escenarios puede incluir,
l6gicamente, burocracias institucionales de diferente orden, tanto nacionales como
transnacionales, al igual que agendas implementadas por multinacionales de lo humanitario
asi como programas de desarrollo que se encargan de la administracion de estos procesos
(Feldman, 2004; Hinton, 2010; Shaw, 2010; Theidon, 2010; Castillejo, 2014b). Lo que se
plantea aqui es la necesidad de una lectura matizada por la experiencia de quienes han sido
objeto de dichos dispositivos, con frecuencia instaurados por mandato de leyes (Wilson,
2004). Uno de los dispositivos centrales en el contexto de aplicacion de estas leyes, es la
creacion de una linea que divide el pasado y el presente: la comision de verdad, ademas de
ser un mecanismo para enfrentar complejos problemas a la hora de una negociacion
politica, indexa esa ruptura.

En otras palabra, una lectura de estos escenarios plantea un cambio en la escala de
observacion. Es a esta inflexion de la mirada lo que llamo “critico” en el estudio de lo
transicional, de lo que puede haber de liminar en estos procesos sociales. En este sentido, la
perspectiva general y el significado de una Comision, parte de una lectura amplia del
espacio creado por la circulacion de conceptos y teorias de la verdad, de la justicia, y del
dafio. Una perspectiva critica de este dispositivo de transicion tendria que comenzar por
leer los arreglos transicionales de manera integrada, como ya lo mencioné, como parte de
procesos sociales e historicos donde modelos globales de gobernabilidad son implantados
localmente. No obstante el hecho de haber experimentado, en diferentes momentos de la
historia reciente de América Latina, la aplicacion de leyes de unidad nacional y
reconciliacién a contextos de conflictos armados internos como en Peru, Salvador,
Guatemala y Colombia, y a situaciones post-dictatoriales como en Chile, Argentina o
Uruguay, aun hace falta estudiar los efectos de la aplicacion de estos dispositivos como
dispositivos, de sus burocracias establecidas, sus discursos y presupuestos fundacionales, y
de sus précticas institucionales desde una perspectiva que privilegie los significados que se
confieren en la vida diaria (Buergenthal, 1996; Crenzel, 2010; De Gregory).

Incluso, hay un potencial comparativo con otros escenarios del Sur Global*. Como
lo mencioné, el interés por lo que se ha venido a llamar el “paradigma transicional” es
distribuido en un ndmero diverso de disciplinas que se encargan de algiin aspecto de este
modelo global de administracion y gestion del conflicto. No obstante la profusa e industrial

* En este punto me alimento de una tradicion de estudios sobre globalizacién que —aunque
etnocéntrica y parroquial en algiin sentido— dista de las lecturas que plantean la globalizacion como un
elemento reciente. Para mi, la globalizacion es un proceso historico que se gesta en Europa y esta asociado al
desarrollo del capitalismo en sus diferentes faces mercantiles, industriales y financieras. Teje las relaciones
entre “civilizacion” y “violencia” a través de la conquista, la esclavitud, el colonialismo europeo en diversas
regiones del mundo, incluida Europa misma con el Holocausto, producto no de la sinrazén sino de los
extremos de la racionalidad técnico-cientifica y hasta mesidnica. Aunque estas expansiones del capitalismo
(bajo égidas y valores diferentes como “la cristiandad”, “la civilizacién”, “la razoén” y, recientemente, “la
democracia”, a través de la “guerra preventiva”, de las llamadas “intervenciones humanitarias” y del “cambio
de régimen” en momentos formalmente descolonizados) se han desarrollado a través de transformaciones
tecnoldgicas en periodos muy diversos, este movimiento es visto como continuidad (Bauman 2001;
Bartolobich y Lazarus 2002; Chowdhury 2006). La guerra ha sido un elemento central en este complejo
proceso. Hasta un cierto punto, las guerras e historias de América deben verse también a la luz de esta
continuidad.
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produccion académica, y a la vez la profunda formalizacion de sus procedimientos, dicho
paradigma amerita un acercamiento a sus presupuestos desde su configuracion cotidiana.
En los paises que han aplicado este tipo de tecnologias de gobernabilidad, se evidencia el
resurgimiento de violencias (en Sudafrica) que se pensaban como pasadas una vez la
“fractura” de la transicion implicita en el término “post-conflicto” o “post-genocidio” se
instaura (Bond, 2010). Hay una necesidad de entender desde la investigacion empirica las
multiples razones por la cuales otras sociedades parecen naufragar en medio de la promesa
de una nueva sociedad, los retos portentosos que enfrentan y las gigantescas limitaciones
que en Colombia emergerdn. Esto por supuesto, es legible s6lo en una clave que
simultdneamente lee registros donde una sociedad cruza un umbral de paz relativa (por
ejemplo, cuando se asocia al fin una confrontacién armada) pero en otros registros las
violencias asociadas a esa misma confrontacion contindan: exclusion endémica y
desigualdades crénicas.

Como se decia, en afos recientes, en el campo general de los estudios sobre la
justicia transicional, una serie de cuestionamientos han planteado la necesidad de ver la
implementacién de las leyes e instituciones sobre las que se fundamentan desde una
perspectiva particular, en la medida en que ellas constituyen no solo un contexto de
aplicacion juridica concreta sino también, y en particular, un escenario de confrontaciones
donde concepciones mas abstractas del pasado y del futuro se entrelazan con nociones mas
inmediatas de la “victima”, la “reparacién”, o el “dafio” (Castillejo, 2013d, Bond, 2008;
Carrothers, 2002). Una lectura de este tipo se sitia en el “espacio” creado por la
interseccion entre modelos transnacionales e interpretaciones “nacionales” de estos
conceptos, no obstante su estandarizacion internacional (Castillejo, 2013c).

Por esta razon, se requiere un esfuerzo comparativo mas amplio para entender la
manera como sociedades especificas se enfrentan al “pasado” violento (configurando una
dialéctica entre “fractura” y “continuidad”) a través de una serie de recursos legales y
sociales que permiten hacer inteligible experiencias que de otra forma podrian parecer
ininteligibles; es decir, aquellas que fracturan el orden cotidiano y el mundo-de-la-vida
(Schutz y Luckmann, 2003). Una comisién de verdad es una institucion que articula
significados a través de una acervo de experiencias definidas y recolectadas socialmente;
como dijeran Burger y Luckmann hace varias décadas, constituye un “depositario de
sentido” (Burger y Luckmann, 1997: 36). En Colombia, aunque tal “ruptura” aun no se
sitda en una temporalidad anterior —no obstante la centralidad del discurso relativo a la
memoria— sino que por el contrario se entreteje con el presente por efectos de la
continuacion del conflicto armado, la transmutacion del paramilitarismo y la metastasis de
otras modalidades de violencia, el contexto nacional es una ambito ideal para observar
como emerge dicha dialéctica (Castillejo, 2010). Es esta condiciéon de doble vinculo, un
pasado presente y un presente pasado, entre violencia y temporalidad, la que define la
situacion colombiana.

Desde este punto de vista, un programa de estudios criticos interviene tedricamente
en dos registros complementarios. Por una parte, interpela una serie de discusiones
internacionales sobre los efectos sociales de las leyes de unidad y reconciliacion nacional y
sus conceptos centrales desde una perspectiva que privilegia las politicas de la subjetividad
al enfocarse en procedimientos (de registro, de recopilacion, de recoleccion, de archivacion,
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entre varios otros) altamente tecnificados y llevados a cabo por una red de funcionarios
institucionales (Castillejo, 2013b; 2013d). Por otro lado, como ya lo mencioné, plantea la
necesidad de un cambio en la escala de observacion con la que usualmente se leen procesos
que caen bajo la rubrica de transiciones politicas— concentrdndose en el “dmbito”
especifico de los encuentros cara-a-cara entre seres humanos (y las estructuras y relaciones
que de ahi emanan), donde horizontes de significado se negocian. A esta inflexion de la
mirada le he llamado el “retorno a lo cotidiano” (Castillejo, 2014; 2013a) Es en este
universo particular de reproduccion social, como lo fue el caso del Foro de Cali, donde
diversas “modalidades de sentido y accién” son articuladas, conceptualizadas, y
reproducidas (Pearce, 1989: 87). Ciertamente, conceptos como “‘justicia” o “reparacion”
son adjudicados, en una red de relaciones, una serie de contenidos sociales basados no sélo
en las conceptualizaciones legales que circulan en la aplicacion misma de la ley sino
también en los recursos narrativos y culturales que organizaciones de diferente indole
pueden tener a la mano. Asi, se concibe la paz y su potencial sostenibilidad como una
posibilidad que se configura en el terreno de lo “cotidiano”.

Es en este punto que vale la pena retomar el tema de la comision en tanto
dispositivo. Estarfa de acuerdo en que su realizaciéon nos llevaria como sociedad a
“exponernos” (en el sentido mas amplio de un “cuerpo social”) frente a “nosotros” mismos
y a “otros”: la experiencia internacional nos ha heredado un arsenal canonizado de términos
y asociaciones adyacentes al proyecto comisional tal como catartico, reconciliatorio,
reparativo o perdonante para hablar de esta exposicion (o expiacion) a la luz de lo publico.
La legitimidad de estos términos recae el presupuesto segun el cual es la verdad
“revelada”, la que “libera” a la “persona”, al “sujeto” o a la “sociedad” de un pasado
violento y traumdtico. A esta canonizacién le llamo, con cierta distancia critica, el
“evangelio global del perdon y la reconciliacién”. Resalto adrede las connotaciones
religiosas de estos términos por cuanto el discurso transicional alrededor de la memoria
(ademds de su puesta en escena y los rituales implicitos en las comisiones y otras
iniciativas) estd fuertemente saturado de estos referentes, particularmente catdlicos, de la
misma manera que un feligrés lo estd en un confesionario o un paciente en el sofa de un
psicoanalista. En ambos casos, la palabra hablada, revelada, libera al ser humano del
“mal”, de la “violencia”, o de lo traumético”. Para esto se requiere un principio de
autoridad, y de una mediacidn, que se encargue de su recoleccion. Esto es importante, pues
la centralidad de la “revelacion” y la “enunciacion” refuerzan un particular modelo del
recordar (que define los limites de lo contable o relevante) al igual que un modelo del
olvidar, en la medida que ciertas formas de violencia pueden quedar por fuera de la
estructura conceptual de este “modelo”. Se podria incluso afirmar, cuando se compara con
otras experiencias sociales, que este modelo del recordar hace parte de una perspectiva
cultural particular en la que concibe una peculiar relacion con el pasado.*!

Situar la idea de una Comisién de una perspectiva de este tipo busca ampliar los
términos de un debate y mirar las implicaciones de su instauracion en la configuracion de
un archivo (no de un espacio sino de un origen), de una verdad, de lo que queda “fuera de
ella” y se convierte potencialmente en semilla de futuras violencias, asi como en la

*! Para una clara evocacion a estd religiosidad en la estructura del recordar y del hablar véase (Tutu
1999; De Gruchy 2002; Battle 1997. Sobre otras experiencias culturales (Tobar y Gémez, 2004).
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conformacion de lo que denominé la “imaginacidon social del porvenir”. Es hacia este
“afuera” que quisiera dedicar una paginas, particularmente para afirmar que el ejercicio
comisional, por su propia epistemologia, por el hecho de fundamentarse en la violacién a
derechos humanos, excluye violencias de larga temporalidad. Elemento al que aludi con
relacion al Foro de Cali.

Ahora, antes de entrar finalmente a discutir qué implicaria un andlisis de la
Comision desde esta perspectiva, me interesa realizar un alto y bajar de escala de andlisis a
través de una vifeta también etnografica. La Comisién habita, desde los elementos
esbozados en este texto, el espacio de interseccion entre la idea de una ilusion, de promesa,
y la manera como sus posibilidades y sus vacios, lo que iconiza como violencia y lo que no,
son un elemento central para pensar la imaginacion social del porvenir. Quisiera
brevemente referirme al centro gravitacional que mueve este texto. De nuevo, retorno al
tema de los palimpsestos del dafio a través de extractos de historias que hablan de una
dialéctica entre continuidad y fractura, que he mencionado ya varias veces, y que emerge
al concentrar la mirada sobre la vida cotidiana y sobre las formas como el pasado se
instaura en el presente.

Segunda Viieta: Violencia y temporalidad

Esta es la historia de Julia, una mujer indigena del Sur de Colombia quien vive
actualmente en Bogotd en una de las enormes Barriadas pobres de la ciudad. Su vida nos
habla de una serie de eventos tragicos que resaltan no solo los efectos inmediatos y
devastadores de la guerra sino que también, mas sutilmente, de las maneras — como le he
planteado—como ciertas formas de violencia y de dafios son ininteligibles para los
discursos y las leyes transicionales, sobre todo para aquellas que nacen en el seno de
conflictos armados asociados violencias estructurales y desposesion histdrica. El punto es
que estas leyes, y los mecanismos que desprenden de su aplicacion, reconocen —a través
de la arquitectura conceptual de las mismas—cierto tipo de eventos violentos, cierto tipo de
formas de agenciamiento —el perpetrador, la victima, etc.— dejando de su dambito de
pertinencia otras formas de agenciamiento dentro de la guerra, otras formas de violencia.
Esto es fundamental, pero en cierta medida insuficiente. Busco plantear una pregunta mas
amplia sobre la ininteligibilidad del pasado y el sufrimiento colectivo.

“Esta colega me relata la historia de Julia, una mujer indigena que
vino desplazada de Pueblo Nuevo hace varios afios. En nuestra
conversacion me describe uno de los escenarios humanos
posiblemente mds perturbadores que uno pueda imaginar; una de
esas historias que nunca emergen en los zdcalos y zafarranchos de
la ilustre academia, sus cocteles nocturnos y la bufoneria
internacional y de sus consultores.

Una mujer casada, con dos hijos: Paula y Leén. El tiene quince

afios y sufre de Leucemia. Hace varios afios (cuando Julia tenia
27), Julia y su hija —de cinco afios entonces— fueron violadas por
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paramilitares en alguna zona del sur de Colombia. De esa violacion
nace una nifia que hoy dia tiene once afios y se llama Clara. Por
supuesto, Julia tiene todo tipo de ambivalencias en su relacién con
una pequefla que, indefectiblemente, le recuerda el propio cuerpo
maltratado. En algin momento pensé incluso en abortarla. En su
nacimiento conviven la vida y la destruccion de la vida, el
nacimiento y la muerte. La nifia es indeseada en mds de un registro.
Por otro lado, el hijo, que si fue deseado, tiene un mal incurable. En
él también conviven, de otra forma, la vida y la muerte.

Julia huye porque el mismo violador la amenaza luego de que ella
fuera a la policia a denunciarlo (en el momento no sabia que estaba
embarazada). Error fatal. Se desplaza a la ciudad y deja al marido.
Huye a Bogotd, a una de las laderas de la ciudad, a vivir en un
cuarto diminuto, escondida, anénima. Vive y alimenta a sus hijos
de vender cigarrillos en un bus. El marido eventualmente viaja a
Bogota a buscarla y se da cuenta de que ella tiene otra hija: Clara.
Con el tiempo, €l la acoge como parte de los suyos. Sin embargo, la
historia continda con una trayectoria del todo repetitiva: una
historia de maltrato. Julia vive hoy en la pobreza total y cronica, y
en el hambre histérica.

“En alguna parte de la conversacion, mi colega, quizds sin

percatarse, resaltaba: “El problema es que en Colombia el Estado

no tiene cdmo reparar a esta mujer, no existe el mecanismo para

reparar a esta persona’. En nuestro dltimo encuentro pregunto por

Julia. “El hijo esta metiéndose con las barras bravas y las drogas”,

me contestd. Aunque se iba a ir de la casa, parece que finalmente
99 42

no ha podido”.

Quisiera resaltar dos registros diferentes en el extracto precedente. Por una parte,
estoy interesado en la historia personal de Julia, y por la apreciaciéon que su amiga tiene de

*2 Esta seccién hace parte de un trabajo mds amplio sobre las interacciones narrativas entre
funcionarios del Estado encargados de la certificacién del dafio y comunidades indigenas en Colombia. En
general, lo que se percibe en estos procesos llevados a cabo por la Fiscalia General de la Nacion en el marco
del Proceso de Justicia y Paz fue la necesidad encuadrar complejas historias de violencia dentro de los
conceptos legalmente relevantes para la investigacién criminal. Al final, lo que resulta, en parte, es la
domesticacion de estos testimonios que sometidos a las prerrogativas legales. El verbo “domesticar” tiene una
doble etimologia en Latin. No sé6lo conjura la idea de “tener bajo control” (o “convertir animales para uso
doméstico”) al tener mds poder sobre ellos, sino que también significa “acostumbrarse a la vida de hogar”,
“adaptarse a un ambiente”. El término evoca la posibilidad de hacer familiar, o de traer a la esfera de la vida
privada aquello que es percibido como radicalmente otro. Poder, control y calidez hogarefia habitan este
término (domus, casa (Latin), doma (Griego)). Domesticar es convertir algo extrario, inasible en familiar.
Agradezco a Natalia Camacho por oralmente compartir este material ademds de sus correcciones y
precisiones (Castillejo, 2014a)
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ella y de su vida, por otra. Primero que todo, la experiencia de Julia es un ejemplo del
poder sexualizado de quien detenta las armas, el poder del hombre blanco sobre la
indigena, el cuerpo de la mujer en tanto territorio de guerra, la subjetividad de la persona
como trofeo de batalla; todo a la vez fue aprovechado: la condicion de indigena, de pobre,
de indefensa, de anénima. Sobre este ejercicio de colonizacion propio de la guerra, existe
un amplio repertorio académico que indaga en profundidad sobre esta violencia de género
y las dificultades que conlleva testificar sobre lo que Veena das ha llamado “conocimiento
envenenado” (Das, 2001: 205). La violencia que sobre ella se da es una mezcla entre lo que
hemos aprendido a llamar o a identificar como “los efectos de la violencia politica”: es una
mujer desplazada por causa del maltrato sexual en el contexto del conflicto. Se podria
afirmar incluso que hay especialistas y leyes (como la Ley de victimas) que, en teoria,
podrian ayudarla a “reparar el dafio” causado por la guerra.

Sin embargo, su situacion es resultado de una historia cultural, de una temporalidad
mayor que sobrepasa los debates actuales sobre violencia: es producto de la exclusion y de
la desigualdad histéricas. En ella se cruzan todas las violencias, las diferencias y las
desigualdades. Su cuerpo es el depositario de esa interdiccion. En este caso, la desigualdad
es producto de la explotacion econdmica y geopolitica de la diferencia. Yo lo veo
retrospectivamente, quizds leyendo entre lineas: todo lo que ella relataba era, digamos,
profundamente tragico y resaltaba la ininteligibilidad de ciertas formas del dafio: una
indigena que estaba viviendo una situacion de miseria extrema y, ademds, encarnaba un
silencio crénico. ;Como se repara el hambre crénica? ;Como se repara la segregacion
histérica? ;Como se repara la violencia que estructura, al punto de lo invisible, la vida
cotidiana? Es mas, ;cOmo concebir una violencia tan sistémica, que des-estructura tanto
como a la vez estructura? Repito: su historia es una historia de exclusion y desigualdad
histérica entre comunidades indigenas en Colombia*’. Su cuerpo es un repositorio de este
palimpsesto. En este caso, como plantee, la violencia es producto de la interconexion entre
“desigualdad” y “diferencia”.

Sin embargo, y este es el segundo punto que me gustaria resaltar, su situacién es
también el producto de una historia cultural de mds largo alcance, una temporalidad mas
amplia que exceda las conceptualizaciones y las aproximaciones legales-tecnocraticas en

# La organizacién Nacional Indigena, ha planteado que “fragilidad demografica, junto a otros
complejos procesos, como conflicto armado interno, pobreza, discriminacion, y abandono institucional (...)
[comunidades indigenas] estdn en grave riesgo de extincién fisica y cultural (...). [L]a pobreza que [los]
afecta esta relacionada con la imposicién de una cultura dominante basada en el capitalismo de mercado [que]
cuando impuesta, destruye nuestras cosmovisiones, lenguas, tradiciones, territorios y formas de vida. Esta
imposicién aumenta y perpetiia lo que la sociedad mayoritaria ha conceptualizado como pobreza (...). Tal y
como ha sido denunciado, 75% de nifios indigenas sufren de desnutricién” y en algunas comunidades
concretas “desnutricién crénica aumenta hasta un 85%. Segtin los métodos tradicionales usados para medir la
pobreza (...) la situacién de los pueblos indigenas es de la siguiente manera: 63% de la poblacién indigena
vive bajo la linea de pobreza, y 47% estdn bajo la linea de la miseria; en otras palabras, no tienen el ingreso
para comprar los requerimiento minimos diarios de alimentacién.” En el caso de servicios de salud y
educacién, el promedio entre comunidades indigenas es significativamente mds bajo comparado con el
promedio de otros segmentos de la sociedad. Ellos llaman a este patrén histérico “discriminacién estructural”
(Organizacién Nacional Indigena, 2010: 21).
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boga en escenarios transicionales*. En otras palabras, Julia habita una forma de
victimizacién que es casi ininteligible, no obstante inmediata y concreta, para las
“epistemologias legales” que determinan los debates colombianos sobre victimas de la
violencia (Halewood, 1995). Su experiencia tiene que ver también con formas de violencia
que no son concebidas (dentro de ciertos marcos tedricos) como tal, y por lo tanto no
pueden ser reparadas: bien, porque la violencia esta situada en un pasado domesticado y
neutralizado (el pasado colonial o esclavo, por ejemplo) o porque esta disfrazado con la
mascara de la “reconciliacion nacional”, que nos obliga —como con una suerte de impostura
moral- a ver “hacia delante”, no hacia atrds, a dejar el pasado atrds, y a reconciliarse y
perdonar en una hipotética sociedad post-violencia. Una violencia de cuerpos macerados
por lo habitual, moldeados por la carencia sistematica nos recuerda el siempre-presente
pasado, asi como las limitaciones de estos discurso transicionales (Corntassel and Holder,
2008).

En suma, su historia personal representa la historia de una mujer indigena viviendo
una situacién de miseria crénica, un dafio historico. En parte, la tragedia no sélo fue el
abuso sexual del que fue victima (con toda la destrucciéon que esto conlleva) sino también
las condiciones materiales que permitieron (y aun permiten) que el abuso se de, a pesar de
los avances que en materia de derechos indigenas o de genero que se dieron con la
Constitucién de 1991 (Departamento Nacional de Planeacién, 2010; Farmer, 2010)*. En
este orden de ideas, las modalidades de violencia que ella encarna son multiples,
localizadas simultineamente en una serie de espacios (geogréficos, corporales, subjetivos y
existenciales) y temporalidades (a la vez en el “pasado histérico” y en el “presente”). La
referencia a una potencial imposibilidad de “reparar” a Julia, como mi interlocutora aludia,
plantea la pregunta por los multiples registros del dolor que estan entretejidos con el
presente. Es decir, ;como son sanados los dafos histéricos? ;A quién hacia referencia el
enviado especial de las Naciones Unidas cuando decia que la “humanidad” tenia una
“deuda” con las comunidades indigenas?

Y si extrapolamos éste historia a un nivel mas amplio y abstracto de reflexion,
(hasta qué punto las leyes de unidad nacional y reconciliacién, como las he definido
anteriormente, que delimitan las definiciones del acto reparativo en un contexto particular
de post-conflicto, estdn incapacitadas estructuralmente para tratar ciertas formas de
violencia?. Es mds, ;seria posible pensar el dafio como un fendmeno acumulativo (a lo
largo de siglos), una especie de palimpsesto existencial y histdrico en el cual capas de
sufrimiento colectivo se entrecruzan? En otras palabras, una violencia que sigue siendo
parte de la experiencia social. Tal y como lo expresé la Organizacion Nacional Indigena, si

* En el contexto de Colombia, hasta hace relativamente poco, poca atencién se le ha dado al
prospecto de reparaciones para indigenas y poblaciones afro-descendientes por efecto del conflicto armado y
graves violaciones a los derechos humanos. (César Rodriguez-Garavito, 2010; Mosquera-Rosero, 2007). La
nocién de Reparaciones Colectivas Etnicas ha sido propuesta como un punto de partida para discutir los
criterios minimos de reparaciones, particularmente la restitucién de territorios a comunidades desposeidas.
Sin embargo, en la medida que la desposesion es enmarcada por el conflicto armado reciente la propuesta no
presta atencidn, en detalle suficiente, a largas temporalidades y a heridas o dafios histdricas que se encuentran
en el seno de las demandas de estos pueblos.

* Particularmente articulos 7, 10, 13, 63, y 68 en los que se reconoce el carécter pluricultural y
multiétnico de la nacién.
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tiene algun sentido, la nocion de “transicion” es experimentada como continuidad mds que
como una ruptura radical con el pasado (Sider and Smith, 1997; Neal and Neal, 2011).

Emerge entonces el siguiente argumento: al tratar de asir las multiples dimensiones
de la violencia a través de mecanismos como las Comisiones de Verdad, estos lenguajes del
Estado pueden fracasar —particularmente en paises constituidos historicamente por
grandes desigualdades sociales y conflictos armados— en su esfuerzo por hacer inteligible
dimensiones estructurales de la violencia que estdn en la raiz del conflicto mismo. Como
explicaré en un apartado posterior, yo llamo este punto ciego conceptual, constitutivo de las
leyes de unidad nacional y reconciliacion, “endémico”, en el sentido que hace referencia a
una violencia que se hace ininteligible, paraddjicamente, en el momento mismo de su
enunciacién en el lenguaje legal®.

En otras palabras, en contextos de conflicto interno armado, las leyes que dan
origen a comisiones de verdad y a otro tipo de dispositivos de memoria (como la ley de
Justicia y Paz, con todas sus reconocidas limitaciones, u otro tipo de procesos) iluminan
tanto como oscurecen. No obstante la importancia de configurar mecanismos que se
encarguen de enfrentar el pasado violento y traumatico —es decir, que se “comisione” el
pasado, por decirlo asi, de tal manera que un proceso de dialogo y paz se mueva hacia
delante a través del esclarecimiento histdrico, una necesidad imperante en Colombia— vale
la pena preguntarse si este “olvido estructural” (Feldman, 2004: 164), endémico de las
leyes que dan origen a iniciativas de memoria, podria dejar por fuera (epistemoldgicamente
hablando) elementos de la guerra, definiciones y temporalidades de la violencia (como en el
caso de Julia relatado arriba) y participantes que son constitutivos del conflicto mismo. Al
ampliar el concepto de comision de verdad, nuevas formas de responsabilidad y dafio
emergen. ;Como se puede pensar en una paz duradera, si estos elementos constitutivos de
la guerra no se asumen, al menos como debate colectivo?”. Lo interesante y necesario
pensar es que el fendmeno transicional no sélo tiene que ver con el pasado sino que articula
una imaginacion social del porvenir en tanto posibilidad, en tanto promesa.

6 Quiz4s en este sentido el caso mds evidente de estas limitaciones es Sudéfrica, en donde el proceso
de la Comisién Sudafricana de la Verdad y la Reconciliacién reconocié s6lo 22 mil victimas del apartheid
dejando por fuera a los millones de desplazados forzados que fueron parte de la ingenieria social que el
régimen implantd. Aunque el desplazamiento forzado fue reconocido por los comisionados, en la realidad,
estas persona no fueron parte de la politica de reparacion individual, pues esta se centraba mds en el maltrato
corporal, como la tortura, el asesinato o la abduccién. Una perspectiva del dafio, visto desde lo cotidiano,
hubiera resaltado otros elementos importantes como los efectos continuos de la segregacion: en Sudéfrica la
riqueza de unos es consubstancial con la miseria de otros. Este elemento sin resolver, se ha convertido en
semilla de formas contempordneas, post-apartheid, de violencia asociadas a la miseria crénica (Mamdani,
2002; Johnson, 2011; Saul, 2010)

*" El debate en torno a los minimos y los maximos posibles en cuanto a la reconstruccién de la
verdad histérica, colectiva, narrativa, etc., en el caso de Colombia, abre la posibilidad de un debate sobre
temas estructurales, por complejos que sean, que en otros contextos comisionales han estado en sentido real
ausentes de las politicas post-violencia. En este sentido, aunque este texto no es el escenario para plantearlo,
esta pregunta emerge al ver otros contexto de postguerra en América Latina: el fin de los conflictos armados
en Guatemala, Salvador y Perd no han dado al traste con las propias desigualdades y exclusiones no sélo
politicas sino econdmicas que atln existen. Los argumentos para explicar este fendmeno, que viene entretejido
con una metdstasis de la violencia cotidiana, se le imputa o bien a la corrupcidn, o a las largas temporalidades
de lo transicional, o a una complejidad del pasado que toma décadas en des-hacerse.
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Comisionando el Pasado

Una comision es, simultdneamente, tanto un mecanismo politico como un proceso de
investigacion. Sobre el primero no es mucho lo que quisiera plantear, salvo lo obvio: que
hay un relacién intima entre las condiciones de la investigacion (los conceptos, el mandato,
su epistemologia, es decir, como y qué se recaba) y las diversas tensiones politicas,
nacionales e internacionales, que informan el proceso de negociacion politica, cuando la
hay, o de “post-violencia” en el cual se inscribe (Hayner, 2010). Por esta razén hablo de la
produccion del pasado como un proceso social. Por ejemplo, el “simple” hecho de definir el
mandato de la comision comenzando en una fecha y no otra, puede conllevar a fracturar
relaciones de continuidad histdrica centrales para entender la guerra. En cierta manera,
estos elementos técnicos, habilitan el desarrollo de un narrativa historica particular. En el
caso surafricano, el mandato de la comisiéon de investigacion, que comenzaba en 1960,
fracturaba la historia de desposesion y responsabilidad en el centro del propio apartheid
(Mamdani, 2002).

La comision de alguna manera funge como una bisagra, simultineamente un
mecanismo de cerramiento y apertura, de legitimacion de un proceso y de configuracion de
un “nuevo” comienzo, sobre la base de la asignacion de la “responsabilidad” de la violencia
(en algunos casos colectiva en otros individual) y los mecanismos de reparacion de los
dafios. En parte, la naturaleza de este proceso dependera del balance de fuerzas que le den
origen, de lo que los grupos en contienda o los responsables estén dispuestos a admitir. Es,
en otras palabras, un instante arcdntico, en la acepcion de Derrida, un instante que
establece el origen, un arkhé (Derrida, 1995), la constituciéon de un archivo. Dado su
nacimiento en la promulgacion de leyes de unidad nacional, debe ser un proceso reconocido
e impulsado por el Estado, oficial aunque independiente del mismo, a la vez que por la
sociedad en general pendiente de los procesos llevados acabo por este 6rgano. Sin este
balance, no habra legitimidad, haciendo de sus conclusiones, en el mejor de sus casos,
dificiles de aceptar, y en el peor, montafias de libros cuyo acceso por parte de la sociedad
en general es enormemente limitado. Hay una tension muy compleja entre la
documentacion objetiva y las fuerzas en contienda que se transluce a través del proyecto
mismo de comision. La investigacion etnografica alrededor de estos procesos ha mostrado
las complejas texturas sociales que se configuran a su alrededor (Wilson, 2004; Castillejo,
2007; Hinton, 2011; Theidon, 2010; Shaw, 2010).

Valga la pena decirlo de paso, también se dan elementos de orden internacional que en
algunos casos juegan un papel primordial en la configuracion de este balance de fuerzas. En
el caso de Sudéfrica —ademas de una larga historia de encuentros no oficiales entre los
movimientos de liberaciéon y los gobiernos del apartheid, el alzamiento popular (civil y
armado) y la presion de grupos internacionales de derechos humanos— las
reconfiguraciones de la geopolitica global influyeron seriamente en el derrumbe del
sistema. La renuncia de P.W. Botha en 1989 coincide con la caida del muro de Berlin y con
el retroceso de la Unién Soviética de sus escenarios en Africa. Considerando el caricter
internacional del conflicto en Colombia, que, a mi modo de ver y por efectos de su
insercion dentro de la “guerra contra el terror” y “contra la droga”, y el papel que Colombia
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juega en la geopolitica latinoamericana a la sombra de EE.UU., permite intuir la relevancia
de las condiciones internacionales que pueden permitir un proceso de negociacion. El
proceso de esclarecimiento histérico que una comision puede originar, podria segmentar y
separar la violencia de sus dimensiones internacionales. Hay un cierto peligro de
obliteracion tras la idea de la comision vista como proyecto de restitucion de la “nacién”.
En Colombia, estos ejes internacionales se interceptan con la politica local, la expropiacion
de la tierra y una serie de industrias, los poderes militares y paramilitares que los han
defendido y los beneficiarios de un estado permanente de confrontacion.

No obstante, y es lo que mas me interesa resaltar en esta parte, las comisiones pueden
ser mecanismos de reconstruccion histdrica que se encargan de la definicion, recoleccion y
produccion de un saber institucionalmente legitimado sobre el “pasado violento” de un
pais. Digo “pasado violento” pues no se trata de un “pasado” en general o una “memoria”
en general, sino una signada por lo traumdtico, en sentido amplio de la palabra, y que
plantea una serie de dindmicas de enunciacién y performacién.*® En cierto sentido, no se
diferencian, en lo esencial, de otro tipo de comisiones de investigacion, definidas por una
serie de mecanismos de clasificacion y mapeado a través de la intervencion estratégica de
saberes altamente especializados y dinamizada por instituciones que eventualmente se
convierten en formas sociales de administracion del pasado (o de la “memoria”). Son
precisamente los mecanismos de mapeado los que me interesan, los que toman una realidad
empirica particular.

Como lo he desarrollado en otro texto, con frecuencia, este pasado se cristaliza en una
serie de productos especificos, como los “informes finales” o “generales” o los “archivos” y
“documentos” institucionales donde reposan no sélo los folios donde se consignan y
guardan las investigaciones propias de la comision, sino ademds las transcripciones de
testimonios recogidos durante el proceso investigativo. La version final de este proceso, si
las condiciones politicas de su produccién y desarrollo son apropiadas, debe generar
grosso modo una memoria y una historia que hable de las causas y los efectos de la
violencia durante un periodo especifico, delimitado por el mandato de la ley que con
frecuencia ha dado origen a la comisiéon misma.

Hay que decir que en Colombia, en los ultimos afios, el peso ha recaido oficialmente
mas sobre el recabo de narrativas mds que sobre el esclarecimiento historico. La sociedad
en general vuelve, siempre que sea necesario, a esta historia institucionalizada, a los
periodos, eventos y protagonistas que el relato indexa como relevantes, para recordar los
hechos, las responsabilidades y los procesos que han dado origen al presente®. De ahi su
importancia y su estatura moral, ya que los términos de referencia con los que se construye

* En otros textos he planteado la vaguedad semdntica que la palabra memoria y las muiltiples
derivaciones que tiene en Colombia. Mds de 17 maneras diferentes se han registrado, y pocas resaltan la
dimensién traumdtica de este recuerdo. La violencia emerge como una suerte de implicito.

* En mi propio trabajo con excombatientes del Congreso Nacional Africano en Ciudad del Cabo
muestra cémo el proceso comisional gesta una narrativa colectiva que produce, emblematiza o indexa cierto
tipo de eventos, de formas de violencia, y de ciertas maneras de protagonizar la historia. Para muchos
excombatientes, esta narrativa (en la que Sudéfrica transita de la oscuridad del apartheid a la luz de la
democracia) resalta fundamentalmente el papel de lideres politicos, configura una jerarquia de victimas (las
que son “oficiales”) y de formas de violencia sobre las que se lee la historia. La comision es el mecanismo
central para producir esta indexacion.
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este relato, la forma como se elabora y se aborda la causalidad histérica, la manera como se
definen las diferentes formas de agenciamiento en el proceso social, determinan, de
antemano, la manera como serd leido ese pasado por las generaciones por venir, no sélo de
historiadores o investigadores sino de ciudadanos. Tenemos pues una compleja mezcla de
ritualidad, religiosidad, moralidad e historicidad (Castillejo, 2009).

Las fuentes de dicha produccion son, como se podria esperar, muy diversas: desde
investigaciones de caracter juridico y forense, a cargo de unidades especiales, hasta la
recoleccién de testimonios a través de diferentes mecanismos, como las audiencias o
protocolos de recoleccion. La diversidad de fuentes de una comisiéon se consigna o
congrega siempre alrededor de una matriz interpretativa preestablecida por el marco
tedrico-institucional que dirige la investigacion. En otras palabras, la matriz interpretativa,
son los conceptos mismos que la sostienen donde el dispositivos de la ruptura, de
clasificacion y nominacion del pasado toma cuerpo. La obliteracion de la dialéctica entre
cambio y continuidad se da en el instante mismo de la enunciacién de la violencia en el
lenguaje de lo comisional. En otras palabras, al comisionar el pasado es por definicién una
operacion politica, una modalidad de articulacion de la experiencia a través de un lenguaje
formalizado.

En este texto, lo que llamamos “memoria” es un artefacto cultural cuya configuracion
especifica (a través de una comision encargada de recabar testimonios, por ejemplo, por
medio de audiencias publicas) estd determinada por una serie de condiciones historicas
concretas de produccién. Sin embargo, lo que no resulta tan obvio es que el contenido de
ese pasado estd en relacion directa con las maneras en que se articula en el lenguaje y se
inscribe dentro de una matriz discursiva. Desde mi punto de vista, la comision “localiza” el
pasado en esta matriz. As{, localizar hace referencia a

% La diversidad de formas de enfrentar ese pasado, con sus complejidades, tensiones, aplazamientos,
encuentros, ausencias e historias inconclusas, son material de debate social, de escenarios concretos donde
concepciones de la verdad, de la reconciliacién, de la culpabilidad y de la victimizacién —no obstante
limitadas por marcos legales o institucionales mds generales— se negocian (o se disocian), buscando érdenes
de significados colectivos. Un elemento que muestra la diversidad de formas de acercarse al pasado violento
desde el presente radica en la multiplicidad de términos que se utilizan, en la sociedad colombiana, para
referirse a €l y que con frecuencia se engloban en el polisémico término “memoria” (la violencia es dada por
supuesta). Se habla de “memoria” (a secas, y siempre dando por sentado que la violencia es parte sustancial

ELENT3

de la palabra), “la memoria” (asociada a lo que se relata, al testimonio vital), “memoria histérica”, “memoria

9

colectiva”, “memoria individual”, “memoria social”, “memoria cultural” (cuando se habla de lo indigena o lo
étnico), “memoria critica”, “memoria oral” o “historia oral”, “las memorias” en plural, “memoria traumética”,
“historia y memoria” (como opuestos), el “archivo” (como “memoria de la nacién”), “los documentos” (que
constituyen el “archivo” y que a la vez fundamentan la “memoria de la nacién™), “construccion de la
memoria”, “reconstruccion de la memoria”, “recuperaciéon de la memoria” (contra “el olvido” o como una
forma de “resistencia”), “verdad” (como soporte o como condicién de “la memoria” y del “archivo”). Por
supuesto, detrds de estas palabras estd no sélo la palabra (“el decir”, “el hablar”, y “la enunciacién”) como
Unico vehiculo “del recordar” —dicho genéricamente—, sino también el silencio y el olvido —no sélo en sus
sentidos mds negativos sino como formas de articulacién del pasado— como horizonte de posibilidades. En
parte, es el efecto de diferentes perspectivas tedricas alrededor de la relacién con la violencia (cuando hay
claridad al respecto), en parte es efecto del discurso social que circula. Cualesquiera que sean las condiciones
sobre esta diversidad, los términos plantean las complejas maneras como el pasado violento se posiciona en el

presente e incluso se hace invisible entre organizaciones e instituciones especificas.
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una serie de operaciones conceptuales y politicas por medio de
las cuales se autoriza, se domicializa —en coordenadas espaciales y
temporales—, se consigna, se codifica, y se nombra el pasado en
tanto tal. Este ejercicio es esencialmente andlogo al ejercicio de
producir un mapa’'.

Con esta definicién, mi interés se centra en el proceso social y politico a través del
cual la experiencia es reconocida como parte de un acervo que constituye el “pasado” y que
permite una serie de disposiciones donde se identifique como tal. A este proceso le llamo
archivar, a las condiciones que posibilitan identificar un cierto “lugar” como “archivo”,
como arkhé, como principio de autoridad y origen. Asi mismo, identificar y autorizar el
pasado como pasado requiere de una matriz interpretativa, es decir, una mirada y un oido
calibrados, en una serie de conceptos y presupuestos que permitan aprehender una inmensa
variedad de experiencias y articularlas en un corpus.

El mapa implicito en el nombrar, posibilita reconocer determinados eventos y
oscurecer muchos otros, segiin un criterio de pertinencia consensuado socialmente. Hablar
de comision es en el fondo una discusion sobre los conceptos que permiten la interpretacion
de la experiencia, creando a su paso la idea de una fractura temporal, una sociedad “post-
violencia” imaginada. Este mapa, esta localizacién, enmarca nuestra mirada sobre lo
sucedido, influyendo en su concepcion, definiéndolo, haciéndolo posible dentro de un
horizonte de posibilidades. Hablar de /ocalizar implica pues hablar de formas sociales de
administracion del pasado, de las maneras como una sociedad lo hace inteligible a través de
una serie de lenguajes y de practicas nominativas. Y en esto hay una calibracién de la
“mirada”, de donde surgen diferentes clases de documentos, de narrativas e historias al
igual que otro tipo de artefactos. Una comision nombra ese pasado, lo codifica por medio
de una serie de conceptos y regimenes de clasificacion (lo convierte en base de datos), y lo
unifica en un corpus interpretativo (un informe final). La pregunta seria entonces ;cudl es la
relacion entre esta “localizacion”, la promesa transicional, y la dialéctica entra la ruptura y
la continuidad?.

Preguntas Finales: la integralidad del daiio y los beneficiarios de la violencia
Una perspectiva formal sobre la aplicaciéon de una Comision se centraria, en

principio, en reconocer las causas de la violencia, entendida como la comision de graves
violaciones a los derechos humanos. Intentaria entonces identificar sus mecanismos y

°1 El término “mapa” o “mapeado” estd relacionado con la diferencia entre “mapa” y “territorio”.
Siguiendo en esto la conceptualizacién de Alfred Korzybski, posteriormente adaptada por Gregory Bateson
(1980), el territorio es producto de “diferencias” en muchos sentidos: altitud, temperatura, drea, etcétera. El
mapa, complementariamente, es una representaciéon de esa diferencia, una codificacién y, por tanto, una
clasificacién. En “todo pensamiento”, argumenta Bateson, “o percepcion, o comunicacién de percepcion, hay
una transformacién, una codificacién, entre la cosa sobre la cual se informa y lo que se informa sobre ella. En
especial, la relacion entre la cosa misteriosa y el informe sobre ella suele tener la indole de una clasificacion,
la asignacién de una cosa a una clase. Poner un nombre siempre es clasificar y trazar un mapa es en esencia lo
mismo que poner un nombre” (Bateson, 1980: 27). Mapear es, en consecuencia, clasificar, organizar en
clases, en sentido 16gico del término, el orden de las diferencias.
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estructuras, y establecer las responsabilidades correspondientes, tanto individuales como
colectivas, en sus diferentes modalidades de relacién con el conflicto: por ejemplo,
financidandolo o acumulando ganancias.”> Creo que es evidente que “violencia” es un
término cuya definiciéon no puede estar restringida a las violaciones graves de derechos
humanos, es decir, a la manera como usualmente se asimila en estos procesos comisionales.
Los primeros y evidentes elementos que acabo de mencionar hacen parte del balance del
derecho a la verdad, a la justicia y a la reparacion; lo segundo, hace parte de los temas que
permitirian, como una oportunidad que se presenta, una reflexion mas amplia sobre las
relaciones entre la “naciéon” y la “violencia” en la configuracidn no sélo del pasado sino de
un futuro.

En esta doble linea de reflexion, un paneo a la experiencia latinoamericana a la vez
que no sélo evidenciarfa los aportes que pueden tener las comisiones de verdad™ —
mostrando qué tanto pueden contribuir a la construccion de una verdad capaz de dignificar
las victimas, de acompaifiar los procesos de reparacion (por complejos que estos sean), asi
como de propiciar el mejoramiento de las estructuras politicas y judiciales del pais— sino
también evidenciar las relaciones que han mantenido las serias desigualdades presentes en
esta sociedad.™

> Este es un tema directamente relacionado con la responsabilidad “colectiva” no solo de parte de
gremios especificos que financiaron grupos armados sino los proyectos econdmicos asociados a ellos.
Claramente, si la expropiacion y el desplazamiento estan asociados a estos proyectos econémicos, como lo
han planteado varios autores, estos deberian ser parte de ambito de responsabilidades exploradas por una
Comision (Yépez, 2008; Velasquez, 2007; Romero, 2006; 2007; 2003).

>3 Comisiones creadas por mandato oficial se pueden mencionar: Bolivia (Comisién Nacional de
Investigaciéon de Desaparecidos Forzados, 1982); Argentina (Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas, 1983), Uruguay (Comisién Investigadora sobre la Situacién de Personas Desaparecidas y Hechos
que la Motivaron, 1985, y Comisién para la Paz, 2000), Chile (Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacién, 1990), El Salvador (Comisién de la Verdad, 1992), Ecuador (Comision “Verdad y Justicia”,
1996; Comisién de la Verdad, 2007), Guatemala (Comision para el Esclarecimiento Histérico de las
Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado Sufrimientos a la Poblacién
Guatemalteca, 1997), Panam4 (Comision de la Verdad, 2001), Perd (Comisién de la Verdad y Reconciliacion,
2000), Paraguay (Comision de la Verdad y la Justicia, 2003); Honduras (Comisiéon de Verdad, 2010) y Brasil
(Comisién Nacional de la Verdad, 2011); Haiti (Comisién Nacional de la Verdad y la Justicia creada, 1995).
Agradezco a Stefannia Parrado por su asistencia en la investigacion sobre estos temas y en la redaccién del
informe que sirve de insumo para este apartado (CIDH, 1997; CIDH, 2009; Comisién Nacional para la
Desaparicién de Personas, 1997; Comisién para la Paz, 2003)

>* Aqui cabe la pregunta que autores como Patrick Bond y Heins Marais realizaron, y atn realizan,
sobre la naturaleza econdmica de la transicion sudafricana. Para estos autores, el proceso de negociacion no
s6lo dejo intacto el poder econdmico de los beneficiarios del apartheid (esencialmente los “blancos™) sino que
la politica econéomica posterior a 1994 profundizd, no obstante los programas de empoderamiento y de
reparaciones colectivas, la inequidad (Saul & Bond, 2014; Marais, 2001). Para Bond particularmente, la
masacre de Marikana en el 2012, donde 43 mineros de profundidad fueron asesinados a manos de la policia
que “protegia” una multinacional minara que pagaba sueldos de hambre, fue el evento critico que desplomé
definitivamente la expectativa creada con la transicién, y evidencié que en este tipo de procesos hay una
dialéctica mds compleja entre la fractura y la continuidad. Detrds del discurso de las transiciones, que en
momentos concretos es ltil para imaginar una otra sociedad (y hasta cierto punto realizarla), trae implicita
una promesa de cambio de aquello que en principio gest6 la violencia misma. Se sella con frecuencia con la
apuesta a una larga temporalidad para “resolver” lo que se normalizé en décadas de confrontacién. Sin
embargo, los fantasmas del pasado vuelven y habitan la “post-violencia”, y aquellos elementos de justicia
social que se entregaron al tiempo, vuelven como semillas de “nuevas” viejas violencias (Saul & Bond, 2014:
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Por esta razén, me ha interesado aportar algunos elementos en torno a la relacion
que el prospecto de un porvenir imaginado guarda con un dispositivo de clausura, como
una Comisién, que produce una fractura entre pasado y presente en detrimento de una
dialéctica entre la ruptura y la continuidad paradéjicamente propia de este tipo de procesos
transicionales. Simultdneamente, la Comision puede ser una instancia no sélo de
esclarecimiento histérico que involucre epistemoldgicamente una serie de relaciones
econdmicas y politicas usualmente menos tomadas en consideracion.

Desde mi punto de vista, el escenario transicional colombiano (y el que emerja en
la eventualidad de un acuerdo final con la Guerrilla), al mirarse con relacién a otro tipo de
experiencias comisionales —particularmente aquellas donde se dan en contextos de
desigualdades cronicas y conflictos armados y sociales internos— emerge la necesidad de
pensar una iniciativa transicional de investigacién que conciba otros dafios producto de la
violencia (como los “dafios histéricos” o los “dafios sociales” (pero leidos en una clave que
conecte procesos globales y locales), a la vez que visibilice diversas formas de
responsabilidad, de manera mas amplia y estructural; incluso si estas estan mas alld de las
epistemologias legales y las temporalidades propias de las investigaciones de graves
violaciones de derechos humanos. En otras palabras, una ampliacién en el contenido del
término “violencia”.

Como decia, volviendo al tema de América Latina que mencioné al comienzo de
este texto, una lectura de sus impactos evidenciaria estos vacios al igual que potenciales
diferencias e identidades con un eventual proceso comisional en Colombia. Ceballos (2009)
y Freeman (2006), por ejemplo, proponen que una evaluacion de una comision extrajudicial
de investigacion, de acuerdo a su funcionamiento, debe analizar si las comisiones sirvieron
para esclarecer la verdad sobre los crimenes del pasado, explicar las causas y estructuras
(estatales) de la violencia y establecer responsabilidades, mirando asi concretamente las
atribuciones de las comisiones o poderes formalmente establecidos en el mandato y los
aspectos operacionales que muestran su desempefio en la practica. De acuerdo a su impacto
las comisiones pueden ser evaluadas, determinando si las recomendaciones de las
comisiones se han aplicado, principalmente aquellas relacionadas con las medidas para
reducir la impunidad, es decir, si logran la sancion de los responsables, la reparacion de las
victimas y la reconciliaciéon. Bajo este esquema se podria entender la experiencia
latinoamericana de las comisiones, en especial, para estimar qué tan apropiado puede ser
para el caso colombiano crear una comision. Esta seria una lectura centrada en la
formalidad de estos procesos.

Los casos de por ejemplo Guatemala (Rothenberg, 2012) y El Salvador (Cuya,
2005; Lindo, 2004; Cruz et al., 1998), donde la participacion de grupos guerrilleros y de
estructuras paramilitares en la violencia politica, la importancia de la ayuda de Estados
Unidos al ejército para recuperar el control territorial y algunos intentos para intentar una
salida negociada al conflicto por medio del didlogo con los grupos insurgentes, resultan ser

176). Con relacion a América Latina, en particular en contextos de postguerra en donde la expropiacion o el
monopolio de la riqueza se asocian a la guerra misma, emerge la pregunta por la naturaleza de estas
economias transicionales y la minera como reproducen, aunque transformadas, las violencias del “pasado”.
(No hay alguna relacion de continuidad entre estos “proyectos” de sociedad inacabados en Guatemala o
Salvador y la expansion de la miseria cronica y la maras en el subcontinente, incluso en México?
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ilustrativos para la evaluacion de la creacion de una comision de verdad en Colombia, por
mostrar los aspectos comunes ya mencionados, aunque en Colombia el régimen politico no
sea dictatorial como si en los dos primeros casos. Asi, el caso peruano tendria mds
similitudes con el caso colombiano en el tipo de politicas de seguridad adoptadas para
enfrentar sus efectos y en su articulacion con el narcotrafico.

Asi mismo, es importante reconocer las condiciones de posibilidad que han tenido
lugar en contextos particulares para crear las comisiones de verdad, en particular, por la
articulacion que éstas han generado entre la sociedad civil y el gobierno como participes de
las comisiones. Asi, algunas comisiones de la verdad nacen como el fruto del trabajo
solidario de las organizaciones de Derechos Humanos, que para investigar los graves
hechos de violencia oficial desarrollan un esfuerzo casi clandestino: ejemplo de estas son
Brasil con el trabajo de la Arquididcesis de Sao Paulo, que bajo la direccion del Cardenal
Evaristo Arns elabor6 el Informe Brasil Nunca Mds (Costa, 2014); Paraguay con el Comité
de Iglesias para Ayudas de Emergencias, CIPAE que también public6 una serie de
investigaciones sobre la dictadura de Stroessner bajo el titulo Paraguay Nunca Mads
(Valiente, 2003). También se han formado comisiones independientes para investigar como
en los casos de Panamd (Leis, 1996; Ayala, 1998), Argentina, Chile, El Salvador, Peru,
Bolivia, Brasil y Paraguay. Finalmente, reconocer las comisiones de la verdad creadas por
accion del poder ejecutivo como el caso de Argentina, Uruguay, Chile, Panam4, Peru, El
Salvador y Guatemala™.

Igualmente, ha habido casos en donde las Comisiones de la Verdad se crearon con
fines encubridores, para procurar darle un respaldo moral a la “verdad” oficial. Asi pas6 en
el Peru con la “Comision Uchuraccay”, presidida por el escritor Mario Vargas Llosa en
1983 y que investigé la masacre de ocho periodistas y una guia que los acompané. Asi
como casos en donde la creacién de comisiones no oficiales sirvieron para reconocer que
en las comisiones oficiales atn faltan historia y actores que narrar. As{ lo evidencia el caso
chileno con el Informe de la Comision de Verdad Histérica y nuevo trato con los pueblos
indigenas, la cual se creé mediante el decreto supremo No. 19 del 18 de enero de 2001°° ,
que fue una comision encargada de informar sobre la relacion histdrica entre el Estado y
los pueblos indigenas, que comprendiera tanto a los pueblos que hoy habitan en el
territorio, aquellos desaparecidos, como a los indigenas que han migrado y hoy viven en
ciudades. El informe, aunque en una proporcion pequena, estudia como el régimen
dictatorial que sacudié a Chile afecto a las comunidades indigenas. Queda aun la pregunta
por la naturaleza de otros proceso recientes, como en México.”” Todos estos elementos

> Incluso la més reciente entrega del informe de la Comissdo Nacional de Verdade en Brasil
alrededor del golpe de 1964: http://www.cnv.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=571

56 Acceso en linea http://www.corteidh.or.cr/tablas/27374 .pdf

37 A la fecha de redaccién de este documento, en México comienza a emerger una debate en torno a
la necesidad de esclarecimiento histérico de los abusos del poder en el pasado (a través de su politica de
seguridad en la década de los 70°s) y en el presente, en el que se observa una masiva violacién de derechos
humanos producto de la guerra contra las drogas. En el Estado de Morelos, por ejemplo, recientemente, el 26
de Marzo del 2014, se publica la Ley de Atencién y Reparacién a Victimas del Delito y de Violaciones a los
Derechos Humanos para el Estado de Morelos. Producto de este, la Universidad Auténoma de Morelos crea,
la Unidad de Atencién a Victimas, en una apuesta por socializar los principios generales de verdad, justicia y
reparacion (conversaciones personales Roberto Ochoa Gavaldén, Pablo Romo y Javier Sicilia en el marco del
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relativos al funcionamiento y los objetivos técnicos y politicos son centrales en el
desarrollo de cualquier Comision. Sin embargo, de cara a los apartados anteriores, mi
interés se centra mas en sus conceptos constitutivos, en sus limitaciones epistemoldgicas, y
por tanto, en los espacios que podria abrir.

No obstante lo anterior, primero que todo, se podria afirmar que en Colombia
tendriamos un reto integrador en el marco de una Comision. Diferentes procesos han
gestado una multiplicidad de archivos, y en cierta forma, de narrativas contrapuestas y
contradictorias. Se podria incluso decir que no sélo no hay una version oficial, sino
potencialmente varias (implicitas en los archivos de la Fiscalia, la Procuraduria, las Fuerzas
Militares, el Centro Nacional de Memoria en tanto instituciones nacionales).
Adicionalmente habrian miltiples responsabilidades y diversas definiciones de violencia.™
Véase por ejemplo, la indagacién realizada por el proceso de Justicia y Paz, en ultimas,
centrado, en el mejor de los casos, en los crimenes de un “grupo armado organizado al
margen de la ley” que deslinda las conexiones estructurales entre el poder econdmico y
politico en Colombia y su proyecto de nacién y de desarrollo (Forero 2012; Gutiérrez,
2006; Medina, 2005). Si se lograra realizar una narrativa a partir de estos datos dificilmente
incluirfa los crimenes de estado y posiblemente no explicaria nada del origen del conflicto
social y politico en Colombia (Rishani, 2003).

En este sentido, la Ley de justicia y Paz es y ha sido una ley revisionista en la
medida que decreta el fin del conflicto y reformula los términos de una discusién. Es a la
postre, y en particular en su primera etapa, es un listado interminable de crimenes producto
de una investigacion criminal. Por supuesto, estan las investigaciones de organizaciones de
victimas como el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado o el proyecto
Nunca Mads o la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (cifras en su
mayoria, pero basadas en otras epistemologias), y las del Grupo de Memoria Historica,
mas concentrada en recabar testimonios y emblematizar eventos a través de sus volumenes.
Es evidente que una comision en Colombia debe dar razon no sélo del esclarecimiento de
una cantidad de eventos y violaciones a los derechos humanos de parte de todos los grupos
armados, “legales” e “ilegales” actuando por fuera de la ley, sino que debe operar con una
definicion de violencia que integre diferentes registros, excluidos en otras comisiones, a la
vez que resalte la naturaleza social del dafio al igual que los beneficiarios de afios de una
normalizacién de la violencia que permiti6 crear condiciones de riqueza y de pobreza; es
decir una concepciéon mds integrada, social del dafio. En todo esto emerge, de nuevo, la
dialéctica entre la fractura y la continuidad.

En segundo lugar, quisiera realizar una reflexion adyacente con relacion al tema del
daiio social, es decir, cuando las sociedades instauran lenguajes colectivos del dolor a través
de instituciones concretas. El estudio de la violencia, sobre todo en sus aspectos mds
existenciales plantea, como lo he dicho en otros lugares, una paradoja y una dificultad

Seminario Permanente de Demandas Sociales y Respuestas del Estado para Atencién a Victimas: memoria y
verdad. Las comisiones de la verdad en México: Antecedentes, alcances y contribuciones, Miércoles 24 de
septiembre de 2014, Universidad Auténoma de Morelos, Cuernavaca)

*® De mi trabajo en la Sudéfrica post-apartheid tanto con victimas, como con excombatientes y
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, me qued¢ claro que la Comisidn sirvié no solo para reducir
las mentiras circulantes (que todos los “negros” eran terroristas, entre muchas otras) sino para establecer una
minima verdad: que la violencia del apartheid es un mal moral.
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peculiares: no obstante su inmediatez humana, es dificil de definirla. En su evidencia
inmediata, se reconoce cuando se ve, por asi plantearlo, pero cuando se busca definir, en un
sentido mas abstracto, parece ser un fendmeno que se sale de las manos, que se escurre entre
los dedos como el agua. El conteo de graves violaciones de derechos humanos, en cuanto
arquitectura tedrica para leer y definir la violencia, permite que concepciones estructurales
de la misma, como lo he mostrado anteriormente, se “escurran entre los dedos” de la
evidencia. Prueba de esto es la multiplicidad de términos que se usan y que buscan definirla,
pero sobre los que no existe necesariamente un consenso: violencia fisica, violencia social,
violencia psicoldgica, violencia simbdlica, violencia epistemoldgica, violencia politica,
entre muchos otros términos similares o asociados.

En otras palabras, es un término que circula, que se repite, y cuyos contenidos
sociales, cuyos significados especificos, estan cifrados por la diversidad disciplinaria y por
la experiencia personal y social. Pero, en este orden de ideas, si nos concentramos en ese
intangible que es el lazo social ;qué querria decir violentar una persona o una comunidad?
(Donde comienza lo fisico y donde termina lo simbdlico, o cudndo se confunden? Y, como
lo preguntaba justo al comienzo de este texto, ;qué pasa cuando el tiempo pasa, después de
ocurrir hechos casi inimaginables? ;cudles son sus rastros, sus marcas, sus heridas? ;Cémo
aprenden las sociedades a reconocer estas heridas como heridas? ;Dénde estd la violencia,
donde estd la cicatriz?: jen el pasado, en el presente, en el futuro? o ;en la comunidad?, pero
(en donde exactamente?; ;jen el cuerpo marcado de la persona?, ;en el “cuerpo” de la
comunidad? Y, ;en qué consiste este cuerpo?; y el del desaparecido, cuyo cuerpo es
marcado con la ausencia, ;donde se encuentra?, ;en qué consisten estas comunidades de
dolor?.

Esta serie de preguntas dificiles de contestar, y aparentemente triviales, hacen parte
del elusivo campo de lo que los psicélogos, en sus diferentes vertientes tedricas, han
llamado la experiencia traumdtica, o lo que en Colombia se denomina, mas bien con cierta
vaguedad, el dafio. Se habla entonces de dafo colectivo, de dafio moral, del recuerdo del
dafio, entre otros. Aquella experiencia humana que, en su multiplicidad de posibilidades
vitales, fractura la vida y el orden del mundo mediante el cual se navega en la vida
cotidiana. Trauma, en su etimologia latina, significa herida. Asi, como todo trauma (en un
sentido tanto técnico como mas general), como toda herida, como toda cortada, un dafio a la
integridad del cuerpo, de la mente o de la comunidad (por multiples razones), requiere algin
tipo de reparacion. Sin embargo, la pregunta sobre como se define la herida y como se
define su reparacion es un asunto mas diverso de lo que con frecuencia se considera.

En este orden de ideas, en Colombia la nocién de dafio “colectivo” (un tema
diferente) ha sido un tépico permanente en las conversaciones entre funcionarios. En una
serie de entrevistas realizadas a fiscales del Proceso de Justicia y Paz en el 2012, se
evidencia la dificultad para entender la nocién misma de dafio colectivo (sobre todo cuando
no se usan definiciones formalistas de lo colectivo). En el contexto de Justicia y Paz, por
ejemplo, el fiscal debia comprobar, a través del acopio de informacién y evidencias (basado
en lo relatado por un versionado), que un acto violento (y en este caso, violento quiere decir
criminal en un sentido legal) ha generado efectivamente un dafio colectivo (es decir, a una
comunidad étnica o algun tipo de colectividad definida o reconocida como tal por la ley).
Los fiscales anotan la dificultad para definir no sélo dicho dafio “colectivo”, sino lo que
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implica su reparacion. Lo colectivo se asocia en algunos casos a los bienes materiales
comunitarios o de propiedad de un municipio, de una ciudad o del Estado en general: un
centro comunitario, una cancha de fitbol, un hospital. Infraestructura que en algunos casos
fue destruida durante la guerra misma, aunque obviamente no se reduce a aspectos
materiales: la destruccion de una comunidad acarrea imponderables, desarticulaciones
familiares, etc.

Asi mismo, como en otros contextos, se habla de reparaciones simbdlicas, no
materiales (del proyecto de vida y del lazo social) pero que involucran la comunidad en una
especie de comunidad de sentido. Se mencionan entonces las conmemoraciones, las fechas
por establecer como mojones temporales en el proceso de violencia, los cambios de nombres
de las calles que establecen mapas del pasado, entre otras medidas que ya se han convertido,
incluso, en plantillas aplicables a diversos contextos nacionales: mapas de memoria,
cartografias de memoria, etc. No obstante la oscilacion entre lo material y lo inmaterial que
cifra indefectiblemente este debate (raras veces los expertos en patrimonio nos hablan de lo
inasible como patrimonio de la nacion), el establecimiento de estos modos de reparacién no
estd, en absoluto, exento de polémicas entre las comunidades de victimas. De hecho, es de
estas polémicas y confrontaciones (por ejemplo, con respecto a la “propiedad del pasado”, a
la “voz” de los muertos, a quienes los “representan” o quien “habla” por ellos cuando no
pueden) de las que estd hecha la memoria.

En suma, cuando se ve este escenario, es evidente que al menos nos hace falta una
reflexion mdas profunda sobre los registros personales, intersubjetivos, productivos,
econdmicos y morales que constituyen lo que llamaria de manera integral el daiio social: la
fractura de las relaciones de projimidad, de cercania cognitiva, del orden fenomenoldgico
del mundo, de la manera como la cicatriz se confunde con el cuerpo. La pregunta no sélo
tiene que ver con los efectos que la guerra ha tenido en una sociedad (y que son
cuantificables), con las maneras como se normalizd, y con personas concretas la sufrieron.
Me refiero por el contrario a algo quizas mas insondable que tiene que ver con la confianza,
con las modulaciones que esta tiene en la vida diaria: es esta dimension vincular del dao,
en el tiempo y en el espacio, lo que me interesa: la confianza, la empatia, la cooperaciéon que
fractura la violencia. Quizdas, en algin momento de este proceso, la vida de estos conceptos
se desplace del ambito de lo inimaginable al ambito de lo posible.
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