Democracia y Derechos Humanos. Claves de la reconfiguracion de la izquierda
uruguaya, (1980 —2014).

Resumen

Esta investigacion tuvo como objetivo analizar la reconfiguracion de la izquierda
uruguaya en los ochenta a partir de la resignificacion de la democracia y la emergencia
de los DDHH. Ambos paradigmas desarrollados desde los ochenta se complementaron
mutuamente y permitieron una serie de cambios a la interna de la izquierda: nuevos
discursos y nuevas practicas que produjeron una nueva forma de hacer politica y las
posibilidades de ampliar la agenda de la izquierda hacia otras cuestiones que superaban
la preocupacion por la desigualdad de clase. En este proceso se socializé una nueva
generacién, que en su lucha principal contra la dictadura, fue la que mejor supo
implementar nuevas practicas politicas democraticas y construir espacios compartidos
entre distintos sectores de izquierda. Este fendmeno se dio en los primeros afios de la
década del ochenta y significo la semilla para una agenda de izquierda que seria
ampliada muchisimos afios después. Los 90 fueron la década perdida en materia de
DDHH dejando un manto de silencio e impunidad dificil de romper. Los dos gobiernos
del Frente Amplio reactivaron la agenda de DDHH aunque no colmaron en modo
alguno las expectativas. La nueva agenda de derechos lleg6 para quedarse dentro de la
izquierda uruguaya, pero aquella causa sagrada de los DDHH quedé relegada en el
propio laberinto de la izquierda.

Prefacio

Naci en 1980, seis meses antes que la ciudadania uruguaya le dijera NO a la
permanencia de los militares en el poder. Tengo algunos recuerdos cantando “se va a
acabar, se va a acabar....”, saltando al ritmo de borom bom bom, el que no saltaaaa es
un boton” y golpeando la olla parada en la puerta de mi casa. Escuché a Los
Olimarefios, los casettes de Wilson y vi llorar a mi madre el dia que murié Zitarrosa.
Canté y bailé como loca La Bamba en el Referéndum de 1989, me dormi entre lagrimas
en el 2009, cuando una vez mas, la ciudadania optd por la permanencia de la Ley de
Caducidad.

Claramente soy hija de una generacion marcada por la dictadura y su salida. No hay
dudas que incluyo a los DDHH dentro del universo simbélico de la izquierda.

Conozco relativamente bastante sobre la izquierda que no queria la democracia
uruguaya en los sesenta y la que crecid en ella luego de los noventa. Sin embargo, muy
poco supe de la izquierda de los ochenta, aln siendo una parte tan importante de la
historia general y de la mia en particular. Generaciones y generaciones hemos
continuado pensando e interpretando a la izquierda en clave sesentista y nos hemos
salteado una década entera sin saber bien por qué.

Este primer abordaje tiene como objetivo general reconstruir aquellos afios desde sus
cddigos y tiempos propios. En primer lugar por respeto a quienes ahi estuvieron. En
segundo para comprender el por qué del rezago en los estudios sobre los ochenta. En
tercero para conocer en que condiciones, los DDHH y la nueva agenda de derechos se
inscribieron en la matriz de la izquierda posdictadura y conviven en ella.



Introduccién

La “era progresista”, como denominaron algunos cientistas politicos al momento
historico en que la izquierda uruguaya accederia y se mantendria en el gobierno, implicd
la construccion de una agenda politica innovadora y la emergencia de una nueva
sensibilidad ante ciertas teméticas antes suspendidas o invisibilizadas. En este proceso
los términos democracia y DDHH se tornaron protagonistas. El primero no
decodificado como la recuperacion del paraiso democréatico perdido y el “cambio en
paz” de los primeros gobiernos posdictadura, sino como el proceso sustantivo a través
del cual construir un proyecto politico que permitiera la consideracién equitativa de
todos y todas las ciudadanas. El segundo, los DDHH, fue aquel término utilizado
primero para reclamar justicia respecto a los crimenes del terrorismo de Estado, para
pasar luego a designar la necesidad de permitir el ejercicio de los derechos de quienes
pudieran encontrarse en situacion de subordinacion.

La emergencia de estas nuevas ideas y discursos fue fruto de un largo proceso
iniciado décadas atras cuando la izquierda retornd a la escena politica luego de la
dictadura. Los afios 80 se constituyeron como el momento politico en el que la izquierda
discutio sobre el pasado y el porvenir, en donde se fue delineando una nueva agenda de
izquierda y se alojé a una nueva generacién politica. La generacién del 80, es aquella
que se socializé luchando en contra de la dictadura y gradualmente incorpor6 la agenda
de DDHH a sus principales reivindicaciones. Parte de la agenda actual es discutida y
elaborada por integrantes de esta generacion. En el futuro cercano probablmente serén
quienes asuman en forma creciente los cargos ejecutivos de gobierno.

El objetivo de esta investigacion consistio en analizar a la izquierda uruguaya
desde una perspectiva generacional desde lo que se considera las claves de su
reconfiguracion: la resignificacion de la democracia y la emergencia de los DDHH.
Respecto al primer aspecto, la generacion del 80 es fundamental en la medida que la
principal causa por la que militaron quienes la integraron era la derrota de la dictadura y
la conquista de la democracia. A diferencia de quienes militaron en los 60, el objetivo
no era alcanzar la revolucion, sino instalar un régimen que garantizara la libertad para
participar politicamente y la democracia fue identificada como el modelo para lograrlo.
En segundo término, la generacion del 80 es importante para comprender la emergencia
de la agenda de DDHH porque muchos jovenes ademas de ser parte de las
organizaciones partidarias de izquierda, conformaron la base militante de
organizaciones de DDHH y se movilizaron masivamente en 1989 cuando el
Referéndum para derogar la Ley de Caducidad.

Esta propuesta partié del interés en realizar un aporte al campo de conocimiento
de los estudios del pasado reciente a distintos niveles. En primer lugar tiene como
proposito recuperar el papel protagonico que la izquierda partidaria ha tenido en la
conformacion de un nuevo discurso en el que la democracia y los DDHH se tornaron
centrales. En segundo término pretende reconstruir una época, los afios ochenta, que ha
sido escasamente estudiada y en tercer orden analizar el rol de una generacion politica
respecto a la cual la academia uruguaya también tiene una deuda pendiente.

Cuando buscamos comprender la evolucion de la agenda de los DDHH en
Uruguay encontramos una biblioteca compuesta por informes de organizaciones no
partidarias, centros de investigacion y asesoramiento juridico a victimas del terrorismo
de Estado, textos testimoniales e investigaciones cientificas ancladas en los estudios
sobre memoria y en las luchas de los movimientos sociales. Estos ultimos son



claramente los actores protagonistas de los estudios centrados en los derechos humanos
y el pasado reciente. La compilacién realizada por Demasi y Yaffé (2005) y el texto de
de Maria Eugenia Allier Montafio (2010) son los aportes mas completos y los ejemplos
mas representativos de este enfoque. En el caso de Uruguay, la sancion de la Ley de
Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado en diciembre de 1986 y su fallido
intento de derogacion en 1989, significaron que la agenda de DDHH quedara supeditada
a la “resolucion” de la Ley de Caducidad y por tanto los estudios realizados sobre dicha
agenda también hicieron foco de atencion en la justicia penal y las acciones impulsadas
por distintos actores en torno a ella (CIU 1987, Delgado 2000, Lessa y Fried
Coord.2011, Marchesi Coord. 2013).

Sobre la izquierda uruguaya, contamos con una importante literatura que nos
permite comprender su recorrido en los sesenta (Gatto 2004, Rey Tristan 2006, Aldrighi
2009, de Giorgi Cardona 2011, Leibner 2011, entre otros) y desde el 89 en adelante
(Garcé 2006, 2012, Garcé y Yaffé 2004). Sin embargo carecemos de estudios que
aborden la década del 80 con la izquierda como protagonista. De esta época, sélo
contamos con aquellas investigaciones que centraron el foco de atencion en la transicion
politica en América Latina. Estos estudios analizaron las condiciones institucionales
para las transiciones en cada contexto nacional (O'Donnell, Schmitter y Whitehead
1988, Pizzorno et al 1985). En el caso uruguayo el analisis institucional prest6 especial
atencion a los actores representantes del régimen de facto y de los partidos politicos y
sus respectivas cuotas de poder (Aguiar 1984, Rial 1984, de Riz 1985, Gonzalez 1985,
Rama 1987, Achard 1992). En estas interpretaciones la izquierda partidaria era un actor
mas que entraria en escena como Ultimo recurso de las FFAA en frenar el triunfo de uno
de los dos partidos tradicionales — el Partido Nacional- quien contaba con Wilson
Ferreira como lider desafiante (Gillespie, 1985).

En este sentido, no contamos al dia de hoy con investigaciones que nos permitan
comprender los 80 y el proceso interno de reconfiguracion de esta fuerza politica luego
de la dictadura. A través de los estudios clasicos de la ciencia politica vernacula hemos
podido comprender la reconfiguracién de la izquierda en términos de su estrategia
politico-electoral y su corrimiento hacia el centro en el espectro ideoldgico luego de
1989. Sin embargo no contamos con investigaciones que nos permitan reconstruir las
discusiones internas, las distintas etapas por las que fue transitando la izquierda en los
primeros ochenta y la construccion de una nueva agenda politica. Como ya se sefialé
varias razones nos impulsan a realizar este andlisis desde una perspectiva generacional.
Las escasas perspectivas generacionales sobre la izquierda en Uruguay (Varela 2002,
Markarian 2012) nos cuentan sobre la generacion de los jovenes en el sesenta, pero no
sobre los del ochenta.

Al revisar este estado de la cuestion sobre esta decada, la izquierda y los DDHH,
parece clara la brecha existente en algunas tematicas y enfoques interpretativos. Este fue
el motivo de la investigacion que aqui se presenta y que buscé reivindicar el rol de la
izquierda en los ochenta, reconstruir un momento politico y repensar sus margenes
temporales mas alla de las etapas de la transicién, comprender a la izquierda superando
una perspectiva institucionalista anclada en incentivos electorales y esculcar a una
izquierda en transicién y a generacién que fue protagonista de la época.

Intentando realizar una contribucion en este sentido, otros trabajos anteriores (de
Giorgi Cardona 2013) y este texto, centran la atencion en lo que le sucede a la izquierda
en los ochenta y en particular a una generacién politica. Esto implica contemplar tanto
el afuera como el adentro, es decir, la izquierda en un contexto politico marcado por
otros actores y la transicion politica, asi como la izquierda en su proceso de discusion
interna, en el despliegue de sus préacticas y sus espacios de circulacion.



A diferencia de los enfoques mas clasicos, mas alla de los condicionamiento
externos o internos que la izquierda debid sortear, el rol protagénico fue el resultado de
una capacidad de agencia mas que importante que le permitié retornar a la escena
politica y continuar contestando el esquema bipartidista que habia comenzado a desafiar
previo al golpe de Estado. La izquierda partidaria y la generacion del ochenta no sélo
aprovecharon las oportunidades que la transicion politica fue abriendo, sino que
generaron directamente la presién para la apertura de nuevos espacios de participacion.

La resignificacion de la democracia y la emergencia de la agenda de los DDHH
lleg6 con la izquierda, en el marco de la definicion de nuevas estrategias politicas,
transformaciones ideoldgicas y diversas narrativas del pasado reciente. Cada sector que
integra la izquierda uruguaya nucleada en el Frente Amplio, participd de este proceso y
aportd de diversas formas a la reconfiguracion de la izquierda. En cualquier caso, es
decir, en cada sector politico, fue clave la participacion de una nueva generacion para
garantizar el retorno temprano a la escena politica.

Contemplar que el Frente Amplio es un crisol de ideas y tradiciones de la
izquierda uruguaya es imprescindible, fundamentalmente porque el derrotero de la
generacién de los 80 y la agenda de los DDHH estara marcada por las disputas
estratégicas y las discusiones tedricas a la interna de la izquierda. Los tempranos
ochenta, 1980-1984, seran el momento politico clave para la emergencia de esta
generacién protagonista de la lucha contra la dictadura y que circulard por muchos
espacios en los que las demandas de los DDHH, principalmente el reclamo de amnistia
para los presos politicos, se tornd central. Sin embargo, el retorno de la democracia sera
acompanfado del retorno de la sectorizacion de la izquierda.

El Referéndum de 1989 ubicara a los DDHH como causa comin de la izquierda,
al igual que lo habia sido la democracia en los primeros afios de transicion. En esta
instancia la izquierda se reencontrard y sus militantes volveran a participar de un
espacio compartido confiando en las reglas democraticas. Sin embargo la derrota del
voto verde significara la desilusion mas temprana de la democracia que sufrira toda la
izquierda, pero fundamentalmente aquella que mas confiaba en el voto popular: la
generacién del ochenta. A partir de este momento, la agenda de los DDHH en Uruguay
estara delineada por los condicionamientos externos a la izquierda, el mas claro el la
Ley de Caducidad, y por las discrepancias filosoficas y estratégicas a la interna del
colectivo.

Este texto se estructura en tres apartados. En el primero se describe a la generacién
del ochenta, repasando trayectorias, espacios de circulacion y practicas politicas. En esta
seccion también podremos pensar otro orden temporal para pensar el retorno de lo
politico al espacio publico distinto al relato generalmente aceptado de las sucesivas
etapas de la transicién de la mano de los partidos. Veremos como la generacion del
ochenta serd reabsorbida por la dindmica interna del Frente Amplio y quedara
invisibilizada. Por dltimo y asociado al fendbmeno anterior, esta seccion realiza una
mirada politico-partidaria a la interna de los DDHH, buscando comprender en qué
medida la generacion del ochenta se socializ6 en esta causa y en qué condiciones
despleg6 acciones a su favor.

En el segundo apartado de este documento estara dedicado a la tematica de los
DDHH desde 1985 en adelante prestando especial atencion a la izquierda y las
transformaciones que se fueron sucediendo respecto al tema. En esta seccion la
generacion del ochenta se diluye como objeto de estudio y como resultado de la
transicion politica. El protagonismo es el derrotero de los DDHH en una historia que
vista desde la interna de la izquierda resulta mas que compleja al entrelazarse estrategias
electorales con relatos del pasado en disputa.



En la tercera seccion se aborda brevemente la agenda de los nuevos derechos en
su relacion con la agenda de los DDHH vy la generacion del ochenta. Esta es una
oportunidad para pensar las discusiones a la interna de la izquierda, tanto en términos
ideolégicos como generacionales. El apartado finaliza con nuevas interrogantes que
plantean la necesidad de reconstruir la emergencia de la nueva agenda de derechos
desde los debates obturados en la izquierda de los ochenta.

La izquierda uruguaya en los 80
Creencias, valores y préacticas de la nueva generacion.

Si pensamos en los terribles efectos de las dictaduras latinoamericanas a partir de
los fendmenos mas conocidos como la prision, el exilio y la desmovilizacion, podemos
suponer que grandes contingentes de poblacion quedaron al margen de lo politico
durante un largo periodo y que los regimenes autoritarios lograron consolidar
generaciones del silencio. Sin embargo, cuando nos dedicamos a esculcar las diversas
etapas de la dictadura y los ultimos afios de este periodo que desembocaron en la
transicion politica, podemos apreciar que hay mas de un matiz, y que adn en dictadura
se buscaron activamente las oportunidades para mantener cierta participacién politico-
social.

En Uruguay, luego de un periodo de creciente autoritarismo de la mano del
presidente Jorge Pacheco Areco y de los dos primeros afios del gobierno de Bordaberry,
en 1973 se instalo la dictadura, que fue desarticulandose a partir de un largo proceso de
transicion politica. Para algunos la transicion democrética finaliz6 en 1985 con la
asuncion de Sanguinetti (Rama 1987, Lanzaro 1996), mientras que para otros esto
sucedi6 en 1989 o 1990, con la asuncién del primer gobierno electo democraticamente
sin candidatos proscriptos (Caetano y Rilla 1987). En cualquier caso, en donde no hay
desacuerdo es respecto al inicio de la transicion democratica: el plebiscito de 1980. En
esta instancia el poder militar sometié a consulta una propuesta constitucional que
pretendia instalar un sistema con caracteristicas democraticas pero controlado por la
fuerza militar®. La consulta publica se realiz6 el 30 de noviembre de 1980 y la propuesta
oficialista fue rechazada, un 58% de la poblacion voté en contra del proyecto.

A partir de esta instancia se inicié una prolongada transicion democratica donde
la oposicion fue teniendo cada vez mayor capacidad de presion. La historia politica ha
relatado esta etapa con hitos que hacen a la creciente participacion de los partidos
politicos en la escena publica. Asi se describe como luego del plebiscito de 1980, el
segundo hito fueron las elecciones internas de 1982 que permitieron el retorno de los
partidos politicos tradicionales, pero de alguna manera también el del Frente Amplio ya
que la convocatoria de Seregni a votar en blanco y “marcar presencia” garantizo la
visibilidad de la izquierda®. EI 28 de noviembre 1982 se realizaron las elecciones
internas de estos partidos politicos con voto no obligatorio. Los resultados de esta
convocatoria fueron nuevamente adversos para las autoridades castrenses, no sélo por la

! Este proyecto proponia la eleccion de la presidencia entre candidatos del Partido Colorado y el Partido Nacional (y
la exclusion implicita del Frente Amplio), un tribunal militar con potestades de juzgar a los legisladores e intervenir
en desacuerdos entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo, la sustitucién del sistema de representacion
proporcional por el principio mayoritario en las Camaras, un Consejo de Seguridad Nacional controlado por militares
y eliminacion autonomia departamentales y universitaria. (Rama, 1987:204)

2 El 7% de la poblacién a nivel nacional y el 14% en Montevideo representd el voto en blanco. Por su parte el
Partido Nacional alcanz6 en Montevideo mas de la mitad de los votos, probablemente con muchos votos frentistas
gue no siguieron el mandato de Seregni y votaron por el sector que representaba a Wilson en el marco del proceso de
Convergencia Democratica que se habia dado en el exilio entre Wilson y el Partido Comunista.



participacion del 60,5% de los ciudadanos en una instancia con mucha desinformacion,
ciudadanos exiliados y voto no obligatorio, sino por el retorno de figuras politicas que
se habia pretendido desplazar. Como sefiala Rama (1987: 209) la primacia obtenida por
los partidos tradicionales en las negociaciones y las elecciones internas de estos
conducian a la idea de que en las elecciones nacionales el Frente Amplio no participaria.
Sin embargo el escenario fue cambiando y para las instancias siguientes de la transicion
el nuevo partido que desafiaba el bipartidismo estaria presente. En este proceso una
nueva generacion politica se hizo protagonista y le permitié a la izquierda partidaria,
que se encontraba ilegalizada y con sus principales dirigentes presos o en el exilio,
retornar a la arena politica. En 1983 grandes movilizaciones como el 1° de mayo, la
marcha del estudiante y el acto del Obelisco permitieron dejar en evidencia el poder de
movilizacion y convocatoria de la izquierda. Las negociaciones del Club Naval
constituyeron el Gltimo momento de acuerdos formales previo a las elecciones de 1984.
En estas no particip6 el Partido Nacional ya que la proscripcion de Wilson habia sido el
punto clave del desacuerdo. Sin embargo esta vez quien pudo participar de las
negociaciones fue la izquierda a costa de pagar con la proscripcion de Liber Seregni. En
noviembre de 1984 se realizaron las elecciones con la concurrencia de todos los partidos
politicos pero con candidatos proscriptos: Jorge Batlle, Wilson Ferreira Aldunate y
Liber Seregni.

El retorno a escena de los partidos politicos y fundamentalmente de la izquierda
partidaria estuvo precedido de la apertura de diversos espacios de participacion y
movilizacién que se fueron generando paulatinamente a partir de la presion ejercida por
aquellas generaciones que se habia pretendido desmovilizar. A la hora de definir a la
generacion del 80, en esta investigacion se ha optado por un criterio amplio que incluya
a todos aquellos y aquellas jovenes que fueron protagonistas de la transicion politica.
Esto implica comprender tanto a quienes tuvieron actividad clandestina en los ultimos
afios del setenta, como a quienes ingresaron a lo politico desde espacios legales en los
tempranos ochenta. Mas alla de estas diferencias en términos de experiencia politica y
de diferencias etarias, todos se socializaron y militaron en contra de la dictadura y con el
objetivo final de la democracia, esta es la clave para comprender a este amplio
colectivo.

En general son quienes se encontraban entre los 18 y los 20 afios de edad en los
ochenta, que habian podido votar en el plebiscito o que tenian posibilidad de votar en
las elecciones de 1984 por primera vez. Sin embargo, también fueron parte de esta
generacién algunos jovenes que cayeron presos y salieron a fines del setenta o que se
exiliaron con sus padres y que su reinsercion los llevé a vivir una experiencia politica
como protagonistas junto a otros de menor edad.

Para muchos de estos jovenes los primeros afios de dictadura coincidieron con el
inicio de su educacion secundaria. Si en épocas anteriores el ingreso a este nivel
educativo implicaba tomar contacto con los espacios de participacion politica del
ambito estudiantil, en dictadura esta posibilidad claramente estaba cancelada. Quienes
asistieron a las instituciones de la ensefianza publica debieron enfrentar las duras
medidas de control disciplinario, cumplir con las exigencias del uniforme y del pelo
corto los varones, la prohibicion de realizar cualquier tipo de reunion y soportar la
ausencia de docentes de alto nivel expulsados por el régimen, entre otros controles. En
estas condiciones las oportunidades para participar de cualquier actividad politica
tendian a cero, a pesar de algunos nucleos de una minima actividad clandestina que
permanecié en ciertos centros educativos importantes liderados por la Uni6n de
Juventudes Comunistas (UJC).



Por otra parte, quienes tuvieron la oportunidad de asistir a centros de educacion
secundaria privados en Montevideo, tuvieron una experiencia educativa en una clave
menos represiva que la de la educacién puablica. Estos jovenes pudieron contar con
docentes de notoria trayectoria de izquierda expulsados por la dictadura, transitar por
espacios sociales y culturales que desde los colegios privados se impulsaban y por tanto
tener una experiencia social, que si bien no era politica, permitia cierto intercambio de
informacion, socializacion y discusion. En esta direccion fue particularmente interesante
la experiencia en los colegios privados confesionales como el Juan XXIII, las
Dominicas, el Seminario, entre otros, que transportaron a los jévenes a ciertos espacios
sociales cristianos como los grupos de reflexion en las parroquias que liderados por
curas o laicado progresista, se constituian en espacios de contacto con la agenda politica
de la izquierda uruguaya.

A fines del 70 se produjeron algunas pequefias transformaciones que corrian
algunas fronteras para cierta participacion social. A nivel del espacio sindical se
autorizé el funcionamiento de comisiones paritarias por empresas que mas tarde en
1981 fueron reconocidas en la Ley de Asociaciones Profesionales. Esta norma, a pesar
de las intenciones de la clpula militar, abrié diversas oportunidades para las
organizaciones sociales, tanto para la reorganizacién del movimiento sindical como para
el surgimiento de nuevas organizaciones sociales.

Ademas de estos pequefios cambios, aquellos jovenes que habian iniciado su
adolescencia con la dictadura fueron culminando esta etapa y llegaron a nuevos
ambitos, tanto al mundo laboral como al estudiantil. Entre las nuevas condiciones y la
llegada de esta generacion que las supo aprovechar, se comenzaron a abrir nuevos
espacios y desplegar nuevas practicas, que primero se ubicaban en una situacion liminal
entre la clandestinidad y la legalidad para luego pasar en el 83 y 84 a la legalidad.

En el ambito sindical y estudiantil, la izquierda comunista y socialista, mucho mas
la primera que la segunda, habia buscado la sobrevivencia del movimiento sindical y
estudiantil a través de estructuras clandestinas que realizaban acciones puntuales
dejando marcas de presencia militante como volantes y pintadas fugaces en fechas
precisas 0 que reclamaban la libertad de camaradas detenidos. Ademas desde las
estructuras clandestinas se preparaba y difundia material de prensa como Jornada
(FEUU), Carta (PCU) y el Estudiante Libre (AEM). Aunque no podemos dimensionar
el impacto de estas acciones, de algin modo llegaban al espacio publico como lo
documentaba permanentemente la Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia®
cuando se encontraba con los volantes, las pintadas o incautaba ejemplares de la prensa
clandestina.

Algunos jovenes percibieron estas sefias, se dieron cuenta “que pasaban cosas” y
buscaron activamente vincularse con aquellos indicios de actividad politica. En estos
casos, se impregnaron de ciertas pautas de la militancia clandestina* y realizaron un
aprendizaje junto a generaciones mas adultas aquellas con experiencia politica antes del
73 y que tenian las cualidades necesarias para militar clandestinamente, como las tenia
“Gabriel”: alguien con experiencia, cauto, precavido, meticuloso, frio, callado y
tranquilo (Memoria de Semana 83, 2003:54). Este era un sector de jovenes que
trabajaba o estudiaba a la vez que militaba clandestinamente en 6rganos llamados
“comandos”, con nombres falsos y con estrictos criterios de compartimentacion. Fueron
quienes rapidamente tomaron contacto con la estructura clandestina de la UJC, se
formaron te6ricamente en algunas casas particulares y escucharon “el informe” de
Arismendi a través de las radios internacionales.

% Investigacion Histérica, Cronologia de hechos. Partido Comunista.
4 Sobre la clandestinidad del PCU y la UJC ver Gol del pueblo uruguayo. Crece desde el pie 2012.



“Todas las directivas del partido. Religiosamente escuchabamos radio
internacional. Tenias que comprar una radio onda corta en donde recibias las sefiales
internacionales, radio Moscu, radio Berlin, radio La Habana. Ahi hablaban los
compafieros del partido®”.

Estos jovenes bregaron por el mantenimiento de las estructuras previas al golpe de
Estado como la Central Nacional de Trabajadores (CNT) y la Federacion de Estudiantes
Universitarios del Uruguay (FEUU). Lamentablemente también fueron las Gltimas
victimas de la represion, jévenes de alrededor de 20 afios que pasaron por la tortura
extrema y la carcel en pleno proceso de transicion democratica®.

En paralelo a estas trayectorias, otros jovenes buscaban otras formas de
participacion o no se sentian convocados a participar en estructuras clandestinas o
lideradas por estructuras partidarias de la izquierda tradicional como el PCU. Para estos
jovenes el incentivo era poco y el riesgo muy grande como sefialaba un entrevistado:

“Era demencial, éramos 4 gatos locos, facilmente vulnerables, en un mar de gente que
nadie sabia que existiamos para hacer acciones que no iban a ningun lado, se hacia
alguna volanteada que firmaba FEUU, pero ta, eso era riesgosisimo, te podian agarrar,
procesar y generaba cero efecto yo no iba a arriesgar mi vida por tres volantes, el riesgo
era muy grande y el efecto ninguno™’.

Desde estos posicionamientos comenzaban a buscarse otras formas de establecer
contactos y organizacion para la participacion que conducirian a una paulatina conquista
de los espacios de participacion en la legalidad.

“Habia que hacer un cambio de estrategia, lo de la clandestinidad ya no caminaba y
habia que actuar en publico porque las presiones que los milicos estaban recibiendo
tenian que ver con eso, se les hacia mas dificil reprimir una manifestacion publica, a los
clandestinos no, tenian hasta legitimidad para reprimirlos, «ven que son gente que esta
escondida» etc.. En cambio si vos venias y te presentabas como una organizaciones de
estudiantes, de obreros, no, eso no pasaba y eso dio origen a grandes polémicas. La
FEUU y la CNT habian sido disueltas, entonces qué hacer, lo primero no fue usar la
sigla vieja, eso generd muchas lio, nos acusaban de ser amarillos incluso. Pero esa linea
se fue imponiendo y resulté®,

Este tipo de iniciativas fueron impulsadas por sectores de la izquierda no
comunista, resistian la organizacion clandestina y buscaban otros canales que
permitieran una participacion legal y por fuera de estructuras partidarias.

“Tenian una cabeza muy fresca, no venian con la impronta que tenia yo que venia de la
clandestinidad, y de fines de los 60, marcados por la clandestinidad, una concepcion del
mundo muy encerrada, por organizaciones con un debate limitado, donde recibias la
linea y tenias poca capacidad de proponer cosas. Esa generacion a mi me hace mucho
bien. Una generacion sin miedos y sin tantos preconceptos ideoldgicos, con otra cabeza,

® Susana

6 Las dos Ultimas detenciones se produjeron en 1981 y 1983. En la de 1983 detuvieron a 25 jovenes que
fueron terriblemente torturados y permanecieron en prision hasta fines de 1984.
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una generacion muy fermental. Ellos son unos cinco afios mas jévenes que yo y hacen
una diferencia feroz, sobre todo por su practica cotidiana”.

En el &mbito estudiantil, el examen de ingreso en la Universidad condujo a la
apertura de academias para preparar a los jovenes y en este contexto surgieron
academias gratuitas impulsadas por los propios estudiantes, como las que preparaban el
ingreso para medicina o ingenieria. Claramente, en un contexto de nula actividad social
y politica, las academias se transformaron en centros de confluencia de jovenes y de
reunion que capitalizaban a un movimiento estudiantil en ciernes. En algunas facultades
también se crearon las cooperativas de apuntes de las clases teoricas y esta plataforma
organizativa para cobrar y distribuir los apuntes entre el estudiantado también era otro
espacio de encuentro.

Esta generacion fue en gran parte la base social que milité por el plebiscito de
1980 y que busco todas las oportunidades para expresar el NO a dicha propuesta de
reforma constitucional. Los jovenes organizaban encuentros sociales y culturales en los
que se buscaba toda oportunidad para expresar la palabra no, por ejemplo recitales con
el mes de la consulta, noviembre, en donde se resaltaban las dos primeras letras. Estos
jovenes eran los que circulaban por toda la ciudad y pegaban al bajarse del émnibus los
stikers que decian No. Eran quienes concurrian a los festivales de musica autorizada y
los primeros en escuchar “A redoblar”, icono de la transicién politica.

Luego del plebiscito de 1980, la busqueda por espacios legales de participacién
fue cada vez mayor. A nivel estudiantil comenzd el movimiento de las revistas
universitarias®, aquellas en las que se difundia articulos cientificos, novedades
académicas y que paulatinamente daban lugar a una agenda del movimiento estudiantil
y luego a la agenda politica de la transicion.

La Revista Dialogo Universitario comenz6 a salir en 1981, era una revista de
distintas facultades y que sirvié para fortalecer los vinculos. A fines de 1982, las
interrelaciones habian crecido y comenzaron a realizarse algunos asados que
desembocaron en la idea de conformar una asociacién de estudiantes en la que luego
confluyd no solo el movimiento estudiantil de la universidad, sino también de
secundaria y del interior del pais. De acuerdo a la linea definida del “trabajo legal” la
denominacién debia tomar distancia de aquellas utilizadas en el periodo pre-dictadura y
ser lo mas despolitizada posible. Con esta intencion se fundé ASCEEP, la “Asociacién
social y cultural de estudiantes de ensefianza publica”, una iniciativa que partia de
sectores de la izquierda no comunista, radicados en la facultad de Derecho. El 30 de
abril de 1982, se fundé la asociacion con 50 integrantes y al poco tiempo adhirié a miles
de estudiantes que buscaban un lugar en donde expresarse.

La estrategia de la legalidad parecié resultar exitosa para convocar a la
participacion de una nueva generacion. En 1982 se creo la Asociacion Social y Cultural
de Estudiantes de Ensefianza Puablica (ASCEEP), el Plenario Intersindical de
Trabajadores y diversas organizaciones de la sociedad civil, entre las principales
aquellas vinculadas a los DDHH. Fue a través de estos diversos espacios que la
izquierda partidaria retornd al espacio publico y pudo demostrar su capacidad de
movilizacidn y convocatoria.

Aunque las elecciones internas de 1982 habian restituido el rol a los partidos
politicos tradicionales (Partido Colorado, Partido Nacional mas la Unién Civica), la

% Balance (Ciencias Econémicas), Trazo (Arquitectura), Siembra (Agronomia), Estamos (Secundaria),
Ypacuando (IPA), Catalisis (Quimica), Causa (Derecho), Encuentro veterinario (Veterinaria), Integrando
(Ingenieria), Boletin El Biho (Humanidades), Salud (Medicina).



transicion no lograba ser liderada Unicamente por estos actores. El 13 de mayo de 1983
comenzaron las negociaciones entre dichos partidos en lo que hoy se recuerda como las
negociaciones del Parque Hotel. Sin embargo estas pronto fracasaron ante la falta de
entendimiento entre los delegados de las Fuerzas Armadas y los partidos politicos®. En
este contexto de interrupcion de las negociaciones fue creciendo la movilizacion y la
izquierda a través de los diversos espacios en los cuales podia participar, no como
partido pero si a través de una nueva generacion.

En septiembre de 1983 los estudiantes consiguieron el permiso para manifestarse
publicamente y realizaron una marcha que cont6 con alrededor de 50.000 jovenes y
culminé en el estadio Franzini con una proclama que reivindicaba el movimiento
estudiantil y decia “no somos la generacion del silencio”.

En este proceso crecié el bloque opositor a la dictadura que cristaliz6 en el Acto
del Obelisco en 1983. La calle habia sido ganada, los espacios de participacion crecian y
una nueva generacion se preparaba para votar por primera vez en 1984.

Espacios de circulacién para una nueva generacion

La dictadura habia ilegalizado organizaciones politicas, organizaciones sociales,
prensa y todo ambito de encuentro y discusion. Sin embargo algunos resquicios para la
participacion habian logrado sobrevivir a nivel territorial, como las cooperativas de
viviendas de ayuda mutua (FUCVAM) en las que se continuaban las reuniones que
tenian por objetivo la gestion de las viviendas, pero que también se transformaban en un
espacio para discutir algunas cuestiones politicas. A su vez el ambito barrial fue
especialmente importante para la emergencia de grupos informales dedicados a
solucionar aspectos cotidianos como fueron las ollas populares y los pequefios grupos
de mujeres que comenzaron a organizarse en algunos barrios y recolectaron alimentos o
ropa para los presos politicos. Estos grupos se constituyeron en germen de una
resistencia informal que posteriormente fue capitalizada en otras organizaciones y que
involucrd a un sujeto/a antes marginado de lo politico, como fueron las mujeres que
posteriormente se organizarian a partir de esta experiencia en grupos especificos®?.

En el mismo ambito barrial y desplegada por toda la ciudad de Montevideo, fue
crucial la red de la iglesia a través de sus parroquias y grupos de reflexion. Desde la
estructura territorial de la iglesia, pudieron concretarse miltiples encuentros y organizar
actividades que no tenian espacios en los que desplegarse. Varios curas en las
parroquias brindaron la posibilidad de hacer las copias de los apuntes de la universidad,
luego las copias de los volantes y de tantos materiales que sirvieron para la difusién de
informacién que denunciaba la dictadura o convocaba a la organizacion. Muchas
parroquias y los grupos de reflexion que ahi se desarrollaban se constituyeron en
espacios de intercambio de informacién y discusion de la agenda politica. La parroquia
de Conventuales es el paradigma de este fendmeno, en ella comenzaron a realizarse
algunas reuniones, a ensayar las primeras murgas estudiantiles y a estructurarse las
primeras organizaciones sociales que saldrian al espacio legal en los primeros afios de la
transicion, como el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), Madres y Familiares de
Detenidos y Desaparecidos, y ASCEEP . Conventuales fue el espacio que aloj6 a la

10 |_os partidos politicos rechazaban las propuestas de los militares por entender que constituian un nuevo
intento de instalar el disefio propuesto en el plebiscito de 1980. Dentro de estas propuestas se encontraba
la de incorporar a la Justicia a jueces militares, lo que refleja el estado de preocupacion que el tema
generaba desde sus comienzos.

11 Sobre la emergencia del movimiento feminista en Uruguay en el proceso de la transicion politica ver
Johnson 2000.



diversidad de organizaciones y militantes que no tenia donde encontrarse, desde Madres
y Familiares de Detenidos y Desaparecidos hasta el Movimiento Nacional de Liberacién
— Tupamaros luego de su salida de la carcel en 1985.

Esta red territorial cristiana de Conventuales, la Parroquia de Lourdes, la
Parroquia de los Vascos, el movimiento Castores, el hogar La Huella liderado por Pérez
Aguirre en Canelones, la parroquia de San Miguel, la San Juan Bautista en Pocitos, la
de los Capuccinos, la de Paso Molino, Tierra Santa y tantos otras, servian como
espacios de contencién cuando otras posibilidades estaban cerradas. En las parroquias se
realizaban desde tareas de solidaridad orientadas a los presos, reuniones clandestinas
(Gol de Pueblo uruguayo, 2012:148) y luego las reuniones de las organizaciones que
entrarian en el espacio de la militancia legal. Entre el caracter progresista de muchos
curas que activamente buscaban colaborar y lo atractivo que resultaba la afluencia de
jovenes a las parroquias en un pais, y sobre todo en una ciudad, tradicionalmente
anticlerical, este circuito fue fundamental para las primeras actividades durante la
dictadura.

“El mundo cristiano tuvo mucho peso como refugio, el cura de los vascos no le
preguntaba a la gente que se arrimaba si creia 0 no creia, sabiamos que habia un montén
de gente que no creia un carajo, pero era un espacio que estaba bueno y que estaba
bueno que fuera mucha gente, el cura ademas decia bueno algun dia aprenderan la fe”’2,

Como sefiala el anterior testimonio, circulaba el laicado que muchas veces tenia
militancia en el Partido Demdcrata Cristiano y en la Juventud Demdcrata Cristiana
(JDC), pero tambien muchos militantes de otros sectores de la izquierda uruguaya.

“Yo hacia esas cosas, iba hasta a la misa del cura Pancosqui, era hasta un rito para
mi, que yo no creo ni en los seméaforos, pero yo sentia que eso funcionaba, aunque no
participaba ahi, yo iba porque estaba eso®®.

Estos fueron espacios que la izquierda, y los propios jovenes supieron aprovechar
en la medida que eran espacios que daban garantias para cierta participacion sin riesgos
mayores. Como sefiala otro entrevistado:

“Los militares estaban convencidos de que lo Unico que abrevaba ahi era el PDC o
los blancos. Pero ademas igual hay que recordar que el wilsonismo era toda gente muy
aliada, estaba Zumaran también claro, y los propios jovenes de la JDC. Los militares
estaban convencidos que la Pastoral Juvenil no pasaba nada, pero claro en la base va a
haber gente vinculada a los GAU, al Partido Socialista, comunistas, de todo un poco
claro que habia, habfa de todo™*.

Previo a la competencia interpartidaria entre la izquierda que llegaria en el 84, en
estos afios la lucha contra la dictadura aunaba sectores que en otras épocas tenian
dificultades para compartir espacios. Algunos por conviccion, otros por estrategia,
estaban dispuestos a apoyar el desarrollo de acciones y espacios conjuntos. Asi como
tenia lugar la Convergencia Democratica en el exilio, a nivel local se generaban otros
espacios compartidos.
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“Era toda una movida muy grande en la que participaba gente del PIT, ASCEEP,
FUCVAM, Araujo, Zumardn, Manuel Flores Silva, Victor Vaillant, algunos de los
gurises blancos, gente de la iglesia y de las organizaciones de DDHH, habia varios
curas. No habfa una semana en que no nos reuniéramos®®.

Primero el Frente Amplio, luego la dictadura como un enemigo comun y las
coincidencias generales en una estrategia democratica, hacian que una de las fuerzas
mas importantes de la izquierda, el PCU, muchas veces con concepciones anticlericales,
no desmerecieran los minimos espacios de participacion, ain cuando estos fueran los de
la Iglesia Catolica.

“Para el partido eran espacios que habia que aprovechar, esa era la concepcién de
la lucha antifascista, te juntabas con lo que fuera (...) yo me acuerdo lo que nos contaba
Enrique Rodriguez lo que le costé el proceso de alianza del Frente Amplio, eso de que
habia que juntarse y habia que juntarse con el PDC, algunos que estaban dispuestos a
prender fuego las iglesias, el opio de los pueblos todo eso. Fue un debate tremendo,
aceptar la importancia del trabajo con los cristianos. Y cuando llegamos a eso ya tenés
dos afios de trabajo con el Frente Amplio funcionando y teniamos mucho mas
diferencias con la ultra izquierda que con la Democracia Cristiana, desde la téctica
politica, de la via legal, y la actitud de muchos curas, de las parroquias fue fenomenal.
(...) La cobertura que daba la iglesia nosotros recién la descubriamos, llegaba a todos
lados la iglesia a los barrios a todos, la organizacién mas extendida era la iglesia y eso
lo fuimos descubriendo™*®.

De esta forma, los espacios por los que transitaron los jovenes a fines de los
setenta y en los tempranos ochenta fueron espacios compartidos entre distintos sectores
de la izquierda uruguaya, en donde primaba “una actitud de izquierda” mas alla del
sector de pertenencia, incluso con sectores no frenteamplistas como era el caso del
wilsonismo. Eran espacios de articulacién y en el que una de las fuerzas de izquierda
que luego seria hegemdnica, el PCU, se encontraba en la clandestinidad. Un espacio por
fuera de estructuras en el que otros sectores de la izquierda fueron delineando una nueva
forma de participar en la legalidad.

“Hubo grandes discusiones sobre la FEUU. EIl ultimo golpe duro fue en el 83, una
cosa espantosa, y bueno esa discusion tenia que ver también con el adentro y el afuera, y
nosotros deciamos nosotros no somos el afuera, somos ASCEEP. Y la FEUU
clandestina no es nada, algunos que estan en el exilio y no representan a nadie, eso era
la estrategia del Partido, y ahi habia una cosa de “tomeco” muy fuerte, todos menos
comunistas, donde también estaban los blancos con una militancia muy fuerte, Pablo
Iturralde, Javier Garcia, el gordo Gandinit™”.

De 1980 a 1983 la izquierda pudo recuperarse fundamentalmente a partir de la
militancia sindical y gremial que convivieron con nuevas organizaciones. El afio 1983
fue sin dudas el momento de coparticipacion de integrantes de los partidos politicos,
movimientos sociales y nuevas organizaciones. Un ejemplo de este momento politico
fue la llamada “Intersectorial”, desde la cual se coordinaban multiples acciones de
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oposicidn a la dictadura, entre las mas recordadas las caceroleadas a partir de agosto del
ochenta y tres.

Respecto al movimiento sindical y estudiantil, cabe sefialar que en términos
generales rapidamente se recuperd el esquema previo a la dictadura: el PIT ocupaba el
lugar politico y simb6lico de la CNT y ASCEEP el de la FEUU; ASCEEP conté con un
delegado en la mesa representativa del PIT (como lo habia tenido la FEUU en la CNT)
y la consigna “obreros y estudiantes unidos y adelante” volvio a erigirse (Gonzalez
2013).

La recuperacion del movimiento estudiantil y sindical le permitié a la izquierda
retornar al espacio publico en un contexto de ilegalizacion partidaria. Sin embargo la
creciente movilizacion politica, la cercania de las elecciones y la militancia en las
mismas estructuras previas al golpe, trajeron aparejadas las disputas a la interna de la
izquierda y las discusiones sobre la restauracion.

El mapa de la participacion a mediados del 83, estaba compuesto por el antiguo
esquema del sindicalismo y los gremios estudiantiles, mas las nuevas organizaciones
como Serpaj y Familiares. En estas Gltimas no participaba todo el espectro de la
izquierda uruguaya, eran organizaciones con corta trayectoria y por tanto no debieron
enfrentar la embestida de quienes buscaban recuperar una pauta de militancia de la pre-
dictadura. Sin embargo, en el caso del PIT-CNT y de ASCEEP-FEUU, la discusién fue
mas que importante.

La democracia entre la horizontalidad y las estructuras

Esta fue una generacion que nacié luchando por la libertad y la democracia. Este
ultimo término queria decir en primer lugar “no dictadura” y no dictadura era libertad,
libertad para reunirse, para poder ir sin uniforme al liceo, para entrar a la facultad sin
tener que presentar la cédula de identidad, para hablar y discutir de politica sin tener
miedo, para participar, para manifestar, para leer la prensa y escuchar la radio.
Democracia también queria decir respetar los derechos individuales, no ser detenidos en
la calle, torturados y encarcelados, que funcionara la justicia y no tenerle miedo a la
policia. Las garantias a los derechos individuales eran fundamentales y no tenian dudas
que el régimen que mas los respetaba era la democracia, la cual debia contar con reglas
que garantizaran su funcionamiento. Las elecciones generales y en distintos ambitos
como el de la Universidad eran una demanda concreta. Asi lo que antes habia sido
considerado “democracia formal” o “democracia burguesa” en los sesenta, era un
objetivo a alcanzar en los ochenta, las reglas debian estar claras y ser respetadas por
todos, las reglas eran una de las garantias fundamentales y habian sido revalorizadas en
una experiencia concreta:

“Nosotros saliamos marcados a fuego con eso de respetar la institucionalidad,
porque lo sufrimos todos los dias, més alla de las diferencias y de todo, a nosotros nos
cagaron a palo juntos luchando por tener reglas, entonces ta, después las reglas las
tenfamos que respetar como fuera28,

Las reglas del procedimiento democratico debian ser complementadas con el
impulso a la participacion abierta y plural. El discurso de la democracia se desarrollaba
cotidianamente y se desplegaba en nuevas practicas politicas. La generacion del ochenta
tuvo la oportunidad de desarrollar practicas politicas mucho mas democraticas que la
generacion precedente, alin en un contexto restrictivo. En los tempranos ochenta, 1980-
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1983, se desplegaron diversos circuitos de intercambio de ideas y préacticas en las que
participaron los integrantes de la izquierda provenientes de distintas organizaciones
politicas pero no mandatados por ellas. Para esta generacion democracia queria decir
competencia abierta pero mucho mas participacién y cooperacion. Se socializaron en
espacios politicos compartidos con la Iglesia, los partidos politicos tradicionales y con
sectores de izquierda antes competidores.

La novedad de los ochenta en la izquierda no s6lo fue la resignificacion del
término democracia - pasando de “democracia burguesa” a “democracia avanzada”
(PCU) o de “socialismo revolucionario” a “socialismo sobre nuevas bases” (PS) - sino
la posibilidad de desplegar practicas politicas mas democraticas: procesar discusiones
sin verticalismos, tomar decisiones de forma horizontal, diversificar y ampliar la agenda
de temas, revalorizar el didlogo y la coordinacién e impulsar nuevas formas
organizativas.

“...esa novedad de las organizaciones sociales de los 80 como fue el PIT, como
fue FUCVAM, el movimiento estudiantil, sobre nuevas formas de participacion, un
nuevo discurso no cimentado en lo ideoldgico sino en los derechos también, el clima
unitario que habia en la izquierda donde no importaba tanto si eras UJC, PS, o MLN. Lo
que habia hecho la llegada de los presos y del exilio era reinstalar una division que no
era nuestra y un debate que no era el propio, una realidad de un mundo que ya no
existia, el socialismo real, la guerra fria, todo eso”*°.

Esto fue posible en un momento politico particular, los primeros afios del ochenta
en el que los partidos no habian recuperado el protagonismo y en el que una generacion
podia participar directamente y en primera linea del proceso de transicion.

“Esa generacion, nosotros estadbamos muy solos, yo era de los mayorcitos pero
teniamos 25 afios. Y estabamos discutiendo con los dirigentes politicos que tampoco
eran los de primera fila, porque uno hablaba con Zumaran no con Wilson por ejemplo, y
esas cosas se daban en una forma con una gran cuota de espontaneidad. No habia
estructuras politicas que lo pudieran controlar a eso en ese momento. Habia 10.000 tipos
moviéndose por todos lados?°.

El momento politico y las formas de participacion conducian a que se prestara
mucha atencion a la democracia interna dentro de las organizaciones. La democracia era
el valor supremo y hasta una exigencia para la practica cotidiana.

“..el clima era muy constructivo, tener un enemigo fuerte te hacia cerrar filas, y no habia
instituciones, no habia una tradicién anterior, 0 no servia. Una gran democracia interna,
y no podias pedir nada si la gente no estaba de acuerdo, no podias decir tal dia paramos,
no, porque era muy riesgoso, no como ahora que te fijan un paro asi noméas. Todo lo que
se iba a hacer, habia que hablarlo todo, concertarlo. La democracia era fundamental, era
lo que nos permitia enfrentarnos a un régimen no democratico, esa era nuestra fuerza, y
lo otro un problema practico, ;cOmo te hacia caso la gente sino era por algo que se
consideraba democratico? Cada una de las organizaciones tenia un muy buen sistema de
consulta y comunicacion interna. Desde el 80 al 84 todo eso funciona muy bien,
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después se empieza a institucionalizar y los representantes de los partidos a reclamar
autonomia?L.

En este sentido toda discusion que diera la nueva generacion iba a estar atravesada
por la preocupacién de cuan democréatico se era. Pocos afios después en el &mbito de la
UJC y de la discusion sobre el socialismo soviético, la democracia seria una vez mas el
criterio con el que juzgarian los jovenes a su organizacion. El reclamo por democratizar
espacios era cada vez mas importante y algunos no concebian ni aceptaban algunas
practicas que se desmarcaban de estos criterios, tampoco lo aceptaban aquellos mas
asimilados y que eran seleccionados para viajara a la URSS o a la RDA.

“...lo de la democracia trae la discusion de la democracia interna del Partido
también. Para nosotros lo que mas nos afectaba era lo de la democracia, habiamos
llegado con la consigna de la democracia, esto era tema sentido, ahora nos
encontrdbamos con que eso era un problema y se nos generaba una lio, nos encontramos
con que la experiencia central de la Union Soviética. Al poco tiempo de llegar vamos a
ver a alguien del Comité Central del Partido y vamos al hotel del Partido y ahi otra
discusion porque ese hotel con un lujo destacado y nosotros que hacia quince dias que
no conseguiamos jabdn, bueno imaginense eso como impactaba, una comparfiera que
decia esto no puede ser, que alguien me explique porque este hotel y otros compafieros
que bueno por algo deber ser, por algo sera asi. Y esta discusion también se ubicaba en
estas cosas que uno veia, y la vision de lo que para nosotros era democratico o no era
democrético”.?

Para esta generacion democracia y participacion iban juntas, y esta ultima queria
decir espacios por fuera de estructuras partidarias, o por lo menos por fuera de
jerarquias que se saltearan algunos procedimientos democraticos. Con el Frente Amplio
en el exilio y con la convivencia de distintos sectores de la izquierda, la generacion
sentia, y recuerda, un espacio de participacion abierto en el que, como sefiala un
entrevistado, “se veia la importancia que tenia la participacion por fuera de estructuras,
mas alla de que operaban las estructuras”Z.

Todos los entrevistados sefialan el quiebre que significd para estas dinamicas la
legalizacion de las estructuras partidarias y el retorno a la arena publica de los antiguos
lideres. Desde 1984, los proyectos restauradores fueron mas que importantes y para
algunos y algunas jovenes socializados en los ochenta mas que dolorosos. En el &mbito
sindical y estudiantil, se procesaron intensas discusiones sobre la nomenclatura de los
movimientos, entre quienes buscaban conservan las antiguas denominaciones —-FEUU y
CNT- y los que bregaban por las nuevas. En este Gltimo caso ASCEEP era vista como el
espacio de la novedad y la apertura.

“Era algo nuevo, la participacion, la alegria, el movimiento estudiantil
participando abiertamente y no aquella militancia politica que era solo como un eje
cerrado, que eso se reivindicaba mucho, pero para nosotros en ASCEEP estaba la
capacidad de generar algo nuevo, pero otros decian no, y todo empez6 a ser mucho
mas politico por aquello de que habia que rescatar lo que cort6 la dictadura”?,
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Finalmente en ambos casos se concluy6 integrando las viejas denominaciones con
las nuevas. Claramente no se trataba de una disputa de nomenclaturas, sino de una
discusion politica en la que ninguno queria quedar relegado de la historia.
Fundamentalmente quienes se negaban a renunciar a las antiguas denominaciones de
FEUU y CNT eran aquellos que habian militado en la clandestinidad para la
sobrevivencia de estas organizaciones y que habian sido los colectivos mas castigados
por la represion. Un ex militante comunista sefiala el éxito que habia implicado el
crecimiento de los movimientos politicos en los ochenta, pero el riesgo que corrian de
quedar invisibilizados.

“Se pasd de una estructura de 10 personas a un movimiento de miles de
estudiantes, un movimiento de masas que te quedaba grande, y no se podia, habia que
disolver eso[la FEUU clandestina], pero era muy dificil, parecia que era traicionar lo
que habian hecho otros que estaban presos por haber aguantado a la UJC clandestina.
Lo que pasa que nosotros habiamos conseguido lo que queriamos que era aquel gran
movimiento de masas y cuando se daba no podiamos quedarnos con aquel atadito de
poder”.

A nivel universitario la FEUU clandestina fue disuelta y quienes la integraban
pasaron a militar en la legalidad en la organizacidn que se denomind Asceep-Feuu. A
diferencia del PIT-CNT, al que actualmente muchas veces se lo denomina PIT, en el
caso del movimiento estudiantil, la denominacion de ASCEEP no es utilizada y a pesar
de la disolucién de la estructura clandestina, la FEUU Yy la supervivencia de su hombre
parecen haber triunfado, al menos simbd6licamente.

En el marco de la creciente competencia politica y la partidizacion del espacio
publico en 1984, la izquierda retorn6 al esquema sesentista sectorizado?®. El fin de la
intervencion en la Universidad, producido antes que las elecciones generales, implicé la
eleccidn de nuevas autoridades y representantes en el co-gobierno. Se restablecieron los
decanos destituidos y se eligieron los integrantes de los claustros y los consejeros. Estas
elecciones fueron una especie de ensayo de las elecciones nacionales, en las que los
distintos sectores disputaron por primera vez luego de la dictadura los espacios de
poder.

En este proceso las précticas politicas fueron menos horizontales y menos
compartidas. La dinamica de la competencia politica hacia 1984 llamé a escena a las
estructuras partidarias que no s6lo recuperaron rapidamente el sistema partidario, sino
que penetraron el movimiento sindical y estudiantil.

La Concertacion Nacional Programética, que habia significado un importante
reconocimiento a otras organizaciones politicas y en la que pudieron ingresar nuevos
temas de una futura agenda posdictadura, fue superada por la légica de los partidos
politicos y el partido de gobierno que asumid luego de 1985 dejo atras la forma de
concertacidn de las politicas como algunos temas de agenda cruciales.

La causa compartida de derribar la dictadura se iba diluyendo y en el medio de la
competencia interpartidaria afloraban otras agendas como las discusiones sobre el
pasado Yy las estrategias politicas a futuro.

“No respondia [la discusion] a la agenda estudiantil, sino a los posicionamientos
politicos, primero todo un tema de balances, qué provoco el golpe, debates fuertes por
las causas del golpe y la derrota. Si era una dictadura fascista o si no la era, la
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caracterizacion de la democracia, si era una democracia tutelada o si no la era, cual eran
las vias para profundizar la democracia y qué tipo de democracia?®”.

Claramente este era un debate que trascendia a una generacién politica y del cual
la generacién del 80, dada su experiencia no lograba tener una voz autorizada para
participar. El retorno de las estructuras partidarias implico la hegemonizacion del
discurso proveniente de este ambito en otros espacios. Sin embargo es importante
reconocer que no todas las estructuras partidarias retornaron con el mismo impetu.
Claramente la estructura del PCU y la UJC, luego de pasar por el interregno del PIT y
ASCEEP, lograron retomar el liderazgo del movimiento sindical y estudiantil, en
términos de lideres pertenecientes al partido pero también en capacidad de definir la
agenda de discusion.

“Ahi la UJC aparated. Nosotros en una posicion de resistencia, que querian
colocar una agenda bastante ajena, con temas internacionales. Era un caos, pero la UJC
sabia manejar todo, nosotros no podiamos ni controlar quién entraba y quién no, y la
UJC ese manejo lo tenia, sabia afiliar, organizar, controlar, marcaba todo, sabia muy
bien como ganar una eleccidn, la estructura, el aparato del partido, la propaganda, era
impresionante, rapidamente la UJC logra una hegemonia y nosotros no sabiamos cémo
hacer esas cosas, entonces claro®’”.

La restauracion llegoé fundamentalmente con el PCU y la UJC a los movimientos
de masas entre 1984 y 1985. La agenda Yy las practicas politicas pasaron a estar mucho
mas determinadas por la légica partidaria y de la competencia politica. La generacion
del 80 comenz6 a diluirse en este cambio de sentido, sobre todo aquellos que no
contaban con una estructura partidaria fuerte que los respaldara.

“A mucha gente la purgaron directamente, a los jovenes les dijeron muchas
gracias por cuidarnos la silla. No capitalizamos politicamente nada de lo que hicimos,
porque en definitiva algo colaboramos para que los presos salieran, para que los
exiliados volviera, y ese espiritu restauracionista que se vino con todo?®,

Sefialar que el retorno de las dinamicas partidarias a los movimientos sociales y
por tanto la restauracion se produjo fundamentalmente con la recuperacion del
protagonismo del PCU, no debe conducirnos a pensar que aquellos jovenes del 80 que
militaron en la UJC no sufrieron la restauracion. Por el contrario, en un partido
sumamente jerarquico, disciplinado y meritocrético, el proceso de restauracion de los
dirigentes provenientes del exilio o de la carcel luego de 1985 fue mas que importante.

“...creo que en la juventud fue muy dificil lo de las 3 vertientes [carcel, exilio y
clandestinidad], estdbamos nosotros que éramos chiquilines, chiquilines que habian
asumido cosas y luego venian otros y ocupaban todos los cargos. Lo de Ledn un
papeldn, inconcebible, estaban otros, muchos otros, todos esos afios aguantando, eran
jovenes y conocian mucho mejor el pais que ellos, pero igual me acuerdo la sensacion y
angustia, por no haberlo discutido”?°.
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La recomposicion dentro de la UJC no fue sencilla. Desconociendo el rol
cumplido por los jovenes en la clandestinidad, el 8° Congreso de la UJC posdictadura
ratifico en el cargo al antiguo Secretario de la UJC, Ledn Lev, quien sin ser joven era un
dirigente del partido y una figura que simbolizaba la resistencia heroica de la carcel. Los
antiguos militantes provenientes de la cércel, el exilio y la clandestinidad, en estas tres
vertientes, como fueron denominadas, fueron los primeros responsables de rearmar la
estructura organizativa, el primer Comité Ejecutivo de la UJC en la transicion
democrética, se conformd con estos criterios y no contd dentro de sus filas con aquellos
jovenes de la generacion del 80%.

No deberiamos interpretar que este fue un proceso al mejor estilo stalinista en la
que unos sencillamente borraron del mapa a otros. Esto se produjo en un colectivo con
un sentido de pertenencia muy fuerte, en el que los codigos de la militancia estaban muy
atados a la entrega al partido y en el que los lideres eran una guia y una garantia para el
proyecto politico.

“La mejor época para el partido y también para nuestra generacién. Nosotros
también, nuestra generacion fue restauracionista, que volvieran los dirigentes, que en la
facultad volviera el decano, yo queria que volviera Arismendi, yo también queria tener a
mi Arismendi, ahora es facil decir «fueron restauracionistas», pero era parte de la
victoria contra el fascismo, restaurar a los dirigentes politicos, dirigentes sindicales, a
los lideres de antes. Claro, eso frustr6 a mucha gente joven, pero no fue impuesto por
las fuerzas exteriores, por aquellos viejos, no, no, fue por el prestigio ganado y ¢cémo
no iban a volver? nosotros queriamos, nosotros mismos queriamos que volvieran,
quienes tenian mas mérito mas capacidad, los habian probado en la cancha a esos
tipos”sL,

La democracia, como causa sagrada opuesta a la dictadura, habia cerrado filas
entre la izquierda. Sin embargo la propia democracia habia traido aparejada la
competencia politica entre los partidos y a la interna de la izquierda, que hizo a un lado
otras dindmicas de participacion y a una generacion socializada por fuera de estructuras.

Los DDHH y la generaci6n del 80

La generacion del ochenta se socializé politicamente y militd por la recuperacién
democrética cuando emergia uno de las tematicas fundamentales que conformé la
identidad de la izqudierda posdictadura: los derechos humanos. Claramente fue una
generacién marcada por esta agenda, mas alla de las diferencias que podamos encontrar
a la interna de la izquierda una vez que investigamos el tema en profundidad. Tanto los
que militaron fuertemente por esta causa como los que lo hicieron en menor medida,
todo se enfrentaron al protagonismo que el término DDHH fue adquiriendo en el
discurso de la izquierda.

Para estos jovenes la primera etapa fue la de tomar conciencia sobre los efectos
del terrorismo de Estado. Aquellos jovenes que no provenian de una familia afectada
directamente por la dictadura, en la medida que iban creciendo adquirieron informacion,
conciencia y fueron paulatinamente dimensionando la violencia y el terror. Algunos
conocieron las colectas que se realizaban en algun barrio para los presos politicos, a las
madres armando paquetes de alimentos, cortando galletitas o apoyando a los familiares
de presos. Otros pertenecientes a familias afectadas directamente vivieron el terrorismo
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de cerca, tuvieron que tomar medidas de precaucion, fueron excluidos del sistema de
educacion publica, visitaron a sus parientes en la carcel o recibieron noticias de la
familia en el exilio.

A fines del setenta el terrorismo de Estado habia avanzado a tal punto que la
informacién sobre la violencia circulaba de forma creciente en distintos espacios y
medios buscando instalar la nocion de la importancia de la difusion y de la denuncia. A
nivel local, de forma similar a lo que sucedio a nivel internacional con la comunidad de
exiliados (Markarian, 2006), la nocién de los DDHH se fue instalando en la medida que
se conoci6 la dimension del terrorismo de Estado. Las memorias de quienes recuerdan
esta etapa a principios de los ochenta nos relatan el proceso paulatino en el cual se
fueron involucrando.

“En esa época el eje era existe 0 no existe y en qué grado. Lo primero era obtener
informacién de la realidad. Nos fuimos interiorizando de la situacion de casos, se
difundia como una cartilla por persona, llegdbamos a la informacién de lo que habia
pasado con cierta persona. Al principio con mucha cautela, casi como un material
clandestino, que debiamos hacer circular con mucha precaucion®?”.

En este contexto la informacion fue el recurso fundamental respecto al cual no
todos los jovenes podian acceder de igual forma. En algunos casos la pertenencia de la
familia al PCU o la préctica de escuchar radio por onda corta, permitia acceder a la
informacién sobre Uruguay que llegaba del exterior.

“...una vez escuchando la onda corta, por donde llegaban las noticias de afuera,
mi padre se enter6 que un compafiero de la fabrica estaba desaparecido, y fueron dias y
dias que repetia y repetia que eso no podia pasar y no entendiamos bien del todo qué
queria decir, no estaba instalada la nocién como ahora, si la presuncion de pobrecito, en
donde estard y las que estara pasando, pero no la idea, la idea de que no lo vamos a ver,
de que no vuelve més y no aparece, eso no”%,

En otros, la circulacion por ciertos espacios, permitia el acercamiento con el tema
y la posibilidad de escuchar los casettes que llegaban de Wilson desde el exilio y se
escuchaban en casas particulares de dirigentes del wilsonismo, del PDC y en las
parroquias.

El acceso a cierta prensa extranjera podia permitir conocer las denuncias a nivel
internacional asi como el viraje de la politica exterior de Estados Unidos y los roles que
comenzaban a cumplir las comisiones de DDHH de Naciones Unidas o de la OEA. Esta
informacién circulaba también en los materiales del Partido Comunista. La revista
Estudios del afio 1980 se amparaba en los movimientos y presiones desde el extranjero
que se producian a nivel de los organismos internacionales para remarcar el
debilitamiento de la dictadura uruguaya. De una u otra forma la militancia transnacional
por los DDHH terminaba produciendo sus efectos, asi en julio de 1980 Uruguay tenia
que informar por ejemplo ante la Comision de Derechos Humanos de Naciones Unidas
por la situacion de varios presos politicos del PCU y la CNT34,

De forma simultanea, entre el afuera y el adentro, la nocion de DDHH comenzé a
ser cada vez mas importante. En el primer caso, la red transnacional para la denuncia
del terrorismo de Estado en el exilio, tejié un importantisimo sistema de solidaridad
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mediante el que se recababa y sistematizaba informacion que permitio realizar las
denuncias antes distintos &mbitos internacionales. En estos casos se realiz6 un intenso
aprendizaje de las convenciones y pactos firmados por Uruguay®, de los ambitos en los
que se podia denunciar y sobre todo del lenguaje de los DDHH. Como sefiala Markarian
(2006), fue en este registro, el de la denuncia y el trabajo en conjunto de la red
transnacional de DDHH, que comenz6 a articularse la Convergencia Democratica
liderada por Wilson y el PCU en el exterior. Desde esta plataforma, mas que desde el
reclamo de garantias democréticas, se articulo la izquierda en el exterior, erigiendo a los
DDHH como primera causa sagrada.

En paralelo a este proceso, a nivel local, los DDHH se fueron instalando desde el
trabajo cotidiano de la solidaridad. A fines de los setenta el sistema de solidaridad para
las victimas crecia y se tornaba cada vez mas visible. Esa primera red, al igual que en
otros paises, fue la base desde la que se crearon las organizaciones que comenzaron a
trabajar por las victimas directas y que incorporaria luego la nocion de los DDHH.

A quienes no le llegaban los materiales producidos en el exterior, se fueron
involucrando con la temética a través de ciertos espacios de circulacion y de las nuevas
organizaciones de la sociedad civil que realizaron una tarea de apoyo a familiares y de
denuncia permanente de las violaciones del terrorismo de Estado.

En este caso la base social cristiana también fue méas que importante, ya que se
constituyeron como espacios en los que llegaba la informacion, circulaba y de algun
modo se difundia. “En el equipo de los guias de reflexion de la didcesis de Montevideo, ahi ya
empezabas a tener informacién de lo que pasaba, conocias casos, gente desaparecida’.

En este proceso fue fundamental el rol cumplido por la figura del presbitero Pérez
Aguirre y su impulso a la organizacion Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ). Desde un
grupo de militantes cristianos que trabajaban en Emaus durante la dictadura y con el
apoyo de Pérez Aguirre que venia trabajando en el hogar La Huella en Canelones®®, se
comenzd a establecer contactos y a recibir el apoyo desde Argentina para fundar
SERPAJ. En este pais Pérez Esquivel habia recibido el Premio Novel de la Paz por
realizar una tarea que los cristianos uruguayos querian imitar. Las primeras tareas de
esta organizacion fueron colaborar con los presos politicos, “juntar cosas como tabaco”
y también hacer “actividades de reflexion®””. Respecto a estas Gltimas se realizaron
algunas actividades en las que se planteaba la desaparicién de personas en Argentina,
mientras se esperaba la reaccién para plantear los casos en Uruguay. Poco tiempo mas
tarde, Pérez Aguirre en varias misas comenz6 a plantear la temética de los
desaparecidos y a tener una voz y posicién politica cada vez mas fuerte.

Con una prédica desde la no-violencia, SERPAJ se fundd en 1981 y comenzo a
sistematizar informacion sobre los presos politicos y los desaparecidos. Uno de los
eventos mas significativos organizados por SERPAJ fue el ayuno realizado en 1983 por
Luis Pérez Aguirre, Jorge Osorio y el pastor metodista Ademar Olivera. Del 11 al 25 de
agosto de 1983 se ayund por un “dia de reflexion nacional”. Durante estos dias los
ayunantes y quienes acompafiaban esta accion fueron visitados por varios lideres
politicos de todos los sectores. El ayuno se transformé en un acontecimiento nacional, al
que se acercaron cientos de militantes y que recibié la reaccion de la cpula militar por
la cual SERPAJ resultd ilegalizado.

35 Como sefiala Sikkink (2011:64), varios Estados de América Latina consideraron a la Convencién
Américana de Derechos Humanos a fines del sesenta como un cuerpo meramente decorativo, sin preveer
las consecuencias politicas y juridicas que el derecho internacional adquiriria una década mas tarde.

% Sobre La Huella, ver Sans y Agostino 2014.

87 Lorenzo



De forma similar a la izquierda tradicional uruguaya, PCU y PS, la izquierda
cristiana también habia realizado un proceso de reflexion y resignificacion de la
democracia después de la experiencia de la dictadura. La prédica de la no-violencia
claramente era una toma de distancia politica de la izquierda cristiana representada por
los curas guerrilleros que en Uruguay también habian generado sus adhesiones. La no-
violencia fue la plataforma para introducir la nocion de derechos, que desde distintos
ambitos cristianos se fue trabajando.

“En la gruta de Lourdes, ahi estaban unos Deonianos, una congregacion, que el
tipo te armaba un folletito peor que el de la ujota, con todos los derechos, un listadito de
todos los derechos, claro y ahi vos veias todos los derechos que faltaban. Esos folletos
se le repartian a las miles de personas que iban a tocar a la virgen y en las juventudes
eso de los derechos también se discutia”.

Luego del reconocimiento de la ausencia de derechos individuales se iria
incorporando paulatinamente el discurso de los derechos humanos en los espacios de
circulacion cristiana. Indudablemente esta nocion y las actividades que se realizaban
tenian una inspiracion muy concreta al otro lado del Rio de la Plata. Serpaj en Uruguay
tenia contactos permanentes con Serpaj en Argentina, un pais que para 1983 tenia
instalado el debate publico sobre los DDHH. La creciente actividad de denuncia
realizada por Serpaj en Uruguay, seria complementada con el desarrollo de iniciativas
legales ante la justicia que se impulsarian desde otras organizaciones, entre las de mas
antigiiedad debe mencionarse al Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay
(IELSUR) fundada en 1984 y muy cercana a Serpaj. Esta organizacion tenia un
referente muy importante en Argentina como era el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS)®, desde donde se impulsaron las iniciativas en el ambito de la justicia
mas innovadoras en la época. Claramente el corrimiento que estas organizaciones
fueron teniendo, desde el discurso de los derechos individuales al de los derechos
humanos, a la denuncia politica y a las acciones ante la justicia, eran parte de un proceso
general que trascendia a Uruguay y que se inspiraba en el caso Argentino.

Ademas de Serpaj, y como sucedié también en otros paises de la region, se
comenzaron a organizar las organizaciones de los afectados directos por el terrorismo de
Estado, como Madres y Familiares de Detenidos y Desaparecidos. Esta organizacion se
consolido en 1983 luego de un proceso en donde confluyeron tres grupos: familiares
que venian trabajando el tema en el exilio europeo, familiares organizados en Argentina
y familiares en Uruguay organizados desde 1982. Serpaj se constituyé en un ambito
importante para propiciar el encuentro entre los distintos grupos de familiares afectados,
asi comenzaron las colaboraciones entre los familiares de presos y los de desaparecidos
(Midaglia, 1992:54)

En este proceso fue particularmente importante la experiencia de las madres de
desaparecidos uruguayos que habian comenzado a realizar sus reclamos en Argentina
muchos afios atras, cuando se produjeron las desapariciones de los integrantes del PVP.
El pais vecino se transformdé en un espacio de aprendizaje constante para la
organizacion de los familiares y los primeros ejercicios de reclamo sobre las victimas
como relataba un integrante en 1989

“En ese tiempo nos dedicdbamos a enviar cartas a personalidades o instituciones;
hicimos visitas a organismos de DDHH, sobre todo en Argentina, porque en Uruguay

38 Sobre el rol del CELS y el desarrollo juridico en torno a las violaciones de los DDHH ver Sikkink
2011.



no los habia, y ademas porque nosotros en un comienzo, si bien teniamos la conviccion
que el gobierno uruguayo tenia que ver con el tema, no teniamos ninguna prueba. Por
esta razdn principalmente actudbamos en Argentina, ahi nos conectamos con diversas
instituciones y con las Madres Argentinas. En 1979 logramos contactarnos con un grupo
de exiliados uruguayos que habian tenido, en algunos casos, conocimiento de nuestros
desaparecidos” (Midaglia, 1992:53)

Fue también en Conventuales en donde Familiares comenz6 a reunirse, a recabar
informacién y ganar la adhesion de una nueva generacion.

“Conventuales era como nuestra casa, quisieron entrar a Conventuales y dieron
marcha atras. ibamos a reuniones y ahi te explicaban los casos, las situaciones. Una
tarea clarisima de informacion, de romper el cerco del silencio, y asi empezamos a
trabajar, buscabamos informacion y la difundiamos®”.

Muchos jovenes, fundamentalmente aquellos que no provenian de la vertiente
cristiana se sintieron convocados a militar en la organizacion Familiares que tendria una
prédica anclada directamente en los DDHH y en una actitud de denuncia més radical en
comparacion con Serpaj. En un contexto de una presencia debilitada de los partidos
politicos, estas organizaciones se transformaron en las receptoras de la rebeldia de la
nueva generacion.

“No sé bien por qué fui a ahi [Madres y Familiares..], el tema de la actitud
contestataria a la represion estaba muy presente y como que ahi podias, organizarte y
hacer cosas. En el liceo habia un policia retirado que era un maltratador, un hijo de puta
que nosotros no soportdbamos y bueno no aguantdbamos mas, queriamos hacer algo y
ese era un lugar para eso*®”.

La prédica de los DDHH se fue instalando en toda la izquierda, mas alla que las
convicciones o los intereses estratégicos fueran distintos. En todo caso esto es algo que
podria evaluarse luego de analizar las diferentes acciones impulsadas desde la izquierda
en materia de demandas concretas. En este sentido y de forma similar a lo que sucedia
con la democracia que se decodificaba como no-dictadura, en los primeros afios de los
ochenta con la nocion de DDHH pasé algo similar, esta fue decodificada en primer
lugar como Amnistia. Toda la izquierda, mas los sectores progresistas de los partidos
tradicionales reclamaban en primer lugar por la liberacion de los presos politicos. El
fendmeno de la prision politica para un pais pequefio como Uruguay, fue impactante.
Entre 1973 y 1977 Uruguay tuvo el porcentaje mas alto de prisioneros politicos en
relacion con su poblacion del mundo, casi 6000 personas pasaron por diferentes centros
de detencion (Lessa y Fried, 2011:32)

En el ambito de la Concertacion Nacional Programatica (CONAPRO) un espacio
conformado en 1984 en el que se acordaron lineas generales para la transicion, el primer
compromiso fue el de la liberacién de los presos politicos. Como sefiala Ruiz (2011)
respecto a las violaciones de los DDHH, los partidos y actores participantes realizaron
una declaracion general en que el proximo gobierno tendria el deber moral de investigar
y juzgar los delitos por medio de los poderes publicos.

La Amnistia fue no solo el reclamo principal de los primeros afios sino en el que
todos estaban de acuerdo como la primer demanda concreta. Esta era la urgencia y el
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término que ocupaba todas las pintadas, los volantes, las publicaciones y la prensa
clandestina.

“En la sensibilidad de los activistas y simpatizantes de estos movimientos, la
relacion dictadura/violacion a los DDHH se transformé en un verdadero leitmotiv de la
lucha. En las pancartas que encabezaban las distintas movilizaciones y en las consignas
coreadas en las mismas, la “Amnistia General e Irrestricta”, la “Aparicién con vida de
los desaparecidos” y el “Juicio y castigo a los culpables”, ocuparon un lugar de primer
orden. Sin embargo, el tema mas visible con relacion a esta tematica seria, durante todo
este periodo, el relacionado con la situacién de los presos politicos. La informacién cada
vez mas elocuente sobre las durisimas condiciones carcelarias, la denuncia de la
situacién de muchos presos que sufrian graves enfermedades, e incluso la muerte de
algunos de ellos durante el periodo, pusieron en primer plano el tema de la amnistia”
(Demasi y Yaffé, 2005:46).

Hasta 1985, es decir hasta la liberacion de los presos politico la izquierda
compartia la causa comin que era la de los DDHH y una demanda concreta: la amnistia
general e irrestricta. Como sefiala un entrevistado: “Ahi todavia no habia
diferenciaciones estratégicas, todos fuimos al entierro de Wasem, un mes antes de las
elecciones, habia una causa general, después empiezan los lios*!,

Asi como en dictadura era mucho mas fécil reclamar democracia, lo mismo
sucedia con los DDHH, habia derechos humanos violandose permanentemente y
acciones concretas para enfrentar tal situacion que consistia en la liberacion de los
presos politicos. La situacion de los desaparecidos era extremadamente preocupante,
pero no quedaban claras qué medidas debian tomarse ademas de pedir informacién y
mantener la esperanza del retorno con vida de quienes no se conocia su paradero. Aun
en Argentina, en donde la agenda de DDHH tenia mas trayectoria y la derrota de las
Malvinas habia permitido consolidar la consiga “Juicio y castigo a todos los culpables”,
dentro del movimiento de DDHH nadie tenia claro en qué consistia el castigo y en que
debia consistir (Jelin, 1995: 120). Otros temas como la tortura fisica, psicologica y la
violencia sexual estaban aun, y por mucho tiempo mas, invisibilizadas en el discurso de
la izquierda, o por lo menos en una gran parte de ella.

El Frente Amplio habia aprobado en agosto de 1984 las “Bases programaticas de
la unidad. Lineas fundamentales de accion y medidas de emergencia. En este breve
documento, en el apartado A “lineas fundamentales de accién”, la “democracia
auténtica” era uno de los pilares fundamentales que el pais debia recuperar,
garantizando la pluralidad de partidos, la participacion ciudadana, las libertades, la
independencia del Poder Judicial, libertad para los medios de comunicacion y
concentracion de las Fuerzas Armadas en las funciones de defensa de la soberania. En el
apartado B “medidas de emergencia”, se sefialaban la necesidad de recuperacion
inmediata de las libertades individuales, derogacion de leyes y decretos del periodo
represivo, la desproscripcion de grupos y personas, amnistia total e irrestricta para los
presos politicos, medidas para favorecer retorno de exiliados, libertad de informacién y
expresion, esclarecimiento de la situacion de los detenidos desaparecidos,
independencia del Poder Judicial y apoyo a las instituciones defensoras de los Derechos
Humanos.

Entre 1980 y 1984 democracia y DDHH fueron dos nociones que se articularon en
conjunto en el discurso de la izquierda y que a nivel de demandas concretas parecian
traducirse en libertad politica y liberacién de los presos. La Ultima etapa de la transicion,
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y el proceso de negociacién entre militares y representantes de los partidos politicos —
entre los que se encontraba la izquierda- relegé la agenda de los DDHH a un segundo
plano (Markarian, 2006). Lo que parecia una causa irrenunciable en el exilio, en el
proceso de negociacion local adquirid otras caracteristicas. Esta Ultima etapa,
cristalizada en el Pacto del Club Naval, no fue apoyada por todos los sectores de la
izquierda, el PDC y la IDI rechazaron este proceso. Casualmente estos sectores eran los
que en su mayoria componian el mapa de las organizaciones de DDHH, el PDC en
SERPAJ Yy la IDI (dentro de los que estaba el PVP) en Familiares.

Realizar una mirada politico-partidaria del mapa organizativo de los DDHH,
puede parecer algo injusto, sobre todo porque estas organizaciones no se crearon con el
objetivo de la competencia politica. Sin embargo, al menos en el caso uruguayo es
imprescindible para comprender el derrotero de esta causa y los recorridos que
realizaron aquellos jovenes, algunos dentro, otros fuera de las organizaciones de
DDHH.

Como ya se sefialé anteriormente, quienes militaron en los ochenta transitaron por
dos tiempos politicos, uno en el que primaban los movimientos y organizaciones
sociales no determinados por las agendas partidarias de la izquierda, a otro en el que el
retorno de las izquierdas partidarias reconfiguré las agendas y las formas de militancia.
En este contexto se procesaron cambios en los dos grandes y tradicionales movimientos
sociales: sindical y estudiantil, asi como en las noveles organizaciones de los DDHH.
En este Gltimo caso no se procesdé una disputa partidaria como en aquellas ni se
introdujeron otras discusiones de la izquierda referidas al pasado o al presente. En
primer lugar porque eran organizaciones con una expresa vocacion social —no
partidaria-, y en segundo, pero no menos importante, porque estas organizaciones no
alojaban a toda la izquierda.

La organizacion Familiares, tenia un fuerte respaldo en el Partido por la Victoria
del Pueblo, una organizacion de izquierda fundada en Buenos Aires a partir de
militantes de la FAU, OPR33 y ROE en primer lugar y militantes del GAU y del FER-
FRT*. EI PVP fue terriblemente reprimido a poco de su creacion en 1975. Un afio
después quienes habian logrado reorganizar una direccion provisoria informaban los
niveles de represion sufridos por la dictadura argentina:

“Cerca de 50% de los compafieros participantes en el congreso han sido
sacrificados. De la casi totalidad no se ha logrado saber ningun detalle ni en qué estado
se hallan, ni dénde se encuentran, ni si estdn muertos o vivos. En otros casos su muerte
esta confirmada”. (Trias, 2008:172)

La mayoria de las desapariciones de uruguayos se produjeron en Argentina®® y la
mayoria pertenecian al PVP. A su vez el fendmeno de los nifios secuestrados afect6
principalmente a este colectivo. Algunas militantes fueron secuestradas con sus hijos
pequefios, mientras que otras dieron a luz en prision. Los casos mas emblematicos de
los nifios uruguayos secuestrados como Simén Riquelo**, Mariana Zaffaroni, Macarena
Gelman y los hermanos Anatole y Victoria Julien, significaron para los militantes del
PVP vivir el terrorismo de Estado méas que de cerca.

De este colectivo, quienes sobrevivieron a la dictadura argentina, se exiliaron en
Europa y establecieron un contacto temprano con la tematica de los DDHH. En 1976,

42 Sobre los diversos grupos de la izquierda en los sesenta ver Rey Tristan 2006

43 El informe elaborado por presidencia de la Republica registré 26 uruguayos desaparecidos en Uruguay
y 124 uruguayos desaparecidos en Argentina

4 Simén Riquelo, hoy Anibal Simén Méndez, es el Unico nifio secuestrado que pudo conocer a su madre



Hugo Cores, primero secuestrado y luego liberado en Argentina, participd del Tribunal
Russell como testigo del terrorismo de Estado en ciernes en la region. En Espafa
entablaron contacto con la izquierda partidaria en pleno proceso de transicion y en
Francia con juristas que los acercaron a las nociones de DDHH, delitos de lesa
humanidad e imprescriptibilidad. En Paris los exiliados del PVP participaron
activamente de la creacion del Secretariado Internacional de Juristas para la Amnistia en
Uruguay (SIJAU)*.Desde el exilio la prensa del PVP se dedicé a sistematizar y difundir
la informacion sobre desaparecidos y detenciones (Demasi y Yaffé Coord.2005:19)

Por otra parte en Argentina, las madres de los desaparecidos en este pais
comenzaron a indagar por la situacion de sus hijos y paulatinamente fueron entrando en
contacto con las organizaciones argentinas de este tipo y estableciendo mecanismos de
coordinacién y organizacion. Madres de uruguayos desaparecidos en Argentina, se cred
formalmente en 1979, luego de un largo recorrido iniciado en 1976 a partir de la gran
ola de detencion a este grupo politico.

En el exilio europeo se conformd la Asociacion de Familiares de Uruguayos
Desaparecidos (AFUDE) y en Uruguay funcioné Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos en Uruguay, desde 1982. En 1983 se cre6 la organizacion que congregd
a estas tres vertientes antes mencionadas, que tenia una influencia importante del
exterior y sobre todo del proceso argentino en el que las organizaciones de DDHH en un
contexto de una dictadura extremadamente represiva, se hicieron muy fuertes. Este
factor mas su cercania al proceso argentino incidieron en que muchos militantes del
PVP o sus familiares fueran un gran componente de la organizacion Familiares. La
organizacion de familiares en el exilio se dedic6 fundamentalmente a la denuncia de
Elena Quinteros y los anarquistas desaparecidos en Buenos Aires (Demasi, 2011:84)

“Madres y familiares, fue un lugar para las posiciones mas de izquierda, mas
radicales se decia en ese momento, para gente que no queria que su militancia se
definiera desde un encuadre partidario, la mayoria de la gente de definicién anarquista,
la gente joven de esas organizaciones estaba ahi, la gente joven del partido de los
trabajadores, y del partido socialista de los trabajadores estaba ahi, por supuesto que la
gente del PVP”4.

Desde Compairiero, el medio de prensa del PVP, se realizaba una intensa actividad
de denuncia y difusion del terrorismo de Estado que implicaba informacién detallada
sobre los secuestros, los centros de detencion, los métodos de tortura, los militares
implicados, las listas de los desaparecidos y las listas de los nifios secuestrados.
Claramente esta estrategia se acercaba mucho mas a las estrategias de las
organizaciones de DDHH en Argentina que a las de la izquierda partidaria uruguaya.
Compafiero buscaba a su modo, difundir lo que habia significado el terrorismo de
Estado en Uruguay y que la agenda alcanzara el protagonismo que tenia en la vecina
orilla como habia sucedido con el informe de la CONADEP o luego el Diario del
Juicio, y lo que algunos autores denominarian el show del horror, o lo que otros
considerarian la medida necesaria para involucrar a la poblacion y persuadir a los
propios jueces (Sikkink 2011:74).

45 S13AU se conformé con la participacion de importantes juristas internacionales en el que participaron
el abogado uruguayo Artucio y reconocidos juristas internacionales como , Jean-Louis Weil, Guy
Aurenche,Luis Joinet de Francia, Juan Saavedra Leandro Despouy e Hipdlito Solari Irigoyen de
Argentina (Trias y Rodriguez 289)

46 José



Por otra parte y en el contexto de agenciar los DDHH vy la nocion de desaparecido
como un fenémeno general del terrorismo de Estado, los desaparecidos fueron
nominados a través de sus nombres particulares, silenciando o invisibilizando la
especifica adscripcion politica de muchos de los militantes (Destuet 2011:72, Demasi
2011:84, Calveiro 2005:12) Claramente esto contribuy6 a instalar la nocién de victima
del terrorismo de Estado, pero tal vez distanci6 a las organizaciones politicas,
fundamentalmente a aquellas en el que la adhesion al colectivo de pertenencia era
extremadamente importante. En Uruguay, en donde se restauraron los movimientos y
partidos de izquierda que funcionaban en la etapa previa a la dictadura, tal vez resultaba
muy dificil militar por una causa, por mas dolorosa que fuera, que licuaba las
identidades politicas.

Muchos jovenes circularon por la organizacién familiares en sus inicios y las
nutrieron de una base de militantes importante. Sin embargo el protagonismo que fue
adquiriendo el tema mas la recuperacién de otros espacios llevé a las organizaciones de
comisiones y grupos de DDHH en otros ambitos que daban mayor protagonismo al
tema pero dispersaban a quienes trabajan por dicha causa. Los jovenes dejaban las
organizaciones de DDHH para militar en comisiones de DDHH dentro del movimiento
estudiantil, del movimiento sindical o cooperativista, es decir en otros espacios que le
restaban poder de convocatoria a las organizaciones de afectados directos (Midaglia
1992:58)

A su vez otros consideraban que estos espacios no eran suficientemente atractivos
y fueron reabsorbidos por otras estructuras partidarias. Respecto a lo primero cabe
sefialar la distancia de los militantes de la UJC, no con el discurso de los DDHH, sino
con una préactica concreta anclada en este tipo de organizaciones.

“Cuando nos tocd no teniamos una organizacion, quedaba en la solidaridad, pero
no nos pasaba por la cabeza tener una organicidad para eso. Cuando los familiares se
empiezan a organizar y van a la plaza libertad con los carteles nosotros los mirdbamos
con bastante desprecio, a pesar de que el partido tenia la mayoria de victimas, pero nos
parecia que la lucha politica no se debia encausar por ahi , nosotros estdbamos por la
toma del poder y el poder debia conquistarse y ahi resolver todas las contradicciones,
ganarle a la derecha y listo, eso era una consecuencia del fascismo, lo otro era
desacumular, llegamos muy tardiamente a entender el fendmeno nuevo de lo que habia
sido la dictadura y estas organizaciones autébnomas que trabajaban desde la ética y los
sentimientos. En nuestra concepcion eso no existia”’.

Como se sefiala en el testimonio anterior, la discrepancia no sélo referia a la
estrategia politica sino a una concepcidén del sacrificio que se habia instalado en el PCU
durante muchos afios. El sacrificio no era el del militante sino el del partido, como
sefialaban tantos dirigentes al salir de la céarcel en 1985: “la legalizacion del Partido
Comunista es un acontecimiento trascendental que supera la peripecia individual de
cada uno de nosotros”.*® Las denuncias que realizaban los comunistas antes la justicia
eran a instancia personal y no incentivadas o apoyadas desde la estructura partidaria.

“El partido era el que tenia el mayor numero de presos, de torturados, todo, pero el
tema no era prioritario, una vision muy ortodoxa marxista-leninista, eso era secundario
frente a la contradiccion principal. Lo que hizo Araujo fue muy importante, las
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denuncias. Pero el partido no dijo vamos a presentar las denuncias de todos los
compafieros que pasaron por la tortura, entonces no denunciabamos’*®

Segun Allier Montafio (2010:54) a fines de 1985, sélo se habian realizado treinta
denuncias por tortura y para fines de 1986 se habian realizado denuncias por abusos de
autoridad, lesiones graves, detenciones arbitrarias y atentado al pudor en una cifra que
rondaba las 400 denuncias. La investigacion historica impulsada desde Presidencia de la
Republica deja en evidencia el caracter masivo del terrorismo para los comunistas®. A
través del relato de varios entrevistados se puede observar que mas alla de la
experiencia directa como victima del terrorismo de Estado, muchos comunistas y
jovenes comunistas detenidos en 1983 no realizaban la denuncia y si lo hacian eran
incentivados por German Araujo, no por el PCU.

“Los DDHH no, no eran importantes para nosotros. Hicimos la denuncia, pero
Germéan Araujo nos Ilamo y la hicimos con nombres y todo, como que Araujo nos dio
manija, creo que si no no haciamos nada. El partido no te decia, como que no se creia en
eso y tampoco lo cuestionabamos, obvio”.

Desde otras filas Ilegaron a Familiares en un primer momento jovenes que
iniciaban su socializacion politica en otras izquierdas y que a la vez se sentian
convocados por la causa de los DDHH. Estos partian de una preocupacion personal y
eran parte de la agenda del momento. Sin embargo en la medida que eran convocados
por otras organizaciones politicas que no hacian de los DDHH una causa fundamental,
también se perdian nuevos militantes. Esto sucedia por ejemplo con aquellos jovenes
simpatizantes del MLN-T.

“No se decia Madres y Familiares es un lugar en el que hay que estar, no, para
nada, yo fui por mi, algo propio, porque Conventuales fue un lugar muy interesante para
mi, ahi empecé todo, pero ta después quede mas absorbido por la dinamica del Frente
Juvenil del MLN y fui tomando distancia de todo eso, eso quedé como en la primera
etapa™™’.

Como vya se sefialo, SERPAJ fue otra de las organizaciones de DDHH que capté la
adhesion de las nuevas generaciones politicas. En este caso la izquierda cristiana nutrio
gran parte de la organizacién. Varios integrantes de la JDC participaron de las
movilizaciones, apoyaron el ayuno y la campafa de denuncia desarrollada por SERPAJ.

Si interpretamos el mapa de las organizaciones de DDHH en un espectro
ideolégico, Familiares manifestaba posiciones mas radicales respecto al tema. Sin
embargo esto no debe conducirnos a pensar en modo alguno en una posicion moderada
de SERPAJ, organizacion pionera que sistematiz6 informacion sobre el terrorismo de
Estado en condiciones de riesgo y que impulso las iniciativas ante la Justicia. Asi como
en Argentina, SERPAJ y Madres de Plaza de Mayo, demandaban por justicia, mientras
otros actores habian considerado esto como una provocacion en la salida de la dictadura
(Sikkink 2011: 68), también en Uruguay se producia un esquema similar de
posicionamientos y ambas organizaciones uruguayas demandaron no s6lo por Verdad
sino también por Justicia.
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Si bien desde sectores de la izquierda como el PVP la consigna era “Ni olvido ni
perdén”, el tema del perddn no fue tematizado por la izquierda uruguaya hasta muchos
anos después, ni siquiera por la vertiente cristiana de la cual podria esperarse este tipo
de posicionamientos. AUn cuando Pérez Aguirre se pronuncié desde la
“Reconciliacién”, el perdon no fue manejado como posibilidad, al menos sin
arrepentimiento y pena mediante.

“Jesus nos dijo que perdondramos setenta veces siete. Es decir siempre. El perdon
entre los hermanos es una categoria esencial del Evangelio (...) En los casos sociales la
cosa cambia. No se pueden emplear idénticas categorias cuando hablamos de perdén o
reconciliacion nacional al salir del &mbito interpersonal o de la comunidad de hermanos
y entramos en el nivel de una sociedad en conflicto. (...) En esta dindmica de no
simplificar las cosas, las iglesias nunca concedian el perddn y la reconciliacion con la
comunidad a nadie que hubiese pecado si antes no cumplia con algunos requisitos
elementales, con algunas condiciones que se explicitaban en todos los catecismos, a
saber: examen de la propia conciencia, arrepentimiento del mal cometido, firme
proposito de no volver a cometerlo, expresar la culpa ante la comunidad y Dios, cumplir
con una penitencia reparadora del dafio cometido”®2,

Aunqgue desde SERPAJ no se comulgara con “Ni olvido ni perdén”, en modo alguno se
puede considerar moderada su postura respecto a los DDHH.

“No habiamos sufrido en carne propia la represion, pero estabamos muy
solidarizados con todo eso, creo que hasta que nos fuimos de mambo en aras de
demostrar frentismo, que éramos de izquierda, perdimos cristianos o moderados y se los
gané el Hugo [Batalla] Eso del perddn no, no estabamos en esa, aun siendo
cristianos claro, no estdbamos en esa, porque teniamos la version ultra también, y
muchos veniamos de la militancia pastoral que era el Concilio Vaticano, Medellin, los
curas revolucionarios, etc, etc. entonces lo del perdén ahi no entraba>3.

Serpaj al igual que Familiares relevo informacion, denuncié, observo los distintos
proyectos de ley que antecedieron al de la Caducidad y criticd fuertemente el rol de los
partidos politicos, incluso los de izquierda en el manejo del tema DDHH vy la relacion
con las organizaciones sociales.

“...la izquierda tradicional que no ha sabido recoger e interpretar aun estos
pacientes trabajos de pequefios nucleos que solidariamente pretenden superar las
amarguras de lo cotidiano, de sus derechos y valores no concretados..(...) Es interesante
observar en el Uruguay post-dictadura como la estructura politica tradicional no ha
sabido incorporar a los nuevos movimientos sociales como agentes de hacer politica y
siguen potenciando su tutelaje, hegemonia y control®*,

Serpaj y Familiares fueron las primeras organizaciones de DDHH en Uruguay y
alojaron en su primera etapa a una nueva generacion que luchaba por derrotar la
dictadura. Los jovenes se socializaron politicamente en los espacios de militancia de los
DDHH, compartieron movilizaciones de reclamo y de denuncia. Incorporaron la
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importancia de la nocion de DDHH en el combate a la dictadura. Sin embargo el
protagonismo que recuperaron los partidos desde 1984 redefini6 el mapa de la
militancia y también el de los DDHH. Es evidente que no toda la izquierda milit6 por la
causa de los DDHH, aln cuando el discurso en el exterior haya sido central para la
denuncia de la dictadura y las acciones de denuncia antes los organismos
internacionales.

. Todo el espectro ideoldgico revalorizé los derechos humanos e incorpor6 un
lenguaje juridico del que antes del golpe las nuevas generaciones habian tomado
distancia. Como sefiala Demasi (2011:82), unos aceptaban la suspension de los derechos
en vias de luchar contra la “subversion”, mientras otros lo creian un camino necesario
para lograr la utopia. Este panorama cambi6 sustancialmente luego de doce afios de
dictadura.

En el marco del discurso de las reglas democraticas, las garantias
constitucionales, los derechos y la libertad politica, los DDHH fueron absorbidos
rapidamente en el lenguaje de esta generacion.

A su vez las practicas politicas desarrolladas en espacios de circulacion
compartidos y en los que las organizaciones de DDHH lograron legitimidad y tuvieron
una voz autorizada en los primeros ochenta, generaron la adhesion de muchos jovenes
de esta generacion a la causa de los DDHH. Sin embargo el retorno de la sectorizacion
de la izquierda que se produjo a mediados del 80, deline6 nuevas fronteras de
pertenencia y por tanto otras practicas politicas mucho mas determinadas por las
organizaciones y partidos politicos. En este caso la agenda de los DDHH no sélo
dependi6 de la experiencia concreta de la izquierda con el terrorismo de Estado, sino de
estrategias politicas y lecturas del pasado reciente.

En algunos casos la generacion del ochenta y otras generaciones que sufrieron el
terrorismo de Estado de forma directa, se revincularon con los DDHH cuando las
estructuras partidarias debilitadas, fundamentalmente la del PCU, terminaron por
generar un espacio de oportunidad para la reflexion subjetiva interpelada por
trayectorias personales en un proceso que llevé muchisimos afios, como sefiala una
entrevistada:

“Si, los libros de Fusick y eso, sabias lo que pasaba, supuestamente sabia. Igual creo
que me di cuenta de todo cuando resolvi hacer la denuncia, cuando mi hija tenia la edad
que Yo tenia ¢y si le pasase a ella lo que me pasé a mi? yo me muero dije, ahi me di
cuenta del horror. Y en realidad una mierda lo de que yo sabia lo que me iba a pasar”.

Los DDHH en la agenda de la izquierda luego de los ochenta

La agenda de los derechos humanos interrumpida y juventudes en crisis

En febrero de 1985 asumieron los legisladores electos del primer periodo
democratico posdictadura. El primer dia de sesion, la bancada del Frente Amplio
presentd los proyectos de “Reincorporacion y reparacion de los funcionarios
destituidos” y de “Amnistia para delitos politicos o cometidos con finalidad politica”.
Sin embargo este proyecto no fue tratado en espera de la asuncion del Poder Ejecutivo
quien el 1° de marzo, con la firma de Sanguinetti la Ministra de Educacion y Cultura,
envié al Parlamento el proyecto de “Ley de Pacificacién Nacional”.



Ninguno de estos proyectos fue aprobado y finalmente se voté la Ley de Amnistia
el 8 de marzo de 1985 que permitio la liberacion de los presos politicos.>® A pesar de su
nombre, el proyecto votado no fue una amnistia en la medida que se disponia la
liberacion de los “presos de conciencia” pero para quienes habian cometido delitos de
sangre se establecia otro procedimiento. Respecto a los primeros se reconocia que su
detencién habia sido arbitraria, se eliminaban los antecedentes, desaparecia la figura
delictiva y se producia la liberacion inmediata. Para los segundos, las causas debian
pasar a la justicia civil que podia confirmar la condena o absolverlos. En caso de que la
condena se confirmara, se computaban tres dias de pena por cada dia de prision debido a
las duras condiciones de reclusidn. Los presos llevaban mas de diez afios de reclusion
por lo que alcanzaron los treinta afios de pena maxima y fueron liberados, pero no
amnistiados como reclamaba el proyecto de la izquierda frenteamplista.

Como sefiala de Giorgi Lageard (2011), esta distincion que realizaba el proyecto
entre los delitos, no era menor a la hora de construir el relato histérico y adjudicar
responsabilidades del golpe de Estado. Quienes habian cometido delitos de sangre (61
tupamaros) eran los que habian tomado las armas y en esta interpretacion arriesgado la
democracia®®.

El proyecto fue votado por todo el Partido Nacional, el Frente Amplio y el Partido
Colorado menos el sector del pachequismo. Desde la izquierda, la urgencia por la
liberacion de los presos politicos prevalecio en la decision de apoyar esta iniciativa. Sin
embargo también seria pertinente considerar que la aceptacion final de las dos tipologias
de presos, que no ponia en riesgo la liberacion, era compartida por algunos importantes
sectores de la izquierda como el PCU y el PGP. El primero, retornaba al espacio publico
reafirmando la discrepancia con la estrategia del MLN-T a fines de los sesenta. El
segundo, que habia logrado capitalizar el 39% de los votos frentistas reclamaria un
corrimiento hacia el centro de la izquierda y ademas no tenia presos. En ambos casos los
incentivos para reclamar la amnistia de un sector que atn no habia ingresado al FA no
eran importantes.

Producida la liberacion de los presos politicos el siguiente tema en la agenda era la
aclaracién de los desaparecidos, los nifios secuestrados y las responsabilidades de los
militares en este proceso. En el proyecto de amnistia votado en 1985 quedaba
expresamente claro que esta figura no podia abarcar a policias y militares®’, lo que
reflejaba el reconocimiento de todos los actores de que este tema estaba pendiente.

Las organizaciones de Madres y Familiares de detenidos desaparecidos
realizaron la campafia “Nunca mas un desaparecido” y reclamaron al Parlamento que
permitiera el ingreso al Batallon de Infanteria Blindado N°13 (Demasi-Yaffé 2005: 57).
En el Parlamento se instal6 una Comision Investigadora que subdividida en dos
comisiones tuvo por objetivo indagar sobre las desapariciones politicas y los asesinatos
de los legisladores Zelmar Michelini y Heéctor Gutiérrez Ruiz en Argentina. A finales de
1985 se presento el informe final de estas comisiones, el que significaba el primer
reconocimiento oficial de la desaparicion de personas (Duffau (2011), desapariciones
que fueron reconocidas como delitos de lesa humanidad.

Durante 1985 y 1986, las organizaciones de DDHH concentraron sus fuerzas en
dos demandas especificas: verdad y justicia. La primera solicitaba una profunda
investigacion que aclarara la situacion de los desaparecidos y alojaba la esperanza de
ubicar a algunos con vida, fundamentalmente a los nifios secuestrados. Las acciones

%5 Sobre los diversos proyectos de amnistia y su discusion ver Broquetas 2009, de Giorgi Alvaro 2013
% Dos afios después la Justicia Civil confirmé la condena sobre poco mas de 40 ex guerrilleros, es decir
que fueron juzgados, condenados y cumplieron su pena por los delitos cometidos.
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desplegadas en Argentina por Abuelas de Plaza de Mayo habian demostrado su
efectividad al permitir ubicar a varios nifios secuestrados, entre quienes se ubicaba
Amaral Garcia el primer nifio uruguayo identificado en 1984, luego de la detencion de
sus padres en Argentina y el asesinato de los mismos en Uruguay.

Se realizaron demandas ante la Justicia ordinaria y las correspondientes citaciones
a los implicados comenzaron a sucederse. Desde el ambito militar comenzé a
reclamarse que las denuncias que involucraran a las Fuerzas Armadas debian dirimirse
en el marco de la justicia militar.  En este contexto se presentaron los primeros
proyectos de ley sobre el juzgamiento de los responsables del terrorismo de Estado a
partir de propuestas elaboradas por integrantes del Frente Amplio y del Partido
Nacional. Sin embargo estos proyectos no obtuvieron el apoyo de las organizaciones de
DDHH ni de los propios partidos politicos que los habian impulsado. Aquel blogque
opositor de la dictadura, o0 méas bien del exilio, no se sostenia de igual modo en el
contexto de la democracia competitiva. La interna de la izquierda a su vez se encontraba
en un proceso de discusion sobre el corrimiento hacia el centro y un proyecto en
conjunto con el Partido Nacional podria mover la balanza hacia ese lado®®. El fuerte
rechazo del Partido Comunista y la Izquierda Independiente a cualquier tipo de solucion
intermedia posiblemente radicaba no s6lo en la conviccién por la que se militaba en la
agenda de los DDHH desde posturas no negociables (principalmente la IDI que incluia
al ya mencionado PVP) sino en el interés por evitar un corrimiento hacia el centro y
otorgar protagonismo a un sector en ascenso como era el sector de Batalla (de Giorgi
Cardona 2013, Midaglia 1992:45). ElI PCU que no habia sido especialmente combativo
en la agenda de DDHH dentro de fronteras, en el marco de la disputa politica a la
interna de la izquierda se mostraba como representante de las posturas mas radicales.

La falta de respaldo al proyecto de los legisladores del PN y el FA (Zumaran-
Batalla) por parte de los partidos involucrados y, por tanto, las dificultades de concretar
una alianza interpartidaria, allanaron el camino para el Partido Colorado.
Distanciandose radicalmente de esta propuesta, a mediados de 1986 el Partido Colorado
presentd en caracter de urgencia un muy breve y contundente proyecto de ley que
proponia la amnistia para los delitos cometidos por funcionarios militares o policiales.

Uruguay no habia alcanzado la democracia en una salida de la dictadura por
ruptura, sino por negociacion, pero ademas contaba con un presidente que no solo
consideraba la agenda de los DDHH inoportuna para los primeros afios del gobierno
democratico, sino que discrepaba sustantivamente con procesar a quienes habian
cometidos los delitos que delinearon el terrorismo uruguayo. Sanguinetti no buscd
negociar con las victimas y las organizaciones de DDHH el plazo para abordar esta
agenda, no propuso ninguna “solucién intermedia”, sencillamente envié un proyecto de
amnistia que tenia un claro significado: nunca mas juicio a los responsables del
terrorismo de Estado en Uruguay.

El argumento principal en la fundamentacion del proyecto era el de la
pacificacion nacional asi como el de la imposibilidad de aclarar los hechos denunciados.
Este proyecto fue rechazado, pero otros proyectos entraron en discusion. El Partido
Nacional elaboré otras propuestas para establecer los criterios con los cuales se podria
juzgar a los militares que tenian ciertas restricciones y que el Frente Amplio no estuvo
dispuesto a aceptar.

En los meses finales del afio 1986 la distancia entre el Partido Nacional y el Frente
Amplio se hizo evidente mientras el Partido Colorado logré introducir la idea que la
amenaza del retorno de los militares al poder no permitia realizar ninguna accion ante la
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justicia. La “solucion” de la amnistia retorné al centro del debate y algunos actores que
antes la habian rechazado, como era el caso del Partido Nacional, comenzaron a
aceptarla desde la postura de considerar que era la Unica salida que impediria la crisis
institucional y que era el desenlace natural del pacto del Club Naval®®. En un clima de
alarma institucional, con cierto componente de exageracion (Demasi y Yaffé, 2005:121),
el 18 de diciembre el Partido Colorado present6 un proyecto de ley que introducia el
término “preclusion” de la pretension punitiva y eliminaba el de amnistia. EIl proyecto
del Partido Colorado fue rechazado por errores formales y en sustitucion surgié el del
Partido Nacional que en lo sustantivo era muy similar.

La izquierda rechazd por entero la nueva propuesta nacionalista, incluso el
articulo que reservaba al Poder Ejecutivo la decision de analizar qué casos estaban
comprendidos en dicha ley y también el articulo 4 que posibilitaria las iniciativas en
torno a la verdad. La desconfianza en el Poder Ejecutivo del momento, impedian a la
izquierda considerar a este articulo como una oportunidad para el dia que la izquierda
gobernara®®.

De este modo lo que habia sido la conformacion del bloque opositor a la dictadura
y el proceso de convergencia democratica en el exilio en el que los DDHH habian sido
una causa fundamental, se rompié finalmente en diciembre de 1986. Al dia siguiente de
la votacion de la Ley de Caducidad, en conferencia de prensa Elisa Delle Piane de
Michelini, Matilde Rodriguez de Gutiérrez, Luz Ibarburu de Recagno y Esther Gatti,
rechazaban la aprobacion de la ley y colocaban en la agenda la posibilidad de convocar
a un Referéndum revocatorio de la misma.

Los afios 1987 y 1988 fueron dedicados por parte de la Comision Nacional Pro
Referéndum a la recoleccion de firmas. En 1987 el Frente Amplio realizd su primer
congreso posdictadura con el titulo “Por la justicia y la paz hacia el gobierno popular”
que indicaba la importancia que el tema DDHH tenia para la izquierda. El referéndum
era visto como una instancia fundamental que permitiria dar marcha atras con la Ley de
Caducidad, por este motivo se resolvié que la organizacién impulsaria “a través de
todos los caminos legales, el cumplimiento del veredicto popular sobre el referéndum,
el que seria “inapelable” (Frente Amplio, 1 Congreso, octubre 1987, p.5).

En el proceso de la campafia del “voto verde”, la izquierda volvi6 a la calle y a
impulsar espacios de movilizacién en que las organizaciones partidarias y las de DDHH
actuaban en un mismo plano. En esta campafia incluso participaba el Movimiento
Nacional de Rocha (MNR) del Partido Nacional que no habia votado la Ley de
Caducidad.

De alguna manera era una reedicién de la movilizacion de la izquierda previo a
1985 en una causa comun. Estos Ultimos afios de la década, en general fueron la ultima
instancia en la que la generacién del ochenta milité activamente. A su vez la campafia
reinstal6 de alguna manera aquel espacio compartido y abierto para lo politico que se
habia conformado entre 1982 y 1983. Como relata Sempol (2013:109), una de las
primeras organizaciones en contra de la discriminacion sexual, Homosexuales Unidos
(HU), particip6 de la campafia y dentro de esta también pudo militar para ambas causas,
asi un volante de la época anunciaba: “Los homosexuales votamos verde”. Quienes no
se encontraban dentro de fuertes estructuras partidarias o habian optado por otras
organizaciones encontraron en un contexto de importante movilizaciéon una nueva
oportunidad para participar de lo politico.

59 Sobre la transformacion del discurso del Partido Nacional ver de Giorgi Lageard 2013

6 Como veremos mas adelante durante el primer gobierno del Frente Amplio, el ex presidente Tabaré Vazquez
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de los principales responsables del terrorismo de Estado.



Por otra parte quienes se encontraban dentro de estructuras partidarias fuertes
como las de la UJC, el Referéndum fue el momento que auné filas y permitié eludir
debates internos que estallarian poco tiempo después®® y vincularse de forma mas
directa a través de la militancia con los DDHH.

“El voto verde si, fue encontrarse con los otros, con los familiares, con las viejas,
con lo que eran, lo que habian hecho. Nos costé mucho y fue con fricciones con debate
interno, mas explicito o menos implicito, pero si, eso era diferente, para otros era como
mas natural pero para nosotros no sé”.

A pesar de la movilizacion y de la creencia de muchos que la ley seria derogada,
la norma fue confirmada por el 56% de la ciudadania®. No sabemos qué hubiera pasado
con la generacion del ochenta si el Referéndum hubiera derogado la Ley de Caducidad y
esto conducido a un tratamiento temprano del tema como sucedié en Argentina. Sin
embargo si podemos constatar que este resultado adverso, la restauracién producida en
las izquierdas, la ruptura del FA y las crisis de las juventudes, enviaron “a la casa” a una
generacion entera.

Quienes promovian un corrimiento hacia el centro de la izquierda en el espectro
ideoldgico y buscaban construir una “nueva izquierda” terminaron abandonando el
Frente Amplio en 1989. En este proceso el PGP y el PDC abandonaron la izquierda
partidaria y por tanto aquellas generaciones jovenes también lo hicieron o
permanecieron como frenteamplistas independientes.

Entre las fuerzas politicas mas importantes que integraban al FA para esta época
estaba el PCU con su organizacion juvenil UJC, la cual venia procesando un interesante
debate interno desde 1987 sobre las formas de militancia y el lugar de los jovenes en la
izquierda partidaria. En el Congreso de la UJC de 1990 se realizaria una importante
autocritica sobre las formas de militancia y de participacién de los comunistas en la
izquierda:

“Pese a nuestra vocacion unitaria, a nuestra decision de construir acuerdos
especialmente con las juventudes del FA, la caracteristica creciente fue nuestra soledad.
Ganar “contra todos” paso a ser la norma, lo que reforz una concepcién vanguardista
que no facilité la comprension de que en ese ejercicio de confrontacién menor se estaba
contribu;gndo a debilitar el atractivo y contenido democratico de las organizaciones
sociales™>.

Aquella presion “aplanadora” de los comunistas que otros integrantes de la
izquierda habian sentido a partir de 1985 en los movimientos sociales, era de algun
modo reconocida por quienes dentro del colectivo comunista también habian sufrido la
restauracion.

“Los jovenes deben tener espacios reales, la juventud debe tener su lugar. Para
debatir, opinar y decidir. (...) EI movimiento de los jovenes hacia la izquierda no es el
nombre de una nueva organizacion, ni de un super frente. Es en primer lugar, un
proceso de movilizacion general de los jovenes por sus derechos y reivindicaciones por
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su lugar en la sociedad...(...) ... es evidente que miles de jovenes miran a los gremios
con simpatia, se presentan en ellos pero no los ven atractivos. Y hay miles para los que
no existe una relacion evidente entre las propuestas gremiales y su vida. Mas ain hay
una porcién de jévenes para los que el balance de frustracion de estos afios se integra
con experiencia negativa de la vida gremial, fruto de la partidizacion y la ausencia de
espacios suficientes para una amplia participacion. Ninguna experiencia de estos afios
puede caer en saco roto. Es necesario que la izquierda sea capaz de superar todas las
limitaciones que le ha impuesto su accionar, el esquematismo, el sectarismo, la
estrechez de miras y que ella ha proyectado al movimiento juvenil como una sombra”®,

Este proceso de discusidn se procesaba a la interna de la UJC en la que no todos
estaban de acuerdo con la idea de que la organizacién se fundiera en una organizacion
juvenil frenteamplista, luego de que muchos compafieros de generacién de otras
izquierdas se hubiesen alejado de la militancia y en el medio de un debate mucho mas
profundo sobre el socialismo soviético. En 1991 la direccidon colectiva de la UJC
termind renunciando, a través de una carta que comenzaba con unas estrofas del poeta
espafiol Ledn Felipe:

Me durmieron con un cuento
Y me he despertado con un suefio
Voy a contar un suefio, narradores de cuentos
Voy a contar mi suefio
Es un suefio sin lazos

Sin espejos
Sin anillos
Sin redes

Sin trampas y sin miedo

El “cuento” podia ser la Union Soviética, Nicaragua, la democracia uruguaya y el
Referéndum , el Partido Comunista y la propia UJC. En cualquier caso era la denuncia de
un proyecto fracasado y la desilusién de una generacion.

Miles de militantes renunciarian a la UJC y al PCU que entr6 en una profunda crisis
producto del fracaso de la reconversién y el derrumbe de la Unién Soviética, quedando
reducido a una minima expresion®®. En este caso, otra vertiente y una de las mas
importantes en términos numericos de la generacion del ochenta se retiraba de la
militancia como ya lo habian hecho otros congéneres algunos afios atras.

En el Frente Amplio en crisis,, la novedad provendria del ingreso del MLN-T y la
conformacion del MPP. Este sector pasaria a representar el “ala izquierda” del frentismo
de estos afios. Sin embargo tampoco aqui podiamos encontrar a la generacion del
ochenta dentro de sus filas. EI Frente Juvenil del MLN-T, conformado en 1987, habia
sido practicamente expulsado al no poder funcionar como frente juvenil y llevar una
agenda propia adelante en el marco de dos concepciones en disputa de los fundadores
del movimiento y de lecturas sobre la “derrota”.

“Luego vino lo de la organizacién, pero la agenda juvenil no era prioritaria para el
MLN, el MLN estaba con sus lios internos , con 6 lineas internas distintas y una unidad
atada con alambre. La agenda era otra, para algunos era no perder la esencia tupamara
frente al desdibujamiento que se podia dar al asumir la democracia y la entrada al frente

64 Rafael Sanseviero, Discusion Comité Central, marzo 1989, p. 7.
8 Sobre la crisis del PCU ver Lanza 2013, Garcé 2012



amplio, para otros que eran los que habiamos entrado pos 85 teniamos otras
preocupaciones. Los frentes sociales no eran auténomons, estaban integrados al
territorio, de repente mandaban a repartir volantes a los gurises a una fabrica porque
habia que crecer en el movimiento sindical entonces habia que repartir volantes y hacer
pintadas. Roces con la organizacién, con algunos sectores que decian que no habia que
renunciar a una organizacién politico-militar, y eso implicaba hacer cosas en ese
sentido, que no queriamos (...) También, habia un cierto desprecio sobre todo a lo
estudiantil-universitario , con secundaria no habia tanto problema, el universitario ya era
otra cosa, pesaba mucho el balance que se hacia de la derrota, el peso que tuvo el
crecimiento dentro de los universitarios®®”.

El Frente Juvenil termind retirandose del MLN-T y esta organizacion quedo
liderada por sus antiguos dirigentes de los sesenta, primero Huidobro, Mujica y Zabalza,
y segundo los dos primeros ante la retirada del grupo a favor de mantener la estructura
politico-militar®’,

Diez afios después. Los DDHH en la agenda de gobierno

Luego del Referéndum de 1989, la izquierda pasé a una aceptacion resignada de
la Ley de Caducidad y a la incorporacion de los limites que la norma imponia para
defender modestamente la causa de los DDHH. En la década del 90 el reclamo por
verdad y justicia queddé en manos de las organizaciones de DDHH, las cuales
paulatinamente comenzaron a recuperarse luego de la derrota de 1989. A mediados de la
década, en 1996 se realizd por primera vez la marcha del silencio, que se fijo para el dia
en que habian sido asesinados Zelmar Michelini y Gutierrez Ruiz. Esta primera
movilizacion se realiz6 cuando se cumplian veinte afios de los asesinatos antes
mencionados y en una coyuntura especial en el que la verdad se instal6 como una
demanda insoslayable. Las declaraciones del Comandante Trocoli reconociendo las
violaciones a los DDHH y las negociaciones frustradas lideradas por Rafael Michelini
para obtener informacion de los desaparecidos, delinearon un nuevo contexto®. Desde
la vecina orilla el militar argentino habia Adolfo Scilingo relatado los vuelos de la
muerte, mientras el Gral. Argentino Martin Balza pidi6 perddn por los crimenes
cometidos durante la dictadura.

La organizacion Familiares, realiz6 una Peticion al Poder Ejecutivo en abril de
1997, para conocer la verdad sin encontrar respuesta por parte del presidente Julio
Maria Sanguinetti. Sin embargo una nueva coyuntura se instalé a partir del afio 2000. El
nuevo presidente Jorge Batlle buscé marcar la diferencia con su correligionario Julio
Maria Sanguinetti y en un contexto regional en donde se registraban avances
importantes, incorporé los DDHH en la agenda gubernamental desde la perspectiva de
alcanzar “la paz”.

Jorge Batlle heredaba ademas un problema importante: el reclamo de Juan Gelman
por los restos de su nuera Maria Claudia Garcia y la ubicacion de su nieto o nieta. En
1999 Gelman dio a conocer publicamente su reclamo y la falta de respuestas que habia
obtenido del presidente Julio Maria Sanguinetti. Ante esto se movilizaron artistas e
intelectuales de todo el mundo enviando cartas al presidente de Uruguay que
difundieron el caso a escala internacional y colocaron el tema de los DDHH
nuevamente en agenda. A un mes de asumido el gobierno el poeta Juan Gelman lleg6 a
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Uruguay y confirmd el hallazgo de su nieta, Maria Macarena quien representd en este
periodo ese momento politico de la verdad. Gran parte de la sociedad y la propia
involucrada conocieron una parte de la historia que habia quedado invisibilizada por un
extenso periodo.

Si bien la presion por parte de las organizaciones era importante, la demanda
publica que habia pasado de verdad y justicia a estar centrada en la verdad, implicaba
un cierto espacio de dialogo entre el gobierno y las organizaciones. El 1° de marzo del
dirigié una carta al presidente centrando su reclamo en conocer la verdad sobre los
desparecidos. Jorge Batlle convocé a la izquierda a delinear la respuesta en torno al
reclamo de verdad. Gonzalo Ferndndez, fue designado como delegado para este tema
mientras los principales lideres de los partidos tradicionales, Lacalle y Sanguinetti
rechazaron cualquier tipo de innovacién en materia de DDHH. Uruguay entonces no
innovaba sino que comenzaba a atender la demanda de verdad que otros paises habian
atendido mucho tiempo atras como la CONADEP en Argentina en 1984 o la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacion de Chile en 19915°.

Finalmente decidié instalarse un d&mbito denominado “Comisién para la Paz”,
término que claramente tenia connotaciones politicas al renunciar al término “verdad”
Esta comision fue presidida por el arzobispo Nicolas Cotugno e integrada por los
abogados Carlos Ramela (asesor de Batlle) y Gonzalo Fernandez (asesor de Tabaré
Vazquez), Luis Pérez Aguirre (sacerdote integrante del SERPAJ que representaba a
Madres y Familiares), Claudio Williman (cercano al Partido Nacional pero no en
calidad de delegado) y José D Elia (presidente honorario del PITCNT).

El Informe final de la Comision para la Paz se presentd el 10 de abril de 2003. A
pesar de la intencién de presidencia de brindar una historia oficial, el informe final
recibié importantes cuestionamientos respecto a la poca informacion novedosa que
aportaba. Igualmente su importancia no era nada menor y esto era un dato reconocido
por las organizaciones y la izquierda: sus resultados se traducian en el primer
reconocimiento oficial del terrorismo de Estado’®. Al proximo gobierno le
corresponderia continuar las investigaciones y profundizar en la verdad.

En aras de la camparia electoral del 2004 el Frente Amplio tuvo que tomar
decisiones importantes, una de las cuales involucraba a la Ley de Caducidad. En el
Congreso del 2003 se procesé una discusion en torno al tema cudndo dos mociones se
vieron enfrentadas, la del PVP™ (con el apoyo del PCU'?) por un lado y la del MPP™
por el otro. Hugo Cores del PVP presentd una propuesta en la que el Frente Amplio
debia asumir el compromiso de anular las normas nacionales que fueran contradictorias
con la legislacion internacional. En contra de esta propuesta intervino Fernandez
Huidobro sosteniendo que en términos estratégicos no le convenia al Frente Amplio en
su campafia electoral anunciar la posibilidad de la derogacién o anulacion de la Ley de
Caducidad. “Este es el Congreso de la victoria y no le hariamos ningin favor ni a
nuestros nifios ni a nuestra gente, arriesgando la victoria con una torpeza politica
aprobando esta propuesta”. Finalmente 569 delegados votaron por la propuesta de

69 QOtras comisiones de la verdad también se implementaron en El Salvador, Guatemala y Sudafrica.

70 Su antecedente habia sido la comision investigadora parlamentaria aunque sus resultados no tuvieron la
visibilidad que tuvo el Informe de la Comision para la Paz ni abarcaba tantos casos.

"L En esta etapa el PVP ya no integraba el espacio MPP junto al MLN-T

2 El PCU que sobrevivié a la crisis del noventa y qued6 reducido a una minima expresion comenz6 luego
de esta década a integrar a los DDHH como parte sustantiva de su agenda.

3 Mientras el Partido Comunista habia quedado reducido a una minima expresion electoral luego de su
crisis a partir de 1989, el MPP, que en su seno alojaba al antiguo MLN-T, habia ido creciendo de forma
continua a partir de 1999 y concentrando cada vez mayor poder a la interna del FA.

4 La Republica, 27 diciembre 2003, p.2



Cores y 746 por la de Fernandez Huidobro™, votacién que refleja lo dividida que se
encontraba la interna del FA en torno al tema. Si bien fue en este caso Fernandez
Huidobro el que se “inmold”, este era un tema complejo para toda la izquierda y gran
parte de ella preferia dejarlo en suspenso en aras del triunfo electoral. Como han
sefialado varios autores, el proceso de moderacion del Frente Amplio en aras de la
conquista electoral fue continuo (Garcé y Yaffé 2004, Yaffé 2005) y la agenda de
DDHH fue uno de los tantos componentes que entraron en consideracion.

La consigna final de manera poco clara estableci6 que el FA en caso de ser
gobierno buscaria “adecuar la legislacion a los tratados internacionales”. La propuesta
de derogar o anular la Ley de Caducidad no fue mencionada y en el imaginario
ciudadano y también frentista quedo registrado el compromiso de que el FA actuaria
dentro de la ley.

Tabaré Vazquez, primer presidente electo del Frente Amplio, asumié el 1° de
marzo de 2005 y en su discurso de asuncion la agenda de DDHH ocup6 un lugar
importante a partir del anuncio respecto a dos casos que no quedarian comprendidos
dentro de la Ley de Caducidad: la desaparicion de la ciudadana argentina Maria Claudia
Garcia de Gelman y los asesinatos en Argentina de Zelmar Michelini y Gutierrez Ruiz
(junto con William Whitelaw y Rosario Barredo). Estos eran los casos mas
emblematicos y en los que se registraban mas fricciones con el gobierno argentino.

Aplicar el articulo 4 implicaba respetar la caducidad punitiva del Estado pero
también establecer con precision quienes estaban comprendidos dentro de la ley y
quienes no lo estaban. EI Frente Amplio inauguraba asi la interpretacion perforadora de
la ley®, buscando las grietas de la norma sobre las que fuera posible avanzar hacia la
justicia’”.

En el afio 2006 se produjeron los primeros procesamientos: José Nino Gavazzo,
José Ricardo Arab, Ernesto Soca, Gilberto VVazquez, Jorge Silveira Quesada y Ricardo
José Medina. En noviembre de 2006 se decret6 la prision para Juan Maria Bordaberry y
para el ex Canciller Juan Carlos Blanco. También en este afio se extradité finalmente a
los 3 involucrados por el caso Berrios: Tomas Casella, Eduardo Radaelli y Wellington
Sarli. Las principales figuras sefialadas por las organizaciones de DDHH fueron de esta
forma procesadas con prisién. Sin embargo a pesar de los procesamientos de las figuras
mas sindicadas de la dictadura, los procesamientos no pudieron extenderse a otros
casos, los avances por parte de la justicia eran limitados en el marco de la Ley de
Caducidad y ante la falta de voluntad por parte de los involucrados de brindar
informacion’® .

Macarena Gelman y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL)
presentaron en 2006 la denuncia ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) de la OEA™. En 2007 ya se anunciaba que si un caso no podia ser
juzgado por la Ley de Caducidad la denuncia podia realizarse ante la Corte
Interamericana y esto era posible en el caso de Maria Claudia Garcia.

S Busqueda 23 diciembre 2003, p.6

76 Sobre el desarrollo de los enfoques juridicos sobre DDHH en Uruguay ver Bardazano 2013.

7 La misma estrategia habfa sido desarrollada en Argentina por los abogados de las Abuelas de Plaza de
Mayo quienes optaron por litigar por los secuestros y cambio de identidad de menores dado que no
estaban comprendidos en la ley de amnistia. (Sikkink: 2011:77)

78 De los procesados no todos fueron condenados. Gavazzo y Arab recibieron condena en mayo de 2011.
Para Bordaberry la condena se realiz6 en febrero de 2010.

& Uruguay enfrentaba ademas una denuncia ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
realizada por IELSUR por la negativa del gobierno anterior a disponer la prision preventiva y extradicion
de los militares convocados por Argentina. EI gobierno del FA debia dar muestras de los avances
realizados en términos de DDHH ante la Comision y estos no eran extraordinarios.



La no confirmacion de los datos sefialados en los informes de las Fuerzas
Armadas generaron un clima de desconfianza, la credibilidad en la informacion que
podian brindar los militares se vio afectada y mucho mas la capacidad del presidente de
entablar un dialogo que fuera productivo en términos de informacion novedosa.

Se realizaron excavaciones en diversas zonas que lo Unico que arrojaron como
resultado fueron los indicios de alteraciones en el suelo que alejaban el camino hacia la
ubicacion de restos. La consigna de la Marcha del silencio en el tercer afio del gobierno
de izquierda fue contundente y clara: “La verdad sigue secuestrada”.

El tiempo transcurria y el Frente Amplio tenia otro dilema en puerta: la
prescripcion de los delitos. Al aplicarse el régimen de delitos comunes a través de la
figura de homicidio debia aplicarse la prescripcion prevista en el derecho uruguayo®.
En este contexto se discutieron diversas salidas para destrabar la situacién ante la
justicia impuesta por la Ley de Caducidad: una nueva ley interpretativa, la anulacion de
la ley mediante el Parlamento, un plebiscito anulatorio, entre otras.

A la interna del Frente Amplio el desacuerdo era importante. S6lo sectores como
el NP, el PCU y el PVP (muy minoritarios en términos electorales) apoyaban la
anulacion de la Ley de Caducidad en el &mbito parlamentario en donde la izquierda
tenia la mayoria suficiente. Finalmente se optd por impulsar un plebiscito para anular la
mencionada norma. A un afio del plebiscito la preocupacion radicaba en la distancia del
Frente Amplio y de sus principales figuras en la campafia por la anulacion. José Mujica
firm6 en agosto de 2008, no con mucha conviccién sino por “estar podrido que lo
citaran a declarar en los juzgados”. La anulacién de la ley no tuvo un rol central en la
campafa electoral. Otros dirigentes del FA como Rodolfo Nin Novoa, José Bayardi,
Danilo Astori no firmaron por la anulacion. Los reparos ante esta iniciativa eran mas
que evidente y por distintos motivos - algunos por falta de conviccién, otros por
considerarlo un error juridico- los diversos sectores del FA no acompafiaban la
campafia por la anulacién. Finalmente el plebiscito no logrd la mayoria necesaria para la
anulacion.

El Frente Amplio logré6 mantenerse en el gobierno en 2009 con la figura de José
Mujica como presidente y un apoyo en el balotaje de 55% contra 45% de la oposicion.
En materia de DDHH, el nuevo gobierno hered6 un gran problema: una ley con un fallo
de inconstitucionalidad de la Suprema Corte de Justicia Uruguay, una denuncia ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos y la amenaza de prescripcion de los delitos
en 2011. Sin embargo el segundo gobierno del Frente Amplio no estaria centrado en
politicas proactivas en torno a los DDHH, el esclarecimiento de los desaparecidos y una
voluntad férrea de retornarle al Estado su pretension punitiva. Ni Mujica ni sus
principales Ministros eran dirigentes especialmente dedicados a la denuncia del
terrorismo de Estado y a impulsar iniciativas para juzgar a sus responsables. En todo
caso su mirada hacia el pasado se realizaba mucho méas desde la épica tupamara,
resistencia a la dictadura y supuesta defensa previa de las instituciones, que desde el
reclamo merecidamente victimizado.

La situacion mas compleja que el gobierno de José Mujica debi6 enfrentar fue la
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos por el caso Maria Claudia
Garcia de Gelman ante la sobrevivencia de la Ley de Caducidad y la ausencia de
informacion por el caso denunciado. El 24 de febrero de 2011 se hizo publico el fallo de
la Corte Interamericana de Derechos Humanos por el caso Gelman. En dicha resolucion
se declar6 no valida la Ley de Caducidad e incompatible con la Convencién Americana

80 |os delitos mas graves prescriben a los 26 afios y 8 meses. Si se cuenta desde el 1° de marzo de 1985
los delitos podian prescribir al 1° de noviembre de 2011. (Amnistia Internacional, 2011:5)



de Derechos Humanos y la Convencidn Interamericana sobre Desaparicion Forzada de
Personas®!.

El 30 de junio de 2011 por resolucion del Poder Ejecutivo se revoco la decision
en relacion a mas de 80 casos que habian sido amparados en la Ley de Caducidad por
los gobiernos de Julio Maria Sanguinetti, Luis Alberto Lacalle y Jorge Batlle. Casos que
habian sido archivados podian nuevamente abrir el proceso que condujera a la justicia.

En octubre de 2011 fue presentado un nuevo proyecto por iniciativa de los
senadores del Frente Amplio en el que se restituyd la pretension punitiva al Estado para
los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985, se eliminé la prescripcion para los
delitos y declaré a los mismos como crimenes de lesa humanidad de acuerdo a los
tratados internacionales.

Ante estos dos movimientos realizados por el segundo gobierno del Frente
Amplio fue posible continuar las investigaciones asi como desarchivar muchas
denuncias que en nuevas condiciones legales tenian mayores posibilidades de transitar
el tramite ante la justicia. En el afio 2011 se presentaron también ante la justicia las
denuncias por torturas, un aspecto que habia quedado relegado ante la centralidad que
las desapariciones y asesinatos tenian en la agenda de DDHH?®,

La Ley que restituyd la pretension punitiva del Estado y la anulacion de los actos
de los gobiernos de los partidos tradicionales dejaron libres el camino para la actuacién
de la justicia. Sin embargo dos elementos podian dificultar el camino hacia la verdad y
la justicia: la ausencia de una disposicion de las FFAA a colaborar y brindar nuevos
datos, asi como la posibilidad de que la ley fuera declarada inconstitucional por la
Suprema Corte. Ambas hechos sucedieron y la agenda de los DDHH una vez mas quedo
pendiente®?,

En los primeros afios del segundo gobierno de izquierda, la agenda de los DDHH
se mantuvo latente, fundamentalmente a través de la presion internacional y local que
significo el caso Macarena Gelman. En aquel momento Uruguay, tradicionalmente
reconocido por su estabilidad institucional y su trayectoria democratica, fue conocido en
el &mbito internacional por la sancion de la OEA. En este contexto se tomaron las
ultimas decisiones que estaban orientadas a dirimir la agenda de los DDHH en el &mbito
judicial. Luego de la sentencia de la SCJ, la agenda de los DDHH, que ya habia sido
minada luego del plebiscito de 2009, fue cada vez menos relevante.

La paradoja en Uruguay, es la de una izquierda gobernante que entre su presidente
y el ministro de defensa tiene a dos de los rehenes de la dictadura® que han sido los

81 Sobre la sentencia de la Corte ver Bardazano 2013

82 Un grupo de ex presas politicas compuesto por 28 mujeres presentd denuncias por violaciones y
agresiones sexuales, un grupo de 29 ex militantes de la UJC denuncio la tortura sufrida por los militantes
que en dicho momento eran menores de edad (tenian entre 13 y 17 afios) y que fueron brutalmente
tratados en Treinta y Tres. lelsur presenté una denuncia que incluye a 93 personas victimas de tortura, la
mayoria son parte de la Operacién Morgan aunque también se encuentra un grupo importante que sufrié
la tortura en Artilleria N°1 (Cuartel La Paloma).

8 El 22 de febrero de 2012 la SCJ declar6 la inconstitucionalidad de la Ley n°18.831. La sentencia
declaré inconstitucionales los articulos 2 y 3, rechazando la categorizacion de crimenes de lesa
humanidad y la imprescriptibilidad de los delitos. A pesar de todas las denuncias realizadas en 2011, los
implicados no han sido convocados a declarar y las causas han quedado trancadas en los juzgados.

84 Los Ilamados rehenes eran los tupamaros apresados luego de 1972 que serian ejecutados si el MLN
retomaba las acciones. Fueron torturados brutalmente y pasaron diez afios y ocho meses en terribles
condiciones de encierro y aislamiento, en piletas de sal, aljibes y perreras. En 1984 fueron trasladados

al Penal de Libertad y pasaron otros tres meses en la Isla, celda de castigo de dicha carcel y luego a celdas
comunes hasta que fueron liberados en 1985. Los rehenes varones eran Henry Engler, Fernandez
Huidobro, Jorge Manera, Julio Marenales, José Mujica, Mauricio Rosencof, Raul Sendic, Adolfo Wasem,
Ricardo Zabalza. Las rehenes mujeres en 1973 fueron: Alba Antlnez, Cristina Cabrera, Maria Elena



principales promotores del debilitamiento de la agenda de los DDHH en este segundo
periodo de gobierno del FA. Dificilmente este fendbmeno pueda ser interpretado en clave
ideoldgica, el MPP no representa en modo alguno el ala mas moderada de la izquierda
frenteamplista. Es la lectura del pasado que realiza esta vertiente lo que aleja el discurso
de los DDHH, la noci6n de victima, la aceptacion de la idea de reparacion y la
valorizacion de la justicia.

En el éxito del discurso sanguinettista que fundé la teoria de los dos demonios (de
Giorgi Lageard 2011) debe contarse el rol jugado por el relato tupamaro. Conocimos su
peripecia (Memorias del calabozo), pero también su hazafia (La Fuga de punta
Carretas). Entre los méas directamente involucrados con la violencia del terrorismo de
Estado se tallé una interpretacion en clave de guerra, en donde unos pagaron (con
condena y todo) y otros pagarian después pero de acuerdo al criterio de quienes
estuvieran en el poder. Muchas intervenciones y algunas iniciativas como la del
presidente Mujica de otorgar la liberacién o prisién domiciliaria a los militares juzgados
con mas de 70 afios de edad, son representativas de esta mirada. Uno de los “demonios”
le ofrecia mejorarle las condiciones de reclusion al otro, Mujica se negaba a ser un
“verdugo de sus verdugos”®.

Eugenia Allier Montafio sefiala que tras el retorno de la democracia en Uruguay,
se instalé una lucha entre quienes apostaban al recuerdo y quienes clamaban por el
olvido del pasado (2010:29). Sin embargo, esta vision resulta un tanto simplificada, el
proceso ha sido mucho mas complejo y resulta evidente cuando analizamos las idas y
venidas de la izquierda, un actor que en este esquema supuestamente deberia haber
apostado al recuerdo.

De aquellos derechos a estos derechos

A pesar de las multiples dificultades que ha tenido el desarrollo de la agenda de
los DDHH en Uruguay en relacion a otros paises, como por ejemplo Argentina, y de las
diferencias que dentro de la propia izquierda incidieron en este proceso, no hay dudas
que los avances en términos de DDHH se realizaron una vez que la izquierda ingreso al
gobierno y no antes.

En los ultimos afios de la izquierda en el gobierno ha emergido ademas una nueva
agenda de derechos y Uruguay ha sido reconocido a nivel internacional por avanzar en
esta direccion. Esto ha sucedido fundamentalmente a través de la aprobacion de la Ley
de Interrupcién voluntaria del embarazo, la Ley de Matrimonio igualitario y la Ley de
regulacion del mercado de Marihuana. Ademas en 2007 se aprob6 la Ley de Uni6n
concubinaria, en 2009 la de Derecho a la identidad de género y al cambio de nombre y
sexo en documentos identificatorios y se reformé el Cddigo de la Nifiez que permitié a
parejas homoparentales en concubinato adoptar. Claramente se fue conformando una
nueva agenda de derechos orientados fundamentalmente a combatir la desigualdad de
género. La excepcion a esto es la norma que regula y controla la marihuana, una
propuesta que emergi6 del Poder Ejecutivo dentro de un planteo asociado a mejorar la
seguridad interna y cuyos efectos deben ser evaluados a posteriori.

Curbelo, Raquel Dupont, Grazia Dray, Yessie Machi, Flavia Shiling, Stella Sanchez. En 1974 Lia Maciel
y Miriam Montero y en 1975 Elisa Michelini. Sobre este Gltimo aspecto ver Ruiz y Sanseviero 2012

8 Brecha 19 de marzo de 2010, pp.3. Esta posicion ya se habia presentado por parte de José Mujica en
febrero de 2007 cuando fue trasladado al domicilio por problemas de salud Juan Maria Bordaberry. En
esta ocasion Mujica declaraba “no tenemos que hacerles a ellos lo que nos hicieron a nosotros”



Al abordar este proceso dos interrogantes parecen pertinentes para comprenderlo:
¢Cudl es la relacién entre la agenda de los DDHH y la de los nuevos derechos? Y
¢Como intervienen los ochenta y la generacion del ochenta en este proceso?

Claramente la relacién entre una y otra agenda proviene de la izquierda en el
gobierno. La década perdida en materia de derechos fue responsabilidad de los partidos
tradicionales. Una vez que asumi6 el Frente Amplio comenzaron a gestarse estas nuevas
agendas. Sin embargo lo que deberiamos preguntarnos es sobre como se transité de la
agenda de los DDHH a la de nuevos derechos.

Lo primero a registrar es el desarrollo de un discurso que comenz6 con la
resignificacion de la democracia, los derechos elementales y los DDHH. Las nuevas
politicas de igualdad de género o de respeto de la diversidad sexual — son demandas y
defendidas en términos de un lenguaje de derechos, tanto por parte de las
organizaciones de la sociedad civil como por los representantes que han apoyado las
iniciativas. Como sefiala Sempol (2013:115), desde las primeras organizaciones de
homosexuales y lesbianas que se crearon en Uruguay en los ochenta y todas las que se
crearon posteriormente, la lucha por la libertad sexual fue planteada como una lucha por
los derechos humanos. En el caso de las mujeres, el lenguaje de derechos fue también el
utilizado para denunciar la subrepresentacion politica, reclamar mas oportunidades para
participar, asi como reclamar derechos asociados a temas especificos de la agenda de
género como el derecho a decidir en el caso del aborto.

A partir de este momento discursivo los nuevos objetivos politicos fueron
planteados en términos de derechos y la izquierda atendi6 a quienes reclamaban nuevos
derechos, fundamentalmente el derecho de las mujeres a abortar y al de homosexuales y
leshianas a casarse. A pesar de las deudas pendientes que se mantiene con la agenda de
DDHH, no hay dudas que el lenguaje de los derechos en Uruguay se instalé en gran
parte gracias a la importancia que adquirié esta causa en el universo simbdlico y
discursivo de la izquierda.

A pesar del cambio discursivo que implicé el protagonismo de los derechos luego
de la transicion, es necesario también considerar que los nuevos derechos llegaron, a la
agenda de la izquierda, una vez que la agenda de los clasicos DDHH parecia agotada o
mostraba serios problemas. Durante muchos afios esta agenda no ingresé al debate
parlamentario ni a la interna del Frente Amplio, més alla de que algunas legisladoras la
impulsaban de forma aislada.

Las iniciativas en este sentido fueron implementadas por la izquierda
fundamentalmente en este segundo gobierno y en los ultimos afios®. Posiblemente la
emergencia de estos nuevos derechos significd para la izquierda partidaria retener a
aquellos jovenes desencantados del plebiscito de 2009 y a otras generaciones que no
logran visualizar transformaciones en la izquierda.

Si rastreamos la emergencia de esta nueva agenda que se preocupa no solo por la
desigualdad de clase sino por la desigualdad de género y la discriminacion sexual,
Ilegamos a los ochenta. Fue en este contexto en donde primero las mujeres y luego los
grupos gay-lésbicos realizaron los planteos y lo hicieron desde la sociedad civil, que por
momentos dialogd con los partidos, especialmente con la izquierda, pero que luego
restauracion mediante quedo aislada.

Los ochenta permitieron la emergencia de una nueva generacion y de nuevos
colectivos que aunque luego fueron marginados de la izquierda partidaria significaron el

8 En Uruguay se presentaron desde 1985 diversos proyectos orientados a eliminar la penalizacion de la
practica del aborto. Mientras que las primeras iniciativas fueron de legisladores del Partido Colorado, en
las Gltimas décadas esta agenda pasé a ser impulsada individualmente por legisladores del FA. Ver
Johnson et al 2011.



germen de una nueva forma de hacer politica y una oportunidad de ampliar la agenda de
la izquierda. Este fue el caso de los diversos grupos de mujeres que se conformaron en
el transcurso de la salida de la dictadura y que incorporaron a la agenda de la transicion
politica, temas asociados al rol de la mujer en lo politico y la desigualdad de género. La
transicion, genero6 en este sentido una oportunidad para rediscutir agendas o introducir
nuevos temas antes no abordados. Se trataba de un momento inaugurador de una nueva
etapa, en la que se volcaba a participar una nueva generacion y antiguas militantes que
pondrian en circulacién nuevas ideas, como era el caso de aquellas que provenian del
exilio europeo.

En el contexto de la importancia que adquiria el término democracia, la
participacion real de las mujeres en lo politica fue considerada una deuda pendiente que
debia saldarse de forma urgente si se queria construir una sélida democracia. Sin
embargo en 1984, no fue electa ni una sola mujer al Parlamento lo que dejaba en claro
por parte de quienes se habia producido la restauracion de todos los partidos, incluso la
del FA. La campafia de 1989 hacia el voto verde fue una nueva oportunidad de
expresion en la que pudieron hacer visible su rol en lo politico asi como acompafar una
causa que a la vez ampliaba su reivindicacion de los derechos politicos de las mujeres?’.

Estas nuevas organizaciones primero reclamaron por el derecho a la participacién
politica de la mujer y paulatinamente fueron incorporando temas especificos que
definirian la agenda de género hasta la actualidad: aborto ilegal, violencia doméstica,
legislacion laboral, entre otros. Sin embargo quienes se abocaron a esta agenda tuvieron
cada vez menos relacién con los partidos politicos, incluso la recuperacién de las esferas
de trabajo de los partidos politicos contribuyé a vaciar los espacios en los que las
mujeres habian militado (Niki, 2000: 81). A su vez aquellas mujeres que reingresaron a
los partidos vieron como su rol en los movimientos sociales era subestimado y como las
preocupaciones no eran bien recibidas en estos espacios. A fines de los noventa varios
comité o grupos de mujeres que funcionaban en la orbita de la izquierda (FA, PIT-CNT,
PCU) dejaron de funcionar (Niki, 2000:100). Es asi que en los ochenta una nueva
agenda emergid pero rapidamente qued6 en suspenso en el marco de la restauracion
partidaria, lo que produjo una fuga de ciertas militantes hacia las organizaciones
sociales.

Como sefiala Johnson (2000), las organizaciones feministas realizaron un continuo
y prolongado esfuerzo por introducir los asuntos de la agenda de género en la agenda
politica, “to engender politics”, sin embargo esto dio sus resultados muchos afios
después ya que el didlogo con la izquierda partidaria no fue sencillo.

La nueva agenda de derechos en el actual gobierno de izquierda, no provino de la
interna de la izquierda sino de las organizaciones sociales, en donde participa
activamente una parte importante de la diaspora de la generacién del ochenta y de
quienes no perteneciendo a esta generacion se sintieron excluidas de la izquierda por
plantear nuevos asuntos a discutir.

En la interna del Frente Amplio en modo alguno los nuevos derechos fueron causa
sagrada como lo habian sido los DDHH en su momento. Como sefiala Sempol (2013:
237), el programa politico electoral del Frente Amplio en 2004 y 2009 no incluia temas
de diversidad sexual, y ningin tema de la agenda del movimiento LGTTBQ fue
incluido como prioritario en las agendas de Vazquez y Mujica. Este fue un proceso
lento que provino fundamentalmente de la presion ejercida por movimientos de la
sociedad civil en los que la izquierda partidaria tiene gran parte de su electorado.

87 Cotidiano Mujer, organizacion fundada en 1984 y principal promotora de la igualdad de género es un
claro ejemplo de este tipo de posicionamiento.



Esta investigacion se inici6 con la hipotesis de que los ochenta se habian
constituido en un momento importante de emergencia de nuevas tematicas en un
contexto de apertura, de democracia interna y de incorporacion de nuevas generaciones.
Una nueva generacién —no marcada por la discusion del pasado- y en un contexto de
apertura podria haber comenzado a incluir una nueva agenda de izquierda que fuera mas
alld de la preocupacion sobre la desigualdad socioeconémica. Sin embargo, los
resultados de esta investigacion arrojaron otras respuestas: los ochenta son cruciales
para comprender la nueva agenda, pero la generacion del ochenta casi no tuvo
oportunidad de discutirla.

Como vimos en la primera seccion de este texto, la generacion del ochenta que se
consolidé como blogque opositor antes de 1985, se disperso rapidamente ante el retorno
de los partidos politicos. En este contexto casi no hubo oportunidad para la emergencia
de una nueva agenda, porque las agendas partidarias lideradas por los militantes adultos
se tornaron hegemanicas.

A pesar que los ochenta y que esta generacion no sea la precursora en esta nueva
agenda de derechos, no significa que la generacion del ochenta sea irrelevante para
comprender este proceso. En primer lugar debemos considerar que en aquellos &mbitos
en que la generacién del ochenta logré mantenerse mas tiempo, es decir en la UJC, y en
la medida que la agenda de la transicién fue concluyendo, surgieron algunos indicios de
una nueva agenda que se salia de la contradiccion principal. Esto puede apreciarse en
publicaciones de la UJC que fueron surgiendo consecutivamente: Ganzla, Vamos y
Garcia. Esta ultima es la mas transgresora de la cultura comunista y en la que se puede
ver, al menos en la prensa, el tratamiento de ciertos temas o discusiones asociadas a la
sexualidad, el aborto, el consumo de sustancias piscoactivas, el ocio y las formas de la
militancia. Eran temas no zanjados, pero si en discusion e introducidos en la agenda por
una nueva generacion politica. Posiblemente esto tenia lugar en la vanguardia cultural
de la UJC, como habia sucedido en otras épocas (Markarian, 2012.) y formaba parte de
la cultura comunista la preocupacion por acercarse a los codigos de la sociedad (de
Giorgi Cardona 2011), en este caso a los de la juventud. Son indicios de una posible
apertura tematica, que podria haberse desplegado de no ser interrumpida por la crisis de
la UJC. . Resulta Ilamativo que en los jovenes de la UJC, los ultimos en apagar luz de la
generacién del ochenta, se pueda identificar ciertas preocupaciones de una nueva
agenda. Si pudiéramos realizar historia contrafactica podriamos pensar que de haber
tenido espacios para la discusion, la generacion del ochenta hubiera podido discutir
nuevas tematicas.

Mientras que algunos dirigentes de la izquierda consideran que la nueva agenda no
tiene relacién alguna con un proyecto de cambio social, para otros esta es parte integral
de la izquierda. Asi lo declaraba Julio Bango, ex integrante del Frente Juvenil del MLN,
en el debate parlamentario de la Ley de Matrimonio Igualitario:

“Para quienes nacimos y moriremos en la izquierda tiene que ver con una sefia de
identidad que funda nuestras convicciones y nuestra lucha permanente por la igualdad y
la libertad de las personas. (...) Trabajar por la reduccién de las desigualdades, no solo
la de ingreso, la pelea por afirmar la diversidad las diversidades y el pluralismo cultural
en nuestra sociedad, y avanzar en verdad y justicia, es una sefia de identidad de nuestra
organizacion politica, el Frente Amplio “. (Sempol. 2013:388)

El médico ginecologo Leonel Briozzo, hoy subsecretario del Ministerio de Salud
Publica, ha jugado un importantisimo rol en su lucha contra el aborto en condiciones de
riesgo (Johnson et al 2013: 46). Su palabra como médico fue fundamental, si tenemos



en cuenta el veto al proyecto de Salud Reproductiva del presidente y médico Tabaré
Véazquez. Como sefialan Johnson et al (2011: 2519) los avances hacia la aprobacion de
la normativa se dieron acompafiados de un crecimiento de apoyo en la opinién publica
en general y de un sector especifico como fue el caso de los médicos entre los cuales se
destaca el grupo de profesionales encargados de atender mujeres de bajos ingresos en el
Hospital Perreira Rossell y denunciar las consecuencias de los abortos realizados en
condiciones de riesgo. En este equipo desempefiaba una funcién central Briozzo, una
figura crucial en este debate y un antiguo militante del Frente Juvenil del MLN que
también quedo6 relegado ante la restauracion en dicho movimiento.

Durante la década perdida los militantes de la generacion del 80 sufrieron la crisis
de sus respectivas organizaciones y se alejaron de la militancia politica. Luego del
alejamiento, la mayoria se dedic6 a la familia, el trabajo o a finalizar carreras
universitarias. Cerradas las puertas de la izquierda partidaria eran pocos los lugares a
donde ir a trabajar por el bien comun en un pais en el que el Frente Amplio es casi la
Unica opcion progresista. Muchos se volcaron a la Universidad®®, otros tantos a las
organizaciones de la Sociedad Civil y desde estos nuevos lugares buscaron aportar y
mantuvieron un dialogo con la izquierda partidaria. Las primeras organizaciones de
mujeres se construyeron con militantes provenientes de la izquierda y del movimiento
sindical. En algunos casos mantuvieron una doble militancia y en otros los vinculos
organicos terminaron rompiéndose con una izquierda partidaria que no alojaba nuevas
preocupaciones.

La generacion del ochenta ha tenido una funcidn bisagra entre los militantes mas
antiguos y los més jovenes en lo que respecta a la nueva agenda de derechos. No es la
vanguardia pero si un buen aliado que se encuentra con las nuevas generaciones no en la
interna partidaria, de la cual ya no participa, sino en la sociedad civil y en las
movilizaciones.

En el otro extremo generacional y dentro de la interna del Frente Amplio, habita
una izquierda y una generacion con fuertes discrepancias hacia esta nueva agenda de
derechos. Entre quienes la resisten y restan toda legitimidad a su contribucion al cambio
social debe contarse al ala tupamara del Frente Amplio, integrada por sus antiguos
miembros, que toman con la misma distancia la agenda de nuevos derechos que aquella
de los DDHH. Fernandez Huidobro manifest6 su posicién claramente:

“Yo qué se. Se esta discutiendo la nueva agenda de derechos, que los
homosexuales se puedan casar y cosas asi. jDejate de joder, hermano!. Esa agenda la
hacen Estados Unidos y la socialdemocracia europea, que inventaron ese radicalismo
con las mujeres, los homosexuales, esto y aquello, para no hablar de lo que importa
realmente (...) Esa agenda no jode a nadie y somos tan giles que no lo vemos. El
problema no estéd en si los homosexuales si 0 los homosexuales no. El problema esta
entre los homosexuales ricos y los homosexuales pobres. Acé lo que pasa es que se
olvidaron de la lucha de clases. jDe la lucha de clases, nada menos!’8°,

Como sefiala Sempol (2013:236) “para toda una generacién de politicos de
izquierda sigue siendo aun dificil acordar con la idea de que la dignidad de los hombres
forma parte de la economia politica”. Aquellos que dentro de la organica partidaria y en

8 Entre quienes se formaron como profesionales, algunos retornaron a la politica como expertos
especializados o gestores: Eduardo de Ledn, Fernando Lorenzo, Alicia Torres, Alvaro Garcia, Pedro
Apezteguia, entre otros Un grupo de técnicos, entre los cuales se encuentran iniciativas como la de la
Nueva Agenda Progresista
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su calidad de representantes han apoyado la nueva agenda de derechos claramente
pertenecen a una nueva generacién y no parecen coincidir politicamente con la
generacion del sesenta®,

Fuera de la orgéanica partidaria se cruzan otras generaciones y llenan la calle
demandando por medidas que combatan otras desigualdades estructurales. Aquella
generacién del ochenta, que no milit6 en esta causa, hoy puede dialogar con las nuevas
generaciones y construir desde otro lugar, desde fuera de los &mbitos formales de la
izquierda partidaria, una agenda de izquierda que salde otras deudas pendientes. El
relato de un integrante de esta generacion es bastante representativo de aquella distancia
con estos temas y del esfuerzo realizado por incorporarlos:

“El tema de la homosexualidad en el partido no lo debatiamos, era un tema pero no se
hablaba y Ilegamos de atrds a eso, pero con la ventaja de una cabeza un poco mas
abierta, no ser impulsores pero por lo menos poder aceptarlo, incorporarlo, yo soy
un fervoroso participante de la marcha de la diversidad, nos pareci6 que teniamos que ir,
que teniamos que animarnos a eso. Fue un desafio para nosotros, primero empezaste
a ver el movimiento, comenzaste a entenderlo, a aceptarlo y luego decis: ¢en qué se va a
transformar esto? ;Como marcamos la sefial de que estamos dispuesto a aceptarlo? y
bueno, bajemos a la calle. Fue todo un proceso eso, desde el 88 cuando me preguntaron
por qué el partido no aceptaba homosexuales a bajar a la calle con homosexuales,
lesbianas y todo tipo de especimenes que antes no sabias ni que existian”®?.

Como sefiala otro integrante de la generacion, perteneciente a una red virtual —
G83- en la que participan quienes pertenecieron al movimiento estudiantil en la
transicion democréatica, la nueva agenda de derechos se ha ido incorporando
paulatinamente. La propuesta del matrimonio igualitario ha sido considerada
positivamente, sin embargo es vista como algo externo, que no los interpela
directamente.

“Matrimonio igualitario, no sé, no hay ningun matrimonio igualitario en G83, es
una generacion que no salié del closet y claro que conozco parejas homosexuales, pero
ahi no, como que eso no entra, nadie se ha asumido, «yo fui un tapado toda la vida y
ahora asumo», no, nadie. (...) A mis hijos les es normal hablar de la pareja igualitaria, a
nosotros no tanto, somos politicamente correctos, se acepta®”.

En este proceso la generacion del 80, parece ser una generacion liminal, que se
distancia de los militantes del sesenta y que dialoga mucho mejor con la nueva
generacion, la de sus hijos. Una generacion, que ademéas de la marcha del silencio,
comenzd a participar de la otra, la de la diversidad, las dos movilizaciones que
congregan la mayor cantidad de personas en el Uruguay y que representan al dia de hoy
las dos principales causas del ala izquierda del Frente Amplio.

Un desafio importante para la izquierda, la democracia y el Uruguay, seria
superar esta division conceptual entre viejos y nuevos derechos, que se produce al tener

% Sj tenemos en cuenta los apoyos de los legisladores frenteamplistas a esta nueva agenda que identifica
Sempol, claramente podemos ver un perfil generacional en este proceso. Los diputados del MPP liderado
por Mujica o de la CAP-L liderada por Huidobro son diputados jévenes. Otros sectores aportan también
su apoyo a la nueva agenda como el PS, NE, AU, PVP y lo hacen también desde otra generacion, que en
general coincide con la del ochenta.
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dos marchas, dos tipos de organizaciones sociales (las de DDHH y las de
género/diversidad), dos tipos de militantes, y que se representa en una imagen de una
izquierda nueva que deja atras antiguas causas, de algiin modo frustradas para el caso de
Uruguay como es la de los DDHH. Que los “nuevos derechos” fueran conceptualizados
directamente como DDHH seria un avance. Este enfoque lo despliegan las
organizaciones como por ejemplo Ovejas Negras desde donde se convoca a la denuncia
de violaciones a través de la Institucion Nacional de Derechos Humanos, una institucion
que en el imaginario y en su integracion esta asociada a los delitos de lesa humanidad.

Paulatinamente las agendas han comenzado a establecer un dialogo y asi desde
el &mbito de la sociedad civil se crearon recientemente nuevos espacios que buscan
impulsar diversas causas de forma conjunta. Proderechos es un colectivo amplio que
impulsa tanto la agenda de la diversidad y la igualdad de género, como la de memoria,
verdad y justicia, la legalizacion del cultivo de marihuana y el rechazo a la baja de la
edad de imputabilidad penal. Este tipo de experiencias probablemente nos esté hablando
de una nueva generacion de organizaciones, de personas y de la necesidad de articular
agendas para que unos temas no sustituyan a otros.

Lo anterior es la excepcion a la regla, ya que entre aquellos derechos y estos
derechos parece necesario propiciar cierto encuentro. Ademas de coordinar agendas,
resulta pertinente incorporar la nueva dimension de la desigualdad —de género- a
tematicas que prescindieron de estos enfoques. Que aquellos viejos DDHH fueran
revisitados por los nuevos seria otro de los desafios. Respecto a esto Gltimo resulta
alarmante el testimonio de quien pertenecid a la generacion del ochenta e inicié junto a
otras militantes una denuncia por violencia sexual. En este relato queda en evidencia lo
pendiente que estd no sélo la causa de los DDHH sino la discusion de las violaciones
del terrorismo de Estado en una nueva clave, la de la subordinacion en términos de
género que los militares aplicaron y que sus propios compafieros a veces terminan
replicando:

“La denuncia la armamos entre mujeres, y al final mejor entre mujeres, sino no
podiamos denunciar todo, porque los compafieros decian que lo de ellos no era
violacion, la penetracion con un palo, con otras cosas horribles no era violacion, solo a
nosotras nos violaron parece®”.

Apuntes finales

Aunque la izquierda uruguaya no se pronuncie en términos de década ganada, no
hay dudas que si comparamos con los gobiernos de los partidos tradicionales del
periodo 1985-2004, las diferencias son enormes y una de las mas importantes es la que
refiere a la agenda de los derechos humanos.

Hoy en dia Uruguay cuenta con un discurso anclado en el de los derechos
humanos y una agenda que progresivamente comprende en este término una diversidad
de situaciones. En este sentido lo que se denomina nueva agenda de derechos comienza
a ser incluido en la agenda de los DDHH, algo que hasta hace algunos afios parecia
poco probable.

Luego de la marca indeleble que significo la Ley de Caducidad para el Uruguay, el
pais de algin modo recupera su imagen internacional de una democracia de avanzada
que se ubica a la vanguardia a través de una agenda progresista. Esta nueva agenda ha
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estado delimitada por distintas condiciones histérico-politicas y por las cuotas de poder
para procesar las transformaciones que la izquierda fue adquiriendo. Sin embargo la
capacidad politica de instalar una nueva agenda no es el unico factor explicativo. La
agenda de DDHH no creci6 de forma lineal, como crecié la izquierda uruguaya. En este
proceso incidieron las diferencias ideoldgicas y estratégicas a la interna de la izquierda
partidaria, es decir del Frente Amplio, y la recomposicién del mapa politico de la
izquierda militante mas alla de los partidos luego de la redemocratizacion.

La agenda de los DDHH emergi6 en los primeros afios de la transicién
democratica y se transformd en una causa para luchar contra la dictadura que auno en
un espacio compartido a distintos militantes de izquierda mas all4 de sus sectores de
pertenencia. La denuncia publica de las violaciones y el reclamo de la amnistia para los
presos politicos cerro filas en la izquierda. Sin embargo, el retorno a primera escena del
Frente Amplio y de la competencia entre sus sectores a partir de 1984, diluyé aquel
espacio compartido, expulsé a una generacién socializada en €l o reabsorbié militantes
hacia las estructuras partidarias e hizo visible las diferencias respecto a lo que habia sido
la causa compartida de los DDHH.

Lo que habia sido la circulacién por multiples espacios politicos —organizaciones
de DDHH, movimiento estudiantil, movimiento sindical, cooperativas, grupos de teatro,
festivales de musica, parroquias, partidos, entre otros- pasé a ser hegemonizado por la
agenda del partido politico y las disputas que se daban en su seno, como sucedid
claramente en el movimiento estudiantil y el sindical. Uno de los principales logros de
la izquierda uruguaya —haber sobrevivido a la dictadura- se transform6 en uno de los
principales obstaculos para rediscutir ideas, practicas politicas, y redefinir el mapa
politico de organizaciones y partidos.

En este proceso fue clave la sobrevivencia de la vieja izquierda, el PCU, que no
solo crecié luego de 1985 de forma exponencial sino que recuperd rapidamente la
capacidad de definir la agenda de discusion. A pesar de socialistas, cristianos y toda la
izquierda independiente que conformaban el FA, se procesd una gran restauracion
protagonizada por los comunistas que quitaria aire también a las nuevas generaciones
del propio colectivo, como la UJC.

La restauracion implico el rearmado del mapa politico partidario y en el marco de
la competencia muchos militantes destinaron sus energias a los partidos y se las restaron
a otros espacios, como el de las organizaciones de DDHH. Quienes permanecieron con
una “doble militancia” en estos espacios fueron aquellos que consideraban a los DDHH
como una causa irrenunciable y de primera prioridad, y claramente no estaban asociados
a los sectores mayoritarios del FA.

La agenda de los DDHH fue reactivada en 1986 con la sancion de la Ley de
Caducidad y el Referéndum de 1989, con su campafia correspondiente, significd la
reedicion de un espacio compartido y la movilizacion abierta por los DDHH. Sin
embargo la derrota de esta iniciativa no dejé mas que frustracion y la privatizacion de
una causa por parte de la izquierda. Los DDHH quedaron en el imaginario uruguayo, y
de la propia izquierda, como la batalla dada y perdida por la izquierda en 1989, no como
un tema que debia atenderse en aras de toda la sociedad. Esto dltimo termind
restringiendo el campo de posibilidades de la izquierda una vez en el gobierno.

Los DDHH se reinstalaron en la izquierda partidaria en el primer gobierno del FA
y fundamentalmente a partir de las medidas emprendidas desde el Poder Ejecutivo. Sin
embargo, los DDHH no eran una causa compartida por toda la sociedad y no lo eran a la
interna de la propia izquierda, en las que las diferencias a lo largo del tiempo no sélo
hicieron mas que crecer. Como vimos en el segundo apartado de este documento,
Uruguay cont6é con un fendmeno paradojico: una izquierda gobernante con mayoria



parlamentaria y algunos de sus principales lideres victimas directas del terrorismo de
Estado, que optaba por caminar lentamente atada al grillete de la Ley de Caducidad.

En el segundo gobierno del FA, mientras las causas judiciales naufragaron en los
juzgados y los restos de los desaparecidos dejaron de ser buscados en los batallones,
emergié una nueva agenda de derechos, que fundamentalmente se expreso a través de
normas orientadas a paliar los efectos negativos de la configuracién patriarcal y
heteronormativa de la sociedad occidental actual.

A excepcién de la norma que permite el aborto legal, las otras iniciativas se
instalaron rapidamente en la agenda y le permitieron al pais contar con una nueva
agenda de derechos. Sin dudas, la responsabilidad del gobierno del Frente Amplio en la
instalacion definitiva de esta agenda es enorme, pero también sin dudas la construccion
de la misma por parte de una izquierda que trasciende a la estructura partidaria es
mucho mayor. Como vimos en el capitulo anterior, la nueva agenda de derechos
provino de la periferia del FA, es decir de organizaciones cuyos integrantes de algin
modo se vinculan al partido o al menos lo votan, pero no son parte de la organica
partidaria.

La agenda de la izquierda uruguaya se construye dentro de la estructura partidaria
y fuera de ella. EI mapa politico de la izquierda esta compuesto por las organizaciones
partidarias y por sus votantes, muchos de los cuales participan en otras organizaciones
en las que se construye otra agenda con la que el partido dialoga de forma intermitente.

La restauracion de los ochenta en la izquierda expulsé a aquellas y aquellos que
socializados en el ideal de democracia se vieron frustrados al no poder construir una
nueva agenda, fuera esta una agenda juvenil, de los clasicos DDHH o de lo que hoy en
dia denominamos “nuevos derechos”. Sin embargo nadie se fue de la izquierda y esto en
Uruguay quiere decir que nadie, o casi nadie se fue del Frente Amplio. Dejaron de
militar politicamente en los sectores y abandonaron la organica, pero aportaron desde
otro lugar y dialogaron con una nueva generacion en otros temas.

La sobrevivencia del FA a la dictadura implico la restauracién y de algn modo el
cierre del campo de posibilidades para discutir nuevos temas y absorber a una nueva
generacion. Sin embargo la unidad de la izquierda permitié retener o clausuré otras
opciones partidarias, por lo que el afuera del FA no quedé tan lejos y el partido se sigue
nutriendo de debates y demandas que en la interna partidaria no logra procesar.

Probablemente este alejamiento de la izquierda partidaria haya permitido no sélo
discutir con un mayor dinamismo algunos temas, sino encontrar aliados puntuales a la
hora de aprobar las normas, como lo demuestra el imprescindible apoyo del Partido
Independiente a la ley que legalizé el aborto o los apoyos de los legisladores de los
partidos tradicionales a las otras normas. De alguna forma la agenda de nuevos
derechos, en la medida que se alejé de la izquierda partidaria al menos discursivamente,
pudo ser una causa mas compartida que la de los DDHH, o al menos no privatizada por
el FA. Actualmente el panorama ha cambiado y lo que la izquierda tradicional antes
expulsé —feministas y homosexuales — hoy lo reapropia y resignifica.

Varios desafios se imponen en Uruguay y en la izquierda. El primero de ellos es el
de avanzar en la agenda de los DDHH vy esta debe incluir “viejos” y “nuevos” derechos.
En este sentido las organizaciones impulsoras de la nueva agenda han avanzado
sustantivamente y sus demandas son expresadas en términos de DDHH. Sin embargo
desde la izquierda partidaria estos temas muchas veces son presentados como por fuera
de una agenda que apuesta a construir un sistema social mas justo o como demandas de
segundo orden. Como se sostuvo al final del dltimo capitulo, uno de los desafios que la
izquierda tiene a futuro es el de incorporar en el discurso de los DDHH la agenda
orientada a combatir la desigualdad de todo orden, de clase, de acceso a la justicia, de



género, sexual, étnico-racial, etaria, entre otros y hacerlo en el marco del avance de los
DDHH.

En segundo orden, sin renunciar a la identidad de la izquierda, los DDHH deben
ser una causa compartida, a la que se apueste por encima de célculos electorales e
intereses estratégicos. La privatizacion de las causas no ha hecho méas que colaborar al
alejamiento de la sociedad entera de fendmenos que afectaron a todas y todos, asi como
a limitar las posibilidades de la izquierda en el gobierno al no contar con un respaldo
mayor, como pasd con los DDHH. La izquierda partidaria uruguaya se enfrenta al
desafio de situarse como la vanguardia de la nueva agenda, pero corre el riesgo de
apropiarse de una causa que no elabor6 directamente y de una agenda que marginé por
mucho tiempo.

Esta agenda de DDHH se encuentra en plena construccion ya que otros temas que
podrian ser parte de la misma ain no han sido incorporados de forma sistematica por la
izquierda partidaria, a saber: los derechos vinculados al medioambiente posiblemente
vulnerados a futuro, los derechos violados de los adultos y jovenes que se encuentran en
situacion de reclusion, los derechos violados de las jovenes sometidas a trafico de
personas. Las uUltimas dos menciones refieren a derechos en riesgo de personas que
provienen fundamentalmente de sectores socioeconémicos vulnerables y que por tanto
poseen menor capacidad aln de organizacién y manifestacion de su voz.

Los continuos informes sobre violaciones a los derechos humanos en las cérceles
y en los centros de detencidon de menores obligan a reconsiderar la agenda de derechos
humanos en sus términos clasicos, pero esta vez referida a una nueva poblacién, no la
de los prisioneros politicos sino la de menores y adultos detenidos por delitos comunes.
La izquierda partidaria y social tiene aqui un compromiso enorme. Si la apuesta fue a la
revalorizacién de la democracia y si el discurso de la democracia formal permitié la
emergencia de nuevos derechos, de ninguna manera esto puede implicar prescindir de
una discusion sobre la violacion de los derechos mas basicos. Uruguay se enfrenta hoy
en dia a una discusion importante sobre la baja de la edad de la imputabilidad penal.
Paradojalmente lo hace a través de una consulta popular donde una mayoria
probablemente decia sobre una minoria, marginada y excluida. En este sentido la
agenda de los derechos humanos esta en plena discusion y su tratamiento, a pesar de los
militantes del olvido, cobra plena vigencia.
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Glosario abreviaturas

ASCEEP - Asociacion social y cultural de estudiantes de ensefianza publica
CAP-L - Corriente de Accién y Pensamiento - Libertad

CEJIL - Centro por la Justicia y el Derecho Internacional
CONAPRO - Concertacion Nacional Programatica

CNT - Convencién Nacional de Trabajadores

DC - Democracia Cristiana

EP — Encuentro Progresista

FA — Frente Amplio

FEUU - Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay
IELSUR - Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay
IDI - Izquierda Democratica Independiente

IMM - Intendencia Municipal de Montevideo

JDC - Juventud Demécrata Cristiana

MLN-T — Movimiento de Liberacién Nacional - Tupamaros
MPP — Movimiento de Participacion Popular

NP — Nuevo Espacio

PCU - Partido Comunista del Uruguay

PGP — Partido por el Gobierno del Pueblo

PIT — Plenario Intersindical de Trabajadores

PS — Partido Socialista

PVP — Partido por la Victoria del Pueblo

SERPAJ - Servicio de Paz y Justicia

SCJ - Suprema Corte de Justicia

UJC — Unio6n de Juventudes Comunistas
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