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Introduccion

En 2009 hice mi primera visita a El Salvador para realizar trabajo de campo para la investigacion de mi
tesis doctoral. Llegue 17 dias después de iniciado el gobierno del Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN), encabezado por Mauricio Funes. En el ambiente se sentia la esperanza y
en las entrevistas mantenidas con pandilleros calmados y activos la sensacion era que el nuevo gobierno
cambiaria la tendencia criminalizante. Un afio después, lei horrorizado los acontecimientos en
Mejicanos, municipio conurbado a San Salvador: miembros de la Pandilla 18 incendiaron una buseta,
asesinando a 17 personas. Esto produjo que el cambio de la politica criminalizante se frenara y
desembocé en la ley de Proscripcion de pandillas, lo que redujo el trabajo de muchas organizaciones
implicadas con jovenes pandilleros. En 2008 Carles Feixa presento, en la Ciudad de México, una
conferencia sobre la legalizacién de los Latin Kings en Barcelona, donde también abord6 el proceso que
se llevaba en Ecuador. En ese momento me concentraba en el fendmeno salvadorefio, pero siempre
estuvo la pregunta ¢cuales son los factores que permiten procesos tan disimbolos sobre un fenémeno
aparentemente muy similar? De esta duda surge el presente trabajo donde las diferencias y similitudes se
imprimen desde las dificultades para acceder a la informacién de primera mano.

El objetivo central de la investigacion es comprender el fendmeno de las pandillas
transnacionales en su relacién con el resto de la sociedad. Esto desde las similitudes en el proceso de
formacion de las pandillas transnacionales y las diferencias que permiten interlocucion entre las
pandillas y las instituciones gubernamentales: qué elementos internos al grupo los hacen refractarios al
acercamiento con las instituciones y qué elementos internos facilitan que la pandilla transite hacia
formas institucionales y legales como agrupaciones legitimas para el desarrollo de los jovenes en
situacion de marginalidad. Por otro lado, como se configuran los gobiernos y las politicas publicas para
hacerlos sensibles ante los pandilleros, més alla de la pura relacion juridica-criminal ¢ Es posible una via
distinta a la criminalizacién para disminuir los niveles de violencia?

Las preguntas que articularon el trabajo investigativo fueron: ;Cudles son las principales
diferencias culturales entre la Pandillas 18, la Mara Salvatrucha 13 y los Latin Kings? ¢;Estas diferencias
definen el nivel de violencia que pueden alcanzar las pandillas transnacionales? De ser asi ¢Cuéles son 'y
cdmo operan estas diferencias en la forma en que las pandillas transnacionales se relacionan con el resto
de la sociedad? Ademas de las diferencias entre las pandillas ¢El tipo de politicas para el tratamiento de
los pandilleros estd definido por las caracteristicas especificas de cada pandilla? ;O son las decisiones
politicas las que van deformando el rostro de las pandillas? ¢Como inciden las diferencias de las
pandillas y los gobiernos en la formulacion de las politicas policiacas o sociales para el abordaje del
fendomeno? ;Como reestratificar desde el interior de las pandillas para constituirlas en grupos legitimos
de organizacion juvenil? ;Como se han evitado o fomentado las reestratificaciones violentas (una
tendencia hacia formas de crimen organizado) a traves de las acciones gubernamentales (legislaciones,
estrategias de seguridad, politicas sociales de integracién, etc.) y cémo, dependiendo de la estrategia
gubernamental, se ha incidido en el marco de oportunidades para el desarrollo social, politico y cultural
de los jovenes? (Es posible que las pandillas transnacionales alcancen estrategias de reestratificacion
para evitar escaladas de violencia y asi acceder a formas de integracion social, politica y cultural?



Los objetivos particulares buscaron desentrafar, por un lado, las similitudes en los procesos de
formacion de pandillas transnacionales, como la Pandilla 18, Mara Salvatrucha 13 y Latin Kings, a partir
de las desterritorializaciones que operan su cardcter de transnacionalidad y las formas que las
diferencian. Una de las preguntas centrales es ¢Por qué los Latin Kings lograron un reconocimiento
institucional y la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 son cada vez mas violentas? De esto se desprende
la segunda dimensién para la investigacion, donde se analiza el actuar del Estado y de las propias
pandillas, es decir, qué diferencias hay entre las pandillas en Ecuador y El Salvador, asi como las
diferencias entre las estrategias de combate a la inseguridad y la legislacion desciudadanizante o
incluyente de cada nacién. Esto con el fin de comprender el fendmeno de las pandillas transnacionales
en su relacion con los Estados y la produccion de, por un lado, desciudadanizacion como estrategia de
combate a la inseguridad, disminuyendo los derechos de los jovenes; y, por otro lado, las posibilidades
de atender a los jovenes, como grupo social, desde las agrupaciones pandilleras, sin asimilarlas a
organizaciones delincuenciales, construyendo espacios democréticos para el ejercicio pleno de la
ciudadania.

La complejidad del fendbmeno de las pandillas transnacionales conlleva grandes retos y
dificultades para la observacion y el andlisis sociolégico. De ahi que el acercamiento tedrico a partir del
concepto de reestratificacion proveyo herramientas tedricas de andlisis para pensar y problematizar el
fendmeno. El concepto de reestratificacion es tomado de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2008), un
primer aspecto tedrico-metodoldgico para el fin de esta investigacién es asumir que la pandilla no es una
organizacion. Es una linea de fuga donde se instalan los marginados, una apertura de conexiones. Sin
embargo, esto no significa que la violencia pandillera cree un lugar social idilico, muy por el contrario,
pues en cuanto comparten y comunican vida y muerte, acomunan y desorganizan, alcanzan espirales de
violencia envolventes y autodestructivos. Los casos en que son atrapados por las organizaciones
criminales son ejemplo de cémo la desestratificacion pandillera puede convertirse en un arma util
gracias a su capacidad mortifera. En este sentido, tomamos la idea de desestratificacion que significa la
fabricacion de un “cuerpo sin organos”, es decir, una no-organizacion que liga a los sujetos y puede
tornarse en un fendmeno social violento y extremadamente peligroso, porque la pandilla no es un
organismo, es una desestratificacion del cuerpo de la sociedad. Tampoco existe en la pandilla la utilidad
del cuerpo organizado. De ahi que se presente la necesidad de una reestratificacion, es decir, la
construccién de organizacion, un retorno a los lineamientos organizativos de la sociedad. En este
sentido, se observaran dos estrategias de reestratificacion: la forzada por las politicas punitivas
(manodurismo), que reestratifican en el sentido de la organizacién criminal, dirigiendo a las pandillas
hacia formas mas violentas y peligrosas y justificando la toma de decisiones politicas que lesionan los
derechos ciudadanos; y la reestratificacion integradora, es decir, estrategias que buscan dialogar,
comprender e integrar a las pandillas como grupos legitimos de organizacion juvenil.

En términos metodoldgicos se ubica como unidades de observacion: las pandillas transnacionales
/ politicas publicas / instituciones gubernamentales. Como unidad de andlisis: reestratificacion / violenta
(mutaciones producidas por accién del estado-leyes criminalizantes) organizacion-jerarquizacion-
clandestinidad / reestratificacion-valoracion de las pandillas como oportunidad para los jovenes /
produccién de nuevas subjetividades.

Las técnicas de investigacion elegidas para fueron la entrevista a profundidad a jovenes
pandilleros, investigadores, miembros de Organizaciones no Gubernamentales, funcionarios publicos y
personas ligadas a las pandillas. La posibilidad de acceder al testimonio, sobre todo en el caso
salvadorefio, pero también en ciertos momentos en el caso ecuatoriano, estuvo restringida por las
circunstancias del momento en que se realizo el trabajo de campo, como se vera mas adelante.



De manera paralela se realizo la investigacion documental necesaria en tres vias: 1) articulos
académicos e investigaciones sobre Organizaciones no Gubernamentales que trabajan con jovenes
pandilleros; 2) recursos periodisticos donde se observa como se percibe el fendmeno en ambos paises
(este punto es importante debido a la exposicion que han tenido las pandillas en El Salvador y como se
ha retransmitido al resto de la region, y como se ha tratado en Ecuador); y 3) Un andlisis de los
documentos oficiales (leyes, estrategias de combate a la inseguridad, etc.), esto con el fin de reconocer
cémo se ha debilitado o reforzado la ciudadania a partir de estrategias criminalizantes.

Ambos casos ofrecen dificultades y, como se notara en el transcurso de su lectura, la necesidad
de acometerlas a partir de las aperturas que han configurado ambas vias. Para el caso ecuatoriano, era
preciso un acercamiento con los agentes mas importantes para lograr el proceso de legalizacion, desde
los investigadores hasta los funcionarios publicos del momento. Desde el primer acercamiento todo fue
terso, solo hubo una negativa, en Guayaquil, Nelsa Curbelo respondié un correo electrénico con
evasivas, de ahi, la disposicion de personas como Margarita Carranco, Lautaro Ojeda, Max Campos,
Alejandra Delgado, entre otros, fue total, lo mismo con Ana Rodriguez y Mauro Cerbino. Lo maés
complejo fue el acercamiento con los Latin Kings debido a la linea de mando que los caracteriza. “King
Justin”, el vocero de la Corporacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador tuvo la disposicion,
pero no fue facil acercase a otros Latin Kings.

En Ecuador, la legalizacion de los Latin Kings les ha visibilizado ampliamente, por lo que el
acercamiento a los agentes del proceso no fue problematico. Desde el primer momento y gracias a la
ayuda de Marcelo Negrete (promotor culturar de la ciudad de Quito), pude entrevistar a quienes
participaron en el proceso de formacion de la Corporacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas del
Ecuador. Sin embargo, como me informé Marcelo Negrete desde el inicio del trabajo de campo, asunto
sobre el cual me enteré estando ya en Quito, desde antes del proceso de legalizacion, la “nacion” se
habia divido. Esto implic6 cambios en itinerario de trabajo, pues precisé la basqueda de los miembros
escindidos, quienes también lograron la legalizacion en 2009 gracias al apoyo de Margarita Carranco,
denominandose Asociacion de Reyes latinos y Reinas Latinas del Ecuador.

Si bien el acercamiento con la “Corporacion” —a través de “King Justin”— fue sencillo y sin
mayor mediacion (aunque esto se agilizo gracias a la gestion de Ana Rodriguez), con la “Asociacion”
fue mas complicado, pues primero tuve que obtener el respaldo de Margarita Carranco para que su
vocero Yy actual lider accediera a conceder la entrevista, previa solicitud de mantener la confidencialidad
de su identidad.

En el transcurso del trabajo de campo pude acercarme a miembros de los Latin Kings fuera de la
voceria establecida por la estructura de la “nacién”. Esto me permitidé conocer una nueva faccion en vias
de separarse de la “Corporacion”. Como mencioné, el ambiente en Quito no presenta sensacion de
peligro, esto gracias a los efectos de la legalizacion, lo que impulsa a los miembros de los Latin Kings a
cambiar las formas en que dirimen sus conflictos internos. Pero en el caso de los “hermanitos” que
accedieron conversar conmigo y participan en el grupo que esta por separarse de la “Corporacion”, esto
ha provocado cierta sensacion de inseguridad, por ello me pidieron mantener confidencialidad sobre sus
identidades. Esto permite observar la necesidad de profundizar y continuar el proceso de integracion de
la “nacion” para evitar el regreso a la violencia, no sélo con relacion a los conflictos internos, sino a la
implementacion de politicas publicas que ofrezcan oportunidades de empleo y desarrollo a los jovenes
Latin Kings, pues, como se vera a lo largo del trabajo, en la actualidad, tanto los miembros de la
“Corporacion” como de la “Asociacion”, aducen sentirse un tanto abandonados en el seguimiento de su
integracion.

Algunos agentes y funcionarios participantes en el proceso solicitaron omitiera su nombre en la
presentacion escrita de la investigacion, ya fuera por haber participado con ambas facciones o por



suspicacias respecto al uso de la informacién otorgado, debido, sobre todo, a tratamientos que
consideraron comprometedores por parte de medios de comunicacién. Si bien expliqgué como seria
utilizado su testimonio y los canales de difusion de la investigacion, solicitaron un tratamiento
confidencial de la informacion personal. Por este motivo, solo en esos casos se omite el nombre del
entrevistado. Cabe sefialar que se preguntd a todos los entrevistados sobre el tratamiento de los datos
personales, quienes no pidieron esta excepcidn son aquellos nombrados. Asi, el trato diferenciado es por
peticion de los informantes, no es una decision unilateral y arbitraria por parte de quien esto escribe.

La situacion en El Salvador fue mas compleja. En principio, el proceso electoral para la eleccion del
nuevo poder ejecutivo estaba iniciando, colocando la contienda en uno de sus momentos més algidos. no
se pudo establecer acercamiento alguno con funcionario publicos, especificamente con representantes de
las fuerzas policiales. Con las organizaciones involucradas en el trabajo con los jovenes pandilleros
tampoco se logré una comunicacion estrecha, debido a suspicacias y la complejidad del fenémeno.
Complejidad exacerbada por la tregua establecida por las principales pandillas (la Pandilla 18 y la Mara
Salvatrucha 13) desde marzo de 2012 y que en ese momento (finales de 2013) se tambaleaba debido a
cambios en los ministerios dedicados a la seguridad publica, sobre todo de David Munguia Payés, actor
central en el proceso de la tregua entre pandillas, debido a una sentencia de la Sala de lo Constitucional
de EIl Salvador, que oblig6 al presidente Mauricio Funes a nombrar a civiles en sustitucion del ministro
de Seguridad y del director de la Policia Nacional Civil, Francisco Salinas, esto debido a que la
ostentacion de los cargos violaba la Constitucion de la Republica de EI Salvador, la cual establece que
dichos cargos deben ser ocupados por civiles y los militares, aunque retirados, no se consideran como
tales’. Esta circunstancia, sumada a la actitud de las nuevas autoridades de seguridad, Ricardo Perdomo,
como ministro de seguridad y Rigoberto Pleitez, director general de la Policia Nacional Civil, cambiaron
hacia un discurso opuesto a la tregua fraguada, en gran medida, por los funcionarios anteriores. Esto
impuso al ambiente tension y desasosiego frente al futuro de la tregua.

A pesar de haber establecido contacto previamente con actores de Organizaciones no
Gubernamentales y otros actores, ya estando en el campo se dificultdé enormemente el acceso con los
pandilleros encarcelados que participaron en la tregua. A pesar de las gestiones y acreditaciones
académicas se me negd el acceso para entrar a los reclusorios. En el primer acercamiento se me nego la
entrada con el argumento de que las entrevistas podrian violar los derechos de los privados de libertad.
Ante la negativa expliqué los motivos de mi basqueda y el acuerdo expreso de los detenidos, mediante la
gestion de un tercer elemento a lo que accedieron a tomar una solicitud formal. La respuesta a esta
solicitud dice a la letra que: “resulta no procedente, ya que de acuerdo a la normativa penitenciaria la
informacion debe tener caracter confidencial”.

Del mismo modo, al estar sobre el terreno, s6lo dos organizaciones accedieron a atenderme y
realizar las entrevistas, pero no se me permitio grabarlas y se me pidié mantener la confidencialidad. El
acercamiento con los jovenes pandilleros fue ain mas complicado, teniendo acceso restringido y

! Los articulos constitucionales que la Sala de lo Constitucional de El Salvador consideré violados por la ostentacién de los
cargos de Ministro de Seguridad Publica y la Direccion de la Policia Nacional Civil fueron el articulo 159, cuya parte
contravenida es: “LA DEFENSA NACIONAL Y LA SEGURIDAD PUBLICA ESTARAN ADSCRITAS A MINISTERIOS
DIFERENTES. LA SEGURIDAD PUBLICA ESTARA A CARGO DE LA POLICIA NACIONAL CIVIL, QUE SERA UN
CUERPO PROFESIONAL, NDEPENDIENTE DE LA FUERZA ARMADA Y AJENO A TODA ACTIVIDAD
PARTIDISTA” (Constitucion de la Republica de El Salvador, 2009: 36); y el articulo 168 en su fraccion 17, que especifica
que una de las atribuciones y obligaciones del Presidente de la Republica es: “ORGANIZAR, CONDUCIR Y MANTENER
LA POLICIA NACIONAL CIVIL PARA EL RESGUARDO DE LA PAZ, LA TRANQUILIDAD, EL ORDEN Y LA
SEGURIDAD PUBLICA, TANTO EN EL AMBITO URBANO COMO EN EL RURAL, CON ESTRICTO APEGO AL
RESPETO A LOS DERECHOS HUMANOS Y BAJO LA DIRECCION DE AUTORIDADES CIVILES” (ibid.: 39).
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siempre sometido a un ambiente de suspicacia y peligro. Con pandilleros calmados el asunto fue mas
afortunado gracias a que he mantenido una relacion estrecha con varios de ellos a través de la
organizacion Homies Unidos. Gracias a su apoyo pude acercarme también a jovenes pandilleros activos,
pero sélo de la Pandilla 18. Con miembros de la Mara Salvatrucha 13 activos, desde incursiones al
campo anteriores, ha sido imposible establecer relacion. No asi con miembros calmados.

Ante este entorno, en lo que se refiere a la informacion recaba en El Salvador, cuando se
presentan testimonios se acordd evitar usar nombres. Lo mismo con pandilleros calmados y activos. La
situacion de violencia en El Salvador exige prudencia en el manejo de datos personales, por ello se
encontrard en el texto el uso de iniciales o la omision del nombre.

La estructura del texto se compone de tres capitulos. En el primero, Desciudadanizacion, estado

de excepcion y campo: la estructura politica contemporanea se analiza la relacion entre el momento
actual del sistema de sociedad capitalista y la produccion de segmentos de poblacion desterritorializada
por migraciones forzadas hacia los llamados paises metrépoli, debido a las condiciones econdémicas de
los paises periféricos. Esta desterritorializacion ha producido la necesidad tanto de tratar a la poblacion
movilizada como a la inmovilizada en los territorios ya sea por la imposibilidad de moverse o por los
esfuerzos de repatriacion en la forma de deportacion criminalizante (poblacion desecho, segiin Zigmunt
Bauman, 1999, 2003, 2007). Siguiendo las propuestas del filésofo italiano Giorgio Agamben (2002,
2003, 2004), se observa que el estado de excepcién y el campo (campo de detencion, campo de
concentracion, centro de internamiento, prisién preventiva, etc.), asi como la producciéon de vida
desnuda o nuda vida (la eliminacién de derechos politicos, lo que en el contexto del capitulo se reconoce
como desciudadanizacién), se han convertido en los pilares que sostienen al Estado como institucion.
Esto se puede observar en las legislaciones que convierten en delito el cruce de fronteras (incluso esto es
notable en el cambio de designacion de los inmigrantes de “indocumentados” a “ilegales”), asi como en
legislaciones internas que criminalizan la pobreza y producen formas desciudadanizantes para el
tratamiento de la poblacion excedente y problematica con leyes de mano dura, lo que ocasiona el
crecimiento de las poblaciones carcelarias.
El segundo capitulo Pandillas transnacionales; entre la desciudadanizacion y la integracion se
contrastan, en dos apartados, el caso salvadorefio y ecuatoriano segun el proceso de criminalizacion del
primero y el de integracién del segundo. El primer apartado, El Salvador. Criminalizacion y
desciudadanizacién analiza como ha tratado el Estado salvadorefio el proceso de transhacionalizacion
que han sufrido las pandillas desde los afios noventa, y cdmo se han implicado politicas de seguridad
publica que han generado formas de desciudadanizacion (disminucién e, incluso, eliminacion de
derechos politicos de los jovenes pandilleros). La accion gubernamental se observa en el continuo de
politicas de seguridad publica hacia la seguridad nacional, produciendo mutaciones en las pandillas que
las hacen mas violentas. Igualmente se analiza el fendbmeno de la tregua iniciada en marzo de 2012,
acordada por las principales pandillas: la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13.

El segundo apartado del segundo capitulo, Ecuador: La legalizacién de los Latin Kings observa
el proceso contario a la criminalizacion mediante politicas que buscan la integracién de los jovenes
pandilleros sin intentar disolver el grupo. El anélisis se enfoca en la participacion de los agentes
(funcionarios e investigadores) que permitieron la apertura del Estado para asumir otra forma de
tratamiento del fendmeno, asi como la importancia de la participacion de los jovenes Latin Kings. Se
presentan las virtudes del proceso como ejemplo fructifero para su replicacion, mediante su adecuacion,
en latitudes con presencia de pandillas transnacionales (incluso tradicionales) que podrian evitar
escaladas de violencia como sucede en el triangulo norte de Centroamérica.



En el tercer capitulo Discursos, flujos y contraflujos de las pandillas transnacionales:
Principales diferencias y similitudes culturales entre la Pandilla 18, la Mara Salvatrucha 13 y los Latin
Kings se realiza la comparacion entre las distintas culturas pandilleras para analizar cuéles son las
cualidades que permiten aperturas hacia el resto de la sociedad y cuales refuerzan las clausuras y la
beligerancia que desemboca en actividades delincuenciales y aumento de la violencia. Se debate entre
las orientaciones tedricas “cuerpo sin 0rganos” y “organizaciones de la calle” a través de las subculturas
callejeras con que se vertebran las pandillas transnacionales y como estas diferencias entre la
horizontalidad y la verticalidad facilitan o dificultan la comunicacion con el resto de la sociedad y las
instituciones gubernamentales.

Sin duda, se cruzan dos lineas en ambos casos y es en ese cruce que se produce criminalizacion o
integracion: una linea es la estructura de los gobiernos segun su disefio institucional y politicas publicas
de seguridad, la otra es la cultura de las pandillas que define estructuras verticales u horizontales con
mayor o0 menor capacidad de mutacion frente a los influjos de la estructura politica de los paises donde
se desarrollan. En ese cruce una tercera linea es fundamental, pero esta determinada por la apertura del
Estado para escucharla, mucho méas que por las pandillas: la linea académica y su acercamiento al
fendbmeno. En Ecuador esta linea pudo construir procesos de investigacion-accion profundos que
fructificaron al establecer contactos con la linea gubernamental, permitiendo la legalizacion de los Latin
Kings. En El Salvador esta linea ha sido profusamente productiva y, por ello, sumamente critica de la
postura gubernamental. Sin embargo, ha sido permanentemente desoida por lo que se ha dificultado la
investigacidn-accion de largo aliento. La situacion actual en El Salvador, con la tregua pactada entre los
pandilleros gracias a la facilitacion de agentes de la sociedad civil, a pesar de sus falencias y opacidades,
se presenta como una oportunidad inmejorable para iniciar procesos tendientes a la inclusion, después de
haber corroborado que la criminalizacién no ha menguado la violencia®.

Desciudadanizacion, estado de excepcion y campo: la estructura politica contemporanea

El presente capitulo funge como el aparato tedrico-critico del resto del documento, en ese sentido, su
funcidn es presentar los conceptos que permitiran hacer el contraste entre una politica de criminalizacion
y una de integracion respecto a las pandillas transnacionales. La estrategia es conceptualizar lo que he
denominado desciudadanizacion, comprendiendo primero qué es la ciudadania y como se disminuyen
los derechos politicos a través de legislaciones redactadas con un espiritu de estado de excepcion, esto
en dos vias: externa, con legislaciones antimigrantes, e internas a través del Derecho penal del enemigo,
produciendo la criminalizacion del ciudadano y cdmo se conjugan ambas estrategias para particularizar
estados de excepcion. Al final del capitulo se observa el fendmeno de los campos segin la nueva
funcion de la cércel. Asi, el capitulo interviene con el siguiente permitiendo el contraste entre las
politicas criminalizantes de El Salvador y las politicas de integracion en Ecuador.

La ciudadania es la dispersion de la soberania en el pueblo (Locke, 2003), a diferencia de la relacion
soberano-subdito, donde el primero tenia el derecho de suponer al segundo, el ciudadano tiene derechos
y, al ser parte del pueblo, es soberano, pero no gobernante. Los derechos del ciudadano se desarrollan en
las dimensiones civil, politica y social, donde se conjugan libertades (personal, de expresion, de

2 Al momento de escribir estas lineas, la tregua en El Salvador ha entrado en un proceso de descomposicién y es necesario
esperar al asentamiento del nuevo gobierno encabezado nuevamente por el FMLN para saber si la tregua se recompondra y
permitira estrategias gubernamentales mas adecuadas o si las condiciones de violencia en el pais centroamericano se
recrudeceran.



propiedad, reunion, etc.), la libre capacidad de eleccion de los gobernantes (intervencion en la formacién
del poder politico y la autoridad politica) y el derecho a la proteccion y aseguramiento de un minimo de
bienestar (seguridad social, educacion, salud, etc.) (Marshall, 1998). Los sistemas politicos democraticos
se consolidan mediante la ampliacion de derechos y libertades, tanto en la creacion de nuevos derechos
como en la ampliacion del numero de ciudadanos (la inclusion de la mujer, la participacién completa de
minorias, etc.). En términos de la relacion con los gobernantes, ésta se da en un marco de igualdad legal,
es decir, los gobernantes son también ciudadanos, la autoridad que los inviste no es patrimonial, sino de
encargo segun una racionalidad legal (Weber, 1981). Los ciudadanos se reconocen y ejercen derechos en
las dimensiones ya mencionadas y, de esta manera, existen politica y socialmente. En este sentido, la
ciudadania es una cualidad de existencia politica, de presencia para hacer escuchar la voz y la demanda,
la opinidn y el disenso segun un marco normativo que preserve las libertades individuales y colectivas.
Lo opuesto es aquello que Ranciere (1996) identifica como el grufiido, la voz inhumana y, por tanto,
inexistente para encarnar ciudadania (como sucede con las minorias no consideradas dentro de la
ciudadania). Por tanto, la ciudadania es una forma legal, sancionada por las leyes que definen quién es 'y
coémo se adquiere, en el territorio de un Estado. Asi, la ciudadania esta ligada a la Nacién, la fuente de
ciudadania es el nacimiento, como principal indicio, asi como otros procedimientos que tienen que ver
con la estancia dentro de un territorio, segun las leyes de cada Estado.

Las condiciones actuales en el capitalismo de consumo (una politica colonizada por la economia,
donde el mercado y la tecnologia fluidifican los intercambios y movimientos) producen numerosos
flujos de desterritorializacion de poblaciones movilizadas por necesidades econdémicas, que a diferencia
de los impulsos del desastre (guerras, fendmenos climaticos, etc.), deslocalizan los puntos de
emigracion. Esto imposibilita la deteccidn de centros de expulsion, es decir, salvo la clara relacion norte-
sur, las poblaciones de todo el mundo fluyen en desterritorializaciones explosivas, de cualquier lugar
surge una linea desterritorializada que llega a las ciudades atractivas de mano de obra no calificada (pues
su capacidad de atraccion no es, necesariamente, debido a su potencial industrial).

La reaccion de los Estados receptores ha sido a contrasentido de la Idgica globalizadora de la
economia, los cuerpos (en la palabra existe ya una devaluacion de la condicion humana), no son bien
aceptados en sus flujos, como si lo son las mercancias y los capitales. Se redactan leyes de extranjeria
que impulsan la distincién ellos-nosotros a una dimensién politica con tonos premodernos, pero
biopoliticamente coherentes con la contemporaneidad. Esto significa, siguiendo la teorizacién de Michel
Foucault (2000), un cruce de administracion de objetos con la “estatizacion-de-lo-bioldgico”, es decir, la
administracién o gubernamentalizacién de la vida, de los seres humanos como masa bioldgica, como
poblacion a la que, en el momento histérico anterior, segun la relacion soberano-subdito, el tltimo no
estaba ni vivo no muerto, sino en estado neutro frente a la decision de vida y muerte del soberano. En la
modernidad, la relacién politica entre gobernantes y ciudadanos se estrecha con la administracion de la
vida (Foucault, 2007). No s6lo desaparece la decision entre vida y muerte, sino que se asientan las
tecnologias biopoliticas destinadas a “hacer vivir”’, fomentar la vida conociendo los biorritmos de la
poblacién, enfermedades endémicas, tasas de crecimiento poblacional, salud preventiva, etc. (Foucault,
2000). Los procesos de desciudadanizacion implican, entonces, una posicion premoderna de decision
“vida-muerte” en sentido politico (muerte civil por ausencia de derechos), con la administracion de la
vida al protegerla de elementos extrafios y dafiinos, mediante la promulgacion de leyes capaces de
eliminar derechos a determinados sujetos, ya sea de dentro o de fuera, como se vera a lo largo del
capitulo.

El endurecimiento de las fronteras no detiene los flujos, las politicas migratorias se limitan a
criminalizar a los sujetos desterritorializados, carentes del aval administrativo (indocumentados, sin visa,
sin documentos y sin atractivo financiero). Las fronteras se marcan con vallas electrificadas, con



inclementes medidas de vigilancia amparadas en tecnologias cada vez mas sofisticadas para detectar
cuerpos, el calor de los cuerpos cruzando. Sin embargo, los flujos siguen estallando, “Hoy, se calcula
que existen unos 50 millones de personas que viven y trabajan en el extranjero en situacion irregular”
(PNUD, 2009: 3), y las evidencias permiten prever que la movilizacién impulsada por la desigualdad
entre naciones; los conflictos politicos internos (guerras civiles); los estragos ecoldgicos y la explosion
demogréfica en paises de poco o nulo desarrollo econdmico, haran mas dindmicos y diversos los flujos
de desterritorializacion y los puntos de llegada.

De esta manera, el horizonte se vislumbra como un rayado de lineas oscuro si la relacién entre
nacion-nacer y ciudadania no da un giro de sobremodernidad (0 posmodernidad, o tardomodernidad o
como se prefiera) como pasaje segun la propuesta de Giacomo Marramao (2006), hacia una congruencia
politica y social donde la ciudadania se fluidifique tanto como las mercancias. Donde los seres humanos
adquieran dignidad absoluta mediante derechos politicos que no se desactiven con el simple hecho de
cruzar una linea de division territorial. Se puede (se debe) pensar en una ciudadania universal, 0 una
pertenencia politica, social y ontoldgica de cada sujeto como ciudadano del mundo, una ciudadania
internacional, que no elimina la ciudadania nacional, sino que protege el ejercicio del derecho a migrar
sin que por ello se convierta en una entidad vacia de cualidades politicas, incapaz de hacerse escuchar.

La ciudadania, como bien se sabe, conlleva obligaciones que permiten el sostenimiento de las
instituciones que, a su vez, fortalecen su ejercicio. Si bien en el marco globalizado de esta época, la
ciudadania se ejerce con medios mas fluidos, sobre todo haciéndose escuchar (internet y los medios de
comunicacion masiva, gracias a los dispositivos de las nuevas tecnologias), incluso como una forma de
consumo, las actitudes antimigrantes constrifien también la posibilidad de que los sujetos
desterritorializados se recodifiqguen a favor del entorno que los recibe. Se evita el ejercicio de la
ciudadania y, también, el reflujo de vitalidad politica que permita la realizacién de lo que Otfried Hoffe
Ilama sociedad civica global, que precisa de ciudadanos del mundo. Hoffe habla de cuatro formas de
ciudadanos del mundo: la primera, aquel que desdefia la nacionalidad, un segundo que vincula la raiz
terrena con la movilidad, un tercero que es colectivo (grupos organizados politicamente) y un cuarto
observado en las empresas transnacionales (fuerzas econdmicas con arraigo territorial y con distribucién
internacional). Por supuesto, esta ciudadania se forja segin se entremezclen derechos y obligaciones:
“El objeto de las virtudes civicas del ciudadano del Estado mundial, su sentido del derecho, de la justicia
y comunitario, es, en primer término, la comunidad. Abierto a una perspectiva regional y, en definitiva,
global, extiende su compromiso mas alla de su propio pais [...] y finalmente al orden mundial” (Hoffe,
2007: 170). Sin embargo, estamos lejos de producir un civismo global. A pesar de que en los hechos es
posible hablar de una “ciudadania transnacional”, producto de las desterritorializaciones dinamicas que,
en los cruces constantes, diluyen las fronteras, no sélo politicas, sino también identitarias y culturales.
Como explica Federico Besserer (1999), la movilidad entre fronteras reclama “un nuevo tipo de
ciudadania: una ciudadania cultural [...] que incluya la convergencia de diversidades, pero que ademas
incluya su translocalidad. Es decir, una ciudadania que salga del borderland [...] para situarse en el
complejo espacio de la vida comunitaria transnacional [...] Es decir, una ciudadania trasnacional”
(Besserer, 1999: 25). Pensar asi, en la practica de una ciudadania no anclada a la nacion, a la ficcion
nacer-nacion, que aleje al sujeto del claustro politico de la pertenencia absoluta a un espacio
politicamente sancionado, con el fin de que goce de plenos derechos a pesar de su condicion
transnacional. Esto significa participar activamente en los procesos democraticos y politicos segin se
encuentre fisicamente (votar a favor o en contra de una ley en el territorio donde no nacid) y logre
participar activamente en el lugar de su arraigo cultural e identitario.

En este sentido, existen dos posiciones sobre cémo abordar la ciudadania desprendida de la
ficcion nacidn-nacer. Bajo el esquema de la globalizacion, la ciudadania precisa flexibilidad para lograr



amparar politicamente a los sujetos que la portan, sin importar hacia donde la lleven e, incluso, donde se
reterritorialicen ya sea por necesidades econdmicas, politicas o sociales. Una propuesta es la ciudadania
posnacional, fundamentada en la normativa de los derechos humanos universales, que vincula a los
sujetos estrechamente con la capacidad de ejercer derechos politicos sin importar la nacionalidad. Esta
forma implica la provision por parte del Estado de bienes sociales que constituyen al ciudadano sin que
su procedencia extranjera (su calidad de migrantes, ya sea documentados o irregulares) sea una
limitante. “Desde esta perspectiva a los Estados liberales les corresponde la obligacion moral de
distribuir los bienes sociales, sobre todo politicos, a pesar de que algunos de sus miembros no nacionales
jaméas completen el proceso de naturalizacion. Se trata de propiciar comunidades politicas donde la
pertenencia al demos esté compuesta por ciudadanos nacionales y posnacionales” (Parra, 2003: 86-87).

La ciudadania posnacional se imprime en el inmigrante, en aquel que llega y precisa ejercer los
derechos politicos elementales que le convierten en ciudadano. La ciudadania transnacional observa la
movilidad dindmica de los sujetos. Implica el derecho a emigrar y el derecho a inmigrar, es decir, no se
estaciona en la permanencia en el Estado receptor, sino que implica el derecho a pertenecer a diferentes
entornos territoriales, lo que incluye la cultura y la identidad, asi como la participacion politica. Por ello,
la ciudadania transnacional es mas adecuada para el ejercicio de los derechos politicos en el momento
actual del capitalismo de consumo que globaliza los mercados, pues se fundamenta en el derecho a la
migracion “en al menos dos sentidos: i) por una parte, ningin ciudadano puede verse limitado por el
Estado en su derecho a emigrar de la comunidad politica; y ii) ningin ciudadano puede verse privado
por parte del Estado en su derecho de seguir perteneciendo a la comunidad politica de origen” (ibid.:
87). La ciudadania transnacional permitiria un marco juridico adecuado para permitir el libre transito de
los sujetos amparados por el blindaje de derechos politicos que evitarian la produccion de
desciudadanizacion mediante la criminalizacion de la migracion. Sin embargo, repito, esta perspectiva
es lejana.

La estrategia de los Estados va por la via de la politica criminal. Weber observo en el ejercicio
legitimo de la violencia fisica un centro neuralgico del Estado (Weber, 1981). Siendo tal gracias a tener
la ciudadania como un fluido vital que impide la consolidacion de autoritarismos (pensando en las
formas democréticas). Por tanto, el derecho a castigar o criminalizar es exclusivo del Estado, segin sus
aparatos destinados para controlar las conductas violentas o que violenten intereses sociales. Es una
operacion selectiva, pues define con especificidad dichas conductas: criminaliza, “impone la cualidad de
crimen o delito a esas conductas de naturaleza violenta” (Martinez, 2006: 332). Al operar un cambio de
lenguaje pasando la migracién irregular o indocumentada a ilegal, los Estados convierten el acto de
cruzar las fronteras en una forma de violencia criminal, muchas veces convirtiendo a la victima en
victimario y, por ende, en enemigo de la ley, un fuera de la ley, un canalla, outlaw, werwolf, un
monstruo o animal (Derrida, 2005), de los cuales el Estado, fingiendo seguir su vocacién protectora
(Hobbes, 2003), se encargara para salvar a sus ciudadanos.

“Entre lo que se entiende por Criminologia y lo que se entiende por Politica Criminal se ha dado siempre

y se da un constante paralelismo mas o menos fluctuante incluso cuando el término Politica Criminal,

como indicacién de una disciplina especifica, no era conocido. En otras palabras, al igual que la

Criminologia, la Politica Criminal tiene una larga y remota historia. En realidad y conforme a lo expuesto

al ocuparme de la criminalizacion la misma determina los limites legales dentro de los cuales la

criminalizacion ha de darse. Criminalizar es hacer Politica Criminal. Lo que a menudo acontece es que la

criminalizacion se lleva a cabo en forma rudimentaria, improvisada, ideolégicamente deformada y

desconectada con el desarrollo, en la mayoria de los paises” (Martinez, 2006: 327).

Las leyes de extranjeria 0 de migracion, en lugar de optar por una forma de derecho internacional
tendiente a la creacion de una globalidad civica, mediante una ciudadania de corte transnacional (mas
politica que econdmica, donde los derechos no se pierdan por cruzar fronteras), se han afiliado a una



politica criminal que equipara a los migrantes con terroristas o delincuentes violentos. Incluso la reforma
migratoria estadounidense discutida en el Congreso en junio de 2013 (y aun no concretada en junio de
2013), por més avanzada que se note, en realidad sigue inscrita en dicha perspectiva®: Criminalizar
como politica de contencion de elementos ajenos a la poblacion nativa (la reforma también exige a los
migrantes por regularizarse el dominio del inglés para poder ser ciudadanos), convirtiéndolos en formas
de vida sin cualidades politicas, operando la desciudadanizacion como dispositivo central para mantener
el orden y el control, lo que podemos denominar biopolitica negativa. Biopolitica negativa, que a decir
de Vanessa Lemm (2013) se inscribe en el centro de la sociedad moderna y su proyecto, pues mientras
que la ilustracion como dominacion, a través de la biopolitica negativa, separan lo humano de lo animal
(el racionalismo) y con ello devoran la pluralidad (eugenesia y eutanasia) haciendo de la animalidad
humana (plural) una homogeneidad de corral: “Adorno y Horkheimer, en conjunto con Nietzsche y
también con Foucault, por supuesto, perciben que esta confusion entre libertad y autoconsevacion se
manifiesta en las instituciones liberales y sus ideologias burguesas. Lo que éstas llaman libertad es lo
que Nietzsche llama ‘reduccion a animal de rebano’” (Lemm, 2013: 143). Asi pues, cuando en el
presente trabajo se apunta a las tecnologias de la biopolitica como forma de orden y control, me estoy
refiriendo a la biopolitica negativa en el sentido que afirma Lemm, siguiendo, sobre todo, a Nietzsche y
Foucault.

El opuesto a esta forma negativa de la biopolitica, la biopolitica afirmativa, es consecuente con la idea
de una ciudadania transnacional que mantiene la diversidad al interior de los Estados: “La renovacion de
la verdadera Ilustracion mas alla de la dominacidn exige una biopolitica afirmativa: una politica de la
vida que afirme la continuidad entre lo humano, lo animal y otras formas de vida, contribuyendo asi a la
pluralizacion de las formas de vida singulares” (ibid.: 139). En Michel Foucault estd el germen para
pensar una biopolitica afirmativa, a pesar de que éste no lo teoriza a profundidad. La vision foucaultiana
de la biopolitica como el “cuidado” institucional de la vida es desarrollado segun el recorrido
sociohistorico (genealdgico): poder pastoral que se preocupa por la vida bioldgica de los individuos, la
individualizacion homogeneizante de los dispositivos disciplinarios y pandpticos y la operacion de la
gestion de la vida, donde “la existencia biologica del ser humano es totalizada en la vida de la especie:
cada ser humano particular, en tanto ser viviente, es subsumido en la totalidad de la especie. En segundo
lugar, la ‘existencia como ser viviente’ del ser humano es particularizada en sujetos separados, aislados
e individuales” (ibid.: 176). La pinza de las tecnologias de poder moderna, donde la gestion de la vida se
corrompe en la biopolitica negativa (o tanatopolitica) mediante el racismo, que es la ideologia politica
que permite a la biopolitica tender hacia la tanatopolitica, o para mantener la vida de la especie crea
subespecies dafiinas que deben ser segadas a favor de la raza superior. De esta manera, el sujeto,
doblemente atravesado por los dispositivos del poder, se considera un engrane de la maquina social,
donde la individualidad creativa es cancelada a favor del todo. Por ello, el sujeto, como limite interior
del capitalismo (Deleuze, 2005) es resistencia y, con ello, contrapoder cuando se ocupa de si mismo para
relacionar sus fuerzas con otros y con el sistema. Lo vital del sujeto esta, entonces, en esa capacidad de
resistencia y oposicion que en la modernidad tardia aparece como oposicion valoral, integrando ética y
estética como contraforma a la moral civilizatoria. Por su parte, Roberto Esposito (2006) identifica una
politica sobre la vida (biopotere) y una politica de la vida (biopotenza), es decir, la posibilidad de una
biopolitica afirmativa donde el continuo de la vida, sin distinguir la vida humana de la vida animal que
constituyen al sujeto. Es decir, una biopolitica afirmativa que permita el desarrollo de la vida y no una

3La reforma “militarizar la frontera con México al cargarla con 20.000 nuevos agentes fronterizos, sensores nocturnos, mas
de 1000 kilémetros adicionales de muro y 18 aviones no tripulados”. La principal critica de los conservadores fue que “no
frenara la llegada de inmigrantes indocumentados, tal como ocurrié con la reforma que firmé Ronald Reagan en 1986”.
(Mathus, 2013).
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biopolitca negativa que controle y defina lo que es la vida o lo que segun algin sobreentendido
ideoldgico debe ser la vida.

¢Como se opera la desciudadanizacién?

El sistema de sociedad contemporaneo impulsa enormes flujos de desterritorializacién forzada por las
presiones econdmicas. Los paises expulsores se caracterizan por su debilidad para arropar, en sentido
amplio, a sus ciudadanos y éstos transitan las fronteras buscando mejores condiciones de vida. La
reaccion de los paises receptores, al contrario de la dinamica de mercado (0 quiz4 como una logica
implicada en las necesidades del mercado), han reaccionado con dispositivos juridicos de excepcion
(vacios de derecho para vaciar los cuerpos desterritorializados de derechos). El cruce de fronteras
realizado de manera irregular (sin un proceso migratorio segun las legislaciones locales) se criminaliza,
convirtiendo a los migrantes en delincuentes.

Con el fin de controlar los flujos migratorios hacia los paises con economias mas favorables, se
ha utilizado la ley para legitimar acciones que lesionan e, incluso, diluyen los derechos politicos y
humanos de los sujetos desterritorializados. Si bien la migracion por necesidad econémica ha sido
constante en la historia del siglo XX (y en la historia de la humanidad), en lo que se refiere a la
instauracion de legislaciones criminalizantes en &mbitos democraticos (tomando como punto de partida
el fin de la Segunda Guerra Mundial), se puede asumir que es en la década de los noventa cuando inicia
el cambio hacia la ilegalizacion, es decir, hacia legislar para considerar a los migrantes irregulares o
indocumentados como delincuentes.

Es entre México y Estados Unidos, con una de las fronteras mas dindmicas del mundo, donde
este proceso se nota con mayor virulencia. Asunto que no so6lo implica la relacion entre los Estados
vecinos, sino que, en su desarrollo histérico, ha impactado enormemente en la manera que evoluciond el
fendomeno de las pandillas transnacionales, especificamente en Centroamérica. La Propuesta 187 de
1994, amparada en la ficcion del nacer-nacion como indicio de filiacion ciudadana, o Nativismo, como
varios autores lo han sefialado, incluso Nativismo blanco o Neonativismo (Carreto, 2012; Ochoa y
Romero, 2011, Duran, 2011; Montoya y Woo, 2011), impulsada por el entonces gobernador Pete Wilson
de California, como una ideologia de origen, incluso como un soporte moral para resolver la crisis
economica que sufria el Estado, hallé en los elementos extrafios, no nacidos en territorio norteamericano
(la mayoria mexicanos, pero con una fuerte presencia de centroamericanos, sobre todo de los paises
sufriendo guerras civiles), la fuente del mal y, por ende, la via para la recuperacion.

En términos generales, la Propuesta 187 buscaba crear un entorno hostil para los migrantes
(restringiendo el acceso a servicios publicos esenciales y fundamentales para la dignidad humana). La
tentativa no prosperd (la juez Mariana Pfaelzer la considerd anticonstitucional), pero en 1998 la
Proposicion 227 prohibio, incluso penalizo, la educacion bilingue en California, dejando el inglés como
idioma legal (Ortiz, 2011). En el &mbito federal también se aprobaron leyes para disminuir los derechos
de los migrantes, en 1996 la Ley de Responsabilidad Personal y Reconciliacion de las Oportunidades de
Trabajo (Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act, PRWOARA) vy la Ley de
Inmigracion llegal y Responsabilidad de Inmigrantes (llegal Immigrantion Reform and Immigrant
Responsibility Act, IIRIRA), que buscaba la disuasién de los flujos migratorios con la construccion de
mas rejas en San Diego, sanciones mas duras para contrabandistas, inmigrantes indocumentados y las
personas con visas vencidas; financiar nueva tecnologia militar y fondos para contratar a mil patrulleros
para la frontera cada afio hasta el 2001 (Massey, 2003). Ademas convirtio a los inmigrantes en una
fuente delincuencial en si misma, por el hecho de no tener la ciudadania al ampliar el concepto de delito
agravado para permitir deportaciones sin revision judicial por delitos menores.
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El objetivo, mas que claro, era convertir a los migrantes en delincuentes y, con ello, producir
dispositivos legales que les transformara en enemigos, segin una Politica Criminal sustentada en un
derecho penal del enemigo (méas adelante abundaré al respecto), un andamiaje biopolitico que se
sostenia en el estado de excepcion como uno de sus pilares. Al escamotear a los migrantes el minimo
bienestar social mediante la cancelacién de sus derechos ciudadanos (y con ellos sus derechos
humanos), se suponia desalentar la migracion. Como parte de dicho andamiaje biopolitico, la ciudadania
debi6 convertirse en algo tan rigido (en términos étnicos, linguisticos e ideoldgicos), para diferenciar
crudamente entre ciudadanos y no ciudadanos, creando grados en esta diferencia segun la posibilidad de
exigir derechos.

“La IIRIRA junto con dos leyes la Ley Antiterrorismo y Pena de Muerte Efectiva y la Ley de

Conciliacion de la Responsabilidad Personal y las Oportunidades de Trabajo representa, desde 1997, una

nueva etapa en las medidas represivas y violatorias de los derechos humanos tomadas por el gobierno de

los Estados Unidos sobre asuntos migratorios” (Munguia, 2010: 58).

Es con la USA PATRIOT Act, respuesta juridica a los atentados del 11 de septiembre de 2001, cuando se
llega al cruce culminante entre politica migratoria y politica criminal y a considerar el fendmeno
migratorio como asunto de seguridad nacional. Esta ley eliminé el Departamento de Inmigracion,
dejando al Departamento de Seguridad Nacional el tratamiento de los flujos migratorios hacia Estados
Unidos. De esta manera se asimilé a los migrantes con terroristas y miembros del crimen organizado. Se
redonded la criminalizacion de migracién, permitiendo que la ley vacia de derecho vaciara a los
migrantes de derechos politicos y humanos, convirtiéndolos en enemigos del Estado. Dejandolos, de esta
manera, atrapados en un estado de excepcion, principal dispositivo biopolitico para permitir al Estado
realizar su labor de proteccion:

“El significado inmediatamente biopolitico del estado de excepcién como estructura original en que el

derecho incluye en si al viviente por medio de su propia suspension se manifiesta con claridad en la

military order promulgada por el Presidente de los Estados Unidos el 13 de noviembre del 2001, que
autoriza la indefinite detention y el procesamiento por military commissions (que no hay que confundir
con los tribunales militares previstos por el derecho de guerra) de los no-ciudadanos sospechosos de estar

implicados en actividades terroristas” (Agamben; 2004: 12).

Este es el marco en el que las legislaciones méas virulentamente antimigrantes se han redactado en
Estados Unidos con significado biopolitico, tanto en el sentido de mantener estable una poblacién
(incluso en sentido étnico, al mas puro estilo nazi), como la contencion de cuerpos bi6ticos o, para usar
el lenguaje agambeniano, nuda vida (2004), cuerpos humanos sin cualidades politicas, sin derechos,
carne. El caso paradigmatico es Arizona, con una poblacion de migrantes irregulares importante. Desde
la Proposicion 200 en 2004 (4rizona Taxpayer and Citizen’s Protection), que permitia exigir prueba de
ciudadania a nuevos votantes y verificar la situacion migratoria de quien solicitara beneficios publicos
(Montoya y Woo, 2011: 252), limitando acceso a servicios de salud y beneficios sociales ofrecidos por
el Estado. En 2005 se aprob6 la ley anti-coyote (Human Trafficking Violation), donde no sélo al
traficante se le trataba como delincuente, sino también a los migrantes traficados, por conspiracion. En
2006 la Proposicion 100, donde se negaba la posibilidad de salir bajo fianza a migrantes
indocumentados acusados de delitos graves, asumiendo como primer delito o delito anterior, haber
ingresado “ilegalmente” al territorio estadounidense. Igualmente en 2006, la ley 102, que prohibia
recibir compensaciones monetarias en demandas civiles; la Propuesta 103, la cual declaré el inglés
idioma oficial del estado, y la ley 300 (Senate Concurrent Resolution 1031), triplico las colegiaturas
universitarias a los migrantes irregulares y prohibi6 se usaran fondos estatales para destinarse a becas o
asistencia financiera. En 2008 la Legal Arizona Worker Act (LAWA), que obligaba a los empleadores a
verificar la situacién migratoria de sus trabajadores y limitaba las posibilidades de los migrantes
irregulares para conseguir empleo o crear un negocio propio.
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En 2010 se llego al nivel més elevado en este transcurso de criminalizacion de la migracion
irregular con la ley SB1070. Dicha ley permitia que cualquier sospechoso de ser inmigrante ilegal fuera
detenido e interrogado, sin embargo, la juez federal Susan Bolton bloque6 partes de la ley a este
respecto, asi como la consideracion de delito que los inmigrantes irregulares pidieran empleo. En 2011
se pretendié continuar con la escalada de legislaciones antimigrantes con la SB 1308/HB 2562, con el
Acuerdo Interestatal sobre Certificados de Nacimiento, dicho Proyecto autorizaba a la Gobernadora
acordar con otros estados para distinguir en los certificados de nacimiento si una persona nacida estaba o
no bajo la jurisdiccion de los Estados Unidos (borderaction.org), este proyecto fue rechazado por el
Senado. También en 2011 se presentaron iniciativas que buscaban negar la ciudadania a los hijos de
inmigrantes irregulares, reformando la Enmienda Constitucional 14 que otorga automaticamente la
ciudadania por nacimiento en territorio estadounidense, dicha propuesta no fue aprobada (Universal,
2011), pero permite observar la estrategia biopolitica para controlar los flujos de desterritorializacién
que se expanden y territorializan “ilegalmente” y recodifican el material étnico que, segun la visién del
nativismo blanco, significa una forma de infeccion cultural, racial y politica. Esto se nota en diversas
iniciativas presentadas durante 2011 en Arizona (ver http://www.borderaction.org/web/latest-news/413).

Los proyectos de legislacion comentados (de manera no exhaustiva) son expresion de un proceso
donde la ley se debate con el derecho para crear un vacio de derecho legal o legalizado, lo que, con
Agamben (2004), podemos identificar como espacios de excepcionalidad, diminutos estados de
excepcion dirigidos a sujetos especificos (migrantes irregulares), entendiendo que un estado de
excepcion sucede cuando el derecho queda suspendido por necesidades de emergencia. Si bien los
ataques terroristas sufridos prefiguran una situacion de emergencia, el tratamiento de los migrantes
irregulares como criminales asimilables a terroristas o criminales peligrosos, va por un camino mas
biopolitico que de seguridad nacional o publica. Se trata de malabares juridicos para desciudadanizar
juridicamente lo que de facto sucede y, de esta manera, operar dispositivos que producen extractores de
ciudadania, de derechos y cualidades que convierten a los seres humanos en sujetos de derecho y
dignidad. Se les convierte en homo sacer, vida desnuda, formas de vida que pueden ser sacrificadas
para, supuestamente, defender la forma de vida civil de los “verdaderos” ciudadanos. En su seno, mas
que una gestion migratoria® o politica de relacion internacional, est4 una politica criminal sustentada en
el derecho penal del enemigo, enarbolada por Gunther Jakobs (1997) y de muy buena prensa después de
la cadena de atentados terroristas de la década del 2000 (NY, Madrid, Londres). En esencia, la estrategia
busca generar un ambiente de miedo, imponiendo condiciones de vida tan complejas a migrantes
irregulares que ellos busquen su deportacion en lugar de la carcel, la indigencia y la muerte civil
(respecto a esta idea ver Ruiz, Ruiz y Vicente Torrado, 1999: 155-156). En lo que se refiere a la
desciudadanizacion, es preciso no perder de vista cdmo se utilizan los diversos dispositivos legales-
biopoliticos para penar el delito de la migracion irregular, produciendo cuerpos ‘matables’, mas no
‘asesinables’ (Agamben, 2003).

* A solicitud de la Comision de las Naciones Unidas sobre Gobernanza Global (Global Governance), la nocién de gestion
migratoria fue elaborada por primera vez por Bimal Gosh. En general, la idea de la gestion migratoria era que en la época
posterior al fin de la Guerra Fria la migracion tenia el potencial de generar una verdadera crisis y que era necesario un
régimen global y holistico de reglas y normas para enfrentar el fendmeno exitosamente. La gestién migratoria, por tanto,
deberia convertir la migracion internacional en un proceso mas ordenado, manejable y previsible; lo cual implicaba,
simultdneamente, una apertura regulada en relacion con los flujos benéficos y la continuacion de las restricciones con
respecto de la migracidn no deseada. De este modo, Gosh propone un modelo de tres pilares, el cual, en primer lugar, deberia
armonizar la politica y los intereses de todos los estados interesados en la migracién, en segundo lugar, crearia un nuevo
acuerdo marco internacional sobre movilidad global y, en tercer lugar, fortaleceria el papel de actores distintos de los
gobiernos, que pasarian a ser mas influyentes en la elaboracion de politicas migratorias (Kron, 2011: 58).
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A este respecto la situacion en Europa no es muy diferente a la estadounidense en cuanto a la
manera de enfrentar el fendmeno de la migracion. Asunto que impacta fuertemente en el proceso de
desterritorializacion desde Ecuador y produce el entramado de transnacionalidad que caracteriza
actualmente a las pandillas ecuatorianas (que incluso ha sido importante en el proceso de integracion no
solo de Latin Kings en Ecuador). Si bien no existe una ideologia nativista de cufio estadounidense, la
manera de percibir a los extranjeros en diaspora hacia Europa no es muy diferente. En principio, los
migrantes son vistos como amenaza en varios niveles: desde lo cultural-religioso, con el islamismo
contra el cristianismo, lo ideoldgico-politico, lo econdmico-social, pues son, pensando en los migrantes
irregulares, los elementos menos favorecidos en sus lugares de origen que llegan a los paises atractivos
para recrudecer las problematicas de empleo, vivienda, servicios publicos, de salud, educacion, etc.,
incluso, en un nivel que se percibe mas agresivo y peligroso, los migrantes irregulares suponen la
presencia de individuos y grupos violentos, delincuenciales, terroristas, etc., incapaces de integrarse a las
instituciones europeas (como es el caso de las llamadas “Bandas Latinas” en Espafia).

Ante el temor, producto de flujos de desterritorializacion desde lugares tan alejados como
Sudamérica, o tan cercanos como Europa Oriental o Africa del Norte, la respuesta gubernamental ha
optado no por una gestion migratoria, sino por legislaciones capaces de rigidizar la ciudadania segln la
relacion nacer-nacion y el reforzamiento de los controles fronterizos, buscando conjurar la amenaza
frenando los flujos, sin lograrlo definitivamente. Por ejemplo, en el Reino Unido “el cambid que tuvo
lugar a fines de los 90’ fue la criminalizacion reforzada de este grupo de la poblacién. El hecho de
infringir la ley migratoria se volvidé cada vez mas y mas ‘criminal’” (Ortega, 2012: 698). El principal
dispositivo biopolitico es, entonces, intentar que la homogeneidad sociocultural se convierta en bandera
y objetivo de politicas migratorias y publicas. Para esto, la politica migratoria torna en politica criminal
y, al igual que en Estados Unidos, se sostiene de un derecho penal del enemigo, fingiendo legalidad al
asirse al propio derecho que les exige la defensa de sus ciudadanos.

“La ley de extranjeria regula supuestamente el marco legal en que deben integrarse los inmigrantes —

legales e ilegales— que entran en Espafia. Dicha ley parte del supuesto basico de que un ciudadano tiene

derecho a abandonar su pais, a moverse por el mundo, pero no tiene derecho ni a entrar ni a residir
legalmente en otro Estado si éste no se lo autoriza debidamente. Los Estados, dicho de otro modo, son los
propietarios, los depositarios y los gestores natos del derecho a entrar y residir en plenitud de igualdad de

derechos con los nativos de este pais” (Ruiz, Ruiz y Vicente Torrado, 1999: 156).

La inmigracion sin la debida autorizacion puede ser una falta administrativa, una situacion que sélo
exige regularizarse, normalizarse, entrar a la norma, recibir el documento que acredite. Sin embargo, el
cruce de una frontera sin autorizacion de las instancias correspondientes del Estado anfitrion, segun el
marco de temor ya relatado, se ha convertido, como se ha reiterado, en un delito, en un crimen que se
castiga con penas de excepcién al ser un delito excepcional, es decir, un acto no criminal que se ha
convertido en tal con el fin de salvaguardar la seguridad de los ciudadanos, amenazados por enemigos
nebulosos.

La criminalizacién de la migracion opera en una doble via que destruye los derechos politicos de
los sujetos en condicion migratoria irregular, por un lado, caen en un hoyo de invisibilidad politica,
social, cultural y econémica que los convierte en elementos de extrema vulnerabilidad, en homo sacer,
nuda vida, pedazos de carne sacrificable sin delito y la imposibilidad de hacer valer sus derechos por
miedo a la deportacion, de hecho se los quita ante la falta de un marco juridico que les permita
ejercerlos; por otro lado, son visibles para los dispositivos policiacos como delincuentes, ademas,
visibles por su raza, por su lengua, por su silencio politico (a la manera de Ranciere, 1996) y su
Ilamativo cuerpo delincuente. Como establece Munguia para el caso estadounidense (pero valido para
todo el orbe):
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“Una de las multiples repercusiones que han comenzado a evidenciarse después del atentado terrorista del
11 de setiembre es la exacerbacion del racismo y el odio contra los migrantes indocumentados que
diariamente cruzan las fronteras en el mundo. La supuesta lucha contra el terrorismo ha estimulado a los
grupos racistas caza migrantes, al desatarse una escalada de violencia que vulnera ain mas las garantias
individuales de los indocumentados. Hay que recordar que, en el caso de los Estados Unidos, la estrategia,
estadounidense contra el terrorismo ha venido aparejada de un nacionalismo a ultranza y de la
exacerbacion del racismo y la xenofobia contra todos aquellos que no se ajustan al “modelo ideal” de
ciudadano americano, es decir al hombre blanco, anglosajén y protestante” (Munguia, 2010: 64-65).
Lo mismo se percibe en la estrategia de la Union Europea para lidiar con el fenémeno, pero evitando el
sesgo xenofobo al recurrir a un lenguaje cifrado en la ley. Al identificar a los migrantes irregulares como
migrantes ilegales, la estancia no autorizada en el pais receptor se convierte en un delito. Esta acepcién
(ilegal) se ha redactado en las Directivas de la Unién Europea para luchar (y ya en la palabra ‘luchar’
hay una tendencia bélica que prefigura a un enemigo) contra la inmigracion, la mayoria de las veces
efectuadas por individuos y grupos en situaciones de extrema necesidad (econémica, politica,
humanitaria):
“La posicion de la Union Europea sobre la migracién irregular en la Directiva se evidencia con el uso de
la terminologia inmigrantes “ilegales” e iniciativas orientadas a “la lucha contra la inmigracion ilegal”.
Resulta inadmisible y preocupante que en los documentos oficiales de la UE se hable de “extranjeros
ilegales” o de “residentes ilegales”. Parece como si las instituciones de la UE ilegalizasen a diversas
personas, sin caer en la cuenta de que una persona no es ilegal en si misma, aln cuando lo puedan ser sus
actos. Tampoco puede olvidarse que con esta locucion se esta criminalizando a personas que normalmente
no han cometido otra falta que cruzar irregularmente una frontera. En otras palabras, se criminaliza a
personas que no han cometido delito alguno, sino la violacién de una norma administrativa. La utilizacion
del mito de la ilegalidad de las personas extranjeras conduce ademas directamente a la xenofobia, que las
instituciones europeas dicen condenar y contra la que afirman luchar. Hay que recordar que con dicho fin
se crearon en 1997 el denominado Observatorio Europeo contra el Racismo y la Xenofobia” (Ortega,
2012: 516-517).
Las condiciones del migrante en estado de excepcion son técitas en el tratamiento de su cuerpo y fluir
irregular hacia territorios donde la practica gubernamental (en sentido foucaultiano, 2007a: 32) le trata
como criminal. Esta criminalizacion es patente en la detencion. La palabra ‘detencion’ se tensiona con el
acto de encarcelamiento y en las disyuntivas linguisticas aparece el lugar donde el cuerpo sin derechos
sera enclaustrado en espera de resoluciones administrativas, los juicios y las sentencias: un campo, la
forma del campo de concentracion, el campo de detencién de los elementos extrafios, aprisionados ahi
por la ausencia de sustancia politica, por ser pura vida. “Los lugares por excelencia de la biopolitica
moderna: el campo de concentracion y la estructura de los grandes Estados totalitarios del siglo XX”
(Agamben; 2003: 13) se condensan en la operacion de desciudadanizacion que sufren los migrantes
ilegales detenidos. En el campo, en el centro de detencion o con el puro hecho de la detencidn, el sujeto
encarcelado por cometer el delito de padecer desterritorializacion queda en un vacio juridico, convertido
en nuda vida: “La nuda vida, a la que el hombre ha sido reducido, no exige nada ni se adecla a nada: es
ella misma la Unica norma, es absolutamente inmanente” (Agamben, 2002, 71), y en ello porta la
ausencia de ciudadania, es un cuerpo vacio de derecho en un lugar vacio de derecho pero juridicamente
sancionado, como explica Roberto Esposito:
“El campo de concentracion no es, por cierto, el lugar de la ley, pero tampoco es el de la mera
arbitrariedad, sino mas bien el espacio antindmico donde el arbitrio se torna legal y la ley arbitraria |[...]
Destinado a encerrar a autores de crimenes todavia no cometidos y, por consiguiente, no juzgables sobre
la base de los ordenamientos vigentes, se configura como una «detencion preventiva»” (Esposito; 2006:
225).
En el caso de la Union Europea, la detencion estd sancionada por la ley, acorde con el derecho de
soberania de los Estados para decidir las formas de inmersion en sus territorios. Para administrar los
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casos de deportacion o extradicion. Para el territorio de la Union Europea, la Directiva 2008/115/CE, de
16 de diciembre de 2008, impone un periodo de claustro para migrantes “ilegales” de maximo seis
meses. Pero este periodo puede aumentar doce meses, alcanzando un méximo de dieciocho meses de
detencion por el crimen de cruzar una frontera sin la autorizacion del Estado (Ortega, 2012). Esta
duracion, mas que solo criminalizar la migracion irregular, extrae cualquier cualidad de portacién de
derechos politicos, disminuyendo drasticamente la posibilidad de exigir los derechos humanos mas
elementales. El delito es no haber nacido en el territorio estatal que le sanciona, ni siquiera se descubre
una peligrosidad mediante dispositivos disciplinares, pues no hay nada por buscar, ningun peligro por
mensurar, el peligro es él, el desterritorializado fluidificado por las l6gicas del mundo global. Dieciocho
meses es una sentencia sin juicio que muchos delitos cometidos no alcanzan. Una pena biopolitica, se
criminaliza al extranjero que cuza sin autorizacion para evitar, a toda costa, que se constituya en
ciudadano, en elemento politico que exija sus derechos. Se le desciudadaniza a priori y se le convierte
en preso de su procedencia. En el campo se realiza la excepcién, pues es un lugar vacio de derecho
donde se apilan cuerpos sin derechos: nuda vida.
“Es menester reflexionar sobre el estatuto paradodjico del campo de concentracidn en cuanto espacio de
excepcion: es una porcion de territorio que se sitta fuera del orden juridico normal, pero que no por eso es
simplemente un espacio exterior. Lo que en €l se excluye, es, segun el significado etimoldgico del término
excepcion, sacado fuera, incluido por medio de su propia exclusién. Pero lo que de esta forma queda
incorporado sobre todo en el ordenamiento es el estado de excepcion mismo. En efecto, en cuanto el
estado de excepcion es «querido», inaugura un nuevo paradigma juridico-politico, en el que la norma se
hace indiscernible de la excepcion” (Agamben; 2003: p. 216).
Las restricciones cada vez més sofisticadas, los controles apoyados por dispositivos tecnoldgicos
biopoliticos, la vigilancia rayana en el voyerismo mas soez, las vallas, bardas y armas que defienden las
fronteras, todas las sutilezas que hacen del emigrar una empresa de alto riesgo, donde la vida se pone en
juego, amén de la criminalizacion de la migracion irregular, no evitan ni frenan los flujos de
desterritorializacion. Estos son constitutivos del sistema de sociedad del capitalismo de consumo, son
parte de su engranaje. Lo cual permite inferir que la desciudadanizacién, mediante la operacion de
estados de excepcidn en ayuntamiento con estados de derecho y los campos de detencidn, debe asumirse
como la estrategia mas elemental para la gestién de las poblaciones mdviles: un aparato mas de la
biopolitica.

Derecho penal del enemigo, la criminalizacién del ciudadano

Si bien ya la criminalizacion de la migracion produce nuda vida, en el mismo proceso, el sistema de
sociedad contemporaneo presenta otros dispositivos de legislacion para la desciudadanizacién mediante
la distincién entre ciudadanos plenos y entidades bioldgicas que a pesar de mantenerse insertas en la
ficcion nacer-nacion, para su tratamiento se les aplica un estado de excepcion particularizado que los
singulariza distinguiéndolos y separandolos. El llamado derecho penal del enemigo permite esta
operacion.

Como observa Wacquant (2007, 2008), es con la doctrina policiaca de cero tolerancia y una
especie de ideologia denominada de “ventanas rotas”, cuyo despegue sucede con el articulo de Kelling y
Wilson en 1982, que:

“Substancialmente, esto significa que la policia debe reprimir aquellos comportamientos que, aun no

constituyendo propiamente un delito, resultan sin embargo molestos, fastidiosos y ofrecen al ciudadano

una imagen degradada de la ciudad; los graffiti urbanos, el pedido agresivo de limosnas, la insistencia de
quienes lavan los cristales de los vehiculos en los seméaforos, la prostitucion callejera, la embriaguez en
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lugares publicos, la presencia de sin techo en las calles y demas situaciones similares” (De Giorgi, 2005:

158).

Impulsada en Nueva York en la década de los noventa bajo el gobierno de Giulliani, como parte lo que
Bourdieu y Wacquant (2000) llamaron “la nueva vulgata planetaria” de la revolucion neoliberal, y
debido al éxito® presentado por las estadisticas, la experiencia neoyorquina se convirtié en modelo para
el actuar policiaco en diversos paises. Esto significo usar el modelo para desarrollar argumentos e
iniciativas de leyes y estrategias capaces de orientar el trabajo policial y juridico hacia la cero tolerancia,
lo que basicamente significa recrudecer penas y criminalizar conductas, necesariamente constrifiendo
libertades. Como explica Wacquant (2008), la doctrina de la cero tolerancia viajo a Europa con rapidez
pasmosa, sobre todo a Inglaterra. Pero también hacia el sur.

Es claro como en los programas de cero tolerancia se opera una politica criminal como principal
politica de seguridad publica, al criminalizar el desorden y la falta leve. También es claro como la
politica criminal se conjuga con el derecho penal del enemigo cuando, en pos de la seguridad de los
ciudadanos, las politicas publicas son redefinidas como politicas de seguridad nacional. Como ya se
menciono, en este cruce, los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York significan la
chispa alquimica que amalgamé cero tolerancia y combate al terrorismo. Este entrecruzamiento
convierte a la cero tolerancia y la guerra contra el terrorismo en pilares operativos de la
desciudadanizacion en una doble frontera, al interior, pues permite criminalizar a determinados sujetos,
y al exterior, pues busca blindar las fronteras contra la inmigracion ilegalizada: asi, el crimen organizado
0 delitos de fuero comdn, el desorden publico, la inmigracion irregular, etc., alcanzan el méximo nivel
de punibilidad: el terrorismo.

Hacia el sur, estas politicas configuran la perspectiva de seguridad en Argentina, Brasil y
México. Sin embargo, es en las naciones centroamericanas, con problemas de seguridad publica
alarmantes, combinados con procesos migratorios complejos y pasados recientes de guerras civiles
(Guatemala y EI Salvador) donde este viraje de la seguridad publica a la seguridad nacional
(comprendiendo en esta Gltima la amalgama politica criminal y derecho penal del enemigo) produjo
procesos graves de desciudadanizacion y, en lugar del éxito neoyorkino, el agravamiento de la violencia.
Los resultados de las politicas de cero tolerancia, bautizada en El Salvador como “mano dura”, durante
la década del 2000 amplificaron la violencia, sobre todo pandillera, a extremos cercanos a los afios de
guerra civil (Aguilar, 2004, 2007), pero amparados por un halo de legitimidad vertido por legislaciones
de excepcion, disminuyendo los derechos ciudadanos no sélo de los jovenes pandilleros, sino de amplias
capas de su sociedad.

“En términos mas politicos, estos planes estuvieron acompafiados de un discurso que justificaba el uso de

la fuerza excesiva por parte del Estado como el eje fundamental de la provision de seguridad y que incluia

un menosprecio de la observancia de los derechos humanos en el proceso de combate al crimen. Frases
como «Bandido bueno es bandido muerto», utilizada por un diputado estadual brasilefio en su campafia
electoral en Rio de Janeiro, se volvieron comunes en los discursos oficiales y proselitistas en la regién”

(Cruz, 2010: 74-75).

® “En el primer afio de servicio de Bratton, los homicidios descienden un 19% y los robos de vehiculos un 15%. Sélo en el
bienio 1994-1995, el total de delitos denunciados en Nueva York pasa de 107.773 a 90.443. En su conjunto, entre 1994 y
1996, los delitos denunciados descienden un 30%, mientras que los homicidios bajan alrededor de un 40%. Y para los
Gltimos dos afios de 1997-1998, la tendencia parece confirmarse ampliamente, sino acentuarse. Por otra parte, las encuestas
realizadas por las agencias de registro estadistico muestran que el 73% de los habitantes de Nueva York dice sentirse seguro
en la ciudad y se declara satisfecho por lo realizado por la policia: un dato que supera en un 32% la media nacional de los
Estados Unidos.

El entusiasmo por el milagro de la tolerancia cero es irrefrenable. Los hechos parecen dar la razén a Giulliani-
Bratton y a su estrategia. Giulliani puede asi declarar con satisfaccion que «Nueva York es la metropoli mas segura del
mundo»” (De Giorgi, 2005: 162).
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Para lograr la conversion de la seguridad publica en seguridad nacional® es preciso ubicar los elementos
dafiinos con el potencial de deteriorar la integridad de la nacion al grado de desestabilizar sus
instituciones fundamentales. En otras palabras, es necesario tener claro un enemigo y su perfil. Es claro
que actualmente en Latinoamérica el terrorismo no es el principal problema de seguridad nacional, sino
el crimen organizado y desde ahi se ha perfilado al enemigo nacional (no de seguridad publica). La
importancia de tener un enemigo claro como vehiculo de legislaciones de excepcion es central para
alcanzar legitimidad juridica, para hacer leyes extractoras de derechos ciudadanos. La doctrina del
Derecho penal del enemigo concentra sus reflexiones en este punto y, como se ha mencionado, después
de los atentados a las Torres Gemelas de Nueva York, sus argumentos se han consolidado como
refuerzo de las legislaciones tendientes a proteger a las naciones. La escalada en los ataques terroristas’,
en los paises metropolitanos, y el aumento de acciones del crimen organizado en Latinoamérica, han
abierto oidos para los argumentos de Glnther Jakobs (1997), quien empled el término derecho penal del
enemigo en la ponencia Criminalizacién en el estadio previo a la lesion de un bien juridico, presentada
en 1985. El objetivo principal de esta doctrina es legitimar la redaccion y aplicacion de leyes de
excepcion en el ambito democratico®, es decir, utilizar herramientas de desciudadanizacién propias de
regimenes politicos autoritarios en sociedades democraticas, cuando exista la necesidad, cuando exista

® Seguridad Nacional y Seguridad Publica no son sinénimos, pero si conceptos estrechamente relacionados.

De acuerdo con la Constitucion, la Seguridad Puablica es una funcién concurrente a cargo de los tres niveles de gobierno.
Comprende la prevencidn, investigacion y persecucion para hacerla efectiva, asi como la sancion de las infracciones
administrativas.

La Seguridad Publica pueden convertirse en asunto de Seguridad Nacional en el grado en que la manifestacion del fenémeno
criminal represente un riesgo para la integridad, estabilidad y permanencia del Estado, para el orden constitucional, las
instituciones democréticas fundadas en el desarrollo social, econémico y politico, y en el grado en que constituyan un
obstaculo para que las autoridades actden contra la delincuencia organizada.

Distincion entre Seguridad Nacional y Seguridad Publica

Objetivos

Instrumentos

Autoridades
responsables

Seguridad Nacional

Tiene como propdsito mantener la
integridad, estabilidad y permanencia del
Estado Mexicano.

Sus instrumentos son la operacion de
tareas de inteligencia y contrainteligencia
para proponer medidas de prevencion,
disuasion, contencidn o neutralizacion de
riesgos 0 amenazas.

La Seguridad Nacional es materia federal.
El Gobierno de la Republica establece
mecanismos de cooperacion con las
autoridades estatales y municipales.

Informacion obtenida de http://www.cisen.gob.mx/espanol/seg_SN_SP.htm
711 de marzo de 2004, en Atocha, Madrid; 1 de septiembre Beslan, Rusia; 7 de julio de 2005 en Londres.

Seguridad Publica

Su objetivo es salvaguardar la integridad y
derechos de las personas, asi como preservar
las libertades, el orden y la paz pablicos.

Sus instrumentos son la prevencion,
persecucion, sancion de las infracciones, asi
como la reinsercion social de los
delincuentes e infractores.

La Seguridad Pdblica es una materia
concurrente en la que los tres niveles de
gobierno comparten la responsabilidad de la
misma en los &mbitos de su competencia.

® Sobre todo cuando se trata de herramientas de cufio claramente autoritarios, pues “un Estado social y democratico de
derecho se propondré limites fomentando un Derecho Penal regido por la proteccién de bienes juridicos en cuanto resulten
ser necesarios para la convivencia pacifica y creard las condiciones para consolidar una democracia real; mientras que un
Estado autoritario, tirdnico o dictatorial, expedira normas de autoproteccion de su propio poder —seguridad nacional,
conservacion de la pureza racial o del honor nacional, etcétera” (Paz-Mahecha, 2010: 312).
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un estado de emergencia (elemento indispensable para la operacion de dispositivos de excepcion) y el
enemigo se deje ver con toda su crueldad y capacidad destructiva: terroristas o delincuentes
extremadamente peligrosos, monstruos que con su forma de actuar desafian al Estado y la sociedad,
poniéndola en vilo. De esta manera, los elementos peligrosos deben ser considerados no solo fuera de la
ley, sino fuera de la sociedad y, ante la imposibilidad para adecuarlos, la accion legitima del Estado (en
su variante weberiana mas cruda) es aplicar la ley y la violencia necesaria para protegerse y proteger a
sus ciudadanos.

“Jakobs estima que esa clase de delincuentes no deben ser ‘portadores de derechos y deberes’, y por ende,

no pueden tener el atributo de ‘personas de Derecho’, ya que su comportamiento denota una severa

proclividad al crimen que los aleja del concepto, por lo que resulta valido negarles el régimen de garantias
procesales del que goza todo gobernado, incluso ‘criminales comunes’, y contenerlos a través de una
severa y excepcional legislacion que anteponga barreras punitivas, precedentemente a que, de facto,
realicen conductas criminales. Al enemigo se le castiga por el peligro que representa para la sociedad, por
el temor de que pueda atentar en contra de la ‘seguridad cognitiva’ y difiere del malhechor ordinario que
comete un delito, un ‘desliz reparable’, sin afectar, en esencia, su calidad como sujeto de Derecho

portador de deberes y obligaciones” (Urosa, 2011: 73).

Por esto es que las leyes disefiadas segun esta doctrina son leyes de excepcion formadoras de estados de
excepcion particularizados, destinados a sujetos especificos, peligrosos, monstruosos, enemigos a pesar
de contar con el estatuto de ciudadanos. El enemigo no necesariamente viene de afuera (para ése las
leyes de extranjeria criminalizantes), incluso el mas peligroso es el de dentro, porque porta derechos.
Para combatirlo es preciso, entonces, desconocerlo con medidas legales de emergencia y medidas
policiacas extremas, en el extremo del derecho, en el filo de la guerra. Para lidiar con el enemigo
interno, con derechos ciudadanos lo principal es reducirlo a nuda vida, desciudadanizarlos, convertirlos
en sujetos de segunda clase.

En Centroamérica esta operacién se dirige a los jovenes pandilleros. Ya he discutido en
diferentes momentos sobre los errores de apreciacion, acercamiento y analisis del fendmeno de las
pandillas transnacionales al asimilarlas al crimen organizado (Moreno 2011; Moreno y Sanchez, 2012,
2012a, Moreno, 2013), sin embargo, esta asimilacion permite transformar cualquier iniciativa
delincuencial en instancia enemiga y, por tanto, en una forma de vida ofensiva, tan dafiina que su
tratamiento debe ser terapéutico, eugenésico, con visos a un claro andamiaje tanatopolitico en su forma
profilactica de eutanasia, es decir, una biopolitica negativa (Esposito, 2006; Lemm, 2013).

Es preciso aqui pensar en términos de soberania, sometiendo a ésta al reduccionismo de
prerrogativa del Estado para defender las partes que, juridicamente, le integran (territorio, poblacion y
gobierno) a través del disefio de leyes separadas del cuerpo legal para actuar en casos de emergencia
cotidiana, es decir, leyes particularizadas dirigidas a sujetos especificos. Para esto es necesario crear un
marco paralegal, externo a la fuerza de la ley y a las restricciones que los derechos de cada ciudadano
imponen. Es preciso que el legislador y el ejecutor se impongan la soberania, en el sentido que Jacques
Derrida (2005) observa la definicion ofrecida por Carl Schmitt: la capacidad de imponer estados de
excepcion. En este sentido “Jakobs afirma que es imposible eliminarlo, por lo que propone deslindarlo
de la legislacion comdn, pues “un derecho penal del enemigo claramente delimitado es menos peligroso,
desde la perspectiva del Estado de Derecho, que entremezclar todo el Derecho Penal con fragmentos de
regulaciones propias del Derecho penal del enemigo’” (Urosa, 2011: 75). Siguiendo a Agamben (2004),
la ley de excepcion se convierte en pilar de los Estados ante la incapacidad de proveer seguridad publica,
elevando el nivel de agresividad legitima, al imponer una politica criminal para sostener las estrategias
de seguridad nacional, la delincuencia torna en fuente de la politica (para pensar con Schmitt), pues
define una distincion amigo-enemigo que separa a unos ciudadanos (los malos) de los buenos
ciudadanos, creando un espacio vacio de legalidad, legalmente disefiado, sin que se perciba actitud
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autoritaria: todo es por el bien de los ciudadanos. Se produce nuda vida, sujetos desprovistos de
derechos politicos y, por ende, incapaces de reivindicar sus derechos humanos, no ciudadanos:
enemigos. Todo esto legalmente, forzando la ley para adecuarla al vacio de una legislacion que produce
sujetos desamparados por la misma ley: el homo sacer. Esta forma, teorizada por Agamben (2002, 2003,
2004), ejemplifica la situacion en la que es colocado el sujeto en estado de excepcion, convertido en una
forma limite de lo juridico que puede ser eliminada sin delito. Esta en la ley, en su limite o en su
complemento oscuro, oculto, como lo veia Walter Benjamin (2010) respecto a la violencia como
creadora de derecho, o como lo observa Slavoj Zizek, el suplemento (o complemento) obsceno de la ley

“La distincion entre aquellos que estan incluidos en el orden legal y el Homo Sacer no es meramente

horizontal, no es una distincién «vertical» entre dos modos (superpuestos) de como se puede tratar a la

misma gente. En resumen, en el nivel de la ley somos tratados como ciudadanos, sujetos legales, mientras
gue en el nivel de su obsceno suplemento superegoico, de esta ley vacia e incondicional, somos tratados

como Homo sacer” (Zizek, 2008: 29).

Ley sin fuerza de ley (Agamben, 2004) que produce un soberano capaz de extraer soberania al
ciudadano, sustancia politica necesaria para suponer la ciudadania, en el sentido de que la transmision de
la soberania a los cuerpos de los ciudadanos implica el ejercicio de los derechos. Al arrogarse la
capacidad de imponer estados de excepcién, el Estado moderno con forma de gobierno democratica
supera modernidad para convertirse en soberano, se coloca fuera de la ley o por encima de ésta pero sin
violarla, sino creando una legislacion paralela, colocandose en el complemento obsceno de la ley. Como
observa Esposito, “Esta es la carga l6gico semantica a la cual esta sometido: deber fundar sin ya poder
ser fundado. Deber fundar en ausencia de fundamento. Esto es lo que Schmitt entiende por estado de
excepcion contrapuesto al normal: el hecho de que ese sujeto ‘infra et extra legem’, ‘por fuera del orden
juridico normalmente vigente y, con todo, pertenece a éste’” (Esposito, 2012: 119). Leyes paralelas para
combatir fuerzas paralelas, leyes legitimadas al legitimar el lenguaje y las semanticas de combate a la
otredad enemiga (Derrida, 1998).

Al proferir que se esta librando una guerra contra el enemigo numero uno de la nacion
conformado por los jévenes pandilleros, con el lenguaje utilizado, por un lado se disminuyen fendmenos
mas complejos a la simplicidad del enemigo (s6lo habra que destruirlo). Mientras que por el otro se le
eleva a un estatuto juridico paraestatal, un contrapoder que no queria ser contrapoder en sentido politico.
Sin embargo, es asi que, dentro de la ley, pero encima de ésta, es posible generar espacios vacios de
juridicidad para combatir al enemigo: espacios de derecho para quienes no se merecen estar en él:
estados de excepcion.

Se producen dispositivos biopoliticos sostenidos por un andamiaje de derecho criminal de
excepcion, desciudadanizando a los sujetos peligrosos, desbordando los limites que protegen a los
ciudadanos de los abusos estatales, fabricando cuerpos sin derechos, nuda vida pasible de ser eliminada
sin delito, incluso bajo el amparo de leyes de excepcidn, al puro estilo nazi. Cuerpos vacios de derechos
y politica, monstruos que grufien y, por tanto, quedan sin voz para hacer politica: no ciudadanos, sujetos
de segundo orden, sujetos a un derecho paralegal legalmente sancionado. Bajo las actuales
circunstancias de seguridad publica en Latinoamérica, vulnerada con sevicia e inteligencia cada vez mas
sofisticada, estas leyes de excepcion se perciben necesarias. Y al ser imposible evadirse de la necesidad,
los Estados asumen la soberania a la Schmitt para actuar segin su mas elemental mandato: la seguridad
de sus ciudadanos. Sin embargo, estas leyes responden también a las necesidades de la economia global.
Tanto los “enemigos” como la respuesta para combatirlos son producto de la dindmica del capitalismo
de consumo. Herramientas para la gestion de poblaciones excedentes (estado de excepcidon y campo de
contencion-concentracion), que tienen su entrada en la superinclusion policiaca (Moreno, 2010, 2011).

“Una vez construido el enemigo de la seguridad ciudadana, el criminal pobre, el Estado, en medio de su

penuria econdmica pero resuelto en su papel de guardian del mercado, ha sacado a relucir dos programas
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gue hasta ahora han criminalizado la pobreza y poco a poco han desmantelado la estructura que cobijaba

con derechos a los ciudadanos. Mano dura y militarizacion en las calles han sido las dos respuestas que el

Estado ha dado para responder a la desestructuracion social, econémica y politica que vivimos” (Salazar,

2008: 156).

La amalgama entre politicas criminales y Derecho penal del enemigo despiden un fuerte tufo a
nazificacion como parte del proceso normal de la modernidad, como ha observado Zigmunt Bauman
(2008), quien explica que el nazismo es una forma de la modernidad, no un accidente, sino resultado de
las estructuras politico y sociales de la modernidad. También Franz Neumann (1983) entiende que el
nazismo no sucedié como un accidente, sino mas bien como una especie de disturbio temporal, una
suerte de aceleracion del recorrido “normal” de la modernidad, como si la Alemania Nazi fuera el espejo
donde el presente podria mirarse en el futuro.

Las medidas excepcionales en las leyes que incluyen castigos diferenciados a los ciudadanos
considerados enemigos, como las penas mas severas por asociaciones ilicitas impuestas a los jovenes
reunidos en pandillas no sélo violan derechos politicos elementales, sino que se legitiman bajo el
argumento de la prevencion, es decir, se castiga la sospecha de peligrosidad, ni un delito. Estas mediadas
permiten observar la fabricacion de nuda vida, la produccién de desciudadanizacion. Se pasa por encima
de los derechos ciudadanos con la ley en la mano, imponiendo un tratamiento excepcional a los
elementos dafiinos, mediante “a) El adelantamiento del momento en que el Derecho penal debe
intervenir. b) El aumento irracional de penas. ¢) La reduccion de garantias procesales™ (Urosa, 2011:
77), estimando la peligrosidad de los sujetos segun su capacidad para organizarse contra la seguridad
publica, alcanzando tal grado de capacidad destructiva que se aplican protocolos de seguridad nacional.
De esta manera se permite al Estado castigar la pura posibilidad de actos delictivos, no es necesario
realizarlos, con la percepcion de peligro es suficiente para aplicarles todo el peso de la ley de excepcion.
El enemigo debe ser detenido antes de que cometa dafios, por esto debe hacérsele la guerra y eliminarlo,
como, en el Derecho nazi, se prefigura a los enemigos y se les impone sentencia: ser nuda vida. Tal
como lo describe Ferrajoli:

“El derecho penal del enemigo es una formula que introduce la l6gica de la guerra en el derecho, cuando

el derecho es la negacion de la guerra y la guerra la negacion del derecho. El derecho penal del enemigo

es la continuacion de la guerra con otros medios, es decir, su plano descriptivo alude a formas turbias de
degeneracion del derecho penal. EI modelo Guantanamo, Abu Ghraib, la tortura, la falta de garantias o la
lesién de la dignidad de la persona humana. Este tipo de practicas pretenden ser legitimadas por una
ideologia, una doctrina, que niega la cultura misma del derecho penal, el cual no conoce enemigos sino
solamente ciudadanos cuya fuerza de prevencién reside precisamente en su asimetria con la violencia
criminal” (citado por Urosa, 2011: 87-88).
De alguna manera, la aplicacion del derecho penal del enemigo o, como lo he denominado a partir de la
reflexiones de Giorigio Agamben (2002, 2003, 2004), la instauracion de estados de excepcion
particularizados, deja ver, para el caso latinoamericano, las debilidades de los Estados para realizar
trabajo policiaco aceptable. Se respira una repugnante peste a “facilismo” para solventar la precaria
inteligencia (en su sentido militar y en su sentido humano). La resolucion de los delitos, la prevencion
de los delitos, no exige, aun en casos de extrema descomposicion criminal, una vision del enemigo, sino
un trabajo serio, costoso y efectivo. Las legislaciones de excepcion cubren ineficacia, ineptitud y
corrupcion sin solucionar los problemas de seguridad. Es claro en los casos centroamericanos. La
violencia asesina entre la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 no se detuvo por la aplicacion de un
derecho penal del enemigo, sino por la intervencién de fuerzas de la sociedad civil y un cambio de
actitud de los pandilleros, quiza motivada por la aplicacion de este tipo de leyes, pero no ocasionada por
esto, pues las pandillas no desaparecieron, crecieron y mutaron hasta convertirse en un fenémeno mas
complejo y mas violento. Incluso el debilitamiento del proceso de tregua entre las pandillas fue
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motivado por la ineficacia del gobierno en turno para profundizarlo hacia procesos de reinsercion social
de los jovenes mediante la creacion de oportunidades de empleo y desarrollo.

La inteligencia policial y un derecho penal (del ciudadano) aplicado con correccion, eficacia y
respeto a la dignidad de los procesados, es algo mucho mas complicado que la aplicacién del derecho
penal del enemigo, la creacion de estados de excepcion particularizados y campos de concentracion que,
si el terror sigue creciendo gracias a las incapacidades de los Estados, podria tornarse en campos de
exterminio (ver los casos de masacres en Centroamérica en penales, sobre todo en Honduras) no se trata
de hacer la guerra, sino de usar el derecho para proteger a los ciudadanos sin caer en la tentacion de
disminuir la sustancia politica de los sujetos en actividades delincuenciales, pues la respuesta
criminalizante no se contiene en los cuerpos a los que va dirigida la politica criminal, sino que trasciende
a los sujetos mas vulnerables, a la poblacién que no tiene las capacidades (porque no existen las
condiciones) para desenvolverse en el actual capitalismo de consumo.

Caer en la concepcion de que estamos en un contexto en el que la legislacion de normatividades
de excepcion es una realidad inevitable es un paso directo a asumir el Derecho penal del enemigo como
la principal fuente de la ley, caer al vacio de la nazificacion del mundo. Lo duro de esto es que, segun las
evidencias, el proceso natural del capitalismo (ahora de consumo) hace inevitable la fabricacion de
ciudadanias de grado: ciudadanos de pleno derecho y sujetos sin derechos ciudadanos: homo sacer, y
como expone Zizek sobre el peligro actual, el problema esta en que la ley se regodee en su complemento
obsceno:

“El problema para los «legalistas» [nazis] no era entonces la naturaleza de las medidas, sino su

preocupacion por que dichas medidas no estuvieran suficientemente fundamentadas en la ley; tenian

miedo a enfrentarse al abismo de una decision que no estuviera amparada por el gran Otro de la Ley, por
la ficcion legal de la legitimidad. Hoy, con la regulacion pospolitica de la vida del Homo sacer, esta

Gltima reserva del legalismo nazi se ha difuminado: ya no hay ninguna necesidad de amparar las medidas

administrativas acudiendo al gran Otro legal” (2008: 85)

Se pueden observar formas alternativas a la criminalizacién y desciudadanizacion que le dan vuelta al
complemento obsceno de la ley, como sucedié en Barcelona y Ecuador, donde se ha llevado un proceso
que busca incluir a las pandillas transnacionales de manera colectiva al institucionalizarlas, es decir,
transformarlas en colectivos de agregacion legitimos y no formas delincuenciales. Los propios
pandilleros han Ilamado a este proceso “de legalizacion”, 10 que es interesante, pues asume una accién
previa de ilegalizacion, como sucede con la politica criminal que convierte en delito la condicién
(inmigrante, miembro de una pandilla, 1o que en contextos especificos se traduce en la criminalizacion
de la procedencia étnica, como el caso en Espafia de las acepcién Bandas Latinas, tipificando la raza
como delito). Entre legalizar e institucionalizar se moviliza la percepcion de ambas partes, para los
jovenes pandilleros el paso esta en eliminar la criminalizacion. La criminalizacion produce la tendencia
de las pandillas hacia el secretismo, lo clandestino y la comision de delitos mas graves que el robo,
asalto y narcomenudeo. Como ha sido claro en el caso salvadorefio.

En el caso espafiol, como consignan diversas investigaciones (Feixa et al, 2006; Feixa y Canelles
2007, Canelles, 2008, Scandroglio y Lopez 2008, Soriano 2008, Lahosa 2008, Lopez, 2008; Cerbino,
2009; Queirolo, 2012) los Latin Kings son resultado de una desterritorializacion en dos fases, esto para
su asentamiento europeo, pues en realidad es un proceso de triple desterritorializacion. La primera fase
ocurre con la migracion de mujeres ecuatorianas expulsadas por la dinamica econdmica a mediados de
los noventa. La segunda fase es el reencuentro familiar, lo que impulsa la llegada de jovenes
ecuatorianos en los albores de la década del 2000. Previamente la triple desterritorializacion,
comprendida como 1) la migracion hacia Estados Unidos, principalmente a la costa Este (Chicago y
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Nueva York, principalmente); 2) el regreso a Ecuador; y 3) la membrecia a la “nacion Latin King” (esta
como reterritorializacion de un “lugar social/comunitario” sin espacio fijo). Posteriormente la expansion
de la “nacién” hacia Europa, como observan Feixa y Canelles:

“[...] miles de muchachos y muchachas de origen latinoamericano, llegados a Barcelona desde fines de

los afios 90 gracias fundamentalmente a diversos procesos de reagrupacion familiar, (des)terrados de sus

lugares y redes sociales de origen en uno de los momentos mas criticos de sus vidas (la siempre dificil
transicion a la vida adulta), y enfrentados en su lugar de destino a adultos (a)terrados (madres
superocupadas, padres a menudo ausentes, profesores y asistentes sociales inseguros, vecinos con miedo)
frente a su liminaridad juridica e institucional. Tras esta presencia inquietante, un espectro: el de nuevas
formas de sociabilidad juvenil que cruzan las fronteras geograficas y temporales para reconstruir

identidades globales que seguimos confundiendo con bandas tradicionales” (2007: 14-15).

El estigma sobre los jovenes Latin Kings y Netas en Madrid (aunque no muy diferente en Barcelona),
alimentado por el panico moral configurado por los medios de comunicacion, especialmente la prensa
escrita que, como indica Queirolo (2008), se convirtié en el nuevo género periodistico “el fantasma de
las bandas”, alimentado por hechos reales magnificados que generalizaron la imagen de los jovenes
pandilleros y abonaron para su ilegalizacion. Es en Madrid donde se dio la criminalizacion de los grupos
con la modificacién de la Ley Orgéanica de Responsabilidad Penal del Menor (LORPM), que puede
considerar como delito la mera pertenencia de jovenes a pandillas, mediante el delito tipificado como
“Asociacion ilicita”.

Antes de la reforma de 2006, la LORPM en el 2000, consideraba asociacion ilicita a bandas,
organizaciones o grupos terroristas “aquellos en los que se aprecie reincidencia y, en todo caso, los
delitos de terrorismo y los constitutivos de actos de favorecimiento, apoyo o reclamo de la actividad de
bandas, organizaciones o0 grupos terroristas, asi como los de asesinato u homicidio doloso, y la agresién
sexual contemplada en los articulos 179 y 180 del Cdédigo Penal” (Rodriguez, 2010: 8). La redaccion no
permite distinguir entre las tres formas, es decir, si existe una diferenciacion entre bandas,
organizaciones y grupos terroristas o si se considera la cualidad de bandas terroristas y organizaciones
terroristas. En cualquier caso, es clara la asimilacion de las llamadas bandas y organizaciones juveniles a
grupos terroristas.

Pero es la reforma del 2006 la que criminaliza directamente la pertenencia a pandillas,
ubicandolas como banda, organizacién o asociacion ampliando las causales de encarcelamiento para
menores cuando hubiere “comision de delitos graves y de delitos que se cometan en grupo o cuando el
menor perteneciere o actuare al servicio de una banda, organizacién o asociacion, incluso de caracter
transitorio, que se dedicare a la realizacion de tales actividades” (ibid.). Con esta reforma se aumentan
las penas en el caso de que los delitos cometidos se realicen en grupo o el acto delictivo se conectara con
una banda, organizacion o asociacion, considerandose, por este hecho, cualquier delito como delito
grave. Asi, en el fondo, lo que se castiga es la pertenencia y actuacion en grupo, ya sea banda,
organizacion o asociacion, sin establecer una diferencia clara entre estas formas de agrupacion.

Ya con lo anterior se logra observar la operacion de una excepcionalidad para el caso de jovenes
adscritos a alguna pandilla. Pero esto no queda ahi, la excepcionalidad en la pena se observa también en
el articulo 46.3 de la LORPM espafiola, cuando dice: “En todo caso los menores pertenecientes a una
banda, organizacion o asociacién no podran cumplir la medida impuesta en el mismo centro, debiendo
designarseles uno distinto aunque la eleccion del mismo suponga alejamiento del entorno familiar o
social”. Tratados comoO enemigos, al pertenecer o participar en una pandilla, los jovenes son
desciudadanizados, contraviniendo acuerdos internacionales que defienden los derechos humanos de
nifios y jovenes y estableciendo un estado de excepcion signado en la misma ley, pues ésta misma
establece, en una reforma del 2000 en su articulo 56.2.¢) que es derecho del menor estar “en el centro
mas cercano a su domicilio, de acuerdo a su régimen de internamiento, y a no ser trasladados fuera de su
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Comunidad Auténoma excepto en los casos y con los requisitos previstos en esta Ley y sus normas de
desarrollo”. Si bien el articulo 46.3 es una excepcion, el articulo antes citado define ese marco de
excepcionalidad al establecer que existen “casos de excepcion” cuando se espera disolver los lazos de
pertenencia al grupo separandolos de sus pares para evitar que “pueden reforzarse unos a otros y ello
puede no favorecer su reinsercion, responde al interés superior del menor” (Rodriguez, 2010: 12).

En el caso opuesto, en Barcelona, tras una construccion social criminalizante de los Latin Kings
(Canelles, 2008) y un panico moral producido por los primeros articulos periodisticos que describian el
peligro representado por esta aparicion constituida por inmigrantes, jovenes y criminales, surgio una
respuesta contraria a la politica criminal y la redaccion de estatutos regidos por la ideologia del Derecho
penal del Enemigo. Desde la vision gubernamental y policiaca catalana se observé que el fenémeno no
respondia a una politica exclusivamente criminal y policiaca, sino a una complejidad sociocultural que
precisaba ser comprendida. Asi inicié un proceso de legalizacidn-institucionalizacion de las pandillas en
Barcelona, como explican Feixa y Canelles (2007):

“Diversos hechos e iniciativas empezaron a cuestionar los planteamientos iniciales. Por una parte, el

Servicio de Prevencion del Ayuntamiento, ante la necesidad de contar con un diagndéstico de la situacion

de las organizaciones en Barcelona, impulsé la realizacion de una amplia investigacion a través del

Consorcio de Infancia y Mundo Urbano (CIIMU). Esta iniciativa nos permitié estudiar el impacto de estas

nuevas ‘bandas glocales’ entre los jovenes de origen latinoamericano en Barcelona” (Feixa y Canelles,

2007: 19).

Pero este proceso no solo fue iniciativa gubernamental y académica. De hecho, sin la iniciativa de los
jévenes Latin King para cambiar su perspectiva respecto al resto de la sociedad y la decision de
disminuir la violencia, el proceso hubiera sido imposible. Esto permitié que, a través de los medios de
comunicacion, la ciudadania cambiara su apreciacion estigmatizante y los jovenes pandilleros se
sintieran mas seguros para establecer didlogos con su afuera. Fueron los jovenes quienes hablaron y
rechazaron la violencia y afirmaron su basqueda por ser reconocidos como entidades no clandestinas, no
ilegales, no delictivas, sino como entidades de agrupacion legitima, capaces de establecerse legalmente.
Las tildadas “bandas latinas” iniciaron un viraje profundo que obliga a su visibilizacion, lo que permite
al resto de la sociedad cambiar su orientacion de enfrentamiento al fendmeno. Como escriben Feixa y
Canelles, “la posibilidad de legitimar a estos grupos implica visibilizar sus denuncias relativas a la
posicidn que la sociedad receptora ofrece a los jovenes inmigrados: condiciones laborales fuertemente
marcadas por el trabajo precario, o estatus de ‘ilegales’ en lo referente al acceso al empleo y a la
ciudadania, entre otras practicas de exclusion” (2007, 25). Eso para el caso espafol donde los jovenes
sufren una cuarta desterritorializacion (incluso a pesar de ser la primera migracion realizada), para el
caso ecuatoriano lo que denuncian con su presencia es muy similar (empleo, oportunidades, educacion,
etc.), incluso mas incisiva ante la mayor crudeza de la marginacién y exclusion.

Este proceso resulta ain mas virtuoso cuando se observa el caso de Madrid, donde nunca se pudo
alcanzar la sensibilidad necesaria para acometer el fendémeno desde una perspectiva mas amplia que
pudiera superar el estanco de la vision criminalizante, de observar el fendmeno como mera expresion
delincuencial. Y también cuando se observa como se desarrollo el proceso de cambio de los Latin Kings
en Nueva York, donde después de un proceso de visibilizacion vivido por la “nacion”, con el giro a la
Tolerancia Cero de Giuliani, se padecié una regresion donde los Latin Kings volvieron a ser un
fendmeno atendido de manera puramente policial y legal. Asi lo observan Luis Barrios y David
Brotherton:

“A pesar de las ocasiones en las que la cooperacion y la interdependencia habian caracterizado al menos

parte de la relacion, hubo un antagonismo fundamental especialmente impulsado por la politica de justicia

criminal de la época. Durante gran parte de 1998, los miembros se prepararon, mediante reuniones

(meeting o mirins) privadas y publicas, para una acusacion del Gran Jurado en contra del grupo que
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autorizaria a todas las fuerzas paramilitares para entrar en accion y desarticular la organizacion. La
retorica imperante y el rumor, reforzé la idea de que no importaba qué tan duro buscaran reformarse,
siempre serian sefialados como criminales. Era una contradiccion imposible, ya que, como hemos visto, la
clave para que los miembros 'lograran resolver muchos de sus "problemas" era la misma organizacion que
ahora era la causa de que se les etiquete. Sin embargo, con base en nuestras observaciones, pocas personas
dejaron el grupo debido a estos temores y consideraciones. De hecho, parecia ser todo lo contrario;
mientras mas cercana la represion contra el grupo, mas jovenes, en particular, parecian estar uniéndose”
(Brotherton y Barrios, 2004: 307, traduccidn propia).
Luis Barrios, a finales de los noventa inicié un proceso de negociacion entre Latin Kings y Netas en
Nueva York. Junto con los lideres de ambas pandillas consiguid una tregua en la guerra entre ambas
agrupaciones. Barrios opuso una forma distinta a la configurada por la ideologia de la Tolerancia Cero y
la criminalizacién, quizd mucho debido a tener cercania con las pandillas, pues durante su infancia
conocia a Carlos “La Sombra”, miembro fundador de los Netas y su padre y hermano pertenecieron al
grupo. Este conocimiento cercano brindd sensibilidad especial para comprender el fendmeno desde otra
perspectiva. Incluso, junto con David Brotherton (2004), acui¢ el término “organizaciones de la calle”
para alejarse de las consideraciones criminalizantes, tanto de las instancias gubernamentales como de
otras orientaciones académicas. Como explica Mauro Cerbino (2009), se reconoce que es otra
perspectiva cientifica para tratar los fendbmenos de las pandillas transnacionales o desterritorializadas
(entendiendo los procesos diversos de migracién y marginalizacion). Asi pues, la acepcion
“organizaciones de la calle” (asunto al que volveré posteriormente, cuando se analicen las diferencias
culturales entre los Latin Kings y las pandillas centroamericanas) define a las agrupaciones juveniles o
pandillas como:
“Un grupo formado en gran parte por jovenes y adultos de clase social marginada que tiene como objetivo
proporcionar a sus miembros una identidad resistente, la oportunidad de empoderarse a nivel individual y
colectivo, una voz para hablar desafiar a la cultura dominante, un refugio de las presiones y tensiones del
barrio 0 gueto, y un enclave espiritual donde pueden generar y practicar sus propios rituales sagrados”
(Brotherton y Barrios 2004: 23).
Es gracias a esta perspectiva que se buscd una comprensién mas cabal sobre los entresijos de las
pandillas, comprendiendo los atributos que brinda la colectividad al individuo, los efectos de sujeto o la
produccion de subjetividad distinta a la impuesta por el sistema de sociedad a sujetos marginalizados y
desterritorializados. La pandilla como un lugar social que sostiene y permite producciones culturales,
éticas, estéticas y linglisticas que opera un marco de existencia en resistencia sin que ello signifique
producir discursos contestatarios claros (revolucionarios), sino lineas de fuga consistentes y con
suficiente permanencia como para ser observadas peligrosas por los dispositivos de seguridad. Esta
vision permitio evadirse de las consideraciones criminalizantes y analizar las posibilidades de gestion
vital que ofrece la pandilla a los jovenes. En términos de la investigacion, la acepcion “organizaciones
de la calle” es productiva al desarticular la asociacion o asimilacién que se ha construido de parte de
orientaciones tedricas fundadas en la seguridad nacional respecto al crimen organizado (Manwaring,
2005; 2007). Es en ese mismo sentido que he desarrollado el acercamiento tedrico a la pandilla como
cuerpo sin 6rganos (Moreno y Sanchez, 2012a, Moreno, 2013) a propdésito de pandillas transnacionales
con cultura “ganguera” angelina (Pandilla o Barrio 18 y Mara Salvatrucha 13), asi como la perspectiva
de la pandilla como deriva comunitaria (Moreno, 2011). Para el caso de los Latin Kings y Netas,
pandillas con cultura de la costa este, la acepcion “organizaciones de la calle” permitié a Luis Barrios y
David Brotherton desvelar las cualidades comunitarias impresas en sus cddigos Yy rutinas que por mucho
van mas alla de las rutinas delincuenciales, las cuales no vertebran al grupo. Bajo la presion de la
ideologia de la Tolerancia Cero, para 1994 los Latin Kings eran considerados la pandilla méas violenta,
un objetivo especial para sumar a las glorias de la policia de Nueva York.
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“En 1996, en medio del plan contra la criminalidad “Tolerancia Cero” del entonces alcalde de Nueva

York Rudolph Giuliani, la banda anunciaba su conversién en movimiento social en beneficio de los

desfavorecidos de la mano de su nuevo lider King Tone. A partir de este momento, desde la Nacion se

empezaron a generar manifiestos, revistas, murales e incluso sitios web, que acabaron desembocando en
la Biblia LK. Luis Barrios formaba parte entonces del proyecto de investigacion Street Organization:

‘Descubrimos que el grupo realmente habia pasado por una transformacion de pandilla urbana en grupo

comunitario y estaba al frente de la resistencia de base contra el régimen autoritario de Giuliani’. En 1999

una accién conjunta del Departamento de Policia de Nueva York y el FBI, tenia como resultado el arresto

de cien miembros, incluido King Tone, bajo los cargos de tr&fico de drogas, de armas, conspiracion y

asesinato. ‘La organizacion quedd descabezada y volvieron los conflictos Nueva York/Chicago pero,

desde la cércel, King Tone sigue ejerciendo como Gran Inca y su conversion hacia el movimiento social
contintia’. Hoy, apunta Barrios, es King Mission quien parece haber recogido el legado. ‘Con el liderato
de King Tone ser delincuente dejé de ser un requisito indispensable para formar parte de la banda. Yo
mismo he instruido a Reyes en los principios de Karl Marx, la reflexion politica y la desobediencia civil.

Sin embargo, ahora son mas perseguidos que cuando solo vendian droga y mataban’” (Pividal, 2007).
Como sucede en todo proceso de visibilizacidon de un grupo de esta naturaleza, el primer paso es la firma
de un pacto de no agresion con el grupo rival, es decir, siempre implica dos formaciones pandilleras.
Aunque es central la voluntad de los involucrados para sentarse con el “enemigo” a negociar, el
elemento catalizador es un mediador enterado. En Nueva York fue Luis Barrios, investigador de The
City University of New York (CUNY) y lider espiritual quien acompafid este proceso (incluso fue pilar
para el acercamiento de los investigadores en Espafia y ha tenido importantes intervenciones en el caso
ecuatoriano), consiguiendo el cese de hostilidades entre Latin Kings y Netas.

Sin embargo, no se consoliddé en un proyecto mas amplié debido a la mirada criminalizante
imperando en los discursos de seguridad del alcalde Giuliani. Los spots eran patrocinados por la
criminalizacién y procesos heterodoxos como el iniciado por Barrios no pulian la pantalla. Para que un
proceso de visibilizacion posibilite proceso de cambio en los colectivos, sin buscar disolver al grupo, es
preciso que la heterodoxia se transmita a las instituciones gubernamentales. En Nueva York fue
imposible (como en Madrid, habra que esperar para saber que sucede en El Salvador) y la “nacién Latin
King” se convirtié en objetivo de la politica criminal neoyorkina. Esta presion impulsé cambios, aunque
no hacia la legitimacion, sino hacia la construccion de discursos y perspectivas de resistencia social con
mayor sustancia ideolégica por parte del grupo, como observan Barrios y Brotherton (2004), la relacion
entre la “nacion” y las instituciones publicas mas cercanas (policia y carcel) estaba signada por una
oposicién que iba mas alla de lo delincuencial:

“La ALKQN, por su propia naturaleza, se oponia a la vision de la justicia penal del alcalde (Giuliani) y su
firme confianza en los sistemas punitivos y coercitivos de control social, que iban desde la lucha contra
los delitos en contra de la calidad de vida y su cruzada antidrogas (que incluia la propuesta de cerrar todas
las clinicas de metadona de la ciudad), a la saturacion policiaca de los ‘hot spots’ de la delincuencia, casi
todos en guetos y barrios de la ciudad. Para muchos en el grupo, sus politicas criminales eran espurias y
representaban una cubierta para su programa autoritario, cuyo objetivo era aumentar el poder de la elite
blanca que adn controlaba la mayor parte de la riqueza de la ciudad. Sus esfuerzos para hacer Nueva York
gobernable otra vez —por otro lado, aplaudidas por muchos lideres del grupos que habian vivido la
epidemia del crack y que no deseaban volver a ese periodo— involucraba criminalizar un gran nimero de
latinos y negros. No fue una coincidencia que mientras el gasto en las prisiones del estado y carceles de la
ciudad se multiplicaba, las inversiones en la City University of Nueva York, la universidad mas accesible
al pablico en el pais, se desplomaron en cantidades casi iguales” (2004: 316, traduccion propia).

Campos de concentracién: la Céarcel
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En la ultima parte de Vigilar y castigar Michel Foucault (2001) analiza el funcionamiento de la prision
en la sociedad moderna (sin olvidar que el corte histdrico que realiza en la obra es hasta la primera mitad
del siglo X1X), en sintesis, la prision funciona como un dispositivo de gestion de ilegalismos, tanto de
mercados sumergidos o negros, como de la poblacién orbital de dicha institucion. Mas que un
dispositivo terapéutico o de ortopedia politica, es una biopolitica que gestiona la poblacion vinculada
con actividades ilegales y el delito. De alguna manera, es claro que Foucault (2000, 2007a) observa en la
carcel una institucion gubernamental que administra (en el sentido biopolitico y de gubernamentalidad
que desarrolla) contingentes de la sociedad de compleja relacion con las instancias, digamos, legitimas.
Los pobres, indigentes, delincuentes consuetudinarios, prostitutas, adictos, locos, etc., “incontrolables
[...] Clasificados por su no-clasificacion, deberan ser colocados en un lugar donde se depositen
grupalmente” (Tijoux, 2002: 178). Incontrolables que fluyen de afuera hacia dentro de las instituciones
normalizadoras y viceversa sin que realmente se logre su normalizacion. Las economias ahi florecientes
deben ser administradas, la policia y la prisién son los mecanismos de gestidn, que se nutren y nutren del
fluir de los cuerpos marcados por el sistema penitenciario. De ahi también la necesidad de los ojos
gubernamentales por echar luz sobre los hombres infames (Foucault, 1996).

La evolucion de la prision un siglo después del corte hecho por Foucault (2001), es decir,
después de la segunda mitad del siglo XX, después de la Segunda Guerra Mundial y hasta el apogeo de
lo que Bourdieu y Wacquant (2000) llaman la “revolucidon liberal”, permite observar que la
transformacion de la prision tiende ya no a la gestion de ilegalismos, sino a la contencion de
poblaciones. El caso mas interesante a este respecto es Estados Unidos, nacién donde existe mas gente
encarcelada que en todo el mundo —730 de cada 100 mil, cerca de dos y medio millones de personas—
(Carlsen, 2013). La tasa de encarcelamiento en Estados Unidos ha aumentado desde los noventa, pero,
como explica Laura Carlsen:

“No es que Estados Unidos esté pasado por una gran ola de crimen. Todo lo contrario. El crimen,

especialmente el violento, ha disminuido en el mismo periodo. Dos factores —la mayoria de los presos son

negros o latinos, drogadictos e inmigrantes- quienes integran mas del 80 por ciento de personas tras las
rejas en este pais. Reglas prohibicionistas draconianas y nuevas leyes que criminalizan a los inmigrantes

sin documentos, han inundado las prisiones de la nacion®’ (Carlsen, 2013).

Estos datos indican que la prision, al menos en Estados Unidos, es un dispositivo biopolitico para la
clausura de los pobres, de la poblacion excedente y migrante o migrante por excedente, de minorias con
poco poder politico, habitantes de los margenes con altas capacidades de desterritorializacion,
incontrolables segln los estandares de la economia de mercado y la nueva mercantilizacion de las
fuentes de empleo, es decir, la desarticulacion del trabajo segln su relacion con el capital (lo que he
Ilamado capitalismo de consumo, a este respecto ver Bourgois, 2010; Wacquant, 2007, 2008 Moreno,
2010). Sin embargo, esto no es privativo de Estados Unidos, en Espafia, durante la década del 2000, las
carceles se poblaron con extranjeros, con un crecimiento de encarcelamiento de migrantes del 228%, en
términos porcentuales, los presos no nacidos en Espafia representaban, para el 2009, el 35% de la
poblacién carcelaria, mientras que s6lo alcanzaban el 11,4% del total de la poblacion espafiola
(Fernandez, 2009). “Es el pais de la UE con la tasa de encarcelamiento mas alta y, por el contrario, de
los que tienen menor indice de criminalidad: 20 puntos por debajo de la media” (Rios, 2009). En
Inglaterra la prision también se ha convertido en centro de detencion de poblacion excedente o
considerada peligrosa debido a su origen étnico o racial, Uno de cada cinco jovenes encarcelados son

° A este respecto puede verse también http:/noticias.lainformacion.com/mundo/eeuu-es-el-pais-con-mayor-porcentaje-de-
personas-encarceladas LBSXvBxZ1gMvILVgY4JRc7/ y http://www.hrw.org/es/world-report/2013/country-
chapters/informe-mundial-2013-estados-unidos
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musulmanes y la proporcion de jovenes negros y de minorias, se elevé del 39% al 42% entre 2010 y
2011 (radioislam, 2012).

La céarcel es, en el cruce de la politica criminal y el Derecho penal del enemigo, la téctica
biopolitica que cierra la estrategia. Es la gestion de los cuerpos y la materializacion de las politicas de
seguridad ciudadana, pues simboliza la culminacién de la accién policiaca y, a pesar de que los datos
indican que su sobrepoblacion no se debe al aumento de la delincuencia, produce sensacion de seguridad
(esto para los paises metropolitanos). La ideologia de las ventanas rotas, mas que motivar un ataque
frontal y enérgico contra la delincuencia, fabrica ilegalismos y tipifica conductas facilmente
identificables en poblaciones excedentes.

Estas poblaciones exigen mecanismos de gestion fuera de los mercados laborales, espacios
biopoliticos, campos de concentracién para administrar los cuerpos susceptibles de convertirse en
peligro social debido a su cercania con la indigencia. Su inoperancia para el consumo los convierte en
blanco biopolitico para llenar las carceles. “La «Tolerancia Cero» prueba con ¢éxito que un
enfrentamiento duro de problemas menores como la ebriedad, el vagabundaje, la prostitucion, la
drogadiccion, la vida en la calle, el rallado [sic] de graffitis, e incluso conductas como orinar y escupir
en la via publica, podria frenarse la delincuencia mayor” (Tijoux, 2002: 183). Sin embargo, suponer que
dichas actitudes estan intimamente conectadas con el crimen organizado, los asesinatos, violencia sexual
0, incluso, con el terrorismo, significa desconocer que es, precisamente, la capacidad organizativa de los
grupos delincuenciales la que genera su mayor peligrosidad.

La vigilancia extrema no invita a salir de la clandestinidad a los delincuentes, por el contrario, la
aumenta. Es claro esto en el caso de las pandillas transnacionales en El Salvador, la aplicacion de la cero
tolerancia lleno carceles y produjo mutaciones en las pandillas que las acercaron al modelo organizativo
de grupos delincuenciales (Moreno y Sanchez, 2012). Por tanto, la carcel en el capitalismo de consumo
tiene el modelo de servicio publico de gestion y tratamiento de cuerpos infames (para recordar a
Foucault, 1996), de poca utilidad fuera de ella. Es el nuevo campo de concentracion, la nueva forma de
la prision, mas que vigilar, gestionar poblacion excedente, peligrosa y sin uso para el mercado. “La
carcel es la medida y la pena del pobre, es maquinaria institucional para pobres, personas-objetivo que
explican con su existencia las condiciones en que se desarrolla su detencién y las expectativas que se
tienen de ella. El detenido purga una pena que por definicién debe ser penosa, lo suficientemente dura
para que se logre el objetivo que el castigo contiene” (Tijoux, 2002: 186). Lo importante respecto a la
pena es que, bajo el entendido de campo, la prision si funge como institucion de sancién, es la
maquinaria donde se objetiva la criminalizacion, es la visibilizacion de la politica criminal, aunque no
precisamente del Derecho penal del enemigo. Esto no significa que la prision disuelva la amalgama,
ostensible en la forma campo, sino que es el ensayo, la formula tangible, mucho mas palpable en los
centros de detencién de migrantes irregulares™:;

“El plazo de detencidn. La Directiva prevé un plazo de 6 meses de detencion, prorrogable por otros 12

meses (art. 15, apartados 5 y 6). Como afirman Aguelo y Chueca, ‘se ha producido una indudable

criminalizacion del inmigrante en situacion irregular. Se le penaliza (en la realidad el internamiento es una
pena) con un castigo mas elevado que si hubiera cometido algunos delitos. El internamiento durante un

plazo maximo de 18 meses resulta desde luego radicalmente inadmisible’” (Ortega, 2012: 523).

10°A este respecto “En 2011, se enjuicié a mas de 34.000 y mas de 37.000 personas, respectivamente, por entrar y volver a
entrar ilegalmente en Estados Unidos Volver a entrar ilegalmente en el pais es el crimen federal mas enjuiciado en la
actualidad. Muchos de los enjuiciados por estos delitos tienen antecedentes penales menores o ningun antecedente, y estan
sustancialmente ligados a Estados Unidos” (Human Rights Watch, 2013).
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La prision es la forma interna del centro de detencidon. Reservorio de cuerpos ‘inttiles’ donde se ha
olvidado fingir normalizacién o rehabilitacion o reinsercion al cuerpo de la sociedad, porque son formas
de un cuerpo social deforme en su estructura, engranes de una méquina social ominosa que funciona en
aparente disfuncionalidad. La prision tambien se ha adecuado a la logica del libre mercado, es sintoma
del decaimiento del Estado de bienestar y pustula del Estado penal (Wacquant, 2007). En Estados
Unidos, desde la mitad de la década de los ochenta, inicid la subcontratacion de la gestion de cuerpos en
la prision y se constituyé en un suculento negocio: “Por cada ser humano enviado tras las rejas [se]
ganan aproximadamente 122 dolares por dia. En el ultimo afio [se] report6 un 1.7 billones de ddlares de
ingresos en bruto, cerca de la mitad procedieron de contratos gubernamentales” (Carlsen, 2013). El flujo
de cuerpos se desprende de los espacios sociales mas vulnerados por la globalizacion econdmica
(Bauman, 1999, 2003), son producto de la hiperguetificacion (Wacquant, 2007, 2008), no solo del
interior del pais, sino también del afluente de migrantes irregulares criminalizados, “en afios recientes, la
estrategia mas poderosa para la ‘ampliacion del mercado’ en la industria de prisiones privadas ha sido
criminalizar a los inmigrantes” (Carlsen, 2013).

La prision o centro de detencion es el tercer pilar del proceso de desciudadanizacion que padecen
las democracias instaladas en el sistema de sociedad contemporaneo, segin el modo de produccion del
capitalismo de consumo. Son tanto parte de la gubernamentalidad biopolitica, estructura del Estado
actual, como fuente de riqueza para las élites globales. Los discursos que amalgaman la politica criminal
y el Derecho penal del enemigo se endurecen en la prisién, pues su forma refulge cobmo aparato de
gestion poblacional necesario:

“La llamada Ley Sensenbrenner o Ley Antiterrorista establecia entre otras cosas: construir un muro de

unos 1200 kilémetros en la frontera México-EE.UU., criminalizar a los indocumentados y a quienes los

ayuden, obligar a las policias locales a colaborar con las autoridades migratorias, agregar otros ocho mil

agentes a la patrulla fronteriza, aumentar la capacidad de las carceles para los miles de indocumentados

arrestados y aplicar sanciones contra empresarios que contraten indocumentados” (Munguia, 2010: 61,

énfasis propio).

En la Unidn Europea las cosas no varian demasiado. Los campos de detencidén de migrantes irregulares
funcionan como la principal herramienta de contencion y gestion de la poblacion excedente, amén de las
dificultades que se han generado para desincentivar el cruce de las fronteras. Excedente tanto en el lugar
de llegada como en el de origen. Si bien existe un marco institucional de proteccion de los Derechos
Humanos de los migrantes, éstos quedan en suspenso cuando los derechos politicos de los Estados
(sobre todo el de soberania) se impone para procurar la seguridad de sus ciudadanos. Sigue filtrandose el
supuesto de que la detencion como privacién de la libertad es el castigo mas humano (Foucault, 2001),
pero se pierde de vista que este castigo no debe ser aplicado a quienes no contravienen la ley. La politica
criminal permite a los Estados saltarse esta restriccion y enmudecer a las comisiones internacionales de
Derechos Humanos, enmudecerlas o disminuir la potencia de sus recomendaciones:

“En resumen, el CoEDH permite que se remueva a los migrantes irregulares, en concordancia con el

tradicional enfoque de permitir a los Estados el ejercicio de su poder de controlar las cuestiones

migratorias. La CEDH ha reconocido un amplio poder discrecional a los Estados en esta materia, al
sefialar que la detencidn de estas personas es una medida valida para que los Estados frustren los cada vez
maés frecuentes intentos de evadir las restricciones de inmigracion. Sin embargo, esto no debe opacar el
hecho de que el derecho a la libertad y la seguridad es uno de los derechos esenciales protegidos por el

CoEDH. Esa es la causa por la cual la detencion, que es considerada como una excepcion al derecho a la

libertad, ha sido restringida a ciertas situaciones y rodeada de garantias procesales. En un momento en el

cual los Estados estan practicando, cada vez mas, la detencion de migrantes irregulares con el fin de
ejercer su facultad soberana de controlar la migracion a su territorio, la proteccion otorgada por el articulo

5 del Convenio es esencial contra las detenciones arbitrarias de estas personas” (Ortega, 2012: 456).

29



El drama frente a la imposibilidad de proteger el derecho humano a la libertad, como aseguré en otro
lugar (Moreno, 2008), es que no hay drama, tal como explica Zizek (2008) la regulacion de la vida a
través de la figura del homo sacer, implica una postura legal que se legisla para no ampararse en “las
medidas administrativas acudiendo al gran Otro legal”. La suspension de los derechos politicos de los
migrantes al ilegalizar su transito desactiva sus derechos humanos, los convierte en sujetos vacios de
derechos, nuda vida, algo que no puede defenderse por el hecho de que se ha elaborado un derecho que
les descalifica como personas juridicas. Puro flujo bioldgico que debe ser tratado a la manera de un
peligro de salud publica. Como se ha hecho énfasis a lo largo del capitulo, el Derecho penal del enemigo
y la politica criminal producen un cuerpo sin derechos politicos, una vida, entidad biol6gica, un zombi
politico, un muerto civil perseguido por las fuerzas policiacas biopoliticas:
El inmigrante irregular, a quien hemos descrito como un muerto civil, no puede renunciar a su relacion
con el ambito institucional, antes bien se ve forzado a un intenso trato personal con éste. El inmigrante
irregular es, por principio y de acuerdo a la legislacion espafiola, un quebrantador de la ley con quien,
por consiguiente, no cabe otro tratamiento institucional que el de la reclusién (en centros de detencion) o
la de la expulsion por repatriacion. Respecto a la definicion criminalizante del inmigrante irregular como
delincuente legal, ésta puede dar pie a dos series de consideraciones de deontologia ciudadana. La primera
de ellas se refiere a la ética democratica de la misma definicién, la segunda, al ejercicio profesional del
mismo. Esto es, la primera puede ser cuestionada en funcién de una constitucionalidad contraria a la ética
de los valores democraticos y, la segunda, en funcion de como la aplican los representantes formales de la
propia ley (Ruiz, Ruiz y Vicente Torrado, 1999: 155-156, énfasis propio)
Asi, la muerte civil de sujetos movilizados hacia vacios de legalidad, es lo que he denominado
desciudadanizacion, bajo el entendido de que, en los Estados contemporaneos con forma de gobierno
democratico, cada sujeto tiene el derecho de portar ciudadania, ésta solo opera cuando la ficcion nacer-
nacion la activa. Como se ha visto, tanto el flujo migratorio como caer en determinados supuestos de
criminalidad convierten a los sujetos asi particularizados en nuda vida. Existe la operacion de estados de
excepcion particularizados que se materializan en campos de detencion cuyo principal efecto es la
creacion de prisioneros inocentes.
“el estado de excepcion, como estructura politica fundamental, ocupa cada vez mas el primer plano en
nuestro tiempo y tiende, en Gltimo término, a convertirse en la regla. Cuando nuestro tiempo ha tratado de
dar una localizacion visible permanente a eso ilocalizable, el resultado ha sido el campo de concentracion.
No la cércel sino el campo de concentracidn, es, en rigor, el espacio que corresponde a esta estructura
originaria del nomos” (Agamben; 2003: 32-33, énfasis original).
Cuando me atrevo a caracterizar los procesos actuales del Estado como nazificacion, lo hago segin esta
tesis agambeniana: la estructura fundamental de la politica del capitalismo de consumo, los pilares que
sostienen a la entidad estatal son: el estado de excepcion (la amalgama entre politica criminal y Derecho
penal del enemigo); su concrecion en el campo de concentracion, que como bien sefiala Agamben en la
cita arriba presentada, no es la cércel, sino esa forma de encarcelamiento determinado por la modelacion
del enemigo, “el campo, al haber sido despojados sus moradores de cualquier condicion politica y
reducidos integramente a nuda vida, es también el mas absoluto espacio biopolitico que se haya
realizado nunca, en el que el poder no tiene frente a ¢l méas que la pura vida sin mediacién” (Agamben;
2003: 217); el otro pilar es la desciudadanizacion, la produccion de nuda vida, de cuerpos sin
cualidades politicas como biopolitica generadora de ciudadanias graduadas: ciudadanos de pleno
derecho y ciudadanias disminuidas hasta caer en el ilegalismo del nacimiento (culpar por el no
nacimiento en el territorio usurpado por cruzar una frontera) o la conversion en enemigos, que se van
convirtiendo en sinGnimos.

Pandillas transnacionales; entre la desciudadanizacion y la integracién
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El presente capitulo tiene una funcion de contraste entre El Salvador y Ecuador segun las estrategias
utilizadas para el tratamiento de las pandillas transnacionales. El primer apartado observa el proceso de
criminalizacién y desciudadanizacion en El Salvador a través del uso de una politica criminal disefiada a
partir de la teoria del Derecho penal del enemigo. Asimismo se pregunta, recurriendo a algunas
experiencias opuestas a la opcion criminalizante, como evitar la violencia buscando la integracion
social, politica y cultural de los pandilleros. Por ello, el apartado termina explorando las oportunidades
brindadas por la tregua pactada entre la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 a principios del 2012,
como una forma donde los pandilleros tomaron la palabra para entablar un didlogo entre ellos y con el
resto de la sociedad.

El segundo apartado, Ecuador: La legalizacion de los Latin Kings, explora, recurriendo a la voz
de los agentes participantes en el proceso, la legalizacion de los Latin Kings en Ecuador, para contrastar
el caso con EIl Salvador, sobre todo a partir de la participacion de las instituciones gubernamentales que
lograron articularse con el grupo de investigadores que impulso el proyecto. De igual manera, se analiza
el contexto politico que posibilitd la apertura de las instituciones gubernamentales para lograr dicha
articulacion, lo que permiti6 una sensibilidad diferente hacia el fendmeno de las pandillas
transnacionales, abriendo un campo de oportunidad para buscar estrategias opuestas a la criminalizacion,
capaces de disminuir la violencia.

El Salvador. Criminalizacién y desciudadanizacion

En 2003 la criminalizacién de las pandillas en El Salvador alcanzé estatuto legal con la promulgacion de
las llamadas leyes anti-maras y la puesta en marcha del Plan Mano Dura. Esta estrategia gubernamental
significo la operacion de una politica criminal, amparada por un Derecho penal del enemigo disefiada
segun las necesidades de seguridad nacional estadounidenses (Salazar, 2008). Las decisiones politicas
que buscaban eliminar a las pandillas transnacionales, tratandolas como un puro fenémeno delincuencial
y de seguridad, sélo han conseguido transformarlas en fendmenos mas peligrosos (Aguilar, 2004, 2007;
Cruz, 2005; FESPAD, 2010). En EIl Salvador el fendmeno de las pandillas transnacionales ha sido
abordado desde perspectivas que buscan orientar su tratamiento como una amenaza susceptible de
eliminar.

Al orientar la politica criminal con las leyes anti-maras como fundamento juridico de la Justicia
Penal Juvenil, basdndose en legislaciones de excepcion, segin un estado de emergencia, se siguid los
lineamientos del Derecho penal del enemigo (Jakobs, 1997), disminuyendo los derechos politicos de los
jévenes pandilleros en particular, pero de todos los jovenes al asumirlos como entidades peligrosas en
potencia, desciudadanizandolos al generar la percepcion de enemigos, lo que significa, segin la
doctrina-ideologia esgrimida desde Jakobs, considerarlos sujetos alejados del estatuto ciudadano, debido
a sus acciones. De manera tal que, juridicamente hablando, podran quedar fuera del derecho penal
aplicado a los ciudadanos, cayendo en la drbita de un derecho fuera del derecho, un derecho de
emergencia, de guerra.

Al interpretar el peligro de los jovenes pandilleros como la accion de un enemigo, a la vez
interno (son salvadorefios) y externo (sus practicas pandilleras vienen con la deportacion de Estados
Unidos), pasan de estar bajo la aplicacion de politicas de seguridad publica a ser sometidos a politicas de
seguridad nacional. Esto significa que seran considerados enemigos del Estado y la Sociedad y se les
coloca fuera, se les excluye para sobreincluirlos criminalmente. Para esta operacion, la asimilacion de
las pandillas al crimen organizado y al terrorismo, funciona como aval publico, tanto para ganar
elecciones como para evadir responsabilidades de politicas publicas. Incluso han sido utilizados
directamente en campafas electorales:
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“[...] en el marco de las elecciones de 2009, se tuvo conocimiento de las negociaciones de un

partido politico con lideres de la MS, a cambio de captar sus votos. A excepcion de un

acercamiento que se dio al inicio de este gobierno, en el que tenemos conocimiento que habia
voluntad y compromiso de establecer un puente con estos grupos para buscar una solucion
conjunta al problema, en el resto de los casos, han sido utilizarlos para favorecer intereses

sectoriales o incluso, ponerlos al servicio coyuntural de redes criminales” (Aguilar, 2012).

Es claro que los medios de comunicacion y las improntas de Estados Unidos se conjugan para
materializar esta asimilacion. Por ejemplo, meses después de que la Sala de lo Constitucional de la Corte
Suprema de Justicia de El Salvador declarara anticonstitucional la ley anti-maras al violar los principios
fundamentales de igualdad ante la ley (Amnistia Internacional, 2004), en septiembre de 2004, el
Washington Times publicd una nota donde se alertaba sobre una incipiente relacion entre el grupo
terrorista al Qaeda y lideres de la Mara Salvatrucha 13. Se afirmo que en un esfuerzo de la red terrorista
por hallar ayuda para infiltrarse en la frontera entre Estados Unidos y México, Adnan G. El
Shukrijumah, lider de una célula de Al Qaeda, se habia reunido en Honduras con lideres de la MS de El
Salvador, con el objetivo de planear ataques contra objetivos britanicos, espafioles y estadounidenses, El
Shukrijumah habia solicitado reuniones con los pandilleros que controlaban rutas de trafico de
indocumentados.

De la misma manera, en 2005 se reiterd la supuesta relacion entre al Qaeda y la MS13. Segun el
entonces Subsecretario de Seguridad Nacional para Inmigracion y Aduanas, Michael Garcia, vincular a
la MS13 con organizaciones terroristas se vislumbraba como riesgo latente, al tener a la pandilla como
riesgo para la seguridad nacional. En ese momento se implico a Abu Mousab al Zarkawi como
conspirador para infiltrar terroristas de Honduras a Estados Unidos por México. La MS13 se considerd
central para la operacion en la medida que, como organizacion criminal, “explota la vulnerabilidad de la
frontera con México, contrabandeando personas que pronto podrian incluir a terroristas” (Meraz, 2005).

En lo anterior se vinculan dos asuntos centrales en el proceso de desciudadanizacion. Por un
lado, el panico moral mediatico que vincula a las pandillas con el grupo terrorista mas atendido por los
medios. Por el otro, el aspecto de la legislacion en clave estado de excepcion. Esto en la llamada ley
anti-maras, puntal legal del plan Mano Dura. Aqui se observa como funciona el Derecho penal del
enemigo en la legislacion salvadorefia tendiente a enfrentar el fenémeno de las pandillas
transnacionales: disolver el supuesto de igualdad ante la ley, pues, en principio se busca imponer la
peligrosidad al acto, castigando la posibilidad de éste, la ley presuponia actividades delictivas basandose
en sus circunstancias personales o sociales (que fueran jovenes con cierto aspecto segun vestimenta y
tipo racial), y no el cometimiento de un delito (Amnistia Internacional, 2004), ademas de las penas que
superaban la sentencia normal en caso de que los acusados fueran integrantes de una pandilla (Salazar,
2008), limitando la capacidad de los jovenes pandilleros para ejercer sus derechos ciudadanos al
convertirlos en enemigos de la sociedad.

En términos de la respuesta institucional, la orientacion ha seguido el camino de la
criminalizacién a través del endurecimiento de penas y estrategias amparadas en el Derecho penal del
enemigo. En EIl Salvador, con los planes Mano Dura y Super Mano Dura, en Guatemala con el Plan
Escoba, Honduras con Libertad Azul o Cero Tolerancia, definen la visién gubernamental para abordar la
problemaética y las vias por las que han evolucionado las pandillas hacia formas cada vez més violentas y
estructuradas o corporativizadas. Como sefiala Cruz “esto dio como resultado que las pandillas se
replantearan su propio funcionamiento, se reorganizaran en estructuras mas verticales, mas rigidas y mas
violentas, y que comenzaran a reconocer liderazgos que permitieran comunicaciones formales con otros
grupos de pandillas y de crimen organizado” (2005: 1158), la misma observacion es realizada por
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Aguilar (2007) al repasar los resultados de la politica criminal basada en el Derecho penal del enemigo
en El Salvador.

Asi pues, para el caso de EIl Salvador, el tipo de politicas para el tratamiento de los pandilleros no
estd definido por las caracteristicas especificas de las pandillas, si bien éstas se mostraban violentas,
debido a la guerra entre la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 y presentaban ciertas actitudes
delincuenciales, producto de las condiciones econdémicas y sociales en las que se hallaban tanto los
jévenes deportados como quienes se integraron a las pandillas en El Salvador (asunto abordado en
Moreno y Sanchez, 2012). Es importante no dejar de lado como se desarrollaron tanto la 18 como la
MS13 en el dmbito transnacional, sus rutinas simbdlicas y culturales, la ausencia de escritura para
historiarse, como proyeccién al futuro.

El presenteismo (Maffesoli, 2005) de las pandillas en Centroamérica, sin duda, ha influido en el
coémo se relacionan con el resto de la sociedad y las instituciones gubernamentales, pero no ha sido
decisivo para el disefio de la politica de criminalizacion implementada en su contra. Son las decisiones
politicas las que han deformando el rostro de las pandillas, como se observa en diversos estudios
(Aguilar 2004, 2007: Aguilar y Carranza 2009; Cruz 2005, 2009, 2010; Cruz y Carranza 2006;
Demoscopia, 2007), a traves de las acciones gubernamentales (legislaciones, estrategias de seguridad,
inexistencia o ineficacia de politicas sociales de integracion, etc.), se ha incidido en restringir el marco
de oportunidades para el desarrollo social, politico y cultural de los jovenes.

Politica criminal y Derecho penal del enemigo en El Salvador

Las acciones gubernamentales en El Salvador implementadas en la década del 2000 son procesos de
desciudadanizacion amparadas en la lucha contra la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13. A pesar de los
reveses juridicos a las leyes disefiadas segun el Derecho penal del enemigo, hay una disminucion de la
condicion ciudadana, una desciudadanizacion oculta en la degradacion del sujeto a una forma distinta (si
bien no necesariamente inferior, aunque esta implicito, si una forma animalizada, desocializada,
marginada), una criminalizacion que produce no ciudadania.

Sucede, de facto, una conversion de los sujetos en algo susceptible de ser eliminado al
considerarlos enemigos y por tanto, fuera de la ley por el simple hecho de ser o parecer. El enemigo es el
criminal, el canalla. Como comenta Derrida en Canallas, descifrando el significado del canalla desde el
francés “Voyou no vendria de voie, via, como dévoye, embaucador, o dévoiement, embaucamiento, sino,
por alteracion o desviacion, de voiron, que se decia en lugar de loup-garou, de «hombre lobo»”(2005:
91), el fuera de la ley es un animal, “ha ocurrido que se tradujese en inglés la palabra loup-garou, en las
Confesiones de Rousseau, no por werwolf, sino por outlaw (fuera de la ley)” (Ibid.), es decir, una forma
no social y dificilmente domesticable que debe ser tratada como maleza.

Las leyes de excepcidn, claramente desciudadanizantes, al contravenir lo mas elemental de los
derechos ciudadanos, desactiva la posibilidad de los jovenes pandilleros para ejercer sus derechos
humanos a un nivel elevado a ley, bajo el entendido de que la propia existencia en el margen ya lo
somete a condiciones de vida lamentables. El circulo de exclusion se cierra con las dindmicas policiacas
biopoliticas de superinclusion (ver Moreno 2010, 2011). Los planes Mano Dura y Super Mano Dura son
ejemplos de legislaciones redactadas bajo el influjo de considerar la situacion como un estado de
excepcion, pero particularizando este estado de excepcion a sujetos especificos, en este caso, los
pandilleros. Desde la postura por parte del presidente en turno sobre las leyes imperantes que, a su
consideracion, no permitia proteger a los ciudadanos, considerando entonces a los pandilleros como no
ciudadanos, y a las leyes redactadas segin un espiritu de proteccion a los jovenes y nifios (la Ley del
Menor Infractor y la Ley de Ejecucion de Medidas al Menor Infractor). EI Plan Mano Dura se sustentaba
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en la focalizacion policial de sectores donde la presencia de pandilleros era abundante, pero no en un
esfuerzo por mejorar la calidad de las localidades, sino con el objetivo de capturar masivamente a
miembros de las pandillas, siendo tanto la Policia Nacional Civil como el Ejército salvadorefio los
ejecutores (Salazar Flores, 2008).

Las leyes Anti Maras son leyes que establecen un estado de excepcion particularizado,
redactadas bajo el influjo del Derecho penal del enemigo, porque se dirigen a un grupo social especifico,
en este caso, los pandilleros. Se construye el objetivo y se le sanciona con leyes penales de excepcion,
tratandolos de manera diferenciada al imponerles reglas penales y procesales especiales, creando
tipos delictuales particulares y se instauran procedimientos ad-hoc para el juzgamiento (ibid.).

La aplicaciéon de politicas criminales como principal estrategia de tratamiento de fendmenos
sociales ocurridos en los margenes es el gesto més visible del Estado contemporéneo, un Estado penal
(Wacquant, 2007) donde el Estado se aparta y desentiende de lo social, envolviendo lo politico con lo
econdmico. La politica criminal, disefiada mediante discursos que generan un sentido comun penal
criminalizante, esta decididamente dirigida a los marginados como forma de control, una biopolitica
cimentada en el derecho penal que permite la germinacion de economias sustentadas en la
criminalizacion.

En Centroamérica se calcula la existencia de méas de 200 000 elementos de seguridad publica,
muchos en situacion irregular, es decir, no normalizada por reglamentos y leyes (Rodriguez, 2012). Esta
situacion intensifica la politica de criminalizacion como tratamiento biopolitico de los pobres. Esto
supone una privatizacion de la seguridad publica, una formulacion de la seguridad ciudadana segun
necesidades econdmicas de enclave especifico como barrera contra los elementos dafiinos de la
sociedad.

De alguna manera, la proliferacién de empresas privadas de seguridad, es méas grave y profunda
que la privatizacién de las prisiones, pues supone un mayor costo en la gestion de la poblacion
excedente'!. Para el caso de las economias centroamericanas, mucho més débiles y con Estados
igualmente minados financieramente, la calle se convierte en el primer lugar de contencion. Una politica
criminal que torna la seguridad publica en seguridad nacional procura enviar al ejército a las calles para
fungir de policia, ante las falencias naturales del ejército para funcionar adecuadamente, la sociedad civil
con recursos debilita el monopolio del ejercicio de la violencia legitima del Estado, como apunt6
Weber, recurriendo a inversionistas privados.

“Hoy dia estas empresas cuentan con personal con formacion militar y son los encargados de custodiar los

bancos, casas de bolsa, representaciones diplomaticas, empresas transnacionales, oficinas de consultorias

y seguros; asociados con la policia nacional, la red de policias regional y el ejército conjugan esfuerzos,

intercambian informacion y llevado acciones para criminalizar y reprimir a las pandillas conocidas como

Maras, los campesinos que se resisten a la construccién de represas o que intentan bloquear caminos,

zonas francas o carreteras [...] Entre 2003 y 2005 la policia en el area cambid su modelo de actuacion,

asumiendo un comportamiento de corte militar que le convierte en un cuerpo polimilitarizado; ahora bien,
los mecanismos de atencién al crimen y al delito se hacen bajo los preceptos del programa "Mano Dura",
cuya finalidad es criminalizar todo acto que atente contra la idea de gobierno, acentla la autoridad ante el
dialogo, combaten el desempleo, la indigencia, los grupos de jovenes y trabajadores ambulantes bajo el
paraguas de represion y cércel para todo aquel que aparente ser un peligro para la seguridad ciudadana o

1 En las dltimas décadas las prisiones de capital no estatal en los Estados Unidos se han llenado con miembros de las
llamadas minorias (Carlsen, 2013), el encarcelamiento supone un estipendio importante, “por cada ser humano enviado tras
las rejas, [...] ganan aproximadamente 122 doélares por dia. En el dltimo afio [...] 1.7 billones de dolares de ingresos en bruto,
cerca de la mitad procedieron de contratos gubernamentales” (ibid.).
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competencia desleal contra el comercio formal, violentando los derechos humanos y sembrando el miedo

y el terror entre los sectores marginados*”.( Salazar, 2008: 157-158)

Se refuerzan las zonas de marginacion por dos vias: por un lado el aumento de la agresividad policiaca,
al militarizarla y privatizarla. Por otro lado con la produccion de un sentido comun penal que permea las
percepciones respecto a los sujetos marginados convirtiéndolos en enemigos. Para esto se usa la
ideologia juridica del Derecho penal del enemigo (Jakobs, 1997). Al usar esta percepcion y elevarla a
rango de ley, se alimentan prejuicios y se legitiman acciones represivas y de persecucion para solucionar
conflictos estructurales con herramientas ideologicas usadas por dictaduras, proponiendo legislaciones
de guerra en supuestos Estados con forma de gobierno democratica.

Esto supone un corto circuito en la politica contempordnea, una especie de suspension del
derecho en un estado de derecho democraticamente disefiado. La distincion entre enemigos y ciudadanos
no solo atenta contra la dignidad humana, sino que introduce una estrategia biopolitica de segregacion
de los elementos considerados dafiinos y les cancela los derechos politicos, les desciudadaniza —como lo
hicieran Estados totalitarios—. En términos generales, resulta incompatible con un Estado democratico,
sin embargo, es en éstos donde ha logrado alcanzar estatuto legal, como observa Agamben (2004), al
imponer un estado de excepcién dentro del estado de derecho, inscribiendo un espacio anémico, un
lugar sin ley legalizado, legislado “mediante la cual el derecho trata de incluir en ¢l la anomia”
(Agamben, 2004: 60), situacion que se concibe necesaria en la sociedad contemporénea donde los
conflictos més cruentos surgen de las dindmicas sociales y econémicas mas que politicas:

“Las sociedades contemporéaneas, consideradas de incremento de riesgos, son espacios en los que

proliferan los factores que producen la condicion llamada ‘expansion del derecho penal’ que caracteriza a

los sistemas punitivos de las sociedades modernas mediante la neocriminalizacion y el surgimiento de

posturas tan especificas como la llamada ‘teoria del derecho penal de enemigo’” (Luna, 2010: 96).

La teoria o ideologia del Derecho penal del enemigo se sustenta en reconocer a sujetos especificos como
enemigos del sistema de sociedad o del estilo de vida imperante al momento que se apartan de las
formas legales, en la medida que se colocan fuera de la ley. Es decir, se supone un sujeto instalado
exclusivamente en el delito, que toma a éste como forma de vida y es lo que le motiva. En términos
legales, el sujeto fuera de la ley debe considerarse no persona en el sentido juridico, por tanto, incapaz
de exigir y ejercer derechos ciudadanos “Jakobs parte y esto es definitivo, de un concepto normativo de
persona el cual es un producto social, mientras que el ser humano es el resultado de procesos naturales.
Lo que define a la persona es el obrar vinculado al deber o por una obligacion —roles—, por lo que
aquellos individuos que no obren de ese modo deben ser excluidos del concepto de persona y el Estado
no puede ni debe tratarlos como tales” (Paz-Mahecha, 2010: 313). De una definicion puramente
biologicista de lo humano se permite la aparicion de la idea de persona como contenedor de procesos
historicos y receptor de los derechos creados por la sociedad. Con esta observacién de Jakobs queda
claro cémo el Derecho penal del enemigo es parte central de la creacion de nuda vida, es decir, cuerpo

12 Como refuerzo a este punto, puede verse en el siguiente cuadro el peso de las empresas de seguridad privada frente a la
policia:
Empresas de seguridad privada (formales) en algunos paises de Centroamérica

Belice Costa Rica | El Guatemala | Honduras | Nicaragua | Panama
Salvador
2008 2008 2008 2008 2008 2008 2008
Empresas | 21 628 192 200 200 98 107
Efectivos | - 19.558 21.146 120 - 19.71 30
Policias - 12.1 16.737 19.974 12.301 9.216 15.255

(Tomado de Caonero et al, 2011: 181)
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sin cualidades politicas, sin recubrimiento cultural, social o simbdlico, sino un cuerpo peligroso al cual
debe tratarsele como tal, como virus, bacteria o parasito infeccioso.

La no-persona es menos que una entidad animal en cuanto, debido a actitudes o decisiones o
mera percepcion de peligrosidad, se pone contra la sociedad y le atosiga, como si quisiera destruirla. En
ese sentido, la consideracion de no-persona o muerte civil ejecuta procedimientos biopoliticos negativos,
pues crea la vida desnuda que serd manipulada sin asco a detener sus funciones bidticas, es decir, tratarla
sin miedo a matarla. Asi, como sucedié con el nazismo, desde el derecho redactado en estado de
excepcion, pasando por el campo de concentracion, para terminar con el campo de exterminio, la
amalgama entre la politica criminal como suplemento o suplente de politicas sociales y la aplicacion de
un Derecho penal del enemigo como herramienta juridica de distincion de los elementos humanos no
ciudadanos, imita en democracia gestos totalitarios, pero con el aval de si misma producto del miedo a
problematicas ciertas y complejas como el crimen organizado y el terrorismo:

“Se debe reconocer que el tema del crimen organizado resulta complejo, en especial por la aparente

contradiccion de buscar o aceptar por un lado una normatividad especial que procure la efectiva lucha

contra la criminalidad mafiosa u organizada en defensa de la sociedad (normatividad de excepcion) y, al
mismo tiempo, respetar los derechos fundamentales del debido proceso, respecto de todos los implicados,
no so6lo de los inculpados sino también respecto de victimas, testificantes, ‘colaboradores’ y juzgadores”

(Luna, 2010: 94).

En EI Salvador este amalgamamiento entre politica criminal y Derecho penal del enemigo repercutié en
transformaciones de las pandillas hacia formas mas clandestinas y estructuradas y mas proclives a la
violencia tanto intra como extrapandilla. EI nimero de cadaveres por dia ascendié alarmantemente a
partir del 2003 y para los primeros meses de 2012 se computaban 14 asesinatos diarios (Santos, 2013).
En marzo de 2012 la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 pactaron una tregua. En este proceso se
implicaron miembros de la sociedad civil, mientras que el gobierno aclaré no haber tomado parte. La
tregua significa mas que el cese a las hostilidades homicidas, supone un cambio de las pandillas con el
fin de integrarse, sin dejar de ser pandillas, al resto de la sociedad. Este proceso necesita que la vision
gubernamental criminalizante cambie hacia una postura de integracion de los jovenes pandilleros sin
pretender acabar con las pandillas, sino encontrando la mejor manera de integracion social, politica,
econdmica y cultural de los jovenes.

Cabe sefialar que las treguas entre la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 no son nuevas, incluso
son parte de la cultura pandillera angelina de donde producen sus principales ejes simbolicos. Los
“pactos sur” o “correr el sur”, han estado presentes como forma de relacion entre las pandillas segln las
circunstancias que les rodean. Se da entre “clicas” o en situaciones o0 espacios especificos, “es un
mecanismo de auto regulacion de la violencia que las pandillas centroamericanas han utilizado en
diversos momentos” (Aguilar, 2012). La actual tregua, sin embargo, tiene una diferencia a
acontecimientos anteriores mas o menos similares (las mesas tripartitas, 18, MS y reos comunes, para
defender los derechos de los privados de libertad, las marchas simultaneas entre ambas pandillas, etc.):
se ha mantuvo dos afios. Si bien, como explica Aguilar:

“En realidad, mas que una tregua entre pandillas, lo que algunos pandilleros andaban buscando desde

hace algun tiempo, sobre todo las generaciones de veteranos que estdn presos, es una ‘tregua con el

gobierno, una tregua con la policia, decian ellos’. De hecho, hubo varios intentos de acercamiento con
diferentes gobiernos, para solicitar que les otorgaron muchos de los beneficios penitenciarios que por afios

se les habian negado y que la Ley Penitenciaria ya establece” (Aguilar, 2012).

Y aunado a esto la opacidad del proceso que ha creado muchas dudas sobre los fines ultimos, es
importante asumir que, hasta el momento, la via mas cercana para acometer el fendmeno desde una
Optica diferente a la criminalizacion se abre con mayor fuerza a través de esta “tregua”. Sin embargo,
como ha sucedido ante la ausencia de un acompafiamiento institucional robusto a la apuesta de los
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pandilleros, con la implementacion de politicas sociales capaces de promover el surgimiento de
oportunidades laborales y de desarrollo, la tregua, a principios de 2014 se ha deteriorado al punto de
suponerse disuelta y los homicidios, frenados durante casi dos afios, aumentaron alarmantemente entre
febrero y mayo de 2014.

Evitar la violencia: integracion social, politica y cultural o criminalizacion y desciudadanizacion

El contexto salvadorefio estd impregnado por una falta de sentido de la justicia social (quiza
restaurativa), anclado en las secuelas de la guerra civil, donde la discordia amplificada por el panico
moral instigado por los medios de comunicacion ha convertido el fendbmeno de las pandillas en vehiculo
de culpabilidades, epicentro de la violencia homicida y el principal problema de seguridad nacional en
El Salvador. Asunto que excede el actuar de las pandillas y configura un tratamiento puramente
criminalizante, “es bastante discutible que las pandillas sean las responsables de la mayor parte de los
delitos que ocurren en el pais; al igual que durante las manos duras, hoy dia con mucha ligereza y sin
mayor sustento empirico, se les ha atribuido el 90 por ciento de los delitos, discurso que también ha
servido para justificar las respuestas de mano dura militar” (Aguilar, 2012).

Por esto, no es de extrafiar, como contd Rt, pionera en el trabajo con jovenes pandilleros en San
Salvador, desde la Pastoral de Maras de la Vicaria, que cuando se preguntaba a la gente ;Se puede
solucionar el problema de las maras? La respuesta fuera un no contundente y, despues, al preguntar ¢qué
hacer?, las respuestas consistieran en opciones asesinas como: “tomarlos a todos y prenderles fuego” o
“meterlos a todos en un mismo lugar y ahogarlos”. No se trata de deslindar a las pandillas de la violencia
en El Salvador, pues es ésta una parte importante del sentido de su constitucién y constancia. Sin
embargo, es necesario comprender que el entorno donde se desarrollan es tanto o mas violento que las
agresividades vinculantes del grupo. Como observa Jeannette Aguilar (2012), la construccién del panico
social alrededor de las pandillas amplifica su actuar homicida ocultando problemas estructurales que
implican a todo el cuerpo social:

“Datos de la Unidad de Andlisis y Tratamiento de la Informacion (UCATI), de la Subdireccion de

Investigaciones, de la PNC, que consigna informacién del curso de las investigaciones muestra que de un

total de 4,360 homicidios registrados en 2011, 1,149 fueron atribuidos a las pandillas, lo que corresponde

al 26.35 por ciento. En general, la tendencia de afios anteriores provista por esta misma fuente, muestra
proporciones mucho menores. Mas alla de que estos porcentajes, puedan o no ser del todo confiables,
pues sabemos de las dificultades que nuestro sistema de justicia tiene para probar la responsabilidad
penal, el escenario de violencia que tenemos en el pais va mas alla de las pandillas” (ibid.).
Esta alineacién entre violencia homicida y pandillas ha resultado en politicas publicas de seguridad
nacional que criminalizan y desciudadanizan a un amplio sector de jovenes salvadorefios y, en un
movimiento boomerang, amplifican de hecho la violencia que despliegan. Sin embargo, desde la década
de los noventa, cuando el fendmeno comenzd a crecer tras los acuerdos de paz y las deportaciones
masivas desde Estados Unidos, existieron acercamientos no criminalizantes. En el afio 1997, la pastoral
social, en el centro historico de San Salvador, en la parroquia San Francisco, con el monsefior Gregorio
Rosa Chavez, cuando empezaron a pulular pandillas, en principio estudiantiles (Savenije, 2009;
Martinez y Sanz, 2011), ahi en las parroquias se les atendia, al dejarlos lavarse, hacerles curaciones
después de las peleas, etcétera. Entonces la pastoral se preguntaba si eso era lo que debia hacer, si de esa
manera deberia atenderles. De la inmediatez, la pastoral pasé a preocuparse sobre el fendmeno en un
sentido mas profundo: como tratarlo. De este modo se observd la necesidad de coordinar con las
parroquias la capacitacion de agentes para atender la problematica: capacitacion en asuntos de legalidad
(derechos humanos y defensoria elemental), intervencion psicologica y comprension del marco historico
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de las pandillas (como se formaron, como actlan, por qué su manifestacion, etc.). Asi se formo la
Pastoral de Maras de la Vicaria con equipos de capacitacion de agentes en las parroquias.

Para entender mejor el contexto de la implicacién de la pastoral, es preciso remontarse a los afios
de la guerra civil y el papel que la iglesia catdlica jugé desde la teologia de la liberacion. Una pastoral
opera planes ejecutivos para diferentes dimensiones (pastoral social, pastoral juvenil, pastoral de la
familia, etc.) y asi realizar trabajo social. De esta manera, durante los ochenta, siguiendo el entendido de
que Cristo es Profeta, Sacerdote y Rey, la pastoral tiene que ver con la accién social y politica de la
iglesia, al menos en El Salvador cumplié ese doble papel, siguiendo el bagaje martirial, (Ellacuria,
Romero) y educativo (Freire), al grado que pastorales, como la juvenil, se vinculaban més con la
guerrilla, llegando a ser clandestina, incluso mostrar abiertamente la practica del catolicismo llego a ser
considerado subversivo.

Comenta Rt que se sentia defraudada cuando veia a los capellanes dando servicio al ejército y
comentaba a algun sacerdote que si ellos tenian capellanes, también los guerrilleros tenian derecho a
ello, “no es que no tengan, es que no es aprobado por la jerarquia”, le contesto el sacerdote. Con esta
anécdota se deja ver la vocacion politica y social de la iglesia catdlica salvadorefia que a la postré
produciria las Pastoral de Maras. Como organizacién civil, desde el principio declararon que el
fendmeno de las pandillas estaba mal enfocado. Con su expansion, se intentd crear un equipo nacional,
entendiendo la necesidad de afrontar la problematica desde una dptica mas alla de la represion, pues ésta
no era considerada la mejor forma de tratamiento.

Desde la catequesis con orientacion social (ejercicios de adoctrinamiento religioso usando
alegorias de la vida cotidiana que permitieran sentir la vivencia de las virtudes cristianas —honestidad,
solidaridad, justicia—), desde la perspectiva de la guerra civil, se permitié que la observacion del
fendmeno de las pandillas no se viciara por el abordaje tipo panico moral emprendido por la television y
la prensa escrita. Al principio, en los noventa, se percibia cierta, digamos, inocencia: “son jovenes que
quieren vivir su juventud segin este nuevo contexto —su contexto— influenciado por la television”,
comenta Rt al rememorar la manera en que se buscaba contextualizar las actitudes de los jovenes
pandilleros. Los primeros pandilleros deportados representaron una cultura juvenil innovadora en El
Salvador, seductora con su masica y estilo de vestimenta (Hip hop), y su lenguaje (spanglish). Se les
podia ver en los parque escuchando musica y los nifios a su alrededor bailando (Martinez y Sanz, 2011).
Era claro que se trataba de un fendmeno sociocultural, acompafiado de sus consumos (de drogas y
simbolos), una lucha por la identidad. Cuando se les preguntaba ¢por qué se pintan el 18? ;/Qué
significa? Un seco “es nuestro barrio” era la respuesta. Los agentes de intervencion iban a buscar a los
pandilleros, pues se aducia que el problema era de comunicacion, de falta de comunicacion y, entonces,
era necesario acercarse a ellos y entablarla. Quizé un tanto idealista, pero desde el objetivo del primer
proyecto se trataba de reintegrar dignamente a los jovenes. La reintegracién, acompafiada de la cualidad
“dignamente”, orientaba el tratamiento desde un punto de vista de justicia social, pues la reintegracion
tiene que ver con la condicion de exclusion de estos jovenes (no sélo social, sino simbolica, politica y
cultural). “Ellos son nuestro fruto”, dice convencida Rt.

El asunto de la reintegracion con dignidad fue poniéndose mas en la palestra ante el ataque
despiadado de los medios de comunicacion hacia quienes trabajaban con pandilleros y la construccion
del monstruo social. Se tildé a la organizacion de inocente, miope, manipulable por los jovenes debido a
esta vision de los pandilleros como seres humanos completos, no disminuidos por su adscripcion y
condicion. Cuando sucedi6 el primer caso de nota roja importante, con el pandillero al que los medios
comenzaron a llamar “El Directo”, a quien se le achacaban diecisiete asesinatos. Monsefior Rosa Chavez
preguntaba, ;por qué le dicen el Directo? Se llama Gustavo Adolfo. “Se nos criticaba por la manera en
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que veiamos a los jovenes, ellos los quieren ver como angelitos, pero son asesinos. Decian”. Como
afirma Valencia:

“Si el aka El Directo ha quedado grabado a fuego en la conciencia colectiva de El Salvador, y eso no ha

ocurrido con Ricardo Castillo (a) Whisper, con Fréderick Rubio (a) Terrible o con Salvador Miranda (a)

Rambito, no es porque el primero hizo mas salvajadas que sus otros tres comparfieros de pandilla y de

centro de internamiento. Su celebridad se la debe a que fue el caso que el establishment salvadorefio infl6,

deform0 y exagerd para usar como ariete contra la Ley del Menor Infractor, quiza la ley méas cuestionada

de todas las que se aprobaron en la década de los 90” (2013).

Bajo el ambiente represor y generador de panico moral, la dindmica de las pandillas fue cambiando. Si
bien siempre hubo enfrentamientos entre ellos, éstos no pasaban de golpes, lesiones mas 0 menos
graves, siendo la muerte un asunto extremo, no la norma. Ademas, las agresiones eran entre ellos (amén
de asaltos y otras ofensas mas o menos leves). La escalada de violencia se noté también con la agresion
contra el resto de la sociedad. Sin dejar de ver que la propia sociedad se opuso méas férreamente contra
ellos. En este sentido, es sintomatico el asunto de la prohibicion de tatuajes en las escuelas, expulsando a
quienes los portaran. Esta oOptica represiva no influyé en la disminucién del problema, al contrario,
engrosoé la pandilla, porgue la exclusidn sobre exclusion convirtié a las pandillas en el Gnico lugar social
de llegada para los jovenes: “si la escuela dice vayanse, la pandilla recibe”.

Durante los recorridos por las calles de San Salvador At, un chico de doce afios, me gui6 por el
laberintico centro para dar con las paradas correctas de los buses. En las charlas que mantuve con él
quedo patente el ambiente de tension que existe en las escuelas publicas asentadas en zonas dominadas
por pandillas. “De séptimo grado para arriba son mareros” me dijo, “MS, en el bafo s6lo hay MS”. Dias
después le acomparié a la escuela de educacion bésica a la que asiste, pude ver las marcas MS en las
paredes de los pasillos, ni siquiera tuve que entrar al bafio. Pregunté a una profesora sobre el asunto y
con semblante avergonzado me explicd que “por ley” no pueden expulsar a los chicos miembros de
pandillas (adolescentes de entre 12 y 15 afios), s6lo se les exige respeten las instalaciones. At contd
varias experiencias de desercion escolar motivadas por la membresia a alguna pandilla, debido a vivir en
zonas donde domina la pandilla contraria o por mantener contacto con sus miembros.

En la Il Conferencia Nacional ldeas para la Paz, realizada el 19 de noviembre de 2013, una
profesora comentd cdmo el ambiente de temor en algunas zonas con alta presencia de pandillas provoca
desercidn escolar. La desercién produce violencia, pero la violencia produce desercion, esto también lo
observa Juan José Martinez: “El problema es que su amiga vive en el centro del municipio, en las laderas
de la colina, all& donde gobierna el Barrio 18. A Karla le perdonaron la vida luego de interrogarla. Sin
embargo, la clica decidié que ya no le permitiran seguir estudiando. La escuela a la que asistia también
queda en territorio enemigo” (2013: 34). El relato de At es sobre violencia, del Bullying a los mareros:
“mucho joden”. Quiénes, pregunté inocente. “Todos”, respondid. ¢Todos? ;Los maestros? ¢Los
comparieros? “Todos”, repitio. Por su parte, Rt busca delinear los contornos de la transformacion de las
pandillas en El Salvador desde dentro y fuera, pero es quiza el cuerpo presentado de los jovenes lo que
mejor describe este fortalecimiento: “cuando los apresaban ahi los veias haciendo sus sefias y aquella
mirada de reto ante el sistema”, dice Rt, calla un segundo para reflexionar y después pregunta “¢y no en
nuestra generacion también lo hicimos?”

La violencia que padece EIl Salvador atraviesa todo el cuerpo social, no se instala ni emerge s6lo
de las pandillas, estas son la parte mas endeble, méas vulnerable e infectada por un entorno sumamente
violento. El asunto de las armas es también central en el proceso de transformacion de las pandillas. En
Centroamérica, después de las guerras civiles que la azotaron (Guatemala 1960-1996, El Salvador 1980-
1992 y Nicaragua 1972-1991) millones de armas se diseminaron por la region, pues a pesar del
supuesto desarme posterior a la pacificacion muchas armas no fueron entregadas, en El Salvador
alrededor de 360.000 armas militares no fueron entregadas (UNODC, 2012). T es un pandillero veterano
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brincado en Los Angeles, es uno de miles de jovenes que huyeron de El Salvador debido a la guerra
civil, se asume como un perseguido politico debido a la filiacion guerrillera de su familia, él asegura que
el desarme posterior a los acuerdos de paz no sucedidé completamente: “los malditos gringos fueron los
que trajeron, los que mandaron los aviones, los que mandaron esas bombas de las que te hablo de 500
libras, los que mandaron los M16 para la guerra, los que mandaron una serie de armamento bélico,
mandaron los misiles san7 tierra-aire, que por cierto, después de los acuerdos de paz obligaron a la
guerrilla a entregarlos, pero no los han entregado todos”. Sin embargo, el flujo de armas en la region no
se estancd en el mal desarme, pues segun el informe de la Oficina de las Naciones Unidas contra la
Droga y el Delito, Delincuencia Organizada Transnacional en Centroamérica y el Caribe: Una
Evaluacion de las Amenazas:

“[...] mientras que las armas militares abandonadas por la guerra son una preocupacion, el mercado local

de armas de fuego no esta realmente basado en ellas. Mas bien, el problema es de filtracion. La fuga de

armas desde el uso civil licito al uso ilicito. Se filtran del uso licito militar y policial al uso ilicito. Y lo
hacen a través de las fronteras, en cualquier direccién imaginable. Con el tiempo, la fuga ha llegado a ser
mayor que la fuente. Se estiman 2,2 millones de armas de fuego registradas en Centroamérica, de las
cuales 870.000 estan registradas por las fuerzas de seguridad y 1,4 millones estan registradas por civiles.

Ademas, se estiman 2,8 millones de armas de fuego no registradas. Si estas estimaciones son correctas,

entonces tedricamente existen suficientes armas de fuego en manos de civiles para armar a uno de cada

tres hombres en la region” (ibid.: 60).

Si bien, después de la guerra quedaron muchas armas ociosas, en la década de los noventa no saturaban
las calles. EI como se diseminaron tan profusamente requiere de investigacion minuciosa (policial y
social). Rt refiere que pudo ver como alguien repartia armas a los pandilleros. En el periodo 2000-2003,
el trafico de armas se elevd en conjuncion con el modelamiento del Plan Mano Dura y Super Mano
Dura. Se calculan cerca 600 mil armas entre registradas y no registradas en El Salvador (ibid.), las
cuales fluyen profusamente desde diversos puntos, sin que sea posible hallar una l6gica especifica:

“Las fuentes de pistolas son completamente diferentes de aquellas para rifles de asalto. La mayoria de las

pistolas fueron compradas legalmente en los Estados Unidos. Aunque algunas fueron traficadas en la

region, muchas de estas son importadas legalmente y s6lo mas tarde son desviadas al uso ilicito. Por lo
que el problema en Centroamérica consiste en el desvio de armas tanto desde el mercado civil licito como

desde las armerias de la policia local y del ejército” (ibid.: 59).

Las armas se han convertido en el objeto o simbolo de una escalada de violencia que hace pensar en una
forma de gestion poblacional criminal, lo que en otro lugar he llamado guerra civil de baja intensidad
(Moreno, 2010), donde hay beligerancias sin ideologia politica, sin bandos sociales, pues se enfrascan en
la liza formas criminales y criminalizadas contra las fuerzas de seguridad publica, armando a la
poblacion en un entorno cada vez mas complejo en términos de violencia, los resultados sélo pueden
leerse en las secciones de nota roja, cada vez mas gruesas.

En una conversacion con T, quien afirma “yo estoy un poco mas barrio adentro”, explico que los
pandilleros ahora desprecian las 9mm (las preferidas por el mercado legal e ilegal centroamericano
segun el informe de la UNODC), prefiriendo “morteros” de mayor calado. La presencia de este gran
nimero de armas es un aspecto de suma importancia para comprender la escalada de violencia a partir
de la década del 2000, asi como una especie de doublé bind lanzado por el sistema social (“aqui las
armas, no las uses”) impulsando la violencia homicida y redactando leyes desde la perspectiva del
Derecho penal del enemigo. Con la Mano Dura y la Stper Mano Dura la percepcion sobre las pandillas
cambid y se incremento su virulencia, sobre todo respecto a las extorsiones, antes era solo de pedir la
clasica “cora” (moneda de veinticinco centavos de délar), pero con estos planes no sélo se desarticul el
trabajo con los jovenes, cuando se aprobd el primero, el de Mano Dura, los jovenes ya no llegaban a las
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reuniones organizadas por la Pastoral de Maras, la casa “distroyer™”

referencia en las colonias, mas que los centros de reunién comunitaria.

La Mano Dura involucré més decididamente a la policia, en varios sentidos. Por ejemplo, el
asunto del “renteo”, mientras los pandilleros lo realizaban, la policia, a su vez, los “renteaba”. Esto,
segun testimonio de pandilleros y miembros de Organizaciones no Gubernamentales, funcionaba, en un
principio como extorsion: “llegaban a los barrios y agarraban un pandillero, ;y esta tu medalla? pues ya
no es tu medalla, y asi, les pedian dinero para no llevarselos”, en la medida que las llamadas “rentas”
(venta de proteccion a negocios y rutas de buses) se fueron estableciendo como una fuente segura de
recursos, la policia llegd a exigir pagos para la operacion. Con la encarcelacién masiva de pandilleros
debido a la Mano Dura, los pandilleros se vieron ante la necesidad de mayores recursos, lo que
amplificd las estrategias ya exitosas y permitio la apertura de otras formas donde la violencia tiene
mayor presencia, como el narcomenudeo, la extorsion y el sicariato.

Rt cuenta una anécdota sobre la PNC antes de la Mano Dura, cuando gente de la policia, un
subcomisionado acompafiado de un equipo formado por profesionales de las ciencias sociales
(antropdlogos, trabajadores sociales, sociologos, psicologos) buscaron a Monsefior Rosa, quien los
dirigi6 a ella. “Los recibi con reservas, de la policia, pues. Le dije, si usted estd buscando que le dé
informacion sobre los muchachos, esta equivocado. No, me dijo, lo que queremos es que nos expliquen
cual es su trabajo con los jovenes”. En ese momento se trataba de formar la policia comunitaria. Las
reservas de Rt se disiparon cuando, en la charla con el subcomisionado de la policia, descubrié que
habia sido guerrillero (la PNC se form6 sumando a las fuerzas politicas: una tercera parte del ejército,
otra de la guerrilla y una Gltima parte con personal que no pertenecié a ninguna de las fuerzas
anteriores). Para Rt el trabajo con él fue bueno, pero ya se notaba la estrategia policiaco-represiva para
enfrentar el fendbmeno de las pandillas. Con los jovenes pandilleros de la 18, en una comunidad, se
llevaba a cabo un programa de mejoramiento del entorno urbano, adecentamiento de calles y fachadas
con murales sobre los “placazos” y grafitis. En coordinacion con el subcomisionado “pedimos proteger a
la 18, que ni la policia ni los de la otra pandilla se acercaran, porque los bichos trabajaban en una
actividad comunitaria, y si veian policias, dejaban la actividad. Dijo que si, que no estarian por ahi. Pero
durante la actividad aparecié una camioneta de la policia y los muchachos se fueron, ¢quién méas podia
haber dicho algo sobre la actividad? Le dije lo que pasé y dijo que él no habia sido. Es que,
seguramente, tenia intervenido el teléfono, porque si, la patrulla no era de su unidad, eran otros, de los
especiales, con capucha y todo”. Esto deja entrever que la actitud del Estado ya se decantaba por la via
de la criminalizacion, la cual lleg6 a su punto cumbre con el Plan Mano Dura. Después de la Mano
Dura, la gente de los equipos formados como agentes para el trabajo comunitario con los jovenes
pandilleros se replegd, disminuyendo el trabajo de la pastoral.

Se produjo la mutacion de las pandillas. Debido al encarcelamiento masivo de pandilleros, la
necesidad de disponer de recursos para los ‘“homeboys” privados de libertad, produjo una
transformacion en lo que se refiere al “sistema” de recaudacion. Se paso de pedir una cora por aqui y
por alla, a la extorsion, conocida como “renteo”. Se pasé de una desestructuracion del “barrio” (Moreno
y Sanchez, 2012, Moreno, 2013), a una reestratificacion violenta. Rt lo observa explicando que “cuando
les preguntabas quiénes eran sus lideres, ellos decia, aqui no hay lideres todos somos iguales. Después
de la mano dura, los jovenes empezaron llamarse milicianos. Aqui lo que necesitamos son milicianos
dispuestos a morir por la causa”. Igualmente identifica como devino el “renteo”. Paso de pedir dinero,
“deme un varo”, en la calle, a transeintes y vecinos, a usar celulares, hacer analisis de mercado
(observando la dindmica de los negocios en sus territorializaciones) estableciendo rentas estipuladas en
tiempo y cantidad.

fue convirtiéndose en un punto de

3 Manera como se conoce a las casas o sitios ocupados por los pandilleros.
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De alguna manera, la creciente criminalizacion se entiende si se observan los intereses
armamentisticos y de drogas desarrollados durante los gobiernos de Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA) (observable en el cruce del aumento de armas en las calles durante este periodo y el
crecimiento de las empresas de seguridad privada), ¢por qué tanta atencion al problema de las pandillas
cuando habia problemas mas serios? ¢Por qué tanto interés? Por ejemplo, el narcotrafico ya era un
problema importante, la relacién de los pandilleros tenia mas que ver con el consumo que con el trafico,
pero existian reglas, segun la “clica”, para el consumo de drogas, “llama la atencion que el discurso de
atribuir la gran mayoria de delitos a las pandillas, aparezca nuevamente con fuerza en el contexto previo
a la tregua. A la vez, hay una retdrica de las autoridades de seguridad, dirigida a minimizar la presencia
y el impacto de la criminalidad organizada en el pais, lo que resulta verdaderamente sospechoso, sobre
todo a la luz de un contexto regional caracterizado por una fuerte presencia de redes de criminalidad
organizada transnacional” (Aguilar, 2012). En todo caso la estrategia debi¢ ser otra a la criminalizacion,
pues no solo marginaliz6 méas profundamente a un sector ya marginado, sino que abrio las puertas al
aumento de la violencia.

Con la Mano Dura cambiaron también las formas de entrada a los “barrios”, antes eran mas
complicadas y mas referentes a una simbologia de pertenencia. EI cambio en las maneras del “brinco”
devinieron hacia asuntos mas duros, por ejemplo, segun relaté Rt: “una nifia de 14 o 16 afios, el novio ya
era pandillero y ella estaba por brincarse. Le dieron la tarea de asaltar algo en Metrocentro. El novio dijo
que eso era muy peligroso, que mejor él iba. No, te pueden matar, le dijo, yo voy. Lo hizo y a él lo
mataron. El lider de la clica le dijo a la chica que por la muerte de el —del novio— ella ya era de la
pandilla. La muchacha estuvo en crisis un tiempo y después se acerc al jefe de la clica y le pidio6
permiso para seguir estudiando, se lo permitieron y el lider le dijo, vos tenés que ser abogada para
defendernos”. Para los jovenes pandilleros el orden de prioridad es, en primer lugar, por encima de todo
estd el “barrio”, ese “lugar social/comunitario” que no precisa de espacio fisico para existir, pero que
territorializa con firmeza y lujo de violencia para que el “placazo rife” sin cuestionamientos; en segundo
lugar (lo que se nota en toda forma de pandilla, tradicional o transnacional) esta la madre; en tercer lugar
los “morritos”, los hijos. En tGltima instancia esta la mujer. “si les preguntas ¢y la jaina, la novia?
Responden, nombe, de ésas hay varias”. Es interesante el lugar de la mujer en la pandilla. Cuando esta
barrio adentro, queda en una especie de claustro, no puede mantener relaciones con civiles y como
objeto amoroso (objeto, no sujeto) no tiene prioridad salvo cuando es madre y como tal es mas una
especie de simbolo que de orientador de la conducta, como sucede en cualquier relato pandillero.

“Una mujer es, en la pandilla, un ser insignificante. Hay veteranas pandilleras en Los Angeles que dicen

gue a ellas, en su barrio, se les ha respetado, que han sido un igual, que su barrio es diferente a los otros,

pero en la mayoria de pandillas latinas de Los Angeles y especialmente en sus ramificaciones
centroamericanas, hoy una mujer es un ser insignificante que no vale nada [...] En Los Angeles, desde

hace afios, clicas de la Mara Salvatrucha como la Fulton [...] no brincan a mujeres y las condenan a

caminar a su lado con un rango menor al del pandillero. Temen que sean mas propensas a delatar a sus

homies o que causen conflictos internos. La pandilla 18, en El Salvador, tampoco acepta ya a mujeres en
sus filas. La mujer da apoyo logistico, colabora en los negocios, es concubina de uno o de varios
pandilleros, pero no tiene voto ni voz, ni merece la venganza que el honor exige cuando el enemigo mata

a un homeboy. La mujer es prescindible” (Martinez y Sanz, 2012)

En cuanto a la posicion de la mujer en el entorno actual, después de la reestratificacion forzada, Rt
cuenta un par de anécdotas que permiten ver como se acercan las jovenes a las pandillas y como este
acercamiento las coloca en un lugar de alta vulnerabilidad a la violencia:

“Se acerco una mujer, la tia de tres muchachas, la mama esté en Estados Unidos y las dejé a su cargo, una

de 14, otra de 16 y una de 17. Ellas estaban a su cargo y estaba preocupada porque sospechaba que una de

las cipotas andaba de novia con un pandillero. Déjeme hablar con ellas. Primero con la més chica, hablaba
de que el muchacho era buen tipo, que se portaba bien con la hermana. ¢Es pandillero? Eso dicen, pero es
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bueno. La postura de la muchacha era defender al novio de la hermana. Después hablé con la novia,

negaba que fuera pandillero. Me busca en la noche, me va a buscar ;como sabes que es él? Porque pasa

silbando. ¢Pasa silbando por la noche? Entonces, pasaba silbando por la noche en un barrio donde la
pandilla domina y no se puede andar por la hoche o quienes andan son los pandilleros. Luego la mas chica
dijo que le gustaba un nifio mas chico que acompafiaba al novio ¢Y él también es pandillero? Pregunté.

No, él es postero. Era claro que eran pandilleros, pero las muchachas los defendian. En otra ocasion,

igual, una muchacha que queria andar con un pandillero, queria, pero él no quiso, dijo. Ah, ¢y por qué

querias andar con un pandillero? Porque creia que besaban diferente a los demas™.
Hay una especie de fascinacion por parte de las jovenes que comparten el entorno de los pandilleros por
ellos. Asunto digno de estudiar haciendo énfasis en la posicion que tienen y han tenido las mujeres al
interior de la pandilla y cémo se relacionan con los pandilleros.

Los miembros de la Mara Salvatrucha 13, con relacion a la Pandilla 18, son més cerrados hacia
el resto de la sociedad, segun se puede observar en el relato de Rt y otras experiencias, periodisticas e
investigativas. Rt cuenta una visita a Honduras™*, después de un incendio en un penal en el que murieron
muchos pandilleros (El 17 de mayo de 2004, unos 107 reos murieron quemados en un incendio en el
presidio de San Pedro Sula, la mayoria pandilleros de la Mara Salvatrucha 13). En el penal de San Pedro
Sula, visitaron a miembros de ambas pandillas, el espacio de la 18 estaba “limpiecito, el recinto bien
ordenado, pulcro™. El jefe del penal los recibid cordialmente, y los muchachos se presentaron
ordenados. En la platica contd algo interesante de la 18 en los penales, sobre los programas de
alfabetizacion, donde los pandilleros debian dar sus notas a los de mayor rango y si salian mal, si no
aprendian, recibian una “taleguiada” como castigo. Tal era el temor que los facilitadores ponian buenas
notas a los chicos con el fin de evitarles el dafio.

La férula de la pandilla puede apretar tanto, que excede una relacion paternal, acuerpa a los
chicos buscando un grupo compacto con orientacion definida aunque sin meta. Un cuerpo, una manada,
no una masa. Un cuerpo sin o6rganos. En el mismo penal, en el recinto de la MS, quienes salieron lo
hicieron con el semblante saturado de paranoia, otros no pudieron sobreponerse y de plano no salieron.
El terror que dejo como secuela el incendio los paraliz6. Ambas pandillas se parecen, y se parecen mas
en Centroamérica, pero, sin duda, hay diferencias profundas que quiz& podrian surgir con mayor
claridad si se lograra un proceso de politizacion de los joévenes. Esto tiene que ver con la capacidad de
producir discursos, de hablar mas alla4 de sonidos que se presumen grufiidos por parte del resto de la
sociedad. La escucha requiere discurso ¢qué pandilla lo logrard mejor? ;O so6lo es posible articular
discurso si ambas pandillas dialogan? ¢ La tregua es inicio de algo asi, observable en los desplegados que
han hecho puablicos? Estos desplegados tienen un lenguaje infiltrado por los facilitadores, quienes
siguiendo aquello propuesto por Pierre Bourdieu (1997), han facilitado también la palabra:

“Si se pretende que alguien que no es profesional de la palabra consiga decir algo (y entonces con

frecuencia dice cosas absolutamente extraordinarias, que la gente que se pasa la vida monopolizando la

palabra ni siquiera seria capaz de pensar), hay que llevar a cabo una labor de asistencia a la palabra [...]

Se trata de ponerse al servicio de alguien cuya palabra es importante, de quien queremos saber qué tiene

que decir y qué piensa, y por ello le ayudamos a expresarse” (1997: 46).

4 Con relacién a las similitudes y diferencias entre El Salvador, Honduras y Guatemala, el tema tiene que ver con la
institucionalidad (y esto es importante para observar desde ahi la gestion del FMLN). En Honduras el tema es méas fuerte que
en El Salvador debido al déficit institucional que vive después del golpe de Estado (y habra que ver como se pone después
del aparente fraude de noviembre de 2013). Con relacién a Guatemala, la diferencia esté en el problema del narcotrafico, mas
metido en Guatemala. Asi, el eje seria Guatemala con un fuerte problema de narcotrafico, El Salvador entrampado entre el
narco y las pandillas y Honduras més fuerte el problema de las pandillas, siendo més similar a El Salvador que a Guatemala
segln la relacion con las drogas.
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El lenguaje de los desplegados ha variado con el paso del tiempo y la inclusion de nuevos elementos a la
tregua (Mao Mao. Maquina, Mirada Locos 13, retirados y reos comunes). Ahi es indiscernible una voz
diferenciada, la cual precisa aparecer para alejarse del rugido desesperado y alcanzar discurso. Con
respecto a la situacion en las carceles, durante el gobierno de Mauricio Funes no ha habido tragedias.
Tragedias que, viéndolo con suspicacia (sobre todo en casos como el hondurefio) se fraguan a costillas
de los internos y con ellos como victimas, dejandolos aparecer como victimarios (es, en “apariencia”
una estrategia de exterminio). Incluso, la participaciéon de David Munguia Payés es importante, no para
los pandilleros, sino hacia su propia gente. La tregua es conveniente para la policia, la negociacion o el
didlogo interesante con el fin de disminuir la violencia y el riesgo de los policias “;quién lo habia
hecho?” pregunta Rt, a proposito de la participacion del gobierno en el proceso de la tregua. Rol mal
jugado, pues se debi6 aclarar como facilitd o, en su caso, como no entorpecio la tregua. En ese sentido,
la postura de Jeannette Aguilar (2012) es clara: “una primera condicion que en nuestra opinioén estos
procesos deben reunir para que tengan visos de ser sostenibles y confiables, es que se manejen con la
mayor transparencia y responsabilidad, a fin de generar esos minimos de confianza entre la poblacion y
por supuesto, entre los propios interlocutores. Una manera de darle mayor credibilidad al proceso, es que
se cree un mecanismo de verificacion y seguimiento de los acuerdos, con participacion de la sociedad
civil, las iglesias y la comunidad internacional” (2012).

Las pandillas se han convertido en un poder de “ordenamiento” en las colonias y barrios que
territorializan. Las “rentas” son una especie de impuestos que los pandilleros cobran y a cambio
“defienden” el barrio de los ataques de la pandilla rival o de otros delincuentes. Sin embargo, esto se
logra con violencia y los “civiles” se han convertido en blanco para amedrentar a los rivales. En este
sentido es ejemplar el caso de la buseta quemada el domingo 20 de junio de 2010, donde murieron 14
personas calcinadas al interior de un microbds de la ruta 47 que corre en el municipio de Mejicanos,
conurbano a San Salvador, tres personas mas moririan después, ninguna pertenencia a la Mara
Salvatrucha 13, pero vivian en una zona dominada por una de sus “clicas”. Se tratd de una venganza, el
impulso eterno de la espiral de la violencia entre pandillas (Martinez, 2013). Este acontecimiento atroz
impulsé la Ley de proscripcion de pandillas, que convierte en agravante para cualquier delito ser
miembro de pandillas.

La convivencia con las pandillas introduce al resto de la sociedad en una serie de complejidades
vitales que les impulsa a involucrarse con mayor profundidad “barrio adentro”. Por ejemplo, en el caso
de las extorsiones, aunque hay una nueva figura policiaca para denunciar casos de extorsion, la gente no
confia mucho en la policia (quiza confien mas en los pandilleros o, al sentirlos tan cerca, sepan que es
mas seguro estar de su lado). Por otro lado, la cultura de la violencia en El Salvador esta muy acendrada
(desde tener la ley del talion como la forma mas efectiva de justicia), por lo que es de suma importancia
la labor de las organizaciones que buscan concientizar a la poblacién en formas de justicia restaurativa,
con el fin de cambiar la perspectiva de la venganza como forma de justicia en aras de alcanzar un
ambiente de gobernabilidad, muy en el sentido que Foucault (2007a) la observa. Esto es complejo si se
entiende la capacidad de hacer “gobierno” por parte de las pandillas en sus territorializaciones (teniendo
en cuenta que para los pandilleros la justicia esta en la venganza). Este gobierno va desde la capacidad
de imponer togues de queda hasta paros comerciales (el caso del paro de transportes o la imposicién de
toques de queda) y convertirse en una policia paralela, es decir, construir una paralegalidad (Reguillo,
2007; 2012) efectiva y, a veces, cruel.

Rt cuenta un par de situaciones que permiten visualizar esto: “una sefiora, mama de un cipote
dijo, en una reunion. Si este muchacho sigue portandose mal lo voy a llevar al pandillero para que lo
corrija”. La casa “distroyer” de las comunidades se convierte en punto de referencia y lugar desde
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donde se pueden tomar decisiones, como el caso de “la fiesta del maiz*>”. En una comunidad se

preparaban para ella, desde tiempo atras, pero los pandilleros evitaron se realizara porque estaban de
luto. Las relaciones de poder entre pandilleros y “civiles” en las comunidades, el poder que le ha dado la
gente a la pandilla es parte del problema y es preciso “que las comunidades se empoderen, que no
permitan eso. Si estan de luto, bueno, si, que les digan que estan de su lado, pero que haran la fiesta que
ha llevado su tiempo de preparacion”. Lo cual es dificil, pues hasta las empresas privadas entran en el
juego, como el caso de las antenas para sefial de telefonia celular, una empresa no habia colocado los
dispositivos en cierta comunidad porque “no le habian pedido permiso a los pandilleros™.

La tregua: tomar la palabra para entablar el didlogo entre pandillas y con el resto de la sociedad

La tregua, mas alla de lo nebuloso del asunto, donde no se sabe bien a bien qué rol jugo el gobierno,
resulta algo inteligente observable en los primeros resultados , pues los homicidios disminuyeron
ostensiblemente, de entre 14 y 15 muertos diarios se llegd a una tasa promedio de 5.6 (Valencia, 2012).
Sin embargo, la opacidad del proceso no deja claro en qué medida la disminucién de los homicidios ha
sido producto de la tregua. Segun Raul Mijango (2013) y uno de los pandilleros participantes desde la
carcel en la toma de acuerdos entre las pandillas, no hay duda en asumir que esta reduccion es resultado
de la disposicion de las pandillas a firmar la tregua. Por su parte, en entrevista, Jeannette Aguilar expone
que:

“Cuando nos remitimos a los datos de la UCATI (Unidad Central de Anélisis y Tratamiento de la

Informacién, de la Policia Nacional Civil) muestra que ciertamente ha aumentado la participacion de las

pandillas en delitos graves, como los homicidios y las extorsiones. No obstante, en el caso de los

homicidios para el afio 2010 fueron atribuidos (a las pandillas) 499, en correspondencia con el total es el

11,26% de la totalidad de muertes. Para 2011 se registra un importante incremento, 1154 muertes

atribuidas a pandilleros, que corresponde al 26,46% del total de muertes violentas en el pais. En este afio

de la tregua (2012), que nos reporta la UCATI es un total de 801 homicidios atribuidos a pandillas en
correspondencia con la totalidad de muertes registradas que es de 2578, esto dista mucho de las cifras que
el Ministro (de Justicia y Seguridad Publica, David Munguia Payés) ha estado utilizando tanto en el
periodo inicial de la tregua como a lo largo de este afio, en que se intenta atribuir responsabilidad de la
tregua, mas que todo a las pandillas [...] Es interesante como, paradojicamente en el afio de la tregua se

ha incrementado de manera importante en relacion a afios anteriores el porcentaje de muertes atribuidos a

pandillas (31,1% en 2012 frente al 11,26% de 2010). Entonces parece ser que esta provocando al menos, a

la luz de estos datos, un efecto contrario” (entrevista realizada por Cidon, 2013).

Los opositores al proceso son la empresa privada y sectores de la sociedad civil, estos Gltimos debido a
la ya citada cultura de violencia que impera en El Salvador. Es claro que la tregua es parte de un proceso
méas amplio, que no se supo presentar en la totalidad de sus cualidades, no se supo presentar como una
forma legitima para disminuir la violencia (quiza porque implica una visién distinta para afrontar los
problemas de seguridad), no se supo convencer a la sociedad en su conjunto. Por ello, el proceso es
endeble y dependera de como se acomoden las fuerzas politicas después de las elecciones de 2014, pues
a principios de este afio la tregua ha sido considerada como fallida, con hechos como el llamado “viernes
negro”, el 23 de mayo, cuando se computaron 32 muertos (Lindo, 2014).

A la pregunta de si con ARENA habria sido posible la tregua, Rt responde que hubiera sido
ideal, pues con Cristiani se logré el final de la guerra civil, con la negociacion con la guerrilla. Y si es
real la guerra de las pandillas contra el ejército (que esta en las calles) y la policia, las acciones de
Munguia Payéz fueron adecuadas para disminuir la violencia. Por otro lado, es necesario no perder de
vista que al interior de los “barrios” existen profundas fracturas, otro aspecto producido por la

15 Celebracion que se lleva a cabo en diversos municipios de distintos departamentos El Salvador entre julio y agosto.
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reestratificacion forzada. En qué medida la tregua esta funcionando como estrategia para purgas internas
y aumento de la violencia intrapandilla es asunto que también debe observarse:

“En vez de haberse producido una reduccién en el marco de una supuesta tregua entre dos grupos

beligerantes, estamos viendo un incremento y éste puede explicarse a la luz de los ajustes de cuentas al

interior de estos grupos firmantes. Hasta ahora lo que sabemos es que éste ha sido un acuerdo entre
cUpulas, entre lideres de las dos principales pandillas, pero no ha sido completamente compartido por
varias clicas a nivel territorial. La pandilla es una estructura que muta con mucha facilidad, han emergido

nuevos liderazgos, hay una nueva generacion de lideres, lo que ha venido a abonar a las fracturas y

quiebres que ya existian en la dos principales pandillas (MS y 18)” (ibid.).

El 8 de marzo de 2012 la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13, después de un proceso de dialogo
mediado principalmente por Raul Mijango y Fabio Colindres en los centros penales, acordaron una
tregua, definida por el cese de hostilidades homicidas entre ellos. El acercamiento de los mediadores se
dio con los miembros de las pandillas que ostentaban o lo habian hecho, algun tipo de liderazgo y que
gracias a éste pudieran orientar la toma de decisiones en la calle, impulsando vias de accion desde los
penales. Uno de los pandilleros inmiscuidos en este proceso, de la Pandilla 18, explica que:

“El proceso empieza de que nosotros los mas viejos tuvimos una reflexiéon en el penal de méaxima

seguridad en Zacatecoluca, va, nosotros tuvimos una reflexion, a través de esa reflexion se vio que

estdbamos perdiendo muchos compafieros en las calles a través de grupos que no son de pandillas, ¢me
entendes?, no sabemos de donde son y estaban asesinando muchos de nuestros comparfieros, y no sélo
compafieros, también a los otros de las otras pandillas, va, a través de todo eso nosotros tuvimos como un
didlogo, aja, entonces aparte de toda esa reflexion se llevé también a cabo porque hubo una propuesta de
parte de la sociedad civil en conjunto con un arzobispo de la iglesia catélica. Ellos nos plantearon de que
pues si, de que pararamos de agredirnos nosotros mismos los salvadorefios, vea, que estdbamos
causandole mucho dafio a la sociedad civil y pues si que meditaramos en ello. Bueno, después de la
meditacion, después de la reflexién que tuvimos con los compafieros gque yo te estaba contando, antes de
todo esto era porque a través de todo eso fue que nosotros llegamos a un acuerdo”.
Si bien se han dado casos anteriormente donde ambas pandillas han logrado cierto nivel de acuerdo,
como la marcha del 24 de Agosto de 2009 donde participaron pandilleros de la Mara Salvatrucha 13 y
la Pandilla 18, para exigir la eliminacién del régimen especial de internamiento, la derogacion de la Ley
contra el Crimen Organizado y que todo miembro de pandilla pueda gozar de la media pena
independientemente del delito grave por el cual ha sido condenado, derecho para todo ciudadano
salvadorefio, ambas pandillas participaron por separado, pero acordando no agredirse en caso de
encontrarse en algun punto del recorrido (EI Diario de Hoy, 2009); el 3 de marzo de 2010, realizaron
otra marcha en San Salvador, para exigir mejores condiciones en las prisiones y declarar
inconstitucional el articulo 103 de la Ley Penitenciaria (Jovel y Solis, 2010); también, en un acto
conjunto, el jueves 9 de septiembre de 2010 ambas pandillas protestaron contra la Ley de Proscripcion
de pandillas, aprobada por el Congreso del pais el primero de septiembre de ese afio. La presién al
presidente Mauricio Funes para que vetara dicha ley se realizé mediante la imposicion de un paro del
transporte por 72 horas.

Segun reportes periodisticos “80% de transportistas acatd la disposicion y 70% del comercio
puso un alto a sus labores por temor a represalias, puesto que la ‘Pandilla 18’ hizo circular volantes
exigid a los comerciantes que cerraran sus puestos o que ‘se atuvieran a las consecuencias’”. “Pedimos
nuestras mas sinceras disculpas por los inconvenientes causados [...] Queremos aclarar que dicha
medida fue impulsada con el tnico objetivo de ser escuchados”, expresod a un canal de television local
un pandillero con el rostro cubierto” (EI Comercio, 2010). Al inicio del gobierno de Mauricio Funes,
miembros de organizaciones que trabajan con jovenes en alto riesgo social y pandilleros buscaron
acercamiento con el gobierno, siguiendo procesos ya iniciados, como la mesa de privados de libertad
para mejorar las condiciones de los presos, con representantes de la MS13 y la Pandilla 18, asi como de
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reos comunes. En todos estos antecedentes de acercamiento y acuerdo entre pandillas, sin dejar de lado
las treguas entre las pandillas que siempre se han dado como un medio de regulacion de la violencia
entre ellas, como los “pactos sur” o “correr sur”, se ha observado (Mijango, 2013; Gutiérrez, Jovel y
Sénchez, 2013; Tager y Aguilar, 2013) en este proceso de tregua algo inédito en la medida que ha
buscado extenderse en el tiempo y ampliarse a otras pandillas y sectores, asi como decantarse
profundamente “barrio adentro”, “clica” por “clica”.

Lo que he llamado reestratificacion forzada inicia con el encarcelamiento masivo de pandilleros,
actualmente existen alrededor de diez mil miembros de pandillas encarcelados en El Salvador. Desde la
prision se configuro la verticalidad de las pandillas y con esto el recrudecimiento de la violencia, lo que
a la postre infligio vacios de autoridad y desarticulacion a los “barrios”. Sin embargo, desde la carcel se
imponen mandos mas o0 menos respetados. Por tanto, no es casual que haya sido desde los centros
penales donde se originé la tregua: “todo empieza en el penal de Zacatecoluca de maxima seguridad,
entonces desde ahi se decidié que todos los voceros de las pandillas se movieran a diferentes penales
para que llevaran el mensaje para poder minimizar los asesinatos en las calles”. La experiencia ha
podido prosperar, como explican los mismos pandilleros y los mediadores-facilitadores, gracias a la
estrategia de marginar al gobierno, es decir, de iniciar un proceso de platicas y sensibilizacion entre los
pandilleros de respeto en los centros penales, logrando acuerdos, manteniendo a los actores estatales
alejados, aceptando el apoyo necesario, como permitir la entrada de los mediadores a los penales y
organizando estrategias conjuntas en los momentos clave, como el traslado de los treinta pandilleros del
penal de maxima seguridad hacia las carceles de menor seguridad para iniciar la comunicacion hacia los
pandilleros libres dias antes de las elecciones intermedias en El Salvador, acelerando el proceso debido a
la posibilidad de acciones de desestabilizacion durante la jornada electoral (Mijango, 2013: 27-28). Es
importante la relacion distante con las instituciones gubernamentales, pues de esta manera se logré crear
un ambiente de confianza entre los pactantes. Como explica uno de mis informantes, agente clave en la
toma de acuerdos:

“Nos decian que nos iban a apoyar en esto, nos iban a apoyar en lo otro, pero nunca lo hicieron. Entonces,

nunca habiamos tenido la, como te podria decir, la disponibilidad de personas como Raul Mijango y

monsefior Colindres que fueran personas, 0 sea, que no son politicos, que no, que td sabes, como

queriendo lucrar algo por algun beneficio de todo esto, sino que ellos lo han hecho con la Unica, como te
puedo, decir, con la Gnica mentalidad de que en el pais haya paz. Entonces nosotros vimos la sinceridad
en ellos, y a través de esa sinceridad es que también nosotros pusimos nuestra sinceridad de querer hacer
las cosas, de ver de qué manera tratdbamos de minimizar la problemética de pandillas que hay en El

Salvador, no sélo la problematica de pandillas, sino que en si la problematica de violencia”.

La estrategia de seguridad en El Salvador durante el gobierno de Mauricio Funes, si bien no alcanz6
niveles de criminalizacién como en los gobiernos anteriores, siguié el mismo tratamiento al fenémeno.
Ademas de una institucionalidad mermada por las condiciones de corrupcién que precisaba de una
reestructura profunda, como explica a continuacién un informante que he preferido dejar anénimo:

“Quienes asumieron como director y subdirectores de la policia en el 2009 eran gente del Frente que

venia trabajando de cerca con las figuras centrales de politica de seguridad del Frente desde hace muchos

afios y ellos, creo que sobre todo mientras estaba Melgar de ministro y Asencio de director, trabajaban por
la institucionalidad de la policia, uno para cambios al interior de la institucion, un poco para marginar
personas que sabian que tenian que ver con el narcotréafico, otra forma del crimen organizado, un poco
fortalecer la inspectoria general, no sé, reorganizaciones [...] cambiar la policia de tal manera que el
préximo gobierno que entre no lo pueda revocar el trabajo, nosotros no vamos a lograr hacer los cambios
estructurales, o sea, transformar el pais, pero podemos transformar la policia y de ahi avanzar en alguna
medida, pero luego entran, de los creo que eran treinta y cuatro jefes de policia que cambiaron cuando
cambiaron al ministro y al director de la policia y mas de veinte de ellos he visto que aparecen en
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informes de inteligencia policial con vinculos al crimen organizado, o sea que, por alguna extrafia razon

ya el trabajo con la institucionalizacion no esta en la agenda”.

Ademas, el marco legal con que se proveyo el Estado para combatir la violencia (marco legal impulsado
en gran medida por acontecimientos terribles como la quema de la buseta en el municipio de Mejicanos)
fue la ley de proscripcion de maras, pandillas, agrupaciones, asociaciones y organizaciones de
naturaleza criminal. La cual criminaliza la pertenencia a cualquier pandilla, asimilandolas directamente
a formas de crimen organizado. En su articulo primero expone:

“Son ilegales y quedan proscritas las llamadas pandillas o maras tales como las autodenominadas Mara

Salvatrucha, MS-trece, Pandilla Dieciocho, Mara Méquina, Mara Mao Mao y las agrupaciones,

asociaciones u organizaciones criminales tales como la autodenominada Sombra Negra; por lo que se

prohibe la existencia, legalizacidn, financiamiento y apoyo de las mismas. La presente proscripcion aplica

a las diferentes pandillas 0 maras y agrupaciones, asociaciones u organizaciones criminales, sin importar

la denominacion que adopten o aunque no asumieren ninguna identidad” (2010, énfasis propio).

Esta ley provocd también el repliegue de organizaciones de la sociedad civil que habian trabajado desde
los noventa con pandilleros (la Pastoral de Maras, Homies Unidos, el Servicio Social Pasionista, etc.),
que si bien en gran medida se dirigia a la individualizacion de los jovenes pandilleros para tratarles el
“malestar” de su pertenencia, algunos, como Homies Unidos, trabajaban con los jovenes sin impulsar su
salida de las pandillas, es decir, asumiéndolos como parte del colectivo (los miembros de Homies
Unidos se consideran a si mismos como “pandilleros no activos en violencia™). El articulo 2 de la citada
ley implica a terceros que se supongan bases de las pandillas

“Cualquier acto juridico que como parte de la actividad delictiva o de su estructura realicen estos grupos

por medio de sus integrantes u otras personas en su nombre seran ilicitos y por lo tanto acarrearan las

responsabilidades penales, civiles y administrativas correspondientes para sus promotores, creadores,

organizadores, dirigentes, miembros, colaboradores, financistas y cualquier persona que, a sabiendas de

su ilegalidad, reciba provecho directa o indirectamente” (ibid., énfasis propio).
Esta ley, que los propios jueces concibieron de dificil aplicacion (Martinez, 2013), extiende su férula
mas alla de los pandilleros si tomamos en cuenta que “segun estudios oficiales se estima que la suma de
miembros de las cinco pandillas que operan en El Salvador supera los sesenta mil miembros activos de
los cuales, unos diez mil purgan penas en los centros penitenciarios y ademas cuentan con una red de
apoyo social que supera los cuatrocientos mil salvadorefios”, queda claro que la criminalizacion de las
pandillas y su red de relaciones sociales no augura resultados en la disminucién de la violencia, sino
todo lo contrario.

En la practica, el fendbmeno precisa de un tratamiento heterodoxo, incluso rayano en lo ilegal, de
un pragmatismo eficaz, como explica mi informante “cosas sumamente ilegales, no necesariamente
inmorales, pero que se supone gque no debe hacer un ministro de seguridad, operativos conjuntos
policias-militares a peticion de las pandillas para poder controlar a sus clicas”. Cuando se habla de una
marginacion del gobierno en el proceso de acuerdo y establecimiento de la tregua, es preciso entender
que fue necesaria la participacion de actores gubernamentales para implementar acciones de seguimiento
y apoyo, si bien no de intervencion directa. Cuando los pandilleros dicen que “en todo esto, el gobierno
no ha tenido nada que ver, nunca han participado con nosotros, en lo Unico en que hemos recibido
nosotros apoyo es de los facilitadores, el gobierno nunca nos ha apoyado en nada”, no se debe perder de
vista la accion de agentes especificos para posibilitar el descenso de los acuerdos hacia la calle.

El ministro David Munguia Payés jugé un papel especial impulsando la participacién
gubernamental importante para lograr cierta coercion dentro de las pandillas a fin de hacer funcionar la
endeble linea de mando de los “barrios”, desde marzo de 2012 cuando se trasladaron a los principales
palabreros con capacidad de comunicacion (principalmente teléfonos celulares) para aterrizar la tregua
“clica” por “clica”, hasta enviar militares a comunidades para llevar a los “palabreros” libres opuestos a
la tregua y confrontarlos con los lideres encarcelados para convencerlos. Esto era necesario, pues como
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bien observa Jeannette Aguilar (2012) las pandillas no son grupos homogéneos, “el barrio” no es una
totalizacion sino un lugar social simbolico. No existe disciplina que empuje a los “homeboys” a
obedecer lineas de mando e, incluso, la imposicion de esto produjo divisiones internas, la mas visible es
la fractura de la 18 entre “Surefios” y “Revolucionarios” (Moreno y Sanchez, 2012). En este sentido, las
acciones de Munguia Payés eran imprescindibles para hacer funcionar la tregua de la manera en que se
dio, “porque a ¢l no le importaba si era legal o no, tengo que hacer algo que funcione, un hombre muy
pragmatico y respondia rapido [...] hacerlo funcionar y asi hacia con el control de componentes claves
de la policia, marginando a mas de treinta lideres de la policia y metiendo a su gente”

Estas caracteristicas del proceso son Unicas, lo que haria dificil se pudiera replicar en otro
contexto como el de Honduras. En El Salvador los lideres principales de las pandillas estan en las
carceles, se sabe quiénes son y por ello fue posible el acercamiento de los facilitadores y la posibilidad
de tomar acuerdos mas o menos vinculantes con todas las “clicas”. Ellos pudieron ponerse de acuerdo y
mantener al gobierno en el rol méas conveniente, incluso en el rol de colaborador sobre todo debido a la
ausencia de respuestas integrales al fendmeno que efectivamente lograran disminuir la violencia entre
las pandillas y las afectaciones al resto de la sociedad.

Cuando Munguia Payés fue destituido de su cargo debido a la condicién constitucional que lo
inhabilitaba para ostentarlo™, el proceso sufrio un revés importante. “Ha habido nuevos cambios en el
gobierno, nueva gente, que nos ha, como te puedo decir, como desubicado en lo que andabamos, pero
nosotros siempre permanecemos cien por ciento firmes, ¢;me entendes?, en que esta es la Unica manera
que nosotros podemos evitar la violencia en el pais y es a través del dialogo y a través de la tregua”. Los
problemas con el cambio de personas en la conduccion del proceso en los mandos policiacos
desestabilizé la funcion que el gobierno estaba jugando. Si bien en este tipo de procesos es necesaria la
voluntad politica de agentes especificos, esa resulta también su mas profunda debilidad, “hay cosas que
han confundido a muchos compafieros y otras de las cuestiones que no nos permite a nosotros a
meternos otra vez de lleno como estdbamos al principio es que se han parado las reuniones entre las
pandillas que son enemigos. Entonces eso como gue nos ha causado un poco de problemas”.

La opacidad con relacion a la participacion del gobierno en este proceso no sélo implica la
ausencia de una politica publica desmarcada de la criminalizacion y tendiente a procesos de integracion
social de los jovenes pandilleros, tanto encarcelados como en la calle, sino que supone una debilidad
estructural de todo aquello que pueda lograrse en el futuro. Si bien es necesaria una optica heterodoxa,
ésta debe hallar un cauce institucional para configurar politicas publicas. EIl proceso de tregua que hoy
se encuentra en un dificil impasse en El Salvador, tiene la complejidad de hacer intervenir diversos
componentes. Por supuesto, el primero son los pandilleros, pero cabalmente la tregua no es establecida
por iniciativa y exclusivamente entre los pandilleros, sino impulsada por los facilitadores y, muy
soterradamente y de ahi la principal falencia del proceso, por el gobierno, lo que ha permitido que se
acerquen actores internacionales como observadores y garantes como el secretario general de la
Organizacién de Estados Americano (OEA) José Miguel Insulza y agentes de la sociedad civil que han
creado la Fundacién Humanitaria. EI componente mas critico es el gobierno, el cual, desde el principio
ha tenido una posicion nebulosa respecto al proceso. Desde las pandillas se dice que no participo
activamente:

“Es que mira, en realidad el gobierno no tiene nada que ver en todo esto, sino que ellos han visto nuestro

caminar y en el transcurso de nuestro caminar es que hemos venido viendo de que hay personas que estan

de acuerdo con la tregua, pero en no, no en, como te podria decir, en si en apoyarnos, no, sino que
solamente estan de acuerdo, pero la realidad nunca hemos recibido algin beneficio del gobierno, que te

18 Ver nota al pie ntimero 1.
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podria decir, que ellos han venido aqui y nos han apoyado, no, sino que han sido gubernaciones
internacionales que han querido echar la mano”.
Pero es claro que tuvo una participacion central por lo menos en brindar la posibilidad a los facilitadores
para entablar comunicacién constante con los “palabreros” encarcelados. EI hecho de que el ministro y
el director del sistema penitenciario permitieran empezar los acercamientos y desembocar en los
acuerdos entre los pandilleros. Radl Mijango si observa, sin ambages, al gobierno de Funes como un
componente de suma importancia:
“El 3er componente basico de esta accion, fue la vision estratégica de los gobernantes en turno quienes no
dudaron en propiciar las condiciones para que esta iniciativa fuera impulsada por los facilitadores, la cual
de evolucionar positivamente y arrojar resultados en materia de disminucion de la violencia, bien pudiera
convertirse como un componente basico de prevencion de violencia y ser incorporada como componente
de la estrategia de seguridad publica ya que el proceso da apertura a una oportunidad historica que
posibilita el alcanzar mayor eficacia en los planes de prevencion que atacan causas estructurales que
generan violencia; sin abandonar la persecucion y el combate a la accion criminal de aquellos que aun
teniendo la oportunidad de reconvertirse quieran continuar con la opcion delictiva” (Mijango, 2013: 21).
Asi, no fue exclusivamente desde la sociedad civil (Mijango y Colindres como facilitadores) donde se
fragud esta estrategia heterodoxa, pues la participacion del ministro de Justicia y Seguridad Publica de
El Salvador, el general David Munguia Payés, fue central. En el transcurso de los meses, después de
negar la participacion activa del gobierno en el proceso de tregua, Munguia Payés explico su posicion de
facilitador y también su implicacion en el disefio de la estrategia con la aprobacion de la presidencia
salvadorefia (Tager y Aguilar, 2013). Sin embargo, ni Raul Mijango, ni Fabio Colindres, ni David
Munguia Payés determinaron llegar a acuerdos a los pandilleros, fueron ellos quienes tomaron la
decision:
“Desde las motivaciones de tenemos miles de bichos que se nos mueren todos los afios y esto no es
sostenible, no puede seguir asi, hasta los que ven asi como la oportunidad para reagruparse, reorganizarse,
meterse mas bien, porque hay componentes de las pandillas que son méas cansadas que otra cosa, estan
muchisimas clicas que son algo muy distinto con gente que simplemente estd muy cansada de una vida asi
de persecucion, nula libertad de movimiento, o sea, hay gente ahi que sé que tiene muy buenas
motivaciones para emprender ese camino y gente que sin duda tiene motivos ulteriores”.
Otra vez, no hay que perder de vista que los “barrios” no tienen una verticalidad rigida, que hay
segmentos en las pandillas segln edad y situacion, desde los viejos pandilleros que han sobrevivido y
buscan mejorar su forma de vida, quienes cumplen extensas condenas en prision y los méas jovenes que
apenas empiezan en la “vida loca” de la pandilla y su deseo es adquirir su lugar dentro del “barrio” a
través de la maneras de obtener respeto y poder. Por mas que desde la cupula carcelaria se envien
ordenes, en la calle la situacion es otra, como expone un pandillero entrevistado, “para mi la tregua es
algo que jamas existio, fue algo que lo hicieron pero lo pegaron con saliva, eso no existe, yo desde mi
punto de vista, pues, eso no existe, porque a los dos meses de que firmaron la tregua, me dijeron varios
palabreros, dentro de un mes vamos a empezar a matar y asi fue, y asi fue y asi fue, empezaron a matar”.
Es preciso crear un marco de accion para que facilitadores y pandilleros a favor de la tregua logren
penetrar “barrio adentro”, “clica” por “clica”, para convencerlos de la virtud del proceso y también que
desde las instituciones gubernamentales se creen alternativas a la violencia:
“O sea, que ese, el mensaje en si, era de concientizar a nuestros homies, ;me entendes?, o sea que ya
tenemos que pararle un poco a toda la violencia entre pandillas y contra gente que no tiene nada que ver
con las pandillas, vea, de minimizar todo lo que eran los homicidios, para poder avanzar, porque si no el
pais se queda estancado, no hay inversion internacional, y un sinfin de cosas, mucha gente por la violencia
pues huyen del pais, entonces nosotros visualizamos todo eso. Y lo que nosotros en realidad queriamos
era de que el pais estuviera bien, de que estuviéramos, como te podria decir, trabajando para que todo
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cambiara. O sea, era concientizar a nuestra gente pues gque teniamos que parar todo esto pues, de una u
otra manera porgue ya muchos afios de violencia”.
Todo ha sido poco ortodoxo, desde el traslado de los palabreros a prisiones para permitir la
comunicacion con la calle hasta una especie de facilitacion de las fuerzas militares para orientar a las
clicas, pero a nivel de politicas pablicas nada ha cambiado con la tregua. Se trata de esfuerzos
especificos, de acciones inmediatas que pretenden eficacia al momento, a través de instrucciones
diferentes a la policia sobre como actuar y al ejército sobre como realizar el trabajo conjunto con la
policia, pero a nivel de 6rdenes de operatividad.
“Estas son las herramienta, mira, que nos permitan reunirnos con las otras pandillas, para poder dialogar
todo eso, que nos permitan también poder reunirnos con los jovenes en las calles, para que todo, o sea,
gue ellos les den seguridad, les brinden seguridad a los lugares donde los van a llevar o a donde nos
vamos a reunir para poder seguir dialogando con todos ellos para poder tratar de continuar en todo esto.
Lo otro seria de que no anden abusando del poder alla afuera y maltratindonos a nuestra gente, sino que
hagan lo que tienen que hacer pero tampoco que abusen del poder, como te decia, que nos anden
golpeando a los homies, que los anden metiendo presos solo por nada, o sea, todo eso tiene que erradicar
también la policia, porque si no es asi vos sabes que siempre van a crear un odio y un rencor en contra de
ellos de parte de los jovenes”.
Esto es valioso pero ineficaz al largo plazo, pues continta con un funcionamiento de discrecionalidad
operativa e inconstitucional. Pareciera que en la practica la policia se maneja sola, es casi una
parainstitucion, librando principios fundamentales de la democracia y el ejercicio de la libertad
ciudadana. Por ejemplo, en un noticiario se presenta un operativo, un equipo de policias encapuchados
llega a una unidad habitacional a pedir a la gente que acredite la legalidad de la propiedad, el objetivo
era identificar casas “distroyer”, es decir, ocupadas por pandilleros, sin mayor amparo juridico que la
sospecha. En la calle, ejército y policia, pueden pedir documentos de identidad motivados por la pura
sospecha (ahora esto afecta a toda la poblacion en la medida que los pandilleros han dejado de vestir al
estilo “cholo”). Esta es una instruccion de la institucion policiaca para facilitarse el trabajo de
investigacion: detienen al sospechoso (por alguna cuestion fisica o racial), revisan el documento de
identidad, llaman a la estacién y verifican si tiene o no orden de aprehension. Se viola la constitucion, el
derecho a la libre circulacion, amparados en el ambiente de temor e inseguridad pero sin resolver los
asuntos de fondo. Bajo este esquema es que ha funcionado la colaboracion de la policia y el ejército en
el proceso de tregua, un elemento més de descredito y de su estado turbulento donde los funcionarios a
cargo deciden si apoyar o0 no.
Por ello, es determinante quién esté en casa presidencial, quién estd como ministro de seguridad,
y quién esta como jefe de la policia y ministro de defensa en cuanto al tipo de acciones de seguridad
publica. No hay una clara propuesta de politica publica integral, no sélo respecto al tratamiento del
fendbmeno mas alla de la criminalizacion, sino respecto a los jovenes en general. Como dice Jeannette
Aguilar “no se ha avanzado en la aprobacion de la propuesta de la Ley de Rehabilitacion, ni hemos
conocido una propuesta de politica de atencion integral a la violencia juvenil, que involucre a las
diferentes agencias del Estado” (2013). Por otro lado, los facilitadores se encuentran en una lucha para
conseguir fondos que desemboquen en los siguientes pasos de la tregua para alcanzar realmente un
proceso de disminucion de la violencia social, mas alld de la violencia homicida, con el fin de
desarrollar proyectos de empleo y autoempleo, pero eso no se ha materializado. Sin duda es un aspecto
esencial para solucionar la violencia producida por un fenémeno mal enfocado desde el principio, al ser
un factor de sostenibilidad de la tregua y expandir su impacto social y dejar de lado su naturaleza
coyuntural:
“Tampoco se sabe de donde se van a obtener los fondos para implementar los programas de prevencion o
rehabilitacion. Ni siquiera en lo inmediato vemos una respuesta articulada del gobierno en los territorios.
Por ejemplo, la tregua ofrece algunas condiciones para impulsar esfuerzos territoriales de recuperacion de
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barrios, de restauracion del tejido social, de atencion a las victimas, que el gobierno deberia haber

retomado; sin embargo, este gobierno se ha sentado a publicitar la reduccion de los homicidios™ (ibid.).

El deterioro de la tregua muestra que ésta es solo un paso mientras se resuelven problemas y se
imaginan, disefian e implementan soluciones a largo plazo. Amén de los datos que reflejan discrepancias
entre lo publicitado (la dramatica reduccién de los homicidios) y lo que las cifras dejan ver (aumento de
la violencia intrapandillas), por mucha confianza que se le tenga a la disposicion de los pandilleros para
mantener el pacto, es comprensible que se ird debilitando si no se empiezan a tocar los temas de fondo.
Mientras los jovenes pandilleros no encuentren mejores opciones a la vertiente delincuencial y las
instancias gubernamentales no cambien del todo su perspectiva criminalizante, la sostenibilidad del
proceso sera cada vez mas compleja y no soportara el paso del tiempo sin soluciones, como se ha visto
desde principios del 2014, como deja ver uno de mis informantes, quien ha trabajado desde 2008 con
jévenes pandilleros:

“En el marco de la tregua se habl6 en algin momento de que con la empresa privada se iban a generar 10,

20, 30 mil empleos, aunque llegase a eso y aunque llegase a 50 mil, a 100 mil, lo que se necesita aqui no

son programitas de empleo juvenil, aunque el problema fuera de empleo, lo que se necesitan son un

millén de empleos, lo que se necesita en educacion también no es cosa pequefia, 0 sea, eso quiere decir
gue estamos hablando de cambios a niveles estructurales, a nivel cultural, que no se hacen por programita,
una politica verdadera en prevencion de la violencia, una verdadera politica en cuanto juventud, vaya, la

Gltima debe tener en cuenta que mas de la mitad de la poblacién es joven, entonces no puedes tener

politicas especializadas de atencion a un grupito de la poblacion si es la mayoria de tu poblacion”

En este contexto la tregua s6lo fue una forma de exigir cambios desde un sector de la sociedad que es
quiza el mas marginado, una manera de tomar la palabra y brindarla para iniciar el didlogo con el resto
de la sociedad. Ante el mutismo, situaciones como los llamados “viernes negros”, s6lo amplifican el
espacio de separacion y agudizan la sordera del resto de la sociedad.

La policia, las instituciones gubernamentales, por supuesto, asumen la postura de no negociar
con delincuentes, en este caso, con pandilleros. Del otro lado, los jovenes son reticentes a negociar con
policias, quienes se han convertido en adversarios en un clasico encontronazo entre criminales y la ley, y
los pandilleros como van a negociar con la policia si son los que los brutalizan constantemente:

”Lo que hoy en estos dias ha acontecido es de que ha habido, como te podria decir, como una nueva

directrices hacia los policias, entonces los policias hoy en dia no sélo te arrestan, sino que los policias

llegan disparando onde los homies, y es bien ilégico que la gente se vaya a dejar matar, entonces por eso
es gue ha habido unos homicidios unos dias atras de esta indole, pero todo eso ya se erradicd, porque ya
todo eso se ha estado dialogando, que no es asi, pero también le pedimos a las autoridades que no hagan
eso, porque eso lo que ocasiona es mas violencia, si ellos llegan matando a los homies, los homies ni

creas que se van a quedar parados cuando miren a otro policia porque van a creer que los policias van a

querer matarlos, no detenerlos, entonces por eso es que la gente, nosotros actuamos de esa manera, 0 sea,

no lo haces con intenciones de poder buscar violencia contra los policias, no, sino que es para resguardar

su vida”.
En principio, no se trata de negociacion, los pandilleros no estan pidiendo amnistia por sus delitos, sino
un trato de ciudadanos y no de enemigos. Si algo consiguié la tregua es apuntalar las bases para el
didlogo, para que los jovenes hablen y sean escuchados al plantear cuales son sus problemas, cuéles son
sus preocupaciones, cudl es su perspectiva, y a partir de ahi producir propuestas de cambio. Hay que
tomar la tregua, esta tregua, como el principio de una construccion social mas elaborada donde las
instituciones gubernamentales deben entrar de lleno y tomar la palabra de los pandilleros:

“creo que es muy prometedor que ellos hayan tomado la iniciativa y que ellos, como te digo, marginaron

al estado por un momento, pero ahi y creo que era un momento desperdiciado, si tuvieras un presidente

con agallas que te pudiera haber dicho el afio pasado que si, yo no estoy negociando con nadie, la policia

va a seguir haciendo su trabajo, pero yo voy a hablar con el principal actor, a mi manera de ver, respecto a

los problemas maés relevantes de este pais, yo voy a hablar con la pandilla, no voy a negociar con ellos,
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pero yo quiero ver qué onda, quiero ver qué podemos considerar, después que lo van a arrebatar, pues

perfecto, tiene un periodo en todo caso, no se puede reelegir, 0 sea, si tuvieras una persona con agallas,

que respondiera de manera adecuada allg, si el Estado hubiera dado una respuesta real, hubiera aportado,
si ellos dicen que lo que necesitamos son empleos, vaya, que el Estado los cree, no es que la Fundacién

Humanitaria se crea y ya se va a facilitar, o en lugar de que las pandillas vayan a hacer su... si se hubiera

tomado ese momento para replantear una politica Bﬁblica dentro de esa materia”.

Es preciso asumir a las pandillas como colectivos™ y no segln la perspectiva de extraccion de los
jovenes del grupo como entidades que deben ser curadas. Se necesita legitimar a las pandillas por
quienes son y no construirlas por lo que hacen. Esto es imprescindible para delinear estrategias de
integracion hacia los jovenes pandilleros.

No se trata de rechazar su existencia, sino su manera de actuar. De ahi, es factible negociar como
ser pandillero, cuales son las acciones que dafian tanto al grupo como al resto de la sociedad, pero no
negociar ser pandillero e impulsar intervenciones individualistas tendientes a la desintegracion del
grupo. Buscar que la adscripcion a la pandilla no se convierta en estigma y repliegue a los jovenes hacia
actividades mas clandestinas y criminales, una forma de ser pandillero y de integrarse en el resto de la
sociedad de manera productiva y creativa. Esa es la via, pues ya esta demostrado que criminalizarlos,
ademas de ser inmoral es inefectivo.

So6lo ha funcionado, mediante la implementacion de un muy eficaz panico moral, para satisfacer
necesidades oscuras o moralistas, pero como politica publica no funciona. Debe tenderse a un abordaje
que garantice la participacion de los jovenes, de los pandilleros, de las mujeres, de todas las minorias
sociales para construir las condiciones de mejoria social. Dejar a las pandillas fuera de cualquier trabajo
por la seguridad publica significaria potenciar la violencia, como de hecho ha sucedido, y no se trata de
negociar con una fuerza criminal, sino de comprender el fendmeno en todas sus implicaciones para
evitar mayores reestratificaciones violentas en las pandillas que entonces si generen fuerzas criminales
insostenibles.

La tregua entre pandillas fue posible porque son un sector de la sociedad que se ha vinculado
segun las posibilidades que les brinda su existencia marginal. Como he discutido en diversos lugares
(Moreno, 2010; 2011; 2013), la pandilla no es una forma de crimen organizado, el delito no la vertebra,
sino la relacién afectiva y simbdlica que se sustenta en la creacion de un “lugar social/comunitario”. Si
bien esta condicion produce violencia, ésta es pasible de ser tratada con otros mecanismos imposibles de
implicar en las estructuras del crimen organizado.

“Con las pandillas creo que es importante asi como se trabaje por humanizar y legitimar como seres

humanos, es importante para politizarlos, porque ahi, cuando yo trabajé con pandilleros en la calle o en

talleres o lo que sea, es facilisimo hablar con ellos sobre cosas de importancia para ellos, que al final son

lo que tendrian temas politicos, o sea ellos tienen unos analisis de la realidad fascinantes, eso no lo vas a

hallar con el crimen organizado”.

El crimen organizado tiene una légica completamente distinta a las pandillas, en principio, la cualidad
organizativa tiene una meta clara y hacia ella se moviliza toda la estructura: la ganancia econémica.
Incluso en fendmenos donde se observan construcciones de pertenencia simbdlica (los Zetas, la Familia
Michoacana o Los Caballeros Templarios, en México), el control politico, social y paramilitar tiene
como fin asegurar y aumentar las ganancias como cualquier empresa econdémica. Para los jovenes
pandilleros, los aspectos identitarios son centrales y a la vez motivadores de violencia. Los
“dieciocheros”, los “emeeses”, no estan en la pandilla porque ahi la vida sea mas facil, o porque
alcanzaran grandes fortunas (en mi experiencia no he conocido a un pandillero que ostente riqueza como

" En las experiencias de Ecuador y Barcelona se reconocid al grupo como una opcién afectiva y organizativa de los jovenes
que puede desarrollarse fuera las rutinas delictivas y emprender acciones culturales, formativas y sociales para soportar las
condiciones econémicas y sociales del entorno.
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lo haria un narcotraficante, incluso por eso mismo, sin atenuar la peligrosidad del fendmeno, es factible
acercarse a ellos), la manera en que se implican en las estructuras del crimen organizado, la mayoria de
las veces, es como obreros.

Si bien algunas “clicas” se han plegado a estructuras criminales, la pandilla no es una entidad
puramente criminal y si aparecen alternativas en las economias sumergidas, facilmente cambiaran, pues
lo econdmico es tangencial. Asimismo, si se pierde una entrada hallaran otra, la pandilla no sucumbe y
la criminalizacion so6lo la ha acrecentado. La pandilla siempre estard ahi y por ello, gracias a sus
cualidades, es posible encontrar sus virtudes para incluirse colectivamente:

“O sea que mira, la pandilla siempre va a existir, pero ya no como una pandilla violenta, sino que al

contrario, una pandilla que se identifique nomas, pero que sus jovenes sean jovenes de progreso, ;me

entendes? O sea, te voy a mencionar algo porque yo tengo un poco de conocimiento de las pandillas de

México, vea, vos oiste mencionar la pandilla de los Panchitos, los Panchitos todavia existen y los

Panchitos es la pandilla mas vieja de México, vaya, pero hay gente dentro de esa pandilla que ahora son

gente que anda tratando de ayudar a los jovenes en pandillas a nivel Distrito Federal, y te digo esto porque

yo conoci a uno de los veteranos de esa pandilla de los Panchitos, de esa banda de los Panchitos y el vino

a darnos unas charlas acé al Salvador y él nos explicaba pues de que la motivacion de él era de ver

jévenes no importa que fueran de esa colonia o de ese barrio pero que ya no fueran agresivos, sino que

fueran gente que, 0 sea, se conocieron como los Panchitos pero que tuvieran un buen empleo, 0 que
tuvieran un grado de escolaridad grande, en las universidades. Es o mismo con nosotros, o sea, nosotros
lo que queremos es ser identificados que vivimos en ese en ese barrio, que somos de ese barrio pero que
somos gente progresista, que tenemos jovenes que quieren ir a la universidad, que quieren estudiar y que
quieren sacar un buen futuro de su vida, ya no buscar lo equivocado, sino que lo correcto.
El nivel identitario permite descubrir otras riquezas, aquello que aportan a los miembros en términos
sociales, culturales y afectivos. En la busqueda de un tratamiento diferente del fendbmeno hacia la
integracién, es preciso rescatar esas riquezas, rescatar la humanidad de los pandilleros y rescatar la
materia politica de su operacion.

“[...] que se trabajase con ellos en construir sus agendas politicas, si bien no lo tienen, vaya, trabajemos

para que lo articulen, qué ellos desarrollen qué seria una agenda politica para ellos, y que ellos se

organicen en funcion de esa actividad politica, si no se considera que son actores politicos abordémoslo

como si lo fueran, porgue ya sabemos si lo abordamos como que son criminales o crimen organizado, a

nada vamos a llegar, es imposible. Si abordas a alguien como si fuera malo innato, no vas a llegar a

ningun lado”.

Trabajar desde esa perspectiva, en principio pensando a la pandilla no como organizacion, para
desmarcarla de la asimilacion al crimen organizado, invita a pensar a las pandillas transnacionales como
la probabilidad de un sujeto colectivo y como epicentro de procesos de subjetivaciones contemporaneas
innovadoras. Esta pertenencia a un colectivo en un sistema de sociedad donde es el individuo es quien
tiene derechos, significa una innovacion vital para posibilitarle al sujeto un andamiaje social que le
permita enfrentar las inclemencias del sistema de sociedad. En términos de politicas publicas que no
avizoran cambios profundos en el corto plazo, seria productivo pensar a la pandilla como un sujeto
politico colectivo, y en esta medida, como una novedad, posmoderna, de la modernidad liquida, de la
modernidad tardia o del siguiente periodo o como se prefiera. Es decir una organizacion social que
responda a las falencias del sistema de sociedad imperante, incluso tomando esto como hipotesis de
trabajo.

El fendbmeno, segln se presenta actualmente, exige creatividad y heterodoxia. Una de las mejores
enseflanzas que han dejado los procesos en Ecuador y Barcelona es la coordinacion entre la academia y
las instituciones gubernamentales segun los ambitos especificos de accidon. La manera mas prudente para
impulsar cambios al interior de las pandillas es a través de un trabajo de investigacion-accion
participativa, trabajar con los jovenes, involucrarlos es la construccion de una relacion productiva entre
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el colectivo y el resto de la sociedad, trabajo de concientizacion respecto a su condicién y situacion
sociopolitica, construir una agenda politica e impulsar la organizacién, con esfuerzos educativos y
formacion politica y social, etc. Acompariar un proceso inicial con ellos para lograr disefiar propuestas
tanto a la sociedad civil como a las instituciones gubernamentales. Segln las condiciones actuales, si
bien el proceso no ha sido del todo virtuoso y presenta fallas de operacion graves y se presta a
demasiadas suspicacias, no se vislumbra otro camino:

“Fijate mira ve, yo y mis demas compafieros que estamos aqui, estamos cien por ciento convencidos de

que ésta es la Unica opcidén que tenemos, por eso es que nosotros luchamos dia con dia para que esto

continue, o sea nosotros no miramos atras, nosotros miramos hacia el frente, de que nosotros no podemos
parar esto, sino que nosotros lo que tenemos gque hacer es continuarlo, esto no se puede terminar, esto no
se puede acabar, porque una vez empez0, ahora tenemos que finalizarlo y sabemos que lleva un buen
final, pero lo importante es de que las autoridades competentes nos escuchen pues, que no se hagan de los
oidos sordos y que tampoco sélo nos utilicen para las cuestiones de campafias politicas, sino que en
verdad nos apoyen y miren que aqui hay una gran necesidad, de que hay mucha gente que quiere trabajar
de lleno en todo eso, pero es de que nos apoyen”.
En este sentido, parece no haber tiempo que perder, existe la disposicion de muchas pandilleras y
pandilleros que desean orientarse hacia el cambio. Nada se pierde con intentar, en todo caso, los
resultados desastrosos de la criminalizacion ahi estdn, no es necesario enumerarlos. No se puede
solucionar el problema de la violencia sin las pandillas, incluso si, como es claro, no son ellas el
principal fuego que alimenta la hoguera. Es menester trabajar con las pandillas territorialmente, como se
ha propuesto segun la fase del proceso Pacto Local por la Vida y la Paz impulsado por los facilitadores,
tendiente a implicar a los jovenes pandilleros desde sus colonias y barrios, a trabajar en conjunto con los
municipios. Desde lo local seria posible la construccion de una agenda comdn, a manera de didlogo y no
de negociacion. Ademas, es necesario intervenir segun lo permitan los grupos, tanto por asuntos de
seguridad como para producir la conciencia, tanto en investigadores como en funcionarios publicos, de
que se esta accediendo a un colectivo y no a un grupo de individuos reunidos por causas oscuras:
“Ahi, por la experiencia de haber trabajado con ellos, definitivamente creo que ahi tenés que mantener tu
punto de entrada, tenés que tener confianza con algunos, luego ellos tienen que tener un proceso para
colectivizarlo, o sea, yo le puedo a algunos, ellos lo platican pero es importante que la pandilla esté
metida en eso, porgue si es un trato entre yo y mi chero, yo voy a tener un problema, mi chero va a tener
un problema, entonces si es, varios colectivos, que se meten en algo juntos, vaya, si metemos la pata,
metemos la pata todos, que es muy preferible y es la manera en que han salido cosas positivas, en cambio
en un proceso mas a nivel de individuos es muy débil y tiende a fracasar y también a ser muy peligroso
para todas partes”.
Si bien es cierto que ese proceso se tiene que llevar a otro nivel y que tiene que haber involucramiento
del Estado, que sea un proceso mas abierto, lo que se ha logrado, se ha dado por esas condiciones muy
particulares de El Salvador y si Munguia Payés facilitd, impulsd, posibilitd, con los cambios que han
entorpecido el proceso, en alguna medida se ha logrado que continde. Sin embargo, las mismas
circunstancias que lo posibilitaron, hacen del proceso algo muy vulnerable, muy expuesto a al acomodo
de las fuerzas politicas que integren los gobiernos “si entra un presidente con un gabinete que por
cualquier motivo quiera arrebatarlo, lo hace, no es dificil arrebatar esa cosa, un disparo y ya estuvo, si es
la persona indicada, en el lugar indicado”. Es un ejercicio de las pandillas que no se volvera a ver
pronto, en El Salvador, en Guatemala, en Honduras, las pandillas han hecho varios intentos, con diversas
motivaciones, y han fracasado.

Hay que trabajar poco a poco, “clica” por “clica”, “palabrero” por “palabrero”, “homeboy” por
“homeboy”, en el terreno, con procesos de investigacion-accion que permitan la mejor de las
intervenciones para abrirle al gobierno una cartera de donde pueda poner una apuesta muy alta. Ahi el
Estado debe abrirse y cambiar la perspectiva.
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“Vaya, no es facil, vos sabes cuando todos los malos se quieren convertir en buenos es bien dificil,
entonces nos ha costado bastante, pero hemos ido concientizando a las personas poco a poco, de que pues
si, que no hay otra opcién, no tenemos otra opcién, porque si no el gobierno se nos va a tirar con todo
pues, a exterminarnos completamente. Entonces muchos homies han entendido el mensaje, y es por eso
gue hoy en dia las estadisticas te lo dicen, los estudios que han hecho unas organizaciones de que los
homicidios han bajado”.

Ecuador: La legalizacién de los Latin Kings

En agosto de 2007, el presidente de Ecuador Rafael Correa, recibié a varios miembros de los Latin
Kings como acto protocolario para felicitarlos por su decision de abandonar la violencia. EI Ministerio
de Inclusion Econdmica y Social (MIES) y el Municipio de Quito habian legalizado a la “Sagrada Tribu
Atahualpa del Ecuador” (la STAE), denominacion de la “nacion Latin King” del Ecuador, bajo el
nombre de Corporacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador. El proceso de
institucionalizacion, mediante la obtencion de la personeria juridica, inicio en agosto de 2006 cuando los
Latin Kings y los Netas llegaron a un acuerdo de no agresion, una especie de firma de tratados de paz
entre la “Nacion” y la “Asociacion”, formas como se denominan ambas pandillas transnacionales, cuya
rivalidad se ha transnacionalizado siendo también una de las principales fuentes de violencia pandillera.
Dicha reunion con el presidente de Ecuador, sirvio para formalizar publicamente que el MIES otorgaria
la personeria juridica a los Latin Kings para todo el pais.

El proceso ecuatoriano no esté desligado de la experiencia catalana, pues la investigacién-accion,
la intervencion gubernamental y la disposicion de cambio de los jovenes que se ligaron para permitir la
irrupcion de la “nacion” mas alla del estigma y la criminalizacion se operd desde la experiencia
investigativa (en especial de Mauro Cerbino y FLACSO-Ecuador) ocurrida en el pais de origen de
muchos Latin Kings en Barcelona, estableciendo un lazo forjado por la vocacién transnacional de la
pandilla y los fendmenos globales especificos de los capitulos de la “nacion” barcelonesa. El llamado
“modelo Barcelona” (Queirolo, 2008) lleva el membrete por ser ahi donde se dieron los primero pasos
de una politica de integracion, totalmente divergente a las politica de criminalizacion con que se habia
tratado el fendmeno (politicas que en la misma Espafia contintan, como el caso madrilefio), pero supone
un alcance tan transnacional como los mismos Latin Kings y Netas.

Esta opcidn de integracion es posible gracias a las caracteristicas de las pandillas involucradas,
las cuales dieron pasos importantes para que investigadores y autoridades confluyeran. Y es la actitud no
criminalizante de las autoridades, con oidos abiertos para escuchar y comprender los hallazgos de los
investigadores la que abrié la posibilidad de integrar a las pandillas sin pretender disolverlas, sino
entendiendo que son fendmenos sociales con enormes capacidades de convertirse en organizacion
juveniles con la fuerza para ofrecer otras oportunidades, en un sistema de sociedad que restringe
profundamente las opciones de los jovenes. En Barcelona se trata de jovenes migrantes, con dificultades
generadas por su condicion desterritorializada. La pandilla les ofrece un lugar de socialidad, un espacio
comunitario no anclado al territorio, un “lugar social/comunitario”. En Ecuador se trata de jovenes
marginados, en condiciones socioecondémicas desventajosas que hallan en las pandillas ese lugar social
deslocalizado pero anclado a los espacio de segregacion social que brindan seguridad y solidaridad.

La apertura de los jovenes pandilleros para iniciar el proceso de irrupcion legitima (no
estigmatizada ni criminalizada) descubre las cualidades del grupo y la conciencia de éste para reconocer
que las vias ilegales, violentas y las posibles salidas delictivas no eran el camino ideal para fortalecer la
“nacién Latin King”, sino que, para presionar en busca de mejores oportunidades de trabajo, estudio y
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desarrollo, el didlogo directo, con un lenguaje fresco pero reconocible por sus interlocutores, era la
mejor forma de ayudar a los “hermanitos”, de que “reyes”, “reinas” y “principes” alcanzaran una
mejoria real. Insisto, esta s6lo es una punta de la triada, las otras dos son la capacidad de los gobiernos
para buscar en esa apertura al dialogo los cauces de integracion social en lugar de la criminalizacion.
Esto sucedi6 en Barcelona y Ecuador, también en Génova (Queirolo, 2008) y con otras caracteristicas
(sin llegar del todo a un proceso de legalizacion, pero comprendiendo la enorme capacidad de las
pandillas para ser Utiles para el desarrollo social) en Republica Dominicana. El tercer vector lo
constituye el mundo académico que logrd convertirse en mediador y actor del proceso. Como enlace, sin
la apertura de los otros dos elementos habria sido improbable lograr el cambio (para el caso ecuatoriano,
esto se vera a detalle en el siguiente apartado).

Por supuesto, el cambio a una politica de integracion es central para disminuir la violencia y

transformar a las pandillas en organizaciones juveniles de soporte comunitario, cultural, espiritual e,
incluso, econémico. Pero si los resultados del proceso de legalizacion no se concretan en oportunidades
reales de desarrollo, con creacion de empleos, acceso a formacion educativa, acceso a los debates
publicos, es decir, a tornar la nueva visibilidad de las pandillas en actor social de peso, la amenaza de un
vuelco a la violencia y delincuencia esta siempre presente.
De los tres actores mencionados arriba, quiza deba incluirse un cuarto: los medios de comunicacion,
sobre todo el periodismo. Varias investigaciones (Feixa y Canelles 2007, Canelles 2008, Cerbino y
Rodriguez 2008, Scandroglio y Lépez 2008, Queirolo 2008, 2012, Soriano 2008) observan el papel de
los medios de comunicacion para generar panico social, pero también la disposicion de los medios para
cambiar la manera de tratar las notas que incluian a miembros de las pandillas. Es importante tomar en
cuenta que los medios pueden generar estigmas de dificil disolucién, pero al mismo tiempo imponer una
percepcion mas adecuada de los acontecimientos. Por ejemplo, tratar a titulo personal al implicado en un
acto delictivo o violento sin anteponerle la membrecia a una pandilla, dejando de implicar que la
pertenencia produce el acto, sino observando al actor directamente relacionado con el acto. Esto permite
separar los hechos delictivos del ser pandillero®®.

Para que se dé una integracion social, econémica y politica de los jovenes pandilleros es
necesario abrir procesos claros donde los grupos estén ampliamente involucrados, sin imposiciones
estatales y con vocacién de formacién intelectual, laboral y politica que impacte al interior de los
colectivos para que éstos, a su vez, transformen las situaciones que les impiden elevar la apuesta de
integracion con el resto de la sociedad. En Ecuador existe la disposicion de trabajar integralmente desde
el gobierno en términos de trabajo e integracidn social, s6lo falta que los resultados sean palpables en el
mejoramiento de la calidad de vida de los jévenes. Como explica la presidenta de Ser Paz (organizacién
que inici6 el trabajo con Netas y Latin Kings en Guayaquil para que firmaran la paz) Nelsa Curbelo, los
jovenes agrupados en pandilla “tienen organizacion y en este mundo de competencia e individualismo el
hecho de que haya grupos organizados es un valor. Ademas, en general todos estos grupos son entre
ellos extremadamente solidarios” (Canal Solidario, 2007).

Proceso de legalizacion de los Latin Kings en Ecuador

8 En el caso salvadorefio, en entrevistas con jovenes de la Pandilla 18, era claro este pedimento, que se refirieran al
delincuente segln su accién y no que se atribuyera a la accién una motivacion exclusivamente pandillera, “que digan el
delincuente y no el pandillero”, explicaba uno de los “dieciocheros”. Esta sutileza permite a los medios contribuir en
procesos de integracién de las pandillas como colectivos y no mediante intervenciones terapéuticas de desadiccion que
buscan separar al joven de su grupo, es decir, eliminar a las pandillas, estrategia que, como en el caso salvadorefio, s6lo han
convertido a los grupos en entidades mas violentas (Moreno y Sanchez, 2012).
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El proceso de legalizacion de los Latin Kings acaecido en Barcelona implicé al investigador Mauro
Cerbino de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) sede Ecuador, cuando el
Ayuntamiento de Barcelona le invitd para ser parte de un equipo de trabajo multidisciplinario que
investigaria las razones de la presencia de “bandas latinas” en la ciudad, convocando a investigadores de
diversas partes del mundo donde tienen presencia las pandillas transnacionales identificadas en
Barcelona (Latin Kings y Netas), como Génova, Milan, Ecuador, Estados Unidos, Republica
Dominicana (Cerbino, 2012: 151). La investigacion solicitada por el Ayuntamiento de Barcelona
produjo un proceso mas amplio, como explica Mauro Cerbino (2012): “Desde - un primer momento al
confrontamos con nuestro objeto de estudio, tuvimos la clara sensacion de que no podiamos,
simplemente, hacer una investigacion; con esta coyuntura teniamos la oportunidad de deconstruir el
objeto de estudio, construyendo una metodologia de intervencion, que se pudiera aplicar, en su entorno.
Sentiamos que este sujeto de estudio reclamaba respuestas a sus necesidades” (ibid.: 152). La
intervencion con la “nacidon Latin King” también movilizé a los jovenes miembros de las pandillas para
articular, a través de los investigadores, dialogos con el resto de la sociedad y las instituciones
gubernamentales, lo que permiti6é que, gracias a la investigacidn-intervencion, se lograra la legalizacion
de los Latin Kings en Barcelona.

Lo sucedido en Barcelona cred puentes con Ecuador y no necesariamente por la participacion de
Cerbino en la investigacion catalana, sino por los vinculos transnacionales que producen el “lugar
social/comunitario” “nacion Latin King”. Para el proceso, primero en la ciudad de Quito y su posterior
expansion a todo el Ecuador, el primer acercamiento con los miembros de la “nacién Latin King” fue en
el trabajo investigativo impulsado por el ayuntamiento de Barcelona, en Espafia, como menciona Ana
Rodriguez “‘un poco a partir del acercamiento que hubo desde el ayuntamiento con los jovenes en
Espafia que era finalmente una agenda de una inclusion mas responsable de los migrantes ecuatorianos
en el sistema escolar, en general en Catalufia que esto sucede y se transforma alla en una asociacion
cultural y esto es una especie de ejemplo que se empieza a seguir en otras ciudades de Europa. Es a
partir de eso que hay un acercamiento aqui en Quito”. Asi, la experiencia vivida por los Latin Kings en
Barcelona con los investigadores, permitié que se acercaran en blsqueda de una transformacion de la
agrupacion®®.

El acercamiento entre los jovenes de la Nacion con los investigadores sucede en un contexto
politico muy diferente al que se vivia en Barcelona. El proceso catalan arrancé en 2005, con la
investigacion dirigida por Carles Feixa (2006), cuando se da la relacion entre los investigadores de
FLACSO-Ecuador y los Latin Kings, el escenario politico no presentaba condiciones siquiera similares
al caso espafiol, debido a la concentracion de los &nimos sociales en “la constituyente” (la redaccion de
la nueva constitucion politica de Ecuador), donde los temas de articulacién del documento constitucional
incluian con fuerza la reivindicacion de movimientos sociales, donde las organizaciones juveniles se
insertaban presentando discursos diferentes e innovadores sobre los derechos culturales. El escenario era
esperanzador y es en este contexto en que los jovenes Latin Kings se acercan a FLACSO, gracias a las
relaciones establecidas por Mauro Cerbino en Barcelona y una recomendacion que venia desde los
“capitulos” de la “nacion” en Esparia, lo que permitié el inicio del proceso.

“De los lideres de alla, que eran capitulos de liderazgo aca todavia, antes del proceso de fragmentacion de

Espafia, pero habia un vinculo con el Ecuador muy fuerte todavia de la organizacion allg, y el trabajo que

empezamos a hacer, fue un trabajo como bien interesante porque ellos decidieron trabajar en varios

frentes al mismo tiempo y alli es donde yo entro. O sea, decidieron trabajar en la parte legal y la de la

9 Es importante sefialar que tanto el proceso europeo como el ecuatoriano tienen como detonante la firma de una tregua
pactada entre Latin Kings y Netas, quienes vivian una rivalidad desde Nueva York (Brotherton y Barrios, 2004), donde
también se dio la tregua.
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personeria juridica como tenian en Espafia, es decir, tener algun tipo de personeria que les permita
legitimar la organizacion, a los miembros de la organizacion en determinadas actividades, y eso fue bien
importante porque, si bien aqui no era como en algunos lugares de Espafia, de Estados Unidos que mas de
tres pandilleros juntos era asociacion ilicita, si habia un proceso permanente de estigmatizacion, entonces
ellos decian, si nos ponemos un objeto social vamos a poder tener una capacidad, vamos a potenciar
nuestra capacidad organizativa y vamos a demostrar que la criminalizacion también tiene un limite. Y este
proceso también les permitia levantar proyectos y recursos” (entrevista con Ana Rodriguez).
Es claro que gracias a las relaciones transnacionales establecidas por el principio de “naci6n”, como
lugar social externo al resto de la sociedad, fue posible que la basqueda por la legalizacion se extendiera
de Barcelona a Ecuador, sobre todo debido a la verticalidad de los Latin Kings, donde no es dificil tomar
decisiones para el resto del grupo, un grupo que se ha complejizado debido a las desterritorializaciones.
El combate contra la criminalizacién inicia al interior de la “nacién”, pero no hubiera alcanzado
resonancia en las instituciones gubernamentales si éstas no hubieran optado por cambiar de optica.

Sin embargo, no fue facil lograr un cambio de la percepcion criminalizante con el que se
enfocaba el fendmeno de las pandillas. Esto representd un esfuerzo conjunto de agentes instalados en
diversas instancias, tanto académicas como municipales, mas que de una politica institucional integral.
En primera instancia, y gracias al trabajo de presentacién del fendmeno bajo un enfoque diferente del
equipo de investigacion encabezado por FLACSO, se consolidé una primera apuesta de la ciudad de
Quito conducida por el Alcalde Metropolitano Paco Moncayo, Lautaro Ojeda, asesor de la Corporacion
de Seguridad Ciudadana, la concejala y después Vicealcaldesa Margarita Carranco, los concejales Pablo
Ponce y Luz Elena Colona, quienes se reunieron con los lideres de los Latin Kings. En un principio no
se logré llegar a acuerdos sobre los derroteros que llevarian al proceso de legalizacién. Lo que se
consiguio fue un primer acercamiento que abonara al cambio de percepcion sobre los jovenes agrupados
en la “nacion Latin King”.

Como explica Ana Rodriguez, fue “hasta que Cuerpo Seguridad entendi6é que habia que inventar
un proceso que potencie la misma capacidad organizativa de ellos y no se enfoque en trabajar con los
ejes pandilleros” (énfasis propio), que se consiguid dar un viraje al enfoque de criminalizacion. Desde la
Corporacion de Seguridad Ciudadana se percibié que el proceso de legalizacion de los Latin King
formaba parte de un proyecto mas amplio que tenia que ver con la seguridad ciudadana y la prevencion
de la violencia y el delito.

En ese marco se plante6 la posibilidad de apoyar un proceso similar al que habia sido disefiado,
con la participacion de Mauro Cerbino, en Barcelona, es decir, mediante la investigacion, el anélisis y la
intervencion tendiente a la institucionalizacién del grupo con la creacion de la Corporacion de Reyes
Latinos y Reinas Latinas del Ecuador. En este marco se incluyd la participacion de la policia bajo la
supervision del teniente coronel, Max Campos, jefe de la policia comunitaria del Distrito Metropolitano
de Quito. Cuando, desde la Corporacion de Seguridad Ciudadana se observd que el tema podia ser
incluido en la agenda general de sus atribuciones, hubo un acercamiento mas estrecho con los
investigadores. Esto no significd la aceptacion tersa del proyecto por parte de diferentes actores politicos
y sociales, para quienes se trataba de un asunto muy arriesgado, suponiendo que visibilizar
institucionalmente a los Latin Kings podria resultar en el fortalecimiento de una pandilla con vocacién
delincuencial. Tampoco fue facil desde la posicion de los jovenes Latin Kings, como explica Mauro
Cerbino:

“Cuando regresé a Ecuador me puse en contacto con los lideres de los Latin Kings por medio de los jefes

de los Latin Kings de Espafia, sin embargo, ese acercamiento no fue tan rapido ni sencillo, porque a pesar

de que éstos conocieran el trabajo realizado en Espafia, existia un recelo de parte del grupo en Ecuador
sobre su relacion con el investigador. Ese proceso de acercamiento, que tomo varios meses, procuraba la
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creacion de condiciones de factibilidad de un proceso de transformacidn, que en un inicio estaba tamizado

por dudas e incertidumbre, por parte de los jovenes que se preguntaban: «;por qué y para qué un

investigador se relacionaria con nosotros?», y tenian razén, porque mi sola presencia como investigador

gue queria conocer su realidad, ain no vislumbraba ese proceso participativo -desde el interior- de la

organizacion que se pretendia generar” (2012: 152).
La postura de los investigadores para defender el proceso se sustento en las demandas de la “nacion” y
su deseo de transformacion, asi como en su capacidad organizativa para lograrlo. Desde el principio se
plante6 trabajar con la misma red organizativa de los Latin Kings, lo cual instigd sospechas sobre los
objetivos de la legalizacion (como legitimar acciones no legales), debido, sobre todo, a la imagen
difundida por los medios de comunicacién masiva de la pandilla como una forma puramente delictiva, y
no necesariamente en Ecuador, pues aunque no hubo una caceria de brujas medidtica estilo Espafia
respecto a las pandillas transnacionales, si existia un influjo paranoico segun los discursos mediaticos
vertidos desde Centroamérica y Estados Unidos que delineaban a las pandillas transnacionales (Latin
Kings incluidos, a pesar de no tener la misma presencia que la MS13 y la Pandilla 18) como entidades
criminales o formas de crimen organizado. Con la postura un tanto indeterminada de las instituciones
gubernamentales ecuatorianas, a pesar del discurso mediatico generador de panico moral, gracias a la
mediacion de los investigadores, quienes se presentaban con el prestigio de afios de investigacion y
resultados positivos en Europa, fue posible acercarse a una entidad (la “nacién Latin King) que en
principio se asumia como puramente delictiva.

En las conversaciones mantenidas con los agentes clave del proceso de legalizacion de los Latin
Kings en Ecuador durante 2013, qued6 claro que muchos de los motivos para la apertura gubernamental
tuvieron que ver con una falta de conocimiento sobre el fendmeno, ademas de las caracteristicas del
propio fenémeno que lo distinguen de la situacién en Centroamérica®. Influy6, por supuesto, el contexto

politico imperante en 2006-2007, cuando se arrancd el proceso de legalizacion, Ese desconocimiento
permitio, con base en la voluntad politica, ambientado en el inicio del gobierno de Rafael Correa, que
queria observar todo, queria entenderlo todo, y no queria restringirse a ningun ambito, lo que le
posibilité abrirse a cualquier cosa que sonara a participacion, involucramiento, cambio de ruta,
entendiéndolo como como algo positivo. Sin que esto excluya la mirada instrumentalista. Este
desconocimiento, este no saber, motivd y permitio que de parte del Estado se pudiera establecer un alto
nivel de legitimidad para los investigadores.

A pesar de la relacion entre las tres instancias (academia, gobierno y grupo) no hubo,
necesariamente, un acercamiento institucional integral, marcando desde el principio el sino del proceso
y su principal debilidad, es decir, su sostenibilidad y desarrollo gracias a la voluntad de individuos, no
de instituciones:

“No, no, realmente no, creo que, yo digo, por las reuniones que teniamos, eran reuniones con gente que de

alguna manera entendiamos, teniamos voluntad de conocimiento y de respeto y de relacidn, de hecho eso

dio con los jovenes, teniamos una relacion, yo concretamente, el resto te puedes dar cuenta por ellos
mismos, una relacion muy cordial, y no de conmiseracion ni cosa parecida, sino de entender la
fenomenologia general de por qué esta surgiendo esto y de los factores como desempleo, etc., la etiologia
misma de este fendmeno. Pero eso no, yo diria que en general no ha calado” (Entrevista con Lautaro

Ojeda).

2 Sin embargo, por ejemplo, en El Salvador el trabajo de investigacion es profuso, con antecedentes desde 1996 cuando se
realiz6 el estudio Solidaridad y violencia en las pandillas del Gran San Salvador. Mas alla de la vida loca (1998),
coordinado por la Universidad José Sime6n Cafias y donde participaron jévenes integrantes de diversas pandillas, sobre todo
de la 18 y la MS, pero ha sido totalmente desoido por las instituciones gubernamentales. Esta es una de las grandes
diferencias entre Ecuador y El Salvador respecto a sobre como se enfrento la problematica: ante el desconocimiento, se
escuchd a quienes sabian
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La apuesta fue hecha por los sujetos encargados de asuntos mas bien puntuales, como el caso de Lautaro
Ojeda en la Corporacion de Seguridad Ciudadana, sin que esto se convirtiera en politica de la ciudad de
Quito, como observa Ana Rodriguez “yo creo que todos estos procesos han dependido mdas de las
personas que realmente de los gobiernos, yo no creo que era el gobierno municipal que se empefio, era el
Lautaro como cabeza de esa institucion, mientras compraba motos, policias, etcétera, por otra parte dijo,
bueno, juguémonos un micropolitica, juguémonos un proyecto a ver qué pasa y le aposto plata y
personal y para eso tuvo el respaldo politico, que eso fue fundamental, que fue el de la Margarita
Carranco, ella era concejala, ella viene de un trabajo de base bien interesante y ella de verdad le
importaba, o sea, ella de verdad le importaba, pero te digo, lo hizo ella sola, porque hubo concejales que
estuvieron cerca y de no ser por la Margarita no sacdbamos nada y en el momento en que la Margarita le
apuesta con esa fuerza y el Lautaro se involucra, después es que en cola viene las otras instituciones,
instituciones que al principio habia cerrado la puerta en la cara”. EIl contexto politico de la “revolucion
ciudadana”, fortalecida por una vision incluyente, es un factor determinante para el avance del proceso.
Ademas, es justo decir que la propia institucionalidad buscé vias de comprension para acometer el tema
de la manera mas seria, sobre todo en el acercamiento local.

Se fueron creando niveles de acercamiento, siendo los investigadores el primer nivel de
comunicacion para ascender a las instancias, primero, municipales, creando asi una segmentaridad
adecuada que, sin embargo, acentud el voluntarismo de los agentes involucrados y quiza éste sea uno de
los principales factores que evitaron la consolidacién de una politica publica integral de Estado dirigida
a los jovenes marginados, no sélo aquellos miembros de pandillas. Como dice Margarita Carranco, la
voluntad politica permitié acercarse de manera distinta al tema, “el Paco (Moncayo) si decia, vean, aqui
en esta ciudad no me mueven un dedo en tema pandilla mientras la Margarita no nos diga como hacerlo,
yo, que soy militar no entiendo cémo se mueve eso y para salvar esa situacioén tenemos que entender,
nadie me mueve un dedo, entonces el director de seguridad, era alrededor de, y se cred la mesa de
jévenes en situacion de pandilla, una mesa de dialogo permanente, con la cual construimos una politica
publica con los chicos”. Fue importante la voluntad politica de, por lo menos, no mirar para otro lado y
de entender que el fendmeno existe y que hay amplisimos sectores de la poblacion juvenil que esta en
situaciones de vulnerabilidad y precariedad vital.

Entender que muchos de estos jovenes, como una estrategia de supervivencia y como un espacio
social de produccién de subjetividad mediante los lazos identitarios, culturales, éticos y estéticos, se
unen a los grupos pandilleros, los cuales, evidentemente, no se vertebran en el delito, pero si constituye
parte de sus rutinas de supervivencia, no central, pero si una de sus acciones. Es claro que el gobierno
tuvo una apertura, una voluntad politica para entender y observar un poco mas de cerca el fenémeno y
de manera no criminalizante. Como parte de esa apertura, la observacién gubernamental se hizo a través
de los investigadores, lo cual significé otro acierto.

Participacidn de las instituciones gubernamentales

Es claro que para el tratamiento del fendmeno de las pandillas transnacionales que van mas alla de la
criminalizacién e impulsan proyectos de inclusion, se impone la necesidad de cambios institucionales
para tratar el fenomeno, formas no ortodoxas, incluso capaces de evadirse de los corsés administrativos
y burocraticos. Para el caso de la legalizacién de los Latin Kings en Ecuador, al momento en que los
jovenes se sentaron con el tercer elemento (instituciones gubernamentales), acompafados por los
investigadores, forzaron a la creatividad de las instituciones.

Se crearon compromisos por parte de ministros y subsecretarios, se gener0 un comité del
proyecto que requeria cabezas decisionales o delegaciones para tomar las decisiones mas importantes,
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con el liderazgo de la organizacion Latin King y la FLACSO, donde no era posible tomar decisiones si
no habia involucramiento institucional del gobierno, las instancias gubernamentales participantes debian
hacerlo activamente, no s6lo con recursos econdmicos o en especie. Decision clave que implicé a las
instituciones gubernamentales en el proceso de legalizacion, transparentandolo y acercando a los
muchachos con instancias naturalmente lejanas de su entorno cotidiano, poniéndolos frente a frente, a su
vez, permitiendo al aparato burocratico saber quiénes eran, qué pensaban, qué necesitaban. Cambiando
las relaciones clientelares normales entre instituciones y organizaciones juveniles. Esta vocacion
diferente permitié que el comité de gestion integrara al gobierno en la toma de acuerdos y generara
compromisos sobre la naturaleza del proceso, que, como el mismo concepto explicita, no presentaria
resultados inmediatos ni, necesariamente, visibles en términos de uso politico.

Asimismo, administrativamente se generé una forma distinta capaz de adecuarse a las
inclemencias burocréaticas, se desarroll6 un modelo donde los productos esperados (como exige
cualquier normatividad burocrética para desembolsar recursos) reflejaran directamente las expectativas,
necesidades y deseos de los jovenes Latin Kings, elaborados a través de talleres y procesos de
intervencion con los jovenes. EI Centro Tecnoldgico de Organizaciones Juveniles (CETOJ) fue uno de
estos resultados.

La inclusion en el proceso de instancias gubernamentales de alcance nacional, como el
Ministerio de Inclusion Econdémica y Social (MIES), a través de la Direccién de la Juventud y
Adolescencia, sucedié cuando se definid, por parte de los Latin Kings, que la legalizacion era una de sus
metas. EI MIES asumid el compromiso institucional de apoyar la generacion de la figura juridica de la
Corporacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador, buscando que los estatutos de la
Corporacion guardaran coherencia con los lineamientos requeridos para la creacion de una organizacion
con personeria juridica, respetando la interioridad de la “naciéon”: “mucho de lo que tratamos en ese
momento es de respetar las l6gicas simbdlicas internas, es decir, que la organizacion sea propia, no
meternos en el tema de la organizacion, porque entendiamos que habia una significacion con respecto a
la seleccion, por ejemplo, de los cantantes, que iba mucho mas alla del impacto musical”, comenta la
entonces directora de la Juventud y Adolescencia, Alejandra Delgado, teniendo la sensibilidad para
comprender la particularidad del fendmeno, que muy claramente no podia equipararse con
organizaciones juveniles convencionales, sino instalandose en la particularidad para hilvanar desde ahi
el dialogo y la busqueda conjunta, entendiendo que la “Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador” (STAE),
como se denomina la “nacion” en Ecuador, no es una asociacion politica, 0 una asociacion cultural o que
resulta una organizacion social juvenil con metas y procedimientos claros.

En esta intervencién de las instancias nacionales, se implico la necesidad de innovaciones
administrativas para enfrentar el reto de integrar a los Latin Kings. Al mismo tiempo, los procedimientos
administrativos y burocraticos quedaban rebasados por la naturaleza del fendémeno, la cual requeria de la
sensibilidad ante la transicion vivida por jovenes insertos en dinamicas de clandestinidad, violencia y
rutinas delincuenciales. Este proceso, mas inestable que su contraparte publica, supone que los
participantes, los facilitadores, los investigadores, es decir, los agentes externos a la “nacién”,
implicados en la legalizacion, se convirtieran en mas que meros elementos abiertos a lo publico del
proceso. Por el contrario, las dinamicas afectivas que se fueron tejiendo a lo largo del proceso obligaron
Yy, quiza, imprimieron aun mas la personalidad de los participantes, lo que, sin duda, acentia la idea de
que la experiencia es una asunto de voluntades individuales felizmente entretejidas en un fin comun,
como lo deja ver el siguiente relato, cuya identidad prefiero dejar anonima para evitar posibles
controversias:

“Alguna vez alguno de ellos me llamo en la madrugada y me dice: necesito que me prestes cien dolares,

no me acuerdo cual de ellos fue, le digo, mira, no tengo cien dolares, tengo ahorita sesenta, te puedo dar...

hazme una transferencia, por favor, y para qué necesitas. Lo que pasa es que mi hija esta super enferma y
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no quiero salir a la calle a ponerle el brazo a nadie, ayidame. Entonces, claro, frente a eso uno qué hace.
Cuéles son los mecanismos institucionales que te obligan, porque claro, si uno por otro lado, o sea, por
fuera de eso esta fregado, 0 sea, no se te ocurre salir a ponerle el brazo a nadie nomas, pero por otro lado
digamos, cudles son esos, 0 sea, como se fueron cotejando las dos practicas, porque tampoco es que les
puedes hacer renunciar a su bagaje, ya somos una organizacion sin fines de lucro y a partir de ahora, no,
no es cierto, hay una problemética que es super real también. Por ejemplo, cuando necesitaban temas para
hospitalizacion de alguien que estaba herido o alguien cay6 preso, necesitan llevarle, darle insumos, darle
viveres, claro, institucionalmente no puedes responder a esas necesidades, entonces qué haciamos, vaca.
Poner vaca, Y, claro, un ejercicio de comprometer también a la gente que esta sensibilizada por el tema,
porque si es que no hay la sensibilizacion, resulta ser que dices, como les voy a estar dando a éstos, si
estan presos, los otros estan heridos de arma blanca, de bala, no es muy facil comprender el proceso por el
que estan pasando y frente al cual la institucionalidad tampoco esta disefiada para atender, porque esta
disefiada para financiarles un proyecto, pero todo lo que significa ir acompafiando esa migracion. Me
parece que ahi si hubo, hay debilidad institucional, y no sé hasta qué punto también hubo el
acompafiamiento posterior a aquellas personas que si estuvieron al frente del proceso, por ejemplo, toda la
gente de la FLACSO, la gente del municipio, la propia gente del MIES”.
Desde esta perspectiva, es claro que el principal peligro de este proceso de integracion de los Latin
Kings esta en la falta de constitucion de politicas publicas de Estado que logren superar el voluntarismo
personalizado y la afeccion intersubjetiva para establecer protocolos de amplio alcance temporal, pues la
sensacion de los jovenes pertenecientes a la “nacion”, por voz de sus lideres, es que, ante la naturaleza
cambiante de las instituciones publicas, cuya dinamica es puramente burocratica, en el sentido
weberiano del cargo segun la racionalidad legal que le da sentido, es la de estarse quedando solos,
abandonados por las personas que en su momento ostentaron el cargo y se implicaron afectivamente. Al
dejar los cargos, las personas entrantes carecen de implicacion intersubjetiva con los jovenes Latin
Kings, estableciendo la relacion con la “Corporacion” exclusivamente a través de los lenguajes y
procedimientos administrativos, sin que se hayan podido sentar lineas de comunicacion mediante
procesos claramente establecidos.

El contexto politico que posibilitd la apertura de las instituciones gubernamentales

¢Cual era el ambiente politico imperante que permitid la apertura de las instituciones gubernamentales
para enfrentarse a un fendmeno considerado por el imaginario mediatico e, incluso, por politicas de
seguridad nacional (Estados Unidos) como puramente criminal? En primera instancia, los jovenes
pertenecientes a las pandillas transnacionales Latin Kings y Netas iniciaron acercamientos entre ellos
para firmar acuerdos de no agresién o treguas como punto de partida para implicar a otros actores (como
se observa en la relacion establecida por los Jovenes con el General Alulema en Guayaquil y las
mediaciones de Luis Barrios en Espafia), empero, este paso pudo quedarse ahi, sin lograr mayor avance
hacia la inclusion de los grupos de no haber existido un escenario politico pertinente.

Fue clave el contexto del 2008, declarado Afio Iberoamericano de la Juventud, lo que impulso6 a
diversos organismos internacionales a apostarle al tema de juventud. En el caso ecuatoriano, esto
sucedid6 mediante la Direccion de Juventud y Adolescencia del MIES. Una direccion sostenida
presupuestalmente con gasto corriente, sin capacidad para destinar recursos a proyectos de mayor
alcance e impacto, de repente se vio fortalecida con cuatro millones de délares y la impronta de cambiar
la Optica con que se habia manejado el tema de juventud, que a decir de Alejandra Delgado, directora en
ese momento, se instalaba en la percepcion de los jovenes como un grupo vulnerable.

El viraje impuso la necesidad de trasladar el tema a la visibilizacion de los jovenes ligado al
discurso de la diversidad. Esto amparado por los resultados del proyecto constituyente, que por primera
vez anunciaba el tema de la juventud como sujeto de derechos, ya no del lado de la vulnerabilidad, sino
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como sujeto, como aporte al desarrollo y, por otro lado, se enfilaron esfuerzos hacia la
desestigmatizacion de grupos juveniles. Sin embargo, en ese afio, el 19 de abril, el incendio en la
discoteca Factory, donde se llevaba a cabo un concierto de rock gético, impuls6 en los medios de
comunicacion una fuerte campafia de estigmatizacion contra los jovenes rockeros (Madrid; Negrete y
Madrid, 2013). Con esto se ilustra como las condiciones socio culturales no estaban del todo en
coherencia con las busquedas de las instituciones gubernamentales. Si, por un lado, la Direccion de
Juventud y el MIES ondeaban la bandera de la no discriminacion, lo que construy6 la base de la apertura
hacia las formas estéticas juveniles, por el otro, acaecia un programa de estigmatizacion contra ciertas
culturas juveniles. Esto impactd en las estrategias politicas dirigidas a la realizacion del nuevo mandato
constitucional y ahi también estaban los Latin Kings como un sector juvenil al cual se comenzaba a
percibir de manera distinta, con otros aparatos politicos, mas all& de la criminalizacion.

Esa especificidad (la nueva orientacion con respecto al sujeto juvenil y la necesidad de
desestigmatizar las estéticas y representaciones de las culturas juveniles) permitié posicionar
institucionalmente el tema en la agenda. Un tema que no estaba y fue también impulsado por la amplia
participacion de los jovenes en las elecciones ganadas por Rafael Correa y Alianza Pais, “entonces,
claro, la tematica juvenil sale como importante, y empiezan las instituciones a promover programas, a
posicionar, a invitar la inclusion de los jovenes, pero ligados al tema este de sujeto de derechos, no a la
participacion voluntaria utilitarista” (entrevista a Alejandra Delgado). Es decir, no solo se trato de la
ampliacién de fondos, garantizados por los presupuestos de gasto, sino, sobre todo, a la voluntad politica
para afianzar politicas publicas dirigidas a los jovenes, ya fuera por un calculo electoral o por real interés
publico.

La virtud del enfoque estd, primero, en la superacion de la observacion de los jovenes como
grupo vulnerable y, después, en el tratamiento del fendmeno de las pandillas desde un d&mbito mas alla
de la criminalizacion, sino como posibilidad de visibilizar a diferentes formas de organizacion y
agrupacion juvenil. Ademas, no surge desde el tema de reduccion de la violencia y la criminalidad, sino
desde la perspectiva de integracion de los diferentes sujetos juveniles. Esto significo la
desestigmatizacion por vias innovadoras, en el sentido de que si bien en Barcelona se habia dado un
proceso de integracion de los Latin Kings como colectivo, las circunstancias ecuatorianas produjeron
adaptaciones al medio social (donde no existia el problema de la migracion) que permitié un
procedimiento similar, pero adecuado a la realidad ecuatoriana.

Lo mas importante fue la asuncion de que se trataba con un colectivo y no de un proceso de
salvamento de almas perdidas por la violencia y la criminalidad. No se instalo el proceso en la busqueda
de rehabilitar pandilleros, sino a poner atencion y aceptar que la “nacion”, el grupo o la organizacion es
un colectivo y como tal debe ser considerado para la interlocucion, apreciando y aceptando la apuesta de
jévenes a ser parte de una colectividad producida por sus dindmicas, sin intromision del mundo adulto ni
del resto de la sociedad. Existi6 el reconocimiento del grupo, y a partir de ello el convencimiento de que
como agrupacion podian ser integrados en lugar de ser tratados como entidades criminales.

Por otro lado, cabe recalcar que a pesar de este contexto favorable, hubiera sido imposible el
proceso sin la relacion tripartita entre FLACSO (como grupo de investigacidn-accion), los Latin Kings y
las instituciones, siendo el nodo de la produccién de conocimiento y medio que posibilitd la interaccién
entre saberes (de la “nacion Latin King” con el resto de la sociedad) el elemento de transversalidad, en
el sentido deleuziano (2007), es decir, el dispositivo de traduccidn que permitié disminuir la verticalidad
institucional y la verticalidad del grupo para posibilitar el encuentro.

No fue una interaccion directa desde la institucion hacia la pandilla, sino que estuvo guiada por
el elemento de transversalidad representado por el grupo de investigadores liderado por FLACSO,
amparado por el prestigio del trabajo investigativo. Al comprender la ldgica de los lenguajes y cddigos
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del grupo, la mediacion estuvo dada como un paraguas que permitié la comprension del fenémeno desde
la perspectiva de la academia (construida a través de un largo proceso de investigacion). Esto significa
que desde la institucion gubernamental no se arriesgd una compresion directa, lo que resulté en un
acierto importante para el proceso y permitio que la relacion tripartita fuera fructifera, “no es que el
MIES comprendid a los Latin King de primera mano, sino que lo hizo a través de ese acercamiento, no
sé qué hubiera pasado si lo hubiera comprendido directamente, pero todo el proceso, ese
acompafiamiento, no s6lo de Mauro, sino también del municipio que venia ya trabajando, fue sumarse a
un proceso, no inventarse uno, y a partir de ahi la puerta de entrada fue el tema de la regularizacién a
través de la presentacion primero de los estatutos, el MIES como instancia encargada tenia que entregar
la personeria juridica” (entrevista con Alejandra Delgado).

Es claro que la estructura de la pandilla es uno de los elementos que permitid el proceso. Si bien
por un lado la forma piramidal de la “nacién Latin King” permitio la delegacion de un vocero en Justin
King, quien se convirtié en el rostro pablico de la “Corporacién” y el miembro clave para cualquier
comunicacion con los funcionarios y medios puablicos, facilitando la transmision de decisiones y
peticiones, la misma verticalidad de los Latin King busco su espejo en la institucionalidad, tardando
mucho en descubrir que la voceria no se establecia solamente con agentes especificos, sino a través de
todo el cuerpo institucional segun los procesos, temas y proyectos. Esto dificulto la relacion, pues no es
facil el cambio de interlocutor en un medio donde las contrapartes cambian constantemente. En el otro
sentido, resultd positivo que la voceria estuviera legitimada por el colectivo y los mensajes llegaran al
grupo sin demasiados matices, “el interlocutor ahi donde ellos es el vocero, entonces ahi no cabe la duda
de serd, les dird, es, es nomas, es la voceria y es, digamos, lo que se va a hacer” (entrevista con
Alejandra Delgado), desde la institucionalidad, facilita la comunicacion.

Las condiciones de verticalidad interna de la “nacion Latin King”, convierte a la voceria en un
asunto de suma importancia, pues se instala en los codigos de honorabilidad que atraviesan al grupo, en
el valor de respetar la palabra, los acuerdos, y entender esa dindmica de verticalidad es bastante
complejo para las instituciones publicas, lo que exige un formidable ejercicio de sensibilidad a las reglas
internas del grupo, asunto que, desde las instituciones gubernamentales que participaron en el proceso,
quedo claro desde el principio: evitar la accidn invasiva. Esto fue posible gracias a la accion de
transversalidad realizada por el grupo de investigadores, quienes conocian dindmicas mas profundas de
los Latin Kings, pero las dejaron fuera de la interlocucién con las instituciones gubernamentales. La no
intromision a la estructura de la “nacién” es otra de las virtudes del proceso y un aspecto central que
indica cémo fue aceptada como colectivo valido y legitimo para el didlogo y la transformacion,
entendiendo que el colectivo tenia no solo la voluntad de cambio, sino también las cualidades para
realizarlo.

Por un lado, de parte de la academia, se entendia claramente que el fendmeno estéa instalado en la
clandestinidad, que es un espacio intersticial, un espacio social producido en los margenes sociales, cuyo
principal elemento de cohesion es la supervivencia y la produccion de acciones ilegitimas para el marco
en el que se considera la ciudadania, con rutinas delictivas y conglomerados subjetivos que producen
valores opuestos a los valores del resto de la sociedad (sus propias reglas), en un sentido maffesoliano
(Maffesoli, 2004), irrumpiendo en la “normalidad” politica y social con las deficiencias que esta misma
“normalidad” les ha heredado. Desde este entendido, la mirada con que se accedid al fendémeno se
deslig6 de las valoraciones superiores para atender a las construcciones propias del grupo y asi
acompafar sin afan de transformar, sino con la vocacion de permitir el cambio interno, sin
interferencias. Aceptando al colectivo sin intentar, de manera moralista, cambiar a los individuos para
“orientarlos” hacia el bien que, indefectiblemente, puede suponerse fuera de la pandilla. Como explica
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Mauro Cerbino en una entrevista ofrecida a un medio salvadorefio, el proceso de visibilizacion,
desestigmatizacion y legalizacion inicié al interior del grupo:
“Desde el momento en que nosotros entramos en contacto con ellos, los lideres y también las bases nos
formularon el hecho de que nos permitian realizar la investigacion y entender de qué se trataba el
fendmeno, pero a cambio pedian salir de la clandestinidad, que no fueran perseguidos, que pudieran
reunirse libremente en los parques, que la Policia no los reprimiera. Después comenzaron a pedir
paulatinamente el acceso a recursos. Todo eso lo tuvieron muy claro desde el primer momento. Lo que
pedian realmente era ser legalizados, o sea, convertidos en una organizacion legal, con estatutos, con
personeria juridica, etcétera. Ese es un pasaje importante a tomar en cuenta. Si habia una demanda, un
pedido. Y eso caracterizaba tanto a los de Espafia como a los de Ecuador. Al final los Latin Kings son una
organizacion transnacional y eso fue interesante, podiamos ver codmo se movieron las cosas en dos paises
muy distintos” (Marroquin y Trejo, 2013).
En este sentido, la cualidad de transversalidad de la academia funcion6 como elemento de contencion en
la relacion que establecerian la “nacion Latin King” y las instituciones gubernamentales. Como se
observo antes, la capacidad de compresion sobre el fendmeno era limitada por parte de las instituciones.
Incluso acusaba una importante ignorancia sobre el tema, como apunta Lautaro Ojeda:
“A ver, yo diria, por ignorancia, creo que no alcanzaba la institucionalidad a conocer el fenémeno y no
hay investigacion, no hay trabajo en ese sentido, hay mas iniciativas de los jovenes, obviamente practicas,
pero creo que es un elemento que puede ayudar a responder esta pregunta es revisar lo que se ha
producido acé en términos de conocimiento, los tres o cuatro libros que estan a la venta en FLACSO, uno
es sobre los maras, el otro es sobre el tema de Barcelona, y uno o dos por ahi en el que ha participado
Mauro y mas, pero, qué mas. Por eso digo que es un poco la ignorancia, a ver qué pasa con estos, cuando
la cosa se vuelve un poco complicada, tanto la institucionalidad como aquellos que de alguna manera
hemos participado en eso, buscamos otros espacios para ver si podemos tener oidos mas efectivos” .
Una de las instancias institucionales con mayores dificultades para establecer comunicacién con los
jévenes agrupados en los Latins Kings y otras pandillas es la policia, y fue ahi donde, también ante el
desconocimiento sobre el fendmeno, fue necesaria una actitud transversal contraria a la ortodoxia
represiva. El agente de dicha transversalidad fue el jefe de la Policia Judicial del Guayas, el coronel
Wilson Alulema, quien impuls6 un encuentro entre Netas y Latin Kings para establecer una tregua y la
entrega de armas (El Universo, 2006), como un proceso mas amplio de prevencién de la violencia
juvenil, y que significo el inicio del proceso de legalizacion para ambas agrupaciones, al respecto, Max
Campos expuso:
“El ministerio del interior no tenia el conocimiento profundo sobre problematicas de esta naturaleza. En
aquella época, en Guayaquil, el general Alulema defendi6 un tema especifico relacionado, entre comillas,
el tema de paz entre organizaciones juveniles, especialmente entre Netas y Latin Kings, que de hecho asi
se visibilizo a través de los medios de comunicacion, como ustedes todos conocen, inclusive su situacion
profesional del general Alulema estaba en entredicho por los medio de prensa, etc., etc., sobre temas de
esta naturaleza. Sin embargo, eso dio muy bien por qué, porque tuvo el apoyo de Nelsa Curbelo, al
trabajar todo un programa que desde la perspectiva del municipio de Guayaquil apoyé muchisimo y desde
el consejo de la provincia del Guayas, era un programa especifico de generar espacios para los jovenes, de
hecho el trabajo que Nelsa Curbelo hizo fue muy bien llevado y es reconocido a nivel internacional
inclusive, eso, practicamente inclusive en la Gltima reunion que tuvimos en Cali, Colombia sobre las
estrategias para la prevencion del delito y la violencia lo han manifestado, lo han hablado, sobre cémo es
que se ha ido integrando ciertas organizaciones a la productividad”.
La ignorancia de las instancias gubernamentales como elemento que permitio expandir el proceso
explica el papel central de la academia segln una cualidad de bisagra que abria exclusas para producir
vasos comunicantes, quiza como en una comunicacion aberrante, al estilo Deleuze, permitiendo
comunicacion ahi donde las series “pandilla” e “institucion”, suponiendo a la “pandilla” un plano que
puede tener profundidades e intensidades y no un cuerpo sin érganos, como he discutido antes (Moreno
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y Sé&nchez, 2012a). “Institucion” y “pandilla” no hallan conexion entre si, son series repelentes en sus
lenguajes y consideraciones, series en choque (la pandilla criminal, la institucion marginalizante y
criminalizadora), “series, si, pero series siempre estalladas. Fragmentadas en otras series, continuamente
entrecruzadas o atravesadas” (Deleuze, 2007: 57) y el elemento que permite ¢l cruce de las series y
permite la comunicacion es la academia. Gracias a su agencia transversal, la cual ayuda a debilitar la
dureza de las verticalidades inscritas tanto la serie “pandilla” como la serie “institucién”, “creo que
puede llamarse ‘transversal’ a una dimension que no es horizontal ni vertical, suponiendo, por supuesto
que se trate de un plano” (ibid.). De esta manera, el influjo transversal logra la comunicacion sin
cambiar los discursos de ambas partes, detonando una evolucion en las series cuando se encuentran y
logran comunicacién. La academia no produce una evolucion aparalela entre los Latin Kings y la
institucion gubernamental (expresion de esto es la inconsistencia del proceso que no produjo politicas
publicas de Estado, como se discutira mas adelante), sino que es ella misma en relacion con una y otra
serie: grupo de investigacién-Nacion Latin Kings; mediacion de investigadores-funcionarios publicos,
abriendo canales de comunicacion:
“Hay comunicacion, pero siempre tiene lugar entre vasos no comunicantes; hay apertura, pero siempre se
produce entre cajas cerradas. Sabemos que la orquidea posee, dibujada sobre su flor, la imagen del insecto
con sus antenas, y esta imagen es lo que el insecto viene a fecundar, asegurando asi la fecundacion de la
flor masculina: para indicar esta especie de cruce, de convergencia entre la evolucién de la orquidea y la
del insecto, un bidlogo contemporaneo ha llegado a hablar de “evolucion aparalela”, lo que designa con
gran precision lo que yo entiendo por comunicacion aberrante” (ibid.: 58).
Asi, ante un ambiente institucionalmente ignorante del tema, la institucionalidad como tal mantenia una
vision negativa, que se abri6 gracias a la participacion de agentes de escucha e interpretacion, como
Lautaro Ojeda, asesor de la Corporacion de Seguridad Ciudadana, y el municipio de Quito permitié una
concepcion juridica mas amplia, que incluia temas de convivencia social y prevencion que “no sabiamos
cual iba a ser el contenido de la convivencia social”, explica Lautaro Ojeda para permitir ver como el
contexto politico, en un escenario de construccion de un nuevo disefio institucional “evoluciond” hacia
el fendmeno de las pandillas transnacionales, pues incluso, el ambiente juridico-politico no era muy
distinto a otras latitudes, se seguia el modelo del aumento de penas como principio de combate a la
delincuencia en los cddigos penales, en consonancia con la perspectiva del Derecho penal del enemigo,
glosado en el primer capitulo de este trabajo. “Conceptualmente a veces tratamos de hacer precisiones
de que este fendmeno es mas delictivo, este fendmeno no, en términos del debate, por ejemplo, del
cddigo del penal, que realmente hay una tendencia represiva de aumento de penas y demas, en términos
del debate del cddigo organico de actividad de seguridad, igual”, expone Lautaro Ojeda.

Redisefio Institucional y una nueva sensibilidad hacia el fenémeno Latin King

Esta evolucion sobre la percepcion de las instituciones gubernamentales respecto al tratamiento del
fendmeno de las pandillas transnacionales inicia con el encuentro a nivel local. En primera instancia con
el municipio de Quito, encabezado en ese momento por Paco Moncayo. Si bien a nivel nacional sucedia
un redisefio institucional, también a nivel local acontecia algo parecido. Esto permite entender
concordancias y diferencias con el proceso inicial en Barcelona, donde el proceso se quedd en el nivel
local sin resonar al nivel nacional, como si pasé en Ecuador.

El anclaje desde la convivencia social permitié al municipio que el proceso de visibilizacién de
los Latin Kings, en principio para sacarlos de la clandestinidad y abrir canales de dialogo con el resto de
la sociedad, tornara en el proceso que diera la posibilidad al grupo de transformarse en una organizacién
juvenil y en una entidad con personalidad juridica, es decir, propiamente la legalizacion. En el marco del
nuevo mandato constitucional por imponer la prevencion de violencias juveniles, “dispuso el presidente
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que se trabaje, buscar formas alternativas, y orientar la politica publica en prevencion de violencias, de
trabajar con jovenes, orientar espacios” (entrevista con Max Campos) y producir alternativas para
enfrentar el fendbmeno, teniendo a la prevencion como principal mecanismo de accion.

Para esto, la institucion policiaca debia integrarse al proceso. En este aspecto también funciond
la agencia de Max Campos, quien se desempefiaba como jefe de la policia comunitaria del Distrito
Metropolitano de Quito y fungié como medio de resonancia de la comunicacion transversal ocasionada
por la academia. El encuentro entre la policia y la “nacion Latin King” en un ambiente alejado del
enfrentamiento no carecié de tension. Al mismo tiempo permitid una especie de espejeo entre las
estructuras observable en el valor que ambas le imprimen a la disciplina. De alguna manera, la estructura
de los Latin Kings, con su disciplina como cualidad altamente valorada, impuesta desde la verticalidad
del grupo, permitié un acercamiento con la policia que se deja ver en el relato de Max Campos sobre su
primer encuentro con una entidad a la que ya no se le acercaba como oponente:

“Fue una experiencia sumamente enriquecedora para mi, por supuesto que los policias atras con el temor

de toda la vida, donde en primera instancia quien gestion6 para que se nos presté uno de los lugares para

nosotros, como policia comunitaria, era el area de una casa comunal. Como experiencia, cuento una
historia, llegamos, abrimos ese local, stper sucio, como no tienen idea, las sillas empolvadisimas, parece
gue no habian entrado ahi tiempo ahi personas. Sin embargo, me acuerdo, yo me acerqué a uno de los
policias mios y le dije que me preste una franela para limpiarle el polvo de las sillas y les pedia que me
ayuden, pero, con el temor que veian jovenes ahi, que sabian que eran de la organizacion ni se atrevieron

a mover las manos, a pesar que les habia ordenado, sin embargo, eso fue algo netamente personal,

comencé a limpiar y los chicos después de tres minutos que estaba limpiando, jprac!, todos se asomaron

con franela, se pusieron a limpiar ellos. Entonces nos dio una gran leccién a nosotros ellos, a la policia en

ese entonces, a mi al menos, una leccién en el sentido de que su organizacion, su disciplina, que para mi

criterio a veces pasa inclusive el tema de la disciplina de un militar, de un policia. Son cosas que a uno le

van gratificando, porque sabemos que también hay formas de como trabajar con ellos desde esa

perspectiva. Entonces, esa es la primera impresion que tuve de la organizacion, increible”.
En este caso, la accion policiaca se sustentd en una politica publica orientada a la de prevencion, sin
embargo, padecié del mismo mal que todas las instancias involucradas, de bajos presupuestos para
programas de prevencion y de la imposibilidad de generar impacto mediatico. Aun bajo esta
problematica, la participacion de la corporacion policiaca encontrdé nuevas vias de relacion con los
jévenes agrupados en los Latin Kings. Por supuesto, no hay que perder de vista la disposicion de la
“nacién” para buscar una nueva presencia en el &mbito pablico. En conjunto con la policia comunitaria,
ya constituidos como Corporacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador, entraron a un proceso
de participacion ciudadana para la prevencion de violencias sociales y el delito.

Especificamente en este nivel de la relacién entre las instituciones gubernamentales y las
agrupaciones urbanas, es decir, entre la policia como la institucion mas cercana y compleja y los
jovenes, el proceso sentd las bases de su desempefio, comprendiendo que la participacion de la
organizaciones juveniles es fundamental, en principio, a través de su visibilizacion, comprendiendo que
son capaces de abrirse al resto de la sociedad sin demasiados obstaculos (salvo en lo que se refiere a
asuntos que ellos consideran “sagrados’) para mostrarse tal como son, su organizacion, sus tradiciones,
su disciplina que con el establecimiento de procedimientos formulados en conjunto con instancias
publicas pueden orientarse hacia la busqueda de mejores condiciones de vida. Es importante sefialar que
en lo concerniente al ambiente politico que permitié el proceso, sobresale la politica del Buen Vivir,
considerada, en el marco de la llamada “revolucion ciudadana”, encabezada por el presidente Rafael
Correa, la siguiente fase en la transformacion del Ecuador, y orientador del redisefio institucional
profundo:

“Cuando en enero de 2007 iniciamos la construccion del Plan Nacional de Desarrollo 2007-2010, «Plan

para la Revolucion Ciudadana», no partimos de cero. La propuesta de cambio, definida en el Plan de
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Gobierno que el Movimiento Pais present6 a la ciudadania, en el marco de su participacion electoral de

los afios 2006, 2007, 2008, trazd ya los grandes lineamientos de una agenda alternativa para el Ecuador.

Ahora, nuestro desafio es su consolidacion. Por ello, el Plan Nacional para el Buen Vivir 2009-2013

plantea nuevos retos orientados hacia la materializacion y radicalizacion del proyecto de cambio de la

Revolucién Ciudadana, para la construccién de un Estado plurinacional e intercultural y finalmente para

alcanzar el Buen Vivir de las y los ecuatorianos” (SENPLADES, 2009: 9)

Bajo los principios de operacion politica (plurinacionalidad e interculturalidad) la participacion de la
policia en el proceso de legalizacion de los Latin Kings se enfoco a fortalecer la accion visibilizada de la
“Corporacion”, a buscar estrategias conjuntas, donde la intervencion de los jovenes era central para la
toma de decisiones, sin imponer la vision institucional, ni una orientacion adultocéntrica, sino
colaborando y apoyando con la creatividad de la agrupacion e involucrando a otras agrupaciones
juveniles que buscaran ser visibilizadas. Esto, como dice Max Campos, visibilizadas “pero con el apoyo
del Estado, significa que si existe una organizacion de esa naturaleza, como Latin Kings por ejemplo, el
Estado debe apoyar a la organizacion para el desarrollo de proyectos. Antes no existia desde esta
perspectiva, pero vamos orientados ya con la nueva politica del plan del Buen Vivir ya poderle
introducir a organizaciones de esta naturaleza que puedan trabajar en beneficio institucional,
comunitario y, por supuesto, orientado a la politica del Buen Vivir o del plan de desarrollo que tiene el
gobierno”.

El Plan Nacional para el Buen Vivir 2009-2013: Construyendo un Estado Plurinacional e
Intercultural, sefiala, en términos de la seguridad pablica, una politica centrada en la seguridad humana
y la construccién de confianza, como mecanismos para mejorar condiciones de vida, a este respecto, la
prevencion serd un eje al “Especializar y fortalecer la institucionalidad de la seguridad del Estado en la
prevencion y control del delito” (SENPLADES, 2009: 205), esta especializacion se perfila en una
operacion en la diversidad y, por tanto, en lo local al “Fortalecer programas de seguridad ciudadana y
policia comunitaria, que consideren las perspectiva de género, etarea e intercultural, en articulacion con
la sequridad integral del Estado e incorporar la participacion activa de la poblacion en el control y
veeduria social de sus acciones” (Ibid.). La aceptacion del colectivo como agente social valido y
legitimo para interactuar con el Estado y establecer contactos especificos con las instituciones
gubernamentales, es el asunto central de la diferencia entre los procesos entre Ecuador y El Salvador,
aqui escuchamos a un policia con vocacién distinta, en el marco de una institucionalidad (la constitucion
ecuatoriana plurinacional) donde la aceptacion de la presencia de colectivos es posible, aun cuando la
acepcion “organizacion” se la manera conceptual para hacer inteligible al grupo.

El contexto de la nueva constitucion, de la “revolucion ciudadana” y la consolidacion de Alianza
Pais a través de un nuevo disefio institucional implicaron cambios en la estructura de las corporaciones
policiacas, importante en términos de las relaciones entre jovenes y policia. La reforma policial inicia
cambios en el modelo educativo de la policia nacional, de ser intervencionista, mas dedicada al control
y a la respuesta, a estar mas orientada a la prevencion, a ser mucho més participativa y orientada a la
comunidad para trabajar territorialmente, conociendo profundamente los problemas locales y
participando en su resolucion. “Eso significa que si tengo un problema de jovenes que tengo que
resolverlo, los actores de ese territorio, con la misma organizacién, con la comunidad, con la escuela,
con el colegio, con la universidad y representantes de la autoridad y, por supuesto, la policia, porque de
alguna u otra manera es un actor de la aseguracion” (Entrevista con Max Campos). Los actores
implicados son parte del nuevo modelo policiaco (Pontén, 2009).

El fortalecimiento del Estado desde la implementacion de un disefio institucional que fortalece al
gobierno fundamentado en un partido politico fuerte (Alianza Pais), es esencial para comprender cuéles
fueron las posibilidades para arrancar, encaminar y consolidar el proceso de legalizacion de las
agrupaciones callejeras, empezando con los Latin Kings. Dicho redisefio institucional toco la estructura
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de las corporaciones policiacas ecuatorianas, lo que llevo a las protestas del 30 de septiembre de 2010
donde exigian la derogacion de la Ley de Servicio Publico (Comercio, 2011), el desenlace de las
protestas, calificadas por el presidente Rafael Correa como un golpe de Estado, resulté en una
profundizacién de las modificaciones a la policia, reformas complejas que buscaban cambiar dinamicas
arraigadas en los cuerpos policiacos para reorientarlas hacia formas méas adecuadas en su operacion con
la ciudadania. En términos de la relacion entre policias y jovenes Latin Kings, las dificultades del
cambio de actitud, se puede percibir en el siguiente comentario de Max Campos:
“Para mi si complicado, bueno, N0 como yo, como persona, sino para el resto de la institucion. Para mi
fue una lucha continua, de verdad, era pelearme con mis propios compafieros, donde la tematica estaba
orientada a que lo veamos desde otra perspectiva, de la perspectiva que es el tema de los derechos, el tema
de romper paradigmas, de que normalmente el tema de criminalizacion a los jovenes, con etiquetarlos que
son pandillas, pandillas, que con el nombre pandilla lo asociaban con delincuencia juvenil. Todo ese
proceso para mi fue duro, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, para mi ha sido fuerte, sin embargo, todo
lo que hemos conversado se plasmé en las marchas curriculares de la policia nacional, todo el modelo de
esta situacion esta plasmado actualmente ya en aspectos curriculares, y para mi ha sido seis afios de lucha.
Imaginate si desfallecia en ese tema, no hubiera cambio, pero ya el mismo modelo de gobierno también
presiona que eso cambie. A raiz del 30 S, debes haber sabido algo al respecto, genera todo un cambio de
paradigma, donde la institucién ya se sienta, a ver, este no era mi rol, mi rol es este, entonces ya no es mas
abarcativa como antes, la policia queria resolverlo todo, y asi es verdad, por qué, porgue la sociedad le
exigia, porque el Estado no daba. Ejemplo, que siempre buscaba, ah, ayideme policia a solucionar este
problema, ayideme a esto y la policia se metia en todo, a querer hacerlo, a ser el superman de todo, cosas
que no podia por su competencia pero lo exigia la sociedad y el Estado no daba, entonces ahora es
diferente, el Estado esta entrando en esas cosas donde la policia no debid haber intervenido”.
El disefio institucional implementado por el gobierno de Rafael Correa se centra en el fortalecimiento
del Estado, incluso fue el pilar de su campafia politica de 2006 con la propuesta de la nueva constitucion,
entendiéndolo como caja de resonancia de los centros de poder, segun entienden Gilles Deleuze y Félix
Guattari (2008), es decir, fortaleciendo el centro de poder molar que es el Estado para transmitir energia
social, econdmica y politica recabada en dicho centro hacia otros centros de poder, publicos y privados.
Si “los centros de poder conciernen a los segmentos duros. Cada segmento molar tiene su centro, sus
centros [...] el punto central comtn no act@ia como un punto en el que se confundirian los otros puntos,
sino como un punto de resonancia en el horizonte detras de todos los otros puntos” (Deleuze y Guattari,
2008: 227). Este fortalecimiento del poder estatal, mediante su redisefio con la constitucion de
Montecristi (2008), alcanzada gracias a una consulta popular en 2007, vincula una forma personalizada
de ejercer el poder politico (Rafael Correa) con la estructuracion de un partido politico reforzado con esa
presencia (Alianza Pais) y una retdrica revolucionaria que se asume moderna y modernizadora (la
revolucion ciudadana) para “refundar” la nacién con un Estado tan “superior” que olvida las fases
anteriores y, a la vez, se sustenta en su fracaso (Cuvi, 2013). La capacidad de resonancia del centro de
poder Estado, en el caso ecuatoriano, reside en la novedad y los resultados, amparados en la ley y su
cumplimiento para ofrecer orden y progreso (asi, sin comillas) ahi donde “nada habia”. Sin embargo, por
supuesto que algo quedaba de lo anterior, la busqueda es, en ese sentido, reorientar el pasado hacia el
futuro imbuido de progreso. Solo con orden es posible dicho futuro, de ahi la vocacion “reeducadora” o
disciplinante del gobierno correista:
“Es mas ajustado y preciso caracterizar el proyecto de Rafael Correa como un ‘régimen disciplinario’.
Todas las acciones que se mencionan como propias de un régimen autoritario pueden interpretarse mejor
como estrategias de disciplinamiento de la poblacion ecuatoriana ante una autoridad estatal histéricamente
débil a la que se quiere fortalecer. El sentido general de este proceso de disciplinamiento es reafirmar la
majestad de la autoridad y el peso de una ley que no se negocia sino que se aplica; pero esta aplicacion no
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es tanto una limitacion de las actividades gubernamentales mismas cuanto un ajuste de los gobernados a la
conducta esperada por ellos” (Ospina, 2013: 29)
Ahora bien, el Estado, como caja de resonancia que amplifica el poder de los diversos centros de poder,
precisa de un orden descendente, de una jerarquia fuerte con un “sefior” en lo mas alto, siempre
dispuesto a mirar con atencion los procesos por mas insignificantes que sean. De esta manera, el estado
ecuatoriano se ha convertido en el soporte de la institucionalidad publica y busca colonizar otras
instancias sociales, porque “la centralizacion siempre es jerarquica, pero la jerarquia siempre es
segmentaria” (Deleuze y Guattari, 2008: 228), es decir, el que sea centralizada no entorpece su
funcionamiento descendiente hasta la capilaridad del cuerpo social, muy al contrario, logra gran
eficiencia, pues opera en dimensiones variadas con intensidades necesarias segun la trinchera:
desmoviliza a organizaciones sociales de tradicion, como a los indigenas y los estudiantes universitarios,
para movilizar entidades desorganizadas y “aliarse” con ellos a través de la integracion:
“El dilema de fondo es que el modelo trae aparejados una serie de vectores de dificil respuesta: a)
clientelismo efectivo; b) retérica antiimperialista avalada por un entramado regional e internacional
favorable; ¢) tutelaje estatal y sometimiento de la sociedad civil; d) desmantelamiento de toda forma de
organizacion social auténoma; e) patrones de eficacia y rendimiento abiertamente capitalistas, mediante la
modernizacion tecnolégica de la administracion puablica; f) monopolizacion y transnacionalizacién del
proceso de acumulacion” (Cuvi, 2013: 25).
Dichos vectores, o lineas, atraviesan el cuerpo de la sociedad desde el Estado y la transmisién de energia
no lo debilita, al menos en el plazo que va de su inicio al 2013, donde entrd en coyunturas que acusan
cierto desgaste (las criticas por la explotacion petrolera en el Yasuni, los fracasos electorales en Quito y
Guayaquil en 2014, etc.). Sin embargo, la institucionalidad alcanz6 un funcionamiento ordenado y capaz
de descender con mejores resultados al cuerpo de la sociedad. Por ello, la tesis de Pablo Ospina (2013)
parece acertada, mas que de un autoritarismo ramplon, se trata de un ejercicio de disciplinamiento
orquestado desde un centro de poder, el Estado, que resuena en todos los recovecos de la vida publica
(y habria que investigar como opera en la vida privada de los ecuatorianos) al descender
micrologicamente, como explican Deleuze y Guattari:
“Cada centro de poder también es molecular, se ejerce sobre un tejido micrologico en el que ya solo existe
como difuso, disperso, desmultiplicado, miniaturizado, constantemente desplazado, actuando por
segmentaciones finas, operando en el detalle y en el detalle de detalles. El analisis de las ‘disciplinas’ o
micropoderes segun Foucault (escuela, ejército, fabrica, hospital, etc.) da cuenta de esos ‘ndcleos de
inestabilidad’ en los que se enfrentan reagrupamientos y acumulaciones, pero también escapadas y fugas,
y en los que se producen inversiones” (2008: 228).
Operar en el detalle del detalle es la tecnologia microfisica del poder (Foucault, 2001) caracteristica de
la modernidad, digamos, normal y normalizadora no tan afianzada en Ecuador hasta antes de la llegada
de la “revolucion ciudadana” y el trabajo estructural del Estado por ella instaurado, que en “normalidad”
ha ido penetrando los tejidos de la sociedad con una institucionalidad mas fina en su proceder. Se trata
de ciudadanizar a la poblacion, pero entendiendo que el ciudadano es una particula que debe funcionar
adecuadamente para echar a andar la maquina social hacia los objetivos del progreso. Es claro que el
Estado es el artifice de esta capilaridad, como sugiere Pablo Ospina:
“La tesis que deseo sostener es que el esfuerzo de “disciplinamiento” emprendido por el gobierno de la
revolucion ciudadana consiste en tratar de superar estas caracteristicas de constantes negociaciones para
construir un ‘Estado fuerte® a semejanza del chileno [...] Alli las negociaciones ocurren
fundamentalmente a través de mecanismos formales de transaccion partidaria o parlamentaria. Una vez
promulgada la ley, los ciudadanos y grupos se convierten en elaboradores de peticiones y ya no hay
politica alguna por negociar” (Ospina, 2013: 30)
Es en este sentido en el que atribuyo al Estado ecuatoriano actual esa cualidad de caja de resonancia para
los otros centros de poder menores, la de orquestar el proceso de descenso fino hasta la capilaridad del
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cuerpo social para imponer un propésito (el progreso mediante la industrializacion y el extractivismo),
sin que sea determinante el tamafio o su dureza molar, pues a pesar de esto, “no hay centro de poder que
no tenga esa microtextura. Ella explica —y no el masoquismo— que un oprimido pueda tener siempre un
papel activo en el sistema de opresion: los obreros de los paises ricos participan activamente en la
explotacion del Tercer Mundo, en el armamento de las dictaduras, la polucion de la atmosfera” (Deleuze
y Guattari, 2008: 228). La ley (la Constitucion de Montecristi) avalada popularmente tiene la fuerza de
ley mistica (Derrida, 1997) del “todo” ecuatoriano, quien la “escribe” y decide lo que sera al declarar:
“decidimos construir una nueva forma de convivencia ciudadana, en diversidad y armonia con la
naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay; Una sociedad que respeta, en todas sus
dimensiones, la dignidad de las personas y las colectividades; Un pais democratico, comprometido con
la integracion latinoamericana —suefio de Bolivar y Alfaro—, la paz y la solidaridad con todos los pueblos
de la tierra” (Constitucion del Ecuador, 2008). En ese sentido, se integra montandose en el cuerpo de la
ley y, con ello, fortaleciendo al Estado y sus caracteristicas ya sefialadas, no sélo para permitirle, sino
rogarle el descenso microcapilar. “Ha sido la sociedad ecuatoriana, en una considerable mayoria, la que
ha avalado el autoritarismo de Correa. Y ha sido él quien, retribuyendo esa confianza mayoritaria, ha
asumido el rol correspondiente de patriarca justiciero y castigador” (Cuvi, 2013: 24). La alianza esta
cefiida a la personalidad del presidente Rafael Correa y desde ahi sostiene el proyecto de fortalecimiento
del Estado. El triunfo de la estrategia estara por verse, es decir, si es posible un Estado fuerte
ecuatoriano sin la presencia del capitan. Solo asi sera posible reconocer un Estado nacional eficiente.

Ahora bien, este disefio institucional es el marco en el que se produjo el proceso de legalizacion
de los Latin Kings. Como se ha dicho, la reforma a las corporaciones policiacas fue esencial para que, en
el eje de las instituciones gubernamentales, la relacién tripartita (academia, gobierno, pandilla) diera
frutos virtuosos. La policia, con la impronta del “buen vivir’ y la convivencia ciudadana, cambid su
perfil y dejo (o fue despojada) algo de poder (como se menciono, sobre todo después del [lamado 30 S),
desde el centro de poder Estado se le insufl6 no sélo la energia necesaria (sélo la necesaria), sino
también los atributos restringidos que le permitieran operar de manera mas eficiente.

La creacion de la Corporacién de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador es parte de un
proceso mas extenso, inmerso en la consolidacion de un Estado capaz de irrumpir en las zonas mas
especificas del cuerpo social. Se legaliza a una agrupacion que en el imaginario policial y social se
vinculaba casi exclusivamente con actividades delincuenciales y, a la vez, se legitima este tipo de
afirmacion social marginal, se le permite la personeria juridica y con ello se consiguen resultados
exitosos para la convivencia social. Es, sin duda y a pesar de los asegunes, una relacion productiva, por
un lado disminuyd la problematica de los homicidios que implicaban a jévenes de las agrupaciones
callejeras. El mejor indicador sobre esto se observa en la disminucion de la tasa de homicidios, que de
19 homicidios por cada 100 mil habitantes, entre 2007 y 2008, bajé a 12.5 por cada 100 mil habitante en
2012, una reduccidn de 7 puntos, dejando a Ecuador bajo el promedio de Latinoamérica (Ministerio del
Interior, 2013). Por otro lado, los jévenes encontraron vias de comunicacién, como colectivo, que les ha
permitido participacion en temas comunitarios y de visibilizacion que significa la posibilidad de
propuesta frente a la asamblea y a las autoridades. También ha servido como parte del emblema
ideoldgico, una ganancia para el sistema de poder politico que se ha consolidado en Ecuador ondeando
banderas muy especificas. La cuestion ideologica como punto de apertura para la integracion en lugar de
la criminalizacién, y el aspecto del fortalecimiento del partido, de la “revolucion ciudadana”, son
ingredientes clave para la posibilidad del proceso de legalizacion de los Latin Kings.

“Yo creo que es el tema ideoldgico, ideoldgico del inicio. Porque al inicio del gobierno era un gobierno de

revolucion ciudadana, un gobierno abierto que pensaba en la gente excluida y no sé qué, y el tema de las

pandillas alguien ya le cant6 al oido de Rafael Correa que eso era interesante, se debid haber enterado que
en otros paises ya se viene trabajando mas bien para acoger. Yo creo que es ideoldgico, porque yo te hice
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justamente el andlisis del PSOE y el PP que ideoldgicamente los unos excluyentes y los otros son
incluyentes, y por eso es que los acogieron porque la teoria ideoldgica social de los partidos de centro y de
izquierda consideran que hay que disminuir las brechas de inequidad, y las brechas de inequidad a grupos
vulnerables, como pandillas, nifios en situacion de calle, trata y trafico son elementos fundamentales de
una politica para demostrar que hay igualdad. Yo creo que eso les hizo a ellos abrir las puertas®”
(entrevista con Margarita Carranco).

Si bien la academia, oper6 los vinculos con el gobierno local del municipio de Quito con varios
concejales, en un principio no hubo éxito para lograr la apertura. Esto se logro hasta que aparecié en
escena Margarita Carranco, concejala y presidenta de la “comision de la mujer, el nifio y la familia”, que
después pasé a ser 2comision de género”, y asumia los temas sobre jovenes. Se propuso hacer un trabajo
conjunto: “desde el primer momento algo me dijo, algo nos dijo, porque fuimos las tres mujeres de la
comision, Luz Elena Colona, Patricia Ruiz y yo, que el camino era un camino de facilitaciéon. Para
escucharles y ver qué es lo que piensan, qué es lo que quieren del gobierno local” (entrevista con
Margarita Carranco). El acercamiento con los gobiernos locales, quiza tras la experiencia en Espafa y
las diferencias entre Madrid y Barcelona, fue buscar las instancias mas cercanas ya con el conocimiento
de la academia (FLACSO) y la comprension de la facilitacion, como una forma de permitir la entrada de
los jovenes en colectivo a la institucionalidad.

Cabe sefialar que la estructura jerarquica de los Latin Kings impone una voceria que recae en un
elemento, en este caso Justin King, quien representa y es voz del colectivo, la jerarquia impide mas
voces autorizadas, la disciplina de los Latin Kings es también caracteristica que permite una relacion
condensada a través de este elemento, pero no disuelve la cuestion colectiva, al contrario, la hace mas
compacta y de mayor dificultad de penetrar, como varios de los agentes involucrados han constatado, no
se conocio profundamente a los Latin Kings debido a esto. El proceso hacia la legalizacion inicid
consistentemente cuando se dio la relacion con Margarita Carranco y permitio un canal de comunicacion
con el gobierno local de la ciudad de Quito:

“Cuando yo entro en escena, les dije, a ver qué es lo que quieren chicos, qué buscan ustedes, nosotros

buscamos cambiar. Qué bueno, bien, sabemos que los cambios no son de la noche a la mafiana, los chicos

tienen sus records policiales manchados, unos de violacion, otros de asesinato, otros de robo, desde lo
maés grande hasta las cosas chicas, entonces sabiamos que estabamos hablando con gente que tenia un
pasado complicado. Entonces, qué es lo que necesitan, nosotros queremos cambiar, queremos orientar
nuestra organizacién a cosas mucho mas productivas, mas positivas, queremos que el gobierno local nos
dé chance, nos dé la oportunidad. Todavia no tenian mucha idea de lo que querian, pero trajeron ideas de

2 Ya se ha mencionado que el proceso de legalizacién de los Latin Kings tiene su antecedente inmediato en Barcelona,
podria decirse que en un entorno de disputa ideolégica, pues tras el asesinato de Ronny Tapias, inmigrante colombiano,
ocurrieron dos formas para enfrentar el fendémeno de las llamadas “bandas latinas”. En Barcelona la opcion fue de
comprension e integracion, lo que defini6 las posturas de las fuerzas politicas espafiolas. Mientras el Partido Popular (PP)
tuvo una posicion de aumentd a la represion y la discriminacion hacia los latinos, especialmente ecuatorianos, nacionalidad
con la que se identificaba a la mayoria de los Latin Kings, el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), en Barcelona, cred
espacios seguros en los barrios, para que los jovenes pudieran mantener su colectividad y desarrollarla hacia temas de
integracion y relacion con el resto de la sociedad. En Espafia es claro como el tema del tratamiento del fenémeno es un asunto
de posicion politica, en Ecuador es mads un asunto de redisefio institucional, pues si bien la “revolucién ciudadana" se
presenta con una ideologia de izquierda, no ha sido incluyente con otros movimientos de izquierda del pais y ha creado y
fortalecido su partido Alianza Pais bajo el personalismo de Rafael Correa. Asunto muy claro en las elecciones locales por
alcaldias, en Guayaquil, donde Nebot, de los social cristianos, mantiene el poder desde hace varios periodos y lo mantuvo en
2014 y cédmo perdieron Quito con un mal candidato, Barrera, que se reelegia. Aqui, en primera instancia, se nota como el
arrastre de Correa, en un primer momento, permitio el triunfo de Alianza Pais en Quito, pero ni con la licencia del presidente
pudo refrendarlo en 2014 ante el desgaste del discurso, sobre todo respecto a los temas ecoldgicos (el extractivismo, el caso
Yasuni).
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Barcelona. Perfecto, sin ningn problema, vamos a ir trabajando con ustedes poco a poco. Una de las

primeras cosas era cambiar el nombre de la Corporacién, el nombre de Corporacion de Reyes latinos y

Reinas Latinas y entonces, con Janet Sanchez en ese tiempo que era la ministra empezamos a trabajar

juntos, para que ellos puedan tener una propuesta, que le dieron el giro, nunca conocimos coOmo eran

antes, ni nos interesaba” (entrevista con Margarita Carranco).
Desde el principio del proceso, con los aprendizajes y bagajes recabados en Barcelona, se tuvo claro que
se trataba con un grupo, una colectividad y no con individuos. Al aceptar el didlogo con la organizacion,
con el colectivo sin un afan de disolver el grupo, sin buscar desestructurarlo y “crear” individuos
rehabilitados, existié ya una legitimacion de la agrupacion. Igualmente hubo una marcada separacién del
tema moral, quiza sélo posible gracias a los principios que insuflaron el cariz colectivista de la nueva
constitucion, plurinacionalismos y pluriculturalismos.

Trabajar con el grupo, a diferencia de la tendencia de separacion de los elementos del conjunto
para hacerlos “funcionales”, ‘“sanos”, ‘“salvados”, como funcionan diversas Organizaciones no
Gubernamentales e incluso iglesias y centros de rehabilitacion. De ahi que una de las premisas
vertebradoras del proceso, asumida tanto desde las instituciones gubernamentales como desde la
academia, fue jamas entrar a la estructura a desbaratarla o intentar operar cambios supuestamente
“buenos” a lo que ellos habian construido.

Trabajar con el colectivo, con y desde su forma piramidal, masculina y patriarcal para dar un giro
hacia actividades licitas y productivas en beneficio de los miembros, donde también las mujeres “Latin
Queen” lograran mejorias en términos de relaciones de género, pero alcanzadas desde el interior, sin
interferencias ajenas, “menos mujeres, mas hombres, las acciones de las mujeres mucho mas sociales,
menos de poder, nunca ha habido una chica que dirija la organizacion, era mas piramidal, patriarcal, los
cddigos nunca los topamos, en algunas reuniones, de chiste a chiste, les decia a las chicas y a ver cuando
revisamos el tema de género, entonces se reian ahi un poco. Pero esa era una resolucion que ellas debian
haber tomado” (Ibid.).En esta relacion de facilitacion se evitd también la tentacion moralizante, influir
directamente en las valoraciones construidas por los cddigos internos del grupo. Igualmente se evito la
influencia ideoldgica o la imposicion de principios politicos. Acompafiamiento y facilitacion sin afan
normalizador, sélo como elementos de traduccién y detonadores de reflexidn politica. En los hechos, en
las relaciones tejidas, se formulé una capacidad de accién politica de los Latin Kings a través de la
gestion de recursos con el gobierno y la capacidad de hallar los medios de comunicacién con las
instituciones gubernamentales, pero fueron aprendizajes de la “nacién Latin King”.

Igualmente estaba claro que el proceso de legalizacion y visibilizacion no se trataba de una
amnistia, sino de una insercion de la organizacién en dindmicas mas visibles de interlocucion con las
instancias pUblicas para obtener espacios de gestion y exigencia de derechos®®. Esta certeza compartida
por las tres partes permitio claridad sobre los alcances y los limites de la relacion: “Segunda premisa:
Temas legales no nos metemos, ese es un tema que tienen que resolver con la justicia, o sea, el que ellos
entren a un proceso de cambio, no quiere decir que no tengan que pagar la muerte de alguien. Ellos ya
mataron a alguien, ellos tienen que pagar eso, 0 sea, ese no era el objetivo. Entonces, claro, ahi si se
dieron cuenta de que habia limites en la participacion” (ibid.).

Otro de los principios del trabajo de facilitacién y acompafiamiento fue la capacitacion y
construccion de capacidades para la intervencion en los espacios publicos por parte de los Latin Kings,
sin perder la membresia, sin abdicar a su pertenencia. El trabajo social, la capacitacion, la creacion de
nuevas fuentes de trabajo, se consolidaron en la creacion del Centro Tecnoldgico de Organizaciones

22 Un poco como paso en El Salvador con la tregua, no se buscaba el “perdon”, se ha pedido perdon, pero no solicitado la
liberacidn ni el olvidd de los delitos, sino un trato conforme a los derechos humanos y a partir de ahi buscar una insercién de
las pandillas a la sociedad desde lo local para avanzar a lo nacional, e incluso lo regional con el proceso iniciado en
Honduras, que no fructifico.
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Juveniles (CETQJ), el cual quedd bajo el manejo de la Corporacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas
del Ecuador, bajo el acompafiamiento del Programa de Estudios de la Comunicacién de FLACSO; del
Instituto Nacional de la Nifiez y la Familia (INNFA) y el Municipio del Distrito Metropolitano de Quito,
instalado en el Barrio de Turubamba, al sur de la ciudad de Quito. Se disefi6 como una plataforma de
participacion ciudadana, capacitacion, liderazgo juvenil y ciudadania. En términos de la formacion, se
enfocO en tecnologia del sonido, tecnologia de la imagen, disefio de producto y técnicas escénicas.
Gracias al proyecto CETOJ aparecio "Cissko Records”, una microempresa donde se desarrollaban los
aspectos culturales de la “nacion”. En término generales, el CETOJ fue un centro donde:
“Desde la perspectiva de las instituciones intervinientes, el proyecto Cetoj quiso contribuir a generar una
plataforma de participacion que no sélo vincule a los jévenes con la sociedad de la informacion, sino que
se convierta en un &mbito de capacitacion, de liderazgo juvenil y de construccion de ciudadania politica”
(Cerbino, 2012: 155)
El proceso de integracion de las pandillas no quedo solamente con los Latin Kings, sino que se extendid
a otras pandillas que se han transnacionalizado hacia Espafia, como los Vatos Locos, 0 ya
transnacionalizadas seglin un proceso similar a los Latin Kings, como los Netas. Esta manera de
enfrentar el fendmeno, creativa, incluyente y propositiva, alejada de la tentacion criminalizante, ha
significado frenar la violencia y las mutaciones de las pandillas hacia formas delincuenciales méas
complejas y peligrosas, como ha sucedido en Centroamérica. “Yo creo que hay una aparente, yo digo
paz, yo creo si se ha logrado, te acuerdas antes de que no trabajabamos nadie en pandillas, se mataban,
amanecian muertos en Solanda y Turubamba, eran muertos a cada rato. Claro, y la prensa, revisando el
Ultimas Noticias después del proceso de cambio, ese tipo de muertes de pandillas, se acabd. Eso es un
mérito de los chicos” (entrevista con Margarita Carranco).

Cuadro 1
Cuadro comparativo entre Ecuador y El salvador
Pais El Salvador Ecuador
Legalizacién No esté en la agenda Se han legalizado varias pandillas
transnacionales
Criminalizacién Elevada (Ley de proscripcion de No esta en la agenda
pandillas)
Violencia Elevada Disminuyo con la legalizacion
Pacificacién La tregua, proceso en deterioro Conseguida con la legalizacion
Politicas publicas No esta en la agenda Estacionadas en la legalizacion
Implicacidn de la policia Elevada como criminalizacién Implicada en la legalizacion

Discursos, flujos y contraflujos de las pandillas transnacionales: Principales diferencias y
similitudes culturales entre la Pandillas 18, la Mara Salvatrucha 13y los Latin Kings

El presente capitulo es una comparacién entre las formas que han asumido las pandillas transnacionales
en El Salvador y Ecuador. En este sentido, se inicia con una discusion conceptual sobre la manera de
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acercarse al fendbmeno mas alla de una perspectiva puramente criminalizante, a través de dos nociones
gue se ponen en juego pero No necesariamente de contraponen, cuerpo sin 6rganos y organizaciones de
la calle, las cuales se cruzan en la propuesta conceptual “lugar social/comunitario”. Se analiza la manera
en que se relacionan los miembros entre si y con otras pandillas, sus fracturas y frente al resto de la
sociedad. En un momento posterior, se compara cémo se han relacionado la Pandilla 18, la Mara
Salvatrucha 13 y los Latin Kings con las instituciones gubernamentales, para analizar la tension entre
legalidad y paralegalidad. La manera de relacionarse con el resto de la sociedad y las instituciones
gubernamentales es determinada por las formas verticales y horizontales de las pandillas
transnacionales. Para el caso ecuatoriano, la verticalidad de la “nacioén” ha funcionado como elemento
de posibilidad para la legalizacién. En el caso salvadorefio, la horizontalidad imposibilita estrategias que
logren implicar a todo el “barrio” y cuando se ha dado cierto grado de verticalidad, ésta tiene que ver
con mutaciones que han hecho mas violentas a las pandillas. De ahi se piensa sobre los elementos de
posibilidad para la disminucién de la violencia en el caso salvadorefio a través de la experiencia
ecuatoriana.

Cuerpo sin 6rganos versus organizaciones de la calle

El pandillero es habitante del margen, un marginado no sélo en lo econémico, sino también en lo
politico, en lo cultural, por ende, un sujeto fuera de lugar, siendo su lugar el margen. Pandillero marginal
significa una segregacion de los aparatos politico-juridicos, exclusion que Unicamente permite
sobreinclusion mediante la criminalizacidn, que sélo se comunica con las instituciones gubernamentales
policiacas y represoras. Esta relacion marginaliza mas a los pandilleros y, en su operacién biopolitca
(seguridad nacional en lugar de seguridad puablica) influye en las mutaciones que padecen las pandillas,
desde su transnacionalizacion (triple desterritorializacion) hasta el recrudecimiento de la violencia. El
tratamiento criminalizante del fendmeno no permite una comprension profunda sobre las condiciones de
vida y socialidad al interior de las pandillas, simplemente se les equipara a protoorganizaciones
criminales o crimen organizado con capacidades de desestabilizacion nacional y regional (Sullivan,
1997, 2006; Sullivan y Bunker, 2007; Manwaring, 2005; 2007). Sin embargo, la investigacion social ha
encontrado enfoques mas adecuados para presenciar y comprender el fenomeno de las pandillas
transnacionales. En Centroamérica la perspectiva ha optado por tomar a las pandillas transnacionales
como instancias sociales mas complejas que las bandas de crimen organizado, con formas y, digamos,
estructuras amparadas por relaciones simbolicas, éticas, culturales, linguisticas y estéticas que les rigen y
dan sentido a su interioridad para relacionarse con el resto de la sociedad (Cruz, 2005; Cruz et al, 2006;
Savenije, 2009; Moreno, 2010).

Otro aporte en esta direccion acaecio en medio de la politica-ideologia de la Cero Tolerancia en
Nueva York durante los noventa: la perspectiva de las organizaciones de la calle: “en los afios noventa
en Nueva York nacié otra perspectiva cientifica para enfocar el tema de I@s (sic) jovenes
marginalidad@s (sic) de clase subalterna, definidos y generalizados incorrectamente por los medios y el
discurso cientifico dominante como gangas. En aquel entonces los investigadores en la ciudad de Nueva
York proponen el vocablo o expresion de ‘organizaciones de la calle’” (Cerbino, 2009: 31). Esta
aportacion, junto con los esfuerzos centroamericanos, abre la posibilidad de un acercamiento distinto a
los jovenes para comprender el sentido de la agrupacion, ya sea que se le defina “ganga”, “pandilla”,
“banda”, “parche”, “organizacion de la calle”, “nacion”, “asociacion”, etc., y en la medida de la
inmersion en el espacio social creado por las relaciones de socialidad en el espacio del “Barrio” o la
“Nacion”, como lugares sociales sin anclaje territorial en términos de su transnacionalidad, pero siempre
tendiente a la territorializacion callejera; apreciar de cerca los estilos de vida, las resistencias producidas
desde el margen a un sistema de sociedad que los desecha; las producciones comunitarias y culturales

76



que oponen al resto de la sociedad para vislumbrar su funcionamiento como opcién al entorno
economico, social y politico al que se enfrentan.

Asimismo, estos enfoques buscan alternativas al tratamiento criminalizante, alternativas de
integracion para la disminucion de la violencia que en casos como El Salvador han llegado a niveles
patologicos y a respuestas gubernamentales desciudadanizantes, al tratar a los miembros de pandillas
como enemigos publicos, y no sélo en ese sentido, sino como enemigos de la estabilidad social y
politica de los paises en los que se encuentran, sin advertir el severo proceso de desterritorializacion al
que han sido sometidos (migracion, deportacion, recepcion por el lugar social pandilla y no por la
nacionalidad). Alternativas, también, para que los jévenes pandilleros construyan ciudadania desde y en
su grupo, sin imponer vias de desarticulacion de las pandillas, entendidas éstas como un lugar social de
recepcion y produccion de subjetividad que va mucho mas allé de lo criminal.

Es en este sentido que he desarrollado el enfoque de la pandilla como un “cuerpo sin 6rganos”
(Moreno y Sénchez, 2012a), siguiendo las sugestiones de Deleuze y Guattari (2008), para observar y
analizar las rutinas y vivencias de los jovenes pandilleros de El Salvador, sobre todo con miembros de la
“Pandilla o Barrio 18”. La pandilla no es un organismo, es una desestratificacion del cuerpo de la
sociedad. Tampoco existe en la pandilla la utilidad del cuerpo organizado. Es un cuerpo sin érganos.
Esto no significa la inanicion o el suicidio, pues es un rizoma (Deleuze y Guattari, 2008), lugar sin
centro, sin jerarquia politica 0 econdmica. Un rizoma es, ante todo, una tendencia de las fuerzas
relacionadas hacia la horizontalidad.

Ese es el asunto por el cual las pandillas transnacionales no pueden ser atrapadas con su
asimilacion a organizaciones criminales, ni siquiera si se consideran 6rganos del crimen organizado. La
pandilla, en horizontalidad, se desorganiza, se descentra. Invade los margenes y desde ahi estalla. Se
desbordan desde los barrios “de minorias” en Los Angeles, hasta las colonias, cantones y comunidades a
las orillas de San Salvador. Mas que un entramado, mas que las lineas formando tejido, orden, espacio
estriado, la pandilla va a formar un acumulado de fibras engarzadas, de filos enganchados, un fieltro. La
pandilla es comprensible como no-organizacion, mediante la explosion del sujeto y la creacién de lazos-
de-deuda. Desde esta dptica, la pandilla es tanto linea de fuga como resistencia a lo que Wacquant
(2008) llama hiperguetos: espacios de descomposicion de lazos solidarios, siendo la pandilla el lugar
social donde se forjan nuevos lazos de solidaridad mediante una socialidad marginalizada.

Otra orientacion conceptual que he utilizado para desmarcar al fenémeno de las pandillas
transnacionales del influjo criminalizante ha sido “la deriva comunitaria” (Moreno, 2010), es decir,
pensar a la pandilla como una “deriva comunitaria” para notar las cualidades estratégicas que tiene en
germen para imaginar su activacion y sus posibilidades de organizacion social no orientada en forma
vertical, sino en una horizontalidad productiva y creadora de las relaciones de poder. “La deriva
comunitaria” de la pandilla es infecciosa, por ello la defini como una forma de contrapoder en cuanto
desvincula para unir, vincula para resarcir la intimidad de las subjetividades. Lazos de sangre lanzados a
través de heridas abiertas, de heridas hechas (el “brinco” de la 18 y la MS, también “el 360 de los Latin
Kings). Estas orientaciones conceptuales permiten descubrir cualidades de las pandillas que pueden ser
utiles para las sociedades en que se inscriben sin la necesidad de desintegrarlas, incluso, hacer las
busquedas por este lado del plano puede llegar a desintegrarlas al conformar sujetos mejor arropados
gracias a la socialidad de la pandilla, como puede empezar a observarse en el caso de la legalizacion de
los Latin Kings, sensible en las separaciones recientes y las controversias internas (asunto al cual
volveré mas adelante), sin embargo, falta la profundizacion del proceso y dejar que el tiempo hable. La
estrategia imperante, la de la criminalizacién, no ha logrado mermar el nimero de integrantes y si las ha
convertido en algo mas violento (Moreno y Sanchez, 2012).
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El proposito de este capitulo es analizar las diferencias entre las culturas pandilleras que dieron
origen a la Pandilla 18 y Mara Salvatrucha 13, por un lado, y Latin Kings por el otro: sus simbolos y
significados, su forma de agrupacion (liderazgos, horizontalidad o verticalidad), sus tradiciones y
manera de transmitirlas a los miembros, “homeboys” y “hermanitos”. Asi como mostrar la
compatibilidad de las acepciones u orientaciones conceptuales como ‘“cuerpo sin 0rganos” vy
“organizaciones de la calle” (no necesariamente conceptos, pues tienen la cualidad de ser moviles y
adaptables segun el fendmeno, tampoco son tipos ideales a la manera de Weber, sino eso, orientaciones
conceptuales productivas para asir tedricamente un fendmeno tan complejo como las pandillas
transnacionales), no en términos de un proceso evolutivo (pasar del “Barrio” a la “Nacion”) sino en las
cualidades de cada cultura pandillera, pues de éstas diferencias se busca comprender por qué de un lado
(Latin Kings) se logré un proceso de integracion, mientras que del otro (Pandilla 18 y Mara Salvatrucha
13) se impuso un proceso de criminalizacion.

A lo largo del capitulo compararé diferencias y similitudes entre las pandillas transnacionales
instaladas en El Salvador y los Latin Kings en Ecuador. En principio, es claro que ambos procesos
tienen que ver con la desterritorializacion forzada. En el caso salvadorefio por la expulsion de poblacion
durante la guerra civil padecida durante los ochenta. En el caso ecuatoriano por la expulsion economica.
Aunque, si bien en el caso salvadorefio es determinante la guerra civil, los datos de emigracion y
deportacion muestran que es en la década del 2000 cuando mas se dinamizaron los flujos (ver cuadros 1
y 2), también es la década en que se echaron a andar politicas mas represivas: plan Mano Dura, plan
Super Mano Dura, plan Pufio de Hierro. Planes todos tendientes a la criminalizacion.

Cuadro 2
Deportaciones de Estados Unidos hacia El Salvador de 2004 a 2013

Afio 2004 | 2005 | 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

NUmero  de | 6,248 | 7.117 | 14.395 | 20,111 | 20,203 | 19.209 | 18,734 | 15400 19,694 | 21,525
salvadorefios
deportados

Fuente: elaboracion propia con datos tomados del Ministerio de Justicia y Seguridad Publica en http://www.seguridad.gob.sv/
y de Departamento 19 http://www.departamento19.hn/index.php/elcamino/migrantesretornados/17479-el-salvador-recibio-
mas-de-35000-deportados-desde-eeuu-y-mexico-en-2013.html#comments y elsalvador.com
http://www.elsalvador.com/mwedh/nota/nota_completa.asp?idCat=47859&idArt=7599995

Cuadro 3
Migrantes salvadorefios en Estados Unidos 2004 a 2011

Afio 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011

Poblacion | 937,170 | 987,499 | 1,047,124 | 1,104,390 | 1,094,993 | 1,149,895 | 1,214,049 | 1,264,743

Fuente: Cervantes, Gonzalez Jesus A 2013 “El perfil de la poblacion de origen salvadorefio en Estados Unidos” en Programa
de aplicacién de los principios generales para los mercados de remesas de América Latina y el Caribe (Centro de Estudios
Monetarios Latinoamericanos CEMLA-BID) Febrero de 2013

Barrios y Brotherton (2004) identifican una taxonomia que resulta util para comparar las diferencias y
similitudes entre las pandillas de cultura Angelina y los Latin Kings. Esta define las caracteristicas de
“las organizaciones de la calle” segiin un desmarcaje de las rutinas delictivas, observando los elementos
vertebrales. Antes de pasar al comparativo, me parece pertinente establecer que tanto la Pandilla 18 y la
Mara Salvatrucha 13 como los Latin Kings (y otras pandillas transnacionales) se montan en lo que he
denominado “lugar social/comunitario”: la linea de fuga comunitaria o deriva comunitaria enfrentada al
resto de la sociedad, que se representa mediante la condicion de pertenencia al “barrio” o la “nacion”,
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“ser del barrio”, “hacer nacion”. En términos de la desterritorializacion-reterritorializacion surge una
decodificacion-recodificacion en la relacion de tension entre los jovenes desarraigados, como busqueda
y construccion de un “lugar social/comunitario” frente al espacio social, que a decir de Bourdieu: “El
espacio social es construido de tal modo que los agentes o los grupos son distribuidos en €l en funcion
de su posicion en las distribuciones estadisticas segun los dos principios de diferenciacién que, en la
sociedades mas avanzadas, como Estados Unidos, Japon o Francia, son sin ninguna duda los mas
eficientes: el capital econémico y el capital cultural” (2005: 30). En el movimiento de
desterritorializacion tanto capital cultural como econdémico son disminuidos al grado minimo, cercano al
cero si asumimos en el movimiento la disolucion del territorio y el ancla cultural, desde el lenguaje hasta
lo méas elemental sobre el sentido de pertenencia que padecen los jovenes, la “nacion” o el “barrio” se
convierten asi en una espacializacion sin territorio aun cuando designan un lugar, éste no tiene ancla
territorial, aunque se despliegue sobre la calle, sobre los parques, sobre los terrenos del gueto. “Barrio” y
“nacion” son la creacion de un “lugar social/comunitario”, precario, pero resistente frente al efecto de la
colocacion en el espacio social, incluso la condicion de resistencia para muchos jovenes
desterritorializados. “Podemos decir que la de los Latin Kings se configura como una nacion que al igual
que cualquier otra es una comunidad imaginada porque redne las condiciones por las cuales, segun
Anderson, en la mente de cada uno de sus miembros ‘vive la imagen de su comunidén’ no obstante
desconozcan directamente a la mayoria de los otros integrantes” (Cerbino y Rodriguez, 2008: 48).

En este sentido, la nocion de “lugar social/comunitario”, que no es exclusivo de la pandilla, pero
en ella alcanza formas explosivas y desterritorializantes, es un lugar contemporaneo, que no es
resistencia cultural sino excrecion de las condiciones materiales de existencia, formas que se van
adecuando a los derroteros marcados por el sistema de sociedad, especificamente de la norteamericana,
donde han surgido y desde donde se han transnacionalizado.

Es con este sentido que utilizo la nocion “lugar social/comunitario” y observo en la pandilla,
segln esos rasgos especificos que adquiere en su estadio transnacional, es decir, totalmente
desterritorializada, como un “lugar social/comunitario”, forma posmoderna, neoarcaismo tribal,
comunidad que se asienta sobre el terreno privatizado, territorializacion de la calle. Rebeldia de
comunidad frente a la unicidad del cuerpo politico. La pandilla, como “lugar social/comunitario”, se
constituye a partir de un entrelazado subjetivo donde la individualidad se abre a lo colectivo a través de
instaurar una deuda con los miembros. Esta deuda se establece al momento del ingreso, a través de
ganarse el ingreso. No es el espacio fisico, ni el social. Es una desterritorializacion realizada desde lo
bajo, por los propios desterritorializados®. El “lugar social/comunitario” es el “barrio”, el nombre de la
pandilla, la “nacién”, la impronta de “hacer nacion”, los colores, los simbolos, los “tiros”, “levantar
corona”.

“Ahi, donde grupos de jovenes viven una condicion de desamparo, de extrafieza y de discriminacion,

logra crear un escenario en el cual la pertenencia a ella supera lo ‘formal’ observable en el caso de un

Estado, y se inscribe mas alla de la adquisicién de partidas de nacimiento o cédulas de identidad; esta en

% Por supuesto, hay en la pandilla tradicional (aquella local, de esquina y barrio que no se expande) esta creaciéon del “lugar
social/comunitario”, como se puede observar en el trabajo de Rosana Reguillo, En la calle otra vez (1991), sobre pandillas en
Guadalajara, México. Cuando analiza la cuestion del espacio social, explica Reguillo que “este lugar social posibilita al
sujeto de una serie de esquemas que le serviran tanto como modelos de representacién de la realidad, como de modelos para
la accidén, a través de su exposicion y contacto con el discurso social” (1991: 35), la situacion geografica-espacial de los
sujetos marginales permite construir espacios sociales marginales donde se potencia la capacidad del estar juntos. En el caso
de las pandillas tradicionales el sedentarismo es fundante (Ibid.: 94) y acomuna, en el caso de los sujetos desterritorializados
insertos en “barrios” o “naciones” el sentido del emblema se convierte en el “lugar social/comunitario”.
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la piel de sus miembros, quienes con tatuajes expresan marcas y huellas profundas de aquella pertenencia

y de las experiencias que ahi se dan” (ibid.: 49)

En cuanto a utilizar el término “pandilla”, me atengo a la consideracion hecha por Mauro
Cerbino, la cual comparto y acepto, pues el término precisa de ser vaciado de sus connotaciones
negativas, policiacas y mediaticas con que ha sido colmado, para ser deconstruido en sus potencialidades
sociales, politicas y culturales como forma de agrupacion y acomunacion de los jovenes
marginalizados®.

Una de las primeras caracteristicas que comparten las pandillas transnacionales es la portacion de
simbolos que asumen tradicionales (la forma de los tatuajes, la vestimenta, colores, etc.)®”. Hay una
historia, un origen de la pandilla, que puede ser bélico, producto de una rivalidad o como respuesta
defensiva a otros grupos. En el caso de los Latin Kings la historia es vertebral, desde ahi se consolidan
sus tradiciones y se fundan sus reglas, como cuenta King Fk.

“Pero también no te voy a pintar color de rosa a la nacién, porque la naciéon también tiene su lado oscuro,

como te digo, somos negro y dorado, lo bueno y lo malo, compartimos, tenemos que aprender a vivir,

porgue nada es bueno ni, nunca vamos a vivir el color de rosa nomas. Entonces la nacién es eso y mas, la
nacion esta basada en hermandad y cuando se formé se formd con las bases de luchar contra el racismo, la
opresidn, pus porgue estamos hablando que los Latin King vinieron en los cuarentas, los veintes, los
cuarentas comenzaron a ser, salieron estos grupos como los Black Panther, los Spanish Lords, los John
Lords, y de los Spanish Lords, de los John lords es de donde sale la nacién, porque era gente que buscaba
un proposito. Pero el Latin King mas se concentro es, no en revolucion, sino en ayudemos al latino pobre,
ayudemos a esos nifios que son violados, que son golpeados, porque estamos hablando que en esos
tiempos los irlandeses, los gringos, hacian eso en contra de nosotros, tampoco es que los latinos éramos
las blancas palomas, también haciamos nuestras cosas, pero mas era el racismo de los negros hacia los
latinos y de los blancos hacia los negros y los latinos, entonces ahi es cuando sale la nacién a flote”.
En este relato se puede observar la importancia que los Latin Kings dan a la historia del surgimiento de
la “nacion” y como se amparan en un proceso defensivo antes que ofensivo, como buscando un origen
virtuoso donde a pesar de que los “latinos no fueran blancas palomas”, si eran el objetivo de agresiones
de otras pandillas. El principio defensivo es fundante, implica la necesidad de unién y acomunacién en
un entorno hostil donde la procedencia étnica acomuna, pero también la condicidn social, el habitar el
margen. Desde ahi, desde el origen, todo esta dispuesto para lanzarse al futuro y expandirse:

“... y ahora hasta que el dia de hoy estamos en todo el mundo, date cuenta somos la, la como se llaman

esto, en una revista salio, no me sé el nombre de esta revista, pero nos pone como la pandilla mas grande

del mundo, la mas peligrosa siempre vienen siendo estos manes de por alla Irak porque son terroristas,
todo esto esos ya se consideran organizaciones ya de otro nivel, pero en pandillas somos la mas grande,
después de nosotros, como la méas peligrosa, o sea en el tiro de sangrientos son la salvatrucha, pero la mas

grande somos nosotros, porque nosotros ve, salimos de Chicago a Nueva York, de Nueva York sali6 a

Ecuador, y ahora te estoy hablando de que de Ecuador de aqui sale la nacion a Espafia, a Bélgica, a Italia,

# «creo que el esfuerzo tendria que ir en la direccion de deconstruir esa significacion, aproximarse a ella con profundidad y

rigor conceptual [...] antes de abandonarla, considero util seguir con la operacion critica de «desecuestrar» el sentido del
término, evitando los simplismos y las connotaciones tremebundas que a €l se siguen asociando. Esto para que, entre otras
cosas, las comprensiones que tengamos del fendbmeno sirvan para avivar el debate y como contribuciones especificas para
elaborar politicas publicas de juventud oportunas” (Cerbino, 2012: 20).

® Esto también es patente en el analisis de las organizaciones de la calle segin Brotherton y Barrios, que observan se
encuentra en la tenencia de tradiciones, las cuales sostienen la subcultura que da consistencia al grupo “Subcultural
Traditions: The group is built on a certain history that melds gang, radical-political, and street subcultures” (Tradiciones
subculturales: El grupo se construye en determinada historia que combina pandilla, radicalidad politica, y de subcultutas
de la calle). (Traduccion propia) (Brotherton y Barrios, 2004: 52).
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a Venezuela, porque los reyes de Ecuador son los que han hecho nacidn alla, pero siempre tenemos ese

respeto a Chicago y a Nueva York, porque de ahi son las raices de donde salimos nosotros, pero yo, sin

faltarle el respeto ni a Chicago ni a ellos, yo pienso que Ecuador somos la base, donde se multiplicaron

los Latin Kings, donde salimos de para todos los paiseszs”.
La mitificacion del origen, ostensible en la llamada “Biblia Latin King” donde se relata abundantemente
sobre los acontecimientos centrales que originaron a la “nacion”, es también soporte de la actualidad del
grupo y, como se observa en el testimonio de King FK, explicacion palpable del crecimiento
transnacional de los Latin Kings. Como se ve, no existe una actitud critica sobre las circunstancias
sociales y politicas que impulsan flujos migratorios, pensando en la llegada de los Latin Kings a
Ecuador y el procesos de desterritorializacion desde Ecuador a Espafia, principalmente, y su posterior
expansion en Europa. Se supone en la grandeza de la “nacidon” esta capacidad expansiva a nivel
transnacional.

Para el caso de la Pandilla 18, la presencia de una historia compacta y coherente no existe, salvo
en la constante del territorio donde surge, el mapeo de Los Angeles y la calle 18. Para los jovenes
salvadorefios desterritorializados en los ochenta, ante la deficiente red migratoria, el barrio se convirtié
en el lugar social de acogida y en el entorno mas afable. El “barrio” territorializd, pero para que eso
ocurriera habia que brincarse, segun la tradicion de ingreso. Asi lo relata T.:

“Cuando llegu¢ alla yo conoci a unos muchachos salvadorefios y mexicanos que ya ellos ya eran

miembros de la 18, brincados por completo, ya eran brincados, entonces ellos me acogieron pues, me

dijeron, nombe, no, no, no, porque me preguntaron que de onde era, ya les dije yo de onde y ya me
llevaron con unos como especie de palabreros, lideres les podria decir yo o cabecillas, como sea, pero
eran como palabreros en ese entonces de alla, era uno que se llamaba Antonio Machén, el Tony, asi, ese
era el placazo de él, el Tony, pero él se llamaba Antonio, €él era del El Salvador, habia llegado antes que

mi persona allg, y luego estaba el Silent, el Silent murié, murié como en el 82, le dieron dos escopetazos

en el pecho, los Playboys lo mataron, entonces me llevaron con el Silent, el Silent era uno de los también

de los jefes, de los fuertes, me llevaron con el Guri, y todo, y va, y ya platicamos y todo y me dijeron que
si queria estar con ellos pues, que también tenia que brincarme y todo y yo les dije que si me daban
chance de pensar y esperar y todo y la onda es que como no tenia, no es que no hubiera tenido otra
opcidn, pero ellos me acogieron, me dieron donde vivir, comida y todo, pues va, y hasta me buscaron un
trabajo, porque déjame decirte que las pandillas en si, el origen de las pandillas no era de delinquir, el
origen de las pandillas era como una fraternidad, pues, no era de delinguir, habia discrepancia entre
pandillas, verdad, habia discrepancia entre pandillas, pero no existia mucho aquello de la extorsion, de la
renta y de robar tanto, si se robaba, yo para qué te voy a decir, aunque a mi nunca me gustd, yo lo que
hacia era trabajar, la mayoria trabajaban, porque yo soy de los Malditos”.

Para la 18 y la MS13 descubrir una historia de la pandilla tiene la dificultad de no hallar escritura. Juan

José Martinez D’ en Ver, oir, callar. En las profundidades de una pandilla salvadorefia (2013) describe
los pactos respecto a los territorios que se establecen entre clicas de la 18 y la MS13 apelando al pasado,
en el origen de los barrios, alla en LA: “A este tipo de pactos se les llama <<pacto sur>>, en alusion a
una antigua alianza entre pandillas surgida en el sur de Los Angeles, California, muchos afios atras”
(2013: 82). En los relatos con pandilleros de ambos barrios, se puede encontrar también una linea
histdrica de origen y diferenciacion con la posicion de los pandilleros veteranos de la guerra, ya sean
surefios (bajado, deportados) o brincados en El Salvador, otorgando un grado de respeto e incluso se
convierten en miembros emblematicos, aunque no configuran una historia sacra y los miembros mas
jovenes no tienen interés en buscarla, el proceso de “crecimiento” no tiene que ver con el




“conocimiento” del barrio, su historia y motivos, sino con la capacidad del homeboy para fortalecer su
barrio. Después del ritual del pasaje, la marca de entrada es la consideracion del nuevo miembro como
homeboy. Cuando pregunté a un joven de 16 afios qué sucedia después del brinco, qué le decian sus
compaiieros, como le dejaban ver que ya era un dieciocho, solo dijo “Orale, 6rale homeboy, érale”.

La pandilla, dependiendo de sus circunstancias, es un “lugar social/comunitario” atravesado por
la muerte, para los jovenes de la 18 y la MS esto es claro, segin me asegur6é G. “Estamos conscientes de
que son tres cosas: hospital, carcel y cementerio. Las tres cosas nos van a llegar”. Faltaria una cuarta
opcién: calmarse. Bajo este esquema, los miembros de los “barrios” que estan “activos” tienden a ser
muy jovenes, salvo en casos de “palabreros” que superan los treinta afios de edad, los mé&s viejos o estan
en la carcel o se han “calmado”, sin dejar de haber pasado por el hospital y la carcel. En el caso de los
Latin Kings se encuentran miembros adultos debido a que las condiciones de violencia en Ecuador son
mucho menores, incluso antes del proceso de legalizacion. “Calmarse” no significa salir de la pandilla,
como explica T., “te puedo ser franco, me considero que soy un miembro mas del barrio, pero yo no soy
activo, yo no soy activo en violencia, yo voy a ser un miembro quiza hasta que me muera”. La edad es
un factor para “calmarse” y convertirse en factores de cambio con los miembros mas jovenes (este
asunto se trata a detalle sobre el proceso de tregua en El Salvador y las posibilidades de cambio).

El origen, para los pandilleros centroamericanos, esta en el norte, pero no se le considera un
lugar mitico, sino siempre presente en los pandilleros deportados desde la década de los noventa. Por
ello, los pandilleros mas viejos, ademds de representar una etapa dentro de la pandilla (“calmarse”),
también representan un enlace tangible con el lugar de origen:

“yo venia de alla con muchas recomendaciones, vos sabes, con muchas recomendaciones. Los viejos, vea,

porgue los muchachos de hoy dia me han ido conociendo, asi que me sefialan, aquel es fulano y va, aquel

es fulano y hay que, va, respétenlo, aunque hay unos que se quieren brincar el cerco, y no lo quieren
respetar a uno pero otros le dicen nombe, no te metas con él, mejor ve a agarrarla al suave, asi es la onda,

y asi debe de ser, porque uno lejos de chingarlos, les puede dar una ayudita” (Entrevista con T.)

Para la MS la presencia de los “bajados” o “surefios” también tiene una representacion del origen y
recreacion del “barrio” en la tierra salvadorefia. U. fue uno de los primero deportados de Estados Unidos
después de la firma de los tratados de paz en 1992, “Si, yo llegué¢ deportado en el noventa y dos, estuve
desde el ochenta y, quiero ver, seis, siete, por alla, vine en el noventa y dos. Si, cabal, fui uno de los
primeros que venimos de alla, se firmaron los acuerdos de paz aqui en el salvador fue que vinimos
nosotros”. U. ejemplifica el proceso de triple desterritorializacion, primero al emigrar de El Salvador y
en otras conversaciones no grabadas me conté que su flujo migratorio fue lento, pasando primero por
Guatemala, donde también hizo pandilla con otros jovenes, pero la desterritorializacion se asentd en
Estados Unidos al “brincarse” a la Mara Salvatrucha en Los Angeles, el tercer momento de
desterritorializacion fue la deportacion. Al regresar a El Salvador, como sucedié a muchos jovenes, en
una réplica no especular respecto a lo que sucedié con el primer momento de desterritorializacién hacia
Estados Unidos, segun las condiciones de El Salvador, fue el “barrio” quien los acogio al regreso, pero
Como pionero

U. padeci6 algo parecido a lo que cuenta King FK. cuando fue desterritorializado desde Ecuador,
siendo ya parte de la “nacidon”: “pero yo mas me involucré con la nacion fue cuando viajé a%’ Xxxx, més
me involucré [...] nunca dejé de ser Latin King porque la corona siempre la lleve en mi corazon y lo que
aprendi, pero quise hacer mi vida, pero cuando quise hacer mi vida me di cuenta que lo Unico que sé
hacer es hacer nacion”. Al llegar como migrante latinoamericano, el espacio social lo excluy0 en el

27 Se omite el lugar por peticion del entrevistado.
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margen donde no hallé una adecuada red de solidaridades, ante lo cual, como él dice, hizo lo que le
habian ensefiado:
“[...] yo me involucré mds en la nacioén en Estados Unidos, porque yo cuando estuve aqui me fui como
enemistado de la nacion, porque hubo un problema de que yo hice, como te digo, yo hice algo en contra
de un miembro de una ganga diferente a la nacién, le hice algo a alguien, fui preso, era menor, estaba en
la correccional y a mi la nacién no me apoy6 y cuando sali pasé un relajo y yo me fui para Xxx y en Xxx
es cuando yo comencé a compartir con maras salvatruchas, con dieciochos, con la familia, comencé a
compartir con todos estos manes pero nunca me llamo la atencion de ellos, porque la atencion de ellos es
mas hacia hagamos drogas, hagamos dinero ¢me entiendes? Entonces, ese no era mi proposito y como que
siempre lleve el black ang gold, la nacién dentro mio, entonces me puse a hacer la nacion alld y la hice
grande, la hice grande, hice grande la nacion, para serte sincero, la nacién se hizo tan grande, tan grande
gue XXX se comenz6 a preocupar’’.
La expansion Latin King, si bien inicia en Chicago y Nueva York, tiene su epicentro durante los inicios
de la década del 2000 en Ecuador, desde ahi se hizo “nacidén” en Europa y otras latitudes de América. A
U. le toco expandir el barrio MS hacia EI Salvador. Cuando arrib6 a un pais que ya le era ajeno, busco
“levantar” el “lugar social/comunitario” que le sostuvo en Los Angeles. King FK, por su parte, “hizo
nacion” en el lugar al que lo llevd la migracion, como el argumenta, la nacidon” crecid, sobre todo,
porque es lo que €l “sabia hacer” y “llevaba en el corazon”, esa relacion estrecha de pertenencia a “lugar
social/comunitario”, construido por los simbolos y tradiciones que impelen a actuar a todo “rey latino”.
En el caso de U. de la MS él levant6 el “barrio” a su retorno a EL Salvador, también como quien ha
aprendido a construir el tejido de socialidad que le sostuvo tanto en el sentido subjetivo como en el
material. Esta posicion de viejo, originario y “bajado”, le otorga el respeto de los “mareros activos” aun
cuando no participe con la “mara”:
“Oh, con respeto porque en realidad saben que no es facil, verdad, no es facil, y fueron imaginate desde el
noventa y dos, te voy a decir, anduve activo aqui noventa y tres, noventa y cuatro, noventa y cinco,
porgue en el noventa y cinco fue que me balearon a mi, yo, no sé si tl ves, si me viste cuando caminé
medio tengo una deficiencia, que cojeo, vea, me voy de lado, uso baston también y uso unas protesis,
como ves, aca. En el noventa y cinco me balearon, a raiz de la misma clase de vida que llevaba, o sea, me
pegaron un par de bombazos en la calle, en la columna, me cay6 en la columna el balazo, verdad, de eso
yo quedé invalido en silla de ruedas, aqui como ves uso estas protesis. Como te digo, yo al ver mis
condiciones aln todavia segui todavia un afio activo, asi en mis condiciones, anduve asi noventa y cinco,
noventa y seis [...] la mayoria de nosotros también formamos un liderazgo, yo fui uno de los promotores
de aqui de SS, de aqui de la ciudad de SS, aqui en San Salvador, que lidere un barrio de la mara, aqui en
San Salvador, Los SS Locos Salvatruchos, entonces, este, 0 sea, mucha gente me conoce pues, aqui en el
municipio, y pues iniciamos, mi primer clica los SS Locos Salvatrucha, de ahi yo que me calmé a ellos
mismos les he pasado el mensaje y he procurado de también llevarles la propuesta de una alternativa de
cambio, también hacia una cultura de paz, promover, mas que €so”.
La posibilidad de hacer historia y transmitirla no para por la textualidad, sino por los actos que aportan
respeto y poder al barrio transmitidos oralmente a los miembros mas jovenes. El caso de el Destino,
como el de algunos dieciocheros y emeeses con los que pude compartir charlas, es emblematico.
Martinez (2013) presenta a este pandillero veterano, el Destino representa a los pandilleros viejos,
cuenta historias, es respetado por la Mara Salvatrucha 13:
“Es un pandillero reconocido dentro de la MS. Comparti6 celda con los altos mandos y se jugd la vida en
las batallas carcelarias mas brutales. Ademas, sigue siendo el contador de historias. Es la panaderia del
lugar donde Little Man envia a los més jovenes a escuchar la historia de la Mara. Es el Destino quien los
sigue tatuando a todos con su maquina hechiza, con tinta de lapicero [Los Bravos] saben que si algo llega
a sucederle a él, ellos serian recriminados por cientos de clicas de la MS-13 que les reclamarian furiosos
por haber dejado morir al legendario el Destino” ( Martinez, 2013: 87).
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Martinez logra hilvanar la historia de una clica de la MS, quiza parecida a otras, quiza mas interesante
que otras. Consigue relatar desde el momento de plantar barrio, primero sacando a la antigua Mara
Gallo, luego desterrando a los narcos que comandaban el sector, la mara se hizo fuerte con los Bravos
Locos Salvatrucha (ibid.: 90) en el territorio y es posible que desde ahi se pueda trenzar una historia para
avizorar un mejor futuro a los miles de jévenes inmersos en las pandillas.

El “lugar social/comunitario” pandilla se estructura segin un orden de ingreso, un conocimiento
sobre aspectos simbdlicos, que van desde colores hasta dimensiones espaciales, rivalidades y alianzas.
En el caso de los Latin Kings estan el “negro y oro” que en la diferencia traman lineas de posibilidad
ética y en su mezcla una postura defensiva de la procedencia desterritorializada, el “brown”, la piel
mestiza. Entre “dieciocheros” y “emeeses” estan “las letras” y “los nimeros” tatuados, “los placazos” y
los territorios, “los brincos”. Las manos de ambas culturas pandilleras levantas signos con sus
significado, pero sin significantes, son sefiales que tienen sentido sélo para los miembros, no dicen,
estallan, presentan, invitan y retan. Lanzar un “tiro” es vociferar el “barrio” al que se pertenece “;rifas o
no?”, “levantar corona” es gritarle al resto de la sociedad que desde el margen se puede portar nobleza,
se puede ser “rey”. “Se trataria de una especie de comun °‘habitat de significado’, para utilizar la
expresion de Hannerz. Estas ‘destrezas’ representan un importantisimo capital que hace posible el
reconocimiento mutuo entre miembros que no se conocen personalmente; incluso permiten establecer
vinculos de prestigio o jerarquicos” (Cerbino y Rodriguez, 2008: 48). Un capital exclusivo del “lugar
social/comunitario” pandilla que impone lineas delimitadoras respecto al resto de la sociedad que les ha
imposibilitado adquirir otros capitales.

“El otro ingrediente tiene que ver con lo que Roberto Esposito ha definido como ‘inmunidad’, es decir

como aquella condicién del cuerpo social o individual que se activa cuando se siente asediado por lo

negativo —las amenazas que provienen de lo externo a estos cuerpos, léase extranjeros por ejemplo—, lo
que hace erigir nuevos particularismos que se olvidan de ‘lo comun’ (de lo ‘universal’) que puede
construirse entre distintas identidades, y que predispone el empleo de estrategias beligerantes. En el caso
de la nacion, la necesidad de manejar cierto secretismo, los mecanismos de lealtad, y las ‘sanciones’ para
los que deciden abandonarla de forma ‘sospechosa’, representan un modo de inmunizarse hacia ese otro
externo (el orden social ‘legitimo’), el cual a su vez se comporta del mismo modo hacia la nacién LK”

(ibid.: 52).

El “lugar social/comunitario” se aisla del resto de la sociedad al producir intersubjetividad enlazada por
las aperturas de los miembros, es decir, los miembros de este lugar se abren para cerrarse en el grupo
hacia el resto de la sociedad. También la producciones linglisticas permiten clausurar el “lugar
social/comunitario”, el argot que mezcla “spanglish”, vocablos propios de la cultura “chola”, con
regionalismos centroamericanos, delimita linguisticamente el lugar pandilla, la misma expresién “mara”
es sintoma de esto: “mara” es una forma comdn en El Salvador para referirse a un grupo o una
aglomeracion de personas, se puede decir “voy con la mara, con mi mara, etc.”, el “trucha” de
“salvatrucha” es un término muy usado entre los “cholos™, significa ser audaz, espabilado, despierto,
alerta. Las deformaciones del lenguaje, al voltear las silabas y enloquecer las palabras, erigen también
una barrera simbolica con el resto de la sociedad (este procedimiento linguistico aparece en muchas
pandillas, mexicanas, colombianas, etc.,) y vigorizar culturalmente el “lugar pandilla”.

El “lugar social/comunitario” frente al resto de la sociedad

La condicién marginal de los pandilleros los coloca en una relacién poco constructiva con los actores
politicos. En el caso de las pandillas, su accion politica no esta estructurada por ideologias o por la
tensién ideoldgica derecha-izquierda. No articulan discursos claramente politicos o basquedas que los
emparienten con movimientos sociales, a pesar de que muchos miembros consigan articular discursos
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con alto contenido técnico-politico-ideoldgico. La transnacionalizacion de las pandillas, ya sean de
cultura angelina (18 y MS) o de cultura de la Costa Este (Latin Kings y Netas), esta vinculada al
componente étnico que las aglutind en un primer momento: Mexicanos y chicanos en Los Angeles,
puertorriquefios en Chicago y las posterior recepcion de salvadorefios por parte de la Pandilla 18 y la
creacion de la Mara Salvatrucha 13 en Los Angeles y el ingreso de ecuatorianos a los Latin Kings en
Chicago y Nueva York. De ahi que sea importante comprender como se configuré el entorno social,
politico y econdmico del pais receptor para comprender el recrudecimiento de los procesos de
deportacion. En Estados Unidos, tras el desmantelamiento de sectores productivos, como han observado
Wacquant (2007) y Bourgois (2010), la actividad politica centrada en la pertenencia de clase, ante la
pauperizacion, ha imposibilitado la movilizacion social y politica en pos de la reivindicacion de
derechos laborales y la lucha politica.

A este respecto, el trabajo de Bourgois sobre el yermo terreno de la Inner City en Nueva York
permite observar como las trasformaciones econdémicas han convertido al gueto en una especie de
espiral autodestructiva, incluso “hoyo negro” (Deleuze, 2007), con una fuerza gravitacional voraz e
implacable que somete a sus habitantes a que “Por medio de las practicas culturales antagonicas, los
individuos le [den] forma a la opresion que las fuerzas més grandes les imponen” (Bourgois, 2010: 47) y
van delineando las burbujas de aislamiento disefiadas por el cruce de las diferencias marcadas por la
etnia y la clase. Bourgois llama a estas fuerzas estructurales “el apartheid estadounidense”. La
constitucion de barreras culturales levantadas por la diferenciacion racial (latinos, afroamericanos,
asiaticos, etc., frente a los blancos) y la clase social, definiendo los limites de la interaccion. Aislando
los mundos con bardas infranqueables solamente sensibles a través de la imposibilidad del dialogo.
Espacios sociales que quedan mudos en el encuentro, que quedan, irremediablemente, analfabetos ante
las diferencias del capital cultural. Estos espacios sociales son el terreno donde, ante la
desterritorializacion padecida por los sujetos, se confeccionan relaciones intersubjetivas que posibilitan
la produccion de “lugares sociales/comunitarios”. Es también donde estos lugares se configuran con la
capacidad expansiva transnacional que hoy observamos en pandillas como la 18 y MS, los Latin Kings y
los Netas, en su transnacionalizacion hacia Latinoamérica y Europa, segin el componente “latino”.

Lugar marginal, burbuja de aislamiento donde la cultura callejera, como Bourgois coloca los
rasgos distintivos del capital cultural ahi forjado, estructurado por el cruce con el capital econémico y
las violencias simbolicas ejercitadas por las transformaciones economicas y los flujos migratorios, se
impone a la cultura superior por el simple hecho de ser el entramado de saberes y conocimientos con que
los sujetos aprenden a sobrevivir las inclemencias del yermo gueto estadounidense. Esta cultura callejera
ofrece a los sujetos un stock politico de resistencias sociales productivo de valoraciones éticas
atravesadas por consideraciones contrarias a la moralidad del resto de la sociedad, la “continuidad
historica del consumo de drogas en el area [...] seria un detalle intrascendente de no ser por el poderoso
efecto de socializacion que tiene sobre las nuevas generaciones de jovenes ambiciosos, a quienes les ha
transmitido disposiciones, conocimientos y habilidades fundamentales para forjar carreras en el
narcotrafico y la drogodependencia” (ibid.: 96), modelando el espacio social y, al mismo tiempo,
clausurandolo gracias a las falencias de la estructura social, incapaz de ofrecer verdaderas oportunidades
de dignidad, autonomia y respeto para los habitantes del Inner City.

Los territorios donde surgen las pandillas transnacionales en Estados Unidos, se situan en los
margenes y marginalizan en doble via: raza mas clase social y la violencia. Si bien la violencia es
permanente en el medio ambiente del gueto y se convierte en una sintactica de los simbolismos de la
cultura callejera (sonidos de disparos y recuperacion de notas periodisticas sobre asesinatos, narrativas
de sus habitantes surcadas por violencia cotidiana), la violencia se administra. Las pandillas tienen un
papel clave en la administracion de la violencia de las burbujas de aislamiento social, desde la
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reterritorializacion de la calle, con delimitaciones entre barrios, pasando por la apropiacion del espacio,
convertido en lugar de encuentro y desarrollo de actividades ludicas, hasta la vigilancia contra pandillas
rivales para proteger el territorio o la incursion contra los enemigos. En todo esto hay una gestién de la
violencia y las ganancias animicas que su ejercicio y regulacion brindan: respeto y poder frente a sus
pares y rivales. Es decir, la violencia, aparentemente desbocada, es parte de la cultura de la calle pues
posibilita la produccion de cierta inteligibilidad del espacio social al cual sélo se acerca el Estado de
manera represiva y solo se comunica a través de la policia y la céarcel ante el desmoronamiento del sector
publico y de bienestar social, sometiendo a los sujetos ahi instalados a un verdadero abandono, en el
sentido en que Giorgio Agamben (2004) utiliza el término, es decir, alejados, dejados pero sefialados por
el bando legal (ley y carcel)?®. Alejados, también, del trabajo y la estancia legales, de las oportunidades
de empleo en la economia legal, criminalizados por su estatus y procedencia. Sin duda, en esa relacion
con el Estado, se desarrollan formas de resistencia social con alto potencial politico.

Sin embargo, es preciso un encuentro de subjetividades que se revienten en lo colectivo, que
produzcan un “lugar social/comunitario” que posibilite en el espacio social aislado una obertura hacia la
lucha politica. Regresando al trabajo de Bourgois (2010) sobre los vendedores de “crack” en el West
Harlem, la falta de un encuentro que vaya mas alla de la supervivencia econdémica y la organizacion
mercantil alrededor de actividades delincuenciales, como el narcotrafico, acentta la debilidad politica de
los guetos y le aisla con mayor eficacia. El choque cultural entre la cultura del trabajador industrial y las
formas del empleado en servicios financieros se convierte en un palmo més aumentando la altura de las
barreras que delimitan el apartheid estadounidense, convirtiendo a los jovenes del gueto en “Obreros
desmotivados” (segun el eufemismo en boga). Es crucial entender que tal “desmotivacion” es debido a
la incapacidad de comprender los nuevos lenguajes, de una y otra parte de la linea divisoria, es decir,
tanto los nuevos lenguajes laborales, los cuales resultaban opuestos al lenguaje del obrero, como la
imposibilidad de los nuevos mercados laborales para comprender los lenguajes de los habitantes del
gueto. Esto queda claro cuando Bourgois apunta que “ninguno de los miembros [...] se consideraba una
victima. El nicho que ocupaban en la economia clandestina les impedia reconocer que la sociedad
dominante los juzgaba social y economicamente superfluos” (2010: 142), levantando la valla un poco
mas, endureciendo las barreras al enclaustrarse en la asuncién de la cultura callejera como arma para
adquirir respeto y dignidad: “la dimension mas convincente de esta celebracion de la vida marginal era
que redefinia el crack y el desempleo como fuentes de orgullo, aun si a largo plazo ambas vocaciones
eran autodestructivas” (ibid.: 151-152). El choque con el mercado laboral estructurado por el sector
servicios limita aun mas la posibilidad de los jovenes para encontrar trabajo legal y los “lumpeniza”,
sometiéndolos a un aislamiento mas brutal, pero ellos, nos dice Bourgois, “no aceptan pasivamente esta
circunstancia, sino que recurren a la economia ilegal y a la cultura callejera como respuesta a la
marginacion. Ello, a la postre, los destruye a ellos y a la comunidad que los ampara” (ibid.: 163),
convirtiendo la burbuja de aislamiento en un yermo de capital social, una especie de hoyo negro.

La escuela funciona también como barrera social que enclaustra ain mas la Inner City, la
encapsula sélidamente al evitar la construccion de lenguajes para el didlogo inter racial y entre clases.
Las estéticas no se hablan, son hostiles y se imponen violentamente. La escuela es un espacio para la
socializacion callejera. Lo que hace de la calle el lugar social donde los habitantes de la Inner City
establecen sus lazos sociales: “la cultura callejera adquiere mayor poder como fuerza de socializacion a
medida que la desintegracion familiar empuja a los nifios a buscar amparo en las calles” (ibid.: 274), lo
que Wacquant (2007) llama hiperguetificacion o, en otros términos, la clausura de las burbujas de
marginacion social.

% A propésito de la cartografia pandillera de Los Angeles, ver Martinez y Sanz, 2012.
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En Ecuador las condiciones de marginacion no comparten el mismo semblante que en los guetos
estadounidenses, desde la cuestion racial hasta las politicas publicas tendientes a amortiguar los efectos
del sistema econdémico. La situacion estd definida por diferenciacion de clase, por la pobreza y la
inoperancia en la realidad de las politicas publicas y la historia politica del pais, que en la segunda mitad
de la década del 2000 se enrumbé hacia politicas de integracion. Sin embargo, las condiciones
estructurales no se resuelven en el corto plazo. EI margen quitefio, el sur de la ciudad, presenta el
entorno perfecto para la aparicion de estos lugares sociales que son las pandillas. Los flujos migratorios
forzados por la economia poblaron las calles con jovenes sin redes solidarias suficientemente fuertes
como para sostenerlos. Los relatos de aquellos que migraron en los ochenta a los Estados Unidos y no
hallaron recepcion se repiten en el lugar de nacimiento cuando los padres escapan de la pauperizacion.
Asi, en las calles del sur de Quito la “nacion Latin King” surgié como lugar social de acogida, respeto,
amor, pertenencia y siempre esa conciencia sobre el “mal”, sobre reconocer la “desviacion”, a manera de
producciones éticas, estéticas y linglisticas que se enredaban para construir un lugar de llegada que
ofrecia respeto, poder y una forma de futuro, muy distinta a la negada por el resto de la sociedad. Esto se
siente en el relato de King Fk:

“A ver, bueno, yo ingrese a la nacion por ahi cuando, o sea, la primera vez que yo conoci a la nacién ha

de haber tenido unos nueve afios, lo conoci por mis primos, aqui en Ecuador, las primeras personas gque yo

vi en la nacién fueron a mis primos, ti sabes, a veces, el no tener a personas que te guien, o sea, como un

papa, una mama, o sea, que te digan eso esta mal, entonces no lo haces, y como te conté antes, yo vivia

solo con mi abuela. Mi madre viajé a Espafia, mi papa viajo también a Canada, entonces yo me crié
practicamente solo, porque mi abuela trabajaba, entons imaginate yo solo y ella trabajando y con mis
primos y la onda de chiquito y t0 ves esa figura, y la figura fuerte que yo veia, de los que me cuidaban,
eran mis primos, y yo decia wow, verles alzar corona, o sea, la sefiales que nosotros alzamos les decimos
coronas, entonces levantar tu corona y ver eso es lo que me llevo a mi a ser de la nacién y también casi la
hermandad porque ahi si se comparte una hermandad, una hermandad”.
La condiciéon de debilidad de las redes de solidaridad y capital social que las politicas econémicas
contemporaneas han producido en los paises periféricos, se repite también en el relato de y King Mt, a
través de M. su pareja, quien relata las vicisitudes de su vida con King Mt, un Latin King con rango
elevado en la “nacién”, quien muri6é en Guayaquil, donde el grupo se presenta como soporte animico,
social e, incluso, de supervivencia en la calle:

“Yo un dia le pregunté y por qué te hiciste Latin King, entonces ¢l me dijo, porque yo creo que los Latin

Kings que estamos ahora nacimos para ser reyes, y la sangre de rey corre por nuestras venas. Entonces le

dije, me parece la respuesta mas estupida que he oido, (risas), yo creo que eso te nace luego de que estas

ahi, pero o sea, para que entres, yo creo que no entras asi. Entonces él me dijo, bueno, en realidad si
cierto, no es por eso y él me dijo, yo creo que fue la falta de responsabilidad, era un muchacho, no tenia
responsabilidades, no sabia qué hacer, llegué a un barrio, llegué a vivir a un barrio donde todo mundo era
pandillero y si no eras pandillero todo mundo te veia las huevas, donde todo mundo abusaba de vos si no
ibas a alguno de los bandos y porque mi primo era Latin King y me dijo que ahi y entonces yo por eso me
hice Latin King”.
La pandilla se monta sobre el territorio, impone sus grafitis, sus banderas, no es baladi la expresién
“plantar bandera” de los Latin King, pues en términos simbolicos le impone al grupo la custodia del
lugar, la manera de relacionarse con los vecinos, pues los pandilleros, a pesar de la desterritorializacién
producida por el ingreso a la “nacion”, siguen siendo los hijos, hermanos, vecinos y amigos de los
habitantes de la colonia. La bandera protege y se protege, al igual que sucede cuando se “levanta el
barrio”, la “clica” toma el nombre del lugar y lo enloquece (la mayoria de las “clicas” incluye la palabra
“locotes”, no locos, sino su superlativo) para defenderlo con sangre. King Mt lo expresaba asi: “yo aqui
qué les he dicho, yo qué les he dicho, que aqui ustedes lo que tienen que hacer es respetar el barrio y
coémo van a andar ustedes molestando a los muchachos del barrio, qué les he dicho, cuando uno se para
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en una zona uno tiene que cuidar y tratar de que la gente esté de nuestro lado, porque molestar a todo el
barrio nos manda botando por qué, porque estads molestando a sus hijos, a la gente que vive aqui toda la
vida”. La relacion mas directa con el resto de la sociedad se da con el entorno mas proximo, la familia
nuclear y extensa, de ahi que las violencias sociales que asolan este entorno sean también factores por
los cuales los jovenes se reinen en pandillas, produciendo un lugar aunque instalado en el terreno, esta
escindido de él, en la forma “barrio” o “nacion”.

El “barrio” es otro espacio, esta fuera del espacio social asignado, pero enquistado sobre éste, en
el mismo asfalto, con las mismas carencias y sobre esa estructura emana la proteccién mas intima para
los jovenes, una familia por encima de lo impuesto, una eleccién irracional, casi siempre puramente
emocional que reditia convirtiendo al “homeboy” o al “hermanito” en parte de algo, le confiere
sensacion de pertenencia y utilidad. R., con todo y su afasia, lo explica mejor, porque usa pocas
palabras: “Bien, si... daria porque, como se llama, porque yo cuando necesité el apoyo ellos me lo
dieron, y yo, como se llama, yo me meti a la pandilla por eso, vea, para dar la vida por un homeboy, o
algo, vea, para servir para algo”. Servir para algo, para hacer vivir al “homeboy”, dar la vida para tener
una.

La cultura de la calle atraviesa a las pandillas, les nutre y a la vez las pandillas ofrecen algo mas
a la calle, la colorean con sus valores y cartografian con sentidos elaborados colectivamente. Esto no
significa que las pandillas evadan los elementos de violencia estructurales de la cultura callejera, sino
que ofrecen una orientacién grupal que recibe a los sujetos aislados y abandonados. Como explica
Margarita Carranco:

“Nuestra concepcion es tal de que cuando recién hace unos dos, tres meses nos invitaron a dar una charla

sobre pandillas en un colegio equis, entonces un profesor llega y dice, usted va a dar la charla sobre

pandillas, ah ya, dice, eso hay que extirpar de raiz, era la concepcién del profesor, y nuestra charla no
tenia nada que ver con extirpar de raiz. Entonces el profesor se dio cuenta que no era ese el objetivo, sino

de como hacer que el sistema educativo, el colegio, acoja, dialogue, entregue afecto y reconocimiento a

esos chicos que es lo que buscan al otro lado, para qué, porque lo que buscan al otro lado es justamente

afecto, reconocimiento y dialogo que no lo tienen ni en la familia, ni en el colegio, ni en la comunidad.

Cuando nosotros haciamos los talleres con los Latin, y con los Vatos y con los Netas, y con los New York

King, de la 24 de mayo, hay una pandilla exclusiva de la 24 de mayo. Qué buscan ustedes en la pandilla:

afecto, reconocimiento y didlogo, con mis hermanitos conversamos, aqui tenemos una estructura donde yo

sé que mi meta puede llegar a ser arriba, yo ya me reconocen que yo hago mis cosas, yo hago y estoy en

eso” (entrevista).
La cultura de la calle, como la denomina Bourgois, se inscriben en las relaciones sociales estructuradas
por las condiciones de marginacion y las de sobreinclusién criminalizante. Como explican Stuart Hall y
Tony Jefferson “Las subculturas en principio deben ser relacionadas con las ‘culturas parentales’ de las
que son un subconjunto. Pero las ‘subculturas’ también deben ser analizadas en términos de su relacion
con la cultura dominante —la disposicién predominante— del poder cultural en la sociedad entendida
como un todo” (citado por Cerbino, 2012: 59), es decir, por un lado la historia social del devenir de los
sujetos, en el caso de las pandillas transnacionales, los flujos de desterritorializacion y enmarcadas por
violencias estructurales mas o menos agresivas (la guerra civil en El Salvador, la presién economica en
Ecuador), tanto del lugar de llegada como el de expulsidn. Las culturas pandilleras, ya sea en el Lado
Este o el Lado Oeste de los Estados Unidos, como subculturas desprendidas de las “culturas parentales”
y la concepcion del fendmeno y su tratamiento (acercamiento mediatico, politicas de integracion o de
criminalizacion). Estas circunstancias determinan diferencias profundas en la forma como se desarrollan
las pandillas transnacionales y, sobre todo, como se expanden “barrio” o “nacion”.

A pesar de dichas diferencias hay algo que vertebra la agrupacion, aquello que se reprodujo en la
entrevista con Margarita Carranco: afecto, reconocimiento y didlogo, mencionado en los testimonios de
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King Fk y T.: “la hermandad, porque ahi si se comparte una hermandad, una hermandad”, respondio6
King Fk cuando se le preguntd por la razoén de su ingreso a la nacidn. “el origen de las pandillas era
como una fraternidad”, dijo a su vez T. “No es solo una nacién dentro de otras, es una nacioén ‘en vez de
otras’, cuyas fronteras son los limites de la intolerancia, del estigma y del desprecio, de los cuales son
objeto los jovenes que no encajan ni aqui ni alla, y donde prima su condicidon de ‘refugiados’ (Cerbino
y Rodriguez, 2008: 50). Un “lugar social/comunitario” enquistado, pustuloso, ofensivo-defensivo, capaz
de las cosas mé&s horripilantes y, a la vez, lugar donde los jovenes adquieren lo que el resto de la
sociedad les neg6. El “negro y el oro”, lo mortifero y lo vital engarzados tragicamente en el presentismo
de las pandillas.

Esto es valido también para la pandilla tradicional, aquella ensimismada en el enclave territorial.
La pandilla transnacional tiene ese rasgo tradicional, encuentra un territorio y se lo apropia, la diferencia
es gque se busca imponer el “barrio” (18 o MS) o la “nacion”. Asi lo permite observar el testimonio de
M., cuando explica sus primeras apreciaciones sobre el grupo: “no me parecia que ellos se crean duenos
del barrio cuando ellos ni siquiera viven ahi y me parece super mal que los muchachos del barrio tengan
que irse a jugar en otro barrio porque las canchas estdn ocupadas por ellos, o porque ellos creen”. En las
diversas entrevistas con pandilleros, “activos”, “calmados” y “retirados” (tanto de pandillas tradicionales
en México, como transnacionales en El Salvador y Ecuador), el principio de los lazos fraternales se
repite. En formas como “hermanito”, “homeboy”, “perrito”, “carnal”, se busca romper la segmentaridad
social impuesta por el sistema de sociedad. La tensidn de esta apertura intersubjetiva situada en el “lugar
social/comunitario” y las lineas de segmentaridad del sistema de sociedad, resultan en una infrapolitica,
a la manera de James Scott (2000), también segin Foucault (2001) respecto a la relacion de un
sobrepoder con un cuerpo social que le es inaccesible, pero en plena modernidad que a pesar de todo el
ejército de especialistas interventores (trabajadores sociales, psicélogos, antropdlogos, socidlogos, etc.)
,en la mayoria de los casos ha optado por establecer relacion a traves de la ley, la policia y la carcel.

De ahi que sean loables y aleccionadores casos como el catalan y ecuatoriano donde se permitio
la intervencion del saber-poder para establecer relaciones mas productivas socialmente. Esta
infrapolitica, o micropolitica (para usar el término de Deleuze y Guattari, 2008) produce resistencia en
multiples formas, a través de rituales, simbolos, lenguajes, estéticas y éticas ‘“deformadas” o
“deconstruidas” de la cultura dominante, colocadas en contraflujo. En este sentido, los Latin Kings
tienen una orientacion politica mas clara al definirse como instancia de soporte contra la estructura
dominante, a proposito se repite lo dicho por King Fk: “Pero el Latin King mas se concentrd es, no en
revolucion, sino en ayudemos al latino pobre, [...] pero méas era el racismo de los negros hacia los
latinos y de los blancos hacia los negros y los latinos, entonces ahi es cuando sale la nacién a flote”. La
“nacion Latin King” surge como fuerza defensiva en un medio ambiente hostil, donde el componente
racial permitié el establecimiento de redes de solidaridad y, a la postre, pandillas en el sentido mas
bésico del término.

Las pandillas no son s6lo una mueca envilecida por la pobreza y la violencia, aunque lancen al
resto de la sociedad sus estéticas enviadas con rostros tatuados o ropajes descontextualizados, en sus
producciones existen formas rituales de resistencia. Si bien son subculturas, es decir, producciones
culturales devenidas de la cultura superior, su bajeza se halla en la resistencia que oponen al sistema de
sociedad que los ha colocado en entornos pauperizados y no encuentra mejores vias para la superacion
de la miseria. Como se ha dicho, la pandilla no es una organizacién y, mucho menos, una agrupacion
con metas econdémicas buscadas mediante el delito, sino que, incluso mediante el delito, tienen una
dimensidn politica asentada en las formas simbdlicas y éticas de resistencia a la marginacion.

La relacion con las instituciones gubernamentales. Legalidad y paralegalidad

89



A diferencia de la 18 y la MS, los Latin Kings han montado sus lineas de fuga sobre lineas de resistencia
politica desde su origen, observable en la lucha contra el racismo y la opresion. En Ecuador este montaje
se adecua, segun explica King Fk, “la nacion se hizo més basicamente para luchar contra el racismo, en
cambio en paises como aqui no podemos luchar ni contra el racismo ni la opresion, porque, quiza la
opresion contra el sistema, pero como estamos en un pais de latinos no podemos luchar contra eso, pero
podemos luchar por qué, por superarnos, que son puntos de la nacion bésicas. Por ejemplo, cuando, tu
ves la corona, no cierto, es un triangulo, no es cierto, que buscas, tiene las metas, los deberes, tiene una
meta arriba que es la superacién, ;si me entiendes?, entonces, eso es lo que yo pienso que tiene,
superarnos”. Este montaje de lineas pandilleras sobre lineas de resistencia politica abrid la clausura de la
nacion para buscar el proceso de legalizacion.

Tras el proceso de legalizacion, los Latin Kings en Ecuador han entrado en una doble dinamica
de existencia. Siguen fundando su identidad en la cultura callejera que les dio origen y sentido, pero
buscan adecuarse a los discursos y obligaciones que les impone la personeria juridica. Cuando se le
preguntd a King Justin, vocero de la Corporaciéon de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador, qué
pasaba con los miembros de la nacién que contindan con la dinamica de la calle, respondio: “Sigue
igual, o sea, la dinamica sigue con nosotros y siguen un proceso, 0 sea, no por el hecho que dejen de, no
participar aca se les va a hacer a un lado, porque ellos empezaron asi, hay que darles la mano, o sea,
darles la oportunidad de cambio y todo eso”. La dificil relacion con la calle, ahora legalizados, ha
generado que las dimensiones de accién se multipliquen. De ahi que se le preguntara si esa situacion
producia conflictos dentro de la agrupacion: “No, porque, o sea, creo cada quien ya sabe las, mas ahora
que nunca, las normas, las normalidades que puede ocurrir dentro de la organizacion, tal vez ahora mas
que nunca algun problema nos dafia mas que como antes. Antes era una raya mas al tigre y ya que
churros. Pero creo que ahora esta puesta la vista sobre nosotros, y méas sobre nosotros, sobre el gobierno,
decir, mira ahi estd, ¢para esto los legalizaste? Para que sigan ahi y eso y eso”. Esta conciencia sobre la
nueva relacion con las instituciones gubernamentales ha permitido a la “nacién” encontrar nuevas vias
para tramitar el conflicto interno. Al mismo tiempo, el hecho de que otras pandillas como Netas, Masters
y Vatos Locos se hayan legalizado ha impulsado formas no violentas para tramitar los conflictos entre
los grupos. .

El transito hacia la legalidad, la reestratificacion por medios de integracién, por supuesto, debilita
las capacidades corrosivas de la “nacion”, la vida clandestina, callejera, debe dar paso a formas con las
que los jovenes pandilleros no estan familiarizados. Formas que les excluian y adn les impiden una
integracion completa (los lenguajes burocraticos, la resolucion de conflictos por medios legales y de
didlogo). Esto ha dejado a la “nacién” con dos orientaciones que estan en proceso de unificacion al
extraer a los “hermanitos” adn en la calle y con dinamicas de clandestinidad arraigadas, pero segun sus
determinaciones éticas, sin interferencia de instancias ajenas, ya sean de la academia o las instituciones
gubernamentales.

“Si, yo estoy a favor de la Corporacion, lo que no estoy a favor de que haiga gente que no se acuerde de

que nosotros salimos de la calle, y ora, por ejemplo, hay miembros que tu no los puedes cambiar de la

noche a la mafiana, tu no le vas a decir a un, cualquier cosa, lo que sea, cambia, ahora tu tienes que ser
diferente, como voy a ser diferente si lo que me ensefiaste durante tantos afios en la nacion es hacer esto,
por ejemplo, matar, me ensefiaste a matar. ¢Si me entiendes?, ahora démosles un chance y recordemos
que vinimos de la calle, recordemos que vinimos de la calle y tenemos que hacer, yo te estoy hablando
porque yo ya vivi afios aqui y sé lo que es la Corporacion y aqui la Corporacion se olvid6 lo que éramos:
hermandad”.

La transicion no es facil, los lenguajes se oponen. Pasar de la simbologia callejera a un dialogo donde

los discursos tienen ese cariz de actos de habla donde es otro el que habla por mi o a través de un

conducto, un funcionario repitiendo los procedimientos como una grabacion aburrida, resulté en una de
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las condiciones méas complejas por las que tuvieron que pasar los Latin Kings para legalizarse.
Legalizarse era cambiar lenguajes y comprender el vacio de accién o actos del lenguaje burocratico,
como expone Slavoj Zizek “no es de extrafiar, por tanto, que todas esas personas cuyo trabajo consiste
en llevar a cabo una funcidn esencialmente performativa (jueces, reyes...) tengan un aire de marionetas:
han quedado reducidos a ser la viva encarnacién de la institucion simbdlica; su Unica tarea consiste en
poner mecanicamente «los puntos sobre las ies», en estampar el sello institucional en un contenido
elaborado por otros. Lacan tiene toda la razon cuando en sus Ultimas obras reserva el término «acto»
para denominar algo mucho mas suicida y real que los actos de habla” (2011: 126). Entonces, pasar de
actos, de la accion, de cercania a la afasia a una relacion performativa donde el empate entre lenguajes
estaba lejos, integrar mundos simbdlicos totalmente dislocados, fue duro. EI tema de burocratizar
practicas y procesos se confrontaba con la cultura callejera de la “nacion”, cuya orientacion era la
accion, la resolucion de conflictos segln la ética estipulada por sus textos.

Los lenguajes que no se entienden, que no comunican, impusieron la necesidad del facilitador-
traductor, algo imposible sin una sensibilidad especial por parte de los agentes insertados en las
instituciones gubernamentales, como Alejandra Delgado, quien explica: “a veces, una de las cosas que a
mi me pasaba con el Justin (King Justin): ya, para hablar contigo tengo que llevar traductor. Y le decia,
pero por qué, me decia, porque no te entiendo, o sea, no te entiendo lo que me quieres decir. Le digo,
pero estoy explicando lo mas sencillo, te estoy dibujando lo que tenemos que hacer. Si, me dice, pero no
te entiendo, si conmigo llegd a tener la confianza para establecer otro tipo de relaciones y no me
entiende, entonces, cudl es el nivel de comprension con el mundo institucional”. Cémo empatar una
tradicion signada en la impronta de ser de la “nacidn”, “hacer nacion”, con los lenguajes y discursos de
las burocracias y los politicos, cdémo entablar dialogo cuando se viene de la clandestinidad y la violencia
y en estas dimensiones se concibe el mundo, que si bien no alcanzé los niveles mortiferos de El
Salvador, si estaba igualmente impelida por la imposicion violenta, como cuenta M. sobre King Mt:

“Me acuerdo que llegué a la casa y todo y él me decia que, o sea, que él no podia controlarse, que el

cuando empezaba ya no se controlaba, que a él le habian ensefiado a vengarse y a matar y que él lo que

sabia era eso y que él lo hacia, o sea, era por inercia.

¢Quién lo habia ensefiado?

Su nacién, su nacién. Entonces él me decia siempre nosotros tenemos que ver por el bienestar de nuestros

hermanos y entonces es por eso que matamos, es por eso que vengamos sus muertes, es por ellos que

estamos en la calle”.
Pertenencia, secrecia y clandestinidad como ejes de la existencia dentro de la nacién, al igual que en las
pandillas centroamericanas, mas que principios éticos o ademas de principios éticos, son tacticas
subjetivas que permiten el establecimiento de la estrategia “nacion”. El silencio, “levantar corona”, el
gesto mas que la voz, producen una subjetividad abierta a sus pares, sangrante en la herida que los
emparienta, mas cercana a lo mortifero, como recuerda Zizek (2011) a propésito de Lacan, y por ello
mas actual, mas tragica, mas real que en lo Real, es decir, una realidad envuelta en simbolismos que
aminoran el escandalo de la sangre, pero no la ocultan, la significan sin hacerla hablar. Por eso calla
hacia afuera.

“Entonces, cuando, ¢l me decia, me voy a reuniones, regresaba, yo le preguntaba, le decia, oye qué hablan

en sus reuniones, qué dicen. EI me decia, no, es que no te puedo contar. Es que no te puedo decir porque

tl no eres nacion y yo no te puedo decir. Le decia, pero soy tu mujer y tengo que conocer en lo que tu

andas. Y me decia pero no M. no, no, no puedo, al comienzo ¢no? luego ya me decia, sabes qué, la corona

se hace asi, la corona significa esto, los colores son esto, en la reunion se habla de esto, depende de la
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reunion y ya me empieza a explicar los significados de los rangos que tenian, entonces ya le empecé a

entender mas”.

Los rituales mortiferos como pacto sangriento que hermana son elementos presentes tanto en los Latin
Kings como en la 18 y la MS, en ambas culturas pandilleras, las jerarquias, la violencia y la venganza se
imbrican para hilvanar el tejido de sentido al interior del grupo. El ingreso a la “nacion Latin King” esta
igualmente marcado por estos principios de honor, como se observa en el siguiente relato de M.:

“Luego cuando ¢l ya a veces, €l venian a buscarlo, lo venian a buscar mucho, en las noches y, bueno al

principio quise hacerme fiera a decir no, él no va a sus reuniones. Pero siempre llegaba él ensangrentado,

llegaba excitado, llegaba a bafarse, llegaba a no sé, entonces yo le preguntaba que qué es lo gque él hacia,

para qué lo buscaban. Entonces él me decia M. o sea, ya no te puedo mentir, yo salgo a matar, salgo a

matar, tengo que hacer lo que a mi me ordenen y le decia, pero por qué, o sea, no, no, no, no cacho, y le

decia y ¢todos ustedes tienen que matar o sea, es necesario que todos maten? El me decia, no es que todos
matemos, pero, al principio si, una de las principales misiones es cobrar la venganza de alguien y para una
coronacion si necesitas matar a alguien. Pero, lo que yo, a mi me buscan, si, 0 sea, a mi si me buscan para
matar, porque yo si soy una de las personas que esta para eso en la nacion”.
Cabe sefialar que estos acontecimientos se dieron antes del inicio del proceso de legalizacion en
Ecuador. Si bien para las circunstancias de los Latin Kings la violencia estructural, politica y social no
era tan profunda como en EI Salvador (baste ver los procesos de formacion de ambas
transnacionalizaciones: Feixa et al, 2006, Cerbino, 2009; para el caso Latin Kings, Martinez y Sainz,
2012, para 18 y MS), la relacion con la venganza como justicia o contrajusticia, el paralegalismo, esta
presente en el “barrio” y la “nacién”. Por ello, el proceso de legalizacion, en términos de la comprension
entre los diversos discursos fue tan intenso. Implicd un transito de una relacion con la legalidad
escindida del cuerpo de la sociedad a una relacién integrada institucionalmente, con trato directo en las
instancias gubernamentales. Interaccion y diadlogo hizo transitar a los jovenes ensimismados en los
circuitos de la “nacién” hacia la interlocucién cargada burocraticamente, donde debieron aprender a
armar discursos traducibles a formatos para disefiar proyectos presentables a funcionarios que no saben
escuchar, sino interpretar los silogismos establecidos por el lenguaje institucional, la institucién
simbolica de la que habla Zizek , “el proceso de institucionalizacion debio resultar tortuoso, entonces la
burocratizacion debid resultar compleja”, comenta Alejandra Delgado quien les acompafié desde el
Ministerio de Inclusion Econémica y Social (MIES) en este proceso.

Por otro lado, la institucién fue también exigida a establecer un didlogo con una instancia
inasible desde la perspectiva gubernamental. La jerarquia y la incomprension de los Latin Kings fueron
obstaculos y, a la vez, vias para la intermediacion, lograda gracias a los agentes implicados y
sensibilizados. La comunicacién no sucedid, sino que se alcanzo gracias a la construccion de canales de
comunicacion e intermediacién transversal realizados por la academia, desde donde se ofrecieron
herramientas para interactuar, “dependiendo del nivel de colaboracidon, a veces como que hay mas
acceso pero siempre, digamos, desde la l6gica de la hermandad que uno desde la institucionalidad no
logra comprender” (entrevista con Alejandra Delgado), la verticalidad de la nacion posibilitd la voceria
de Justin Kings, conducto de comunicacion y faz publica de la Corporacion, un rostro visible y una voz
para establecer contacto. La legalizacién también abri6 conductos de comunicacion por lineas de
financiamiento, las cuales debieron adecuarse a la normalidad burocratica, otro transito complicado
hacia la legalidad, donde se aprecia otro rasgo de la sensibilidad institucional para atender a un colectivo
de pasado complicado con un fuerte instinto de cambio:

“[...] siempre un tema tortuoso para ellos fue, de lo que yo he conversado, es conseguir la asignacion de

recursos para lograr sostener los proyectos y para lograr también responder a, porque no es una

organizacion de veinte ni de cincuenta, 0 sea, es, no sé a cuantos lleguen, ademas con unas logicas que no
pueden ser atrapadas por la institucionalidad, entonces, si me parece que eso es algo de lo que mas
dificultades les ha traido, el tema de los recursos. Ademas, como insisto nuevamente, mediados por la
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burocratizacion, porque no es que tengo una buena idea y te puedo dar plata, sino que tienes una buena

idea y te dicen preséntame el proyecto. Entonces, y ahora, 0 sea, como, Yy ahora qué, qué es lo que se

espera de nosotros, qué es lo que se quiere, en qué podemos aportar” (entrevista con Alejandra Delgado).
La sensibilidad respecto a las particularidades como facilitadores en términos del choque de lenguajes es
una de las virtudes del proceso. La apertura gubernamental en Ecuador es ejemplo a seguir en otros
paises con problemas similares 0 més profundos, como El Salvador. Porque esta sensibilidad obliga a la
institucién a moverse de manera heterodoxa, asumiendo que el sujeto colectivo al que se enfrente no es
un movimiento social o una organizacion politica juvenil, sino un “lugar social/comunitario” con fuertes
lazos simbolicos.

“[...] con muchisima voluntad, muchisimos encaminados a, no sé, a entender el lenguaje, pero digamos a

establecer o abrirles puertas, o sea de abrir puertas a entender una particularidad me parece que hay una

diferencia significativa. Desde el caso particular quien quedo responsable era la direccion de la juventud,
en la que yo era la directora, tenia varias ventajas, primero era muy joven, por lo tanto tenia posibilidades
de no dejarme, digamos, de atrapar demasiado en el lenguaje burocréatica, entonces esa era la una, el
segundo, trabajaba yo muy directamente con una antropdloga, yo socidloga, ella antropdloga, entonces
como que nos dio las puertas. Y también otra de las cosas que me parece que es importante es saber
respetar los limites, de hasta donde puedes tu querer conocer, eso me parece también importante por qué,
porque digamos he visto y desde otras instituciones, por ejemplo alguna vez con alglin representante de
alguna institucién muy interesado en conocer los lenguajes pero también muy invasivo” (ibid.).
El principio de apertura estd claramente en un cambio de percepcion de la relacion colectiva de los
jovenes agrupados en la “nacion LK”. Los lazos de identidad y solidaridad producen el espacio social
donde los jovenes logran existencia plena, aunque restringida por las relaciones conflictivas con el resto
de la sociedad, algunas justificadas por las rutinas delincuenciales, otras instauradas, quiza producidas,
por actividades ilegales, pero, sobre todo, por la relacion de marginacion que padecen con el sistema de
sociedad.

Las pandillas son “lugares sociales/comunitarios” que responden a las inclemencias del margen,
porgue surgen en los margenes. Esa relacion opera respuestas, tanto de los jévenes como del resto de la
sociedad, que recrudecen la marginacion con sobreinclusiones que aislan mas poderosamente a los
jévenes (excluyen) mediante instituciones que les estigmatizan: cércel, juzgados, policia, etc., y, a su
vez, fortalecen las miradas profilacticas que exigen “curar” a la sociedad, lo que expande las acciones
criminalizantes. Con la acepcion “crimen organizado” se logra asimilar a las pandillas a esta forma para
aplicarles un tratamiento que destruya la relacion colectiva para crear individuos pasibles de tratamiento
(normalizacidn) o, en su defecto, castigo (aislamiento). Es crucial entender la pertenencia a la “nacion”
como algo més fuerte que la simple unién de jévenes, sino como un lugar social que suple las carencias
del entorno marginal. Esto permite la escucha, configura las posiciones de las partes para el didlogo: de
una parte, abrir los oidos para entender los lenguajes (grufiidos a la manera de Ranciére) y, sobre todo,
evitar la postura pedante del corrector Iéxico, sino, atravesar la fantasia del propio lenguaje como
correcto y adecuarlo a la del otro (el joven pandillero) para convertirse en verdadero facilitador (ver
Bourdieu, 1997); de la otra parte, perder el miedo y la vergienza y aceptar ser escuchado para ser
percibido (ser es ser percibido) de otra manera, con la dureza que les constituye, sin maquillajes ni
hipocresias. De ahi, el tercer agente precisa imponerse actitud maleable frente al sujeto que le pide
ayuda y lo hace sin ambages: grita, ahora, por auxilio.

Como entiende Ana Rodriguez, esta integracion se pensd desde el principio como un proceso
dirigido hacia el colectivo y no como una forma profilactica dirigida a individuos “necesitados de cura”.
La perspectiva de los investigadores siempre fue esa e infiltré todo el proceso, empapando a los otros
dos elementos, tanto a los Latin Kings como a las instituciones gubernamentales:

“No, el discurso del grupo como tal era la solidaridad, era el discurso de la proteccién, de la identidad y,

con todas las particularidades que td conoces, una solidaridad basada sobre una reproduccion de los
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ordenes méas dominantes, masculinidad y cosas asi, pero al final es ese registro. Lo que fue interesante es
que dijimos, bueno, por qué no pensar que las dos cosas son posibles, su deseo y propia préactica cultural y
este sistema de educacion de inclusion, es decir, por qué pensar que si lo que me gusta es, yo qué sé, el
hip hop o no sé qué o quiero hacer redes, me encanta armar y desarmar computadoras, por qué pensar que
para poder trabajar tengo que escoger una profesion que no tiene nada que ver con mi practica de vida.
Ese fue el primer ejercicio: Imaginarnos en qué medida, sus propias practicas al interior de la
organizacion podian encontrar unos caminos, por ejemplo, de profesionalizacion, entonces el primer
ejercicio fue saber qué les gustaria, cual era el suefio, cdmo se proyectaban en la vida. Nos tardamos como
seis meses en definir el proceso del proyecto, precisamente para entender esa dimension y de ahi salieron
el disefio de los procesos formativos que armamos, fue por eso que se armaron COmo Se armaron.
También ese era un tiempo en que la nacion tiene una cantidad de miembros bien interesante y bien
importante”.
El cambio de los lenguajes y la condicion del grupo debido a la integracion, necesariamente obligo a la
transformacion sobre como presentarse ante la sociedad de una manera adecuada (profesion) pero
manteniendo los colores Latin King, es decir, legitimando la pertenencia a la “nacion”. La legalizacion
ha permitido esto, a la vez que ha cambiado su forma como “lugar social/comunitario”. EI proceso ain
continlia y sus derroteros parecen ir hacia una politizacion patente del grupo, como movimiento juvenil
con objetivos claros en materia politica. Sin embargo, el trance ain no deja el trauma y las perspectivas
aparecen nebulosas. Las condiciones de marginacidon se mueven hacia la integracion, a pesar de que no
se han dado cabalmente la generacion de empleos y oportunidades educativas y formativas. La
marginacion estructural en Ecuador ha disminuido, segun las cifras, el indice de pobreza, durante el
primer periodo de Rafael Correa bajo de 37.6% a 23.7%, el coeficiente de desigualdad se redujo del 0,54
al 0,46 entre 2006 y 2013 (Barassi, 2013); la tasa de desempleo pasé del 4,9% en diciembre de 2007 al
3,9% en junio de 2013 (Agencia de Noticias Andes, 2014). Estas condiciones son mas acusadas en la
capital ecuatoriana, Quito y se combinan con el proceso de legalizacion para entender los cambios
dentro de la “nacion Latin King”. Cambios que van desde la reduccion del nimero de miembros, hasta
la dréstica disminucién de la violencia, como lo describe Ana Rodriguez:
“[...] creo que ese es un dato que es interesante para otras organizaciones politicas juveniles, que los
Kings decrecen y les es sUper dificil capitalizarse politicamente, o sea, tienen alianzas con ciertos
movimientos juveniles, pero sienten... es decir, estdn huyendo de una forma de violencia y no quieren
meterse en una que les impligue un condicionamiento tan grande, pero ellos decrecen, no lo dicen
publicamente, no lo pueden aceptar, en Quito decrecen, en Guayaquil no, en Guayaquil todavia crecen, se
mantienen. Entonces, porque evidentemente todo ese proceso y digamos, también como las condiciones
sociales, en las que se mueven y en la mayoria de los barrios donde estaban presentes fuertemente tienen,
en la mayoria de los casos, mejores condiciones hoy que hace siete afios y hay menos blsqueda de ese
sistema de proteccion y entonces ahora tienen otros acercamientos y se manejan de otra manera y la idea
de espiritu de cuerpo y la idea de un liderazgo tan vertical como el que tenian hace siete afios, la idea de
gue la corporacién era la cara legal pero que habia un solo jefe detras y que habia que alinearse mas alla
de que habia muchas armas como en todo gobierno, era una cosa incontestable en ese tiempo”.
Las condiciones de cambio estructural en Ecuador y la legalizacion de los Latin Kings como
Corporacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador ha producido nuevas formas en la relacién
entre el grupo y el resto de la sociedad, ha permitido que la “nacion” transforme sus rutinas pandilleras y
comience a integrarse como colectivo juvenil organizado con enormes oportunidades de accion politica.
Sin embargo, esta dindmica ha producido fisuras al interior de la “naciéon” y no ha consolidado una
postura politica clara, ni ha permitido un proyecto de desarrollo futuro en este sentido. Sobre todo
debido al, digamos, enfriamiento del proceso y la falta de politicas publicas claras para continuar con los
procesos, quedando en esfuerzos aislados, como el de Margarita Carranco desde la Fundacion Nuestros
jovenes. Ahi aparece otra oportunidad para los jovenes miembros de la “nacion Latin King”, mediante la

94



nueva forma para tramitar los conflictos internos, crear una estructura capaz de organizarlos en la accién
politica que reivindique sus intereses como jovenes marginados. Estos cambios los explica Ana
Rodriguez de la siguiente manera:
“Ahora no, ahora, en el caso de los Kings, y lo mismo les pasa a otras organizaciones grandes, hay unas
disputas de poder interno que aparecen de pronto como irresolubles, es decir, que ya no es que una
violencia legitima al interior de la organizacion ha podido zanjar las diferencias, sino que estan
conviviendo ya varios afios con estas varias armas y con estos conflictos de poder y no lo han resuelto
con... porque esto antes se resolvia de un balazo ¢no? Réapido, répido, pero es tan complejo ahora, las
relaciones de poder internas y las fisuras que tienen que ya no es tan facil eliminar los liderazgos de un dia
para el otro, y esto es bien interesante, entonces les ha hecho que empiecen a negociar de distintitas
maneras. O sea de distintas maneras con las instituciones, entre ellos mismos y como a redefinir los
poderes al interior de la mismas organizacion, porque antes eran tres y funcionaban asi y eran
inamovibles, ahora son mas que tres poderes y hay unas disidencias interesantes, que no desertan de la
organizacion y que son disidencias al interior de la organizacion y eso te hace que tengan unas estrategias
de acercamiento en donde pueden negociar los sentidos de la misma pertenencia, que eso antes era
innegociable”.
Si para los Latin Kings ha sido un proceso de transformacion doloroso, para el caso de la Pandilla 18 y
la Mara Salvatrucha 13 la transicion, de ser posible (a pesar de ser necesaria) sera mas dura y compleja,
pues su andamiaje simbdlico esta mas arraigado en la paralegalidad y sus voces tienen mas
complicaciones para ser traducidas a oidos de funcionarios, quienes, por otro lado, tendrian que cambiar
su apreciacion del fenémeno y optar por formas heterodoxas, no solo alejadas de la criminalizacién, sino
también de las vias institucionales “normales”, exigiéndoles mayor inventiva incluso que la echada a
andar en Ecuador.

Las pandillas, como afirma Reguillo (2007), crean una “paralegalidad” mas que una ilegalidad,
pues constituyen instituciones desde abajo para enfrentarlas a los ejercicios de poder de arriba,
entendiendo que su situacién es de profunda verticalidad y, por ende, sus ejercicios de resistencia seran
mas violentos. “Las organizaciones juveniles del tipo de la nacion se convierten asi en mundos que
amparan a los que no encajan, mundos paralelos o alternativos para quienes mantienen estados de
exclusion y convierten a los jovenes de sectores populares en sujetos desechables” (Cerbino y
Rodriguez, 2008: 51). El “lugar social/comunitario” pandilla esta fuera de la sociedad, en el margen y
montado en las lineas de fuga que de él parten, se sobremargina y en la medida que las instituciones
gubernamentales responden criminalizandolas, la clausura se endurece, produciendo formas éticas,
valoraciones morales, totalmente contrarias a la normalidad del resto de la sociedad. Esta moralidad
paralela y a contraflujo acidifica el actuar de las pandillas, produce paralegalidad: “La mara opera bajo
una logica cultural y no bajo una légica legal, porque funda su propia legalidad, es decir, es portadora de
un poder paralegal que destroza la oposicion binaria legal-ilegal. Lo que para la norma, la ley, o el
sentido de lo permitido instalado, mas o menos de manera generalizada, es estado de excepcion, en la
mara es cotidianidad” (Reguillo; 2007: 317). Como uno de mis informantes afirmo, si no nos gusta su
ley, hacemos la nuestra. “pienso que el poder de la ‘paralegalidad’ es mucho mayor que el poder de la
ilegalidad, ya que la primera lleva implicito el germen de un orden diferente y fundante, paralelo” (Ibid.:
319). En el margen, las légicas culturales a que se refiere Reguillo, se regodean en el abandono, en su
doble sentido, bajo el imperio de la ley y bajo el imperio de la impunidad. Desde el margen se dibujan
las siluetas de la maldad, se les mira con ciencia, pero no a conciencia. Porque en el margen la ley no
opera, no llega y solo se roza, a traves de lo ilegal, con el castigo. Ahi el Estado es totalmente penal y
sus legislaciones letra muerta. Entonces es preciso hacer ley, retornar a lo profundo de la ley.

Esta paralegalidad es peligrosa tanto para el grupo como para el resto de la sociedad. Para el
grupo debido a que hace de la cercania con la muerte un capital simbdlico capaz de tornar en fuente de
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capital econdmico mediante el uso de los jévenes pandilleros como mano de obra barata por parte del
crimen organizado, como sucede cotidianamente con el uso de los jovenes pandilleros como sicarios.

“La compensacion de un vacio, de una ausencia y de una crisis de sentido. Dicho de otro modo, a través

de estas continuas escenificaciones se hace visible el desgaste de los simbolos del orden instituido,

mientras los actores del narco se van mostrando capaces de generar sus propios simbolos. Tales simbolos
no se explican desde la mera oposicion legalidad-ilegalidad. Por ello propongo abrir un tercer espacio
analitico: la paralegalidad, que emerge justo en la zona fronteriza abierta por las violencias. No es un

orden ilegal lo que aqui se genera, sino un orden paralelo que construye sus propios codigos, normas y

rituales. Al ignorar olimpicamente a las instituciones y al contrato social, la paralegalidad se constituye en

un desafio mayor que la ilegalidad” (Reguillo, 2008: 221).

En El Salvador y Ecuador los jovenes pandilleros son empleados como sicarios, algo que excede los
principios de la justicia vengadora. Se convierten en mercenarios con habilidades simbolicas que, por un
lado, afectan al grupo al marginalizarlo con la justificacion de politicas cada vez mas represivas,
disefiadas desde la Optica de la seguridad nacional y el Derecho penal del enemigo, por otro, son
cémplices del aumento de poder factico del crimen organizado, poder que no se transmite a las
pandillas, ni de manera econémica ni simbdlica. Esto porque “justo en el espacio de la paralegalidad el
cédigo guerrero despliega su potencia como ruta de vida: vender riesgo se convierte en la Unica
alternativa para numerosos jovenes” (Reguillo, 2012: 42), ese poner en riesgo la vida por el honor del
grupo se desvirtiia con su empleo por el crimen organizado, “las fronteras se expanden como territorios
de la paralegalidad, umbrales en los que los cuerpos ven alterado su valor: prescindible, sacrificable,
negociable, traficable” (ibid.: 43), mientras la paralegalidad con que se rige el “lugar social/comunitario”
se construye a través de considerar a cada “homeboy”, a cada “hermanito” como un elemento sagrado,
no sacrificable salvo en el altar de la venganza. Ese proceso amplifica el horno de las violencias, pero
esta sustentado en la honorabilidad de cada uno de los miembros: todos son, en cierto sentido, sagrados
—también en sentido del homo sacer (Agamben, 2003) —y, por tanto, vengados.

La relacion con la muerte, simbolica y tangible, delimita esta paralegalidad que en la pandilla se
inscribe en el sentido de la justicia pura, la venganza que soporta el respeto y poder del grupo frente a
sus adversarios. El sujeto se sabe sagrado en el doble juego del homo sacer, como desechable para el
sistema de sociedad, sacrificable sin delito y objeto de veneracion vengadora por parte de sus
“hermanitos” y “homeboys”: “entonces empezaron a haber muertos y €sos tenian que ser vengados y el
otro no se iba a quedar con sus muertos tampoco. Eso ha desencadenado un efecto dominé que eso es lo
que esta causando ahorita la violencia” (CGM. Pandilla 18, énfasis propio). “Yo voy a morir como yo lo
he hecho, yo voy a morir en la calle, apufialado, baleado, ahorcado, descuartizado, no sé. Pero yo voy a
morir en la calle y por mis enemigos y tu tienes que prepararte, tienes que ser fuerte para... porque en
algin momento va a llegar eso, o sea, va a llegar el momento y t0 tienes que ser fuerte para eso” (King
Mt, énfasis propio). La relacion con la violencia en el margen, en la erosion de capitales sociales y
simbdlicos establecidos en la orientacion de clase o pertenencia étnica, despoja, sobre todo a los jovenes,
del andamiaje sociocultural que, incluso en el margen, podria brindarles sentido. Las pandillas, con el
establecimiento de sus paralegalidades, ofrecen sentido en ese yermo:

“[...] la confluencia de la triada que comanda la “racionalidad” de las violencias en muchos de los

escenarios juveniles latinoamericanos: la precarizacion de la vida, el desencanto como ausencia de

confianza o sentido que deriva en un presente perpetuo que so6lo se deja evaluar desde el inmediatismo, y

una paralegalidad que adviene no s6lo como estrategia de supervivencia sino también como un orden

capaz de contrarrestar la precariedad y el desencanto” (Reguillo, 2008: 221-222).

La relacion con la violencia es estructural respecto a las pandillas. Las propiedades del “lugar
social/comunitario” la llevan a un proceso de sobremarginacion, de cierre rigido respecto al resto de la
sociedad, que le impele a estructurarse respecto al enemigo, a la configuracion de un rival con el cual
espejearse. Para el caso de los Latin Kings estan los Netas, quiz4 como la pandilla con la que mas ha
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polemizado desde los Estados Unidos. Sin embargo, en Ecuador ha sido la escision de la nacién la que
mas ha permitido configurar un enemigo espejo
“Luego, con el tiempo, empezaron unas guerras fatales aqui en Quito en las que ellos iban a matar, venian
a matar.
¢Guerra contra quién?
Era contra el otro bando de los Latin Kings, aqui en Quito.
¢Son dos bandos?
Son dos bandos. Entonces, segln lo que él me cuenta, antes eran uno solo, pero hubo un momento en el
gue alguien se rebeld por cuestion de poder y se llevé todos sus aliados, se llevo su grupo y hizo su propia
organizacion de Latin Kings, entonces, hubieron, los dos, se, se, eran enemigos, por obvias razones, no
por obvias razones, porque a mi me parece estlpido en realidad, porque los dos hacen lo mismo, tienen
los mismos conocimientos, llevan la misma historia y todo, pero, sin embargo, se dividieron ¢no? O sea,
cuestiones de poder. Entonces, ya te digo, empezaron a, empezaron a atacarse bastante. Habia una parte
en la que, por el sur, en la que ellos paraban, habia una discoteca en la que ellos siempre estaban. TU ibas
un jueves, un viernes, un sabado y los encontrabas ahi, entonces se les empezaron a caer alla con armas y
dispararles a la mansalva y luego ellos iban, cobraban venganza y cosas asi”.
La violencia entre pandillas tiene tintes fratricidas, pues el enemigo espejo surge desde el interior. En los
relatos de los Latin Kings la division se configura como la fuente mas radical de violencia entre
pandillas o, en este caso, intrapandilla. En El Salvador la guerra entre la Pandilla 18 y la Mara
Salvatrucha 13 tiene también su origen en la enemistad causada por la ruptura. Si bien en los relatos de
los pandilleros entrevistados el origen de la rivalidad es nebuloso, para algunos, como Alex Sanchez,
Director de Homies Unidos Los Angeles®® y para Carlos Martinez y José Luis Sanz (2012), la
explicacion de esta rivalidad tiene que ver con la migracion de salvadorefios “brincados” en la Pandilla
18 hacia la Mara Salvatrucha 13, pandilla muy joven en los ochenta, cuando los salvadorefios
empezaron a integrarse a las pandillas de Los Angeles. Ambas pandillas, en las calles de Los Angeles,
mantenian una relacion estrecha, de compafierismo y alianza, como explica T.
“Aqui te podria ilustrar en algo, que yo fui uno, tal vez no de los fundadores de la MS, pero si anduve con
muchos de los fundadores y después nos dividimos, yo conoci al propio moreno de la MS, aja, conoci a,
conoci a varios pues, aja, que fueron compafieros mios, entonces una de las clicas méas fuertes que, podria
decirte que la mas fuerte, se funddé en la Westmoreland, la Westmoreland y la Leeward, Leeward y
Westmoreland, al otro lado de la Siete y Chato, que ese era territorio de los King Cobras y los MS los
sacaron de ahi a los King Cobra, los King Cobra es otra pandilla, de chicanos con negros, aja, de chicanos
con negros, es otra pandilla los King Cobras, los reyes cobras se llaman, aja. Entonces ahi se fue
fundando. Cuando yo me brinqué la MS todavia no brincaba tan alto, ya andaban haciendo sus pininos y
todo, aja, yo conozco el movimiento de la MS y conozco muchos fundadores de la MS, aja, y por eso a mi
me guardan cierto respeto, muchos de esa gente, tal vez los de aqui no, porque a uno, ellos, la gente de
aqui de la MS y de la 18 le llaman bajado a uno, le llaman bajado, como se supone que alla vea, aja,
entonces le llaman a uno bajado, estos son bajados, dicen. Pero yo creo que si no existieran los bajados no
existieran ni la MS ni la 18 aqui, vea, pues si porque quienes la importaron fueron los que viajaron alla y
trajeron el Barrio para acd”.
La rivalidad entre la 18 y la MS nacid, pues, de ese quiebre entre pandillas hermanas, debido a la
transgresion mas detestable para los pandilleros: la traicion. “Brincarse al barrio” es una forma de
renacer en otro lugar, en eso que he llamado “lugar social comunitario”. Por tanto, “salirse de la
pandilla” supone cometer traicion, lo que segun la cultura mortifera del “barrio” solo tiene la muerte
como castigo. Sin embargo, en El Salvador este pasaje de la historia ha quedado opacado por la
rivalidad, la cual alcanzd niveles de violencia tan elevados que el término guerra resulta del todo
adecuado para describir la relacion entre ambas pandillas, como expone CGM.:

% En entrevista via Skype.
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“[...] ha traspasado a otra ideologia que te estds convirtiendo hasta en martir si es posible, porque muchos

se consideran que estdn luchando una guerra descabellada con un fin de venganza y de obtener la

territorialidad. Muchos de los que estdn combatiendo no tienen interés econdémico, esa es la diferencia, los

gue combaten fuertemente no tienen interés en lo econdémico, en qué obtener, sino que simple y

sencillamente quieren limpiar un terreno que estd poblado de enemigos, pero hay que saber entender que

quiénes son los enemigos, porque las pandillas no matan gente que no tenga nada que ver en los
problemas aqui y acd, que si se han muerto personas, pero es que hay que saber por qué se han muerto, ai

tienes que por andar soplando cosas de la pandilla, delatando a los pandilleros, o sea, tirandoles rata, o...

0... han violentado algunas situaciones, o han ofendido a mujeres de ellos, entonces en algunos criterios

si se actla de esa manera, y también existe otra parte que si ha habido violencia injustificable, entonces ha

habido victimas en fuego cruzado, hay victimas de confusion y es cierto, no podemos decir que no, ahi

tenemos el puiio de muertos diario”.
La vivencia cotidiana de la violencia se amplifica en la pandilla y a través de ésta se desarrollan los
cadigos de clausura, ya sea con la presencia del enemigo, ya sea por las actividades delincuenciales a las
que tienen que recurrir debido a la sobremarginacién en la que sellan el grupo respecto al resto de la
sociedad. M., como mencioné antes, fue pareja de King Mt., nunca se “coron6”, no buscé entrar a la
“nacién”, pero su relacién con un “rey” la implicé profundamente con el grupo, convirtiéndola en algo
que podria llamarse “reina honoraria”, lo que le impuso, mediante aceptacion tacita, responsabilidades
que la hicieron lidiar con el mundo de violencia de la pandilla:

“Entonces yo le decia que no me hable, o sea, que no me hable de muerte, que yo no queria eso. Al

principio yo le decia si, si, si, pero luego yo me empezaba a preocupar, porque era cosa de todos los dias,

0 sea, era cosa de todos los fines de semana él salia y pasaba algo. Y luego me empezé a involucrar tanto

con ellos, tanto, tanto, que cuando pasaba algo me llamaban a mi. Pasaba algo y era: M. esté en el hospital

tal persona, acolita, que dile que eres la tia, que eres la familiar, anda a ver qué paso, qué... entonces yo
paraba en los hospitales, o me llamaban y M. le llevaron preso a tal y a tal y tal, acolitate, anda a ver qué
paso, nosotros entramos, a nosotros nos vieron, M. hubo balacera en tal lado ve, trata de ubicarlos a todos,
no sé dénde estan. O a veces llegaban en la madrugada y ta, ta, ta, la puerta y abrenos, la policia nos sigue

0 nos sigue tal o asi, y, 0 sea, yo me acostumbré, me acostumbré a estar asi, (balbucea) o sea, preferia

acolitarles a estar ahi siempre a no saber nada, a saber que sale y si, temer a que no regrese, no sé, 0 sea,

tenia tanto miedo que preferia que ellos estén metidos en mi casa a pesar de que yo sabia lo que salian a

hacer y estaba tranquila”.

El cierre del grupo es esencial para distinguir una cultura callejera y la forma en que resisten las
condiciones que les impone el sistema de sociedad al colocarlos en el margen del cuerpo social. En el
espacio social marginado, la cerradura, tendiente a la clausura cuando el grupo se ha estructurado
simbdlicamente, fortalece las dinamicas éticas sustentadas en la lealtad y también amplifica las
sanciones y prohibiciones a los miembros. Como me dice U., el MS “calmado”, “te voy a decir algo, te
digo, ya asi en confianza, no cualquiera estd dando este tipo de informacidn, de entrevistas, porque
dentro del margen de la politica del sistema de las pandillas esto es confidencial, asi como lo oyes, es
confidencial”, refiriéndose a la vida de la MS. Los “mareros” son mas cerrados que los “dieciocheros”,
los dltimos se prestan mas al didlogo con elementos extrafios. Los “emeeses” se han prohibido hablar,
aunque hay ejemplos de trabajo etnografico de enorme riqueza, como el citado trabajo de Martinez
(2013).

Por su parte, los Latin Kings, desde los noventa, han sido bastante abiertos para buscar
mediacion entre la pandilla y el resto de la sociedad, prueba de ello son los procesos de transformacion
vividos en Estados Unidos y de legalizacion en Barcelona y Ecuador. Sin embargo, la clausura sigue
levantada. No se puede acceder profundamente a sus textos. Cuando preguntaba a King Fk sobre la
relacion de los miembros con la literatura, entendié que le preguntaba sobre los contenidos, a lo que me
respondid “;Qué te ensefian los libros? Asi decirtelas no puedo, no puedo, pero mas o menos se basan en
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eso, en los puntos que te di”. Sobre el asunto también abundan los agentes que estuvieron cercanos al
proceso, como Margarita Carranco, Alejandra Delgado y Ana rodriguez, cuando confiesan haber
conocido muy poco o nada sobre la estructura de la nacion.

Dentro de la cultura de la calle la masculinidad como valoracién ética y estética es de suma
importancia, pues impulsa el valor y la virilidad como elemento central para la supervivencia en la calle,
supone la conformacién de una “clecha”, como llaman los pandilleros de la 18 y la MS a la
conformacion de actitudes y valores que deciden si un elemento es o no un pandillero en forma, si tiene
el porte y el forje para “tirar barrio”. De ahi que esta masculinidad altamente valorada coloque a las
mujeres como elementos orbitales al barrio o les exija comportamientos viriles tendientes a la violencia,
como me explico Pay, de la MS cuando pregunté sobre como era el “brinco” para las mujeres, éstas
tienen dos opciones, el asesinato de un miembro de la 18 o el “trencito”: “Con las mujeres es mas
distinto. De que toda la pandilla de los hombres tiene que pasar sobre esa mujer, o0 si no, ir a matar
también a una contraria. Algunas, algunas o sea, que ahi les dicen a ellas como prefieren ellas
involucrarse con la mara, y les dicen que si quieren relaciones o quieren ir a matar a alguien, entonces
ahi depende de la mujer”. En el caso de la 18, Rim explico que el ritual de ingreso, el “brinco”, se da de
la misma manera que con los hombres, dieciocho segundos de golpiza propinada por tres o cuatro chicas
de la pandilla: “Ah pus que me ponen unas gatas ahi, (rie), unas personas ahi y me empiezan a madrear”.
Por su parte, Pay confiesa que nunca particip6 en un “trencito” para “brincar” a una mujer al “barrio”,
“del tiempo que yo estuve so6lo eso paso, de que la loca elegia ir a matar a alguien”.

Por otro lado, en el estudio realizado por el Instituto Universitario de Opinién Pablica (IUDOP)
de la Universidad Centroamericana “José Simedn Cafias”, Segundos en el aire (2010) se explica que
“existen suficientes elementos que permiten afirmar que el ritual de ingreso a la pandilla es igual para
una mujer que para un hombre [...] se trata, asi, de una forma de comprobar, por la via fisica mas
violenta y més ‘masculina’, que la mujer es tan buena y que tendra tanta disposicion de aguantar lo que
venga, al igual que un hombre” (2010: 189). El ritual de ingreso, el “brinco” o el “tres sesenta” es un
ritual de pasaje, como ya argumenté en otra ocasion (Moreno, 2010), el ritual implica un reto, el ritual de
pasaje, de renacimiento acepta al nuevo “homeboy”. Los golpes por 18 o 13 segundos o “contadas” son
la devolucion del reto en otro reto superior: “ser del barrio”, “hacerse del y con el barrio”, darlo todo,
regla fundamental del intercambio pandillero. Segun explica M., para los Latin Kings el ritual de inicio
es el “tres sesenta”: “De inicio le hacen un tres sesenta que llaman ellos, que es un circulo, y que todos
los que estan en ese momento y, y todos le caen a golpes, €l no tiene que defenderse, no tiene. Todos los
que estan ahi en el circulo. Entonces eso es mas bien como, eso es como la iniciacion”. El ritual es igual
para las mujeres: “para las mujeres también”. La mujer no s6lo esté en la pandilla como miembro, puede
no ser “reina”, “dieciochera” o “emeese”, es la pareja de un “rey”, de un “marero”, de un pandillero y se
inserta asi al “lugar social/comunitario” de la pandilla, como ya habia dicho M. segln su participacion
con el grupo, también tuvo una insercion simbdlica:

“[...] y me dio ese lugar en su nacion, me decian, me decian que entre a la nacion, me decian que, luego

me ofrecieron de reina y me decian que quieren que yo entre en la nacion, que a mi no me faltaba nada,

gue yo no entraba ni siquiera siendo fase o probatoria, ni para lay ni nada, que yo entraba directamente a

coronacion por el puesto que tenia mi esposo, por el lugar que €l nos dio, a mi y a mis hijos, porque a mi

me tenian como una reina, o sea, yo llegué a ser en su nacién una reina de respeto, por mi esposo.

Entonces, no era una reina coronada, no pertenecia a la nacién, nunca fui Latin King, pero fui parte de

ellos por mi esposo, era una reina de respeto, era una reina por la coronacion de mi esposo, y mis hijos

eran unos principes porque mis hijos los reconocié a ellos como principes, como sus hijos. O sea, delante
de todo el mundo, entonces ellos eran unos principes y yo fui una reina de respeto”.
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Para el caso de la 18 las mujeres no “brincadas” y que tienen relacion con pandilleros no pueden ser
consideradas parte del “barrio”, pero se reconoce su participacion en la dinamica del grupo, aunque en
una condicion de desventaja palpable, segun se nota en el siguiente relato de Lap:
“Ahora, también dentro de esto, acordate que estan dos clases de mujeres: la mujer pandillera, que se
brinca y es del barrio, pero también estd la mujer que es la mujer del homeboy, que tal vez no es
pandillera, es civil, pero que también juega un rol muy importante dentro de la pandilla, pues es la mujer
de, la pareja de alguien, vea. Pero, no tiene las misma facultades de los mismos movimientos que tiene
una homegirl dentro de la pandilla, por eso cuando alguien quiere juntarse con alguien de la pandilla, que
alguien decida como tener a su pareja como pandillera, tiene que entrar en un término totalmente...
¢como te podria decir?... responsable, hay mas responsabilidad, porque no... esta tocando a un miembro
de la pandilla también, o sea, se estd arranando con alguien de la pandilla, entonces el respeto es mas
doble, vea. No es como cuando estd con una mujer normal, entonces, se mira eso”.
Bajo el ambiente de criminalizacion que vive El Salvador, las condiciones de las mujeres pandilleras han
llegado a situaciones alarmantes segun el doble juego que comenta Lap y el alto valor a la masculinidad
que tiene la pandilla. Por un lado, miembros de la 18 afirman estar en igualdad de condiciones con la
mujer, segin As:
“La relacion de una homegirl en la pandilla pues es comun y corriente, se trata como a un hombre, si, si
ella misma lleva el mismo ndmero que yo llevo, quiere decir que es una dieciochera, igual que mi, la
Unica diferencia es el sexo, de ahi todo por igual. Participa de la misma manera que un hombre. Desde
luego, se incorpora a una pandilla, a la pandilla, es porque va a ser miembro dieciochera y va a hacer lo
que en el barrio se dice. ldéntico, no hay ninguna discriminacion o ninguna marginacion por ser mujer.
Con tal que porte el nimero quiere decir que es igual que mi, igual que los demas. Siempre que porte el
numero quiere decir que va a ser igual”.
Pero se nota claramente que ésta mantiene los mismos roles que en el resto de la sociedad: “Se es
respetada como mujer, en el barrio de nosotros no queremos prostitutas, queremos jainas que convivan
con nosotros y que piensen en ciertas cosas, en algo productivo, no sélo pensar en la maldad, hay
muchas cosas que vienen en el camino, que estan por hacerse”, segun opina Rac, quien después continua
con tonos idilicos para dejar entrever el lugar de la mujer: “Ellas men, es el jardin del barrio. Las
mujeres son como una rosa que tenemos plasmadas ahi, que estdn sembradas, que nos adornan, men.
Muchas veces en el barrio estamos solos men, la familia se nos corre o las mujeres de nosotros, pero las
jainas de nosotros como son pactadas con nosotros siempre estan ahi men, estan... ellas nos cocinan, nos
lavan o algo pues, siempre estan para comprendernos, cabal”. Y para la mujer que se ha “brincado” al
barrio, su destino amoroso es s6lo con un “homeboy”: “para las mujeres estan prohibidas. Para lo que
son las homegirls si, ella si no tienen ese permiso, esa autorizacion de tener un novio o un esposo civil”,
tanto por un asunto de moralidad respecto a la percepcion de la mujer, como entiende CGM.: “Las
mujeres tienen que ganarse un puesto en la pandilla con respeto y en el caso de las mujeres es mas
cabron, porque ellas no pueden andar con uno y con otro, porque se les tacha de prostitutas, entonces
tienen que cuidar la integridad, no de ellas, sino de lo que importa que es el nimero, y muchos han dado
su vida y su libertad por el nimero, ellas tienen, lo que menos que pueden hacer es dar respeto, porque
respeto ellas nos respetan, o bueno, como todo en la vida, hacer lo correcto, no todos en la vida se han
portado bien”; como por la vision de la mujer como un sujeto débil. La prohibicion a las “homegirls”
para encontrar parejas fuera del grupo tiene que ver con la elevada estima a la masculinidad y, por ende,
la supuesta debilidad de las mujeres tanto en el sentido fisico como en el moral, con dice Pay “hoy la
pandilla no confia mucho en la mujer. Por eso mismo, porque no tiene el valor, no tiene a veces el valor
para digamos, ir a matar a alguien, de ir a fregar a tal persona. Hoy no se siente tanto el apoyo de la
mujer en la mara”. Asi pues, la mujer, la “homegirl” o la compafiera del pandillero tienen una posicion
mucho mas vulnerable que los varones.
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Ante el proceso que he denominado reestratificacion forzada (Moreno y Séanchez, 2012, Moreno,
2013), la violencia recrudecida, debido al influjo que la accion criminalizante del Estado salvadorefio
imprimio6 al fendmeno, esta englobada en una verticalizacion de las pandillas, lo que Jeannette Aguilar
llama corporativizacidén o profesionalizacion: “Aunque las pandillas han estado presentes a lo largo de
dos décadas, su profesionalizacion y proliferacion solo ha podido ocurrir en un Estado que por accién o
por omision, ha sido incapaz de articular una oferta de inclusion real a este segmento de la poblacién
salvadorefia” (2012), haciendo de la realidad la profecia autocumplida disefiada por los planes de
endurecimiento penal contra los pandilleros:
“Durante el periodo de las manos duras, el Estado convirtié a los pandilleros en los emblemas de la
violencia, en las principales amenazas a la seguridad, y focalizé la politica de seguridad en funcién de su
persecucion selectiva. Y tal cual lo sefialan las teorias del etiquetamiento, los pandilleros terminaron
asumiendo el rol que el Estado y la sociedad les otorgd. Hay abundante evidencia empirica que da cuenta
de los fendmenos de criminalizacion que produjeron las medidas de mano dura, al socializar a los jévenes
con el sistema penal y propiciar las condiciones para gque estos grupos mutaran con mayor rapidez a
estructuras armadas organizadas” (ibid.).
En el marco del proceso de reestratificacion que inicia con los encarcelamientos masivos a inicios de la
década del 2000 y se endurece con los planes del “manodurismo”, se incremento la violencia interna, la
violencia intragrupo. Esto produjo ejecuciones internas cada vez mas duras, que tiene que ver con la
disputa de negocios, con droga, cartera de extorsiones y conflictos de poder. En estas circunstancias las
mujeres, las “homegirls”, entraron a una espiral de vulneracién alarmante, asumiendo el papel de
victimas debido a la supuesta debilidad concebida por los varones, un paso en falso, un hecho
considerado traicion las ponia en “luz verde”, expresion que refiere a la sefializacion de un objetivo para
su asesinato. Al respecto, en una entrevista otorgada por Jeannette Aguilar explica cdmo se vive esta
victimizacion de la mujer al interior de la pandilla, segun los roles que explicé Lap.
“Lo que vemos, pero esto sin tener base empirica, desde 2008 para aca (2011) es una descomposicion
interna de ese trance hacia la profesionalizacion, la corporativizacion criminal, hay una descomposicion
interna y a eso se debe el crecimiento exponencial de la violencia tanto interna como externa. Las
divisiones entre ellos, las purgas internas, el descontrol. Entiendo que también los liberados se han
fragmentado, entonces eso ha hecho que la violencia se incremente. Eso es lo que estamos en estos
momentos observando con lo que pasa con las mujeres, todos esos asesinatos que dia a dia estamos
viviendo, mujeres asesinadas, desmembradas, abusadas también, en muchos de los casos si son, parece ser
que si es la pandilla, la misma pandilla, porque la mayoria estan presos, entonces, que su mujer vio a otro,
gue le hablé a no sé quién, que anda con uno de la otra, 0 que tiene tratos con la otra pandilla, o sea,
cualquier accién de estas mujeres, por accion o por omisién puede derivar en una ejecucion, entonces
tenemos muchas mujeres, muchachas que no estan vinculadas a la pandilla, pero que han sido acosadas o
gue en algin momento han tenido contacto con amigos que tienen vinculos con las pandillas y ya eso las
lleva a ser blanco de ejecuciones, hechos sanguinarios, han hecho cosas terribles, retomando préacticas de
los carteles mexicanos en las ejecuciones”.
En el marco de esta alta valoracién a la masculinidad, tanto Latin Kings como la Pandilla 18 y la Mara
Salvatrucha 13 rechazan la homosexualidad, como un asunto simbolico para mantener el perfil de
virilidad con que un pandillero debe conducirse. Al respecto, King Fk expone: “[...] no tengo nada en
contra de eso. Pero como rey no lo podria ver porque esta prohibido, como mi pana te puedo ver chupar,
lo que sea, mi comadre también, pero dentro de la nacién no, porque no estd permitido”. Un
"dieciochero™ explica que una de las prohibiciones dentro de la pandilla es “ser homosexual adentro de
la pandilla. No estd permitido”. Al preguntarle el porqué de esta situacion expuso: “Por la misma
ideologia de las pandillas, aqui no hay homosexualismo. Ahora, no somos sexistas, pero no nos interesa
la vida de los demas, nos interesa la vida de nuestros soldados, y por una manzana se van a arruinar las
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demas”. Ante el cariz moral de la respuesta, se le comentd, “pero la homosexualidad no se transmite”, a
lo que abundo:
“No, es que no se transmite, pero si tenemos una persona que roba dentro de la pandilla, dicen que todos
los pandilleros son ladrones, y si tenemos un homosexual van a decir que todos somos homosexuales, y es
que no se transmite, pero vivimos bajo la opinion publica, si ves que uno toma, para la gente todos son
bolos, si ven que uno pipeya dicen que todos son drogadictos, y hay elementos que no son drogadictos, yo
no tomo ni fumo, pero como los demas lo hacen ellos dicen que todos los pandilleros somos asi, te dice
alguien ey mird, no yo no tomo, no le creen a uno, ahora van a creer que por dos, tres semillitas que anden
ahi diseminadas los demas van a ser tildados, uno. Nimero dos, ya hay una regla y las reglas se hicieron
para respetarse, no para quebrantarse” (énfasis propio).
Bajo el supuesto anterior se presiond con la pregunta: “;Y si alguien es un buen soldado y es
homosexual?” La respuesta fue contundente:
“No existe eso, no existe eso, a diferencia de algunas culturas, otras se han venido modificando, yo
considero de que en las pandillas y los que han sido, sabiendo tenian que haber huido o se hubieran
desertado de la pandilla, pero aun asi, hicieron con su situacién sexualmente hablando, quedarse en un
ambiente que sabian que si al descubrirseles se les iba a penar con la pena capital y siguieron jugando al
gato y al ratdn, estaban retando a una pandilla, entonces la pandilla lo que iba a hacer era cortar desde
la raiz, no hay perdon. Era doble transgresion, una a la regla y otra a la cara de la pandilla” (énfasis
propio).
La virilidad de la pandilla no sélo tiene un valor simbdlico al interior, sino que es la fachada que se
muestra tanto al resto de la sociedad como al adversario. La hombria supone fuerza y valor, cualquier
feminizacion es considera deshonrosa, incluso para el caso de las “homegirls”, quienes deben mostrar
aptitudes masculinas para la calle y la batalla. Segun la experiencia de Pay en la MS, antes de
recrudecimiento de las circunstancias politicas de mano dura, habia cierta tolerancia con las relaciones
homosexuales hacia fuera, aunque hacia dentro también estuvieran prohibidas: “Hoy si tiene reglas,
antes habia, pero como decirte también los gays, entonces un pandillero si queria estaba con un gay para
que le soltara pisto para la pandilla, hoy no, hoy es lo contrario, hoy les, este, como se pude decir, les
dan como castigo de que toda la pandilla le entre duro si andan con un gay, o sea, como descontandolo
pues, como castigo, o sea”.

Verticalidad y horizontalidad en las pandillas transnacionales

Luis Barrios y David Brotherton (2004) acufiaron el término “organizaciones de la calle”, el cual tiene
que ver con la sofisticacién alcanzada por los Latin Kings observable desde la década de los noventa en
Nueva York y en su posterior transnacionalizacion hacia Ecuador y Esparia. Esta se refleja en una mayor
complejidad en lo que se refiere a las acciones y cémo se decide realizarlas, buscando una
horizontalidad politica, apreciable en formas democraticas para definir liderazgos y en la rendicién de
cuentas por parte de dichos liderazgos.®’. La jerarquia es necesaria para el funcionamiento de cualquier
tipo de organizacion que permite la ejecucion de 6rdenes segun un elevado grado de segmentacion, una
funcionalidad especifica de cada parte de la jerarquia para alcanzar una meta clara. La organizacion es
impulsada por el objetivo.

% “Level of Organization: The group’s organization should reflect the complexity of its operations and its democratic

designs. Paramount in this category is the level of training being given by the group and the responsibilities and
accountability of the leadership” (Brotherton y Barrios, 2004: 52). “Nivel de Organizacion: La organizaciéon del grupo debe
reflejar la complejidad de sus operaciones y su disefio democréatico. Primordial en esta categoria es el nivel de formacién que
se da por el grupo y las responsabilidades y rendicion de cuentas del liderazgo”. (Traduccion propia)
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“La eleccion del término organizacion remarca que estamos hablando de un sistema de cddigos, simbolos

y précticas organicas y estructuradas que implican un proceso de institucionalizacion del poder. La

Todopoderosa Nacion de los latin kings & queens tiene una estructura jerarquica y piramidal sobre la que

se fundamentan todos los significados y las practicas rituales y ladicas del grupo. El recurso al término

Nacion nos remite a unos conceptos practicos, pero también discursivos y retdricos, que van desde lo

global, como grupo que existe en diferentes contextos nacionales y que aspira a unas conexiones

transnacionales, a lo local, es decir, a cada uno de los contextos concretos de los grupos” (Porzio, 2012:

95; énfasis original)

La principal objecion al término organizacion recae en el principio de las metas, atribuyendo a dicha
vocacion una orientacion, digamos, productivista, en el sentido de alcanzar algo tangible, como podria
ser una ganancia, un objetivo econdmico, caracteristica propia de las organizaciones criminales,
vertebradas por la busqueda de ganancias econdémicas.

Los Latin Kings tienen una estructura piramidal, una verticalidad cuya punta superior se
encuentra en el origen, “la madre tierra” en Chicago, donde surgio la “nacion”. En su expansion hacia
Nueva York, durante la década de los ochenta, se consolidaron liderazgos, primero de King Blood y
después el de King Tone, actual “gran Inca”. Esta verticalidad impone procedimientos para abrir
“capitulos” (expandir la nacién a otras latitudes) dependiendo del origen del “rey”, si es de Chicago no
necesita permiso para hacerlo, si es de Nueva York lo necesita. La incursion en Ecuador se dio por la
deportacion de miembros de la “nacidén” de origen ecuatoriano y al llegar a su pais “hicieron nacién” en
Quito y Guayaquil. Este proceso puede ser revisado a detalle en diversas investigaciones (Brotherton y
Barrios, 2004; Feixa et al, 2006; Cerbino y Rodriguez, 2008; Cerbino, 2009), King Justin lo resume asi:

“A ver, el lider aqui fue por eleccion, veras, el primer lider que tuvimos aqui fue el... es que aqui también

hay un problema, la nacidn se cred en Chicago, y después hubo otro crecimiento en Nueva York, entonces

habia Chicago y Nueva York, entonces aca primero llego un rey en 1994, un rey de Nueva York que fue

King Juice, entonces él vino, trajo la nacién, pero como un grupo de amigos, no para hacer, formar. Pero

ya cuando el man formé ya aqui eran la bola de Latin King. Entonces a Guayaquil, llega vuelta otro rey,

King Lucky, vuelta, él era de Chicago, entonces en Chicago, pucha, eran mas rigidas la leyes, porque alla

eran los, como decimos nosotros, la madre tierra de nosotros, entonces, habia como la biblia, bueno aqui

habia una biblia, que es esta, y esta biblia, esta otra. Entonces los de Chicago se creian los que mas fuertes
eran, entonces hubo una confrontacion aqui en Quito, llegaron los de Nueva York y llegaron los de

Chicago, entonces a la final quedo liderando, mandaron un poder, una carta, diciendo los lideres de Nueva

York, diciendo que King tal, King Boy Gean es el fundador y lider de la nacién en Ecuador, y fue asi,

ellos autorizaron y dieron el permiso que él era el lider y fundador. De ahi Boy Gean, sali6 Boy Gean,

vino otro rey, Moonface, de ahi Erik el broder que estaba preso en Espafia que le dieron 20 afios, que esta

alla preso, ¢l fue lider de nosotros y €l le dejo el liderato a Manuel. Ese es mas o menos el proceso”.
Lo que aqui interesa es sefialar la estructura piramidal de la “nacién” como elemento esencial para lograr
la legalizacion, condicion para “disciplinar” “tribus y capitulos” para cefiirlos a esta busqueda en el
plano transnacional. Esto es muy importante para comprender por qué los Latin Kings pudieron
institucionalizarse, pues desde su desterritorializacion hacia el sur ya tenian una vocacion integrista
como sucedio en Nueva York a principios de los noventa, en un proceso que también fue moderado por
Luis Barrios (2004). La institucionalizacion de la pandilla, marcada por sus lideres desde Estados
Unidos, donde los Netas y los Latin King mantienen un acuerdo de no agresion desde hace afios se
transmite a otras latitudes. Por ello, en Barcelona ya se tenia este impulso, “Paralelamente, y antes de
haber contactado con sus miembros, estas organizaciones habian empezado a definir una linea de trabajo
desvinculada de la violencia entre grupos y basada en el trabajo comunitario” (Feixa y Canelles, 2007:
19). En este sentido, es importante la nocidn de un liderazgo transnacional, el respeto hacia la figura de
un lider localizado en Nueva York y cuya voz se escucha en Sudamérica y Europa, pero no se trata de
obediencia ciega.
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Los liderazgos transnacionales de los Latin Kings son simbdlicos y tienen que ver con el
conocimiento de las tradiciones del grupo, con haber participado en su redaccion en los afios ochenta y
ser percibidos como entes de poder supremo en sentido ético. King Tone es el actual lider simbdlico de
la nacion. Su liderazgo se percibe absoluto y llega a todas las “tribus y capitulos™, pero no interfiere con
la territorializacion realizada en Ecuador, Espafia o Italia. Es un liderazgo virtuoso, a decir de King
Justin:

“El man dice: yo s6lo soy como el vocero nomas, yo solo expreso lo que la gente, el pueblo quiere decir,

pero de ahi el verdadero, el que expresa es el pueblo. O sea, es un hombre tan sabio dentro de lo que

nosotros, de la nacién y todo eso, que puta. Ahi estd King Tone, Antonio Fernandez, ahi esta en Youtube,
ahi lo puedes escuchar. Entonces ahi el man, es como decir aqui dentro del desempefio que uno ha hecho

y las ganas que uno le ha metido, yo he estado a cargo de la Corporacién y de tantas cosas, porque mas es

sentir y llamar lo vos quieras, es como una familia, vos por tu familia haces lo que sea, para sacarle

adelante, que tus hijos estudien, es igual aca. Que estemos bien todos, defendernos, cuidarnos, apoyarnos,
entonces creo que todo ese conocimiento que él tenia sobre las calles, el como expresarse al gobierno
también, porque él era un vocero para el gobierno. Entonces creo que todo eso le llevo a ser un lider,
también hemos tenidos lideres malos, pero...”
La percepcion sobre King Tone es positiva por todos los Latin Kings, incluso por las escisiones
padecidas por el grupo (lo cual se revisara mas adelante). En cuanto a los “lideres malos™ la apreciacion
es moral y tiene que ver con la vertiente delincuencial de la “nacidn”. El representante de esta categoria
es King Blood. A pesar del epiteto, se le reconoce haber hecho crecer la nacién. Al respecto, King Justin
explica:
“El antecesor de ¢l [King Tone] fue King Blood, él esta para cadena perpetua, le dieron dos cadenas
perpetuas, o sea, el man fue la otra cara de nosotros, el man fue un asesino pero puta, el man por las cartas
gue mandaba de la cércel, saludale a mi mama, saltdale a mi pap4, ah y el man de la esquina, ese man, ya,
ese matenlo. Entonces la nacién en ese tiempo era, pucha, demasiado fuerte, el man mismo pone en un
escrito que él manda, nunca pensé que iba a ser los Latin King un monstruo tan grande como el que he
construido, entonces él pone sus cartas, entonces, él fue el contrario de nosotros”.
La figura de King Blood supone el corte histérico de la “nacion”, un corte que rompe la trayectoria
defensiva originaria de los Latin King (frente al racismo y la opresion padecida por la minoria latina) e
impulsa la trayectoria delictiva del grupo. Al mismo tiempo, este corte es también el momento en que se
inicia la escritura, cuando se redacta la “Biblia Latin King” y se opera la verticalidad rigida que permite
una orientacion disciplinada. Por ello, la presencia del liderazgo es central para comprender la evolucion
de la “nacion Latin King” y sus virajes, ya sean hacia la clandestinidad o hacia la integracion. Como
observa King Justin:

La creacion de la nacion en los Estrados Unidos es por el tema del racismo en los afios cuarenta, el

racismo, todo el tema del sistema de los gringos, entonces empiezan a unirse los latinos de todas partes y

a luchar. Pero como quien dice por ahi ya fue cambiando, ya las drogas, ya se hicieron mafias, ya los

Latin King, pucha, ya era las paradas puertorriquefias, o sea, ya eran mafias grandes. Entonces, ya como

quien dice, se fueron desviando para acd, para aca, para aca, de lo que era, y hasta el dia de hoy ha

seguido desviandose. Entonces ahi, por eso digo, hay lideres que la han llevado a su modo la nacidon”.
Por otro lado, es claro que la transnacionalizacion no ha creado una organizacion criminal internacional
con capacidad de fuego y desestabilizacion. El liderazgo transnacional simbdlico se aterriza en los
liderazgos locales, en cuya conformacién no se interfiere directamente por parte de la estructura
originaria, ya sea de Nueva York o Chicago, sino por el sometimiento a las tradiciones. A decir de King
Justin, la eleccidn de los lideres se realiza de manera democratica: “Una eleccion, se llama a todos los
reyes del ecuador, entonces se hace una eleccion para el nuevo Inca y Cacique del Ecuador. Entonces
dicen, bueno, vamos a postular a, Guayaquil tiene dos postulantes, Quito tiene dos postulantes, y de ahi
los seleccionas. De ahi se vota a eleccion. Eso, si, normal. Votos ;cémo es? Secreto”. La forma recuerda
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a la democracia electoral-representativa y el supuesto es que todos los miembros elijan libre y
secretamente al candidato de su predileccion.

En la faccion de la “Asociacion” el procedimiento es el mismo, segun explica King Di: “Mira,
esto es, esto se candidatiza a los mejores reyes a que sean oficiales de nuestra nacion. Ahora nosotros
ultimamente, en los Gltimos dos afios, el ultimo afio, nosotros incluso hicimos una reunion universal en
una ciudad aqui del pais en el cual hicimos un voto para elegir un lider a nivel de todo el Ecuador, y se
lo hace en democracia, o sea, como tal cual, como deberia ser, porque si tu tienes a un lider por
demasiado tiempo no es lo mismo a tener un lider con nuevas ideas o por o menos el grupo, que tiene
que, el grupo esté al lado de ese lider debe ser alternado para fomentar nuevas ideas y fomentar un poco
mas unidad”. Igual que en la democracia representativa los liderazgos son ciclicos, al menos en el ideal
de su conformacion.

Es con relacion a los liderazgos que han ocurrido las fracturas en la nacion Latin King

ecuatoriana (aunque segun lo dicho por los informantes esta fractura se vive también en Espafia), donde
se pueden localizar dos bandos en pugna: el grupo de Turubamba y el grupo de Solanda®’. La linea de
Turubamba es la més antigua, se fundamenta en las tradiciones de la llamada “madre tierra” de Chicago,
la proteccion de los latinos y lucha contra la discriminacion. La linea de Solanda son quienes decidieron
salir de la “nacién” y crear la propia debido al liderazgo imperante, en el argot Latin King se les llama
los “torcidos”. Turubamba formo la Corporacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador, el
grupo que inicid el proceso de legalizacion. La linea de Solanda formé la Asociacion de Reyes Latinos y
Reinas Latinas del Ecuador. Estas lineas se reproducen en todo el pais.
La fractura produjo enfrentamientos violentos entre ambas facciones, una rivalidad mas cruenta que
contra cualquier otra pandilla al ser intestina. EI motivo de la separacion tiene que ver con el liderazgo y
la opinidn de una faccion sobre las actitudes antidemocraticas de éste, la falta de elecciones al alargar el
periodo de quien se mantenia a cargo, por el otro lado, quienes estaban de acuerdo en mantener el
liderazgo en pos de concretar procesos que asumian benéficos para la nacién, King Justin, vocero de la
“Corporacion” (linea Turubamba) explica la escision asi:

“Claro, o sea, a ver, Guayaquil queria que se acabe el gobierno como quien dice del, de la persona que

estaba gobernando, entonces dijeron ya esta, son diez afios, ya, es hora que cambie esto y toda la cosa,

entonces dijeron, bueno, saben qué, si ustedes no se van a cambiar, nosotros, bueno, nos abrimos y ya
estd. Entonces se abrieron ellos para seguir. Entonces ellos empezaron a trabajar, fueron ---- y empezaron

a trabajar vuelta con ellos, con la oposicidn del gobierno, con Nebot de Guayaquil, entonces Nebot les

cogio a cargo, eran fuerza de choque, o sea, pero el gobierno igual central les sigui6 apoyando a los

manes. Entonces desde ahi hubo la divisién, o sea, hasta el dia hay la division, seguimos divididos y todo
eso”.
Por su parte, King Di, de la “Asociacion” (linea Solanda) explica la separacion de esta manera:
“[...] nosotros tomamos la decision de la separacion con la corporacion, nosotros le llamamos acé la gente
de Manuel, Majestic ¢no?, porque, o sea, fueron muchas cosas que no estaban permitidas, nosotros
tenemos unas leyes, unas reglas, unos estatutos a los cuales nos regimos y los respetamos como miembros
de la nacién. Entonces, se rompieron muchas cosas, hubo de parte, no quisiera culpar directamente pero,
ellos saben todos los errores que cometieron, nosotros nos separamos de ellos fue por el tema méas de
dinero, dinero y otras cosas que fueron afectando a la union que siempre se creé esto”.
Esta fractura se suscitd antes de que se iniciara el proceso de legalizacion tanto en Cataluiia como en
Ecuador. Le impuso al entorno un tinte mas violento, sin embargo, ambas facciones iniciaron el proceso
de cambio, primero la linea de Turubamba, con quien trabajo directamente el equipo de investigadores y
el municipio de Quito. En el caso de la linea de Solanda, el acercamiento fue posterior y principalmente

1 Ambos son localidades en el sur de la ciudad de Quito.
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con Margarita Carranco, cuando ésta ya no ostentaba cargo publico y se desempefiaba como directora de
la Fundacion Nuestros Jovenes. Ella relata el acercamiento:

“Me llama y dice, hola Margarita, soy no sé qué de los latin. Ah, hola cémo estas, qué es del Justin, no,

no, no, no somos de Turubamba, somos de Solanda. Entonces yo me quedo un buen rato y digo, como asi

me buscan, dice, necesitamos ayuda, nosotros hemos decidié salir de esto también, pero yo no soy
vicealcaldesa ni concejala, no sé por qué me buscan. No, es que buscamos a la Margarita Carranco. Fue
para mi una cosa bonita, o0 sea, me senti muy halagada porque no buscaban a la autoridad. Esa fue una
primera cosa simbdlica de ellos, no me buscaron nunca cuando estaba adentro, me buscaron cuando
estaba afuera. El sitio de reunion era igualmente clandestino, no era un sitio de decir en la casa comunal,
porgue ellos no tenian un sitio concreto, los otros tenian una casa inclusive. En el parque tal, en la
manzana tal, entonces yo salgo y mis hijas asustadas, mamita, tendra cuidado. Y lleg6 y habia un solo
personaje ahi, le digo, ¢tu eres de los latin? si, llegaste. Digo, si, ¢es contigo la reuniéon? Si, ya mismo
llegan otros hermanitos, entonces llegd uno por uno, se aseguraron de que yo no venga con nadie, ni con
los otros ni con la policia ni con nadie, estdbamos recién, ellos estaban construyendo confianza conmigo.

Chicos, a ver, por qué me buscan, porque nosotros sabemos que ta hiciste mucho por los otros y nosotros

gueremos también trabajar contigo. Entonces les digo, bueno, entonces hagamos un taller y quiero

escucharles a todos, si, hacemos un taller, doscientos jovenes en Solanda. Entonces empezamos a abrir, al

parroco le dije son los chicos, Margarita, tienen el coliseo, tienes el salon y tuvieron casi cinco afios un

salon de capacitacion permanente dado por los jesuitas de Solanda, y entramos en escena”.
Aunque el proceso con la linea Solanda no estuvo tan acompafiado como el de Turubamba, los
resultados han sido muy similares en cuanto a la consecucion de la personeria juridica, la relacién con
las instituciones gubernamentales mediante la gestién de recursos y la creacion de puestos de empleo,
los cuales, a pesar de ser precarios, pues no se ha logrado consolidar vias laborales de largo aliento,
significan un elemento central para la concrecion del proceso de cambio. En estas circunstancias, la
violencia entre ambas facciones ha disminuido, pero la tension continua, al grado que se vislumbra
complicado poder reunir a los lideres para limar diferencias.

En la actualidad la dificultad para solucionar las fracturas de la “nacién” es patente en la
aparicion de nuevas divisiones. Estan apareciendo disidencias, sobre todo en la “Corporacion”
(Turubamba), fomentadas por la permanencia del liderazgo de King Majestic. King Fk representa a un
subgrupo critico de esta dirigencia y explica que: “Por ejemplo, ahorita esta la Corporacidn, la
Corporacion fue algo que fuuu, visto en todas partes del mundo, date cuenta, los Latin King salir con el
presidente del Ecuador, en Estados Unidos dicen wow, los reyes de Ecuador estan arriba, pero cuando
ellos ven la verdadera historia que si tenemos gente y logramos hacer algo, pero ahora hay gente que ya
no queremos tal vez la misma gente que nos guie, porque queremos ver frutos, queremos ver frutos
como organizacion, ya no como pandilla”. King Fk critica acremente la forma del liderazgo actual de la
“nacion Latin King” de la linea Turubamba, dice ser parte de unos pocos que buscan cambiar las cosas
para mejorar al grupo. Es muy probable que no sea el Unico elemento de ruptura al interior, pues, en
principio, él no estuvo presente en el proceso de legalizacion y su relacién con investigadores y
funcionarios ha sido nula. Es del lado de aquellos que estuvieron inmersos en el proceso donde se
perciben otros movimientos de presion y fractura, como comenta un informante que formo parte del
equipo, de quien prefiero omitir el nombre por motivos de seguridad:

“...que hay un montén que quieren... o sea, hay una disidencia masiva al interior de la organizacion, pero

que no quieren irse antes de estar seguros de tener una alternativa politica y quieren hacer una toma de

postura ideoldgica, que es lo que no tienen claro. Entonces, y en eso estan, yo no me meto, les escucho,
me redino todo el tiempo, me tomo unas cervezas, me dicen, pero ya armemos no sé que, les digo armen,
busquen sus contrapartes, busquen sus interlocutores. Pero va a pasar, 0 sea, van a encontrar quién ellos
sientan que les pueda capitalizar [...] hace unos quince dias, hablaba con un pequefio grupo de ellos, asi,
tomandonos una cerveza, y ellos me decian, ya, 0 sea, ya, queremos abrirnos, pero antes de abrirnos,
porque abrirse de una organizacion asi no lo puedes hacer de un dia, o sea, no puede abrirse uno, se acaba,

106



0 sea, tienen que abrirse, es un plan, es un plan ¢no? Es un plan importante y si se abren, pero ellos
quieren abrirse para transformarse en un movimiento politico, y esto me lo dicen asi claramente, no te lo
dice su lider, porque él no cree en eso, porque su poder se funda precisamente en la verticalidad y la
forma de organizacion pandilleril, pero hay toda una parte con poder al interior de la organizacion, que,
por eso te digo, cuando te dicen lo que te dicen tu te das cuenta que hay una toma de partido ideoldgica, lo
que no hay es la claridad politica sobre con quién, qué tipo de alianza, nos vamos solos, nos juntamos con
alguien, con quién nos juntamos”.
Se observan dos fuentes de discordia al interior de la “Corporacion” impelidas por distintas formas de
lectura, pero por el mismo disgusto: el liderazgo imperante en la “nacion”. Una se identifica como parte
del proceso de legalizacion, una parte que evoluciona hacia la organizacion politica juvenil, con visidn
mas orientada a la lucha politica y la alianza, siempre siguiendo los intereses que los llevaron a
agruparse (ampliacion de las oportunidades), pero con un discurso orientado al resto de la sociedad. La
otra parte esta mas instalada en lo que consideran debe ser la “nacion”, aunque no hablen explicitamente
de retornar a la calle, esta escision es la mas problemética debido a que mantiene su orientacién a la
clandestinidad. En este caso, es preciso mantener y profundizar el proceso de integracion que llevo a la
legalizacion, con el fin de evitar un viraje a la violencia. De alguna manera, las “tradiciones” de los
Latin Kings que les verticalizan son una oportunidad para evitar este retorno a la violencia. Contrario a
lo que pasa con las pandillas en EI Salvador.

La Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13 tienen formas menos estructuradas que los Latin Kings,
en lugar de “capitulos™, la subdivisién es en “clicas”, en lugar de “nacién”, se trata del “barrio”, lo que
implica simbolicamente una tendencia a la horizontalidad de las “clicas” sin que exista una dirigencia
central, al menos como origen. Incluso, no existe el respeto reverencial de los Latin Kings por “la tierra
de origen”. El término “bajados” con que los pandilleros se refieren a los pandilleros brincados en los
Estados Unidos indica que la relacion simbdlica con el origen no existe mas alld de la pertenencia al
“barrio”, no hay un lider simbdélico tipo King Tone para “dieciocheros” y “emeeses”.

Por otro lado, el proceso de estratificacion forzada ha operado la creacién de verticalidad desde
la carcel, donde se acuerpan “ranflas”, “ruedos” o “mafias”, congresos de “palabreros” o lideres de
“clicas” enclaustrados tras los mismos barrotes posibilitando lineas de mando. En la reunion de
“palabreros” que se conocian por hazafias y respetaban por las “acciones” cometidas para hacer crecer el
“barrio” (la mayoria de las cuales tiene que ver con debilitar al bando contrario), se comenz6 una
verticalizacion impulsada por la necesidad, como ayudar a los “homeboys” encarcelados y a sus
familias, lo que a la postre impulsé la amplificacion de acciones antes mas o menos aleatorias hacia un
sistema de consecucion de recursos, a través de la renta (venta de proteccion) y la extorsion, amén del
control de territorios para la venta de drogas al menudeo. Esto preciso de una especie de “administrador”
que “llevara la palabra” en todo El Salvador, es decir, un director de la pandilla aceptado por todas las
clicas.

Segun lo dicho por varios pandilleros entrevistados —“activos” y “calmados” no existe un
liderazgo vertical para todo el “barrio”, cada “clica” nombra un “palabrero”, quien toma decisiones
respecto al subgrupo y no recibe 6rdenes del exterior. CGM explica que “la pandilla es, como en
politica, un partido, como en la sociedad un gobierno, como en deporte es un equipo de futbol, pero el
mejor, y hay adversarios, entonces es ser el mejor. Cada quien en esas tres lineas que te acabo de
describir tienen su forma de ganarse el liderazgo, pero realmente, por la violencia que se hace en la
pandilla, la forma de liderazgo en la pandilla, para obtener la territorialidad, respeto y todo lo demas es
con violencia”. La espiral de violencia alienta a los jovenes aspirante a “palabreros” para realizar actos
cada vez mas grotescos, mas simbolicos, tendientes a comunicar a las otras “clicas” del “barrio” y a los
enemigos su capacidad para imponer las “letras” o los “numeros”, para ganar respeto y mantener
territorios, infundir terror en el enemigo y respeto entre los pares.
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Pero esta forma de liderazgo no se extiende a otras “clicas” del “barrio”, no estructura cadenas de
mando ni define lineas de accién, no hay una division de rangos muy especifica. Desde el ambito
policial se pueden identificar aspirantes, bases de apoyo y miembros activos y no activos. Incluso la idea
de liderazgos verticales, como ha sucedido a partir del encarcelamiento masivo, a pesar de que han dado,
no permean con fluidez a todo el cuerpo de la pandilla, porque para los pandilleros el “barrio” es lo
importante, es aquello que debe ser defendido con la propia vida y se encarna en el cuerpo del
“homeboy”, no en la figura de un lider absoluto: “No, es que es volver a lo mismo, no hay lideres, en
nada hay lider, la cosa es de que se, el Papa no es el lider de la iglesia catélica, es una persona puesta por
un mandato, pero apuesto y gano que la mayoria de la gente no le obedece, ellos obedecen un legado
que es la biblia, y su fe, él es una persona puesta ahi”. Recurrir a la figura religiosa implica un
simbolismo que eleva a la pandilla a un estatus superior a los individuos, coloca al “lugar
social/comunitario” por encima de la carne de los “soldados” quienes pelean por “nimero” y “letras”.
Los mejores en esta liza alcanzan rango elevado:

“Entonces, en las pandillas hay personas que se han ganado respeto, en estos grupos hay personas que se

han ganado cuestiones que se consideran en algunas ocasiones hasta mentores, pero no son lideres, porque

el problema es que en el liderazgo el lider tiene el domino sobre todos, y aqui nadie tiene el dominio sobre
nadie, porque él no puede, no tiene la capacidad de hablar por los miles y miles que conforman estas
agrupaciones, le puede dispararse y hacerlo, pero eso no asegura que van a hacer lo que él esta diciendo,

un ejemplo, vienen y consideran gque una persona es el lider de equis pandilla y dicen que con él van a

negociar para que no haigan equis actividades delictivas, con él no tienen que hablar, ahora la gente lo va

a hacer porque en el concepto un poco arcaico de la mentalidad de un humano la vida se rige por un lider,

buscaron un lider en dios y Jesucristo, bueno es asi que se ha venido una gran escala de que lider, lider,

lider, entonces esto es lo que ha ocasionado esto, pero en la pandilla no es asi, las pandillas hay verlo

horizontalmente, no verticalmente”.
Fue la politica de criminalizacion extensa la que produjo una verticalidad y procesos de clandestinidad
mas acusados al interior de la pandilla, sobre todo el caso del Viejo Lin, quien “tuvo la palabra” de la 18
en todo El Salvador gracias a que la cUpula creada en la cércel le concedi6 esta posibilidad (Moreno y
Sanchez, 2012). Este proceso de verticalizacion, al contrario de unificar al “barrio” segun operaciones
bien definidas y con cadena de mando perfectamente organizada, quebro el “lugar social/comunitario”
en dos bandos: “surefios”, identificados asi por ser el término con que se define a un pandillero “bajado”
o0 deportado, y “revolucionarios”, donde se supone que estan aquellos que se “brincaron” en El Salvador,
aunque en realidad la pertenencia se establecid segun se disolvio la cupula de “palabreros”, es decir,
segun la adscripcion de éstos y la localizacion de las “clicas”. Esta imposicion de liderazgo vertical que
intentdé implementar una estructura vertical, cayd por el peso de horizontalidad que impera en el “lugar
social/comunitario” que es el barrio, “Existieron y hubieron grandes fracasos, existid y ya se fracaso.
Hubieron lideres, pero fracasaron porque se creian la mama de los pollitos y bueno un monton de
cuestiones la pandilla les cobrd, los ajusticid y se decretdé que ya no iba a existir eso”. Después del
intento de establecer en la Pandilla 18 el liderazgo absoluto del Viejo Lin, el resultado fue una nueva
explosion de violencia al interior de los “niimeros”. Para CGM esto se debid a la forma horizontal del
“barrio”:

“Porque la pandilla es democracia, la opinion de todos cuenta, si tenés cien en una reunion y noventa y

nueve dicen que si a algo y uno dice que no, hay que esperar primero a ver por qué dice éste que no y si

su apreciacion es valida, reestructurar lo que se estaba ahi hablando, y ver por qué él lo piensa, ahora, eso
es democracia. Democracia no es que porque noventa y nueve dijeron que si la minoria pierde, eso no es
democracia, democracia es escuchar a las minorias, escuchar al pueblo, porque ese que levantd la mano
opinando en contra de esa decision es un soldado mas y que su vida vale mucho para la pandilla. Entonces
en la pandilla se considera un humano, no como la sociedad que te considera producto interno bruto, no
como la demés gente que te considera una estadistica mas, aqui es un humano ofrendando tu vida por una
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causa, ya te explique cual es el idealismo, pero esto no sélo viene acompafiado de la visién de ganar el

territorio, sino que viene acompafiado de la sed, del idealismo, de la sangre derramada de tus compafieros

y que te convertis en una persona que esta vengando, o sea que esto ya viene a ser mas”.

Si hay algo que estructura a la pandilla es la pertenencia, lo que convierte a la venganza en el principal
motor de la violencia. Esto se inscribe en un marco de honorabilidad desde donde se definen las reglas,
de las méas importantes: defender al “barrio” y a los “homeboys”, como defender la “nacién” y a los
“hermanitos”. De ahi que una de las transgresiones mas deleznables para los miembros del grupo sea la
traicion. Sin embargo, como se vio en la division de los Latin Kings, las traiciones también implican el
fraude y la imposicion autoritaria de liderazgos. La relacion entre las pandillas en EIl Salvador es
altamente violenta, se gesto en las calles de Los Angeles. T., quien presenci6 el deterioro inicial de la
relacion entre 18 y MS explica los motivos de esta rivalidad de la siguiente manera:

Hubieron diferencias, porque al principio la MS se llevaba con la 18, pero se empezaron, vaya, en las

pandillas, fijate bien, en las pandillas hay unas cuatro causas de division, las mas remarcadas, verdad, 1)

una de las mas remarcadas es la venta de drogas, por territorio, podriamos llamarle por territorio, 0 sea,

por mercado de drogas, esa pudo ser una, alla, que de hecho asi fue; 2) la segunda es porque haya corrido

sangre que en un pleito sin sentido, o con sentido, como sea, que vos hayas matado a un adversario 0 a

uno de la otra pandilla, entonces eso se les riega, porque tanto como vos que podas haber matado tenés

muchos detras de vos, como el que mataron tiene muchos amigos detrds de él, o muchos homeboys,
verdad, entonces esa seria, estariamos en la segunda, verdad; 3) una de las terceras, no menos
importantes, son las mujeres, las mujeres del barrio de la 18 no pueden estar con los hombres de la MS ni
de ningln otro barrio, porque tienen luz verde para muerte, que si mi mujer es del barrio, mi mujer no se
puede meter con un MS, porque me obligan a mi a que la mate, y que mate también el que se metié con
ella, esa es otra de las causas, por eso te digo que es una de las causas mas remarcadas y no menos
importante; 4) y una cuarta causa puede ser el flujo de dinero.

En los dichos anteriores se puede observar que se entremezclan los liderazgos verticales y los flujos

economicos. La fractura de la 18 fue ocasionada por ambos factores: un liderazgo personalizado en el

Viejo Lin y el escamoteo de recursos econdmicos. T. explica este fendmeno:

Yo sé de la division de la 18, la propia division del barrio 18 aqui en El Salvador es por el dinero, porque

jugaban maés de casi cuatro millones de dolares, se los huevearon los de un bando, entonces a los que mas

recogian dinero no les gustd, entonces los que recogian el dinero que se sentian mordidos porque la otra
parte se habian, te estoy hablando de los palabreros, va, de los jefes, entonces, una parte de los jefes se
quedd con todo el dinero, entonces la otra parte de los jefes dijo bueno y qué onda, pues, y qué onda, y el
dinero, y era tanto, y onde estd. Ah y aquellos bien vergbn con sus grandes camionetas, sus grandes
carrazos, casas y fincas y todo, y la otra parte de los palabreros, s6lo recogiendo el pisto de la renta, la
extorsion, los asesinatos y todo.
Los liderazgos verticales establecidos en las carceles no logran establecer una estructura rigida en los
barrios, no existe homogeneidad entre las clicas, a pesar de compartir los simbolos culturales y
reglamentaciones que regulan su interior (muchos pandilleros afirman que existen prohibiciones de corte
moral sobre el consumo de drogas, el robo, etc.), sin embargo, a diferencia de los Latin Kings, los
“homeboys” no escriben ni rezan o recitan las reglas en sus “mitins”. Estos liderazgos son hoy la cabeza
de la tregua entre MS y 18, desde la carcel ha salido el mandato para “calmarse” en la violencia contra el
enemigo. La manera en que se ha esparcido por la calle el mandato no puede considerarse un asunto de
verticalidad bien estructurada.

No se puede considerar que “clica” por “clica” hayan obedecido una linea de mando. Mucho
menos asumir que se obedece la misma linea de mando representada por los “surefios”, cuyos miembros
son mas visibles del lado de la Pandilla 18, en las figuras del Viejo Lin y Erik Boy. Todo esto en el
contexto delincuencial que no solo se trata de los homicidios, tiene que ver con las formas en que los
pandilleros amedrentan al resto de la sociedad. Nuevas formas, como la extorsiéon via web, donde los
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pandilleros ubican a sus probables victimas. Ademas esta el problema de los replicantes. Bandas que se
hacen pasar por pandilleros y piden renta. Por otro lado la manera en que se estratifica la pandilla segun
rangos de edad: estan los més jovenes, entre 15 y 24 afios, rijosos y con ganas de ganarse su lugar dentro
de la pandilla “la cipotada va para arriba”, luego los que estan entre 25 y 35, quiza purgando penas en
prisién o velando por sus familias, estos un poco mas receptivos y, por Gltimo, los viejos, quienes ya
estan cansados de “la vida loca”. En este mismo sentido también se puede observar un fenémeno de
pandilleros de segunda generacion (fenémeno que por si mismo ameritaria un estudio profundo). Esto se
nota, sobre todo, en las escuelas, donde los profesores son amenazados, pero no por pandilleros, sino por
los hijos de los pandilleros, quienes, si bien no forman estrictamente parte de la pandilla (no se han
“brincado”), estan inmersos en la socializacion clausurada del grupo.

A diferencia de los Latin Kings, quienes tienen una estructura por rangos, con codigos de
obediencia mas estrictos, tanto la 18 como la MS carecen de esta verticalidad rigurosa. El “barrio” se
“rifa” segln la hostilidad del entorno, no es lo mismo estar en una “clica” rodeada por adversarios que
ser la “clica” que tiene en jaque al enemigo. En la “nacion” todos los “hermanitos” son “pueblo”, todos
los “reyes” crean el cuerpo de la “nacion” como elementos iguales. Pero hay grados, rangos, estatus de
sacralidad, como los “bendecidos”, las “perlas”, las “coronas”, “fases”, etcétera. En el relato de M. saltd
a la vista la situacion del “rey de pueblo” como la forma de mayor horizontalidad en la “nacién”, una
presencia semiretirada, parecida al estatus de los “calmados” entre la 18 y la MS:

“Entonces cuando luego, ¢l me dijo que ya estaba cansado, que ya estaba harto de hacer lo que él hacia. Y

yo le dije que entonces que por qué no dej..., o sea yo nunca le pedi que deje su nacion, nunca le pedi que

deje sus cosas, entonces yo lo que le pedi que deje, que deje, que deje de hacer lo que hacia, que sea un
rey del pueblo, un rey normal, comdn y corriente, sin rango, sin poder, sin quien vigilar, sin dar érdenes,
sin recibir érdenes, bueno, recibir 6rdenes las iba a recibir si era un rey del pueblo, pero era menos la
responsabilidad que él tenia, porque si él no hacia lo que le mandaban a hacer, el que pagaba las
consecuencias era él, entonces era mas como que una obligacion hacer lo que él tenia que hacer que, nada,
mientras que un rey de pueblo tiene menos responsabilidad. Tiene la responsabilidad de asistir a las
reuniones, de pagar sus cuotas, de estar pendiente de la nacién y ya. En cambio él tenia que estar
pendiente de la nacion, pendiente de su jefe, pendiente de los otros rangos menores, de todo el Ecuador,
tenia que estar pendiente de qué pasaba con su pueblo, de que si alguien no comia, si alguien si comia,
que si no tenian esto, si no tenian donde vivir, 0 sea, él tenia mucha responsabilidad y descuidaba su
responsabilidad que ahora éramos nosotros, que era su hogar. Y entonces él me dijo eso, que él ya no
queria, 0 sea ya no queria salir, ya no queria matar, ya no queria hacer muchas cosas”.
La estructura de la “nacion Latin King” permitio el transito hacia la legalizacion, gracias a sus reglas, a
su rigidez y, sobre todo, a sus textos secretos, celosamente cuidados y, por tanto, vertebrales para su
concepciodn del grupo y sus relaciones con el resto de la sociedad. Esto vale para la “Corporacion” y para
la “Asociacion”, como dice King Di de la Asociacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas, de Solanda:

“Qué es lo que buscamos, mira, bueno, nosotros como Latin King tenemos propdsitos en nuestra, te

puedo decir, en nuestra literatura o en temas asi, nosotros ahora como organizacion estamos buscando con

el tema de la legalizacion buscar empleos para cada uno de los hermanitos, miembros de la nacion, buscar
la ya no discriminacion de la gente afuera, porque si te ven con un collar o te ven en un tres sesenta en una
reunion, enseguida te botan incluso hasta la policia y llega la policia y te hace una requisa y todo para ver
si no te encuentra armas o algo asi, porque, o sea, siempre fue eso, ese, siempre fue el nombre Latin King
visto como pandillerismo y todo ese tema, 0 sea, no puedo negar que en algin momento pudo pasar algin
tema de esos que nosotros manejabamos ese tema de armas, de pandillerismo y todo, pero eso cambid
mucho antes a partir de la legalizacion, incluso muchos miembros que cometian muchos errores tuvieron
que ser apartados de la Asociacion porque no esta permitido”.

En el caso de la tregua entre 18 y MS (y con otras pandillas en la medida que se ha ido ampliando el

plazo, como Mirada Locos 13, Makina y Mao Mao), el peligro, combinado con la falta de sensibilidad
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para encontrar vias alternativas de tratamiento del fendmeno, esta en la horizontalidad de los “barrios”,
en la ausencia de una estructura que permita enviar Ordenes sin esperar desobediencia y en su
crecimiento y tendencia hacia lo delictivo, como resultado patente de la politica de criminalizacion.

Otro rasgo que distingue profundamente a Latin Kings de la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha
13 es la presencia del liderazgo simbolico de King Tone extendido a toda la “nacion”, sin importar el
pais al que se hayan desterritorializado. Como se ha argumentado, este liderazgo esta sustentado en los
simbolos y tradiciones que vertebran la comunién con el “negro y oro”. Es decir, no supone una linea de
mando inconmovible que vincule a todos los miembros segun su docilidad para seguir érdenes. La
mediacion de King Tone para solucionar la division que viven los Latin Kings en Ecuador es un rasgo
mas de este liderazgo. “Sabes quién también te dice, y yo creo que deberia, los de Solanda, si los de
Solanda te dicen que deberia venir para que vea lo que estan haciendo, la distorsion y todos los actos de
corrupcion, guau, me quede yo, y quién es ese man que quieren gque venga, debe ser un gran lider para
que ellos lo respeten en medio de todas las broncas que han tenido. Si me dijeron los chicos, el Jon me
dijo, si, deberia nuestro lider maximo venir, dice, para que vea, para que ponga orden aqui en el pais”
(entrevista con Margarita Carranco). Es importante notar que sélo una pandilla como los Latin Kings
podria interpretar la intervencion de un lider maximo para solucionar problemas internos, pues también
en Espafia se propuso algo parecido. La estructura vertical, ademas escrita, signada y propagada a los
miembros, aunque sea de forma oral, certifica la autoridad. El libro, el texto, la comunicacion historica,
mas que mitica, como en el caso de las pandillas centroamericanas, donde la historia, si la hay, se
transmite de manera oral, es orientadora y permite tomar decisiones.

La division de los Latin Kings en su complejidad y su resolucion con la mediacion de King Tone
es apreciada también por Max Campos como una forma de apoyar desde la institucionalidad el riesgo de
caer en acciones violentas.

“Ustedes entenderan que también hay una organizacion de corporacion como también una asociacion latin

kings, donde a la final termina habiendo también rivalidades internas, internas que hasta ahora sé que

estan en un proceso, un proceso gque de alguna u otra manera la estrategia es que venga la autoridad
maxima de latin kings de los Estados Unidos acé, de alguna forma como traerlo, ha habido propuestas,
propuestas que se han planteado con nosotros, propuestas que definidamente generan una especie de
simposio internacional, puede ser, o algo que de alguna u otra manera asi lo permita, que podamos
invitarle como un expositor y que dentro de su estancia él pueda resolver esta problematica que tienen
entre la corporacion y la asociacion latin kings, son netamente internas, pero que si ha traido
consecuencia, ha traido consecuencias desde violencias entre ellos, etc., etc., pero que son netamente
internas, y que consideran la Corporacion como la Asociacion que seria la mejor forma de darle
solucion”.
Esto responde a la especial sensibilidad sobre el fendbmeno y las probleméaticas que le imprime la
fractura de la “nacion”, comprendiendo que su solucion es interna, y la manera de solucionarlo implica
también a la institucionalidad como facilitador, no como interventor, a este respecto Max Campos, jefe
de la policia comunitaria del Distrito Metropolitano de Quito durante el proceso de legalizacion que
origind a la “Corporacion”, (linea de Turubamba), y actual Director Metropolitano de Seguridad
Ciudadana de la Ciudad de Quito, comento:
“ Yo no puedo decir que conozco profundamente la organizacion, sélo conozco superficialmente, porque
ustedes saben como es la organizacion, no es asi de abierta como para decir mira como es, no, no, yo no
conozco, para ser sincero, conozco lo superficial, claro, conozco que existen grados, etc., etc., sus
problemas, por supuesto, en el tema de problema si conozco, pero como organizacion no, porque es
cerrado, asi de sencillo y asi esti establecido por ellos mismos, entonces, no puedes entrar a una
organizacion, sino que exista alguien que pueda entrar a la organizacion y en este caso seria la maxima
autoridad, para que en un ratito, a ver, quiero ver qué estd pasando, desde su ideologia, de su
organizacion, desde su estructura, desde todo, porque si yo traigo a mediar el tema a la fiscalia, a la
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policia o a cualquier otra persona por ahi, no conocen nada de adentro, no conocen nada y maximo te
podré decir esto, haga esto, no. No, no, la solucidn tiene que ser nacida de adentro, del que conoce, del
que sabe cdmo esta la estructura y sabe como poner la estructura, en otras palabras coger a la estructura
que estd aqui y shu, ponerla en linea”.
Si desde los agentes interventores de las instituciones gubernamentales se observan las cualidades del
liderazgo simbolico de King Tone para resolver el conflicto y, quiza, terminar con la fractura, es debido
a que los mismos Latin King han sugerido esta posibilidad. Por un lado, la postura de la “Corporacion”
(Turubamba) en palabras de King Justin respecto a la solucién de las divergencias con la “Asociacion”
(Solanda) precisa la mediacion de King Tone, como lider maximo de la nacion y uno de los precursores
de su historia escrita:
“Chucha, la forma, ahorita creo que imposible porque ya ha habido de lado y lado muertos, en la ruptura
hubo muertos, hay presos, entonces, yo creo que la Gnica persona que podria unir aqui es un lider fuera de
Ecuador, que recién salio de la cana, que es Tone, King Tone. El es Ginico que podria venir y decir a ver td
de all4, t0 de ac4, a ver vengan aca, a ver qué esta pasando, qué es esto, ya, el Unico. Porque de aqui, de
alla no nos van a parar bola, y viceversa [...] chuta, imaginate, viniendo King Tone acd, puta, sabes, como
que venga el papa de los pollitos aca de nosotros. Entonces él es respetado, como lider es respetado, como
rey, como persona y todo”.
La presencia de King Tone en Ecuador es percibida por los miembros de la “Corporacion” como el
unico medio para solucionar el conflicto interno que tiene dividida a la “nacién”. Para la solucion del
conflicto perfilan la intervencion de las instancias que les han acompafado en los afios recientes para la
legalizacion, pidiendo recurran a su sensibilidad (tal como la muestra Max Campos) para colaborar en
un nuevo proceso de unificacion de “Asociacion” y “Corporacion”, “la propuesta que yo hice el otro afio
decia, traiganlo, quieren que se acabe la violencia entre nosotros, quieren que se termine todo eso,
traiganle al man, siéntenle ahi y se acab6”, asegura King Justin, convencido de la fortaleza simbdlica de
King Tone. Convencido de los cddigos de honor, obediencia y disciplina de los hermanitos para acatar
resoluciones desprendidas de su lider méximo asentado en el territorio ecuatoriano: “De ley, el que no
acepte la palabra del man se va afuera y se acab0, puta, es la palabra de la persona maxima dentro de
nosotros de la nacion, como decimos”. Desde la trinchera opuesta, el liderazgo simbdlico de King Tone
se percibe, por parte de King Di de la “Asociacion” (Solanda), como un elemento de mediacién que
debe ser tratado con precision para lograr la solucién de la fractura:
“el tema es donde €l primero llegue, porque yo le voy a decir mi version, y alld le van a decir su version.
Entonces, él seria un rey y un oficial de la nacion muy respetado al cual, él seria un intermediario, pero de
ahi, yo sé que de parte de la Corporacion también hay puntos que ellos se sentarian a conversar con
nosotros, hay puntos que a ellos no les gustarian, tal vez incluso a ellos no les gustaria verme a mi aqui
sentado, tal vez a ellos no les gustaria ver sentado a otro miembro de mi nacién aqui al lado mio sentado
por muchos problemas que hemos tenido, muchas rivalidades, pero nosotros estamos puestos a que la
nacion se unifique a nivel mundial, que si yo tengo que hacerme a un lado, yo me lo hago encantado
siempre y cuando la nacidén salga adelante, entonces, él seria un intermediario aqui que, serviria mucho,
pero no sé qué tan buenos resultados habra, porque, como te digo, ellos podran decir su version y nosotros
tenemos la nuestra y nosotros tenemos documentados ciertas fallas que ellos cometieron, y tenemos
muchas versiones de las fallas que ellos cometieron aqui en la nacion.”
Queda claro que sobre la venida de King Tone para resolver la division entre la “Asociacion” y la
“Corporacion”, la linea de Solanda entiende que Turubamba ha tenido un acompafiamiento mas largo y
conciso y que el proceso de legalizacion que han vivido es una extension del proceso iniciado con la
“Corporacion”, lo que perciben como una especie de ventaja con relacion a la presencia del liderazgo
simbolico aterrizado en Ecuador. Sin embargo, estan igualmente de acuerdo en la potencia simbolica de
este encuentro:
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“Segtin nuestros estatutos, y ellos lo saben, o sea, como te digo, no puedo tapar el sol con un dedo, ellos
saben las fallas que cometieron y son muy graves. También aca se cometieron fallas, no somos... tal vez
las fallas que las cometimos fue en defensa propia o por algin momento sacar esta nacion adelante. Pero
te digo, si algin momento viene King Tone y si la nacién se tiene que unificar y nosotros, los lideres de
aca tenemos que hacernos a un lado, yo como lider de aca te digo, yo encantado de la vida me hago a un
lado para que la nacion siga, yo seguiré siendo un rey hasta el dia que yo me muera”.
Del lado de las facciones internas en la linea de Turubamba, la precepcion del liderazgo de King Tone es
igualmente positiva, aungue, de la misma manera que para el caso de la linea Solanda, se reconoce que
la estancia de King Tone en Ecuador solo funcionaria como mediacion del conflicto imprimiendo la
potencia de la “nacion” extendida, pero ateniendose a las condiciones especificas del Ecuador, como
expone King Fk:
Si, si, 0 sea, estamos hablando, cuando tu hablas de Tone estas hablando de un lider de hace afiazos atrés,
si t0 més o menos estudiaste quien es el man, estamos hablando de un man de los ochentas, que hasta el
dia de hoy pagd 10 afios y medio de carcel, ya esta ahora libre, él seria el intermediario, s6lo como
vocero, para que ensefie lo que es la nacidn, para que él venga y diga, okey, yo no soy tu lider, porque él
siempre se ha expresado asi, €l no es jefe de nosotros, €l siempre nos ha dicho Ecuador es suyo y ustedes
hacen en Ecuador lo que ustedes saben qué es, pero si estad haciendo mal a la nacién, él te va a decir que
estas haciendo mal.
El liderazgo transnacional que ostenta King Tone es de potencia simbdlica, una especie de dignatario
capaz de llevar la paz entre la “nacion” atendiendo a las especificidades donde ésta se haya desarrollado.
No implica una verticalidad transnacional, sino una expansion del “lugar social/comunitario” que es la
“nacion Latin King”. En este sentido, la verticalidad con un lider simbodlico maximo se convierte en una
oportunidad brindada por los mismos Latin Kings para evitar retrocesos hacia la violencia. A diferencia
de la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13, quienes no tienen la presencia de un lider de las
caracteristicas de King Tone, ni en los anales de venganzas por cobrar (baste de ejemplo la
imposibilidad de armar una historia coherente sobre el origen de la rivalidad), los Latin Kings logran
orientacion hacia el futuro, la posibilidad de fraguar una meta. En ese sentido, el lider simbolico se
percibe como un acceso a los origenes que revitalicen a la “nacion”, como apunta King FK:
“Y queremos traerlo, y porque queremos acabar con estas divisiones, queremos acabar con estas
distorsiones, con este liderazgo de tantos afios que ha habido, porque estamos hablando de un liderazgo de
mas de 15 afios. Aqui lo que es malo es el liderazgo. Aqui la division esta causada es por el liderazgo,
aqui no es que matd a tal man o td te torciste o no quieres pagar, no. Aqui es que tu eres un jefe y nosotros
ya no te queremos, y digo nosotros porque yo también me incluyo, y no soy sélo yo, estamos hablando de
muchas cabezas, te estoy hablando de xxx, de muchos manes que tu has de haber conocido tal vez por ahi
si hablaste, ya no queremos esto, pero tampoco queremos hacerles dafio porque son nuestros hermanos,
son gente que ha compartido la nacién con nosotros, y como te digo, no es hablar mal del lider, sino de
gue ya hiciste algo y estd mal y td sabes que la gente no te quiere, entonces tu deja, deja, deja, pero él no
quiere, como aqui muchos hermanitos aqui dicen €l no quiere soltar la teta”.
También se nota la presién hacia el cambio que ha provocado el proceso de legalizacion, donde
miembros de la “nacion” que no participaron activamente en talleres, encuentros y foros con los
investigadores y las instituciones gubernamentales, como es el caso de King FK, reconocen la necesidad
de buscar la solucion de la fractura por vias pacificas, donde el liderazgo simbolico de King Ton seria
central. Esto no sucede en el caso salvadorefio. En lo que respecta a la tregua ha sido complejo que los
pandilleros atiendan a la voz de los pandilleros viejos que les piden calmarse para entrar a un proceso de
paz que permita a las autoridades tomar posturas diferentes a la criminalizacién en el tratamiento del
fenomeno. En el trance del proceso electoral de 2014, la tregua que se tenia pactada desde marzo de
2012 y habia resistido casi dos afios, se deterior6 al grado que el 25 de mayo de 2014 se tild6 de “viernes
negro” con un record de treinta y ocho muertos (Beltran, 2014), cuando durante la tregua, entre marzo
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de 2012 y marzo de 2013 la tasa de homicidios disminuyd ostensiblemente (Chavez, Santos y Flores,
2013). Es en el deterioro de la tregua donde se logra observar la horizontalidad de las pandillas
transnacionales asentadas en El Salvador y la necesidad de buscar estrategias creativas que recurran, si,
a la experiencia ecuatoriana, pero tomen en cuenta las especificidades del caso, buscando el trabajo
cercano con los jovenes pandilleros, “clica” por “clica”, “barrio” por “barrio”.

Elementos de posibilidad para la disminucion de la violencia: escribir en la piel o el papel

La desterritorializacion forzada es lo que define la transnacionalidad de Latin Kings, Netas, Vatos
Locos, Pandilla 18, Mara Salvatrucha 13, Bloods, Crips, la procedencia social define, pero no determina,
cémo se montan los sujetos en la “nacion” o el “barrio”, como se da la construccion de un “lugar
social/comunitario” enclavado en los margenes y sobremarginados por las desterritorializacion. La
“nacion” o “el barrio”, la hermandad que les acomuna, crea el nuevo espacio social donde muchos
jévenes hayan sentido y pertenencia ante la debilidad de otras lineas que vertebren la identidad, como la
clase social e, incluso, la etnia, pues aunque el origen de estas agrupaciones esta sostenido por la
pertenencia “racial”, el “barrio” o la “nacion” brindan otra identidad dificilmente ensamblable con
posiciones politicas o ideologicas: “para ellos defenderse entre ellos es lo primero, 0 sea, poner en
primer lugar a un hermanito tuyo es lo primordial, uno de sus reglamentos es mata por mi que yo mataré
por ti, entonces, o0 sea, €s como que atacaran a tu propia familia, es mas, o sea, igual, en uno de los
reglamentos de ellos ni siquiera tu familia esta primero, primero esta tu nacion, primero estan ellos,
antes que tu familia, tus amigos estan luego” (M., énfasis propio). Los barrios, las colonias populares,
son los espacios que padecen con sevicia la conversion del sistema econdémico. “La nacidn es no tanto
un sintoma de las fallas de la nacién moderna, sino sobre todo un sintoma de la ausencia de un Estado,
pues éste se ha mostrado incapaz de construir referentes para la juventud de los sectores populares. Una
parte de esta juventud, desprovista de oportunidades y recursos necesarios para la movilidad y el ascenso
social, ha terminado por inventarse su ‘propia nacion’” (Cerbino y Rodriguez; 47). Lugar social de
acogida en un sistema de sociedad que funciona produciendo amplios margenes de exclusién de las
oportunidades, del desarrollo econémico y social, cancelando la posibilidad del consumo en un
capitalismo anclado en la capacidad de consumir.

Los margenes (burbujas de aislamiento social) se convierten en yermos sociales donde muchos
jévenes no encuentran mejores opciones a la pandilla, ya sea por falencias de las instituciones clave
como la familia (desestructuradas por migraciones) o la escuela, o por el entorno hostil donde la
agrupacion significa supervivencia. Por supuesto, los lugares de llegada y expulsién son determinantes
para entender los virajes hacia la profundizacion de la clandestinidad y la delincuencia o la posibilidad
de la integracion. En el caso Latin King la transnacionalizacion fue producto de deportaciones de
miembros que “plantaron bandera” al retorno, movilizados por un flujo migratorio econémico. En el
caso de 18 y MS fue producto del desplazamiento por la guerra. Pero la profundizacion ha sido orientada
por flujos laborales: mujeres migrando a Espafia ante el auge econdémico del pais, jovenes migrando de
El Salvador hacia Estados Unidos debido a una economia colapsada que no se ha podido levantar desde
los ochenta y que para la década del 2000 acentud la migracion y la deportacion (ver cuadros 1y 2). La
linea Latin King (y Netas) se origind en Nueva York y Chicago hacia Ecuador, pero las condiciones
socioecondmicas la alargaron hacia Europa:

“O sea, la mano de aqui cogio, o sea, si Chicago fue la madre tierra Latin King que venimos aca, para

nosotros, yo digo Ecuador fue la madre tierra de Europa vuelta, porque todos los reyes que estan alla

fueron de Ecuador. De Italia son ecuatorianos, de Espafia son ecuatorianos, de Suiza son ecuatorianos, de

Canadé son ecuatorianos, de Per( no son ecuatorianos, pero de aqui mandamos gente para alla, en Chile
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son ecuatorianos, en Bolivia no, son bolivianos mismos. En todas esas partes han salido reyes de aqui
como quien dice a poner la bandera alla”.
La liga transnacional no responde a un liderazgo absoluto, por ello, la figura de King Tone es mas
simbdlica, mas como un lider espiritual, un guia en los conocimientos de la “nacion”, un guardia de las
tradiciones, un sujeto de discurso con la autoridad moral para ser escuchado. No para imponer el orden
en todo el orbe. De ahi que otra de las claves para que fuera posible la legalizacion de los Latin Kings en
Ecuador sea la capacidad de adaptacion de la “nacion” al entorno sociopolitico, capacidad para descubrir
vias de accion y no desdefiar alianzas con sectores quiza refractarios o vistos como enemigos (desde la
academia hasta la policia); capacidad para aprender, expandida por los links de comunicacion que se
tejen a lo largo y ancho de la “nacién transnacional” de los Latin Kings. Como explica King Justin, han
aprendido a asentarse en el territorio para permanecer enlazados en el plano expandido de la “nacion
transnacional”:
“[...] entonces, o sea, es que hay mucha confusion, en el tiempo antes pensaban que bueno yo de Ecuador
lidero todo, entonces, era algo absurdo, si yo estoy en Ecuador sé los problemas de Ecuador, si estoy en
Espafia tienen que haber alla un lider en Espafia, entonces, la discordancia que hubo también por eso, o
sea, por qué tenia que haber en ese tiempo dirigiendo lideres de aqui Espafia, entonces de ahi ellos ya se
independizaron, como quien dice, dijeron bueno nosotros seguimos solos y se abrieron, ltalia, Canada.
Entonces, pero, no hay, hay la comunicacién tal vez de amistad como hermanos, como te va, pero una
conexion como decir que tienen que, bueno cuanta gente hay alla, que como les va, no, €so no. Antes si,
ahora ya no. Cada pais ya es independiente, libre de sus cosas”.
De esta manera queda claro que la “nacién” no es una organizacion planetaria capaz de motivar la
accion de sus miembros segun los apetitos de un lider Gnico y autoritario. Es preciso comprender como
funciona el plano simbolico sobre el cuerpo de la “nacién” para conjurar la tentacion de equiparala a una
organizacion criminal con metas de control econdmico de mercados sumergidos. Las lineas que
atraviesan y segmentan a los Latin King son 1) la identidad y pertenencia al grupo como forma
escindida al resto de la sociedad, “la importancia que los miembros dan a la conexiéon emocional, a los
rituales, a la representacion, al ‘carnalismo’, al juego y a las formas variadas de comportamiento
expresivo y trascendente” (Brotherton, 2008: 33) (valido también para la 18 y la MS); 2) historia, escrita
y transmitida ritualmente a los miembros (en el caso de la 18 y la MS esta ausente la escritura y la
veneracion del origen); y 3) la desterritorializacién continua aparejada con reterritorializaciones,
digamos, ilegales donde se impone una paralegalidad (también importante en la 18 y la MS, con mayor
presencia de lo paralegal).
“[...] desprovistos de los derechos formales que se reservan a los ciudadanos. Los refugiados de alla 'y de
aqui son ‘vidas desnudas’, personas que el Estado-nacion de ninguno de los dos sitios, logra representar a
su interior y que por lo tanto expulsa hacia un margen. Y dado que, como afirma Bauman, para los
excluidos no hay ley aplicable, éstos se crean un ‘refugio’ en una organizacion paralela (la nacion LK),
que si esta dotada de leyes que construyen un orden simboélico para la convivencia” (Cerbino y Rodriguez,
2008: 47).
Desterritorializacion forzada hacia el margen, ya sea con la migracion o el aislamiento en zonas de
desecho; redaccién o produccion de una ética contraria o contradictoria a la moral de la sociedad
dominante; y la pertenencia a un lugar social escindido del resto de la sociedad, pero enquistado en ella.
Las tres lineas se reflejan en el testimonio de King Fk:
“[...] pero yo mas me involucré con la nacion fue cuando viajé a xxx, mas me involucré, porque, por
ejemplo, aqui [en Quito] cuando yo estuve en la nacion, yo estuve desde los nueve, a los diez afios a mi
me sacaron de la nacién, la misma nacién me sac6, porque me dijeron que estaba muy nifio, entonces yo
regresé cuando tenia trece afios, no, no, regresé cuando tenia como casi doce, doce afios tenia ya, ya
estaba méas grande, ya andaba tatuado, entonces ya, me imagino que ellos vieron algo en mi. Ya yo me
hice un rey latino, soy un Latin King, porque para ser un Latin King tienes que pasar el proceso de los
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niveles y vainas, entonces tu te haces un Latin King cuando ya eres un rey, cuando portas tu collar, tu tres

sesenta, ¢no es cierto? De ahi eres el rey”.

Existe el ritual de pasaje, 1) la entrada a otro plano de existencia social dentro de la “nacion” y la
portacion de los simbolos sagrados que s6lo un “rey” puede portar, 2) segun se ha escrito, a través de los
rituales y los niveles establecidos en su literatura, 3) transmitida desde el lugar de origen y aprendida,
segun el caso de King Fk, a través del flujo de desterritorializacion que ha padecido. La linea de la
desterritorializacion es quiza el factor mas definitorio para las pandillas transnacionales, pues sobre ésta
se monta el “lugar social/comunitario” sin espacio, sin territorio y se transporta con el sujeto convertido
en rey. Como explica Brotherton:

“Y para contrarrestar el ‘sentido’ de desplazamiento fisico e historico, crearon una subcultura que

llamaron ‘nacion’. Ellos han decidido, de forma bastante logica, que en este mundo las fronteras se

extienden hasta donde su ‘gente’ esté situada. Al contrario de muchas otras formaciones de bandas, éstos
rechazaron la nocion de territorio con sus puertas de entrada celosamente custodiadas por el grupo, y en
su lugar se convirtieron en vagabundos urbanos, con la ciudad entera como su o6rbita, sus Spanish

Harlems, East New Yorks, Lower East Sides, Jackson Heights, South Bronxes, Bushwicks, Yy

Williamsburgs, todos dentro de su espacio de operaciones. Por supuesto, después de un tiempo se

convirtieron en vagabundos urbanos transnacionales, cruzando fronteras fisicas y simbdlicas junto con los

flujos de capital, trabajo, familias, ideas, informacion, politicas de control social y cultural. De esta
manera, el grupo se ha involucrado en la produccién de significado y espacio transnacional, lo cual ayuda

a sus miembros a rescatar sus identidades y transgredir su invisibilidad” (Brotherton, 2008 34-35, énfasis

original).

Lo mismo pasé con la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13, expandiéndose sobre la Westmoreland a la
Leeward hasta la Normandie, del Chato Park a la Seven y hasta la periferia de Los Angeles,
convirtiéndose en transnacionales con la deportacién masiva hacia Centroamérica. Actualmente, a decir
de Alex Sanchez, director de Homies Unidos Los Angeles, pandilleros tanto de la 18 como de la MS
“brincados” en El Salvador, estan migrando hacia Los Angeles, padeciendo una dificil incorporacion en
las “clicas” de sus “barrios” en terreno californiano. La dificultad estd en que se les exige realizar
nuevamente el ritual de pasaje, por lo que muchos de estos “homeboys” han preferido ir hacia la costa
este, donde el ritual de aceptacion en las “clicas” es mediante el llamado “walking”. La linea de
desterritorializacion sigue fortaleciendo a las pandillas transnacionales en flujos dinamicos que permiten
reforzar el espacio simbdlico. Lo que es claro en el caso salvadorefio, donde la cultura local y la larga
tradicion pandilleril®> impuso un sello particular a los “barrios”, mas profundamente a la MS, sin
embargo, la 18 no quedd indemne.

Por supuesto, la condicion marginada y la estructura contemporanea del sistema de sociedad no
eliminan la condicién de clase ni la estructura social segmentada por clases sociales, pero si ha
movilizado el punto de contradicciones. Si, como explican Barrios y Brotherton (2004), una de las
caracteristicas de las “organizaciones de la calle” es la percepcién de los miembros del grupo a
pertenecer a las clases explotadas, méas alla de lo puramente local (el barrio o la esquina) (2004: 52), sin
embargo, la condicion de “clase obrera” no vincula, es mas aglomerante la situacion de marginalidad,
operan otras circunstancias de segmentacion, las brechas se ahondan ain mas con la disolucién de la
relacién capital-trabajo clasica donde el trabajo vivo mantenia una relacion a largo plazo, como explica
Bauman (2003). El consumo impele otras fuerzas al capitalismo, permitiéndole abandonar sin pecado al
trabajo, éste ha perdido capacidad para negociar. Por tanto, la condicion de clase esta atravesada por la
situacion marginal y desde ahi produce lineas de confrontacion que no pueden equipararse a
movimientos sociales reivindicativos, aunque no pierdan la lucha por la reivindicacion.

%2 Sobre la larga tradicion pandilleril en El Salvador es importante el estudio realizado por Vogel Castillo, de la Universidad
del Norte de Texas. “Historia oral y el fendmeno de las pandillas de El Salvador” (2013).
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Una de las diferencias mas profundas entre Latin Kings y 18 y MS es la escritura, ésta también
permite establecer jerarquias con mayor homogeneidad a través de la “nacion transnacionalizada”. De
ahi se transmite una identidad bien fundamentada en tradiciones y rituales, a partir de esto se configura
un propoésito que da identidad, como confirma King Fk: “Queremos buscar un propdsito, o sea, tal vez tl
no me entiendes de lo que te estoy hablando, sino que en la nacion aqui ha habido muchos problemas,
tal vez por liderazgos, porque la nacion tiene una constitucion, eso estd hasta en el internet, o sea, eso no
hay problema en contértelo porque eso esta en el internet, lo encuentras, nosotros tenemos constitucion,
reglas, mandatos, cosas que estudiar, para poder seguir una organizacion, porque nosotros no nos
consideramos una pandilla, nos consideramos una organizacion porque nos organizamos pa hacer
todos”. En esa identidad hay un proceso donde el grupo se define como actor de movilizacion, distinto al
estigma impuesto por el resto de la sociedad, se desarrolla una ideologia grupal, bajo el entendido de que
hay producciones éticas con avisos de principios politicos.

Como explican Brotherton y Barrios (2004), la identidad es otra de las caracterisiticas impresas
en las “organizaciones de la calle”: “Identity: This is the process by which a group comes to accept and
define itself as a movement actor and therefore as something other than the pejorative label imposed on
it by the dominant society which, in turn, is reinforced by its own actions. Important in this category is
the group’s development of an ideological belief system®® (2004: 53). En el caso de la Pandilla 18 y la
Mara Salvatrucha 13, la identidad esta fundada en la pertenencia al “barrio” y en la rivalidad con la otra
pandilla. Desde ahi es imposible producir un discurso con tonos politicos o de reivindicacion de clase.
Cuando pregunté a CGM cual es el ideal de la pandilla, me respondid: “Hay muchas cosas, depende de
que con qué ojo se vea el macho, dice alguien, hay muchas personas que tienen muchos ideales, aqui
hay personas que van tras la fama, hay otros que van tras el dinero, pero todos enfocados bajo la sombra
de la pandilla”. Si el ultimo punto de la taxonomia de Brotherton y Barrios tiene que ver con percibir al
enemigo mads alla de la relacion callejera con otros grupos, algo asi como obtener cierta “conciencia de
clase®””. Esto no es del todo claro en el caso de los Latin Kings en Ecuador, aunque se empieza a ver
cierta linea en esa direccion en el caso de los “hermanitos” que escindirse del liderazgo imperante por
medio de alianzas politicas. El enemigo de las pandillas transnacionales 18 y MS no otorga enfoque
politico. El objetivo respecto al adversario es claro, segin CGM:

“No. No te agrupas para s6lo exterminar, ni tampoco te levantas solo para levantarte el dia que amanece.

Hay muchas actividades, pero entre ellas, ya siendo un pandillero, tenés un enemigo, tenés que eliminar

ese enemigo para quedarte como pandilla. Imaginate verlo desde una perspectiva en un penal, hay dos

pandillas, sélo entran en conflicto. Si sélo hay una, viven en paz, con sus problemas de hogar, si,
arreglando sus cositas, si, pero viven mejor. Entonces, si llevas eso de un penal a las calles, eso es lo que
esta sucediendo aqui, peleas un territorio para narcomenudear, peleés un territorio, para poder salir a una

discoteca, peleds territorios para poder transitar libremente. Ese es el objetivo de las cosas: poder vivir. Y

esa forma de vida tiene que ser tomada violentamente, sobre otra vida”.

Como se observa, la relacion conflictiva entre MS y 18 nubla cualquier posibilidad de horizonte o
futuro, cerrando mas el presenteismo caracteristico del “barrio”. En este sentido, el aspecto eje de una
organizacion es la trama de objetivos disefiados como punto de partida y futuro de la organizacion: las
metas vertebran el funcionamiento de una organizacion, ésta se estructura para conseguir el objetivo que

% |dentidad: Este es el proceso por el cual un grupo trata de aceptar y definirse a si mismo como actor de movilizacién y, por
tanto, como algo distinto al estigma impuesto por la sociedad dominante, que, a su vez, se ve reforzada por sus propias
acciones. En esta categoria es importante el desarrollo de una ideologia del grupo.

% “perceived Adversaries: These are the common enemy(ies) which give the group a political focus. Hence, it must have
gone beyond the normal gang turf sindrome” (Brotherton y Barrios, 2004: 53) Adversarios percibidos: Son el enemigo
comun(es) que otorga al grupo un enfoque politico. Por lo tanto, debe de haber superado forma de la pandilla tradicional,
territorial y barrial.
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estd bien claro en su razén de ser. Para Barrios y Brotherton (2004), las organizaciones de la calle
imponen la consecucion de metas a la accion. Pero, sobre todo, a que estas metas tienen un sentido de
movimiento social®®. Si retomamos la definicion de movimiento social como accién politica, en el
sentido de relacion conflictiva entre una parte que busca cambios respecto al todo social, frente a la
sociedad dominante, y que dicha parte busca tomar parte en la definicion de las orientaciones culturales,
presentando sus propuestas desde la propia historia, la que impone mediante organizacion social, sobre
todo con una voluntad de cambio, es decir, con el objetivo de transformar algo en el campo social
(Touraine, 1987), entonces vemos la carencia de esta caracteristica (Goals versus Acts) en la Pandilla 18
y la Mara Salvatrucha.

En cuanto a los Latin Kings, Barrios y Brotherton (2004) descubrieron ciertos matices que
posibilitaron el desarrollo de la orientacion conceptual “organizaciones de la calle”, segin los motivos
ya observados (la lucha contra el racismo y la opresion) y como en los noventa sucedio un viraje hacia
formas mas lejanas a las acciones delincuenciales, alinedndose con luchas politicas muy claras en el
entorno sociocultural de los Estados Unidos:

“Primero, habia una gran variedad de protestas politicas en las que estaban involucrados sus miembros

alrededor de temas como: los prisioneros politicos puertorriquefios, la suspension de las bases militares de

los Estados Unidos en Puerto Rico, la brutalidad policial local, el generalizado sentido de injusticia racial

y étnica, mas recursos para las victimas del SIDA, Segundo, el grupo difundié conceptos e ideas que

abiertamente criticaban las relaciones asimétricas de poder de la sociedad. Tercero, la auto-organizacion

del grupo reflejo historias de acciéon y lucha comunitaria, y demostré su habilidad para producir una
contramemoria y un contra-orden frente a aquello que habia sido impuesto por las demandas del mercado
laboral o por los rituales seductores del consumismo. Esto puede comprobarse en la atencion que el grupo
da a mantener registros y producir textos; en sus roles especializados, sus reuniones planificadas o sin
planificar al detalle; en su atencién a la formacion y en la seriedad con que la responsabilidad de los
miembros es vista; en el rechazo hacia el territorio y en el desarrollo de sub-grupos semiauténomos para

jévenes y mujeres. Finalmente, en cuarto lugar, la receptividad de este grupo a la influencia de agentes y

organos externos de radicalizacion, que son abiertamente de oposicion, produjo una dinamica que

permitié la auto-reflexidn, la auto-critica, y un flujo diverso y cuestionador de ideas entre los distintos

miembros, asi como entre los miembros y gente del exterior” (Brotherton, 2008: 36-37).

Sin embargo, es preciso tomar en cuenta el punto de vista de Slavoj Zizek cuando critica la idea de una

“coalicion arcoiris” (la union de movimientos progresistas diversos como homosexuales, étnicos,
religiosos, ecologistas, de mujeres, etc.) como una cadena de equivalencias que produciria una multitud
a la manera de Hardt y Negri (2004), pues la imposibilidad del encadenamiento es sintoma del sistema
de sociedad, y los fracasos constantes (en la medida que no logran transformaciones estructurales)
debilitan la capacidad critica sobre el sistema de sociedad: “La politica izquierdista de las «cadenas de
equivalencias» entre la pluralidad de luchas es estrictamente correlativa con el abandono del analisis del
capitalismo como un sistema econémico global, es decir, con la t&cita aceptacion de las relaciones
economicas capitalistas y de las politicas democratico-liberales como marco indiscutible de nuestra vida

% “Goals versus Acts: This refers, on the one hand, to the stated social and political agenda of the group and the practical
measures it takes to accomplish it, and, on the other, to all its actions, whether or not they comply with its goals. In order for
the group to be defined as a street organization with social movement properties, the group’s political and oppositional
actions must significantly outweigh the importance of its criminally deviant actions” (ibid.), Metas frente a Acciones: Esto se
refiere, por una parte, a una agenda social y politica declarada por el grupo y las medidas practicas tomadas para lograrla, v,
por otra, a todas sus acciones, estén o no de acuerdo con su objetivos. Para que el grupo que se define como una organizacion
de la calle con propiedades de movimiento social, sus acciones politicas y de oposicién deben superar significativamente la
importancia de sus acciones criminales.
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social” (Zizek , 2011: 142). Si bien las caracteristicas descubiertas por Barrios y Brotherton de los Latin
kings como organizacion de la calle permiten comprender como fue posible el proceso de legalizacién
en Ecuador y Barcelona, es preciso también asumir que la “nacidén” no es un movimiento social, sino un
“lugar social/comunitario” que soporta la existencia de sus miembros ante un medio ambiente hostil.

En 2010, en una reunién académica en Toronto, Canada (LASA), Mauro Cerbino me hizo notar
que los Latin Kings no constituian un contrapoder, que sus busquedas eran de integracion al cuerpo de
sociedad mediante los consumos, culturalmente mediados por la “nacion”, pero con el fin de alcanzar
capacidad de consumo. En los inicios del proceso, los intereses, muy en consonancia con lo que dice
Mauro Cerbino sobre sus blsquedas, permiten ver una clara intencion de integracion, no se observa una
cualidad de contrapoder a pesar de las guerras con otras pandillas. Ese elemento es central para entender
por qué fue posible el proceso de legalizacion-integracion, aunque no se haya logrado en niveles
estructurales como de empleo y educacion. Por otro lado, la nocion de contrapoder acido con que he
observado a las pandillas transnacionales centroamericanas, no exime a los jovenes pandilleros de esa
busqueda por integrarse a los circuitos del consumo, sino que esta orientada a observar las capacidades
de movilizacion no politica ni ideoldgica para hacer trastabillar al sistema de sociedad, el que ha
reaccionado represiva y punitivamente, aumentando la acidificacion de las pandillas.

La legalizacion ha permitido evitar un proceso de acidificacion de los Latin Kings y, como se vio
respecto a las fracturas de la “nacién”, la posibilidad de que los jévenes pandilleros descubran su fuerza
para hallar lineas de accién politicas, amparadas por sus principios simbélicos y culturales, es decir,
desde su lugar en la “nacion”. Ana Rodriguez explica esto de la siguiente manera: “Estaban
acostumbrados a la clandestinidad y es asi como se veian. Querian sacar proyectos culturales,
conciertos, querian sacar plata, obviamente como todo el mundo querian... pero no se daban cuenta de
la potencialidad politica que tenian y eso se fueron dando cuenta en el camino. Y no tienen un acuerdo
sobre el tema, pero ya se reconocen como potencialmente un movimiento. Pero te estoy hablando de
siete afios después”.

Desde el primer acercamiento de los Latin Kings con los investigadores, la integracion aparecio
como el principal motivo para iniciar el proceso de cambio. Esta era su busqueda, segun se filtra en los
proyectos formulamos, desde los lideres hasta las bases, “porque hicimos muchos procesos de encuesta,
como muy participativo, ellos querian, muchos de ellos, acceder al bachillerato, algunos casos, porque
eran desertores escolares, otros acceder a una educacién técnica o superior, trabajo, esperaban dejar
de... querian esperar poder dejar de ser pandilleros en algin momento”. Lo interesante del caso es que
esta busqueda se hizo a través del colectivo, es decir, desde la “nacion” se establecio el contacto con los
agentes necesarios para ser intervenidos y lograr el objetivo de transformacion.

Una peticion desde el grupo a las instituciones que abrieron los oidos para hallar manera
innovadoras sobre como tratar el fendmeno, “y eso es algo que creian que podian hacerlo con apoyo de
la misma organizacion. Nadie te decia que iba a dejar de ser pandillero, pero te decian yo quisiera tener
finalmente mujer, hijos, trabajo, o sea, lo que cualquiera quiere, s6lo que soy parte de un sistema de
exclusion y luego de estigmatizacion... ese era el primer nivel del discurso” (entrevista a Ana
Rodriguez). Es claro que un proceso de integracion, muy distinto a uno de reinsercion, pues aqui se
opera la integracién de manera colectiva, es decir, incluyendo al grupo, a la pandilla 0 “nacion” —
entendiendo también cémo las palabras inclinan a apreciar mejor al colectivo, pues el uso de la palabra
organizacion confiere a la “nacion” un cariz mas asequible por parte de las instituciones, tanto
académicas como gubernamentales- y no solamente a los individuos que se “han dado cuenta” de haber
cometido “errores”, implica la disolucion de lazos sociales (deriva comunitaria) que obstaculizan la
integracion del individuo en la sociedad, como trabajador, estudiante, padre, madre, es decir, un sujeto

119



atil y saludable en el mas puro sentido foucaultiano. Lo interesante es que se apostd al propio grupo
como motor de este cambio, encontrando vias institucionales, las cuales siempre son fijas, o por lo
menos lentas para el cambio. El contexto politico, el proceso previo y la disposicion de los agentes
(tanto pandilleros como instituciones académicas y gubernamentales) permitieron la operaciéon de un
espacio de observacion capaz de encontrar en la “nacion Latin King” virtudes que no se oponian a las
“necesidades” del sistema de sociedad.

En este sentido, la capacidad de escribir historia y simbologia es uno de los puntos centrales que
distinguen a los Latin Kings de otras pandillas transnacionales como la 18 y la MS (y muchas otras). La
Ilamada “literatura Latin King” mediante la cual se norman y ritualizan la cotidianidad, “la existencia
de este conjunto de textos y las posteriores actualizaciones, son algunos de los elementos que
contribuyen no solo a diferenciar a la nacion respecto de otras agrupaciones de corte pandilleril, sino que
obligan también a pensarla como una organizacion sui generis entre las organizaciones juveniles hasta
ahora estudiadas” (Cerbino y Rodriguez 2008: 43). El hecho de que la “literatura latin King” esté vedada
para cualquier elemento ajeno, implica un tratamiento sagrado de los textos y exclusivo de la estructura
del grupo, lo que amplifica un mapa simbdlico hacia a todos los “capitulos” de la “nacion”, sin importar
la latitud geografica en que se encuentren.

“Eso es exclusivamente de ellos. Es literatura, son libros que utilizan para educar a los que recién inician,

entonces son libros que hablan de la historia de ellos, como te digo, hay un libro de rezos, entonces el

libro de rezos es para que ellos se aprendan los rezos para que los hagan en reuniones, ellos inician sus

reuniones con rezos, terminan con rezos, entonces, dependiendo ¢no? Qué van a hacer en la reunién. Este,

tienen, si, si tienen varios libros, de las historias, de colores, de significados, de bandera, cosas asi”.
Mientras que la observacion de los nuevos miembros entre “dieciochos” y “emeeses” se realiza a partir
de las agallas que el postulante muestre para imponer “letras” o “nimeros” a los adversarios, los Latin
Kings realizan un procedimiento mas estructurado, de observacion y ensefianza de los aspirantes. El
conocimiento de la “nacion” se va transmitiendo ritualmente, en reuniones, “mitins”, o “tres sesenta” y
el nuevo integrante se relaciona con los textos como lo hace un nedfito frente al libro sagrado (no es
baladi que exista la “Biblia Latin King”): “Ta para llegar a ser un rey tienes que estudiar, tienes que
saberte las bases, las bases principales, por ejemplo, el respeto, la honestidad, la unidad, el
conocimiento, el amor que tu tienes que tener por tu familia, ;me entiendes?”, explica King Fk.

Los textos son sagrados, su lectura por alguien no “preparado” es tabu: “A ti te dan la literatura
tedricamente, pero si a ti te interesa realmente formarte y tenerla, entonces ti haces el esfuerzo por
conseguirla, por tenerla”. Para acceder a ella se debe alcanzar un estatus mas o menos elevado dentro de
la “nacién”. La sacralidad de los textos deviene del origen del grupo en Chicago y Nueva York, asi
como su redaccion por los lideres que decidieron darle coherencia al ser Latin King: “Chicago is the
Motherland of the Mother chapter of the Latin Kings. ‘Amor de Rey’ originated in Chicago. The Latin
Kings are 360 degrees strong in knowledge, Understanding, and Respect. 360 degrees completely
strong, whole, and unbreakable®® (de la Biblia Latin King, citado por Brotherton y Barrios, 2004: 62).
El conocimiento de la “nacién”, como explican Cerbino y Rodriguez (2008), esta instalado en la visién
de la pandilla aterrizada en Estados Unidos, por ello, “la literatura es de signo colonial porque se refiere
a un registro o archivo de normas que estan en lugar de la autoridad colonial. Se trata de una serie de
textos que explican principios y reglas, en tanto orden simbdlico, en tanto ley” (Cerbino y Rodriguez.
2008: 61). Asi lo confirma King Fk: “nosotros no podemos modificar reglas, ;me entiendes?, los unicos
que pueden modificar son los manes que la escribieron”. Esto también se revela con la percepcion sobre

% «Chicago es la Tierra Madre del capitulo madre de los Latin kings. ‘Amor de rey’ nacido en Chicago. Los Latin Kings son
360 grados fuertes en el Conocimiento, la Comprension y el Respeto. 360 grados completamente fuerte, unido e irrompible”
(traduccién propia).
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el liderazgo de King Tone, que si bien no produce una verticalidad transnacional, si impone una linea de
crecimiento al interior del grupo, alcanzar rangos y estructurar mandos, crear los lugares historicos de
los “reyes sagrados” y extenderla hacia los “capitulos” desterritorializados al sur y Europa. “Al dar
importancia a los nombres y las acciones de los reyes que se sacrificaron por su causa, la historia de la
nacion funciona como una historia oficial; no recupera historias de grupos o de minorias sino que
construye héroes y los consagra” (ibid.: 62). La relaciéon con la literatura estructura simbdlicamente la
verticalidad del grupo, la manera en que se accede a los textos marca la posicion de los miembros, como
explica M.: “Eso lo tienen los lideres de los Latin King, la gente que ya esta afos de afos, la gente
antigua. Y ellos tampoco que tienen asi nomas, o sea, ellos te dan si ven que en realidad te mereces tener
esa literatura, o si tu les das la confianza como para que realmente conozcas la literatura. Porque hay
cosas que te ensefian y hay cosas que no, o sea, hay cosas que vas aprendiendo con el tiempo”.

La oralidad y la lectura definen la posicion y el rango de los “hermanitos” en la “nacion”. Si en la
MS y la 18 son las acciones como se “levanta el barrio”, como se impone y crece respecto al enemigo y
se va accediendo a pociones de respeto en la “clica” y el “barrio”, como cuenta C. “Por rivalidades entre
conocimiento, ellos se creen que, tienen, que nosotros, ellos tienen un concepto hacia nosotros malo y
nosotros tenemos otro concepto hacia ellos. Ellos nos han matado gente y nosotros también les matamos
gente por el simple hecho de vengarnos nosotros mismos y crecer nosotros también”. En los Latin Kings
es el conocimiento de los principios de la “nacion” y la persistencia para alcanzar un estatuto mas
elevado la manera cdmo un “hermanito” escala:

“No, es que, conforme tu vas a las reuniones y nosotros no s¢, si has de haber visto documentales que la

gente se arrodilla y rezan, esto, las cosas que dicen eso estéa escrito en la literatura, entonces ta las vas

aprendiendo, tu las vas aprendiendo, te hablan mucho de la, por ejemplo, estudias historias de lo que pasé,
cémo, por ejemplo Tone hizo la nacién, como Felipe hizo la nacién, cdmo todos estos hermanitos claro,
de eso te habla la literatura, las bases de por qué se fundaron para nosotros poder guiarnos, y saber cuales
son las bases de la nacidn, porque tu tienes que tener esas bases, sino, contra qué estamos luchando”.
La lucha, el oponente, es difuso para los Latin King debido a la claridad con que lo conciben, es decir, se
lucha contra estructuras (raciales, econdémicas, sociales, culturales) y para ellos se impone un
conocimiento forjado desde su historia e interioridad. Recurren a formas espirituales cristianas (rezos,
rituales, como cuenta M. “hay muchos rezos, rezos de reyes, rezos de reinas, rezos de guerra, rezos de
muerte, rezos de victoria. Hay un libro que tiene full de rezos™) para escurrir una espiritualidad Latin
King en el kingism como una especie de progresion de pasos para alcanzar un elevado estatuto espiritual
al interior de la “nacion” (Brotherton y Barrios, 2004: 72-73). El libro, la hermandad y las reglas,
muestran diferencias y convergencias entre el “barrio” y la “nacion”. Por un lado, el texto deviene en
una exigencia a los miembros a cefiirse a lo que dice el libro, incluso aunque no se le haya tocado ni
leido y el liderazgo debe estar amparado por el conocimiento y la consecucion de los mandatos del
texto: “Un lider, hacer lo que esta escrito en el libro, guiar una nacion de respeto, de amor y unidad, no
una nacion de dinero, no una nacion de que si no haces lo que yo digo te mato, ¢si me entiendes? El
tendria que hacer, hay un libro, como dijimos, ti no tienes que hacer nada nuevo, sélo guiate el libro, a ti
te dieron un libro”. En este sentido, la fuerza colonial del texto, como observan Cerbino y Rodriguez
(2008), se siente con fuerza en la exigencia de mantener sin adaptaciones o agregados vernaculos los
contenidos y ensefianzas de la literatura.

En el caso de la 18 y la MS se puede mantener el nombre de la “clica” al momento de
“levantarla” en EIl Salvador, pero el vinculo simbdlico, que podria ser la “clecha”, es endeble, solo
transmitido por el nombre y la pertenencia a un “barrio” sin recurrir a simbolos sagrados enterrados en
una tierra madre supuestamente instalada en Los Angeles. En ese caso, no hay colonialismo, sino pura y
dura desterritorializacién “migracion-deportacion-barrio-migracién-deportaciéon” en una cadena de
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desterritorializaciones que so6lo solventa el sujeto al reterritorializarse sobre el cuerpo sin érganos que es
el “barrio” como “lugar social/comunitario”.

La hermandad impone reglas de solidaridad que se corresponden con lo dicho por miembros de
la 18, aquello de “todos en la cama o todos en el suelo”, donde se observa la horizontalidad vertebral de
la pandilla. En cuanto a la relacion sagrada con los textos y los objetos, en principio, no hay textos en la
18 y MS y tampoco se detectan objetos que representen al “barrio” (dijes, gorras, vestimentas, etc.), son
los grafitis con “letras” y “numeros” lo mas cercano a una instancia sagrada, pero tienen méas un objetivo
de marcaje territorial. En las colonias y barrios mas pauperizados todavia se pueden ver grandes murales
con el 18 o la MS, en otros sectores de la ciudad sélo se observan pequefios nimeros o letras indicando
quién “rifa” en el area. En cuanto a los colores, no hay claridad si éstos definen pertenencia a uno de los
“barrios”, sobre todo después del recrudecimiento de las politicas de criminalizacion que obligaron a los
jovenes pandilleros a dejar de usar la ropa holgada y los accesorios propios del estilo “cholo”.

Durante mis recorridos por las calles de San Salvador pude ver los “numeros” y “letras”
definiendo el territorio, identifiqué las marcas gracias a la guia de At, joven de 12 afios quien me iba
explicando como funcionan: él fue quien dijo algo sobre los colores en la ropa, “no uses gorras rojas,
porque son de la EME (refiriéndose a la Mara Salvatrucha), usa negras, rosadas, azules, blancas. No,
negras tampoco. Creo que son de la 18, o las rojas, no, las rojas son de la EME”. Sin embargo, no es
concluyente el asunto, pues en las entrevistas realizadas, tanto con “bajados” como con “brincados” en
El Salvador, este asunto jamas resaltd como para tematizarse.

Es claro que la vivencia cotidiana con las pandillas, como estudiar en una escuela cuyas paredes
lucen la “M” y la “S” en pasillos y bafios, habilita para descubrir simbolos que al investigador se le
escapa. A diferencia de los Latin Kings, la 18 y la MS tienen un enemigo claro: la otra pandilla y desde
ahi se despliega la violencia que les va sumando enemistades (la policia, el resto de la sociedad, etc.) y
da otro giro a la espiral de violencia. La criminalizacién s6lo ha conseguido que las pandillas muten
hacia formas mas corrosivas y estructuradas. En términos de la eficacia simbdlica de representaciones
graficas u objetuales, los Latin King condensan en los textos la potencia que les vincula en un plano de
existencia sagrada, desde alcanzar ser un “rey” hasta escalar en la verticalidad de la “nacién”:

“No, no te lo dan, porque la literatura es muy sagrada para nosotros y no puede andar de mano en mano,

entonces cuando tu vas aprendiendo yo te doy los puntos y ya lo aprendes, y conforme va pasando el

tiempo ta lo vas aprendiendo, es como una escuela, tu vas escuchando todos los dias y te lo aprendes,
entonces igual, vas escuchando todos los dias y te lo aprendes.

¢Y en qué momento puedes tener el libro?

Cuando seas un rey, cuando seas un rey vas a poder tocar eso, cuando seas un rey tu vas a poder tocar

todas las cosas de la nacién, un collar, un libro, porque esas son cosas sagradas para nosotros.

¢Qué significa cuando seas rey?

Cuando te corones, 0 sea, que mira en la nacion hay tres... observacion, fase y probatoria y después de

probatoria te coronas y ya eres un rey y ahi si puedes decir soy un Latin King, soy un rey latino”.

Los niveles de pertenencia a la nacion son una estrategia del grupo para afirmar la fortaleza del caracter
de los miembros, para reconocer en los sujetos la certeza del pasaje a otro lugar social que los coloca en
un intersticio producto de la fractura con el resto de la sociedad. Los conocimientos contenidos en la
literatura de la “nacion” son exclusivos y excluyentes y su lectura un vinculo simbdlico con el pasado y
el futuro, con los saberes que seran portados el resto de la vida. Al igual que para MS y 18, la
pertenencia a la “nacién” es absoluta, no se sale de la pandilla porque no es un club, es un lugar social
modelado por los jévenes ahi inmersos. Pero en los Latin Kings esta pertenencia absoluta se va
examinando segun se hilvana el tejido simbdlico definitorio para ser o no “rey” o “reina”. Cuando
pregunté a King Fk si todos los “reyes” y “reinas” tenian los textos como cualquier fiel tiene la biblia en
el burd, contesto:
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“No, no todos, no todos, como te digo, porque es muy sagrado, no pueden andar de mano en mano,
porque, por ejemplo, puede que tU de aqui a mafiana me digas ya no quiero, y ya te vas a llevar mi
conocimiento, no. Entonces, te llevas lo que yo te ensefio, cuando tu llegues tal vez a una posicion de
nosotros veamos, yo puedo decirte oye hermanito, tu puedes tener este libro, porque yo sé que ta vas a
estar aqui para siempre, tu lo sientes, ti lo sientes, me imagino que ha de ser como cuando eres un cura o
una monja que ya ellos te sienten y te otorgan tu sotana, tu cosita de aqui, porque ya saben, porque
también ellos, por ejemplo, por qué no les dan desde el principio el cosito que se ponen aqui, porque
tienen que aprender cosas, igual en la nacién, cuando ta aprendes, por ejemplo, te damos tu collar, que es
un collar grande, tres sesenta y te entregamos una que otra cosita de la nacion para que tu te sientas que la
nacion te quiere, pero no te vamos a dar todo, porque tl tienes que ganarte, la nacion es un proceso, un
proceso que nunca va a acabar, entonces ti te vas ganando cosas, vas escalando” (énfasis propio).
La nacion Latin King utiliza la literatura como un flujo de produccion de pertenencia. Sobre este se
empapan los miembros para alcanzar su estatuto. Como dice King Fk para indicar la pertenencia
absoluta, “La nacidén es un proceso, un proceso que nunca va a acabar”, y en ese proceso van
apareciendo figuras consagradas segun la ritualistica y simbologia de los Latin Kings, a través de los
cuales se invisten cargos y responsabilidades al interior de la “nacion”: “hay gente que se dedica so6lo a
estudiar libros para ensefiar, hermanitos que son super, por ejemplo, sabios ¢no? son hermanitos que les
gusta estudiar la literatura, entonces se ponen a leer y son hermanitos que son preparados para esa c0sa,
para ensefiarte”. La “nacion” se estructura segun el texto y desde ahi produce valoraciones éticas que en
apariencia corresponden con los valores mas elevados del resto de la sociedad, una “serie de
significantes que tomados de la Biblia LK se ajustan al funcionamiento de la nacién: la humildad, la
valentia, el respeto, la sabiduria se relacionan entre ellos y se oponen al orgullo, la vanidad vy el
irrespeto” (Cerbino, 2009: 339), sin embargo, al estar instaladas en la “nacion”, estas producciones
éticas tienen la funcién de clausurar el “lugar social/comunitario” y dar sentido a lo que ellos llaman
“hacer nacion”, es decir, hacer acrecentar ese lugar “abriendo capitulos”, extendiéndose, como dice
Cerbino, con relacion a la literatura Latin King “se debe tener en cuenta que se ha ido construyendo
entre los integrantes de los Latin Kings, mas alla del lugar en los que se hallen, un imaginario colectivo
en la medida en que se ha ido articulando la consideracién, compartida, de que la nacion tiene existencia
como un colectivo imaginado, translocal y transnacional” (ibid.: 19-20, énfasis original). La “nacion”, a
diferencia del “barrio”, precisa de un orden simboélico amparado por rituales disefiados por el grupo y
consagrados en la llamada Biblia Latin King. A este respecto, la condicion de “bendecidos” permite
observar como se opera la expansion translocal y transnacional (como la define Cerbino) segun un
proceso orientado simbdlicamente, muy diferente al sufrido por los “barrios” 18 y MS:
“[...] los reyes bendecidos son reyes antiguos y que teniendo varios merecimientos se ganan una placa en
la mano, entonces esta placa las va a hacer el jefe de ellos, porque solamente él puede darte esa bendicion,
esa placa, y para ellos es, 0 sea, como que llegar al punto maximo de los Latin Kings, eres una de las
personas que tienes autoridad para ensefiar, para hacer nacién, para, 0 sea, €s COmM0O un ministro ;me
entiendes? Su Unico, su Unico, su Unico alto es el presidente y nadie mas. Entonces esos son los
bendecidos” (entrevista con M.).
El proceso de legalizacion de los Latin Kings, tanto en Barcelona como en Ecuador, fue posible en
muchos sentidos gracias a las peculiaridades simbdlicas que estructuran al grupo y que, desde diversas
Opticas, permiten concebirla como una organizacion juvenil debido a su verticalidad y valoraciones
éticas. Como pandilla transnacional, los Latin Kings son muy diferentes a otros grupos y sus
peculiaridades fueron centrales para hallar formas mas fructiferas al tratamiento del fendomeno.
“Desde la expulsion hacia el margen, la privacion de espacios publicos propicios para la socializacion, la
negacion de referentes para el ocio y la recreacion, la nacion LK se plantea como un reto principal para su
subsistencia el buscar una legitimidad formal por medio del reconocimiento y el otorgamiento de la
personeria juridica. Una vez mas se asiste a una peculiaridad de esta organizacion juvenil respecto de
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otras que se vienen afirmando en los ultimos afios: la clara expresion de un deseo de inclusidn que permita

fortalecer, por medio de la institucionalizacién, a la misma organizacion” (Cerbino y Rodriguez, 2008:

56)
Con todo y esto, es pertinente observar que la manera en que las instituciones gubernamentales y los
investigadores se acercaron al fendmeno también fue determinante para vislumbrar la posibilidad de
emprender politicas publicas tendientes a la visibilizacion e integracion de los jovenes agrupados en
pandillas, pues si bien la capacidad de los Latin Kings para tender puentes permitio el viraje, la Optica
diferente permitié extender la experiencia hacia otras pandillas, como Netas, Vatos Locos, Masters, etc.
Esto deja ver la necesidad de que las instituciones atiendan desde otro enfoque el problema y cémo esto
abre oportunidades para solucionar altos niveles de violencia y formas para sacar de la marginacion a
millones de jovenes. En el caso salvadorefio la tregua iniciada en 2012 aparece como una oportunidad
donde los pandilleros han tomado la iniciativa. Si bien las treguas entre pandillas se han dado muchas
veces, la manera en como se ha desarrollado ésta tiene particularidades que la distinguen, sobre todo la
apertura de los pandilleros para permitir la mediacion de entidades ajenas (Mijango; 2013). Por
supuesto, serd determinante la accién gubernamental en el contexto del nuevo gobierno de El Salvador
para mejorar las condiciones de los jovenes y potenciar la apertura de los pandilleros para cambiar y
recuperar lo trabajado desde 2012 que en el contexto actual (junio de 2014) aparece descompuesto y
configura un camino mucho maés arduo y peligroso.
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Cuadro 4

Comparativo entre culturas pandilleras

Pandillas Pandilla 18 y Mara Salvatrucha 13 Latin Kings
Denominacion del “lugar | Barrio Nacion
social/comunitario

Denominacidn de los Clicas Capitulos
subgrupos

Estructura Horizontal Vertical

Forma de constitucion de
los liderazgos, segun los
dicho por los informantes

Democratica

Democréatica

Simbolos con la manos

Tiros (representan letras o nimeros, en el caso
de la llamada “garra salvatrucha” tiene su
origen en el pasado stoner o rockero de los
primeros MS)

Levantar corona (representa una corona con
las manos, puede ser con una o con ambas o
con el entrelazado de las manos de varios
miembros)

Identidad y pertenencia al
grupo

Forma escindida al resto de la sociedad, con
pertenencia absoluta, se supone traicion
abandonar la pandilla, pero se puede alcanzar
un estatus “calmado”

Forma escindida al resto de la sociedad, con
pertenencia absoluta, aunque es posible
retirarse de la “nacion”

Historia

en el caso de la 18 y la MS esta ausente la
escritura y la veneracién del origen

Escrita y transmitida ritualmente a los
miembros

Historia del origen

Historias orales sobre el origen de las
pandillas

Alta estima a la historia de origen,
considerando a Chicago como la tierra madre

Paralegalidad

Practicada violentamente

Practicada antes de la legalizacion.
Abandonada con la legalizacién

Rituales mortiferos

Presentes para acceder al ritual de pasaje,
sirve para conocer las capacidades del
aspirante

Ya no practicados, los rituales sirven para
reactivar los lazos del grupo

Ritual de pasaje

Brinco, consiste en una golpiza de 13 0 18
segundos segun la pandilla

Consiste en una golpiza de tres minutos,
aunque, al parecer, con el paso del tiempo se
trata mas de superar distintas fases y pasar por
varios rituales

Relacién con el tiempo

Presenteismo

Proyeccion al futuro

Masculinidad

En alta estima

En alta estima

lugar de la mujer

Tras el aumento de la criminalizacién, muy
vulnerable

Tras la legalizacion ha logrado mejor
colocacién, pero sigue en condiciones de
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inferioridad

Emblemas Letras, nimeros, grafitis Colores (negro y oro), collares, textos, 360

Hermandad Homeboys “todos en la cama o todos en el Hermanitos “defendernos, cuidarnos,
suelo” apoyarnos”

Religiosidad, No hay un marco espiritual que articule a los Elevada, la vivencia de la “nacion” esta

espiritualidad “barrios” plagada de rituales, rezos y referencias

religiosas y espirituales

Orientacién politica No existe una claridad respecto a una Los Latin Kings tienen una orientacién
orientacion politica que implique a la pandilla | politica mas clara al definirse como instancia
como forma de contradiccion politica de soporte contra la estructura dominante

Conclusiones

Las pandillas transnacionales son el resultado de las condiciones actuales del sistema de sociedad
capitalista, producto de las desigualdades globales que movilizan poblaciones por la presion econémica.
Como se ha visto y analizado en diversos lugares (Mijango, 2013; Cruz, 2005, 2009; Savenije, 2009;
Martinez y Sanz, 2011, 2012; Moreno, 2010), la transnacionalizacion de La Pandilla 18 y la Mara
Salvatrucha 13 se debié a lo que he llamado triple desterritorializacién segun el movimiento de
migracion forzada por la guerra civil de los ochenta y las deportaciones masivas iniciadas en la década
de los noventa. Sin embargo, los flujos se han dinamizado durante la década del 2000, impulsados por
las condiciones econdmicas en El Salvador y la red migratoria forjada desde los ochenta en California,
Estados Unidos. Para Ecuador el movimiento esta marcado por la presion econémica. El origen de los
Latin Kings en Ecuador (Feixa et al, 2006; Cerbino, 2009) es el epicentro de su transnacionalizacién
hacia Europa. Las pandillas transnacionales son sintoma del sistema de sociedad. Sintoma segln expone
Zizek: “Las «excepciones» del dia (el sintecho, el habitante del gueto, el desempleado permanente) son
el sintoma universal tardocapitalista, el recordatorio de como funciona la logica inmanente del
capitalismo tardio” (2011: 141-142). Un capitalismo anclado en el consumo més que en la produccion,
por lo que ha logrado cierta libertad respecto al trabajo en el juego de negociaciones sociales y politicas.
Los jovenes son victimas al ser sintoma de este funcionamiento por marginacion, exclusion y
sobreinclusion criminalizante.

Las pandillas son respuesta, resistencia y rugido sin sentido ideologico o reivindicativo en
términos revolucionarios, segun una claridad ideologica, sin embargo, en sus producciones existen
formas rituales de resistencia que, incluso, mediante el delito, tienen una dimensién politica asentada en
las formas simbdlicas y éticas de resistencia a la marginacion. Estan ahi, se multiplican y expanden. Son
globales como sus estilos y culturas juveniles (el reggaetén, estilo musical consumido tanto por
“emeeses”, “dieciocheros”, “reyes”, “fietas”, etc., tiene una capacidad mutagénica de penetracion
superior a muchos otros estilos musicales, habria que investigar mas al respecto), son globales como los
flujos de desterritorializacion en que se montan para escapar, lineas de fuga globales o “glocales” para
indicar la atraccion de estas lineas de desterritorializacidén hacia burbujas de aislamiento social, formas-
gueto de segregacion y marginacion. Como se vio en el caso salvadorefio, esta condicion
sobremarginada por la economia y sobreincluida por las legislaciones criminalizantes disefiadas segun la

126




ideologia del Derecho penal del enemigo, puede producir espirales de violencia que lleven a la
autodestruccion del “lugar social/comunitario barrio” y, por ello, a la aparicion de fendmenos de
violencia social mas acentuados. EIl peligro es que el cuerpo sin dérganos produzca tantas células
cancerigenas que hagan imposible realizar procesos de integracion, recrudeciendo la criminalizacion.

Segun las evidencias en El Salvador, tras la implementacion de politicas criminalizantes cuyo
objetivo era eliminar a las pandillas, los resultaros fueron los opuestos, éstas crecieron y adquirieron
formas mas complejas, se adaptaron cerrandose y adquiriendo mayor agresividad (Aguilar, 2012;
Moreno y Sanchez, 2012; Moreno, 2013). Por el camino contrario, en Ecuador, las pandillas
transnacionales (no sélo los Latin Kings, aunque ellos fueron la punta de lanza) se han plegado a la
institucionalidad al legalizarse, cambiando profundamente sus rutinas y aprendiendo lenguajes
(presentacion de proyectos, gestion de recursos, etc.) que poco a poco los van acercando a certezas
politicas, posicionamientos ideologicos que no alejan a los sujetos del colectivo, sino que transforman
un sujeto colectivo para potenciar las ofertas que hacen a los individuos en términos de identidad,
pertenencia, afectividad, respeto y poder ya no en la calle, sino en la palestra publica, ya no
considerados enemigos sociales, sino lugares sociales desde donde los jovenes pueden desarrollarse
segun sus apuestas.

A este respecto, es importante no perder de vista la complejidad que implica la relacion entre
lenguajes. Los jovenes Latin King, como sucede con todos los pandilleros, han generado sus propias
codificaciones lingisticas, producciones que junto con las éticas y estéricas chocan de frente contra los
lenguajes institucionalizados. Las dificultades de comunicacién de los pandilleros con el ambito
institucional permiten entender la necesidad de una Optica, por parte de las instituciones
gubernamentales, que no sélo sea heterodoxa en lo que se refiere al acercamiento del fendbmeno (como
sucedi6 en Ecuador), sino también la necesidad por adecuar sus lenguajes para alcanzar el didlogo. Ahi,
la participacion transversal de los investigadores fue fundamental, pero deben buscarse nuevos cauces de
comunicacion, nuevos facilitadores para la comunicacion entre “hermanitos” e instituciones.

Quizéa de ahi venga la imposibilidad para la implementacion de politicas pablicas integrales que
superen las coyunturas politicas y logren imponer procesos de largo aliento. Es decir, el entendimiento
ha qued6 en un impasse cuando el proceso investigativo terming, la intervencion no consiguio crear los
esquemas de integracion propios de los Latin Kings, para quienes legalizarse, tanto de la vertiente de la
“Corporacion”, como de la “Asociacion” les ha permitido mejorar las relaciones con el resto de la
sociedad y defender sus derechos, politico y humanos. Al mismo tiempo, la legalizacion les ha exigido
producir nuevas habilidades para relacionarse con el exterior y con ellos mismos, nuevas formas para
tramitar los conflictos. Asunto crucial para pensar en las posibilidades para imprimirse en el caso
salvadorefio, donde las pandillas, a pesar de esfuerzos importantes, cada vez méas se repliegan hacia si
mismas, cancelando vias de comunicacion y, por eso mismo, reforzando la marginalizacion y
produciendo una cultura de autodestruccion muy en el sentido observado por Bourgois (2010) para el
caso del gueto puertorriquefio en Nueva York. Sin embargo, este claustro reforzado por lar relaciones
entre pandillas, instituciones y el resto de la sociedad, tiene tintes de violencia capaz de exceder la
imaginacion mas desquiciada, una violencia tal que podria hacer implotar a los “barrios” en formas
inéditas de agregacion juvenil, formas con cualidades mas productivas para estructuras de crimen
organizado, como ya se ha visto en el proceso de reestratificacion forzada, pero a un nivel inimaginable
aun.

¢Qué significa establecer politicas de integracion hacia las pandillas transnacionales? Si, como
establecen las legislaciones producidas segun la orientacion del Derecho penal del enemigo, la
pertenencia a una pandilla se convierte en elemento de desciudadanizacion, al asumir la membresia
como una agravante que coloca al sujeto en un supuesto de exterioridad social, entonces, toda politica
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tendiente a la inclusion social de los jovenes marginados y agrupados en pandillas debe disefiarse desde
la concepcion de que se trata de colectivos y no de individuos. No se puede avanzar hacia la
disminucion de la violencia y la marginacion bajo el principio de la normalizacion en sentido
foucaultiano. Si las pandillas son sintoma del sistema de sociedad, entonces no son el mal y si un
vehiculo hacia la mejoria de las condiciones de vida de muchos jovenes. El “dieciochero”, “emeese”,
“latin King”, “fieta”, “vato loco”, etc., no esta aislado sino acuerpado en la “nacién”, el “barrio” o la
“asociacion”. Eso que he llamado “lugar social/comunitario” para identificar una cartografia simbolica
construida por las territorializaciones (calles, barrios, colonias, sectores, zonas) y los simbolos, lenguajes
y construcciones éticas y estéticas elaboradas por los jovenes donde se hallan tradiciones mas o menos
detalladas (desde la “Biblia Latin King” hasta la oralidad mitica de la 18 y la MS), relaciones
horizontales y verticales, disciplinas y mandamientos que vertebran el ser de las pandillas. Por esto
mismo es necesario desmarcar a las pandillas transnacionales de cualquier asimilacion con el crimen
organizado (sin dejar de observar como se vinculan con estas estructuras, en las cuales se insertan en los
escalafones mas bajos y vulnerables) para comprender a cabalidad cuales son las virtudes en su
integracion al resto de la sociedad.

En Ecuador se planted un acercamiento no profilactico o normalizador. Gracias a la apertura de
los jovenes Latin King hacia el grupo de investigadores encabezados por Mauro Cerbino desde
FLACSO fue posible echar a andar un proceso de investigacion-accion de enorme riqueza, al punto que
las instituciones gubernamentales lanzaron una linea de vinculacién para establecer la triada que
posibilité la legalizacion y la constitucion de la Corporacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas del
Ecuador.

Posteriormente, gracias al conocimiento recabado por esta experiencia, fue posible replicar el
proceso con la fraccion de los Latin Kings territorializada en Solanda, al sur de Quito, al formar la
Asociacion de Reyes Latinos y Reinas Latinas del Ecuador, con el trabajo de Margarita Carranco, quien
también logro replicas con otras pandillas, como los Vatos Locos. Incluso los Netas, la pandilla rival de
los Latin Kings desde Nueva York, buscaron la legalizacion y la consiguieron. Un proceso de
reestratificacion que se inicié al interior de la “nacién Latin King”, es decir, donde ellos participaron
activamente y no segun lo que he llamado reestratificaciones forzadas como sucedi6é en El Salvador,
donde debido al influjo criminalizante, las pandillas ensayaron organizacion a través de la
verticalizacion de sus estructuras, imponiéndose metas econdmicas impulsadas por las necesidades
producidas por el encarcelamiento masivo y la persecucion y represion constante.

Si bien los Latin King tienen visos de organizacion, por lo que resulta adecuado el término
“organizaciones de la calle”, acufiado por Brotherton y Barrios (2004), para referirse al colectivo, debido
a su estructura jerarquica, a su capacidad de historiarse mediante la textualidad y sus simbolos de
pertenencia que buscan la menor ambigledad, el término organizacién les era excluyente en cuanto sus
actividades no estaban en funcion de conseguir metas concretas y la clandestinidad que le envolvia los
impelia a la supervivencia en el medio ambiente hostil de la calle plagada de enemigos (otras pandillas y
la policia). Estas caracteristicas muy especificas abonaron para llevar a buen puerto el proceso de
integracion social. Sobre todo permitieron forjar protocolos de accion para replicarlo en otros colectivo.

La tregua pactada por la MS y la 18 en El Salvador a principios de marzo de 2012 puede ser
tomada como un gesto de apertura por parte de los pandilleros. Incluso un grito de ayuda para superar
los efectos de la reestratificacién forzada por las politicas de criminalizacién. Raul Mijango (2013)
relata el acercamiento a los pandilleros recluidos por la via de la concientizacion y la espiritualidad, la
aceptacion de errores y la creacion de conciencia de cambio. Si bien, como se observa en diferentes
casos de pandilleros que se han calmado gracias al acceso a mundos espirituales (aducir que fue conocer
a Cristo lo que les permitié cambiar), son pocos quienes asumen haber salido de la pandilla, se dicen “no
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activos en violencia”, pero siempre pandilleros. Esto significa que el colectivo crea fuertes lazos de
pertenencia y sentido para los jovenes. No descubro una tendencia individualizante por parte de los
facilitadores de la tregua, pero si falencias estructurales en la estrategia:

1)

2)

3)

4)

La ausencia de la academia para echar a andar proyectos de investigacion-accion, que si bien
pueden iniciar en los centros penales deben salir a la calle y adecuarse al terreno, “clica” por
“clica”, respetando los férreos principios de lealtad de los ‘“barrios”, al definir trabajos
especificos con cada pandilla, sin mezclarse por razones de seguridad. Después del deterioro de
la tregua a principios del 2014 y el aumento de la violencia con los llamados “viernes negros” en
mayo del mismo afio, queda claro que hizo falta esta implicacién y que los facilitadores no
hallaron las herramientas para activar esta apertura de los pandilleros hacia la academia. En este
sentido, es palpable la necesidad de una instancia capaz de coadyuvar a la voz de los pandilleros
para hacerse discurso, mas alla de los perdones. Es necesario “ayudarlos” a desarrollar posturas
politicas claras que tengan que ver con sus necesidades e intereses, como jovenes y marginados,
buscando implicar a quienes les rodean.

La opacidad de papel jugado por las instituciones gubernamentales. Centrales en posibilitar el
trabajo de los facilitadores, actuaron, digamos, bien, pero no correctamente. Era clara la
necesidad de optar por formas no ortodoxas, por brincarse legislaciones, pero esto produjo
suspicacias y no ha permitido acercamientos que generen politicas publicas innovadoras. Todo
ha sido coyuntural y operativo sin orientar hacia el largo plazo. Es en la coyuntura actual que
sera posible reorganizar la tregua, pero ahora con un trabajo en las calles, recurriendo a
organizaciones de la sociedad civil que conocen el terreno y han ganado un poco de confianza
entre las “clicas”. Porque es necesario descender a la especificidad de las calles, colonias y
cantones, trabajar con las “clicas” mas que con los “barrios”, en atenciébn a su estructura
horizontal, entendiendo la ausencia de liderazgos verticales fuertes. Ahi, las instituciones
gubernamentales deben entrar desde lo local (gobiernos municipales) implicando al gobierno
central mediante la presion para adecuar el actuar de las instituciones que tienen mas cerca los
pandilleros: la policia, el ejército y la carcel.

Las organizaciones de la sociedad civil que llevan afios criticando la postura criminalizante del
gobierno estdn coartadas por la Ley de proscripcién de pandillas, han quedado demasiado
limitadas y atemorizadas, no sélo por la actitud represiva, sino también por las mutaciones
violentas de las pandillas producto de los vacios de poder entre los “barrios”. Las pandillas se
han territorializado férreamente como estrategia de repliegue y se han hecho cada vez mas
repelentes a la intervencion de estas organizaciones, las cuales deberian de funcionar
articuladamente con la academia. Es preciso que tanto las organizaciones de la sociedad civil y la
academia presionen para adecuar la legislacion imperante, con el fin de aclarar como seran
tratadas las organizaciones decididas a trabajar con este sector. De continuar la visién
criminalizante, el aumento de la violencia es lo Unico que se avizora en el futuro.

Es necesario hacer los cruces entre las diversas instancias de la sociedad civil para crear un frente
conjunto que pueda presionar a las instituciones gubernamentales para cambiar la dptica sobre el
fendmeno y tender hacia politicas de integracién. No se trata de amnistias, eso no sucedié en
Ecuador porque era claro que se trataba de colectivos y no de individuos con problemas legales.
Los pandilleros encarcelados no piden tratos diferentes, sino un tratamiento conforme al derecho,
al derecho ciudadano y no al Derecho penal del enemigo.

El proceso de tregua llegd a dos afios. Si bien, como se observa en los datos, la violencia al interior
de las pandillas no ha disminuido debido a purgas y ajustes de cuentas entre ellos, aparecio como la
mejor oportunidad para iniciar un viraje al tratamiento del fenémeno. Si la pandilla es un sintoma,
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entonces es claro que debe haber cambios estructurales para disminuir la violencia. Eso es lo mas

complejo, pero como me dijo uno de mis informantes, si la sociedad no hace algo ya, entonces

dentro de diez, veinte afios, el terror dibujado en sus rostros seré su verdadero semblante.

Las trasformaciones politicas en Ecuador son un elemento importantisimo para la posibilidad de
la legalizacion de la “nacion Latin King”. Como me explicaron los agentes clave del proceso, en su
inicio se vivia un ambiente de esperanza y el gobierno se presentaba receptivo hacia las propuestas
de inclusion. Todo inici6 en el municipio de Quito para después trasladarse a nivel nacional. Esta
voluntad politica permitio a los agentes profundizarlo, sin embargo, fue mas fuerte la voluntad de las
personas involucradas que la presencia de una agenda politica integral, de ahi las principales
falencias del proceso:

1) Todos los involucrados, de Margarita Carranco, pasando por Ana Rodriguez, Max Campos y
Lautaro Ojeda a Mauro Cerbino, coinciden en que el proceso de legalizacion se sustentd en los
agentes y no en la busqueda de una politica publica de Estado, capaz de pasar la coyuntura.

2) Este voluntarismo de los agentes no permed hacia las instituciones para elaborar politicas
publicas aun cuando los investigadores presentaron planes estratégicos, protocolos y
metodologias replicables para el trabajo con colectivos juveniles, no sélo con pandillas. No fue
posible implementar politicas publicas para los jovenes en general y aquellos en condiciones de
vulnerabilidad social en particular. Incluso los voceros, tanto de la “Corporacion” como de la
“Asociacion” identifican esta falencia del proceso. Por un lado, se ven abandonados debido a los
naturales cambios de las burocracias, por otro, atribulados por la imposibilidad de reconocer
instancias claras con quien gestionar proyectos y recursos.

3) Las condiciones sociales en Ecuador han mejorado desde el gobierno actual, hay mayores
oportunidades de empleo y estudio para los jovenes, sin embargo, la creacion de empleos para
los jovenes pandilleros es limitada y los empleos precarios. EI CETOJ, gran acierto, no continu6
su funcionamiento en Quito, se replicd en Guayaquil, pero deberia replicarse en todo el pais
como opcion de capacitacion y formacion gestionado por los jovenes. Una politica publica
deberia observar esta necesidad y apoyar estos proyectos a los que puedan acceder todos los
jévenes con capacidad de voz y voto. Hay casos parecidos de mala gestion publica que
responden a un voluntarismo coyuntural, uno de ellos es el caso Factory, la discoteca incendiada
donde murieron varios jovenes goticos y se convirtié en bandera del movimiento rockero en
Quito. El triunfo fue crear un espacio de desarrollo cultural juvenil en el solar donde estaba el
recinto. Al final, la gestion del lugar quedd en manos de adultos (Madrid; Negrete y Madrid,
2013).

4) Los usos politicos de los jovenes Latin Kings y de otras pandillas. En varios momentos se usoé a
los jovenes como grupos de choque a favor del partido oficial (Alianza Pais), sobre todo cuando
éste consolidaba sus bases sociales. Otras fuerzas politicas, en Guayaquil, también les han usado
de ésta manera, al igual que algunas organizaciones civiles. Por otro lado, esta la presencia de
una politica corporativista en Ecuador al ir creando sectores sociales bien acuerpados para apoyo
del gobierno central. Este tema no es tratado en el presente trabajo debido a que merece una
observacion detallada y mas investigacion de campo (sobre otras agrupaciones juveniles,
estudiantiles, indigenas, etc.), pero se deja ver constantemente.

Mas alla de las falencias en el proceso, el caso resulta ejemplar, incluso con méas fuerza que su
antecedente en Barcelona. Precisa de seguimientos puntuales para observar su evolucion y desemboqué,
asi como para encontrar el plano estructural pasible de replicarse en contextos mas complejos como el
salvadorefio.

130



Sugerencias para politica publicas

El fendbmeno es sumamente complejo, por lo que su tratamiento debe ser flexible, heterodoxo, asumir
que se trabaja con colectivos que se asumen fuera de la sociedad y desde ahi buscar sus cualidades como
oferta para incluirlos. En principio, como sintoma, el fenémeno de las pandillas transnacionales precisa
de transformaciones radicales a nivel estructural y global, pues no es un asunto exclusivo de los paises
que padecen con mayor dramatismo los efectos de la violencia. Para esto es necesario cambiar las
legislaciones desciudadanizantes aplicadas a los migrantes irregulares, establecer formas de ciudadania
universal, global o transnacional, es decir, permitir el libre flujo de los seres humanos con la misma
legitimidad que tienen capitales y productos. Por supuesto, esto se ve lejos, pues supondria dar un giro
de 180° al proyecto actual del sistema social capitalista. Queda como un deseo méas que una propuesta
aterrizable. En ese sentido, las sugerencias deben ir hacia acciones mas factibles. Iniciaré con el caso
salvadorefio, el mas complejo y, también, porque de la experiencia ecuatoriana se extraen posibles
campos de oportunidad:

1) Trabajar con los pandilleros en términos del colectivo, sin afan curativo o normalizador. La
pandilla siempre existira, de lo que se trata es de comprenderla més alla de sus actividades
delincuenciales, ésas no son vertebrales y en la medida que se les ha criminalizado se han
convertido en formas maés estructurales (extorsiones, trasiego de drogas, trafico de personas),
aunque en los escalafones mas bajos de las organizaciones criminales. Asi, un primer paso es la
vinculacion entre investigadores (que los hay de alta calidad) y las instituciones gubernamentales
para cambiar el enfoque.

2) No se trata de dejar de perseguir a los delincuentes, se trata de hacerlo correctamente y con un
marco legal que no reste derechos civiles ni viole derechos humanos. Esto precisa reformas
profundas a la imparticion de justicia en El Salvador y combate a la corrupcion. En el mismo
sentido, las leyes penales deben velar por la rehabilitacion y responder a politicas de prevencion
que estén por encima de éstas. No existe real prevencion de violencia y delito en El Salvador y
las principales victimas de esto son los jovenes, pandilleros o no. Por ello, es necesario
abandonar los enfoques amparados en el Derecho penal del enemigo. Los pandilleros no son
enemigos de la sociedad, pareciera ser lo opuesto.

3) La tregua establecida desde el 2012 fue una oportunidad de dialogo con los pandilleros, no un
punto de negociacion. El principal problema de esto es la percepcion de que el gobierno negocio.
Se precisa de claridad en el papel jugado por el gobierno para lograr aperturas a las diferentes
lineas de intervencién que pueden actuar para disminuir la violencia y cambiar la manera de
actuar de las pandillas. Para ello es esencial comprender la funcion simbolica, ética, estética y
linguistica de las pandillas como entidad colectiva construida por los jovenes fuera del mundo
adulto y cémo funciona para amortiguar las hostilidades que le impone.

4) La territorializacion del proceso de paz en El Salvador, como lo han denominado algunos
participantes y observadores (Mijango, 2013; Tager y Aguilar, 2013), es un paso que debid
amplificarse con la participacion de la academia a través de investigacion-accion, municipio por
municipio, colonia por colonia, “clica” por “clica”. En la actualidad, esta propuesta puede
convertirse en el ariete para concentrar el esfuerzo, es decir, desde la calle, con los jovenes en
busqueda de sentidos que los “barrios” dan, pero se han deteriorado debido a la reestratificacion
forzada por las politicas de criminalizacion. Esta estrategia debe implicar a todos los niveles de
gobierno para apoyar la investigacion con seguridad y recursos.
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5)

El gobierno debe intervenir en el fendbmeno indirectamente, es decir, mediante las organizaciones
de la sociedad civil y los grupos de investigacion. Esto supone una apertura formidable, nunca
realizada, un cambio de actitud frontal, transparente, acompafiado de los protocolos publicos
necesarios, pero flexibles. Se requiere de enorme creatividad para acometer de manera distinta a
la criminalizacion.

Para el caso ecuatoriano las sugerencias tienen que ver con el seguimiento del proceso y su
profundizacion mediante la creacion de oportunidades de empleo y formacion.

1)

2)

3)

4)

Establecer protocolos que permita desarrollar politicas publicas de Estado blindadas a los
impactos coyunturales. Desde la implementacidn de instancias especializadas para la gestion de
proyectos y recursos hasta la replicacion de experiencias como el CETOJ, como un espacio
manejado por los jovenes. De esta manera se prevendré la remision de los Latin King y las otras
pandillas insertas en este proceso hacia la calle y las actividades clandestinas. Existe la riqueza
en conocimiento y estrategias ya planteadas por el grupo de investigadores.

Es preciso establecer instancias de seguimiento por parte de la academia para observar y analizar
las transformaciones del grupo, como cambia, cdmo se politiza, cuales son sus dinamicas de
flujo ¢crece, decrece?, etc., y de esta manera mantener la cualidad de elemento transversal que
permita la comunicacion entre la “nacion” y las instituciones gubernamentales.

Coadyuvar en la solucion de fracturas violentas dentro de los grupos (todas las pandillas estan
fracturadas en dos bandos, los Latin Kings acusan nuevas fracturas) para evitar la violencia
interna. Esto a través de los mecanismos simbdlicos que le dan sentido a la pertenencia de cada
pandilla. En este proceso, la academia, como elemento transversal, es fundamental.

Por parte de la academia vigilar las tentaciones de uso politico de los jovenes, ya sea como
grupos de choque o mediante una corporativizacion, tanto como para evitar retornos a la
violencia como para potenciar su politizacidn y constitucion como organizaciones juveniles con
capacidad de movilizacion social.

Estas propuestas generales, cada una por si misma y en su relacién transversal, precisan de esfuerzos
importantes e implican a todos los sectores de la sociedad, pero, como demuestra el caso ecuatoriano,
permiten integrar una forma social con enormes cualidades para la socializacién de miles de jovenes
abandonados por el sistema de sociedad. La pandilla tiene esa legitimidad, no dejara de existir, pero
puede dejar de ser generadora de violencia para convertirse en amortiguador de la violencia social en la
vida de miles de jovenes.
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