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Dedicatoria:

Escribi este texto mientras mi padre entraba y
salia de un hospital por una enfermedad que, al
dia de hoy, gracias al trabajo tesonero de un
entregado equipo médico, ha bajado su
intensidad y tiene perspectivas de curacion. Esa
circunstancia no nos impidié que comentaramos
mucho acerca de lo que esta escrito aqui. El y yo
experimentamos la misma fascinacion por El
Salvador y por este periodo donde la historia
sali6 de las aulas y los libros para convertirse en
vida cotidiana. A él mi admiracién y mi carifio.



Por qué escribimos

Uno hace versos y ama

la extrafia risa de los nifos,

el subsuelo del hombre

que en las ciudades &cidas disfraza su leyenda,
la instauracién de la alegria

gue profetiza el humo de las fabricas.

Uno tiene en las manos un pequefio pais,
horribles fechas,

muertos como cuchillos exigentes,
obispos venenosos,

inmensos jovenes de pie

sin mas edad que la esperanza,

rebeldes panaderas con mas poder que un lirio,
sastres como la vida,

paginas, novias,

esporadico pan, hijos enfermos,
abogados traidores

nietos de la sentencia y lo que fueron,
bodas desperdiciadas de impotente varén,
madre, pupilas, puentes,

rotas fotografias y programas.

Uno se va a morir,

mafiana,

un afio,

un mes sin pétalos dormidos;
disperso va a quedar bajo la tierra
y vendran nuevos hombres
pidiendo panoramas.

Preguntaran qué fuimos,
quiénes con llamas puras les antecedieron,
a quiénes maldecir con el recuerdo.

Bien.
Eso hacemos:

custodiamos para ellos el tiempo que nos toca.

Roque Dalton
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Introduccion

En cada momento histérico las personas jovenegegracomo expresion de las
complejidades y tensiones que existen dentro dekiwo social. Lo curioso es que
cada época se encargue de ver a “sus” jovenes gwario a recordar con nostalgia a la
generacion anterior. Existe una gran limitante gari@nder la vivencia de la juventud
de épocas anteriores como una historia viva o mejono, como una sociedad
contradictoria y compleja que fue vivida por unggule personas. Hay al menos tres
limitaciones epistémicas en nuestra cultura queidemp la vision historica de las
personas jovenes: la primera es la idealizacioestie momento vital y la tendencia a
colmarlo de prejuicios como “todo tiempo pasado fmejor” o “en el pasado la
juventud si valia la pena”. Otra limitacion refiese entender “juventud” como un
concepto-valor que explica de antemano todas lalslgmaticas que acontecen en la
vida del sujeto. La tercera refiere a la idea de fujuventud es lo que urge, lo
emergente, el presente; olvidando que hubo jovemespocas pasadas. Las tres
limitaciones se cuelan incluso en algunos estugi@sse realizan sobre el fenbmeno e
impiden la comprension del tema desde el puntagda dgel analisis historico y social.

En este texto se propone una comprension en lsguete estas limitaciones
epistémicas para abordar a las personas jévengsadépoca que nos antecedio y donde
tuvieron un protagonismo politico singular. Es elomento de las grandes
manifestaciones estudiantiles y radicalizacionaterhovimientos revolucionarios que
sin duda ocupan un lugar importante en el pasadediato de América Latina. Fue a
finales de la década de 1950 que comenzaron a \@sS®Ios importantes en el
panorama regional entre los cuales se incluia laifitecion del estudiantado, el
protagonismo politico de organizaciones de izqaigrél inicio de una rebelion cultural
gue se prolongaria, al menos en la region centnocan@ por tres décadas, hasta que
finalizaron los conflictos armados a mediados dell@90.

¢, Como entender a las personas jovenes de estd?épQo@ significo para ellas
la juventud? ¢Como se produjo este momento histdrclo largo de este documento
se tratard de abordar estas preguntas recurrieadstantemente a la historia, la
explicacion sociolégica y la comprension de teditesarios. Se ha escogido un pais en
particular: ElI Salvador, donde las contradicciopexpias de esta época se vivieron de
manera profunda, llevando a miles de personas gsvarrganizarse tanto en colectivos
revolucionarios como también en instancias de simmeregular e irregular. Para
entender esta época, se abordarda el devenir dein&guciones sociales, los
movimientos de la economia, las transformacionds Ed¢ado. Esta comprension
totalizante viene de un principio analitico queageli documento: las personas jovenes
no existen en abstracto, no se guian por principiesfisicos, no son poseidos por una



naturaleza ajena. Todo lo contrario, se producemrensociedad especifica, con un
cierto régimen institucional, con contradiccionage de son propias a su dinamica
histdrica. De alli que deban analizarse desdergbpie vista de lpractica de su edad
pero antes de entrar en esta parte conceptualiregod ubicar esta investigacion en el
panorama de estudios de juventud de la actualidad.

Sobre el campo de reflexion acerca de las persorjésenes

Los estudios sobre personas jovenes en Américad ain emergido de manera
reciente en el panorama de la literatura cientificda region. Para este estudio resaltan
tres tendencias, dos de ellas mayoritarias:

Primera tendencia: Jévenes y creacion de culturderérica Latina

Influenciados por la Escuela de Birmingham y lasuvais corrientes de estudio
de la cultura, se ha desarrollado una escuelaotatiericana de estudios culturales
enfocados en la juventud. Sus tendencias sondeaiaasi como sus autores. La
primera de ellas es la que lideran autores comaaF€l998), Reguillo (2000),
Valenzuela (2007) o Martin-Barbero (2000) dondeesfoca a las personas jovenes
como creadoras de objetos, industrias y procedasales. En segundo lugar una serie
de estudios estan centrados en la experiencia réficag (total o parcial) de los
investigadores/as, que han volcado sus mirada® sobrgrupos al margen de la ley
como las pandillas, donde destacan los trabajdRadigers (2003), Rodgers y Rocha
(2008), Ferrandiz (2002), Henao y Castafieda (20@®rea (2007). Como parte de esta
tendencia han surgido documentos muy incisivosedi®@gismo de investigacion que se
adentra en los movimientos para conocerles desteodeomo los estudios de Salazar
(2002), Lara (2006) y Alarcon (2008).

Segunda tendencia: Jévenes y violencia en Centnocené

En Centroamérica, la intensificacion de las div@rpaoblematicas sociales
ligadas a las pandillas ha movido a varios cendimsnvestigacion y ONG a generar
documentacion pertinente para elucidar el problebra.primer es fuerzo en este
sentido es una publicacion de FLACSO denominadaéwaa Central en los noventa:
problemas de juventud” la cual fue editada y coadal por Ramos (1998), donde se
encuentran los articulos de Savenije y Lodewijkieges destacan el problema de la
identidad de los pandilleros desde el punto davi la violencia instrumental; Smutt
y Miranda que abordan el tema de la socializacida yiolencia; y el propio Ramos,
gue trabaja la problematica de las politicas péblicPosteriormente se realizé un gran
esfuerzo de tres universidades y una ONG (UCA-dhlglor, UCA-Nicaragua, URL-
Guatemala y ERIC- Honduras), estas generaron l&ghasta hoy es la fuente de datos
mas completa acerca del fenomeno de las pandsilsigtizados en cuatro volumenes
llamados “Maras y Pandillas en Centroamérica”. iihpro de ellos es de 2001 y se
concentra en el tema de la descripcion cualitateldenémeno, el segundo de 2004 se
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dedica al tema del “capital social”, el tercerantéén publicado en 2004, se enfoca en
el problema de la rehabilitacion y las politicablpias que estan alrededor del tema de
pandillas, y el cuarto, publicado en 2006, aboetaréspuestas de la sociedad civil al
problema. Un articulo posterior de de José MiguelzG2005) sirve como sintesis y a
la vez como perspectiva de esta gran cantidad terialalocumental.

Historia y jévenes: una tendencia poco exploradsthahora

Una tendencia mas timida es la reflexion sobre passonas jovenes en
perspectiva historica. Por algunos afos, el delsseconcentrd en el actuar
contemporaneo de esta poblacion sus expresionstcasg y formas de agrupacion y se
ha dejado de lado la pregunta acerca de qué signifvir la juventud en un tiempo
histdérico especifico, esto, claro esta, con alglnasosas excepciones, como volumen
V de la Historia Contemporanea de Chile escrito $alazar y Pinto (2002) dedicado
por completo al tema de la nifiez y la juventudo® drticulos de Souto (2005; 2007)
sobre la condicion historica de la juventud espafiaimbién destaca el trabajo sefiero
de la historiadora Devorah Levenson (AVANCSO, 1998hde se documenta la
emergencia, ya en los afios 80 del fendmeno derfdéaas” en Guatemala.

La pregunta acerca de cOmo se es joven en térrhisti®icos es importante,
dado que a este sector poblacional se le atribggaaralmente roles fundamentales en
el estado de cosas de su tiempo. A la vuelta deafims, ese heterogéneo sector
poblacional que se abstrae como “la juventud” g jfivenes” termina siendo ensalzado
por sus virtudes clarividentes o denostado poesuses 0 apatias. Pero poco tiempo se
dedica a la reflexion acerca de qué significé pama generacion vivir esa nocion
temporal e inasible que de denomina “juventud”’eBsabajo quiere contribuir en la
linea de los estudios sobre momentos histéricoscégms, donde se expresan sujetos
juveniles.

Juventud comopractica de la edadnociones tedricas sobre la pregunta de esta
investigacion

Juventudes por lo general una categoria que aparece cdjativa en nuestro
sistema de significacién. Se utiliza para calificjetos (p.e. personas jovenes),
procesos sociales (p.e. movimientos sociales j®Jerspacios (p.e. capitales jovenes),
etc. Pero no solo tiene una funcion adjetiva, denda en cuando la categoria se usa
como sustantivo: “las y los jovenes”. En algunsti@ios sobre personas jovenes, es
comun encontrar esta referencia a “la juventud$fastivada, asumiendo que un grupo
etario 0 un colectivo de personas representansay’‘las jovenes”, creando una relacion
implicita entre una serie de significados-valoresury grupo humano. Cuando la
categoria se utiliza como sustantivo, por lo gdnee convierte una categoria
descriptiva-prescriptivaque posibilita las descripciones moralizadasmieenso social.
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De esta forma se une a otros significados-valovesngoldean la idea de “el joven” o
“la joven”: ingenuo, puro, inmaduro, en contrapasic con el adulto abusado,
experimentado, maduro. En ese mismo juego de appsg binarias, existen
abstracciones sobre el joven bueno, el modelo dedax (propositivo, progresista, de
buenos sentimientos) y el joven malo, el monstiiolgnto, maleante, no se sabe qué
esperar de él). Es un cddigo de oposiciones binaug parecido al que describe
Bourdieu (2005; 2007a) a proposito de la dominaai@esculina o los codigos de
relacionamiento familiar (el tema se ha abordado alguna extension en Zufiga,
2011b). Es una necesidad sefalar esto de entragaeplos estudios sobre juventud no
han llevado todavia a juicio el esencialismo quatieae esta categoria, o lo hacen de
manera selectiva. Por ejemplo, cuando las persgnases en conflicto con la ley
(pandilleros, ladrones, etc) son estigmatizadaslgp@rensa algunos/as estudiosos/as
salen a desmentir el esencialismo de que alreddeldos “jévenes malvados”, pero
muchas veces, al realizar su critica, recurrencategoria esencial contraria afirmando
qgue en realidad los jovenes son buenos —en alostiamt el inconveniente de que la
sociedad no les ha dado las oportunidades que reeene

Teniendo en cuenta esta problematica, la invesfigague aqui se plantea
necesita hacer una construccién diferente de la e “juventud” para que sea
susceptible de andlisis histérico y social. Pala & debe conceptualizar, en primer
lugar, a las personas jévenes como sujetos higgdliitmersos en un colectivo con
caracteristicas heterogéneas. Mas alla de habldtadgiventud” se debe entender
cuales son las dinamicas historicas que han c@uwretn practicas de ser joven. Esto
no quiere decir, de ninguna manera, que se del& khd¢raslado posmoderno de un
esencialismo a otro, y pasar de decir “la juventadas juventudes”. Esta es una
operacion epistémica igualmente engafiosa, la ildcuide los estudios culturales y
otras vertientes culturalistas han opuesto a laerhegia de “la juventud’ la
heterogeneidad de “las juventudes” queriendo dso jpala diversidad de experiencias
historicas. Esta operacion tedrica, aunque conloaeyas intenciones, cae en otro error
fundamental: cuando se habla de “las juventudeshgda por lo general dos cosas: 1)
que la abstraccion autoritaria “la juventud” juegmapapel en la dinamica social que no
se elimina solo porque no se le mencione en legliest y 2) que no existen vivencias
igualitarias de “las juventudes” sino que estagmseuentran cruzadas por un espacio
social jerarquizado que subordina unas a otraseende, por ejemplo, su proveniencia
de clase, de etnia, de género, etc.

Para abordar histéricamente la categoria es nézesaonocer entonces:

* La contradiccién entre la abstraccion que realizdayrealidad social
que representa
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“Juventud” es una abstraccion, en tanto tal, esrepeesentacion parcial de un
mundo de mayor complejidad. Es por ello que cuaedenuncia una categoria, quien la
utilice debe estar dispuesto a perder alguna darte que quiere representar. En el caso
de esta investigacion la idea abstractgudentudnos servira para entender coOmo se
hacer realidad en un momento historico y es protiagda por sujetos concretos. Es
decir para este trabajo “la juventud” si existe ¢entraposicion de la idea posmoderna
de que “no existe juventud si no juventudes”).delal abstracto de “juventud” tiene una
funcion en el mundo social en tanto eso: un comceator, una forma de
representacion del colectivo, que tiene presencidaevida concreta a través de la
moralizacion de las practicas cotidianas. Este tng@ach si solo debe llamar la atencion
para hacer algo mas que descalificarlo, es una gdattmundo social no una parte de un
texto.

» El colectivo social donde se comprendera

La “juventud” es vivida en un momento histérico caio, esto quiere decir que
pertenece a la complejidad de un colectivo sod?@ta entender esta dimension
histdrica, en lo sucesivo, se hara una exposicEinddvenir de la institucionalidad
social salvadorefia en el periodo 1913-1992. Esafmnadhtal esta descripcion, porque da
la posibilidad de acercarse a las condiciones dibflidad de ser joven, a la contencion
de la realidad institucional y al espacio socis ge destina a los colectivos de jévenes.
Abordando esto se hara referencia a la dimensioBaledieu (2005; 2007b) llama
estructura estructurada.

* Practica de la edad

Todo ello nos lleva a entender que eso que se deaofjuventud” no
necesariamente tiene que ver — en términos desormtescriptivos- con las personas
concretas de tal o cual edad. Sin embargo, es eolestivo social de tal o cual edad
donde se encontrard la mayor cantidad de expresiqne se pueden denominar
“juveniles”. ¢ Como identificar esto? Por medio deractica de la edadidentificando,
roles, formas de accién, donde las personas ponepractica sus significados de
“jluventud” en un momento histérico especifico. Rpemplo, se identificara a las
personas como estudiantes, guerrilleros, soldadas:realidad institucional, sus
acciones, sus testimonios. Esta segunda dimensiéa teferencia a lo que Bourdieu
(2005; 2007b) llamastructura estructurante.

Con base en estos tres sencillos principios te®rseoabordara a continuacion
las practicas de edadle personas jovenes, y las formas en las cuatas estan
determinadas por el marco institucional en el guéesenvuelven y les da sentido.
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Metodologia de trabajo

Para desarrollar los objetivos de investigaciosigeié una metodologia donde
que privilegia la revision de bibliografia que diezuenta de Ila historicidad de las
practicas de la edaén El Salvador. En el primer capitulo se hizo amglia revision
de los principales autores que han abordado la m@mign del siglo XX. Se priorizo el
estudio de obras histéricas que analizaran datamapos y que aventuraran
interpretaciones sobre el amplio periodo histérimmde se dio la acumulacién de
tensiones que desembocarian en el enfrentamiemiadarde 1980-1992. Estos datos
sirvieron para hacer la reconstruccién cronolédieda época, asi como para reconocer
diferentes tendencias que se confirman en la seude hechos historicos. A esto se
agregd algunos datos clave de indicadores de laoada y el funcionamiento del
Estado. La intencion de estos datos no es la denalisis estadistico sino apenas de
ilustrar las regularidades en el orden social gueasien en evidencia.

Una vez establecidas claramente estas tendeneipspcedié a presentar lo que
se denomingracticas de la edade las personas jévenes. Para ello se escogithptoes
de préacticas que parecieron las mas representatelasonjunto de tensiones que se
acumularon durante el siglo XX y se expresaronaemaésificacion de organizaciones
estudiantiles, las Comunidades Eclesiales de Bésepropias Fuerzas Armadas. Sobre
estas se elaboraron una serie de datos que explitigo de institucionalidad que alojo
las préacticas de la edad (estructura estructurantg)osteriormente, se recurrié a
algunos testimonios que han aparecido recientenyergeelan las vivencias subjetivas
de esta institucionalidad (estructura estructurada)

En el segundo capitulo, se analiza la obra de RDailten Garcia y los debates
contemporaneos acerca de la misma para poder codgpreus representaciones de
“jovenes” y “juventud”. Sobre ello hubo que tomdgumas decisiones. La pregunta
sobre las personas jovenes tiene muchas aristasjgonoplo: se podia hacer un analisis
de cdmo Dalton se veia a si mismo como joven o a@@netruia sus personajes jovenes
en contraposicion con los adultos. Sin embargo @didagjue se avanzo en la lectura de
los materiales se fue descubriendo un vinculo @litedrico si se quiere) que resultd
de la mayor importancia: la relacion entre jovert@storia y algo que se llamara
comunicacion intergeneracionglque se explicara en el transcurso del texto.hduwle
la obra de madurez de Dalton esta dedicada alsanélé acontecimientos historicos
desde el punto de vista poético, testimonial o adlage dato que evidencia sus
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preocupaciones en el campo del devenir, del pAs&oesta vision de la historia las
personas jovenes y “la juventud” son abordadaseddsgdrentes puntos de vista. Para
construir una visién lo mas historizada posiblesreac de esto se consultaron y se
extrajeron textos de sus obras de madurez de i@sehistérico como los poemarios:
Las Historias prohibidas de El Pulgarcjtdaberna y otros lugares, Historias y
poemas de una lucha de clagesnocido comd?oemas Clandestinog)La ventana en

el rostro (un poemario temprano del que se extrajo un sofm)teTambién se echd
mano de su obra testimonial dedicada a compreralandsacre anticomunista de
indigenas y campesinos desde el punto de vistanddirigente del PCSMiguel
Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvadérpor ultimo se revisaron dos ensayos
muy relacionados con el tema, uno de 1966 titulamestudiantes en la revolucign
otro dedicado a su amigo Otto René Castillo y padib postumament®tto René
Castillo: su ejemplo y nuestra responsabilifiad

Sobre la organizacion de este estudio

Este documento representa un esfuerzo interpretaivcaracter sociologico.
Utiliza como materia prima el analisis de acontéentos histéricos, de la
institucionalidad social y la produccién literada un autor muy significativo para la
época: Roque Dalton Garcia.

El libro se divide en dos grandes capitulos. Hinpro hace una descripcion de
la historia salvadorefia en lo referente a los jpales acontecimientos politicos y
econdémicos que fueron determinando su realidadtuogtnal. El periodo que se
explorara es el que va de 1913 a 1992, dado quenesste momento cuando se
consolidé una forma autoritaria de administraciéhEstado que se caracterizo, por un
lado, por la administracion del poder por partelal@lite militar, y por otro, por la
clausura de espacios de didlogo y disenso polfiara una serie de organizaciones
populares que eran duramente reprimidas. Estaardafiion llegaria a radicalizarse,
hasta que, eventualmente se desarrollaran lasatones para una guerra civil en el
pais. Luego de la descripcion histérica, el cépite embarca en un analisis de tres

! Un interés por la visién critica del pasado queieeda mucho las tesis de filosofia de la histédiea
Bénjamin: “Articular histéricamente el pasado ngngiica conocerlo “tal como verdaderamente fue’.
significa apoderarse de un recuerdo tal como éstenbra en un instante de peligro. De lo que da tra
para el materialismo histérico es de atrapar urggén del pasado tal como ésta se le enfoca deteegden
sujeto histdrico en el instante de peligro. Elgreliamenaza tanto a la permanencia de la tradicigm

a los receptores de la misma. Para ambos es uhmigrao: el peligro de entregarse como instrumentos
de clase dominante. En cada época es preciso a@esmente el intento de arrancar la tradiciéns a
del conformismo, que esta siempre a punto de solaie(Benjamin, 2002).

2 Cabe la pregunta de por qué no se incluyé enseséecion la novel@obrecito poeta que era yo...
(Dalton, 2012) una publicacién péstuma donde ebrautflexiona sobre su propia juventud y su
generacion de salvadorefios. La razén es muy seritdbiendo revisado el material se determiné fue e
texto requiere un articulo completo sobre el tesoade se profundicen las tesis que se desarraifade
manera inicial.
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practicas de la edadjue fueron cada vez mas comunes para las pergorerses
salvadorefias: como estudiantes, como guerrilles@stmmo represores.

El segundo capitulo profundiza sobre los signifosadiela juventudy las
personas jovenague estan presentes en la obra de Roque DaltoaGRera ello se ha
recurrido primero a comprender la biografia debguimbricada con la época historica
en la que se produjo. En este repaso biogréafiataesdos de los paises donde residio y
lo determinaron especialmente: El Salvador y Cgbare los que se ha analizado el
ambiente de produccion literaria y los debatesldnteales propios de la época.
Posteriormente el capitulo se embarca en el andldisignificado de la historia en la
obra de Dalton, para desembocar en una tercergdbsedonde se analiza una seleccién
de textos que tratan las categorias “juventud’dyénes”. En este proceso de analisis se
descubren cuatro tipo de representaciones predatesial)jévenes como estudiantes,
2) jovenes como revolucionarios esenciales 3) jes@mo amantes y 4) jovenes desde
el punto de vista de su generacion.

El texto cierra con un epilogo donde se reflexisolare los hallazgos realizados
a lo largo del trabajo y sus implicaciones tedripag el panorama de estudios de la
juventud actual.

Si bien es cierto, los argumentos que aca se pegsdienen conclusiones
fundamentadas sobre los temas que se abordanpesgante para este autor sefalar,
que forman parte de un proceso mas amplio y todaatabado de reflexion sobre las
personas jovenes en Centroameérica. Es por ell@alguaos de los topicos conservan la
etiqueta de “parcial” 0 “en progreso” que sera apmmente sefialada en el texto. Se
aspira a concretar este proceso analitico en unofgiréximo, en aras de acumular una
reflexion cada vez mas completa sobre el fenébmeno.

Mayo de 2014
San José, Costa Rica
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Capitulo 1: Sociedad, historia y juventud en El Sakdor del siglo XX

Una indagacion para descubrir la interaccion ejdvenes, historia y sociedad
debe comenzar necesariamente con un repaso deincgpales acontecimientos que
marcan el devenir del colectivo. Es por eso questa primer capitulo se realizara una
revision sumaria de los principales acontecimiepti#icos y econdmicos que tuvieron
lugar en El Salvador entre la muerte del presidbtageuel Enrique Araujo (1913) y el
final de la Guerra Civil (1992). Posteriormentehsga un analisis que tome en cuenta
estos procesos histéricos, para comprendeprasticas de la edadjue las personas
jévenes han tenido en esta trama de relacioneslesci

Varios son los motivos que llevan a revisar unquride largo aliento como
este. El siglo XX en El Salvador estuvo marcadodms acontecimientos bélicos muy
significativos: la matanza anticomunista y etnocta 1932, protagonizada por las
Fuerzas Armadas en contra de poblaciones campesindg&gyenas en la zona cafetalera
del pais vy la guerra civil que se desarroll6 eritB80-1992. Como se vera a
continuacion hay una conexion intima entre estesh@chos. En este lapso de tiempo el
pais vivid el surgimiento, la consolidacion y elseelace, de una férrea cultura
autoritaria, que se expresé en las formas en gueskldo (manejado casi todo el
periodo por la institucién castrense) imponia dotede orden a la sociedad civil; en
contraste, en estos afios fue creciendo una presfiriar que impulsaba una cultura de
mayor apertura politica y ejercicio de la ciudadankEstas dos tendencias se
desarrollaron de manera simultanea hasta enfrenggrda Guerra Civil. La vision de
largo plazo permitird ver la continuidad de estsdéncias y a la vez preparara el
camino para el analisis mas menudo de los roleslescque cumplen las personas
jovenes en un momento histérico especifico. Elopericierra en 1992 porque los
Acuerdos de Paz firmados en ese afo han permitidaesarrollo distinto de las
relaciones sociales, si bien hoy sobreviven prast@utoritarias, no existe el mismo
clima de represion generalizada y hay garantiaadicypacion en procesos electorales
(para muestra, el Frente Farabundo Marti paraldarbcion Nacional que se consolido
hacia 1980 como un frente guerrillero, en 1992 aseér partido politico y ha ganado
las elecciones dos veces en 2009 y 2014). Estasfdrenaciones hacen que el periodo
posterior a 1992 deba entrar necesariamente eamttad temporal de analisis.

Este capitulo se subdividirA en dos partes, enrilagpa se hara el repaso
histérico con los principales acontecimientos d@riqdo, enfatizando en tres
momentos: 1) el periodo 1913-1948, donde se podhaervar las fundaciones del
sistema politico autoritario que funcionaria hdstalizar la Guerra Civil, 2) el periodo
1944-1972, que se caracteriza por su inestabiljigiitica, el predominio de los
militares en el poder y la conformacidbn de movirteen sociales masivos que
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disputaban el escenario politico y 3) el periodd@2t2992 donde se observa la
agudizacion de los conflictos y su radicalizaciénal cultura autoritaria que se muestra
en el desenlace de la Guerra Civil. En la seguad® pse hara una interpretacion de los
datos historicos desde el punto de vista de l@srque juegan las personas jovenes,
para discutir tres de las principal@sicticas de la edadue se observan en el periodo:
jovenes como estudiantes, jovenes como militantpseyrilleros, y por ultimo, jévenes
COMO represores.

Primera parte: La dinamica historica en El Salvador

Es claro que en un espacio tan acotado solo sesaredentar una apreciacion
reducida de una dinamica social con enorme cordplejiA continuacion se mostraran
una serie de acontecimientos historicos, sobre toaracter politico y econémico,
gue muestran tendencias en la estructuraciéon delisones sociales en El Salvador.

Los afios del auge del café y la matanza (1913-1948)

La organizacion capitalista de la produccion fua vealidad desde finales del
siglo XIX en El Salvador, esto es facilmente vigibh la creacion de un cuerpo de leyes
gue desestructuraban la propiedad comunitaria ddiel@a para convertirla en
posibilidad de usufructo individuaL€y de extincibn de comunidades de 1881, Ley
sobre jornaleros y creacion de jueces de Agricaltde1881 y Ley de Extincion de
Ejidos de 1882)Castellanos, 2001: 30-31, ver también Menjivarin,al980; 1982).
Esta estructura de produccion baso la creaciéngdeza en el cultivo del café que se
extendio sobre todo en el occidente del pais pseatidd con la entrada del siglo XX.

Hacia 1913, tras la muerte del presidente ManuelqiE@ Araujo, asumio el
mando del ejecutivo Carlos Meléndez, Primer Deslgnde la Presidencia quien poco
tiempo después, en 1915, seria electo formalmem® presidente. Con él se inicié un
periodo que se denomina “Dinastia Meléndez- Quigsihpndonde Carlos y Jorge
Meléndez, compartirian el poder con Alfonso Quifsoktlina entre 1915 y 1923. Los
tres representaban una fraccion de la elite agoytagora de terratenientes, banqueros
y cafetaleros (Castellanos, 2001: 51-53). El perisd caracterizé la consolidacion y
formalizacién del aparato agroexportador y de l@kanismos necesarios para que la
sociedad salvadorefia se adaptara a esta formadiecpion fraguada desde finales del
siglo XIX, hecho que fue acompafiado de un espdataauge de los precios del café
(Menijivar Larin, 1980; Lauria-Santiago, 2008).

3 Asi lo describen Gould y Lauria- Santiago (2008, “El alza de los precios del café, de 10,9 @evd
por libra en 1913 a un maximo de 24,6 centavoipaa kn 1926, no solamente condicion6 el aumento de
las exportaciones sino que condujo, de maneratdjragganancias previamente inimaginables tani par



18

El aumento de ganancias permitia una vida de laj@ pa elite de la parte
occidental y central del pais, que construia suufiar mediante el control del
beneficiado del café, que tenia alrededor un pooga®ductivo basado en la
servidumbre colonial y el abuso patronal. Mientlas elites se representaban a si
mismas como la llegada de la luz de la modernid&l Salvador, se vivian en las
haciendas cafetaleras de los departamentos ocagigen{Santa Ana, Ahuachapan,
Sonsonate) y algunos centrales (como Santa Teelagiones de clientelismo con un
alto contenido patriarcal, donde los y las trabajasl quedaban atadas al empleo
mediante canones de servidumbre. El proceso se halécterizado también por el
acaparamiento de las tierras y de los medios tégimnis para la transformaciéon del
café, hecho que lanzaba a gran cantidad de carmpeaintrabajo asalariado o al
peonaje por deudasuna iniciativa patronal de contratacibn que abay préstamos
pagaderos con trabajo en el futuro, cuyas deudasmtaban dia con dia y dejaban a los
peones atados a las fincas de trabajo sin pogifiili® buscar mejores empleadores. El
peonaje por deudapese a ser prohibido por los reglamentos dedaegse aplicaba en
muchas haciendas, sobre todo por la necesidadsdwlitiar a la masa trabajaddra
(Alvarenga, 1996: 83-96; Gould y Lauria- Santia2@08: 55-69).

Al tiempo que este universo del trabajo se afincalrupos de obreros y
artesanos se organizaban también planteando ueadsedemandas de mejoras en sus
condiciones de vida. Castellanos (2001) y Menjivarin (1982) coinciden en sefalar
que el “Congreso de Armenia” realizado en 191&egwimera actividad que deja ver un
tipo de organizacidon masiva impulsada por y paabajadores y trabajadoras. Dos
figuras fundamentales de este periodo harian stc&paen este congreso: Arturo
Araujo (quien posteriormente fundaria el Partidbdrésta y asumiria la presidencia por
unos meses en 1931 antes de sufrir un golpe dddjstailberto Masferrer, importante

los propietarios a gran escala como para los meslianltivadores [...] Las ganancias casi se duphcari
de nuevo a finales de los afios 1920s; en totakeaguintuplicéd en veinticinco afios”.

4 La centralidad de lénca (como unidad productiva y estructuracion discitite) en la vida social la es
explicada por Tishler (2001: 64-65) en su estudidadsociedad guatemalteca: “La finca fue mucho mas
gue una unidad productiva que funcionaba mediamt&stema de relaciones serviles de produccion; fue
en realidad, la forma de la sociedad. La fincateddea fue la categoria mas desarrollada e impterem

que cristalizd la trama fundamental de relacionesedplotacion; al mismo tiempo reprodujo una
dominacion plasmada en una cultura de fuertes drpmecapitalistas, cuestion que definié en gratepar
las caracteristicas de la subalternidad y el atpflagrario.” El autor analiza esta organizacionlan
Guatemala de los afios 30 y la liga con las expboas acerca de la caida del régimen de Ubico 44.19
Asimismo, Gould y Lauria-Santiago (2008: 37) exafiestas profundas transformaciones en la sociedad
salvadorefia a través de la figura delona “La mayoria de los campesinos se quedaron como
asalariados de temporada, ya que estos preferianlgeautonomia que les posibilitaba la producdién
alimentos en parcelas de subsistencia; pero sindepeia del salario se profundizé durante est@geyi

y para finales de los afios 1920°s muchos se hahgto colonos permanentes, y vivian y trabajalban |
tierra de otra gente. La gradual y por entonces ndgdisla descomposicién del campesinado escal6 a un
nuevo escenario de acumulacion originaria, en @ lps campesinos perdieron su propia tierra y
cualquier acceso a la misma”.
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intelectual y periodista, referente de los movirtesrobreros de la época. La fuerza de
las manifestaciones y reivindicacion se haria seom el paso de los aflos cuando se
evidenciaron las primeras huelgas que conozcastartd del pais: 1919 la huelga de
ferrocarrileros y entre 1920 y 1921 huelgas deremspanificadores y zapateros; asi
como manifestaciones populares de diverso tipot€dasos, 2001: 54).

Luego del Congreso de Armenia, la organizacion atose expresé en la
Confederacion de Obreros de El Salvador fundadaisho afio y para 1922 surge la
Union Obrera Salvadoreia. Para 1924 surgiria |@rfiaen Regional de Trabajadores
(FRT). Todas estas organizaciones, evidencianrgimnsiento de la conciencia urbana
acerca de las reivindicaciones sociales —situagig® contrasta grandemente con el
campo agresivamente intervenido y cooptado-. Estaiencia trataba de expandirse a
través de la organizaciéon de conferencias dirigddaiabajadores en una iniciativa de la
FRT llamada la “Universidad Popular” que orgariharlas sobre todo en el occidente
del pais. Sin embargo, estas organizaciones nbasstexentas de pujas internas y
conflictos, principalmente entre el ala mas coadibra (representada por el laborismo
de Araujo) y el ala radical (que posteriormente ddmn la dirigencia de la FRT y
organizaria el Partido Comunista Salvadorefio —P@&a 1930).

La llegada del presidente Romero Bosque (1927-1@&Ejgnado por la dinastia
Melendez- Quifiones para perpetuar su legado, serdimedio de esta complejidad
social y en un momento donde todavia los precibsafé se encontraban al alza. Sin
embargo, pese a su legado continuista, el gobokhpresidente Romero se caracterizo
por una serie de medidas democratizantes, quenelran el estricto control social
impuesto por la dinastia y permitia el debate pabji la organizacion no tutelada de
iniciativas y partidos politicdsLa molestia en las elites por estas medidas \igeete
en la denuncia del Secretario de Guerra de Bosgqueiciembre de 1927, acerca de una
conjura militar donde estaba inmiscuido el propipresidente de la republica Jorge
Melendez (Castellanos, 2001: 57-58). A este clirokitipo crispado, se agregaria la
profundizacién de la crisis econdmica mundial qrienanifestaba ya en 1929 cuando la
demanda del café comenzé a fluctuar y su preci arercado internacional sufrié una
vertiginosa caida. Posterior a esto hubo una derteasformaciones muy problematicas
de la economia como la reduccién del precio dek,cdd contraccion de las
importaciones y los ingresos del Estado (Casteslag601: 63) Todo ello ocurria

5 Entre estas medidas se encuentra la derogateti@sthdo de sitio, la garantia de la libertad de
expresion, el otorgamiento de una autonomia liraitada UES y el permiso para la constitucion de una
de las organizaciones mas importantes de la podvadorefia del siglo XX: AGEUS. En cuanto a las
agrupaciones gremiales se constituy6 el RegistrAgitapaciones Obreras y Gremiales, la de Proteccidn
de Empleados de Comercio, y la de Amparo de la Migévadorefia. Ademas fijé un horario de 8 horas
para los asalariados urbanos (Castellanos, 2003857

® “E|l Salvador logré incrementar durante dos afigsishtes [1926 y 1927] el volumen de exportaciones,
pero el precio del quintal exportado se redujo erb4%, de 39,4 colones en 1928 a 18,3 colones en
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cuando se convoco a elecciones en enero de 193k (@stas elecciones existe un decir
popular de que fueron las Unicas realizadas deadmmpia y transparente durante
buena parte del siglo XX). En ellas saldria vidsa el candidato del Partido Laborista,
Arturo Araujo, apoyado directamente por Alberto Ma®r. El nuevo presidente

designaria ademas a un militar como su vicepremdgrencargado de la cartera de
Guerra, Aviacion y Marina: el general Maximilianoetdandez Martinez. El corto

mandato de Araujo estuvo signado por un periodotrdmenda agitacion social

provocada no solo por las molestias de los sectacasidalados sino también por
organizaciones obreras radicalizadas, agrupadat Partido Comunista Salvadorefio
(PCS) fundado en 1930 y el Socorro Rojo Internadig8RI) que data de 1929; y

lideradas por figuras como Agustin Farabundo Madtisé Fernandez Andya

A la molestia de los sectores obreros se sumalske lsectores de elite como
banqueros, comerciantes y exportadores que cul@hgobierno por la dificil realidad
econdmica. Ademas la crisis tributaria previsibdsamboco6 en una drastica reduccion
de salarios de las estructuras militares lo quanélkel camino para el Golpe de Estado
concretado en diciembre de 1931 que fue celebradoso por los sectores radicales.
Asi, con la expulsion de Araujo del pais, asumriandas el general Maximiliano
Hernandez Martinez —llamado por la poblacion Meaedinquien en calidad de
vicepresidente de la republica fue llamado por &arAblea Legislativa a ocupar la
presidencia hasta que finalizara el mandato.

Un mes después del golpe se tenian pensadas ¢aprés de alcaldes en las que
participaron todos los partidos, incluso el PCS.téasion social era latente y dos
factores se juntaron alrededor en estos comicipsl: rhalestar acumulado por la

1931. En consecuencia, el valor total del café gapgo en el periodo 1928-31 que representaba mas de
90 por ciento del valor total de las exportaciorsescontrajo de 45,5 a 21,7 millones de colones, la
importaciones descendieron en forma dramatica ge&8&4, 9 millones, los ingresos fiscales deldest
disminuyeron de 26,8 a 17, 6 millones, y el mismtb salvadorefio se devalué de 2,04 a 2,54 por
délar” (Castellanos, 2001: 63)

7 En la organizacion de las dos iniciativas obréma® mucho protagonismo un militante mexicano
llamado José Fernandez Anaya, quien jug6 un pdpet @n la radicalizacion del movimiento obrero
durante los afios 30. El objetivo de organizacioh &Rl muestra el nivel de radicalizacién dada la
centralidad de “... elevar la conciencia de poligcdre el proletariado con respecto a la relacidgnlao
burguesia nacional, el imperialismo y la represiria movilizacién de la opinién publica contra la
encarcelacion de sus militantes” (Gould y Lauriant®ago, 2008: 130). Por su parte Menjivar Larin
(1982: 62-94) hace una interesante reflexion acdecéa relacion entre este periodo de radicalizacio
contra un gobierno socialdemdcrata y la discusifm sg daba de manera paralela en el COMINTERN y
la tercera internacional. En ese momento, el ma@nitoi comunista internacional (fuertemente
influenciado por el estalinismo) decidié que la hacfundamental deberia enfocarse contra la
socialdemocracia (denominada por ellos como fascisatial) prioritariamente, en vez de confrontar
otras reacciones de la derecha internacional cdmmaa@onal socialismo. Esto proveyé justificacion
suficiente para ejercer un fuerte acoso del gobidmAraujo, sin observar las tendencias autoagague

se expresarian posteriormente con Hernandez Martine
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dirigencia del PCS por una serie de fraudes pralaan las urndgDunkerley, 2001:
90-91; Dalton, 2007: 240-241); y 2) la profunda estlh de las organizaciones
indigenas del occidente del pais que perdian hegamyaepresentacion politica frente
a los sectores ladinos de la poblacion (Gould yrieaSantiago, 2008: 147 y ss).

Esta acumulacién de tensiones, desbordé finalmeneenducciéon del PCSy se
manifestd de manera espontanea el 22 de enero3@eeiOla region cafetalera donde,
campesinos ladinos e indigenas, armados con machets un exiguo poder de fuego,
se tomaron varios poblados y asesinaron a variosendados y politicos
protagonizando, durante dos dias, un levantamign& alarmé al gobierno de San
Salvador. En concreto:

“...entre 5,000 y 7,000 insurgentes atacaron losteles militares en
las cabeceras departamentales de Ahuachapan, Tafdiay La Libertad, y
tomaron el control de varias sedes municipales| eerdro y occidente de
El Salvador” (Gould y Lauria- Santiago, 2008: 229).

La respuesta del gobierno salvadorefio vino el 2dnéeo de 1932, cuando soldados
de la Guardia Nacional junto con el Ejército inioia una serie de matanzas en los
poblados tomados por la insurgencia. En pocos Hiasituacion militar estuvo
controlada dado que se enfrentaba a un grupo deesamos e indigenas con poca
capacidad de fuego y escaso entrenamiento mijt@arp eso no impidido que las
matanzas de quienes estaban acusados de “comumsistasolongara por dos meses
mas. Destaca el dato de que uno de los instrumaerdeautilizados en esta campafa de
terror para identificar a adherentes y simpatizadid PCS eran las listas de votacion
gue se habian confeccionado para las elecciondsv&itamiento habia sido ahogado

8 La frustracién es patente en el testimonio dgueli Marmol (Dalton, 2007: 240-241): “Esto
[las proyecciones del PCS sobre la votacién paratados] nos llenaba de optimisniRero todos estos
hechos eran puros acontecimientos idilicos en b ske la verdadera tormenta que estaba a punto de
estallar en las entraflas mismas del pdia. noche siguiente al dia de las fallidas ele@sopara
diputados, el comité central de nuestro partidmdla una reunién secreta y extremadamente urgeate.
trataba de escuchar el informe que nos traia eb@a Clemente Estrada [...] que desde hacia tiempo
estaba destacado por el Partido en Ahuachapamrmafque en aquella ciudad se habia comenzado a
votar normalmente, que los comunistas se habiaeptado en una fila compacta cuyo grueso era de mas
de cinco mil hombres, pero a la hora que comenzéotacion, nuestra columna habia sido rodeada
amenazadoramente por la Guardia Nacional, armadiasdes y ametralladoraka provocacion llegé a
extremos tales que los camaradas decidieron retgade la votacion y regresaron a sus lugares de
trabajo con la disposicién de iniciar de inmedidéohuelga general de protesta por aquellos desmianes
(Subrayados del autor).

9 Sobre el desbordamiento de la joven estructeir®@S ver Dalton (2007: 240 y ss) o el articulo
de Ching (2001: 57-68) donde se explicita claramante “... las masas, no el partido, iniciaron la
insurreccién del 32. En octubre del 31, un dirigedel partido confirmé aComintenrnque "... no
podemos detener la onda revolucionaria... las masasrt sed de sangre y estan bajo la ilusién de que
con sus machetes tienen preparacion suficiente Ifarar adelante un movimiento de esta clase.”
(Ching, 2001:61).
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en un bafio de sangre, la cantidad de muertos sabeopor mile¥y apenas comienza
a ser dimensionado en los impactos diversos que-ter tanto trauma- en la politica y
cultura salvadorefias (Gould y Lauria-Santiago, 20@8sta respuesta brutal entroniz6
la figura del Ejército como organizadora de la \ddaial salvadorefia y centralizé en el
General Hernandez Martinez la vocacién de manda dstructura militdf. Martinez
se abocé a la construccion de un Estado corpordéviaspiracion fascista, que ubicaba
en el centro de toda accion a elites militaresesgmtantes de sentimientos patrios en
control de la poblacion. El sistema represivo stafecidé formando militares en la Italia
de Musosolini y la Alemania de Hitler (Castellan@901: 121; Holden 2004: 66);
mientras los mecanismos clientelares de cooptagdafinaron a través del partido Pro
Patria creado en 1934. Sobre esta estructura decfay contra favores se solidificaron
las alianzas y necesidades entre las comunidadaesoy el gobierno nacional

Durante los afios de dictadura funcioné una comhinagfectiva de clientelismo
y represion que permitid a Martinez el triunfo suaitible en las elecciones de 1935.
Posteriormente, la promulgacion de una nueva daogin en 1939 le permitio
reelegirse sin siquiera realizar comicios, descatgaobre la Asamblea Legislativa su
designacion (Castellanos, 2001: 137). La perpelnaade Martinez significd la
perpetuaciéon del sistema de economia agroexpoaadentrada en el café, al mismo

10 La cifra es polémica y ciertamente dificil ddejar dado la falta de registro. Marmol (Dalton
2007) afirma que la matanza fue de 30 mil persomastras que Gould y Lauria- Santiago (2008: 292)
afirman, basados en los registros de los obsergadte la embajada norteamericana que eran unos diez
mil muertos. En todo caso hay coincidencia en seftple los muertos superaron los cientos y llegaron
los varios miles.

11 La explicacion de la historiadora Patricia Abrega (1996: 146-147) da cuenta del papel del
Ejército segun la utopia de los sectores dominarifes] la funcion del Ejército no se reduciria a
mantener la tranquilidad del pais. Las labores delizacion y de formacion de la nacion se dejaeon,
gran medida, en manos de las fuerzas armadas. $égioyecto de los sectores dominantes, la mayor
parte de los hombres campesinos serian incorpo@degrcito en algdn momento de sus vidas, sino
como milicianos, al menos como fuerzas de reservd Ante el limitado papel de las escuelas,
especialmente en el campo, era el Ejército el gadarde transmitir, desde las altas esferas delrpte
Estado hasta los rincones mas alejados del canipadseefio, ese discurso que persigue legitimar el
sistema vy, a la vez, crear una serie de valoresigesnal conjunto social”. El estudio de Lindo (2004
297) apoya este punto de vista cuando concluyenflsidn del ejercito se transformd: si antes sdahab
concentrado en defender al pais contra los eneraigesnos, con Martinez desvié su atencion a defend
a las élites econdmicas contra los enemigos ingellrms grandes terratenientes y sus socios corescia
comprendieron la I6gica de la transaccion politiea habria de prevalecer por medio siglo: despeds d
Matanza de 1932 ellos cedieron al Ejército el amirecto del aparato del estado y recibieronralia
garantias de proteccion”.

12 La estructura de relaciones clientelares qeelgminé durante el martinato ha sido
objeto de estudio y descripcién por Ching (20078)1&uien lo explicita de la siguiente forma: “Una
autoridad central fuerte presidia sobre una piréndiel redes de clientelismo, que vinculaba los esvel
local y nacional en una relacién de mutua dependeMartinez recibia votos en apoyo suyo o de sus
seguidores en la Asamblea Nacional, y las redebdrjpoco espacio para la aparicion de movimientos
opositores. A cambio de su lealtad, los jefes kExcde las clientelas tendrian libertad para desBcaisus
asuntos, confiados en que si surgiera un probléshaomo la aparicién de un candidato opositor, el
gobierno nacional se inclinaria por apoyarlos. Pagaellos ambiciosos que querian ascender en la
politica, la lealtad era clave del éxito”.
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tiempo, significaba el desincentivo del fomenta andustruializacién de cualquier tipo,
que se mantuvo estancada en estas épocas.

La oposicion al régimen de Martinez fue variadadéecolectivos liberales hasta
representantes de la social democracia y, por stuks sectores comunistas que
habian sido masacrados, exiliados y perseguidatede332. Lo cierto es que, desde
organizaciones como Accion Democratica Salvador@indada en 1938), hasta
representantes del partido comunista apenas re@stgsuen la Unidon Nacional de
Trabajadores —UNT-, sectores universitarios (com@GEUS), asi como periodicos
como el Diario Latino, realizaron una oposicion ntaycentrada en las ciudades y los
circulos intelectuales (Castellanos, 2001: 145-IM@njivar Larin, 1980: 110-112).
Este podria verse como uno de los cruentos ressli@del la dictadura, que combinando
la violencia ejemplarizante de la matanza de mies, estructuras clientelares, habia
logrado apaciguar las peticiones desatadas emglacaon la insurreccion de enero de
1932. La oposicidén, al menos hasta los afios 60oseeatraria en las ciudades,
protagonizada por trabajadores del Estado, profekie liberales —sobre todo
periodistas-, circulos académicos.

En 1944 la Asamblea Legislativa controlada por ietador modific el texto
constitucional para nombrarlo nuevamente presidé&si® desaté un profundo malestar
en los sectores de oposicién que en abril de eserg@anizarian un Golpe de Estado en
coordinacién con militares sublevados con el médicdoro Romero a la cabeza. La
dictadura sobreviviria a esta iniciativa pero swnfo seria pirrico ante los
acontecimientos que sobrevendrian. Con una indi@gmacreciente, debido a los
procesos de fusilamiento de los sublevados la AGBEikdg&@nizdé un Comité de Huelga
clandestino que estaba apoyado tanto por orgaaizxi sindicales como por
representantes del poder econdmico descontentosl davenir del pais. Al declararse
la huelga encontr6 eco en todos los sectores ds] pamenzando por la Unién de
Trabajadores Ferrocarrileros —Unico sindicato pedod y continuando con sectores
comerciales y bancarios, hasta llegar a los médiEndos primeros dias de mayo en
medio de un inmenso clamor popular Martinez antsacg renuncia. Saldria del pais
al dia siguiente para no volver jamas (Castellap081: 155- 157). En el mismo afio el
dictador Jorge Ubico caeria en Guatemala, derropadana insurreccion militar donde
destacaba el joven Jacobo Arbenz Guzman.

Con la renuncia del Martinez fue designada unaajal® gobierno que otorgd
plenas garantias de opinion y organizacion conule fiprecié una intensa actividad
politica que hasta el momento se habia llevadda da manera subrepticia. Desde los
sectores socialdemdcratas hasta los comunistagsamsisus organizaciones. En julio
una reunion de los tres poderes acordo fijar edees para mediados de enero de 1945.
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En el clima electoral parecia claro favorito el tdodArturo Romero, representante de
los sectores de oposicion unificados en una saididatura. Ante la posibilidad de que
estos sectores se tomaran el poder (luego de undestacion de protesta contra los
militares) un grupo de oficiales del Ejército organuna reunion inmediata en el
cuartel del Primer Regimiento de Atrtilleria conacidomo “El Zapote”. Este grupo
coaccionaria la voluntad de las autoridades enidoes y les obligaria dar el poder al
Coronel Osmin Aguirre y Salinas. El Coronel decretdediatamente el Estado de Sitio
y persiguid de manera implacable a la oposiciércopdespués agregaria la Ley
Marcial. Habiendo eliminado a la posicion del joeglectoral, el General Salvador
Castaneda Castro triunfé en las elecciones de 19%5pocos sectores de oposicion
gue quedaron se organizaron alrededor del Comiféedeganizacion Obrero Sindical
(CROSS) que permaneceria como sector aglutinankz olgosicion por algun tiempo.
El Gral Castro debia gobernar hasta 1949 pero 48 it®enté echar mano de las tretas
de su predecesor, para ser electo mediante nondrnde la Asamblea Legislativa.
La cupula militar rechazo la jugada, le puso bajesio y organizo la primera Junta
Civico Militar —autodenominada “Consejo Revolucinoade Gobierno™ cerrando el
primer circulo de un ciclo que se repetiria compzsa vertiginosidad hasta la llegada
de la Guerra Civil. Este golpe significo la salidfinitiva de los diputados
“martinistas” que quedaban en la Asamblea Legisatpor lo que se puede reconocer
como el entierro definitivo del martinato (Castetia, 2001: 170-177).

Los militares en el poder (1948-1972)

Entre 1948 y 1972 hubo una sucesion de lo quas®lljuntas civico militares”
y gobiernos militares que llegaban al poder y, @mena ciclica, anunciaban la apertura
de garantias constitucionales, luego de un periaio,diferentes circunstancias,
cancelaban las garantias ofrecidas, y finalmentanca eran obligados a dimitir
acusados de que las minimas reformas sociales mueopian eran “comunismo”
(Menjivar Ochoa, 2009; Almeida, 2011; Torres Riv2311).

El Consejo Revolucionario de Gobierno que se counysti a partir del
derrocamiento de Castaneda Castro en lo que sé Bahgolpe de los mayores” fue la
primera de esas “juntas civico militares”. En urigeo de dos afios, la junta se propuso
ganar simpatias entre los militares y la sociedat] promoviendo la Ley del Seguro
Social, al tiempo que permitié una participaciégulada de la oposicion politica en las
elecciones (es de resaltar que en veinte afios]dasiones se habian realizado con un
solo partido). Asi los comicios de 1950 se desammh entre el oficialista Partido
Revolucionario de Unificacion Democrética (PRUDeaandidateaba al mayor Oscar
Osorio y el Partido Accion Renovadora (PAR) dondeagruparon los sectores de
oposicion que depositaban en el proceso electosibitidades de transformacion y que
puso de candidato al coronel José Asensio MenértlePRUD, un partido cuya
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estructura se inspiraba en la organizacion delid®afRevolucionario Institucional
mexicano, gano las elecciones por un margen denfbgyorcentuales. De esa forma
los militares salvadorefios obtenian la viabilidataprelanzaban el suefio de una
sociedad organizada de manera corporativa y clantescurriendo a los antiguos
mecanismos de amedrentamiento para forzar el \opolar. Las protestas que realizara
el PAR sobre las presiones y chantajes a la pdivlatieron desoidas por las
autoridades electorales, por lo que el PAR se absta participar en los comicios de
diputados y alcaldes de 1952 y 56, lo cual le @tdrggemonia absoluta al PRUD en el
parlamento y la representacion local (Castella@091: 192-197: Rojas, 1993: 104-
105).

En el mismo afio de 1950 seria aprobada una nuenatitacion politica con
algunos tintes de redistribucién de la economiat@iamiento de garantias laborales y
de organizacion para trabajadores y trabajadordsarfos, dado que, de manera
implicita se entendia que para el campo siempgaiaalaban restricciones para que los
hacendados tuviesen su propia reglamentacion yniza@aon del trabajo). Asimismo,
se concibi6 el pais como un generador de capitalyativo en “funcion social” y con
posibilidad de crecimiento a través de la sustitucile importaciones. El proyecto
politico econdmico que se avecinaba con esta toaisth era el de la industrializacion
via creacion de mercado interno junto con los opasses centroamericanos: el
Mercado Comun Centroamericano (MMC). Para realeste proyecto, El Salvador
inicié un proceso de electrificacion que repercatirecesariamente en el crecimiento de
la industria. Este pequefio avance en la creacionnd&stado garantista con leyes
redistributivas tuvo un severo retroceso en 195ando se desato el panico entre las
elites dada la aprobacion del decreto de reformariaga mediados de afio en
Guatemal®. Sin embargo el proyecto se repuso y fue puestondevo en
funcionamiento hacia 1960 como se verd mas adelante

En ese contexto, las autoridades detuvieron a Maiiie Hasbun, presidente de
la Asociacion de Estudiantes de Derecho de la WESpués de asistir al Primer

¥ A Guatemala habia llegado Jacobo Arbenz Guzmapoder en 1950 continuando una era de
transformaciones que habia iniciado Juan José Arédnras la caida de Ubico en 1944. Rompiendo con
los patrones de organizacion oligarquica de esg pabia prometido una redistribucién justa déelaet

y la creacién de un capitalismo de Estado con gfassociales. Para concretar ese proyecto deberia
expropiar no solo a los grandes terratenientestaimbién a la United Fruit Company, el mayor poseed
de tierras de Guatemala. Desde antes de que seetayacel proceso y se expropiaran las tierrasigini
una agresiva campafia dirigida por la Agencia Cedé&dnteligencia de los Estados Unidos (CIA pa& su
siglas en inglés) para desprestigiar al presidgnagemalteco y sus politicas tildandolo de “comtaiiyg

de traer doctrinas del extranjero (en lo que rdspada regién, esa seria una de las primerasiivias

del servicio exterior estadounidense en la llamf&lzerra Fria”). Esa campafa culminaria en un Golpe
de Estado orquestado y dirigido por la CIA en 19B4tre tanto, las burguesias centroamericanas —
incluida la salvadorefia- reproducian la propagatelda CIA, lo que provocaba fuertes rechazos a la
politica de redistribucion, vista como exceso pmogel “totalitarismo comunista” (Castellanos, 2001:
209-218; Castellanos, 2003: 9-23).
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Congreso Centroamericano de estudiantes univeositeelebrado en Guatemala. Con
esta, se inicid una serie frenética de detenciotfjras y amedrentamientos de
dirigentes sindicales y estudiantes acusados th tta importar el “comunismo” a El
Salvador. La represidn generaria la Ley de Defetsla Orden Democratico y
Constituciondf’ y detendria el proceso de reformas institucionaledo tocante al
otorgamiento de derechos ciudadanos (Castellaf04; 219-221).

Con elecciones nuevamente amafadas el Tenienten€lafosé Maria Lemus
gano la silla presidencial en 1956, luego de uenist proceso de seleccion a lo interno
del PRUD (que llevaria al posterior abandono deri®stel partido para fundar el
PRUD Auténtico). Lemus gand con casi un 95% devédss derrotando a otra ala de la
derecha representada en el Partido Auténtico Qoastalista y al PAR que
participaba por segunda vez (Bolafios, 1993: 104-1G6crisis del café de 1958 y el
triunfo de la revolucion cubana en 1959 empujardasaelites en El Salvador a buscar
una alianza con los Estados Unidos, lo cual tranmsfda progresivamente el rostro de
la administracion de Lemus y el proyecto de “indabtacion nacional” en uno con
participacion de capital norteamericano. Por pranegz en el siglo la burguesia y la
dirigencia militar salvadorefias —que habian redi@mzm otras ocasiones la injerencia
politica de los Estados Unidos- se abrian a logydies de la administracién imperial.
Un viaje de Lemus con un equipo de técnicos deddest los Estados Unidos, sell6 la
cooperacion y reflejé la parte politica de un feeém que ocurria cada vez con mas
fuerza en la economia: el capital norteamericanoagmpiaba de la estructura
econdmica salvadorefia. A partir de este momenforalecto del Mercado Comun
Centroamericano, seria influenciado por los Estadlaslos y direccionado, por decir
asi, por organismos de creacion reciente comomtd&entroamericano de Integracion
Econdémica —llamado originalmente Fondo de Ayudaamdiera- (Castellanos, 2001:
261-276).

Comenzando la década de 1960, florecieron una skerigrupos politicos y
agrupaciones de oposicion, tanto en el terrendaeldccomo en el militar: el Frente
Unido de Accion Revolucionaria, apareceria en 186io una iniciativa del PCS de
explorar la posibilidad de la via armada y el Maento Revolucionario Abril y Mayo
(en honor a la huelga desarrollada durante esossmea 1948), que pasaria
posteriormente a ser partido politico (de siglaAMR Asimismo, la dirigencia del
PCS junto con otros movimientos formaria el ParfR#alical Demécrata (PRD). Ante

4 ey de defensa del Orden Democrético y Constinalioenumeraba las doctrinas “antidemocraticas”
(comunismo, nazismo, fascismo y anarquismo), pfaHibhuelga y los paros y establecia penas delcarc
contra todo ciudadano que participara o propicsrdesorden publico, la misma, seria complementada
mas adelante durante la presidencia del coronélMasia Lemus, con urizy de Reglamentacién de las
Reuniones Publicason la que se pretendia controlar la creacionpdsioion politica (Castellanos, 2001:
221).
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esta reorganizacion de la oposicion y teniendaelgd las elecciones para diputados y
alcaldes Lemus pas6 una nueva ley electoral queiaxa los partidos que integrasen
militantes comunistas. Ante ello, el PAN, el PRDPRAM y el PAR constituyeron la
Union Nacional de Oposicion (UNO), que disfrazatedomilitancias proscritas ganaria
algunas alcaldias importantes como la de San Saly&dstellanos, 2001: 283-286).

En 1960 estudiantes la AGEUS organizarian una skrienanifestaciones y
protestas que provocaron en Lemus la paranoia d&amplot comunista” que se
tramaba contra él. Ante esto, desatd una crueptasién que incluy6 el allanamiento
de la UES y la captura con lujo de violencia detarciller Roberto E. Canessa. Todo
ello devino en un impresionante estallido de violarsocial que fue interpretado por la
cupula militar como un momento de establecer nuewénuna junta civico militar.
Entre el 26 y el 27 de octubre de 1960 Lemus seejguesto por sSus propios
companeros en un Golpe de Estado que seria llatehdwmdrugon de los compadres”.
Este daria paso a la constitucion de una Juntaaléefdo que tendria una efimera
existencia de tres meses, por dos motivos fundaiesntel primero, que al otorgar
garantias constitucionales visibilizé a la posiqgo@titica, elemento que causaba mucho
recelo en el contexto de “democracia tutelada”, uegpo por los militares. Y en
segundo lugar, porque su programa de trabajo cofaba ademas de algunas
iniciativas de alfabetizacion, la continuacion de telaciones diplomaticas con Cuba —
un tema especialmente sensible para los nuevakali@orteamericanos-. La embajada
estadounidense reaccioné a estas iniciativas timaam la Junta de “comunista” e
incentivando un golpe de estado que se produ@ramedio de un clima de gran
tension social, el 26 de enero de 1961, y que ¢es$a a la integracion de un nuevo
Directorio Civico- Militar (Castellanos, 2001: 2884).

Se realizarian elecciones de nuevo en 1962 donde poesentaria la oposicion,
aduciendo que no existian garantias de un progepl Se presentdé como candidato
oficial el coronel Julio Adalberto Rivera en remetacion de los militares y del PRUD
con una nueva agrupacion politica que dominarésetnario en lo sucesivo: el Partido
Conciliacion Nacional (PCN). La llegada de Rivera pader evidenciaba varias
modificaciones en las estrategias de control, unalths se derivaba de la relacion
estrecha con los Estados Unidos y tenia que vetacadscripcion de varias politicas
redistributivas que aconsejaba el programa Aliapasa el Progresd (como las

15 plianza para el Progreso funcioné como un progredmasistencia técnica y cooperacion internacional
entre los Estados Unidos y los gobiernos de Amédradma. Comenz6 en 1961 en la administracion del
presidente John F Kennedy y se extendio hasta Eitfe sus funciones estaban distribuir ayuda ¢écni

y recursos econdémicos para diferentes aspectoslésdrrollo” (infraestructura, educacion, salud) et

Es de destacar, que la funcién politica que sead®mh publicamente era la de la “contencién del
comunismo” mediante la creacion de iniciativas dméstar social que paliaran la angustia econémica
que vivian millones de latinoamericanos. La lectdealos Estados Unidos, que fue compartida por
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reformas agrarias o la ampliacion del aparato d#hdo). Para ese momento los
norteamericanos planteaban que la “lucha contr@oetunismo”, no podia darse
Unicamente como represion directa, sino también estrategias de ciudadanizacion.
Ello podria ser la causante de la renovacion dpdttcas tributarias y la ley electoral
en este periodo. Esta Ultima, le permitié a losigolos diferenciar de los opositores
efectivamente “comunistas” de los que no lo eramnyla practica esto significaba
permitir participacion en los comicios a la opasici—partidos social democratas y
social cristianos-. Ello posibilit6 que 1964 un rerm significativo —aunque no
mayoritario- de diputados de oposicion asumieranawumul en la Asamblea Legislativa,
oxigenando parcialmente el asfixiante sistema @laktEn esta linea reformista, el
PCN present6 la candidatura del coronel Fidel Séntkernandez para las elecciones
de 1967 quien tras un estrecho triunfo profundizaedta forma de administracion del
poder (Walter, 2000: 60-72; Walter y Williams, 198Imeida, 2011).

En este periodo de apertura democratica moderadadraosu vez el crecimiento
del aparato industrial que tenia como telon de doeldfuncionamiento del Mercado
Comun Centroamericano, que para ese momento sa tatvertido en una iniciativa
de creacion de mercado interno, impulsada a negibnal con el apoyo de EE.UU. y
muy bien aprovechada a nivel comercial por lagealvadoreias. Este es uno de los
puntos de inflexion mas importantes del siglo XXHEnSalvador dado que permitid,
conjuntar el crecimiento econémico con politicadigtibutivas y una leve apertura
democratica. Algunos datos dan una idea de la it@poia del MCC para el pais, por
ejemplo, entre 1960 y 1966 el Producto Interno ®rertecio de 3,5% a 7,1%. Este
aumento de la riqueza tuvo a su vez un impactaeaedonversion productiva, en el
grafico No 1 se muestra el porcentaje de crecimia@mual en los tres principales
sectores de la economia. Como se aprecia, hay nodpele crecimiento sostenido
entre 1961 y 1966 sobre todo para el sector indugtre pasa de un 8 a un 13% y
servicios que oscila entre el 11 y el 5%. Por stiepagricultura mas bien decrece a
partir de 1966 alcanzando un leve repunte haciefinde la década. La estadistica deja
ver que el crecimiento se debe a un proceso destinalizacion que impacta sobre el
sector servicios y por el contrario se desincengvagricultura.

algunos sectores de militares salvadorefios, eréaquealas condiciones de vida de las poblacioras e
el “caldo de cultivo” para la organizacion popufate oposicion (nombrada como “comunismo”).
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Grafico Nol: El Salvador: Porcentaje de crecimientcanual en agricultura,
industria y servicios (1961-1970)
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Fuente: Elaboracion propia con datos de Banco Mundi, Indicadores de desarrollo
mundial, 2011.

Esta transformacion estad documentada en variosliestde la época (CEPAL,
1980; Baires, 1985; Perez y Baires; 1987) y simdugo un impacto en la vida social
salvadorefia en particular y centroamericana enrgeéora bien, cabe la pregunta de
si este proceso modifico efectivamente la estractigr las relaciones sociales. Un dato
relevante acerca de este impacto es el que sevabmedas transformaciones que tuvo
la distribucion del ingreso en esta década. Eigydio 2, muestra las transformaciones
en distribucién del ingreso entre 1961 y 1969. B®teomo el 20% mas pobre de la
poblacion se reduce en 2 puntos porcentuales yO# 8e las personas que se
encuentran sobre la media de ingreso aumentan %n d® contraste, el 20% y el 5%
mas rico de la poblacién se reducen en mas de E3%. dato es relevante porque
muestra, que los procesos redistributivos combimado el crecimiento econdémico en
efecto tuvieron un impacto en la estructura satugante la década de los afios 60.
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Grafico No 2 El Salvador: distribucion del ingresosegun estratos familiares
(porcentajes) (1961-1969)
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Fuente: Elaboracion propia con datos de CEPAL, 198®0.

Este crecimiento de las clases medias, asi conapdaura moderada para la
conformacion de sindicatos permitid una renovadeéras organizaciones de oposicion
de caracter urbano. Hacia mediados de las décadd&Odéabia dos federaciones
sindicales —Federacion Sindical Salvadorefia y RBeder de Sindicatos de
Trabajadores de la Industria del Alimento, Vestidlextil, Similaes y conexos de El
Salvador- que agrupaban a los militantes de izdajemientras que la Confederacion
General de Sindicatos organizaba a los obreros ar@entacion gobiernista. La
organizacion obrera tuvo dos eventos clave: la gdu@eneral Obrera del 24 al 27 de
abril de 1967 que se origin6 por una reivindicaadéraumento de salarios en la fabrica
Acero S.A. y la Huelga Magisterial de cincuenteeisslias que protagonizé Andes 21
de junio de 1968 y que se repetiria en afo sigeliént los dos movimientos de protesta
obreros y maestros consiguieron todos sus obje{Masjivar Larin, 1982: 138-139;
Bolafnos, 1993: 124-125; Almeida, 2011).

Por otro lado, la organizacion del campo comenzdostrarse en el Primer
Congreso Campesino, organizado en 1965, dondefisged®n los puntos generales de
la Federacion Cristiana de Campesinos SalvadoréRBECCAS). La orientacion
cristiana de este movimiento campesino, se fosal@cain mas con la reunion del
Episcopado Latinoamericano en Medellin en 1968aenulal se haria una profunda
critica a las estructuras de dominacion en Amdratina y se abanderaria la “opcion
preferencial por los pobres” de la Iglesia Catodliedo fortalecié una intensa red de
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Comunidades Eclesiales de Base (CEBS) a lo intdelocampo salvadoreiio que
articulé y concientizé politicamente al campesinalda presion de los movimientos
populares se dejaba sentir cada vez mas respectenda agrario, y el gobierno de
Sanchez Hernandez, presionado ademas por a iwdciae reforma agraria del
programa Alianza para el Progreso, intenté un moaoe distribucién de la tierra que
no llegaria muy lejos. Finalmente, hay que dece guPAR que agrupd a buena parte
de la oposicion desde 1950, se le canceld suegan a las elecciones de 1967, con lo
gue muchos de sus militantes, frustrados con s electoral pasaron a formar parte
del Movimiento Nacional Revolucionario fundado ef@64 por Guillermo Ungo
(Walter, 2000a; Bolafios, 1993: 124-126).

Hacia el final de la década, se daria la llamad#fig de las cien horas” o
“guerra del fatbol”. Un conflicto militar que enfrigd a El Salvador y Honduras,
producto de la expulsion de miles de campesinosdaieiios a tierras hondurefas.
Hubo varios factores de la complejidad social delmanto que influenciaron el
conflicto: en primer lugar, el inmenso crecimiemoblacional de El Salvador y la
pequefiez del pais, se convirtieron en fuertesreste expulsion de poblacion (a esto
se debe sumar que la concertacion de la tierrd esnmgo crecia y que El Salvador, a
diferencia de Honduras, no tenia una frontera algrigue colonizar). En segundo lugar,
la politica de sustituciéon de importaciones haldiavertido a El Salvador en un pais
mas industrializado y autosuficiente en cuanto angs basicos, lo que limitaba las
importaciones desde Honduras, y aumentaba las texpmres. Esto es claramente
visible en la balanza comercial de esta época (BulFhomas, 1989: 433-436). En
tercer lugar, una buena cantidad familias campssimascando tierras para trabajar, se
habia establecido del lado Hondurefio en la fromjera divide los dos paises. Todas
estas presiones estallaron en un conflicto bélicwld el Ejército salvadorefio reacciond
a la expulsion de campesinos salvadorefios querhabigado tierras hondurefias. El
Salvador atacé primero el 14 de julio de 1969 ynavehacia Tegucigalpa hasta el 20 de
julio, con un saldo de dos mil bajas en conjuntiveelos dos paises. La Organizacion
de Estados Americanos mediaria en el conflictosytdapas se retirarian en agosto de
ese mismo afo (Bolafios, 1993: 126-127).

Dos consecuencias claras de este conflicto ciegtaperiodo, la primera, el
fracaso del Mercado Comun Centroamericano comdativia de industrializacion
regional que se vio minada por el conflicto en&® dos naciones. La segunda fue que
los militares salvadorefios intentaron utilizar &k anacionalista del conflicto para
azuzar a la poblaciéon en las urnas a su favor,esnbargo, el regreso de los
salvadorefios que vivian en Honduras, asi comodganaacion de la oposicion y el
cansancio con el régimen, no permitieron este agtamiento.
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Sobre la Guerra Civil (1972-1992)

En el afio 1972 hubo convocatoria para eleccioresiganciales el 20 de febrero
y legislativas y municipales el 12 de marzo. Loditares presentaron a través del
Partido Conciliacion Nacional al coronel Arturo Aando Molina, secretario personal
del presidente saliente Sanchez Hernandez, en inea He continuidad con los
gobiernos militares. Por otra parte, los sectoredadoposicion (Partido Demdécrata
Crisitano, Movimiento Nacional Revolucionario Yy idn Democratica Nacionalista)
formaron una coalicion de centro izquierda llamaaaUnion Nacional Opositora
(UNO) que postuld al ingeniero José Napoledn Duadties a la derecha se situaban el
Frente Unido Democratico Independiente (FUDI) questplaba al dirigente de
ORDEN" José Alberto (“el chele”) Medrano y el Partido Blep Salvadorefio que
tenia como candidato a José Antonio Rodriguez PdEgh importante notar la
fragmentacion de la derecha en tres partidos, aewdl descontento con la
administracion de los militares e inclusive el @esado entre el mismo estamento
militar que se ahondara con el paso de la décadit€ky Williams, 1997).

La campafa electoral se centr6 en los dos partipies aglutinaban mayor
cantidad de simpatias: el Partido Conciliacion biagi (PCN) con apoyo (por
cooptacidon o convencimiento) de las comunidadegeamas, y la UNO que arrastraba
grandes contingentes de sectores urbanos y proédssode oposicion manifiesta a la
administracion castrense del aparato del Estadegado el dia de la elecciéon
presidencial, el proceso transcurri6 con las delasncisuales pero sin mayores
sobresaltos o exabruptos, sin embargo, cuandoretenCentral de Elecciones (CCE)
difundia los resultados por cadena de radio estataler las cuatro de la mafiana, se
interrumpio la transmision que se reiniciaria hdmieas después. Cuando volvieron al
aire, declararon ganador al coronel Molina. Paragay mas sospecha a lo ocurrido, la
Junta Electoral de San Salvador al dia siguierderesultados que no coincidian en
absoluto con lo dispuesto por el CCE e incluso dabd®duarte como ganador de la
contienda (Almeida, 2011: 177-180).

Esta serie de desavenencias desaté inmediatamenteailas de fraude que
fueron desoidas por las autoridades electoraldéigndase de tretas y argucias legales
para capear el temporal. Finalmente, el coronelifdolue declarado presidente y el
PCN ganaria el 75% de las diputaciones. El desotinpopular por este proceder llego
incluso a ciertos sectores del Ejército que intentain golpe de estado el 25 de marzo

' ORDEN fue una organizacién de extrema derechaogpeed primordialmente en el campo durante
estos afios. Tenia como misién moralizar y amedrahteampesinado en bien del proyecto politico de
los militares. El préximo acéapite de este capihdoa referencia a esta organizacion contextualizada
otras de parecida tesitura que utilizé el Estadadarefio a lo largo del siglo XX, donde se requeti
concurso de civiles para el control de la pobla¢i¢er Alvarenga, 1996).
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que seria frustrado por las fuerzas de seguridaglgd. de esto Duarte se refugio en la
casa del primer secretario de la embajada venezotin donde seria sacado por la
fuerza por el Ejército, golpeado y expulsado delsphacia Guatemala. Las
irregularidades de 1972 se repitieron en los camicle 1974 donde se denunciaba
incluso que habia centros de votacion tomados pampleto por la organizaciéon
ORDEN. Todo ello hizo que la UNO desistiera deipgrdr en las elecciones de 1976.

En el terreno de la economia se notan dos tendgmeiacuanto a las cifras macro
econdmicas hay un extraordinario repunte de lasréagiones de algodon y cafe, el
primero se incrementd en un 300 por ciento en tesigs del mercado mundial y el
segundo aumentaria casi en un 400. Ello habla daludable sistema agroexportador,
gue se sostenia sobre la estructura de tenentierdeque se habia consolidado desde
inicio de siglo a sangre y fuego. Pero, en cordrash estas cifras, habia un enorme
porcentaje de desocupacion en el campo, dondetismeague el 40% de la fuerza de
trabajo no tenia acceso alguno a tierras de cudtivoinguna forma de usufructo. A esto
habria que agregar la presion que ejercia la gratidad de campesinos que fueron
expulsados de Honduras y no pudieron regresar ldeda llamada “Guerra de las cien
horas” o en 1969. El conflicto por la tierra seilatbnvertido en una bomba de tiempo
y los militares sabian bien que esta presion didsahogarse por medio de una reforma
agraria que se intent6 en el gobierno del coronaind pero la férrea oposicion de las
elites del campo nunca la permitiria. A este pamaraconémico habra que agregar que
el sector industrial no se encontraba en crecimiahicontrario de la década anterior,
por la caida del Mercado Comun Centroamericanoquil@bra de pequeias y medianas
empresas que no conseguian adaptarse a los nievpog (Walter, 2000c; CEPAL,
1980; Guerra-Borges, 1993).

El conflicto social se agudizaria tanto en el campmo en las zonas urbanas. La
lucha campesina diversificé su organizacion sumaadonién de Trabajadores del
Campo que formaria en 1975, junto a FECCAS, la feedin de Trabajadores del
Campo. Estas organizaciones rivalizaban directaanemt ORDEN. Ello era evidente
en enfrentamiento violentos —incluso con muertopalemedio- donde miembros de
ORDEN intentaban disolver reuniones o protestaspisitores al gobierno. ORDEN
en este caso, mostraba la solucibn complementara lgs militares veian en el
problema del campo: la disciplina. Las iniciativiesreforma agraria que promovieron
los militares iban acompafiadas de un proceso dgliiimmiento y cooptacién que se
expresaba en las iniciativas de ORDEN que intentas#&ructurar un agro organizado
con criterios militares. Paralelo a esto, la tem&a las ciudades crecia y mas personas
se unian a las iniciativas de protesta, entre 1968975 el niumero de obreros
organizados en sindicatos crecié de 24 mil hastam@5afiliados, asi como se
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multiplicaron las manifestaciones estudiantiles ¥ gadicalizaron algunas
organizaciones populares (Walter, 2000c; Bolafi®33;LAlmeida 2011).

La polarizacion se haria extrema, con la formaaénorganizaciones militares
tanto de derecha como de izquierda. A la derechaspectro, en apoyo del aparato de
represion ya existente se crearon las Fuerzas librddion Anticomunista-Guerra de
Eliminacion (FALANGE). Mientras que en las tiendds izquierda se fundarian,
durante la década del 70, tras una escision del, P&S Fuerzas Populares de
Liberacion Farabundo Marti (FPL), el Ejército Rexbnario del Pueblo (ERP) y
finalmente las Fuerzas Armadas de la Resistenai@oNa (FARN) que se escindirian
del ERP tras una grave crisis que se origind cdas#lamiento del escritor y militante
comunista Roque Dalton en 1975. Eventualmente ceghmizacion se aglutind con un
frente de masas, las FPL con el Bloque Popular IRelemario, el ERP con las Ligas
Populares- 28 de febrero (LP28) y las FARN conrehte de Accion Popular Unificada
(FAPU). Se estima que para este momento las omaaizes revolucionarias y los
frentes de masas acumulaban unos 250 mil simp&&an

En las elecciones de 1977, participaria de nueMdN® con un militar como
candidato, el coronel Ernesto Claramunt; frenteaadidato del PCN general Carlos
Humberto Romero, Ministro de Defensa del coronelihdo Los resultados darian un
aplastante triunfo a Romero, que nuevamente senfaugnado por la UNO vy
nuevamente desoido por las autoridades electonfsliesitras tanto la tension social
crecia y también las actividades de violencia, ctartoma del pueblo de Aguijares por
parte del Ejército en 1977 y la consecuente eijpuldel pais del grupo de sacerdotes
jesuitas que trabajaba en la comunidad. Las aatieisl guerrilleras crecieron hacia
1978 y comenzaban a enfrentarse al Ejército enolags de los poblados. También
asesinaron al coronel retirado y expresidente Ogwirirre y Salinas, asi como a otros
politicos implicados en la administracion del Estad

Hacia finales de la década la convulsion lleg6 #ope que se manifestd como un
nuevo golpe de estado contra el general Romeroo Hias factores que influyeron
decididamente en este quiebre, uno externo, quelftreinfo del Frente Sandinista de
Liberacibn Nacional en Nicaragua en 1979, hechogden relevancia para las
organizaciones guerrilleras que vieron legitimadargtodo de lucha y visualizaron un
aliado importante en la regith Otro interno, que tiene que ver con el reclamaile

17 Las organizaciones guerrilleras comenzarorsarddlar acciones como el secuestro de Roberto
Poma, presidente del Instituto Salvadorefio de finarie el de Mauricio Borgonovo Pohl, canciller de la
republica; las dos acciones ocurrieron en 1977.cCoomtraparte se comenz6 una escalada de asesinatos
de dirigentes populares, sindicalistas y el amedmiento de medios de comunicacién y partidos de
oposicién (Walter, 2000c).

' De hecho es muy importante recordar el caractgomal de este conflicto. Durante la década de los
afios 80 del siglo XX Centroamérica paso6 por undtodemomentos mas dificiles de su historia. En la
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Movimiento de Juventud Militar en el cual se orgabian militares jovenes, frustrados
por la ausencia de rotacion en los cargos de gabién el golpe de estado asumio el
poder una autodenominada Junta Revolucionaria ée@®o que, como en los intentos
anteriores prometia apertura democrética y refoeasaracter redistributivo —agrario,

financiero y tributario-. Distintos civiles tuviaroprotagonismo en la junta pero

renunciaban por diferencias con los militares. Irieaite seria José Napoleon Duarte
del partido Democracia Cristiana, quien asumiriaaifundamental en el proceso.

Tres acciones transcendentales que cambiariametgraa politico salvadorefio
destacan de la administracion de la Junta: la pantpie pese a las desavenencias y el
contexto politico adverso, plantearia un programaeforma agraria que seria frenado
un afio después por la dura oposicién que enfrentattia de la derecha como de la
izquierda militarizadas. La segunda accién fueldesoORDEN, desplazando asi a los
militares derechistas radicalizados, de su posigdnilegiada en el aparato de
represion. La tercera fue la convocatoria a unanmbéea Constituyente en 1982 en la
cual no participaron los sectores de izquierda, gaiepara ese momento estaban
organizados en los frentes guerrilleros (cf Wal@000d; Comisién de la Verdad,
1993).

A la Asamblea confluyé el partido Demodcrata Cristia que la dominaria
ampliamente, y una nueva opcion electoral, queticedaba los sectores de extrema
derecha bajo el nombre Alianza Republicana Nadst@ma(ARENA), encabezado por
Roberto D abuisson. Asimismo comenzaban a saliladescena politica antiguas
agrupaciones de derecha como el PCN y el PPS. amsa concluiria con su proceso
de redaccién de una nueva constitucion que se bpegacho al texto de 1962 y
pasaria a ser el Congreso luego de las elecciomsgd@nciales de 1984, donde se
enfrentaria nuevamente la DC y ARENA y donde vdéver salir ganador Duarte (no
estd demas sefalar que era el primer civil que aslarpresidencia desde Araujo en

region se vivieron simultdineamente enfrentamieatosados y guerras civiles en tres paises. En El
Salvador el conflicto inici6 formalmente en los afi80 pero habia incubado ya con décadas de
autoritarismo y confrontd, en el oriente del paib,aparato represivo (legal e ilegal) asesorado y
soportado por los EE.UU., con un frente de guesillamado el Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN); en Nicaragua se comeaztesarrollar un enfrentamiento en las fronteras
con Costa Rica y Honduras entre el gobierno revahacio del Frente Sandinista para la Liberacion
Nacional (FSLN) y “la contra” una organizacion depias irregulares asesorada por el Departamento de
Inteligencia de EE.UU. (CIA por sus siglas en isyjlgue buscaba desestabilizar el gobierno que habia
asumido el FSLN luego de derrocar a Anastasio Sarbebayle en 1979; por dltimo en Guatemala se
revitalizd un conflicto que venia desde 1960 cuasdoconformd otro frente de organizaciones
guerrilleras, la Unidad Revolucionaria Nacional @uosalteca (URNG), que enfrent6 al Ejercito Nacional
(también asesorado por EE.UU.) en los territorigs/as de el norte del pais. Sobre este periodo ver
Informe de la Comisién de la Verdad de El Salvgd®®©3), informe de la Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado de Guatemala (1998), el testimodé Rigoberta Menchd (Burgos, 2007) los
documentos etnogréficos de Victoria Sanford (200Bhilliph Bourgois (2005), la reflexiéon sociolégic

de Sergio Tischler (2006) y Rudi Brett (2007). Rargppanorama de la dinamica politica ver TorresRiv
(1993a).
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1931). Todo este proceso fue llevado a cabo enanterlactos de sabotaje perpetrados
por el FMLN que no reconocia la legitimidad dedarablea y de los comicios.

Pese a estos procesos institucionales, el destonsecial de la época se
canalizaba en gran medida por las organizacionegjderda y la Iglesia Catdlica. Las
primeras consiguieron hacia 1980 un espacio de ergeucia de esfuerzos con la
creacion de la Coordinadora Revolucionaria de Maspge posteriormente se
organizaria como un brazo politico de las orgamzes guerrilleras llamado Frente
Democrético Revolucionario (FDR). Eventualmentege emismo afio las cuatro
organizaciones guerrilleras formarian el Frentealbiando Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN) al cual se uniria el PCS tiempopigss. Ya en 1981, procurando
realizar una accién definitiva antes de la llegatta Ronald Reagan a la silla
presidencial estadounidense y tomando en cuentgala capacidad de fuerza que
arrastraban lanzaron una primera “ofensiva finglie significo un duro golpe para las
Fuerzas Armadas. El colapso del gobierno seriadwvitinicamente por el decidido
apoyo de los EE.UU. que repuso de manera inmethdta aparataje militar perdido.
Las acciones militares coordinadas como la “ofenéival” de 1981, o el ataque a la
Fuerza Aérea en llopango en 1982, fueron resposdatan un aumento de la
organizacién represiva (p.e. con la creacion deBtsllones de Reaccién Inmediata)
bajo la tutela de los EE.UU. El apoyo de Reagardagsivo frente a la legitimidad que
adquiria la causa del FMLN en el extranjero, visilgor ejemplo, en la declaraciéon de
los gobiernos de Francia y México, que reconocida guerrilla como una fuerza
beligerante legitima (Figueroa, 1993: 45).

Por su parte, la radicalizacion de la Iglesia Gedoéra visible en la figura del
mismisimo arzobispo de San Salvador, Oscar ArnRidonero, quien asumio un rol
activo en la denuncia de las violaciones a los ah&® humanos perpetradas por el
Ejército y losescuadrones de la muertg al mismo tiempo, defendia la organizacion
popular. El arzobispo Romero llegd incluso a escidh presidente de los EE.UU.
Jimmy Carter reclamando el cese de la ayuda mgdea el Ejército de El Salvador. Su
beligerancia, fue duramente castigada por la darecthmarzo de 1980 cuando fue
asesinady.

19 La recuperaciéon que la Comisién de la Verdacke hdel acontecimiento, revela el terrible
momento por el que pasaba la sociedad salvaddiefia4 de marzo, Monsefior Oscar Arnulfo Romero
fue asesinado por un francotirador mientras ofmiahisa en la capilla del hospital de La Divina
Providencia [...] Este crimen polariz6 ain mas adeieslad salvadorefia y se convirtié en hito que
simboliza el mayor irrespeto de los derechos humgral preludio entre la guerra abierta entre gobie

y guerrillas. Durante los funerales una bomba lésfeénte a la catedral de San Salvador, la mdititu
estimada en 50.000 personas, presa del paniconfieerallada. Esta accion dejo un saldo de 27 a 40
muertos y mas de 200 heridos” (Comision de la Vird@93: 51).
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En el terreno militar estos primeros tres afios derrg son especialmente
traumaticos dada la inmensa cantidad de asesimasostos en el conflicto y la
recurrencia a la masacre como estrategia de Iudimada por el Ejército Salvadorefio.
La Comisién de la Verdad (1993: 49 y ss) documkagdristemente célebres masacres
del rio Sumpul (mayo 1980), del rio Lempa (octulleel981) y El Mozote (diciembre
de 1981). Por si fuera poco, el desplazamiento @atizaban las comunidades
campesinas para escapar del conflicto hacia Hoadara también combatido por las
fuerzas del Ejército. Fue una constante en tode pstiodo que los militares la
emprendieran en contra de comunidades campesingdméote desarmadas,
argumentando que eran colaboradoras de las fugueaslleras (cf Bourgois, 2005). A
medida que pasaban los afios la estrategia de diaitidn de comunidades campesinas
provoco inmensas legiones de desplazados internefsigiados que huian hacia paises
vecinos o hacia EE.U®. La Comision de la Verdad (1993: 57-58) calcula gara
mediados de la década, aproximadamente medio mdénpersonas se habian
desplazado a lo interno de las fronteras y un cudgtmillén lo habian hecho hacia el
exterior.

Evidentemente, en un momento de crisis tan profurdoeconomia se
encontraba tremendamente trastocada, sobre todta eona oriental donde los
combates provocaban constantemente desplazadosomite bien por los sabotajes que
el FMLN contra el sistema vial y la infraestructymaductiva del pais. Unicamente la
ayuda monetaria que el congreso de los EE.UU. acakegobierno de El Salvador
podia sacar a flote la gestién de la administrapidisiica y los gastos militare's

Tan pronto como llegd la guerra llegarian las atieas de conversaciones de
paz. Entre 1983 y 1986 se desarroll6 un procestidego denominado “Contadora”,
en San José Costa Rica, que fracasaria al pocpdipor presiones de los EE.UU. que
insistia en ganar la guerra en el plano militam Gollegada al poder de Duarte este
realizd un segundo esfuerzo de conversacion quei¢anfracasaria. A mediados de la

20 Es paraddjico pensar que apenas una décadalamgpgerra entre el Salvador y Honduras habia
tenido como protagonista un Ejército “en defensal’ahmpesinado y reaccionando ante su movilizacién.
En una vuelta de tuerca de la historia, los soldagittes defensores hoy agredian y mataban a sus
compatriotas impidiendo su asentamiento en Honduras

21 A sabiendas de que el Ejército salvadorefio reole suficientemente capaz de enfrentar la
guerra de guerrillas, EE.UU. multiplico su ayudatdéaen el plano militar (con pertrechos, asesoria
técnica y entrenamiento) como en el econdmico, gaeael gobierno central y la precarizada economia
pudieran mantenerse a flote. La inyeccion de aygaealleg6 a ser de $440,3 millones de ddlareslesiua
durante 1983 y 1986, se utilizé para sostener tanéconomia en general como la militar -equilibear
balanza comercial, nivelar los productos de conslmasico, comprar equipo bélico necesario-. El
compromiso estadounidense fue tal, que el vicegeaté de Ronald Reagan y futuro presidente George
Bush padre, viaj6 al pais en una ocasion para arostr fuerte vinculo que unia a la precaria
institucionalidad salvadorefia con la administrac&publicana. Tan comprometida como contradictoria,
la intromision de los EE.UU. demandaba constantéenespeto irrestricto a los Derechos Humanos y la
eliminacién de los “escuadrones de la muerte”,i@hpo que apertrechaba al Ejército con todo lo
necesario para que ocurriesen las masacres derterps afios de guerra (Walter, 2000c).
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década el aumento de los operativos del Ejércisatdh la reaccion del FMLN que
realizaria una serie de secuestros y asesinatoarissmde funcionarios publicos
vinculados a la DC (Comision de la verdad, 1993: Bacia 1986 la radicalizacion del
conflicto, en la que se incluian acciones comaselisstro de la hija del presidente por
parte del FMLN, hizo desaparecer el clima de negi@n y aumentd las operaciones
militares.

En agosto de 1987 los cinco presidentes centrogemes firmaron el acuerdo
de “Esquipulas II” “[...] en donde se contempla laeawion de comisiones de
reconciliaciébn nacional en cada pais, una "Comisid@rnacional de Verificacion™ y
‘leyes de amnistia™. Este acuerdo, por un ladegia abrir un canal para el didlogo,
pero por otro, permitié una serie de problematieage ellas la declaracién de la “Ley
de Amnistia para Alcanzar la Reconciliacion Nacignalenunciada por las
organizaciones de derechos humanos por dejar é@mpanidad absoluta a quienes
hubieren cometido toda clase de atentado contr®dH (Comisién de la Verdad,
1993: 66-67). Un segundo problema fue que en lgsaigciones de Esquipulas Il el
FSLN acept6 la comparacion entre “La Contra” nigaemse (financiada y entrenada
por EE.UU.) y el FMLN, un hecho inaceptable paralildggencia del FMLN que se
convirtio a la postre en una victoria politica peraerecha a nivel internacional y, a la
larga, influencio el recrudecimiento del conflicto.

Para las elecciones de 1989 se presentaron condadatos, Alfredo Cristiani
por ARENA quien poco tiempo antes habia substitaidd abuisson en la direccion del
partido, Fidel Chavez Mena por la Democracia Guetiy, Guillermo Manuel Ungo por
la izquierda del FDR, quien habia podido entraallegnte al pais luego de la firma de
Esquipulas 1l (Figueroa, 1993: 47). La elecciorgdmaria Cristiani por margen de 20
mil votos frente al contendiente de la DC. Ungoeadtia apenas un 5% de los votos
pero habria demostrado para futuro que habia gametparticipacion para la izquierda
en los comicios (Comisién de la Verdad, 1993: 7Qué&roa, 1993: 47).

En noviembre de ese mismo afo, tras no ser atefedgfapuesta del FMLN de
retrasar las elecciones -de marzo a noviembre- @mndicion para un cese al fuego y
guebrando con un proceso de negociaciones inciidantguerrilla lazé una segunda
“ofensiva final” de dimensiones nacionales (tenena la misma capital como
escenario) que llevo al gobierno a decretar elathstde excepcion” (Torres-Rivas,
1993: 225). Entre ambos bandos se propinaron 20dj@s.b Pero ademas, las
poblaciones civiles se vieron severamente afectdads que la guerrilla se “...escudo
en sectores densamente poblados” que el Ejércitardé en bombardear (Comision de
la Verdad, 1993: 69). En medio de esta ofensivd6elle noviembre de 1989, fueron
asesinados seis sacerdotes jesuitas profesoresniistdativos de la Universidad
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Centroamericana “José Simeodn Cafias”, junto contrabajadora domestica y su hija
de quince afos22. Los asesinatos ocurrieron eamngbas de la UCA, y, evidentemente,
se inscribian en una accién contra las posicioriieas que ostentaban estos sacerdotes
a las ideas y politicas de la derecha salvadoréf@mducto de este mes de fuertes
combates: “Las partes reconocieron la imposibilidaduna victoria militar decisiva y
se retomd con mayor ahinco el proceso de negoniapi@ llevé a la firma de los
acuerdos de paz” (Comision de la Verdad, 1993: 69).

Entre 1990 y 1991, se realizan una serie de reasiate negociacion, en
Venezuela, México y Costa Rica con miras a establles Acuerdos para la Paz. Se
posibilita entre otros la Mision de Verificacionlg creacién de la Comision de la
Verdad. En agosto de 1991, tras una peticiobn sowiéstadounidense, el propio
Secretario General de las Naciones Unidas, JaeierzRle Cuellar, asume el papel de
mediador entre Gobierno y FMLN. Todo este procesompie la creacion de una
institucionalidad que contemplaba la posibilidadegexutar los acuerdos (representada
en la Comision para la Consolidacion de la Paz, A&)PFinalmente, luego de un
largo proceso de negociacion, los Acuerdos de Pdizrsan en Chapultepec, México,
en febrero de 1992 (Comisién de la Verdad, 199374 3Torres- Rivas, 1993: 225-
226). Los Acuerdos de Paz posibilitaron una impaetalesmilitarizacion del poder y
sacaron al Ejército de la vida politica, reformdada todo nivel, desde la educacién
gue se le da a los cadetes, pasando por la purlys adeiembros que hayan cometido
violaciones a los Derechos Humanos, desmovilizdosl@uerpos de seguridad publica
que dependian de la Fuerza Armada —la Guardia Nacita Policia Nacional y la
Policia de Hacienda-, eliminando los Batallonesndi@nteria de Reaccion Inmediata y
las entidades paramilitares que dependian de lliinalmente creando una policia
controlada por el poder civil: la Policia Nacio@avil (PNC).

Segunda Parte: lgpractica de la eda@n la sociedad salvadorefia

Los acontecimientos que se han descrito muestrarewsiucion de las formas de
organizacion social que tiene tendencias muy dkfmi Estas tendencias son las que
permiten abordar el tema de las personas jovenes gignificd ser joven en el devenir
de la trama social salvadorefia? ¢,como se consmliédstas tendencias en instituciones
sociales para producir una condicion histérica aefntud? Y también ¢cémo se
personificaron estas tendencias en sujetos coséréia suma: ¢ Como peactico la
juventud en este periodo?

22 Los asesinados/as fueron: Ignacio EllacuriastdRede la UCA; Segundo Montes, Ignacio
Martin- Baré, Amado Lopez, Juan Ramén Moreno, Jmafdpez, Elba Ramos y Celina Ramos. Llama
la atencién la brutalidad del asesinato y el mométérico en que se cometiéd. Es necesario recorda
que para 1989 el campo socialista, que habia Eigdd un gran apoyo y referente para el FMLN, se
estaba desvaneciendo del escenario politico myrtihlia un retroceso generalizado de las fuerzas de
izquierda y, como contraparte, un repunte de ladker mundial en lo ideoldgico, lo politico y lo towdl.
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Lo primero que hay que tener claro es que hay gwem toda la sociedad: hay
campesinos/as, obreros/as, estudiantes de seangarnniversitarios/as, burgueses
acomodados/as, hijos de hacendados/as; que susgexjsualizan en periodos
histéricos diversos: el martinato, el desarrollisnied guerra civil. Ademas estan
divividos/as por diferencias constitutivas de lantidad: son hombres o mujeres, tienen
preferencias sexuales diversas, son mestizos/gsysias, indigenas, etc. A esto hay
que agregar que, como lo demostré la antropologegdleth Mead, las diferentes
culturas, sociedades y colectivos tienen a su emedtes formas de comprender lo que
significa ser joven (Mead, 1997). Todas estas gaaldes hacen que se evidencie un
colectivo excesivamente heterogéneo que se insdrgraer con una sola categoria:
personas jovenes. Y esto muestra problema de feaeti$n: ¢ qué se puede entender de
un colectivo complejo con una categoria unitaria?Emer lugar, se debe tener claro
que al utilizar una categoria unitaria se renurcia especificidad, cada abstraccion
implica renuncia y en este caso se renunciararapi@esentacion de cada una de las
personas jovenes que vivieron en El Salvador dereste largo periodo. Aclarado esto
se puede avanzar sobre la idea de que, si biemivaycias diferenciales de lo que se
denomina “juventud” no todas existen en el mismdeorjerarquico, dicho en otras
palabras: en una época historica hay vivenciasdeniud dominante y otras residuales
0 con menor representacion y esto tiene que vergoenla propia institucionalidad
jerarquiza a las diferentes practicas de la edad.

Tomando en cuenta estas precisiones, en esta iga@8h se apuntard a
comprender las representaciones dominantes deefasras jovenes que se mostraron
de manera masiva a medida que se agudizaba ladmeidn entre Estado y sociedad
civil en el devenir del siglo XX. Eso quiere degire, de todo el periodo revisado, se
centrara la atencién en las organizaciones juvenite con alto protagonismo de
personas jovenes) que se fueron masificando e@dadd de los 60 y finalmente se
radicalizaron hasta llegar a la Guerra Civil.

Dicho esto se puede comenzar por analizar la falenarganizacion dominante
en la politica y la economia salvadorefia de estedme Esta pequefia resefia historica,
deja en claro que en el pais ha sido administragldiante una logica autoritaria en la
cual la imposicion se encuentra antes que la nagda, asimismo, donde la autoridad
de Estado se vale de mecanismo legales e ilegateshacer cumplir la premisa de
“orden”. Un orden que coincide mas con los deseosegesidades de las elites
dirigentes (hacendados, militares, tecnocratasinterés de EE.UU.) que con una
iniciativa consensuada de ciudadania. Ello evidgeotaramente una institucionalidad
fuertemente marcada por el autoritarismo. De lo spielesprenden dos caracteristicas
que, al decir de Alvarenga (1996:143) se encuentrimamente relacionadas: “[...]la
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escasa flexibilidad de las relaciones de negoaiagioel papel protagonico de la
violencia en la resolucioén de la conflictividad sdt Todo ello constituye los rasgos
fundamentales de un autoritarismo institucionalizgdie se manifiesta con mayor o
menor tensién en los diferentes momentos historycgee con el paso de los afios se
torné una cultura aceptada por parte del comuraldadorefios/as. Este rasgo, evidente
en el repaso histérico permite ingresar hacia ksddncias predominantes de
constituirse como joven en la sociedad salvadorefia.

Con fidelidad al marco teérico que se ha desplegeata esta investigacion, se
desarrollara primero, en cada una de las explinasioel caracter institucional que
existe como condicién de posibilidad para que kxsgnas jévenes aparezcan como
protagonistas; en un segundo momento, se recartgétimonios a través de los cuales
se pueda observar upaactica de la edadle un sujeto concreto. La parte testimonial
sera trabajada con base en dos valiosos docunegrdoscidos en los ultimos afios, uno
es la recoleccion de Martinez (2008) y otro egtamstruccion testomonial que realizo
ACISAM (2013) sobre el movimiento estudiantil. Hayucho mas material que se
puede utilizar en una reconstruccion de la subgtts de la época, sera claro para el
lector/a que esta parte es de la investigacioa eshos desarrollada en este momento,
los testimonios apenas pondran rostro a una degmmijnstitucional que se hace. Esta
limitacion obedece al que los hallazgos empiricesud trabajo siempre exceden la
capacidad de sintesis del informe de investigagénia de esperar que en préximos
articulos este autor pueda profundizar en las eiasnsubjetivas de manera que se
pueda tener un panorama mas completo del fenomenao.

Habia mucho entusiasmo e interé®venes como estudiantes

Una de las representaciones mas tradicionales xjsie ecerca de las personas
jévenes tiene que ver con su condicion de estusBalis necesario recordar que en el
proceso historico de la sociedad occidental la icidvl de escolarizado/a se fue
masificacion, lenta pero progresivamente. En efdateducacion pasoé en el siglo XX
de ser un lujo que podian pagar las elites ecora@@aina garantia constitucional y un
derecho humano del que disfrutan las personas rén taudadanas de un Estado
(Cassasus, 2003: 59-72). En el caso salvadorefieduaacion tuvo un proceso de
masificacién importante en la década de 1960, dedao del crecimiento del aparato
del Estado. Este proceso se puede observar emllzc&n que ha tenido el porcentaje
del presupuesto nacional que se ha dedicado auste El grafico No 3 muestra la
evolucion del porcentaje del presupuesto nacions se destind a educacion en
contraste con el que se destind a defensa en & dalentre 1951 y 1983.
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Grafico No3. El Salvador: Evolucién del porcentajedel presupuesto nacional
que se destina a los rubros de educacion y defer{8851-1983)
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Fuente: Walter, 2014; Gallardo y Lopez, 1986.

El grafico muestra que durante la década de los &bfolos dos presupuestos
compartian un porcentaje que oscilaba entre el @01%% del presupuesto nacional.
Sin embargo, al comenzar la década de los 60,000ambios econémicos que trajo el
MCC y el aumento de presupuesto estatal, el prestpeducativo aumentd de manera
significativa hasta llegar en el afio 1968 a un pielo26% del presupuesto nacional y se
mantuvo a esa altura hasta el aflo previo al ing#o la Guerra Civil, 1979,
posteriormente a medida que el pais se internabk guerra civil el presupuesto
descendia de manera abrupta hasta llegar a un 1€D%983. En contraste, el
porcentaje dedicado a defensa experimenta un desdemportante durante la misma
década de los afios 60 hasta llegar a un piso den6¥875 y posterirmente ascenderia
conforme el conflicto armado recrudecia llegandmd3,2% en 1983. La dinamica de
los dos presupuestos el muy reveladora, primer@uaomuestra que la apuesta
educativa que nacio en los afios 60 y que fue iragalpor significativos Ministros de
Educacion como Fernando Galindo Pohol o Walter Bese convirtié en una practica
de largo plazo, que se mantuvo durante toda laddéda 1970 pese a la guerra con
Honduras, la crisis econOmica internacional de sadai de la década y la
radicalizacion politica de miles de jovenes, muadi®®llos/as estudiantes beneficiados
por esta ampliacion de la cobertura educativa.

Un efecto de este aumento del presupuesto puede eer el crecimiento del
grado de cobertura educativa que se experimento ¢éanEl Salvador en comparaciéon
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con lo experimentado en la region. En la Tabla &dpuverse que el aumento de
cobertura a nivel secundario y terciario en El &adr excedia el promedio
centroamericano a mediados de los afios 70.

Tabla No 1. Grado de cobertura del sistema educativen el periodo 1970-1980.

1970 1975 1980
El Centroamérica | El Centroamérica | El Centroamérica
Salvador Salvador Salvador
Primaria 62, 3 83,9 64,9 87,9 76,9 82,4
Secundaria 39,4 26,4 47,8 35,0 n.d n.d.
Terciaria 3,1 5.0 7,5 9,3 2.0 14,4
Fuente: Gallardo y Lopez, 1986: 205-206

Estos datos pueden interpretarse como una masiiicate lapractica de la
juventudcomo estudiante. En la historia que se acabapdesae es visible que el rol del
estudiante (sobre todo el urbano y de clase meatbage constrifie al aula y al centro de
estudios sino que tiene una participacion en ekreg publico por medio de
organizaciones estudiantiles de corte politicoa Espresentacion crecié a medida que
el siglo avanzaba y que la oferta de la educacidnliqga se fue masificando hacia méas
sectores. Una serie de organizaciones de cortiécpdiorecio a inicios de la década de
1970 para acompafiar a la historica AGEUS, entes sk encuentra, la Asociacion de
Estudiantes de Secundaria (1970), el Movimientouditantii Revolucionario de
Secundaria(1970), el Frente Revolucionario Estdilianis Moreno (1974), las Ligas
Populares 28 de febrero (1977), la Asociacion R@ioharia de Estudiantes de
Secundaria (1975), la Brigada Revolucionaria dediahtes de Secundaria (1977).

Tomando en cuenta que esto se observa en un codiexito autoritarismo, esta
forma de organizacion posee un protagonismo politjae viene dado por varias
caracteristicas:

1) Las organizaciones estudiantiles aunque se fuespolarizando con la
masificacion de la educacion siempre fueron maseseptativas entre
los sectores urbanos.

2) Fueron estos sectores urbanos donde se concempddeion politica a
los regimenes autoritarios, al menos hasta fird#da década de los afios
60 cuando el catolicismo progresista permitio us@onfigracion de las
organizaciones pastorales que revitalizd la orgain popular del
campo.

3) Las organizaciones estudiantiles tradicionalmeatatscaron al lado de
la oposicién politica reclamando garantias demmasten los procesos
de participacion popular y las lecciones.



44

4) La filiacion institucional de los y las estudiantesobre todo los
universitarios de la UES (Unica universidad hastdiados de la década
de 1960) les solidarizaba con la posicion polificagresista que ostenta
esta casa de estudios hasta la actualidad, y panto, les confrontaba
con los gobiernos militares.

De esta descripcion se puede derivar que la camdide estudiante en El
Salvador durante esta parte del siglo XX, impli@dsolo el rigor propio del estudio
sino el debate y la confrontacién constante caulaura autoritaria que emanaba de las
disposiciones estatales. A medida que el siglousimhd esta tendencia entre las
personas jévenes de las ciudades se fue profurdezadh medida en que se daba una
mezcla de contradiccciones: el sector social qudanaste tipo de grupos (clase media
urbana) fue creciendo de manera progresiva, losrges destinados a educacion se
incrementaron, hubo una pequefia apertura polititaates de los afios 60, pero al
mismo tiempo la cultura autoritaria profundizabaaglicalizaba sus mecanismos de
represion se manifestaba de manera cada vez nmesv@psobre la poblacion.

Varios testimonios de la vivencia de lo juvenil eh contexto de las
organizaciones estudiantiles presentan facetasstie mactica. A continuaciéon se
sefialaran una serie de vivencias que tienen quecwer tres aspectos: 1) el
acompafiamiento a las luchas magisteriales, 2Vvknuia simultdnea como estudiantes
e hijos/as y 3) las marchas desde el punto de esstaliantil.

Acompafiamiento de las luchas del magisterio

Entre los testimonios recolectados por ACISAM (20i8salta que en los
primeros afios de las luchas estudiantiles, lam@aeiones se encuentran intimamente
vinculadas con las reivindicaciones del gremio stagial que se agrupaba en ANDES-
21 de Junio, es el caso del testimonio de Soniaifldga, que hace explicita esta
relacion cuando recuerda la formacion de la AES:

“Un grupo de jévenes formamos la Asociacion deudiahtes de
Secundaria méas en apoyo de la lucha reivindicalevydos maestros, en
solidaridad con sus demandas. No habia planteasmeivindicativo propio
de los estudiantes. En ese primer grupo se enbamtrdorge Schafick
Handal Vega, Mi primo Rafael Aguifiada Deras, Tisw8n y otros. Eso fue
después de que habiamos comenzado a realizar esdi@napoyo de la
lucha magisterial. Comenzamos a visitar los prigleip institutos nacionales
de San Salvador e iniciamos una labor de reclutamig organizacion”
(ACISAM, 2013: 32)
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En otro testimonio, Sonia recuerda la incorporaaénsu grupo a la huelga de
1971

“Yo tenia 15 afios, iba en noveno grado y era mienu® la Juventud
Comunista. Me incorporé porgue pensamos que esdasjlas luchas de
nuestros maestros y que las podiamos apoyar desaévéormas: yendo a
clases, apoyando en la Casa del Maestro y recaodacdrsos. Algunos
fuimos a barriadas a pedir dinero, otras persorglsntercado daban
alimentos y se llevaba todo a una escuela en élocda Santa Ana que era
el punto de referencia para el apoyo a esa huklgie[ANDES-21 de junio
de 1971]. También participamos en garantizar ueezéuconstante en esta
escuela para que no la pudieran cerrar. Nos atiag con los alumnos del
Centro Universitario de Occidente y también con kadicatos” (
ACISAM, 2013: 28)

Por su parte, Salvador Carcamo abunda en estaiéarentre estudiantes y
gremio:

“Participabamos en movilizaciones y recolectandondés.
Acompafiando maestros en brigadas explicando “pdagluéha de ellos” e
ibamos al mercado a traer viveres. Lo que recotexsdo llevabamos a la
casa cuartel que tenian los maestros, la "Casilaedtro”, para que ellos
pudieran financiar sus actividades y hacer ollasnwwes. Cuando
llegdbamos, los maestros estaban siendo informadoéspmian y salian las
brigadas. Nosotros preparabamos hasta seguridahiemamos vigilancia
de noche.” (ACISAM, 2013: 23)

Los tres testimonios abordan aspectos importargda celacion entre estudiantes
organizados y maestros/as. Se puede observar @lmchia estudiantil se fortalecioé de
la vivencia de la protesta. Los y las estudiantes aquella época observan su
protagonismo reconociendo su lugar en la orgardpade la huelga magisterial,
recaudando fondos para los maestros, fortalecisndastitucionalidad. Esta sin duda
debe ser considerada como una primer escuela diéestaaion y lucha de muchos de
estos cuadros de estudiantes que posteriormerdggrasa una vida militante de mayor
rigor. La mencion de Jorge Shafick Handal (lidestdrico del FMLN, candidato a la
presidencia de dos ocasiones) también evidencia epie era un semillero de
importantes lideres politicos que ejercerian urepelve en décadas posteriores.
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Estudiantes, hijos e hijas

Un segundo aspecto que se quiere mencionar edakiore intima que existia
entre la manifestacion publica de estudiante yMancia privada de sentirse hijo o hija.
Al respecto Jorge Montoya manifiesta, de maneraide) esa dimension donde
interactdan lo publico y lo privado:

“El desfile [de 1971 de un instituto de secundaliamado
INFRAMEN] era ya respetable y nos dirigimos al REelaNacional
haciendo trabazones[embotellamientos] por todo®sladEn el Palacio
Nacional hicimos sentada [accién pacifica de ptajeg un minuto de
silencio en pleno mediodia de ese dia de juliosqy feie todo; luego nos
dispersamos y calabaza, calabaza, cada quien parasa pues a gritar a
todo pulmén "'mama, tengo hambre™’(ACISAM, 2013: 30)

Por su parte, el testimonio de Monica Moran muestra relacion de mucha
mayor complejidad, dado el riesgo que comenzl aifgigr ser parte de una
organizacién estudiantil:

“Era una época muy dificil [la de finales de lo®s1970]. Me fui
de la casa para no perjudicar a mi familia peronmama se desesperé y
amenaz6 a un montdén de compafieros que conocig leadijo “si tal dia
no regresa a casa los denuncio a ustedes’. Tuveegresar a casa pero yo
ya tenia una relacibn con mi compafiero y poco teerdpspués sali
embarazada. Yo era muy inteligente, buena estiigero de esas cosas
era totalmente ignorante. No sabia como evitar mbagazo y tampoco
sabia que habia posibilidad de interrumpirlo[...] téaia dieciocho afios y
le pedi a mi papa que si me dejaba casarme perdijmegue no. Mi
comparfiero venia de ARDES pero ya estaba en laianylien actividades de
guerrilla; después de unos meses que vivimos eada de sus papas, nos
fuimos para una casa de seguridad” (ACISAM, 2083100)

También Patricia Arévalo remite una historia de joven que conocié (no
refiere el nombre) y le habian echado de su cabidalea su militancia en las
organizaciones estudiantiles:

“El dia 10, llego a la casa un compa de Santa Taola nombre no
me recuerdo pero quien murié entrando al frentegderra con los
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periodistas holandeses el 17 de marzo de 1982alihHlegado a vivir a la
casa porque sus papas le echaron por ser del MER& de la Catedral y
llegd a la casa lleno de sangre [luego de la magatiCatedral en mayo de
1979] Ahi habia quedado encerrado el 8, 9 y vinb0elMe cont6 quienes
del MERS habian caido ahi, la experiencia de verirma la
gente”(ACISAM, 2013: 103-104)

Los testimonios muestran las dificultades de combia vida publica de la
organizacion y la manifestacion estudiantil confuacién privada de hijos/as. Un
poema de Roque Dalton que se vera en el proximibut@@borda la misma tematica,
lo que da para pensar que es un sentimiento predaigi en esta generacion. En dos de
los casos la vida privada se muestra una contiéddiocon la publica, cuando la
condicion de estudiante, militante y perseguidospea la expulsion y el conflicto con
el nacleo familiar. El relato de Mdonica Moran adsntia elementos muy interesantes
para pensar que el vinculo de hija y la poca inémion sobre los derechos de de las
mujeres dibujaban un panorama de moral bastareitraal, incluso para las mujeres
militantes (“Yo tenia dieciocho afios y le pedi apapa que si me dejaba casarme pero
me dijo que no”). En conjunto esta dimension prowem de las visiones mas
interesantes para analizar a futuro, porque muestrasujeto fragil y a la vez
protagonista en una circunstancia de enorme coiuig@tk]

Manifestaciones estudiantiles: irrupcién en el esa@ publico

Un dltimo punto sobre las manifestaciones estuidiégnttiene que ver con las
marchas y la irrupcion en el escenario publicorespecto Sonia Aguifiada recuerda el
papel de su grupo y la respuesta a las medidassieps que se aplicaban en las
manifestaciones:

“Una de esas marchas se dio en el mes de julicostagle 1971,
saliamos del parque Cuscatlan y en esa ocasioaraept a Denis Bismark
Julidn, quien en octubre de 1979 en San Marcos eay@mbate. En esta
ocasion fue capturado por varios policias. Nosotass jovenes, entre
patadas y jalones, logramos que la policia lo smltél se zafé y salio
huyendo del lugar. Este tipo de situacién fue comdiresa época. Fuimos
un grupo soélido de unos 20 o 25 pero se fuerorand® otros grupos en
otros institutos. No necesariamente todos llegalbarese nivel de
preparacion, pero estaban activos como parte deinmento estudiantil.”
(ACISAM, 2013: 29)

Jorge Escoto por su parte, platea un panoramadegtile sorpresa ante la
espontaneidad y la algarabia en las manifestaciones
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“Era para nosotros una cosa increible y gritabaanésdo pulmon
Ho, Ho, Ho Chi Min”. Y no éramos poquitos, las nfeas eran grandes.
Habia mucho entusiasmo e interés. jIncreible! Nwoba a ver una cosa
igual. En una manifestacién nunca dejaban de estas mil o dos mil
estudiantes. Hubo manifestaciones grandisimas ac@htalto costo de la
vida, por el medio pasaje, con unos diez mil eands. Eran
manifestaciones con gente casi solo de San Salv@idobién se hacia en
San Miguel. Las huelgas eran masivas” (ACISAM, 20173

Jorge Montoya describe la valentia del los/as meatdhtes utilizando un
lenguaje sexualizado:

“500 futuros bachilleres liderando a casi dos rsilidiantes de otros
cursos, todos bien uniformados, la mayoria chavahavas virguitos,
quienes salieron gritando a todos pulmén por |a2A2énida Norte [a los
policias] "Gorilas, hijos de puta, los estudiargesios vergones [valientes]
...che, che, che, che...”

El testimonio sobre las manifestaciones y la cajaacique tiene el
colectivo, tanto de organizarlas como de reivindicus propias figuras
generacionales (Ho Chi Ming o el Che Guevara) nana invasion del espacio
publico, de un grupo social que tradicionalmentecsecibe de manera mas
tutelada y con poca incidencia en el escenaricakotal vez por eso también la
sorpresa de los entrevistados de verse en pamtiessa desarrollando respuestas
en contra de la autoridad opresiva.

Estos pocos ejemplos de testimonios de estudi@iatescuenta de la rica
experiencia que significo salir al escenario depliblico, de la mano de una
institucionalidad que posibilitaba canalizar losclaenos sociales hacia un
proyecto historico concreto. Permiten ver, aunge@ de manera limitada, un
ingreso que afecta incluso la vida privada deltsyje que da pie para decir que
la ruptura institucional que se observa en el terrde lo historico es también
visible en el terreno subjetivo, cuando vemos pemplo, la modificacion de las
pautas de la vida privada.

23 Vocablo utilizado en el lenguaje popular para kefia falta de experiencia sexual, aca se usa para
hablar de la falta de experiencia organizativalt@da la condicion de puberes de los/as manifestant
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¢,De qué estamos hablando pueg®enes como militantes y guerrilleros/as

No cabe duda de que otra de las imagenes predomsnde la juventud en esta
época es la de las personas jovenes como militantkssde mediados de la década de
1960 como guerrilleros/as. En este aspecto ladadisalvadorefia sigue una tendencia
propia de América Latina. La militancia, entre tanhaciéon del PCS en 1931 y la
creacion del FUAR en 1961 sigui6 los canones gtabkesia el mandato stalinista de la
URSS. Eran partidos pequefios, con alguna influesciéa vida publica pero con el
mandato explicito de no provocar ninguna rupturaolteionaria hasta que la
democracia burguesa y el capitalismo se afianzaemanera que se pudiera acumular
las contradicciones necesarias para la realizat@da revolucion obrera. Michael Lowy
(2007: 29) reconoce con la categoria de “FrenteuRRdpesta tendencia en América
Latina:

“La primera manifestacion de este nuevo periodmatarizado por
la hegemonia del ‘fendmeno Stalin” en el marxisatiodamericano es el
Frente Popular [...] esto es, rumbo a una alianzdaaoista de partidos
comunistas, socialistas y democratico-burguese®][due sancionada
oficialmente por el VII Congreso del Comintern e383%. Después de eso
cada partido comunista latinoamericano intentécaplia nueva orientacion,
buscando aliados para un Frente Popular localaBnadyoria de los paises
del continente, en la ausencia de partidos soeialédratas las alianzas
fueron hechas con las fuerzas burguesas considerédarales o
nacionalistas, o simplemente, no fascistas.”

El PCS se mantuvo fiel a esta linea hasta que leegdluencia de la Revolucion
Cubana que se declard socialista en 1960. En es®nto, corrientes internas dentro
del Partido comenzaron a exigir que se exploranokibilidad de la via armada, en
vista de la insatisfaccién ante la prolongada atiaate procesos democraticos desde la
llegada de Herndndez Martinez al poder en 193lahast ese momento (1960).
Probablemente la formacion del FUAR fue la respuastste llamado a explorar la via
de las armas. Pero el frente se disolvio con eifdey probablemente el breve periodo
de democratizacion y mejoria economica que se dui@nte los afios 1960 ayudd a
que la busqueda de la via armada no fuera mayaritain embargo, al cabo de una
década ya inicios de los 1970 confluyeron tresrfesns:

» El bienestar econdémico tuvo un retroceso luegadguerra de las cien
horas” y la crisis economica,

* La opcién armada era cada vez mas aceptada coikmt dado el
continuismo de los militares en el poder y los peegs que se
observaban en la Revolucién Cubana, y
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« ElI sistema de partidos del pais nunca concretd rieformas
democratizadoras que se vaticinaron diez afios atras

Conflicto generacional a lo interno del PCS

La contradiccion ya era evidente en el inicio de ddios 70, por ejemplo en el
texto de Roque Dalton sobre el testimonio de Migh&rmol, se percibe una
comunicacioén intergeneracionglue da un lugar diferente a la juventud a lo imdete
PCS y que la identifica con la ruptura generacidesio se analizara con detenimiento
cuando se aborde este texto en el capitulo sigyigdtros testimonios hacen referencia
a este proceso y tienen que ver con la organizatedma “Juventud” a lo interno del
PCS. Segun lo recuerda Jorge Handal:

“Para entender la relacion entre la Juventud Costaiyi AES hay que
recordar lo siguiente: El Partido Comunista formo mimera Juventud
Comunista en 1930. A la fecha que sale el Partiolm@ista sale también
la Juventud Comunista. Pero posteriormente, paepaesion, el Partido
tomd la decision que los jovenes debian incorperdisectamente a las
estructuras del Partido y se desaparece la JuveBumdunista. Estoy
hablando de 1933 0 1934, después de la masacr@3@e lla Juventud es
absorbida por el Partido para poder seguir subsdti en la clandestinidad.
Fue para su 45 aniversario, en 1975, que el Padlid de la clandestinidad
practicamente. Durante todo ese tiempo el Partido trabajo con el sector
juventud.

Antes de la Juventud Comunista [de 1975] estabalulentud
Patriotica de Amatepec. Fue un esfuerzo del ParGdonunista para
aglutinar a la juventud alrededor de sus propidsréses y contra la
dictadura de Martinez. Cuando se fundd AES, sedua influencias del
Partido Comunista a través del sector juvenil datti®o. Este sector se
asoci6 a la organizacion de estudiantes de sedanéarsteriormente nace
de nuevo la Juventud Comunista con estructurasgsopace con su propio
coordinador, su propio Comité Central, Comité Rumljtsecretarios y todos
sus organismos, formando asi una estructura herndeta Partido
Comunista. En ese momento el Partido Comunistaydetdicialmente a la
Juventud Comunista la atencién de AES. Una vez adania Juventud, la
tarea de responder por el trabajo organizativordet¢ la Asociacion se
vuelve mas dirigida, mas coherente y mas planiitddSISAM, 2013:
38).



51

El testimonio es muy interesante porque da cueettaegncuentro institucional
que realizé el PCS con el sector aglutinado bajcatagoria de “juventud”. Segun el
testimonio de Handal el PCS suprimid la existerd@auna “juventud” mientras la
represion arreciaba, integrando a los mas jovenesgaanaje del Partido, sin embargo,
no explica claramente porqué reaparecio de nuevb9@b (es cierto que el PCS era
mas “publico” pero la represion seguia constaniajlependientemente de lo
satisfactoria que pueda ser la explicacion, einestio si documenta la emergencia de
un sector de militantes aglutinados alrededor decddegoria “jovenes”, que
probablemente, a medida que crecian en influeten&o del Partido, demandaban una
mayor cuota de representacion. A finales de ladice 1970, al borde de la guerra
civil ya se nota una presion del sector juventudipgresar al enfrentamiento o mas
pronto posible, a pesar de que la estructura paidicho lo permitiera, asi lo deja ver el
testimonio de Tito Bazan, miembro de AES, cuande @& colacion la contradiccion
entre la dirigencia del PCS y su estructura derjtug

“Para contar lo de AES, tengo que contar lo quealpmscon la
Juventud Comunista y el Partido Comunista. Despeéds masacre del 28
de febrero de 1977, todas las corrientes en eldea@iomunista se pusieron
acorde de que lo que venia era la guerra y queattpld prepararse para
ella. Ya quedé clarisimo que habia que organizasr&o armado. Pero
pas6é un afio y nada. Entonces el organismo de Dhrede la Juventud
empez6 a hacer babosadas. Estdbamos José LuisoMeamiro”, Rafael
Aguifiada, Norma Guevara, Carlos "El Diablito” Ru¥agno y yo en la
Direccion Ejecutiva de la Juventud.

Y cada uno de nosotros comenzé a formar grupossqmondientes a
un Ejército. En seis meses teniamos aproximadanoehtnta pistolas y la
Comisién Politica del Partido se asust6 porque dani€ion Militar que
habian formado no tenia mas que treinta. Entohegarbn a quitarnoslas y
a regafarnos. Pero nosotros dijimos, ¢De qué estdmablando pues?”
Tuvo que llegar Schafik Handal y nosotros le digm@ Cémo nos explicas
esto?” Mira el nivel de animo de la gente, todocambiando hacia adelante.
¢, Porqué no se organiza ya el brazo armado jS@ooesesas!” A partir de
ahi ellos tomaron en serio la decision de sacagrupo de gente para ir a
entrenarlos a Cuba y otros lugares. Nosotros persaure nos iba a echar
al carajo pero supo reaccionar bien” (ACISAM, 2093:98).

Las contradicciones acaecidas dentro del PCS, rsiale una época en la cual el
sector que coincidia con la etiqueta de “juventestherimentaba un crecimiento que se
correspondia con varios factores: 1) un aument@rde&gonismo en las estructuras



52

partidarias, 2) un reclamo a las generacionesaslglie no alentaban la via armada, 3)
una iniciativa que decantaba por la via revoludi@nalniciativa que, termino
imponiéndose.

Radicalizacién de los jovenes en las Comunidadeti@nas de Base

Pero no solo las/los estudiantes de la ciudad @awocados a la radicalizacion
politica. Jévenes de otras procedencias integravoganizaciones de caracter
revolucionario, como es el caso de las Comunid&aéssiales de Base (CEB), que
como ya se ha hecho referencia, fueron institusionacidas de la influencia
secularizadora del Concilio Vaticano 1l y de las n@pencias de Obispos
Latinoamericanos reunidos en Medellin y Pueblaeg&ias instancias se promovio una
democratizacion de la Iglesia Catdlica que recantxiimagen de un Cristo historico
gue se encarnaba en las personas mas pobres ufgaa persecucion y tortura. Esta
apertura institucional posibilité la creacion deumps pastorales de base donde se
realizaba una interpretacion liberadora del evandebn base en la llama Teologia de
la Liberacion) (Almeida, 2011).

En el libro de testimonios recolectados por Magi(@008) aparece una historia
de vida de una joven campesina que se identificeoddecilia, procedente de un pueblo
denominado Rosario Perico. Ella se recuerda a simanicomo buena estudiante y
aplicada que vivia con su abuela y se encargalasdabores de crianza de su hermano
pequefio. Asi describe a su abuela como participal®eina CEB:

“Se llevaban a cabo las reuniones [de la CEB] cadte dias. Mi
abuela tenia liderazgo en el canton, ponia a digpossu casa para que se
realizaran las reuniones, habia gente que la &ratetd por eso, en especial
los que pertenecian a las defensas civiles, o & epilo mismo a las
patrullas cantonales, que estaban influenciadasapdwctrina de Seguridad
Nacional de la Fuerza Armada. Empezaron a tildamiaabuela de
comunista y después también a los catequistas’tiivar 2008: 186)

El testimonio continda la descripcion de la raderzadion de las CEB y lo que esto
significé para la vida de la abuela, que pas6 @@ersecucion, la tortura y finalmente el
asesinato, en un momento donde la represion redeudmntra la comunidad. La
represion es descrita en profundidad en el tesion@e resalta a continuacién un
fragmento donde es visible la recriminacion quentsieCecila por su condicion de
“cristiana”

“En esos dias se desaté como una plaga la repmsilms militares, y
empezamos a recibir noticias de que los guardiggllan a los cantones a
capturar campesinos y los desaparecian. La Fuemmada consideraba que



53

ser cristiano era sinbnimo de comunista. Por t@naa la Biblia la llegaron
a considerar un libro subversivo” (Martinez, 200883)

El aumento de la represion la obliga a ella y snwtidad aguindearun término
muy utilizado por los militantes de organizaciogesampesinos que hace referencia a
grandes movimientos de poblacién huyendo de lagdseepresivas:

“Solano [una mujer del pueblo que moriria tiempspigs] anduvo
con toda la gente que huia cada vez que llegadparianir la Fuerza Armada
o los miembros de la Organizacion Democréatica Neadista (Orden) la
gente se iba emuinda y dejaba lo poco que tenia, y asi fue como
paulatinamente se agrup6 la poblacién en campas@ntdas zonas mas
alejadas y proximas a los barrancos y a los rib&riinez, 2008: 197,
resaltado propio)

Mas adelante, mirando el ejemplo de su abuela gheeteciendo la orden de su
padre, Carmen decide entrar a la guerrilla contixrinediacion de su hermana:

“Desde que sali de la casa con mi hermana Diars&, & oposicion
de mis padres, lo primero que ella me dijo fue:

-Cecilia, la abuela no esta en Perico [el pueblwddovivian], tampoco
vayas esperanzada que voy a estar contigo, pcgqge mis propias tareas.

Diana ya formaba parte de la guerrilla. En esa @&puxr cualquiera
ingresaba, se debia tener cualidades, valoremgipios, un alto grado de
conciencia y dedicacion, el reclutamiento era @striy serio, solo se
escogian a los mas avanzados y sobresalienteogmgsectos, los demas
se quedaban en la milicia.

Diana me prometié que me iba a llevar a la milioi@, dijo que todo
era clandestino, que no tenia que mencionar el ronde personas
conocidas, que primero me fijaba cémo las nombrabasi yo les llamara,
pero no me explicé que yo también debia usar uresombre” (Martinez,
2008: 199)

Carmen apenas y cumplia los 18 afios en la épod¢a gne relata estos
hechos, que se revelan la urgencia subjetiva saurd@lla radicalizacion de la
represion, la violencia contra poblaciones civijels disposicion a formar parte
de organizaciones revolucionarias como respueska m@@presion. Aunque la
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historia de vida sigue, con la narracion de surpa@cion formal a la guerrilla y
los papeles que le tocé desempefar, se dejara &edtau exposicion por un
asunto de espacio.

Viendo lo expuesto hasta ahora, es importante dacgue esta tendencia a
la radicalizacion politica esta relacionada concoecimiento de la represion,
derivada de un Estado autoritario que requeriataontesnente el concurso de
poblacion para labores de represion de todo timalll se extrae la tercera y
dltima practica de la edadjue se explorara en este capitulo, que tiene gueown
las personas jovenes integradas al aparato desi@pre

Todo el mundo admiraba al Atlacatjévenes como represores

El sistema represivo que se edific6 en El Salvagtoreste periodo tiene la
caracteristica de tener, por un lado un rostroipalfue se refleja en el Ejército del
pais, y por otro, una constante recurrencia agarozacion privada de civiles para fines
represivos de caracter publico.

En cuanto al sistema publico se consolidé entr® 1091926 que se organizaron la
Policia Judicial y Administrativa, la Policia deahsito y la Policia Sanitaria; a estas
instancias se sumaria la ya formada Policia dedrdaique funcionaba desde inicio de
siglo, con la mision de controlar actividades coehtguego; finalmente, la Guardia
Nacional, creada en el mandato del Presidente érguplentada por la dinastia
Melendez- Quifiones, cuya profesionalizacion estnaargo de militares espafioles y
posteriormente chilenos. La Guardia Nacional fung@mo un ente represivo de
caracter nacional - el primero que se conocié-ntguwon las policias ejercian una
funcion disciplinante y moralizadora en la poblacittabajadora de las haciendas
(Alvarenga, 1996: 143-170; Holden, 2004: 58-67).steEaparato fue creciendo y
complejizandose a medida que el siglo avanzabambmargo, su rasgo mas distintivo
fue que, desde la llegada de Hernandez Martingmoder, parasito de €l de manera
ininterrumpida entre 1931 y hasta 1984 que gana&lEsciones, por primera vez, un
presidente civil. Ni el levantamiento civil de 19ddntra Martinez, ni el de 1948 contra
Osorio, ni la Guerra Civil como tal, lograron desgg@r a las FF.AA. de la
administracion del aparato del Estado. Ya fueralpatia del Golpe de Estado, por la
conformacion de las Juntas Militares 0 medianteré@acion de partidos politicos como
el PRUD y el PCN (que ganaban las elecciones medi@audes), los militares se
favorecieron de su posicion en la sociedad pararasinar y acallar las voces de la
oposicion al proyecto de pais que compartian ceriod sectores dominantes. Aun y
con este poder omnimodo, la cupula militar no eseenta de sus contradicciones
externas que se expresaban por ejemplo entre del@fijoven y la de mayor edad,
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entre facciones reformistas o conservadoras guesen evidentes en los Golpes de
Estado que ciertos sectores del Ejército dabaroa (¢er Walter y Williams, 1997).

A este aparato institucional se suma otro de mayxbension y de caracter
irregular. Ya para 1918 y 1923 funcionaron por gjenias Ligas Rojas, una estructura
corporativa y clientelar con la cual el gobiernoGhrlos Meléndez pretendié crear un
cuerpo de choque de caracter popular, que apowaraniciativas de gobierno y
reaccionara violentamente contra la oposicion ipalitLas Ligas Rojas (parecidas a
otras organizaciones clientelares del México resiohario) protagonizaban
enfrentamientos contra opositores en todo el pai®l ygobierno usufructuaba
politicamente de ello anunciandolas como manifestas de descontento popular.
Resulta interesante que las estructuras se torgaraies de expresion de descontento,
sobre todo con las comunidades indigenas del adeidgue las utilizaron para expresar
diferencias y contradicciones con colectivos ladgjngobre todo respecto de la
conduccion politica de las comunidades. Finalmédaténiciativa se cancel6 en el
gobierno siguiente, al tornarse las Ligas turbaertrolables extremadamente violentas
(Alvarenga, 1996: 249-271).

Luego de la represion y matanza de 1932 se organiza instancias del Estado y
miembros acaudalados de la oligarquia cafetalesayulardias civicasuna especie de
profesionalizacion de losuxilios civilesque funcionaron en el siglo XIX, que recibid
grandes cantidades de donaciones de poderosoaleaistpara comenzar a funcionar.
Estas se instituyeron como una organizacion paitamitjue se encargaba de toda clase
de funciones represivas. En el clima de polarizacyo enfrentamiento, muchos
campesinos se unieron a sus filas dado que su reeralsignificaba una especie de
certificado de buen comportamiento para las awded politicas, militares y
econdmicas; que significaba a su vez la posibilidadlibre transito y de poder
conseguir trabajo. Asimismo, los campesinos intggsapodian estar tranquilos de que
no se les tildaria de “comunistas”, adjetivo qudipaconcitar la ejecucion inmediata.
En el momento de mayor apogeo la direccion de lar@a Nacional se propuso
integrar a todas las guardias civicas erLégion Propatria que funcionara como
estructura clientelar a nivel nacional. Con el pata tiempo las organizaciones se
fueron elitizando y perdieron su caracter masivivdfenga, 1996: 336-346).

Mas adelante durante el martinato, con la profiauidn de los controles sobre la
poblacién y la extension de la estructura cliemteldravés de el partido Pro Patria
(n6tese en el nombre la continuidad con el proydettas guardias civicas), de nuevo
se solicitd que ciudadanos civiles controlaran & dsidentes politicos a travées del
partido donde se coordinaban acciones con lascastas militares para construir una
inmensa y efectiva red de inteligencia. Probabléen@neviniendo desvios como los
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que se produjeron con las Ligas Rojas, el partisipathia hacia 1934 que sus dirigentes
elaboraran: “... una nomina de todas aquellas pessemalicadas como comunistas
peligrosos, para tener siempre el celo y cuidadaue no figuren en corporaciones
martinistas” (Ching, 2007: 163).

Para los afios 60 y hasta inicios de los 80 se dadanuestra de participacion de
civiles en la represion cuando se funddé Organiradiemocratica Nacionalista
(ORDEN), una unidad dependiente de la Guardia Matique tenia fines represivos y
doctrinarios, donde intentaba realizar una incidedoecta en la poblacién campesina.
ORDEN, era dirigida por Jose Alberto Medrano (eélenMedrano) un militar que
destacaria por su sadismo y delirio de controlgalea a tener a unos 100 mil
campesinos a su cargo en funciones como tutelagielecciones, adoctrinamiento
politico y amedrentamiento de la oposicion. Su fghe se reconoce en la dificultad
que tuvo la oposicidén politica para influenciaroa kectores campesinos hasta bien
entrados los afios 70. (Walter, 2000: 62-72; Alngae 1996: 346).

Con el inicio de la Guerra Civil, nuevamente ladeidania tomé un papel
preponderante en la colaboracion con el aparateepiesion. EI ex mayor Roberto
D abuisson (precursor del Partido ARENA), un re@ith® anticomunista, con una alta
posicién en los servicios de inteligencia, organia® llamados Ecuadrones de la
muerte una estructura de grupos irregulares (dondecgaban militares y civiles) que
realizaba todo tipo d amedrentamientos, atentadogohaciones de los Derechos
Humanos, contra militantes de izquierda. Al iguak gcon la organizacion de las
guardias civicas, los “escuadrones de la muert@ijuataban sectores campesinos y
pobres, coordinado con sectores acaudalados descsalvadorefios que patrocinaron
la represion. Valga decir, que el accionar de éssuadrones de la muerteie
impugnado ante los tribunales y D abuisson sindigaat su relacion con el Golpe de
Estado que Romero recibiria en 1979, sin embagdaxitud con la que opero el
aparato judicial salvadorefio durante la décad&@ledirvidé para exculpar, una vez mas,
a esta forma de organizacién social (Comision déelaad, 1993: 200-202).

Si se parte de la premisa de que las FF.AA. y tapag paramilitares reclutan
prioritariamente hombres jovenes faciimente seallada idea de que estos fueron los
grandes protagonistas del aparato represivo dutadteel siglo XX, hay que agregar
ademds, que cuando se reclutdé masivamente poblesiarfue tomada principalmente
de los sectores populares y zonas rurales. LasA-FeA asignaron un rol en la cultura
autoritaria como garantes del ideal de orden qagimaban por las elites de poder. Este
rol implic6 mantener a raya las demandas de gropganizados de la sociedad civil
que expresaban descontento u opiniones diversasequaonian a la utopia del orden.
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Ser joven como parte de las Fuerzas Armadas

No son tan abundantes los testimonios de jovené&dadms como los de
guerrilleros o militantes. El libro de Martinez (8) es una muestra de ello, mientras
que la seccién dedicada a la guerrilla posee uaaéboantidad de testimonios, la parte
dedicada al sector represivo contiene una Unidarldsde vida, afortunadamente muy
extensa y detallada de un soldado de nombre MauBonilla, nacido en 1966. A
continuacion se resaltaran algunos aspectos migoksade esta historia que sirvan para
mostrar el tema de la estructura autoritaria hecbgetividad.

La historia comienza con una narracion de la ni@ezuna zona rural con
multiples limitaciones econdémicas a las que segagrdas dificultades propias de la
confrontacion armada que se hacia cada vez masngwicEn los primeros afios de la
vida de Mauricio, ademas, muere su madre, hechdaglleva a vivir con su abuela
que, segun el testimonio, vio su tienda asediadéapguerrilla:

“Para 1981 todavia estdbamos en el lugar [la cassudabuela], me
acuerdo que ibamos para Santa Ana con mi tio TBfegtie” a comprar, él
habia vivido por la zona del canton de Las Pilejasisdiccion de
Coatepeque, en ese lugar tenia sus amistadesueiadb dijo que buscara
una casita donde pudiéramos vivir todos.

Mi tio Tofio “Breque”, su esposa y sus dos hijoseraatro, mas
ocho nosotros, doce, mi tio fue a alquilar unataagiahi llegamos huyendo
de la guerrilla, escapando de la situacion queavéga zona, mi abuela para
esa época presentaba algunos sintomas de enfernezdadificil, en el
sentido que teniamos que soportar el hacinami¢htaftinez, 2008: 25)

Poco tiempo después Mauricio narra su reclutamiémtonso. Contrario a las
narraciones que se acostumbra a escuchar sobrpresgelimiento, en esta historia de
vida hay un sentimiento mas bien de excitaciénfponar parte del admirado —desde
el punto de vista del entrevistado- Batallon Attaca

“Todo el mundo admiraba al Atlacatl, en octubrel®82 [...] yo
tenia dieciséis afos, de repente llegé un camida #eerza Armada, y un
soldado grito:

-jAlto ahi! ¢ cuantos afios tenés vos?
-Dieciséis afos.

-Subite al camion.

-Soy menor de edad.
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-A mi qué me importa, callate.

- Soy el unico hijo de mi mama.
-Yo también cabrdn, subite.

- ¢ Y ustedes de donde son?

- Somos del Batallon Atlacatl.

Era una situacion conflictiva, en el campo se ganaia miseria y el
cuartel se ganaba mejor, la guerra era dificilp pgrando uno salia con
licencia [del cuartel] era bonito, todo el mundoréspetaba, no por su
machismo, sino porque uno tenia valor de estattdeyaeso no cualquiera,
de todos modos no le quedaba a uno otra alternatedia vez fuera
reclutado” (Martinez, 2008: 28)

Una vez inmerso en la vida del cuartel, Mauricicusrda positivamente la
disciplina que alli aprendio:

“En el cuartel habia una disciplina buena, el sendno asi quiere que
le hablen, fuerte, una vez le ordenaban a uno,enjat que ir
inmediatamente, por ejemplo: soldado ahi en eloshaly una hoja, esta
bien mi cabo, y a recoger la hoja, porque despog@siir peor, y Si uno
decia, permitame mi cabo, como que permitame nai, sa@mi para aca hijo
de la gran puta y un garrotazo le pegaban a urrdppoenos, al final uno
se forma una disciplina muy buena, haciamos casod@a lo que nos
ordenaban” (Martinez, 2008: 30)

Méas adelante, en su incorporacién al cuartel, eldasim describe el
“enamoramiento” que vive con su M16:

Con el M16 se podia pelear bajo el agua, no sesquoikba,
entonces esta es tu mujer, cuidala [le habia ditlsargento], aqui estan
quinientos cartuchos, siete cargadores de fusildieen todo el equipo,
hasta para limpiarlo.

Jamés habia tocado un fusil, pero en la misma neghendi a
desarmarlo y armarlo, le quité todo, con un chamido] ahi, le dije al
soldado Alfredo Palomino esto me interesa, si eata ser mi defensa, mi
vida, yo quiero aprender, si claro, y me enseiidomeodormi hasta que
aprendi a usarlo y a limpiarlo, a desarmarlo enifaig, la aguja precursora,
el gatillo, etc” (Martinez, 2008: 31).
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Los tres fragmentos que se han traido a colacion algunas pistas para
comenzar a comprender la creacion de subjetividad s gesta entre las personas
joévenes que forman parte de los aparatos de répresh primer lugar, el significativo
dato del “orgullo” que genera pertenecer a unarozgaion como el Batallon Atlacatl y
ser respetado dada su posicion social,. En sedugdbla idea de que la disciplina que
se vive en los cuarteles es algo que se deberlizampl colectivo social el soldado
generaliza: “el ser humano asi quiere que le habfeerte” dejando ver el proyecto
social militar como uno aplicable al resto de ldlpoidn. Otro elemento deja entrever
el testimonio es la extraccion social, un joven pesmo (en contraste con los
estudiantes urbanos) y pobre (en contraste corat®e anedia). Este podria ser un
indicio muy interesante al que agregando mayoresi y reflexion sirva para dar pie
a una discusion acerca de las diferencias entneiliancia de la clase media por el
socialismo y la tarea impuesta por los sectoresirthmtes a los sectores mas pobres de
defender el estado de las cosas. Por ultimo lanieadion de la M16, un recurso muy
comun en la formacion de los cadetes, que deja qlae la rigida I6gica autoritaria esta
basada en una exacerbacion de los roles patrigsrcide hombre y mujer. Estas
anotaciones generales, dan una idea de estasidadbpttque al tiempo que viven la
estructura autoritaria, conciben un lugar en elaoun

Conclusiones

El repaso de la historia salvadorefia entre 191992 Inuestra una tendencia
seguida durante casi todo el siglo: las elites| go@er controlaron el escenario politico
y reprimieron fuertemente las manifestaciones deerdio que emanaban tanto de
tradiciones politicas socialdemdcratas, socialistasno de sectores sociales que
reclamaban mayor participacion social: sindicatisteestudiantes, periodistas,
cristianos/as organizados/as. Este sistema deotmetitical de las relaciones sociales
propicid una cultura autoritaria donde se distingneEstado represor de la disidencia y
multiples colectivos intentando realizar apertudasnocraticas. Una y otra vez esta
historia vuelve en las mismas tendencias pero aganaciones cada vez mas
radicalizadas, hasta que se generd una coyuntm@deda acumulacion de descontento
y el radicalismo de derecha condujeron al colectl@nfrentamiento armado entre
1980y 1992.

En medio de todo este proceso sobresalen tres dodeyaracticar la edad 1)
estudiantes organizados politicamente, 2) milieagtguerrilleras, y por ultimo, 3) las
personas jovenes integradas a los aparatos desig@prEs importante notar que las tres
practicas de juventud se hacen cada vez mas dsibla medida que el contexto se
radicaliza y las instituciones que contienen aseg@rsonas tienen cada vez mas
preponderancia en el colectivo social: el sistendaicativo, las organizaciones
revolucionarias y las FF.AA. De alli que tiene ssmtomprender el ser joven como un
conjunto de practicas que se generan en un moniesttrico determinado por el
marco institucional que se gesta a lo interno dealectivo social.
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El procedimiento analitico que se ha utilizado,nptr evidenciar en primera
instancia al colectivo como totalidad de interanem expresandose a través de la
institucionalidad politica en interaccion con laeémica. Esta descripcion ha dibujado
un panorama donde, la llegada al poder de las &ié&mmadas y su enquistamiento en
el aparato estatal, legitimd la binarizacion de felaciones sociales entre quienes
apoyaban la estructura de poder y quienes propagnab cambio en ellas. Las
practicas de la edadjue se derivan de esta confrontacion institucjoselobservan
tanto a las personas jovenes formando parte dexjastados represivos, como en
aguellas que engrosaban las filas de los movinsegmpulares.

Es probable que lo que se vea como original en asitisis es el hecho de
considerar a las personas jovenes que integrdndezas represivas. Es de suponer que
esto tenga su origen en la ya sefiala tendencixziabsta, que tiene a pensar a las
personas jovenes de las décadas de 1960 y 1978memte como jovenes militantes
organizados en pos de un mundo mejor. Si duda lpetede esta poblacion concurrio
a este tipo de organizaciones, estructuradas an tdrideal de juventud (esperanzada,
progresista, etc), sin embargo, no se puede pasanl{p este otro contingente de
jovenes represores que también fue parte de saépoc

¢ Porqué nos cuesta ver a las personas jovenesrepmnesoras? Ademas de lo
dicho ya, es necesario agregar que la imagen ¢evémil de esta época (pre guerra
civil) tiene una extraccion de clase social (laselanedia) y esta legitimada por un
proyecto de sociedad que adquirido gran realceigmlit cultura en este momento: la
Revolucién Cubana. Jévenes de otros sectores ep¢sactores populares) integrados a
proyectos conservadores son menos visibilizadas escenario social, probablemente
por la contradiccidn que esto genera con el esigmi@con el que se mira a este sector
poblacional. Por supuesto, esta es una anotaclitta y@ara esta imagen de la juventud
de los afios de preguerra, dado que, ya enfrasead@sguerra civil tanto la militancia
represiva como la integracibn a movimientos popslafue mucho mas masiva,
multiclasista y dificil de diferenciar. En el cap@t que sigue, se podran explorar
algunas de estas imagenes de jovenes revolucisrarita obra de Roque Dalton.
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Capitulo 2: Historia, jévenes y comunicacion intergneracional en la
obra de Roque Dalton

“...y, ademas, nos sentiamos historicos.”
Fernando Martinez Heredia

Este capitulo desea internarse en la interaccitie gvenes, historia y sociedad
desde la perspectiva de un autor Centroamericaaesgeribio su obra entre mediados
de la década de 1950 e inicios de la de 1970. &a tie Roque Dalton Garcia un
comunista salvadorefio, abogado por UES cuyo comipoopolitico lo llevo a vivir el
exilio y la represion. La vida y la obra de Daltestan necesariamente imbricadas y
cada uno de sus textos parte de una necesidachgeotle hacer un cambio radical la
Centroamérica en que vivia. Sus exilios los vividatite los afios 60 en México, Cuba
y Praga; trabajando como periodista y funcionar® lds Partidos Comunistas
(salvadorefio, cubano, checo) en un ambiente desimtéebate intelectual (Alvarenga,
2004). Dalton llegé a escribir casi una veintenpoemarios (tal vez la parte de su obra
mas difundida), junto con una obra testimonial ed$32, una novela y varios ensayos
de los cuales el méas conocido es el dedicado anprde con los partidos comunistas de
América Latina sobre la obra de Regis Debray “Ré&sidoh en la revolucion”. Su vida
se seg6 en 1975 cuando la dirigencia de la orgaidizguerrillera en la que militaba, el
Ejército Revolucionario del Pueblo, decidiera facecion en un juicio sumario y lo
fusilara junto a otro compafiero de armas (Dalt®841Huezo, 2008).

La obra de este centroamericano ha ido estudiang@ggesivamente, sobre
todo en los ultimos afos, al dia de hoy se hanstigado ya ciertas aristas: las que
estan ligadas a su biografia (Hernandez, 1998; r&hga, 2004, Charles, 2013;
Atwood, 2011; Martin, 2009), las que refieren apsoduccidon acerca de la historia de
El Salvador (Lindo, Ching y Lara- Martinez, 2010sgaez, 2009) , las enfocadas a
aspectos literarios (Prats, 1984; Gongora, 199fa-Ldartinez, 2010; Gonzales 2009)
y los que abordan aspectos tedrico- filoséficosign 2010; Alvarenga, 2012; Lara-
Martinez, 2010a). Este renovado interés por elraodoactualizado ciertos debates
acerca de la historia Centroamericana, de los @li@mescribié dejando una impronta
polémica que sobrevive hasta la actualidad.

Dada la relevancia regional que ha tomado este wsio significacion histdrica,
se ha tomado como centro su obra para comprendenaggciones subyacen en sus
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textos acerca de la “juventud” (categoria abstragta denomina un periodo vital
especifico) y las “personas jovenes” (sujetos apesr en circunstancias historicas
particulares). Como se puede apreciar el interiésipal de este estudio no es literario
sino socioldgico: rescatar el pensamiento socialrdescritor para discutir acerca del
significado cultural de la juventud y las persoj@a&nes en una época historica. Si se
toma en cuenta que el autor fue un personaje deamento caracterizado por los
movimientos revolucionarios que definieron el escenpolitico de los afios venideros,
y que a su vez estuvieron protagonizados por passjgwenes, se arribara facilmente a
la conclusion de que la obra de Dalton aborda ideasjugaron un papel clave en el
accionar de las personas jévenes de mediadogytteX.

El capitulo se divide en tres partes, la primera s@ dedica a comprender el
contexto histérico donde se gesto la obra de Dalemiendo énfasis en los dos espacios
historicos donde se desarrollé: ElI Salvador modgrada vez autoritario de la década
de 1950 y la Cuba donde recién triunfaba la rewdfluen la década de 1960. La
segunda parte se dedica a comprender el puntestiede Dalton sobre la historia y el
papel del intelectual desde su perspectiva revahacia. La tercera parte analiza
diferentes textos donde existe una interacciomeejpiventud, jovenes, historia y
comunicacion intergeneracionaixtraidos de las obras analizadas. El texto cmom
conclusiones donde se aborda las represetentacpyedsminantes que se pueden
extraer de estos textost)jbvenes como estudiantes, 2) jévenes como r@vakrios
esenciales 3)jovenes como amantes y 4) jovenes delsghunto de vista de su
generacion.

Cuba y la miade El Salvador de los gobiernos militares a la (ha revolucionaria

Roque Dalton Garcia vivié una época que cruzé dbmnigente su literatura.
Para acercarse la vivencia histérica de este msetmportante hacer un esfuerzo por
comprender su circunstancia biografica, imbricamtalas generaciones de intelectuales
con los que se desenvolvid. Por un lado, en Eld8lalvde mediados de siglo donde
hizo sus estudios universitarios y se relacion¢ leomtelectualidad progresista en la
UES, comenzé a participar en publicaciones perasdicomo poeta y se vinculo al
Partido Comunista de El Salvador, y posteriormelat&;uba revolucionaria donde se
entrend como guerrillero, se unid a los serviciesndeligencia y se desenvolvié como
un escritor destacado durante la mayor parte déétada de los 60. Esta ultima
experiencia sintetizada por el poeta con la paséfrde Marti: “Dos patrias tengo yo:
Cuba/ y la mia” (Dalton, 2004c: 110).

Como se ha explicado en el capitulo anterior, Bve®lmr en los afios 50 era una
sociedad que comenzaba un progresivo proceso dernipacion (entendido este como



63

una complejizacion del aparataje estatal y unarsifi@acion productiva) impulsado por
el crecimiento econdmico y el aprovechamiento detdddo Comun Centroamericano.
Esta seria su caracteristica constante entre &l fie la dictadura de Maximiliano
Herndndez Martinez (1944) y la guerra con Hondw@socida popularmente como “la
guerra del fatbol” (1969). Este proceso por supuest estaba exento de paradojas y
problemas como el hecho de que toda esta seardbios estructurales, se diera en
medio de un proceso de decidida militarizacion Hetado. De manera que la
modernizacion se generd en un ambiente de contlithmy en contubernio entre élites
econdmicas y castrenses. Pese a tener una maesatknctia autoritaria, las FF.AA.
expresO constantemente una contradiccion intertra &% sectores participes de una
apertura democratica de la toma de decisiones gout@agonizaron varios golpes de
estado entre ellos el significativo de 1979); ydog privilegiaron en todo momento el
control absoluto de la poblacién (representadossta época en organizaciones como
ORDEN Yy posteriormente en los Escuadrones de latsu@gCastellanos, 2001; Walter,
2000b; Torres- Rivas, 2011).

Este proceso de aumento de la represion politicautritarismo estatal y las
reacciones anti-intelectuales se comenzaron a sapren contra de estudiantes,
profesores y personal administrativo de la UEStaaando la dinamica universitaria.
Investigaciones recientes acerca del rol del Esyaldocultura arrojan resultados muy
interesantes en lo tocante al papel que jugé eddBsen la conformacion de la
intelectualidad que, eventualmente, se organizéraan (Roque, 2011; Walter, 2013).
Por ejemplo, los datos de Walter (2013: 37-47) sgiehan analizado en el capitulo
anterior, muestran que de manera paralela al pyadesnodernizacion del Estado, se
hizo un proceso progresivo de inversion en uniViegemael sistema educativo y
masificarlo. Todo esto para decir que la épocaifiignno solo un proceso de aumento
en la represion de las libertades publicas sindigam y de manera contradictoria, un
aumento en la universalizacion del acceso a laamitut y por lo tanto la generacién de
una élite ilustrada con una capacidad critica s@bigpie ocurria. En este proceso fue
clave el impulso que le dio el programa Alianzaapar Progreso al financiamiento en
educacion y papel de los ministros de cultura dépaca Fernando Galindo Pohl y
Walter Béneke.

Fue sin duda este proceso que posibilitd un cieatm sin precedentes de la UES y
por supuesto una complejizacion y modernizaciésulestructura administrativa y sus
cuadros. Un interesante articulo de Oliver Prudieni2011) documenta este proceso
a lo interno de esta universidad y la renovacidmrtada al final de cuentas, que
comenzo con mucho brio en esta época alrededan daskeiianza de la historia que
promovia Alejandro D. Marroquin, que pugnaba porcehaun proceso de
profesionalizacion de la ensefianza de esta disaiplpegandose a la ciencia positiva y
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dejando de lado la vision esencialista del pas@dede el punto de vista del autor, este
acontecimiento esta entremezclado con un renovatgoes por el conocimiento del

pasado y la ciencia histérica que se expresa tantda Universidad como en la

Academia de Historia y el Ateneo de El Salvadorigiio en esa época nada mas y
nada menos que por José Maria Lemus, PresidetaeRigpublica (que, todo sea dicho,
muy a la saz6n de esta época contradictoria, téadsiun gobierno que primero ofrecio

garantias de participacion a una represion brutellg costdé posteriormente su salida).
Este proceso deja en evidencia la probleméaticanatée una Universidad que iba
progresivamente radicalizandose a la izquierda yarde las posiciones politicas de
estudiantes y profesores tomaban cada vez masamneiav(hecho que le costaria el
puesto al propio profesor Marroquih)

Y fue precisamente en ese contexto de rebeldialiesti donde Roque Dalton
comenzo a destacar como un poeta joven unido all@ititerario Universitario, que
tenia una publicacidon periddica en un diario degi@én nacional. Fue en ese hervidero
de ideas donde surgié el grupo de intelectualessgueonoce como “la Generacion
Comprometida”, que se caracteriza por su preocapapor la llamada “cuestion
social’, por su alta vinculacion a la realidad if)ich del pais y su raigambre
universitaria (Pleitez, 2012: 52-57; Martin, 20029-183; Alvarenga 2004: 35-49). A
tono con el proceso de cuestionamiento que se leacla época hacia el imaginario
nacional y a los proceres: “Los escritores [de ém&acion Comprometida] echan un
0jo critico a las interpretaciones de la histowdrip, construida a base de dogmas, de
figuras intocables y demonios igualmente intocables dogmas: La independencia
nacional, la democracia de la republica salvadorie8asimbolos patrios” (Alvarenga,
2004: 40). Es en esta época, que la obra de Dattmiienza a conocerse en el pais junto
con la de otros escritores y pensadores como Jargs Gomez, Manlio Argueta,
Alvaro Menéndez Leal, Alonso Quijada Urias, Clarifkgria, José Roberto Cea, talo
Lépez Vallecillos, Waldo Chavez Velazco, Tirso dasgy Armando Lopez Mufioz.

La Generacion Comprometida se puede entender comcerie de intelectuales
con caracteristicas afines, tendiente a la reigawddon de la cuestion social, en medio
de otros grupos con otras tendencias politicasnded que también experimentaban
una preocupacion por la reconstruccion del imagnaacional. El Salvador estaba
pasando por una época de cuestionamiento de sukamdss origenes desde todos los

4 La descripcion acerca del ambiente universitasioe¢evante:[...] sobre todo en la segunda mitad de
los afios 60, Marroquin se encontré cada vez miaslaide la facultad de humanidades. Las creennias e
la necesidad de la inminencia de un cambio geneoahpartidas por ciertos estudiantes y profesores,
cuestionaban a las instituciones y, en particalda, Universidad. Ahora bien, la Universidad decaba

en una coyuntura dificil, por el hecho de la milittgién por cuatro del nimero de estudiantes en lo
afios 60 y por los problemas financieros y acadé&nipee resultaron de ello. [...] Los profesores
cuestionados y llevados a renunciar, eran a mefagigue no aprobaban en los examenes al mayor
namero de estudiantes” (Prud’homme, 2011: 47).
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marcos politicos. De alli que para Dalton la preégwobre la historia obedece a un
interés militante, como se explicard mas adelambeuna historia académica que se
pregunta sobre el devenir positivo, sino por la mie constituye el sentimiento de lo
nacional. A Dalton no le interesa conocer la hiatdinicamente para entenderla, sino
para transformar un pais. Como la poesia que @sa@&ibuno de sus ultimos libros:

“Queridos filésofos,/ queridos socidlogos progresig queridos sicélogos sociales:/ no
jodan tanto con la enajenacion/ aqui lo mas jo@isida nacion ajena” (Dalton, 2000:

71).

Es obvio que esta opcidn politica, le llevaria freartarse de multiples maneras con
el gobierno. Pronto Dalton se convirtié en una @eatidad del mundo de la cultura,
una figura publica que ponia en el debate nacilanfincién social de la poesia y el
papel de las jévenes generaciones en la creaciéundarte comprometido (Lara-
Martinez, 2010a). El aumento de la represion hatiinal de la administracion de
Lemus y el inicio de un nuevo Directorio Civico Nét llevdo a Roque al exilio a
México por un corto tiempo, el poeta Ricardo Casitras recuerda este momento:

“Cuando cay6 el gobierno democratico, todos los lsalgiamos ido a
Cuba figurdbamos como los mas buscados de la @okai el afio 61,
empezO el clandestinaje y los viajes al exteriangie ya habia salido
exiliado. A mi me toco viajar y me pusieron un eabd en México, a una
hora y en un lugar determinados. Yo no sabia qugueliba a ser mi
contacto era ese loco de Roque. El andaba vendieadeentana en el
rostro [poemario], y yo me entusiasmé en ayudarle. Nuneamaginé la
significacion que iba a tener ese libro” (Alvareng@04: 76-77)

Roque aprovechd su estancia en México para lldganas cursos universitarios de
antropologia y derecho, como lo consigna en laodhtccion de Miguel Marmol
(Dalton, 2007a). Posteriormente llegaria a Cubaeeat afio 1962 y 1963, segun
documentos desclasificados y analizados recientiemen ese viaje Roque hizo
entrenamiento para guerra de guerrillas y fue seleado junto a otros cuatro de sus
compaferos para formar parte de la Direccion Gémerdnteligencia cubana (Lane,
2013). Pero el vinculo que hizo Dalton en Cuba e $olo politico, también fue
cultural, mezclandose con lo mas granado de uneleattialidad que debatia
profundamente los cambios revolucionarios de los fye protagonista la isla desde
1959 (Zepeda, 2004; Kohan, 2006).

La Cuba a la que llegé Dalton, era en ese momdnterdro del debate mundial
entre el este y el oeste, entre capitalismo y cismo entre democracia liberal y
democracia popular. La llegada de un grupo de vewmbarios al mando de Fidel
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Castro en 1959 habia significado un proceso deamggamiento de las formas de
convivencia social y un dificil posicionamiento ehcomplejo ajedrez de la politica
internacional. La Revolucion Cubana no fue comanilsde un inicio, comenz6 como
una gesta fuertemente nacionalista que reaccioeabeontra de la corrupcién y el
anquilosamiento del régimen de Fulgencio Batist® gobernaba desde 1952.
Inicialmente incluso Fidel Castro intenté un aceriesto con los Estados Unidos, que
se mostraron reacios a la forma en que habia kkeglggoder y al programa de reformas
qgue ponian limites claros a la inversion nortearaea en la isla. Entonces los Estados
Unidos, por medio de la Agencia Central de Intelge (CIA) intentaron una estrategia
muy parecida a la utilizada en Guatemala en 18b#enaron un grupo de renegados
del régimen para provocar una invasion a la iskdegrocarlo “desde dentro”. Esta
estrategia se puso en marcha en 1961 en Bahiaaen@s y, contrario a lo ocurrido
con Arbenz ocho afios antes, fue exitosamente depglor el Ejército cubano e
incrementd el apego de la poblacién con los cambigs se estaban realizando. Es
obvio que luego de estas agresiones ningun acesntwm Estados Unidos era viable,
lo que generd un viraje ideoldgico hacia el sosmb. Este rumbo que tomo la
Revolucion Cubana llevé en la década de 1960 abatd bastante abierto en términos
ideoldgicos (inclusive sobre el mismo marxismo) cresé una ruptura en el
comunismo internacional entre el proceder dogm&maético y las nuevas formas de
gestion revolucionaria que se planteaban en la(igiavy, 2007). El fildsofo cubano
Fenando Martinez Heredia que vivié esta épocariiatéomo docente universitario en
su especialidad, explica el problema en su conaaléjhistoérica:

“Aunqgue el entusiasmo de unos y el dogmatismo ds &6 a creer
que el procesfde la Revolucién Cubana&h su totalidad se inspiraba en el
marxismo, eso era inexacto. Seria un error creex garque nos hicimos
marxistas sucedio todo, cuando la verdad es quéhimdmos marxistas por
todo lo que sucediddubo una increible multiplicacion de la actividaatial
y politica en todo el pais, y en muchas esferda @ala. El marxismo solo
comienza a adquirir peso masivo entre los cuband961, después de la
victoria de Giron y de la declaracion de que laohesion es socialista,
cuando cien mil adolescentes estan ensefiando w éeescribir a todos los
analfabetos y aprendiendo a conocer a su pais pasanos, y cientos de
miles se organizan en las Milicias para defenderelalucion; cuando
administradores improvisados dirigen todos los rosnteconémicos
nacionalizados y puestos en manos de aquellos guienman nada, los
sindicatos son verdaderas agencias de la sociedeslelucion, y también
los comités de defensa (CDR) y los agricultores ARN Cuando se perfila
el nuevo Estado nacido del Ejército Rebelde y dstituto de Reforma
Agraria (INRA), se crean sus instituciones y sdatianil leyes en los tres
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primeros afios de la Revolucion” (Martinez Heregd)1a; 92-93, resaltado
propio).

La posicién del autor, reafirmada en diferentebaj@s (Martinez Heredia, 2001a;
2008) deja ver un lado de la Revolucién Cubana migyesante. Un periodo previo a
la sovietizacion que sobrevendria en 1971 y queif&gi§g un realce del papel de los
intelectuales y su funcion en la sociedad como guexpresado en el ya célebre
Congreso Cultural de La Habana de 1968 (Candiabb3)2 Fue a esa Cuba a la que
llegd Dalton y justamente a este grupo de inteldetuque proponian una vision abierta
y critica del marxism®@. La participacién de Dalton como funcionario ers€de las
Américas y su publicacién en revistas como El Caifdarbudo y Pensamiento Critico
revelan que su cercania con este grupo de intalestuicubanos como Roberto
Ferndndez Retamar, Aurelio Alonso, Fernando Martideredia, Miguel Barnet con
quienes termindé de mezclarse en su estadia en El@agie se profundizaron sus
nociones de marxismo critico. Ademas de la relaca@meuropeos como Regis Debray
y Elisabeth Burgos con los quienes compartieroraléde de lucha. En un estudio
realizado por Nestor Kohan sobre el papel de lsst@Wwensamiento Critico en este
periodo histérico de la Revolucion Cubana se rasehtpapel de los intelectuales
revolucionarios centroamericanos que estuvierocecge! este grupo de pensadores:

“Uno de ellos, Carlos Fonseca (fundador del Fr&atedinista-FSLN de
Nicaragua), era un asiduo lector Bensamiento CriticoCuando estuvo en
La Habana trabo relacion con Fernando Martinez direl director de la
revista. Otro de ellos, el revolucionario — integea del ERP de El
Salvador— y poeta Roque Dalton (quien publicoRamsamiento Critico
N°48 su célebre investigacion sobre la insurrecsidlvadorefia de 1932),
en su coleccion de poemas y ensayaslibro rojo para Leninse explaya
sobre el “circulo de estudios sobre Lenin y solklax” de revolucionarios
salvadorefios dirigidos en La Habana por "esteepoofque aclara su voz
tosiendo de una manera rarisima, operacion quetiniepeada cinco
minutos” (alusidbn humoristica a su amigo Fernanduotiklez Heredia). En
la dedicatoria de su célebre poema “Taberna”, tesem Praga, Dalton
incluye ademas de a la argentina Alicia Eguren (mgitera de John William

% De hecho Martinez Heredia (2001b: 228) realiz61882 una semblanza de Dalton y resalté sus
aptitudes como escritor y revolucionario: “Dented gran movimiento poético que renovo el verso

de lengua espafiola en una direccién tan ajenaeapaética que nos ensefiaban en bachillerato, Roque
logré una de las expresiones mas importantes Yirtexd. Creo que Roque encontré en la poesia el
vehiculo apropiado para comunicar el complejo detiméentos, reflexiones y acciones que su
individualidad reclama a su circunstancia; la fore@oquial o como quiera llamarsele, era en Ratpie
todo menos ejercicio de preceptiva. Sin negarbarlardua que al poeta le exige la creacion debsa, o

la forma que utilizd era expresiva de la persomalide Roque, de la urgencia de realidades presente
siempre en sus asuntos poéticos. Su poesia, abualogsa y siempre honda, recoge la agonia y dbvue
del universo del cual procede”.
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Cooke), a Régis Debray, a Elizabeth Burgos, a 8avrtino y a José
Manuel Fortuni, al integrante del Departamento ifeséfia Hugo Azcuy y
al miembro de Pensamiento Critico Aurelio Alonsgadla, quienes estaban
en aguel momento junto a Dalton en Praga” (Koh@062408).

Para darse una idea de los alcances de esteargpe Dalton estaba ligado, varios
de estos intelectuales debatieron publicamenteedabinefectividad de los manuales
soviéticos que basaban su ensefianza del marxisnie légica y la naturaleza por
encima de la historia (Kohan, 2006: 402). Este elgm revolucionario dentro de la
revolucion no ha sido profundizado hasta ahora reqeafundamental porque brinda
pistas acerca de la idea de historia que desafeolzalton posteriormente. Hay que
agregar también que vivid en una época donde Isas&m subjetiva estar haciendo
historia era pan de cada dia como recuerda Martiteredia (2008: 28, resaltado
propio): “[...] el espiritu libertario y el poder relucionario convivian bien, el poder y
el proyecto estaban intimamente ligados, todosnipdicados combatiamos juntos en
las situaciones limite y las grandes jornadas dReloluciony, ademas, nos sentiamos
historicos.

Pero este proceso no se extendid mas alla de ewadalédadas las dificultades que
experimento la direccidon cubana de sostener unaoetia autonoma frente a la Union
Soviética (que se expreso en la no lograda zaftasd0 millones) y el fracaso de otros
proyectos revolucionarios que hubiesen proveidoapoyo a nivel internacional
(Martinez Heredia, 2001a; Kohan, 2006). Todo e&iig6é a Cuba a un acercamiento
mas decidido con la esfera de influencia dogmé&lelasocialismo y por lo tanto a
asumir una posicion complaciente ante la represitarna de circulos intelectuales y
actos de corte imperial (como la invasion de Chewgaguia en 1968). No es de
extrafiar que el proceso de clausura intelectuaviyie la Revolucion Cubana incidiera
en el malestar que comenz6 a sentir Dalton comskétucionalidad de la revolucién. Es
muy probable que el cierre de iniciativas como daista Pensamiento Critico y el
Departamento de Filosofia y la censura que seépbbre esta linea de pensamiento
afectara la vision que el autor tenia sobre laluewon y redundara en la disputa que
tuvo con Fernandez Retamar y Mario Benedetti qusid@revelada recientemente en
la carta que Dalton envia a la Direccion del Par@dmunista para explicar su salida de
Casa de las Ameéricas (Dalton, 2013). En todo ca$e mteresante aspecto de la
filiacién personal de Dalton, nos da luces pararmgr que su vision del marxismo no
era la dogmatica tradicional impuesta por los mkasusoviéticos, si no una donde el
papel de la historia era fundamental para conocémarysformar el devenir de los
acontecimientos, y de alli que sea importante, patander el papel de las personas
joévenes en su obra, comprender su idea de la ilaistor
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Una palabra que le crei al enemigbistoria y sociedad

No hay duda que el compromiso de Dalton con lasfoamacion radicaf se
reflejaba en su razonamiento acerca su rol conetertual. Una constante en sus obras
es la subversién o replanteamiento de las intexpiries que habian hecho sobre su
pais personajes, historiadores o intelectualedegaatecedieron. Ejemplos abundan en
sus libros, Dalton reinterpreta y la figura de Ama® Aquino (Cf. Dalton, 2010a;
2010b), Lenin (Cf. Dalton, 2001), Morazan (Cf. 281@010b), Farabundo Marti (Cf.
Dalton 2007a, 2010a, 2010b), Maximiliano Hernantartinez (Cf. Dalton, 2004a,
2007a; 2010a, 2010b). Estas reinterpretacione®m@atuitas, estaban inscritas en un
proyecto intelectual claramente enunciado por &raya en una obra temprana como
El Salvador- Monografiacuando se refiere al esclarecimiento del pasaddosle
pueblos originarios:

“La oligarquia dominante y el imperialismo norteaiteno han
tendido un velo sobre el pasado aborigen de ElaSalv—que ya estaba
suficientemente nebuloso a causa de la destrucd®nlos cddices
fundamentales de los pipiles por parte de la incjois eclesiastica- con el
objeto de hacer aun mas honda la despersonalizag&n pueblo
salvadorefio, necesaria para que la explotaciomoaeatre obstaculo en la
conciencia.

“De ahi que toda accion esclarecedora con respelct® pueblos
prehispanicos de El Salvador sera en ultimo términochecho de lucha
antiimperialista y antifeudal latinoamericana, fBowia de la afirmacion de
la personalidad nacional propia” (Dalton, 2010: 8).

En otra obra mas tardia que se publicd péstumanetraator da cuenta de la
importancia de la guerra de interpretaciones enot@ figuras y acontecimientos
histdricos, en este caso Augusto Cesar Sandinobatiala de 1856 contra William
Walker:

“No se puede continuar con el culto publico a Awgus. Sandino,
puesto que sus asesinos fueron Somoza y el imper@horteamericano, y
en la actualidad [1973] todavia el imperialismoteamericano y Somoza
controlan y explotan Nicaragua. Y cuando sea ingomdgble hablar de

% Como se expresa en su famoso poema “El Salvad®t $El Salvador seré un lindo/ y (sin exagerar)
serio pais /cuando la clase obrera y el campesiftadertilicen lo peinen lo talqueen /le curengema
histérica /lo adecenten lo reconstituyan /y lo echeandar. /El problema es que hoy El Salvadandtie
como mil puyas y cien mil desniveles /quinimil cally algunas postemillas /canceres cascaras caspas
shuquedades /llagas fracturas tembladeras tufabrétjue darle un poco de machete / lija tornoragsia
penicilina /bafios de asiento besos poélvora” (Da2@®0: 107)
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Sandino ya se habran construido versiones del ggaerrillero
antiimperialista, arregladas a la conveniencia yaritpsta reducirlo o tratar
de reducirlo a un ‘ingenuo e idealista provinciaagionalista, primitivo
desconocedor de realidades modernas” y, sobre iadiicomunista’. Esa
es en el fondo la version de Macaulay, en un lieadentemente publicado
en Costa Rica. Tampoco se hablara de la gueriam@antiyanqui de
1856, la gran guerra patria en que los Ejércitos Ide paises
centroamericanos se unificaron contra los filibrgste norteamericanos
encabezados por Willam Walker y los derrotaron angse Yy
fuegol...]"(Dalton, 2011: 68).

Las dos citas hablan de casos concretos en lossceaiste un debate entre
como se interpretan las figuras y acontecimienist$fico$’. La pregunta que se puede
abordar a partir de esto es ¢ qué concepcion dsttaid se cuela en medio de todo este
vocabulario militante? Para esto se hace necesistutir, desde la perspectiva de
Dalton, el rol que juega intelectual revolucionafiente a su realidad. Se pueden
puntualizar tres aspectos que ayudan a dilucidarmsto, las citas dan cuenta de un
proyecto intelectual en el que : 1) el hecho histoes susceptible de interpretacion (no
es un hecho en si), 2) el terreno de la interpdaesta cruzado por tensiones de tipo
politico que son extratextuales y que marcan deaidente el tipo de interpretacion que
se crea y 3) la funcién del intelectual revolucrimgasa por ejercer su capacidad de
interpretacion de la realidad de manera que puegalar los mecanismos de poder
existentes en ella en bien de los menos favorecidos

En primer lugar se debe decir que en la obra doDak parte de la idea de que
el hecho historico es susceptible de un tipo derpnétacion ligada directamente con la
posicién social de la persona que interpreta. “ligamuia”’, “los yanquis”, “el
imperialismo” aparecen como esas enunciacionessiedctores que se encuentran en
la cuspide de la piramide social y desde ese lngeen interpretaciones que convienen
a la propia reproduccion de su sociedad (via dsspalizacion, anulacion de la
identidad de los menos favorecidos). De esto sprelede una idea importante, la
historia no es un hecho, tampoco es un mecanismm revenir andnimo; sino un
ejercicio sobre la realidad que implica tanto lactica de esta como su interpretacion.
Dalton vuelve a la historia una y otra vez porqgaeeesita reapropiarse de un momento
que, desde su modo de ver, es de otro, que n@sato sino también enemigo. Como

2" Una tercera cita guarda intima relacién con edtasy se puede observar en paralelo como ahora
mostrara el analisis. Se trata de la apreciacibpaieta sobre la figura de su amigo y colega O#aéR
Castillo, cuando afirma que Otto no solo fue unesqea fuerte, vital y simpatica sino también con
errores y debilidades. Cuando justifica porqué lse@ata contradiccion escribe: “Quiza el motivo mas
importante de citar este aspecto de su personaeael de salvarlo del riesgo, que puede projacsar
muerte admirable, de pasar a la historia como ntbsacomo uno de esos personajes planos a que nos
tiene acostumbrado el apologismo péstumo” (Dali®@s2: 11).
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cuando escribe: “Pais mio no existes/ solo eresnaia silueta mia/ una palabra que le
crei al enemigo’{Dalton: 2004a:39) o como cuando enuncia a lasopassen cuyos
nombres escribe: “[...Jquienes lavan ropa ajena/[.idaes cuidan hijos
ajenos/[...Jquienes habitan en vivienda ajenal/[...Jgeg,e comen mendrugos
ajenos/[...]Jquienes viven en un pais ajeno (DaltG002935°,

Eso nos lleva al segundo punto: son las tensioaesidcter politico y intereses
(extratextuales) los que dan paso a las interpogtes. Dalton incorpora en su literatura
el principio marxista de que es el sujeto sociakmproduce el entorno en que se
desenvuelve y a su vez es producido por el entdnoesta dialéctica el libro debe
reconocerse como una produccién que depende @alldad y no como un productor
de realidad. El propio Marx (1972, 10) plasmé ed&a en su manera tan distintiva,
haciendo una precisién sobre su método de trabajidigando la visibn economicista
donde los autores adaptan la realidad a los lid¥@emo si esta disociacion [entre
produccion vy distribucién] hubiera pasado no deelalidad a los libros sino de los
libros a la realidad jcomo si aqui se tratara deaombinacion dialéctica de conceptos
y no de una comprension de las relaciones social&@sgsde este modo de ver, el texto
no existe como producto en si mismo, sino como #§ouna época en pugna. La
interpretacion es la carta de presentacion queepdadun intelectual y revela su lugar
en el mundo social. El texto revela entonces lasomgs politicas de su autor, su clase
social, los compromisos que tiene con ciertos ggoaiales.

Aclarados estos dos primeros puntos cae por sugopEso el tercero: en un
terreno como este, la obra del intelectual debeeslaeval sujeto mismo como
comprometido con las transformaciones de la redsdaial. EI creador de cultura debe
ser capaz de mostrarse a través de una intergnetque brinde a los grupos que han
sido perdedores de la dinamica social en las irge&pones de los poderosos el lugar
social que merecen y del que han sido expulsadogsgmlaaccidén esclarecedoras
necesariamentantiimperialista (criterio geopolitico) yantifeudal (criterio temporal).

La interpretacion debe ser entonces capaz pordanda favorecer en la lucha contra la
descolonizacién de los paises, y por otro, daraso @delante respecto del atraso en el
que los paises se encuentran. Notese la presenestal idea de avance y progreso no
es necesariamente la idea de las etapas de laididdalton afirma (con una palabra
bastante rastica comantifeuda) que los pueblos deben avanzar hacia adelante pero
esto no necesariamente quiere decir que eso se aepge deban cumplir con un
cronograma establecido desde la URSS, sino quendebgas adelante dado el atraso

% Es bueno reparar que estudios recientes dan sign Wastante diferente del enfoque histérico de
Dalton poniéndolo como un autor apegado a la versavietizante de la historia (Cf Alvarenga 2012;
Lindo, Ching y Lara Martinez, 2010).
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que experimentan en su desarrollo. Es una idearrdiiséa si se quiere pero no
etapista.

Desde este modo de ver cobra un sentido importahtpoema “Porqué
escribimos”, dado que revela justamente al intectomo intérprete de una época
histérica en la que parece tener todo en contrf..]J(in pequefio pais,/ horribles
fechas,/ muertos como cuchillos exigentes,/ obispesenosos|...]") y que sera
reivindicado por el recuerdo de los que vienenigrido panoramas”. De alli los versos
finales que, segun la visidbn que aqui se desarmaieelan claramente la funcion que
Dalton atribuye al intérprete:

[...]Preguntaran que fuimos
guienes con llamas puras les antecedieron
a quiénes maldecir con el recuerdo.

Bien.
Eso hacemos:
custodiamos para ellos el tiempo que nos toca.tondP004b: 61-62)

La custodia del tiempes lo que central. El tiempo, el devenir, la higtono es
desde este punto de vista eontinumsino un cumulo de interpretaciones y relaciones
que se debewruidar. Un proyecto politico que debe ser vigilado colo cante la
posibilidad de que el enemigo lo secuestre o I@ rdo aniquile. Una nocién muy
coincidente por ejemplo con “la llama que flamea wen instante de peligro” de
Benjamin (2002).

Es decir, Dalton no recurre a la historia para aemger su devenir positivo,
sino para interpretar su potencial liberador. Esujato con un proyecto politico, he alli
el origen de muchas de sus contradicciones. Destdepento de vista este estudio se
diferencia de otros de produccion reciente dadosguenalizan las contradicciones de la
obra, como se vera, los jovenes son al mismo tieeggocializados e historiados, las
parejas heterosexuales son susceptibles de rongtguciones pero reafirman los roles
clasicos patriarcales, la lucha armada abre eltdedmore América Latina y al mismo
tiempo lo clausura. Muchas de los estudios recsesbre la obra de Dalton muestran
desacuerdo con sus contradicciones, como la andaglesntre los principios
revolucionarios y la afirmacion de los roles tramhales del hombre y la mujer
criticadas por Lara-Martinez (2010a) y Knigth (2D1®la idea de acudir al testimonio
pero no hacer una transcripcién exacta, precsigdd los datos sino armar un texto con
diferentes fuentes invisibilizadas, como le sefdlamdo, Ching y Lara-Martinez
(2010), o su falta de claridad respecto de catag@ibstractas como “pueblo” o “masa”
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traida a cuentas por Alvarenga (2012). Estas asiticla obra de Dalton tienen su origen
en las contradicciones evidentes del autor y lasmea como un yerro o una
inconsistencia. El punto de partida en este estadigue esta contradictoriedad no
refleja otra cosa que al sujeto humano en su ctmtgxque, comprendiendo este
principio, se puede revisar la obra no para evalual autor acierta o se equivoca, sino
para lograr una comprension de los procesos hisgride las sociedades
centroamericanas.

La pregunta que queda por despejar ahora ¢Qué pmmEn las personas
jovenes y el conflicto intergeneracional en la aeeRoque Dalton?

La noche de mi primera reunion de célula llovigivenes y relacion
intergeneracional

Roque Dalton no desarrollo una parte especificsudebra dedicada a pensar las
personas jovenes, son mas bien una serie de fragsn@esperdigados entre sus libros
lo que puede ayudar a reconstruir las ideas qu edtededor de la juventud y las
relaciones intergeneracionales. Pese a ello, l@siipn y reflexion sobre diversos
textos de madurez que se presentara ahora, dejlague estas nociones son centrales a
la hora de comprender el conjunto de su obra. Airuaecion se exponen y analizan una
serie de textos donde el autor aborda el temasdpdesonas jovenes, se expondran en
cinco acépites (su orden es aleatorio, no estam@dados de manera jerarquica): 1)
Estudiantes y revolucion, 2) Jovenes y subvergdp@tto René Castillo: poeta joven y
compromiso generacional, 4) Juventud y amor: laibgmead de que estallen las
instituciones y 5) comunicacion intergeneracionantre Miguel Marmol y Roque
Dalton.

Estudiantes y revolucion

Tal vez uno de los documentos donde mas consistente se refiere Dalton al
tema de la juventud es un ensayo publicado en @868 revista chilena Arauco y que
habia tenido una repercusion limitada a la épocal yais donde se publico.
Recientemente un ejemplar del ensayo ha sido paedisposicion por la familia de
Roque en el Archivo Roque Dalton en internet y llegae se ha podido tener acceso
para hacer este analisis.

El ensayo se centra en la comprensiéon del rol gegan los y las estudiantes
(sobre todo universitarios) en el proceso de omgain social revolucionaria que
caracteriz0 a Ameérica Latina en la década de 19&he la particularidad de utilizar
una serie de herramientas tedricas del marxismdéadépoca que lleva al autor a
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profundizar un tipo de analisis que no le es tamcmlo: el socioldgico, en el cual, a
través del desarrollo de diferentes conceptos tateacer patente la extraccion de clase
del estudiantado en la sociedad latinoamericanapagel en la lucha social y su
responsabilidad para con los procesos revolucionaResalta el punto de partida del
trabajo, donde se apoya en la idea del lugar sqoalocupan los y las estudiantes en
las sociedades:

“Los estudiantes se cohesionan por la situacioestirse formando
como futuros cuadros técnicos, cientificos, sodibdcales de la sociedad.
Ello hace que tanto los conocimientos sobre laieisira de esa sociedad y
sus problemas como su participacion en la activideados otros grupos,
grupos, capas y clases de la sociedad sean muwdekev|...] el
estudiantado es consciente de que la propia estaude la sociedad, a cuyo
proceso productivo 0 a cuyos servicios esencialetempde incorporarse en
el futuro, le cierra las posibilidades para su defia” (Dalton, 1966: 7).

Desde este punto de vista, el lugar social que aelgstudiantado, lo lleva a
unirse con otros sectores sociales que muestranforenidad en el orden de las cosas:
“No es casual que precisamente los estudiantes ytelectuales en conjunto —la “élite
intelectual latinoamericana’- sean los primerosanprender la necesidad y el caracter
de los cambios que reclaman nuestros paises” (Rdlg96: 8).

Habiendo ubicado socialmente al grupo de estudigmiacede a vincularlo con
la categoria de “juventud”. Caber resaltar la ingracia de la definicion de la categoria,
gue es la unica que se ha encontrado entre losialeserevisados:

“[...] no se puede olvidar que los estudiantes tambi@n parte de la
juventud Esto implica que participan de todas las caratieas de este
estado especial del hombre [sic] entre ellas dexsuwel todo definida
conciencia de clase, de su noble idealismo, detfianza en sus propias
fuerzas, de su romanticismo revolucionario, der&eminencia que otorga
lo sentimental sobre lo racional. En la Américainate mediados del siglo
XX todas estas aspiraciones llevan a los estudiaatdas filas de los
revolucionarios” (Dalton, 1966: 9, énfasis del ora).

Resalta la idea de la juventud que implica: indefim, idealismo, confianza,
romanticismo, preeminencia de lo sentimental sdbreacional. La “juventud” se
presenta como un estado esencial, ahistérico, gummcteriza de manera universal
(“estado especial del hombre [sic]”). Estas caréstieas esencializadas, lejos de ser
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criticadas por el autor son valoradas positivametddo que llevan a los estudiantes a
las filas revolucionarias:

“Los cambios positivos en las posiciones politidaksestudiantado y
principalmente los cambios en la situacion objetimael continente crean
las premisas para terminar con la tradicion dejimsenes razonables’. Lo
que ayer aparecia para Ameérica Latina solament® conideal maravilloso
[que el estudiantado se incorporara gustoso adobios radicales], hoy es
una realidad palpable en el Primer Territorio LideeAmeérica [Cuba] y se
convierte una perspectiva real para todos los paiskcontinente” (Dalton,
1966: 9).

Es curioso que junto esta definicion ahistéricdjadeentud” se realice una labor
precisa de ubicar histéricamente al estudiantadto &@n o estructural (sectores medios
ilustrados) como en lo subjetivo (propensos a Valteion social). Otra caracteristica
del texto es mostrar, desde su perspectiva, a Coilm& proyecto historico donde se
pueden canalizar las demandas que surjan de estoses por mayor justicia social. En
este punto especifico Dalton se refiere a la pladalol histérica de que exista una
rebelién estudiantil masiva que posibilite la toteh poder por medio de las armas, en
clara oposicion a la tradicién de los Partidos Coistas de América Latina que estaban
apegados a la idea de hacerse con cuotas de pddemterno de la democracia
burgues®. En este proceso sefiala la importancia que haisedo, para la época, las
universidades latinoamericanas quienes se han dawo/en “puntos de apoyo de la
lucha revolucionaria”(Dalton, 1966: £2)

El texto cierra abordando el problema de la posicdcial que asume el
estudiantado cuando se ubica como “vanguardia” pielceso revolucionario,
sustituyendo en concreto al proletariado como ddasél llamada a asumir el papel de
liderazgo definitivo en la lucha revolucionariargrtsformacion radical del proceso.

2 En un texto de 1969 Dalton mostraba esta posistdime la lucha armada con toda claridad: “Solo
mediante la elaboracion en concreto de la esteatigla lucha armada en El Salvador, de acuerdtason
condiciones concretas del pais, y solo mediantmgrendimiento practico de las tareas que imponga
esta perspectiva estratégica, podréa evitarse digaosa tendencia al quietismo que es, en Ultimmitéo,

la contrarevoluciéon” (Dalton, 2007b: 344).

%0 La crénica del periodista polaco Ryszard Kapustifg010: 68) da un fresco de este momento
historico en América Latina y muestra una perspadiie este fend6meno mucho menos romantizada que
la de Dalton: “El despacho de el rector [de la @midad San Marcos en Bolivia a finales de los &0)s
también esta lleno de huellas de tiroteos. Sondwietcientes, vestigio de una guerra fratricidmada

por estudiantes contra otros, pues no toda juvessude izquierdas. Hay jovenes que se han puesto al
servicio de la oligarquia. Otros pertenecen a afirsde organizaciones de signo ideolégico de ls ma
dispar, enemistadas entre si; hay entre ellos aistag y trotskistas, maoistas y cristianodemésrata
independientes, socialfascistas y nacionalistaslueionarios. En la facultad de medicina actlaoetre
partidos politicos. En toda la universidad, unantexia, aunque resulta dificil contarlos a todosqpe
muchos desaparecen una semana después de hahdexoiu
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“Esta es la posicion de la mayoria de las orgaiupas de izquierda
del estudiantado universitario latinoamericano teal problema de su
insercion en la vanguardia revolucionaria, posi@jée creemos responde a
los principios de la posicidon marxista, proletaMapor el contrario, no son
justos en nuestro juicio los llamamientos a lugba@r una "hegemonia del
estudiantado” (concepcion del vanguardismo pequegabs) o “contra el
predominio de los estudiantes” (posicion estredbgmatica). Plantear asi
las cuestiones equivale, independientemente dprigmsitos subjetivos, a
sembrar la confusién, a profundizar las discre@nentre el movimiento
obrero y estudiantil, a debilitar, con ello, todd elovimiento
revolucionario” (Dalton, 1966: 17)

En sintesis, el ensayo de 1966 da luces importgrates reconocer, en primer
lugar, una nocion de Roque acerca del problema @e/éntud en América Latina y en
segundo, para ubicar la perspectiva del autor entowal rol de los y las estudiantes en
el proceso histérico. Destaca la idea de que lanud es una condicidén ahistérica que
posibilita que todas las personas a cierta edadgpuenaginar otras sociedades a través
de su “romanticismo”; al momento que se ubica hisadnente un sector social (el
estudiantado) que puede convertir esta potenciaaats en la practica concreta de la
revolucién. Por dltimo se debe decir que el teamtién resalta el compromiso del
autor con la Revolucion Cubana y que apoyaba wndgtransformacion radical que y
hace ver como si fuera promovida entre los cuadrenes de los Partidos Comunistas
latinoamericanos.

Joévenes y subversion

El trabajo con estos otros tres textos puede ayeml& proceso de comprender
este vinculo entre juventud y subversion que hanado ya en el texto sobre los
estudiantesMorazan y la JuventydLos idolos, los préceres y sus blasfemestos dos
pertenecientes bas historias prohibidas del pulgarcitp finalmenteBuscandome lios
que aparece ehaberna y otros lugares

En Morazan y la juventu@Dalton, 2010: 43-44) plantea un acercamiento a la
muerte del procer centroamericano y los jévenes lmredarian su palabra: “En su
testamento dijo que la juventud/ es la llamadaravdia a este pais”. El poema plantea
la posibilidad de que el legado morazanico seazesh) por las generaciones mas
joévenes y no por representantes del poder estdbleti distintas épocas histdricas (el
Partido Unionista, la ONDECA, Napoleon Viera Altaamo). El yo lirico plantea que
el cumplimiento de la herencia morazanica desal@sanganza de los poderosos:
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“La oligarquia salvadorefia acufaria la venganza
colocando su hermoso perfil de précer

en todas las monedas.

Asi

la juventud podria pensar que la voz morazanica
dependeria de las fluctuaciones del dolar

en medio de cambio y de comercio

tiene que ver mas con manejos del Mercado Comun
gue con campos de batalla

y con las cargas de machete pelado

contra los conservadores

y los imperialistas de todos los tiempos.

Este texto muestra a la juventud ocupando un pagsl/o frente al devenir
historico. Primero como herederos sumisos del legdd Morazan, luego como
poblacion victima del adormecimiento que la oliggagpromueve a través de una
lectura errada del legado del procer. Pero tamb&n una salida de esta forma de
reproduccién social que se encuentra en rescatfigyea misma del procer para
reentender su legado histdrico y su ultima volunéhdleseo de que la juventud de la
vida por su pais, contrariando la voluntad politiedmperialistas y conservadores.

Los idolos, los préceres y sus blasferidalton, 2010: 149-153ks un texto
demoledor en contra del conservadurismo, que eem e un recurso constante en la
obra daltoniana: el humor. Inicia con una cita dors® da cuenta de la instauracion del
patronato de El Salvador del Mundo, que es haswiselde hoy, una imagen muy
importante del campo religioso de la Iglesia Catokalvadorefia. En la cita se sefiala
que el patronato fue erigido para dar protecciompads de las catastrofes naturales
(como terremotos) y para vigilar las costumbresatesrde los feligreses que por ese
tiempo “[...]Jestaban muy relajadas”.

En este escenario el poeta introduce una resolud&nCirculo Literario
Universitario (la organizacién fundada en la épdeaestudiante de Dalton en los afios
50 en El Salvador). Esta organizacion realiza @agribstico de la situacion “[...] El

%1 No esta demaés sefialar la similitud de este texicetde Augusto Monterroso (2013: 182) llamado “La
Oveja Negra”: “En un lejano pais existid6 hace mechéios una Oveja negra. Fue fusilada. Un siglo
después, el rebafio arrepentido le levanté unauastatiestre que qued6 muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ongigi@s eran rapidamente pasadas por las armas para
que las futuras generaciones de ovejas comunesigries pudieran ejercitarse también en la eswuttu

En los dos textos el papel de la juventud es pasispecto del orden social que reproduce, sin egobar
hay una diferencia importante entre uno y otroafaalton esta circularidad puede ser retada ar juheti

la toma de conciencia sobre su propio destino,aenb®, Monterroso dibuja una escena circular de la
que no se tienen salida.
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Salvador del mundo, cuya imagen se esculpié en Magara que moralizara el
ambiente y erradicara los temblores de tierra, acsdrvido para lo que se dice, ni
mierda[...]”. Ante lo cual, el grupo propone salidalsrantes: “[...]1 Degradar el rango
de Patrono Nacional a El Salvador del Mundol...] 2nBear el nombre a nuestra
Republical...] 3 Vender en subasta de madera la imédgkesusodicho individuol...]".

Pero el texto no acaba alli, en los dos apartaigosesates este mismo Circulo
Literario Universitario se enfrenta esta vez a ®dn&o de El Salvador y la Academia
Salvadorefia de la Lengua y la de Historia compri@meéd a sus miembros por medio
de un formulario a rechazar “rotunda y soezmergs’ivitaciones que emanen de este
tipo de entes oficiales y en el caso de aceptamstacion se deberia: “pronunciar con
motivo de ingreso un discurso agresivamente instdieen que se reafirmen nuestras
actitudes generacionales propicias a la anarquistreetiva y al crimen necesarfd”El
texto cierra con un ejemplo de lo actuado por uadod compafieros que entré a la
Academia Salvadorefia de Historia y procedio coudisourso del calado que exigia el
Circulo Literario Universitario:

“Del nivel del dicho éxito [del discurso pronunaiddhabla
fehacientemente el hecho de que nuestro compaféemumplido ya su
octavo mes en prisidbn en la Penitenciaria Censraisado de atentado
contra los simbolos patrios, promocion del desorgéhblico, dafios a
particulares (le dio un patatus al doctor Juliodt@alrernandez y el doctor
Ramén Lopez Jiménez agarré zumba de churria [dograg durante mas de
un mes)”.

El texto habla esta vez de un grupo de jévenesretmcel Circulo Literario
Universitario, que se enfrenta a la institucioradicconservadora desde dos frentes: el
catolicismo preconciliar reflejado en las nociomegrca de la funcion social de El
Salvador del Mundo; y por otro lado, las academiagales de Lengua e Historia. A
las dos instituciones les contrapone un grupo deetsitarios decidido a molestarlas,
vandalizarlas, criminalizarlas desde el punto dgavintelectual y politico. EI humor,
componente esencial del texto deviene de dos mtiel) que Dalton lo redacta como
un acuerdo juridico legal, lo que le da una falsmsistencia juridica a sus
planteamiento, 2) que el triunfo de este pequetipayde jévenes escritores se refleja el
absurdo al que son reducidos ciertos personajesriilembros de la academia) y ciertas
instituciones sociales (el patronato de El SalvaidbMundo).

%2 |a posicion critica del conservadurismo recuerdhn la critica a la burocracia que sefiala Prats
(1984).
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El tercer texto denominadBuscandome LiogDalton, 2004a: 50) refiere a la
experiencia de ingreso a la militancia. En él elliymo narra la experiencia de su
primera reunion de célula, es suficientemente tsat@ara citarlo completo:

“La noche de mi primera reunion de célula llovia

mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro

0 cinco personajes del dominio de Goya

todo el mundo ahi parecia levemente aburrido

tal vez de la persecucion y hasta de la tortunaadieente sofiada.

Fundadores de confederaciones y de huelgas mastraba
cierta ronquera y me dijeron que debia

escoger un seudénimo

gue me iba a tocar pagar cinco pesos al mes

gue quedabamos en que todos los miércoles

y que cdmo iban mis estudios

y que por hoy ibamos a leer un folleto de Lenin

y que no era necesario decir a cada momento camarad

Cuando salimos no llovia mas
mi madre me rifié por llegar tarde a casa.”

Nuevamente aca, el joven, el inexperto ingresa mwmdo que desconoce y que
de primera entrada le parece temible (los perssndg dominio de Goya). Los
personajes se ven aburridos y afioran la toftuil nedfito confirma su condicién
siendo dirigido por el colectivo y afirmando su mae&n atolondrada e insegura de
comportarse (diciendo a cada momento camarada)final esta condicion es
confirmada no solo por el colectivo sino por su read

Los tres textos muestran imagenes contradictocasa de las personas jovenes
por un lado enfrentando estructuras, ordenes sasgialbien, adquiriendo herramientas
para enfrentarlos. Los jovenes en estos textosrseterizan por recibir la antorcha de
la rebelién en el testamento de Morazan, poneaguej el orden religioso y el régimen
histdrico, por hacer una evaluacién critica de mpip entorno, a pesar de que este
entorno sea el suyo propio. Pero también, la cadrdide juventud se ve desde el punto

% Este elemento merece una precision: la “torturariainente sofiada” puede tener varias
interpretaciones, una que refiere al asedio deleyae victimas estas personas dentro de los regémen
militares, y otra, mucho mas polémica, que refeeta critica que podia estar planteando el autotgo
valoracion de exacerbada del sacrificio en la caltle izquierda de América Latina. Es un terreno de
discusion, pero siguiendo la linea critica de Dmltontra los PC no seria de extrafiar esta segunda
posicion.
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de vista de la subordinaciéon al dictado de los mesjodel que acata lo que otras
generaciones han planeado, del que no sabe compodanmse en un mundo donde
otros ya lo conocen muy bien. Los textos dejanwieacia una lectura contradictoria
(como el sujeto social mismo) donde se potenciealgacidad de subversion de las
personas jovenes por medio de la comprension,atielrabelde o la interpretacion del
contexto; asi como se visualiza su papel de sutaeiin en la estructura social. Se
hace evidente ademas la inconformidad con el emtoynla posibilidad de
transformacion del mismo.

Otto René Castillo: poeta joven y compromiso genecéonal

Sin duda alguna, Roque Dalton experimentaba uneamcir especial con el
poeta Otto René Castillo, a quién conocié en Séwa8ar cuando este Ultimo vivia el
exilio de su pais natal Guatemala. La cercaniaeyperimentaban tanto en la labor
literaria como en la militancia politica, quedé gratda en el prolog®tto René
Castillo: su ejemplo y nuestra responsabilidaue Dalton hiciera como homenaje a su
compafero asesinado por el Ejército guatemaltedexi se publicO como uno de los
prélogos a la recopilacion postuma de la poesiRalee Castillo que se tituldforme
de una injusticiaque publico por la editorial centroamericana EINJC

El ensayo se dedica a ubicar a Castillo en pelispebistorica, haciendo una
referencia primerio a su biografia y posteriormentes hechos politicos y sociales que
marcaron su ideario y por ende su desarrollo h®rdJn aspecto fundamental de
resaltar para el estudio que aqui se hace es aquedala que Dalton profundiza en
Castillo, descubre en €l no solo al poeta en ggukndad sino al representante de una
generacion de centroamericanos que han optadoapoevblucion armada frente al
sistema profundamente restrictivo por una partegbién, frente a una izquierda
anquilosada que no se atreve a dar el salto atéu@on armada. Es asi como a traves
de Castillo, Dalton habla de si mismo y de una gai@n, en un debate que habia
comenzado desde los afios 50 en El Salvador y quendmta Lara-Martinez(2010)
donde el centro de la polémica se encuentra amtadn social del poeta. La disputa se
representa entre la posicion acomodaticia —a los dp Dalton- de Miguel Angel
Asturias frente a los gobiernos militares guateetal y el camino revolucionario que
tomé Otto René Castillo. En estos dos personajésribaonta un debate generacional
que tiene como centro una famosa definicion deipapse diera Asturias a mediados
de siglo: “El poeta es una conducta moral”. Lo grionque se debe resaltar es la tajante
division generacional que plantea Dalton entrellus

“Otto René Castillo fue uno de los principales adares de aquel
espiritu [que se respiraba en la Guatemala de Ardvarbenz]. Fuera de
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aquella frase de Asturias, los jovenes que rodeab@tto René Castillo

preferian aceptar que muy poco debian a las geoeescanteriores y que
en el terreno politico-cultural, la juventud ceamr@®ricana era una juventud
sin guias, sin maestros ejemplares.” (Dalton, 1982:

Desde el punto de vista del poeta existe una divisajante entre los dos
personajes que tiene que ver con una division mguia la que existia entre “padres”
e “hijos” en el escenario cultural centroamericaBegun Dalton esta division esta
determinada por la opcion de las nuevas generacimeentroamericanos por la lucha
“armada, nacional, revolucionaria”:

“De nuevo Otto René Castillo vino a decir a losejdeslo que no
bastapara ser revolucionario en el presente. En 19&iK@sle acuerdo con
gue no bastaba ser un marxista individual paraeseiucionario: habia que
comprometerse organizadamente, ingresar al Partidmwra, en las
condiciones actuales de la lucha revolucionaridrecamericana [inicios de
los afios 70], Otto René Castillo ratifica la inquéeque en el fondo de los
corazones de muchos militantes se coagulaba tkesgemucho tiempo: es
necesario entregar el cuerpo y el alma la nuevdesia revolucion: la de la
lucha armada, nacional, centroamericana, revolaci@h(Dalton, 1982: 26,
resaltado del original).

Esta opcion, para los artistas implica un camin® Qalton presenta de manera
bifurcada, teniendo duras palabras para un impertascritor de la época como es
Asturias:

“Para los escritores y artistas revolucionarioeéatroamérica esta
situacion ejemplificante se plantea como una aitéra: cualquiera que sea
el grado que lo asuman desde ahora en adelantgrsigendra[n] que
escoger entre el camino de Otto René Castillo yleelMiguel Angel
Asturias. Entre el camino duro y limpio de la rexabn y el camino para
muchos tentador que, en ultimo término, lleva a tdaicion y al
empocilgamiento” (Dalton, 1982:29).

Se puede ver como aparece wmnunicacion generacionaltilizando a los
personajes como representantes de sus generadiaites) se posiciona histéricamente
como miembro de su generacion para contradecirradeder de las generaciones
anteriores. Es un recurso para legitimar la opeidnada (dura, limpia, consecuente)
frente a la complacencia con la estructura de p¢aicionera de los sectores que
defiende Dalton). Por medio de esa contraposiclantga una forma de comunicarse
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tanto con los miembros de su generacion como coddmtras generaciones, validando
sus opciones por sobre la de otros.

Este espiritu rebelde de joven Otto René Castlparece en otros textos como
en el libroTaberna y otros lugaredonde le dedica un poema, cuyo titulo es “Lucha de
los contrarios, pero...”

“Las dificultades no se remontan
ayudandonos con una garrocha.

Las dificultades se rompen
con el pecho abierto

Ellas también son como el aire de la mafiana
gue puede congelarte los pulmones, pero
¢acaso la tierra, el fuego, el agua

te sirven para respirar?” (Dalton, 2004a: 124)

Este yo lirico reflexiona sobre la dificultad y umacion doble (como la que hay
entre Castillo y Asturias): saltar la dificultadsgeivarla o romperla “con el pecho
abierto”, arriesgando la vida. Las dificultades dasnpara a ese aire de la mafiana que
puede matar pero es absolutamente imprescindibde. 18ira esta interpretacion con las
ideas que se desprenden del ensayo, Roque seerefiesta forma de encarar la
dificultad arriesgando la vida y constituyendo estoel centro de la existencia. Una
sensacion muy propia de esta generacién de cergrizamos que se fue a la guéfra

Otra mencion de Otto René aparece leas historias prohibidas de El
Pulgarcita donde Dalton escribgn Otto René Castillo del siglo pasa(ivalton, 2010:
29-30) El texto se dedica a ensalzar a Mateo Antonio Marun brillante estudiante
universitario de inicios del siglo XIX, que fue éidindependentista y sufrié persecucion
y exilio debido a sus certezas politicas. En susgins escapes se fue a refugiar a El
Salvador donde traté de animar los procesos renamados. El poeta lo describe:

% Un poema del propio Castillo que aparece en so libo privado también cuenta” parece coincidir
con esta nocion de la incertidumbre acerca de d& vevolucionaria: “TU no sabes,/mi delicada
bailarina,/el amargo sabor a luto/ que tiene laaiedonde mi corazén humea. /Si alguien tocapauéata,
/nunca sabes si es la vida/ o la muerte /la que lmdosna. /Si sales a la calle, /puede que nuréa m
/regresen los pasos /a cruzar el umbral /de lad@sde vives. /Si escribes un poema, /puede quamaan
/te sirva de epitafio. /Si el dia esta hermosoiég,r/puede que la noche /te encuentre en una./&lda
besas a la luna, /que acaricia tu hombro, /pue@eungucuchillo /de sal /nazca de madrugada en tus
pupilas. /Amargo sabor a luto /tiene la tierra dondvo, /mi dulce bailarina. /Sabes, /creo que he
retornado a mi pais /tan solo a morir. /Y en verdaaollo comprendo todavia” (Castillo, 1982: 363).
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“Lider juvenil independentista

se fue a San Salvador a levantar los animos
apaciguados

por el fracaso de 1811

incitando al levantamiento a los vecinos de Mejosin

El poema finaliza con una vuelta al presente, esteel de Guatemala:

“Si el Coronel Carlos Arana Osorio

hubiera sido el Capitan General de entonces

no habria dejado salir para La Habana a Otto digo a
Marure

sino que lo habria asesinado alli nomas

en el cuartel antiguerrillero de Zacapa

o en la Academia del Primer Cuerpo de Policia

0 en uno de los apartamentos sellados

de los muchos que tiene la CIA en la Ciudad de &nalia
para matar a estos orgullos de la Universidad @ex0l

La conexién con un revolucionario liberal del sigitX indica un elemento
importante para entender la nocion de la histogiddlton: los grupos oprimidos que
estan gestando la revolucion en esta parte deb ®igl Centroamérica guardan una
relacion intima con los movimientos populares guie@edieron a la declaracion de la
independencia de Guatemala en 82De alli la conexién histérica entre dos
intelectuales jovenes con una vision politica cstataria y gran futuro por delante,
donde subyace la idea de que la liberacién no eganoicio acabado ni constante sino
gue se expresa de manera recurrente segun lasiomadi historicas donde emerja.

Juventud y amor: la posibilidad de que estallen lamstituciones

Como era de esperar, la vision del amor y la eaoiin en Dalton tiene también
peso politico. La idea del amor se escenifica deem@abastante clasica: por parejas de
jovenes heterosexuales en roles tradicionales| dma&nte-activo y ella amada-pasiva,
una caracteristica ya detectada por Lara Marti2@¥0@) en otro texto. Ahora bien, este

% Basta recordar la mencién de Morazan en el poaraavimos anteriormente o esta mencién que hace
del libertador la Monografia: “Francisco Morazdnaligd la primera gran reforma liberal en
Centroamérica. Aboli6 los diezmos y primicias cae da Iglesia catdlica agobiaba al pueblo, dedeetd
desamortizacion de los bienes y las comunidadegasds, otorgd la mas absoluta libertad de cuyltias
libertad testamentaria, promulgé la Ley de Divoraionvirti6 en prisiones modelos y planteles los
conventos; foment6, democratizé y modernizé la igasza y la legislacion; instalé imprentas en todos
los estados de la federacion, propicio el surgitoiele nuevos periddicos; fund6 en Guatemala lagram
academia de las ciencias y la primera escuela nalen@entroameérica, etcétera.” (Dalton, 2010a: 46)
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amor tradicional cuando se gesta a lo interno deskitucionalidad, tiene el potencial
de hacer un cuestionamiento de las formas de @a@@on. Dos poemas que hacen
referencia al amor entre jévenes sirven para nrossta quiebre institucional. Tienen la
caracteristica de realizar su planteamiento a srde€el humor. El primero de ellos se
llama Poems in Law to Lisg se encuentra dentro da ventana en el rostr@Dalton,
2004b). En el texto, el yo lirico enfrenta el dikemiel amor en medio de una clase de
derecho civil. Lisa, la amada, una y otra vez sappoéticamente el lenguaje
burocratico técnico. Trae un epigrafe de Cesarjatjue rezajVamos!iVamos! Estoy
herido...Se transcribe a continuacion la primera parte dehpa:

HI

Lisa:

desde que te amo,

odio a mi profesor de derecho civil.

¢ Puedo pensar en compraventas

con rostros de ventana de carcel,

en la teoria de la causa que me parece un tunel

lleno de grillos rojos y de raices que se frustraio el sol,
en hipotecas con tuberculosis,

en el registro

de la asaltante propiedad raiz?

¢,Puedo pensar en eso, digo,

si tengo en pos de mi ansia tus grandes ojos ssmple

y 0Scuros como un lago nocturno,

tu voz reciente como la fresca madrugada de la naafa
tu aroma musical -oh, furtiva-

gue guardo entre los dedos de mi mano derecha?
Lisa, la transparente

hija del aire:

tu desnudez me pide

el matutino sol de la pradera,

mis manos descendiendo desde la flor del agua

para salvar tu sangre

de las arterias verdes de la grama.

Y yo, pobre galeote de este siglo,

siervo inconcluso del hastio y la sangre,
te escribo y te amo mientras todos hablan
de los contratos de adhesion.
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Ah, Lisa, Lisa, estoy
completamente herido.”

El poema abre con una declaracion tajante e htlamdal yo lirico (qQue es el Unico
gue se expresa en el texto): el amor por Lisa aoaebodio por el profesor de derecho
civil. La carcajada surge de la equiparacion impesentre el trato de la amada y la
relacion burocratizada que se tiene con el profadores el profesor quien pone en
entredicho el amor, sino al contrario es el amgoeeridiculiza al profesor. Desde esta
dicotomia, se abren dos preguntas, la primerareefie al aula y sus criterios de
burocratizacion: es una carcel, los contratos dbesidn poseernrostros, una
caracteristica meramente humana, que revela intaetbate su falsedad: seantanas
de carcel.Una vez alli, dentro de ese panorama de rostregsdate revela la ausencia
de luz: las raices existen, hay vida alli adermgesp se han frustrado sin el sol. Es una
vida enferma de tuberculosis. La segunda preguetsepta a Lisa, como el anhelo, la
amada; muestra sus ojsisnplesy obscuros, pero con otra oscuridad diferenteck &
carcel, es la oscuridad del alba, que se presantpronto como emerge la voz de Lisa
como lafresca madrugadajue se intensifica con el aroma que conserva grate.

El poeta se presenta corpobre galeotesiervo inconcluspque navega el siglo
justo en la contradiccion debstio ta institucién, la raiz seca, el contrato, la peolaid-
y lasangre— ella, viva, en la fresca pradera donde la gramee fuerte y palpita con el
sol-. Dalton alli, escribe mientras otros hablan lenguaje técnico, de vericuetos
cavernarios. La dicotomia que inaugura el poetaengesuelve al final de esta primera
parte, el poeta se declara herido - ¢desgarfadertre ella y la institucién. Queda por
supuesto la pregunta acerca de Lisa como sujetizddo ¢qué hay de ella? ¢qué
pensaria de esta confesion de amor? ¢ cuales sadgralabras?, no se puede saber la
respuesta a ninguna de estas palabras porquedl gmLisa en el poema es pasivo,
aparece en tanto objeto de admiracion pero, coma @adicion nerudiana, no habla,
no se expresa. Esto deja en primer plano el eafr@anto principal que se gesta entre
el yo lirico(personaje publico, viril, expresivo)ayinstitucién (burocratizant&)

36 La condicién de “desgarramiento” fue tematizadael poeta y no seria de extrafiar que fuera un
rasgo constante en su retrato del mundo. Esto sdepconsultar la entrevista citada donde Dalton le
conversa a Mario Benedetti: “Cada vez que he exmiado unalesgarradura ha sido porque se me
planteaba una contradiccién entre una posiciéntipmlly una posicion ideologica expresada en mi
literatura. En la medida en que pude superar ntiidedes en este terreno, di pasos hacia adelamte;
medida en que no los pude superar, tengo aun cstliHay una serie de aspectos de la revolucion,
muchos de ellos planteados a escala mundial, feelute cuales yo posiblemente no tengo conceptgs mu
claros, y por lo tanto siento que me afectan; peomo te decia antes, son cuestiones absolutamente
resolubles en el plano ideolégico.” Roberto Hertarabién detecta este punto de vista analiticaydma
hace referencia al “. desgarramiento social y epistémigae nos constituye” como pueblos colonizados
(Herrera, 2011).

%7 Un rol masculino muy parecido es el que sefalaigtkin 2010: 202, traduccién propia): “En Las
historias prohibidas del pulgarcito Roque Daltomstouye un sentido radical de la identidad nacional



86

El otro texto, que conserva una tematica muy pdaese encuentra éms historias
prohibidas del pulgarcito(Dalton, 2010a: 146-148). Se trata de la satiraudea
declaracién de un juez que atiende una acusacibregiopro en contra de Bernabé
Lorenzana Zavaleta por su relaciéon con Maria Mécdebar. Luego de una serie de
considerandos que describen la belleza y vivacidedos dos muchachos en un
lenguaje juridico, falseado constantemente pomlaia y el sarcasmo, el poeta llega al
punto culminante del texto:

[...]

CONSIDERANDO

Ademas, el Infrascrito Juez, y el secretario que

Autoriza,

que la supuesta

ofendida,

Maria Micaela Tobar,

garrida moza de veintidés abriles,

de ojos negros

profundos y sofiadores

como las posas que se forman en los recovecosde lo
rios de este pais

[...]

y CONSIDERANDO.: el Infrascrito Juez,

y el secretario que autoriza,

que el supuesto

ofensor,

Bernabé Lorenzana Zavaleta,

de 24 afios de edad,

galan prototipico de nuestros campos bravios,

[...]

con

una

virilidad,

gue ya quisiera el Infrascrito Juez,

y el Secretario que autoriza,

siquiera para dominguear.

basado en la larga tradicién popular salvadorefiaedelion anticolonial, promoviendo la resistencia
armada y legitimando una respuesta efectiva a fas@ hegemoénica. Sin embargo, al identificar la
cultura popular salvadorefia con militancia y apalapedido de justicia mediante métodos violentos,
también refleja y contribuye a la propagacion deésculinidad hegemonica basada en valores mdjtare
los cuales equiparan violencia y poder [...]”
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Sin mas,

El infrascrito juez, y el Secretario que autoriza,

dicta la siguiente sentencia:

Absuelve en Primera Instancia de los cargos pdeléb de
estupro al acusado Bernabé Lorenzana Zavaleta.

Los elementos que se encuentran en este textarsidares a los del texto anterior:
los dos jovenes tienen un vinculo amoroso-eré8counion que es cuestionada por una
institucionalidad social que eleva a juicio la amién de estupro contra la mujer
(relacion sexual llevada a cabo sin el consentitoigte la victima, por medio de
engafios). El vocabulario, intenta emular el razoear juridico, retratando un Juez y
un Secretario bufos, que lejos de observar un adwisb vinculo carnal de los amantes,
ven con envidia el pleno uso de sus dotes juvertdegiez, termina por rendirse luego
de describir con lujo de detalles una pareja coméala por dos hermosos jovenes. Sin
embargo un hecho resalta de la lectura complettexi: en ninguna parte queda claro
quién puso la denuncia por estupro, esto abre,douamenos, dos posibilidades de
lectura.

En la primera se puede pensar que dado el aceamdicitmalista con que se
describen los vinculos, se puede imaginar una dadieural, donde algun padre o
familiar directo de la mujer pusiera la denunciatc Lorenzana habiéndose constatado
el vinculo carnal entre los jévenes para evitdildieshonra” o el “escandalo”. Si este
fuera el caso, estariamos ante un texto que haceritita tanto a la burocratizacion de
las relaciones romanticas como al conservaduriso @& que se conducen las
relaciones sexuales en las sociedades centroamasica

Pero también hay otra posibilidad: podria haber sith, Maria Micaela la que puso
la denuncia en contra de Bernabé, y esto abrirea\wi$ion completamente diferente
donde el Juez y Secretario bufos hacen mofa delvegdel que afirma haber sido
victima Micaela y esta mofa justificaria la absaucdel ofensor, volviendo a la
tematica tradicional de los roles de género, em&sto, donde el ofensor se favorece de
la institucionalidad.

El hecho de que no se sepa quién puso la denuacéadue el poema acepte las dos
lecturas, una critica de la sociedad tradiciontih egitimadora de la desigualdad de
género. Varias de las criticas que se han presemtddalton en los Ultimos tiempos
insisten en sefalar el caracter patriarcal de sduacion (Knigth, 2010; Lara-Martinez,
2010b) y no hay duda que el autor incurre en muobasiones en un tipo de escritura
donde el vinculo de género es visto de una manastaiie tradicional, sin ser
problematizado en toda su dimensién. Sin embargla efra también se encuentran
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otros textos que ofrecen algunas visiones critease el tema como la seccion
atribuida a “Vilma Flores” en Poemas Clandestiriaalton, 2000: 11-24).

Esta ambigledad ha hecho que el autor sea acusaexhibir una “masculinidad
hegemonica” (Knigt, 2010) donde el héroe patriaseaimpone sobre la maldad. Desde
el punto de vista que se desarrolla en esta indaygaesta critica es parcialmente cierta.
No hay duda que el autor evidencia y reivindicaneithos casos un vinculo de género
tradicional y esto es material de critica en umgie como el nuestro. Pero situados en
el momento y lugar histérico donde escribié el pagqué otra vision de las relaciones
hombre-mujer esperabamos que tuviera? Si en etectoerta la critica que hacen
acerca de que la izquierda de la época en Amértiad_que fue incapaz de poner en
cuestion los roles tradicionales de género, yrsbtén es cierto que esta fue la principal
tradicion politica de Dalton ¢como esperar que ddadixpresara una sensibilidad de
género distinta? Pretender que el autor se exfuese de su historicidad es pensar a un
autor fetichizado que existe por encima de la hstpara satisfacer los canones
culturales de otra época: la nuestra.

Por el contrario, si se acepta a Dalton como yetsinistérico, se descubrira una
persona contradictoria, como todas: se decia reiwlario pero reivindicaba muchas
relaciones tradicionales, su propia obra muesteptacuna lectura liberadora, y al
mismo tiempo una conservadora. Esto resalta um rdsigautor es un sujeto que emite
criterios de manera contradictoria, como todosyma todos esta sujeto a la critica del
tiempo historico.

La comunicacion intergeneracional entre Miguel Marnol y Roque Dalton

El dltimo texto al que se hara referencia es el la@® de todos los analizados.
Surgi6 de la entrevista que sostuviera Dalton cagum Marmol en Praga en 1966, que
se publicaria posteriormente como un libro testimalenominaddiguel Marmol. Los
sucesos de 1932 en El Salvaddin duda una de las obras mas citadas del aotque
aparte de su calidad literaria, destaca por srifaera elaboracién de la izquierda
latinoamericana sobre la masacre anticomunistagcita ordenada por Marximiliano
Hernandez Martinez en 1932 y que fue descrita prirakr capitulo. La obra se basa en
el testimonio del dirigente comunista y artesangudl Marmol que vivid en carne
propia los acontecimientos y se ha convertido adezndun recurso historiografico de
fundamental importancia para comprender, debatontradecir las versiones acerca de
los acontecimientos de aquella época. Desde suicpaidin historiadores/as y
estudiosos/as del fendmeno de 1932 se han ref@rigato tanto para afirmar sus tesis
(Menijivar, 1982; Acuiia, 1993; Perez Brignoli, 1996dmo para criticarlas (Ching,
2007; Lindo, Ching y Lara-Martinez, 2010).
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Por supuesto, en una historia de vida de esta ejidgud y extension (el texto
alcanza casi las 500 péaginas) hay una gran diaetsil aspectos que merecen ser
estudiados a profundidad y varios de los estudios gue he hecho referencia asi han
procedido. En el caso de este estudio, dada l&alilamiextension con que se cuenta y el
tema al que se quiere aludir, se abordard un Uagmecto: la ya mencionada
comunicacion intergeneraciondt! texto de Lindo, Ching y Lara- Martinez (2010516
213) deja claro que este testimonio no es sol@testripcion fiel de notas por parte del
autor. Por el contrario, Dalton (en su papel dgdiio) mezclaba los datos biograficos de
Marmol, con historias recolectadas sobre la épdeaexposicion de diferentes tesis de
cardcter politico mas o menos polémicas. El textestra entonces una construccion
interesada de los acontecimientos y personajea,quesle es licita, en la medida en que
el autor se ve a si mismo como un escritor comauryigio un académico neutral, que
ademas, establece su posicion desde la propiautran del trabajo:

“No soy testigo frio e imparcial de un testimonigechay que ubicar
en un mundo de compartimentos estancos, de cadalsificatorias. Soy un
militante revolucionario inmerso en la historia qi#armol nos ha
comenzado a narrar y comparto en absoluto la pasidindel narrador por
llevar esa historia en su fase actual al cauceadarasas populares. Es
conveniente aclarar esto, porque, al parecer,dosesos del afio 32" han
comenzado a despertar atencion de los estudiosspsacialistas, de los
latinoamericanistas, de las universidades nortdaamas” (Dalton, 2007a:
30-31, énfasis del original).

Ahora bien, en este proceso de construccidn coenglglton tiene varias
estrategias de acercamiento a los lectores, unallds, tiene que ver con una
comunicacioén intergeneraciongue se plantea a través de la figura de Marmolocom
representante de la vieja generacion de comunistas, apegados a la dogmatica
estalinista y al juego electoral, en contraste ébmomo representante de la nueva
cultura naciente, que tiene como referente la Reu@wh Cubana y que piensa en la
necesidad de tomar el poder por medio de las arBrada introduccion del trabajo
Dalton plantea su desacuerdo entre las tesis qumdlg las de él y de esta manera
construye una diferenciacion entre los dos:

“Tampoco la visién del Marmol sobre el movimientonwnista
internacional es compartida totalmente por mi pasdCreo que ello es
perfectamente natural. Cuando yo naci, Miguel Matewia cinco afios de
ser militante comunista y ya habia sido fusilada vez, habia viajado a la
Union Soviética y habia estado preso en Cuba. Masaoeducé en el
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comunismo cuando Stalin era, o parecia ser lageigular de un sistema
la posibilidad de ser "el hombre nuevo” consistiiegar a ser "el hombre
staliniano”. Yo ingresé al Partido en 1957, despleshaber visto en la
URSS los primeros sintomas de la “desestalinizagciprpersonalmente
tenia tras de mi un origen de clase muy compleja,aducacion burguesa y
una ubicacion social de caracter intelectual. Bbl@ma del “stalinismo” y
de la critica al “culto a la personalidad” no vineonocerlo mas o menos
ampliamente hasta en los afios 65-67 en Praga, goloci como un
problema casi teérico, de informacion. En todo chsoonoci en mi calidad
de intelectual” (Dalton, 2007a: 12-13).

Paginas mas adelante se diferencia nuevamente dedViduando revisa su
educacion como militante, y lo califica como ravolucionario préctico “[...] extrae
Sus experiencias y sus ideas casi exclusivamehtmdicto directo con la realidad en
la que actla, es casi exclusivamente un revolugmpaactico” (Dalton, 2007a:17). La
idea es expresada también en la voz de Marmol atecidel testimonio: “Los
comunistas de mi generacion se formaron en luciragrente contra nosotros mismos,
contra nuestra ignorancia y debilidad ideolégicehay que decir que no en todos los
casos ganamos la pelea” (Dalton, 2007a: 472)

Dalton, como en el caso del ensayo sobre Otto Rasfillo, al hablar de los
personajes habla también de generaciones y momhrsigsicos de la lucha de los
comunistas a nivel internacional. En su perspedtasauna evolucion de la “revolucion
practica” hecha con herramientas basicas de losguéa entendiendo a punta de
boletines y peridédicos clandestinos, a una revolucmas refinada en términos
intelectuales, llevada a cabo por un publico corchmumayor formacién teérica y
politica y con otros referentes acerca de la sadigubsible. El contraste subyacente es,
claro estd, el de Stalin, el lider dogmatico, lendaf/o, ortodoxo; y Fidel Castro, el lider
joven —en ese momento- vital, abierto y heteroddWay apegado a la vision del
marxismo que se tenia en los afios 60 en Cuba.n@iargo a diferencia del texto de
Otto René, en este caso no utiliza la figura delga reformista o0 dogmatico para
deplorarla en bien del presente revolucionariop Sjjue opta por una especie de
comunicacion intergeneracionadonde el autor escucha y profundiza la voz dshga
de Marmol como una voz de experiencia con la cagbiseede entablar una serie de
intercambios de opiniones.

Es por esta razdén que, en distintas partes demtmsb se puede leer esta
comunicacion intergeneracionahvertida, no de Dalton hacia Marmol, sino de iMar
hacia Dalton, dando cuenta de la condicidén polificaibjetiva de los “revolucionarios
empiricos” que fueron siendo progresivamente deaglas por las nuevas generaciones
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de universitarios comunistas. Como cuando Marmolanea sobre el prejuicio que
tienen los jovenes de la década de 1960 acercasdeVolucionaros de la década de
1930:

“Muchos comunistas jovenes de hoy [afios 60] afirmae los
‘revolucionarios del afio 32" éramos gentes de ridadaartesanal, cuyo
anhelo maximo era llegar a tener su taller y sesaws. Eso no es cierto:
en mi caso, por ejemplo, si tuve entonces y ers @pacas de mi vida taller
propio, fue por la necesidad de resolver los probke fundamentales de
todos los dias vestirse, comer, etc., en formangjaemla. Ademas el taller
como organismo, asi por decirlo, servia como pavapentra la actividad
del enemigo [...]” (Dalton, 2007a: 94-9%)

En otra seccion Marmol da a conocer la importagoia él ve en su testimonio
para las generaciones jovenes:

“No se vaya a creer que estas miserias eran lassipenalidades
gue pasabamos los revolucionarios de entonces.douwanvarias ocasiones
he dicho que la represion se multiplicaba, no Idhéeho por hacer frases.
Lo que pasa es que no me gusta insistir tanto &n a&specto de las
persecuciones que sufrimos porque ésta no es urecida de aventuras,
sino simples anotaciones de mis recuerdos mas ajesen lo util que
tengan o puedan tener para la juventud revolucianale hoy (Dalton,
2007a:150, énfasis propio)

Al cierre del testimonio la&aomunicacionintergeneracionales retomada en la
voz de Marmol que balance entre las dos generagioewindica la suya y explica las
razones de su sacrificio:

“Pero, a pesar de todo, digan lo que digan, yo amge esa
generacion de comunistas [la de los afios 30] fyermyee la actual porque
peled con todas las desventajas, casi sin ningaasdventajas actuales, vy,
sin embargo, pudo tener fuerzas para depositaratfaddra roja de la
revolucién en manos de las actuales juventudesgginestas tengan que
avergonzarse de recibirla. Esa bandera esta mamghada, es cierto, pero
las manchas son de nuestra sangre y las roturasedéras caidas. Eso en lo

% En los momentos previos a la persecuciéon de 1988mdl retoma esta idea en el mismo sentido:
“Como es facil entender por estos relatos, no lagdaho para que los jovenes comunistas de hoy digan
olimpicamente que todos nosotros éramos hombresartiigada mentalidad artesanal. Aunque
estrictamente hablando es cierto que la mayoriaodetros (hablo de los cuadros dirigentes) éramos
artesanos, la vida que haciamos era de revolu@isiiagDalton, 2007a: 220-221).
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nacional. En lo internacional, que se oiga y seprenda bien esto por
todas partes, la nuestra fue una generacion dergstasi que se sacrifico,
con plena conciencia de ello, con claridad absaletéo que hacia, en aras
del fortalecimiento, desarrollo y consolidaciéon deimer estado [sic]

proletario de la tierra, de la gloriosa Unién dep&adicas Socialistas

Soviéticas, inicio del mundo socialista y base garaevolucion mundial

paulatina” (Dalton, 2007a: 472).

La presencia de fragmentos demunicacion intergenracionalurante todo el
texto da la posibilidad de pensar que, una dedieasi sobre la que Dalton estructuré la
escritura del trabajo, fue con la esperanza desftexto cumpliera varias funciones de
cardcter historico:

1) que sirviera como un puente de comunicacioneeiggneraciones de
revolucionarios,

2) teniendo en cuenta que Dalton estaba interesagwomover una revolucion
armada en continente, este didalogo permitia queesisendicara a la generacion de
salvadorefios que protagonizé el levantamiento wnioleque dio origen a los
acontecimientos de 1932,

3) daba la posibilidad a la generacién de 193Gdéndicarse por su accionar y
explicar las razones que subyacieron a los aconieeios v,

4) se podia poner en primer plano la via de laduarmada como una forma
legitima de proceder, ante la negativa de las igaites del Partido Comunista de El
Salvador que rechazaban esta forma de accion dadpego a las lineas que habian
predominado hasta ese momento segun los dictadasSégunda Internacional.

Cuidamos para otragévenes y juventud en Roque Dalton

Para encarar la vision la idea de la juventud dagnpd Roque Dalton en su obra
ha sido necesario ir a su tiempo historico y olaesu momento vital. Dalton se hizo
estudiante universitario en un pais donde se nemtlale manera contradictoria la
modernizacion del aparato del Estado con un fecogdrol autoritario que hacian los
militares. En un momento historico que se caraahgpor contener un debate, tanto en
la derecha como en la izquierda, acerca de lo igndisaba ser salvadorefio y sobre el
pasado de su pais. Diferentes figuras, algunasasnoanas a Dalton, fueron claves en
este proceso como Jorge Arias Gomez. Esta pregaritaprofundizada en el exilio que
le toco vivir, sobre todo en Cuba a inicios dedfiss 60, cuando, ademas de refirmar el
compromiso politico con la naciente Revolucion Gu#hahizo profundos lazos de
amistad con la intelectualidad habanera, critioa lguision sovietizante, activamente
vinculada a la revolucion y preocupada por unamwisiistoricista del marxismo. Dalton
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se formd asi una preocupacion por la historia, glopasado, por el conjunto de
relaciones sociales que le habian precedido er\send.

Y esto fue lo que plasmoé en su obra, que lejoedarsa creacion de argumentos
académicos sobre el pasado, es una serie de hemtami(testimonios, collages,
poemas-objeto, poemarios) para intentar comprdadarciedad, al tiempo que esta se
transforma en bien de los sectores excluidos. Estasidad de transformacion puede
llevar a entender en parte la esencializacioncuéarecurre de la juventud, dado que él
atribuye un papel de motor de cambio de las ref@sicociales. La literatura de Dalton
esta al servicio de esta causa revolucionaridigaitodos sus recursos para apuntalarla.
Este compromiso lo lleva a un estudio de diferefigesas revolucionarias excluidas de
las visiones oficiales, como Farabundo Marti o Aasie Aquino; o dogmatizadas por
las versiones oficiales como Vladimir lllich Leninlos interpreta de manera que
apoyen la posibilidad de hacer la revolucion povitaarmada en América Latina. De
tal suerte que, desde el punto de vista de Dalleh,intelectual, del estudioso, la
historia queda como un terreno de disputas e i@Egones que se dirimen segun la
posicion de cada quién en su campo. En este @agmsicion de Dalton esta signada
por su militancia con los sectores que han sideotésmente perdedores de la
dindmica social centroamericana. Una militanci@tsu@ contradicciones, como se hace
evidente en la propia obra.

En este panorama faventudy las personas jéveneaparecen en la obra de
diferentes maneras y en diferentes momentos. Pegereeral tienen la caracteristica de
ser representados cqotencial revolucionario o potencial transformad@uatro son
las imagenes dominantes que aparecen sobre lasnpsrgovenes en estos textos:
1)jbvenes como estudiantes, 2) jovenes como revohargienesenciales 3)jovenes
como amantes y 4) jovenes desde el punto de wsta generacion.

Tal vez la vision de jovenes como estudiantes saade las mas predominantes
en la época por varios motivos. En primer lugar omewamente estructural como se ha
visto: los afios 60 del siglo XX fueron una épocad#ose comenzo6 a visualizar al
estudiantado como un actor social determinante, gsitagonismo estuvo precedido
por una importante inversién en educacion alredddbmundo y donde Centroamérica
no fue una excepcién. Estudiar pas6 de ser unialadatxcepcional a una generalizada
para gran parte de la poblacion sobre todo urliasia. crecimiento de un sector social
especifico estuvo relacionado con un crecimienfopdatagonismo estudiantil en la
protesta a nivel mundial. En la vision de Daltotogssectores sociales provienen de
capas medias que, si bien no pertenecen al pralgdarllamado por su condicion de
clase a conducir los destinos de la revolucion naldpueden coadyuvar en este
proceso y constituirse efanguardia objetivadle un momento histérico determinado. El



94

sector estudiantil es entonces posibilidad de cambosibilidad de transformacion
(cambiar a los “jovenes razonables” por los “jo\emevolucionarios”). Esta vision
ensayistica se confirma con las visiones de suigpalmde los jovenes estudiantes
estan insertos a lo interno de la dinAmica socialapifican estallidos revolucionarios
desde dentro (como en la actuacion del Circuladite Universitario o eBuscandome
Lios).

Una segunda imagen que se desprende de los texisados es la d#&venes
como revolucionarios esenciale®Jna imagen esencialista donde la condicion a
histérica de este sujeto social se pierde y esté psedeterminado a la accion
revolucionaria: seres pletéricos de romanticisrdealistas, sin una conciencia de clase
definida. Es una idea que le sirve para hacer nould directo entre Morazan y este
sector impoluto, siempre dispuesto al cambio, fidde de ser llevado a las filas
revolucionarias; el mismo mecanismo opera cuandbzeeun trasvase entre el joven
liberal revolucionario Mateo Antonio Marure y OfRené Castillo. Resalta, claro esta,
esta vision esencialista en un autor que le da tamportancia al sentido historico de
sus afirmaciones. Curiosamente, se pueden entégsletos visiones en relacion, la
histérica que plantea al grupo de estudiantes em@uento sociay la esencial que
hace una explicaciébn acerca dabmento vitalde los personajes. El autor, busca
explicar los estallidos del momento social desdeuato de vista esencial del momento
vital. Claro esta no es una estrategia valida esotaologia o la historia, pero deberia
recordarse mas a menudo que Dalton era literatm ysatiologo, y era ademas,
personaje de su propia historia.

La tercera imagen predominante es la de jovene® @nantes, donde resaltan
varios elementos. Los dos textos que se han discdibnde aparecen jovenes como
amantes, dejan ver una union erotica heterosesaditional, que posibilita un estallido
institucional. De nuevo se hace presente la ideawke un vinculo humano puede
dinamitar la institucionalidad social (el salondase, el juzgado). En los dos casos el
vinculo erdético esta descrito en términos patriascalasicos: el hombre viril, macho,
enamorado de una mujer, pasiva, dulce, hermosatrato del vinculo erotico coincide
con el que se ha hecho en otros estudios al resgleata Martinez, 2010; Knigth,
2010) y confirma que la posicion de Dalton al respealel tema de género no era en
todos los casos progresista. De manera que ldeggrale Dalton queda al descubierto,
el estallido institucional tiene como protagoniatehombre el que tiene la palabra, la
virilidad y la accién. La estrategia es diferentearmdo se miran otros textos, por
ejemplo, el que publicé con el heteronimo “Vilmaiels” enPoemas Clandestinos
donde la posicion acerca de la subordinacion deuger en la sociedad capitalista es
muy diferente (Dalton, 2000: 11-24). Asi que pamdt@nh el amor era potencialmente
revolucionario, pero ese amor carecia de una resullen su interior.
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La cuarta imagen predominante en estos textos gselaefiere a las personas
jévenes como representantes de una generacioneg$dague destaca en el testimonio
de Miguel Marmol, donde se utiliza a dos personépedton mismo y a Marmol) para
hacer representacion de una generacion de jovetasibién es visible en papel que se
le atribuye a Otto René Castillo como representgetaeracional. En los dos casos
Dalton utiliza la imagen del joven mas recienteapiar cuenta de su propia generacion
y describirla como una que decidio optar por laarfaada, por radicalizarse, por seguir
el ejemplo de la —en esa época- joven RevoluciohaGa; en contraste con otras
generaciones que han permanecido anquilosadasaedemocracia liberal de la cual
han obtenido pocas garantias y mucha represiénaAtien, el caso del texto Miguel
Marmol destaca porque Dalton, lejos descalificarbono interlocutor, intentan una
comunicacién intergeneracionabmo estrategia para comunicarse con una generacio
de salvadorefios que, en su juventud, optaron peialaarmada y fracasaron. Esta
estrategia le sirve para legitimar la via armadmadal y, al mismo tiempo, para
generar un clima de esclarecimiento de los hecad®982 que habian sido relegados al
olvido en la izquierda de América Latina, mezclacdfpa y reproche con aquel joven
Partido Comunista de El Salvador que decidi6 sofidese con un levantamiento
armado habiendo cumplido apenas un afio de su fidmdac

La posicion de Dalton acerca de las personas jéves¢a cruzada por la
necesidad, caracteristica de la época, de detanaotencial revolucionario en bien de
un proyecto politico que, en ese momento, taml@éreg&a como un proyecto joven que
posibilitaria que los sectores olvidados y dejatm$ado en la dindmica social tomaran
las riendas de su destino. Para llevar a cabdexttaa el autor recurre a herramientas
contradictorias como la esencializaciéon e histoit@a de un mismo sujeto, que
adquieren sentido en su narrativa.
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Epilogo

El final de este texto aporta una serie de refleasopuntuales que se recogen a
continuacion en cuatro acapites. No se plantearoaespuestas o conclusiones, sino
como posibilidades de analisis abiertas que, seraspolaboren en el futuro en otros
esfuerzos de investigacion o debate respecto al tlenta juventud.

Sobre la practica de la edad

La vision de las personas jovenes desde el puntastke histérico, otorga valiosos
acercamientos al estudio tanto de las condiciomeasibilidad para que emerjan
ciertas expresiones juveniles, como a las tendempe@pias de un conglomerado social.
Asomarse al El Salvador del siglo XX ha sido urrc§go que permiti6 comprender
coémo se fueron acumulando una serie de tensioreepagieriormente se expresarian en
conflictos de mayor radicalizacion hasta llegaa guerra civil.

De una sociedad polarizada se derivanpiasticas de la edathmbién polarizadas.
En uno de los extremos los colectivos aparecemiivamdo el cambio, empujando la
historia. Segun una cancién de la época de Silodriguez, la era estaba pariendo un
corazén y habia que acudir corriendo porque seetgiarvenir. Las personas jovenes
gue se unieron a organizaciones estudiantiles, mientos politicos, guerrillas;
expresaron este rostro esperanzado en que un#&traasion radical era posible. El
origen heterogéneo de este colectivo, nutrido en pllitico de sectores
socialdemdcratas, socialcristianos (o0 cristianesaas) y marxistas muestra la variedad
de experiencias sociales que contenia.

El componente fundamental de esta practica eb&di@. No en todas las épocas ni
en todos los momentos histéricos la rebeldia seiem ni hay instituciones que estén
interesadas en acogerla en su seno. Lo que resalka historia de Occidente es lo
contrario, el rechazo de la rebeldia por los pade@nstituidos. En una sociedad
polarizada como esta, con instituciones dicotonagadkemos que una parte de la
institucionalidad: la que protesta, la reprimida, perseguida que se expresa en los
partidos de oposicidn, la UES, y el PCS; valoratpasnente la rebeldia, en la medida
que expresa el rechazo del estado de las cosas.

Pero hay también ot@ractica de la edadantagénica a la de la rebeldia, y que tiene
gue ver con las personas jovenes que se uniems aphratos de represion. Hace falta
todavia mucho trabajo para develar esta realidas lpsta el momento no se ha
estudiado lo suficiente. Es probable que esta aigsde analisis tenga algo que ver que
la representacion dominante de esta época sed javda rebelde y esperanzado. Lo
cual ha imposibilitado la comprension de los milegovenes que, por un camino u otro
llegaron al lado contrario: a las filas del Ejévcilos escuadrones de la muerte,
ORDEN. Este ensayo se ha limitado a sefialar qua,geanprender el caracter histoérico
de laspracticas de la edadhay que enfocar estas dos tendencias dominants qu
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llevaron a que las generaciones de salvadoreiiss/aafrentaran de manera fratricida
en dos bandos. Del tema en general hace falta nofsndizacion, mas debate, mas
estudio. En este momento es més lo que no sabamde que sabemos.

Institucionalidad como proceso

La posicién historicista de este estudio ha logradinlenciar que, sin recurrir a
esencialismos acerca de las personas jovenes serpuealizar hallazgos sobre su
posicion en las relaciones sociales ypsactica de la edadEllo requiere de un analisis
del devenir de la sociedad, poniendo especial Bnéasla I6gica institucional que le
subyace. La institucion se torna entonces un espgandamental para comprender las
practicas de la edad, Qué seria Roque Dalton sin el PCS, sin el ERPa Revolucion
Cubana? ¢Qué habria sido de los movimientos estilég&asin una estructura que los
acuerpara?

Se ha podido ver en la realidad social salvadotefidencias en el tiempo que se
concretan en instituciones dicotomizadas. Es inapbet enfocar este punto desde la
historicidad de cada institucion que debe enteedarsto en su continuidad como en su
transformacion. Tomese por caso el PCS, con apemasafio de fundado sufre una
represion brutal, muchos de sus dirigentes son cred@s Yy perseguidos, la
institucionalidad sobrevive a duras penas en maglifuertes tensiones y la persecucion
qgue impone el Estado. La propia dinamica histégeamite dos momentos de
transformacion importante: el primero durante 166sa1950 y 1960 cuando en medio
de una moderada apertura democratica el PartidecBoy renueva sus dirigentes, y
después, cuando, siguiendo el ejemplo de la Revol@ubana se generan una serie de
escisiones internas que alejan a la dirigenciaslepciones mas radicales. Las personas
jovenes evidencian las tensiones internas de esteesp, ubicandose a favor del
cambio, de la renovacion, de la radicalizacion,lalepcion armada. En este caso
comprendiendo a las personas joévenes comprendemomamento histérico, el
fragmento de una institucion de mayor alcanceritase su vez en una sociedad. La
institucién sirve como marco para entender la ateibn entre jovenes e historia.

Jovenes y subijetividad

Ha sido visible, tanto en los testimonios comoaenreacion literaria, las formas en
que la realidad institucional se torna subjetivida&si como en el quehacer
institucional, la subjetividad exhibe contradic@sndicotomicas ricas en significados.
A lo largo del trabajo se han podido leer relategavenes aguerridos, fortaleciéndose
en la propia dindmica histérica y tomando durasistames (como apoyar la lucha
armada y la insurreccion); pero al mismo tiempmotlimensiones de estos relatos nos
dejan ver muchachos y muchachas de hogar, quenleega casa a pedir comida, que
piden todavia permiso a sus padres o entran efiatordon ellos por su condicion de
tutelados/as. En la primera de las visiones predami caracter publico de las personas
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respecto de organizaciones politicas, en la segahdaracter privado respecto de la
familia. Pero la contradiccion no queda alli, desldeunto de vista publico las personas
jovenes se muestran desafiantes ante la autonqdad,en el ambito de lo privado se
muestran dociles, compatibles con las normas dasa.

Esta escision visible en las subjetividades juesniiabla de la época que se estaba
viviendo, no solo en El Salvador sino alrededorrdahdo. Ser joven en esta década
debid significar un sinnimero de contradiccionesa ule ellas es la que se trae a
cuestionamiento: el contraste entre el discursdigmibe la transformacion y el canon
moral privado tradicional. Tan tradicional que éstudiosos de hoy en dia quisieran ver
a un Roque Dalton mas “revolucionario” en lo doneésty lo cierto es que su obra
muestra una serie de valoraciones bastante paigaral respecto de lo que significa
ser hombre y ser mujer. Esta contradiccion trasigommuchas preguntas sin respuesta
¢,qué entender entonces por revolucion? ¢ qué saphifihistérico tuvo esta categoria en
el periodo analizado? ¢qué implicaban los camhio @ublico en contraste con los
cambios en lo privado en las vidas de estas pes8ona

Son preguntas sin respuesta, a la espera de atedetesario que todavia no se ha
dado en profundidad en la regidon centroamericana.

Roque Dalton y la incertidumbre

Por ultimo, este texto ha traido a cuentas la derain escritor renombrado del
periodo para analizarla en términos socio-histéri®e ha dicho ya que son claras y
evidentes las contradicciones que aparecen errdadahb poeta, es mas, su categoria de
juventud tiene exactamente el problema que se Hgado en este ensayo: es
esencialista. Asi las cosas, para qué traerloaziéol entonces.

La obra y el accionar de Dalton estan imbuidos rem generacién que tenia ansias
de revolucion, de transformacién, pero que tamhigdaba, se preguntaba ante su
propio accionar. Visto a la distancia parece guiatesa certeza esconde las propias
dudas e incertidumbres a través de las contradiesioLas nociones de juventud
analizadas en este trabajo estan cruzadas posezstade certezas que no son del todo
ciertas, planteadas en una época que tifie de lidditalo que en el fondo es
incertidumbre. La afirmacidon sobre el futuro, solargosibilidad, sobre el socialismo
contiene una pregunta con multiples respuestasiguna. Es asi como debi6 sentirse
aguella época para tantos y tantos militantes deabiador y América Latina: como si,
aun sin saber si las respuestas eran ciertas,seufjiee cuidar el tiempo que les habia
tocado.
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