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INTRODUCCION

Las fuerzas armadas peruanas han venido experimentado en los tltimos afios un
proceso de reforma institucional, cuyo disefio se ha asentado en dos elementos
fundamentales. En primer lugar, una evaluacién de su desempefio durante las dos
tltimas décadas, periodo en el que tuvieron que hacer frente a una importante
amenaza subversiva contra el Estado, incorporarse a la lucha antinarcéticos, en-
frentar un conflicto bélico internacional focalizado con las fuerzas armadas del
Ecuador y, ademds, apoyaron politicamente al régimen autoritario que se instala
luego del autogolpe que realizara en 1992 el entonces presidente Alberto Fujimori.
En segundo lugar, la forma en que debe realizarse su insercién en la instituciona-
lidad democrdtica que empez6 a construirse luego de que el régimen fujimorista
se desmoronara, al sobrevenir una situacion en la que se combinaron la recesién
econdmica, la anticonstitucional reeleccién presidencial del ano 2000, la expo-
sicién de evidencias incuestionables de una red de corrupcién organizada desde
el Estado, la movilizacién social antiautoritaria y la presién internacional.
Tomada la decisién de reformar a las instituciones armadas peruanas, se
debié considerar no sélo el nuevo panorama que plantea la seguridad nacional
en la actualidad, y los ajustes imprescindibles que deben adoptar para hacerlas
funcionales a los criterios democriticos, sino también la manera de revertir la
serie de resultados negativos provocados por el tipo de acciones en las que se
vieron involucradas durante los afios previos, como la alta incidencia que tuvo
la corrupcién entre sus mandos, la desestructuracién organizativa debida a la in-
fluencia politica que ejercié sobre ellas el Servicio de Inteligencia Nacional (SIN),
bajo la conduccién del asesor presidencial Vladimiro Montesinos, y las secuelas
generadas por una lucha antisubversiva que generé una alta victimizacién en la
poblacién civil —especialmente en los sectores rurales mds pobres— y que, a pesar
de los tenues avances realizados entre la Gltima etapa del gobierno del presidente
Alejandro Toledo y el inicio del periodo gubernamental del presidente Alan
Garcia, aiin espera una decisiva politica de reparaciones y, sobre todo, la debida
judicializacién a los perpetradores de violaciones a los derechos humanos.
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La urgencia de los cambios quedé establecida cuando el 28 de julio del 2001, al
asumir la presidencia de la Republica, Alejandro Toledo anuncié la conformacién
del Acuerdo Nacional, espacio concebido para que las diversas fuerzas sociales
y politicas del pais establecieran consensos respecto de una serie de politicas de
Estado. La novena de ellas refiere a la seguridad nacional, mientras que la vigé-
simo quinta establece los criterios generales desde los cudles debe impulsarse la
reorganizacién de los institutos armados'. Ademds, el Presidente de la Republica
convocé a una comision encargada de estudiar y proponer los lineamientos que
dirigirfan las acciones que debfan realizarse en la drbita militar. De esta manera, el
gobierno democritico, a través del Ministerio de Defensa, inici6 el desarrollo de
las mismas, teniendo como objetivo modernizar a las fuerzas armadas, y revertir
la aguda crisis que atravesaban.

Al cabo de tres afios, la evaluacién ya era desalentadora. A fines del 2003,
una publicacién electrénica especializada en la reforma militar, editada por el
Instituto de Defensa Legal, afirmaba que “no existia evidencia de una decidida
voluntad politica en las m4s altas esferas del ejecutivo y el legislativo para abordar
una reforma del sector defensa a fondo”>. M4s aun, desde mediados del 2004
hay indicios claros de que el proceso se ha detenido e, incluso, ha empezado a
mostrar claras sefales de reversion.

Este panorama indica que lo diagnosticado acerca de los problemas que aque-
jaban a los institutos militares era cierto, pero desbordaba la simple ausencia de
voluntad politica por parte de las mds altas autoridades del pais. La reforma militar
intentd llevarse a cabo mediante cambios constitucionales y legales en los roles
que deben cumplir los militares y, por otro lado, potenciando al Ministerio de
Defensa como el dmbito en donde se formulase y ejecutase la politica de defensa
del pais. Ambas cuestiones, aunque necesarias, no son suficientes.

La busqueda de mejores marcos legales e institucionales, sin haber procedido
a comprender los profundos sentidos que adquirié la cuestién militar en el Perd
(en lo que hace a su organizacién, relaciones con su entorno y justificaciones de
su funcién) pueden dar como resultado, como parece haber sucedido, cambios
meramente formales que no provocan efectos sustanciales ni sostenibles. De esta
manera, algunas medidas contempladas en el disefio de reorganizacién que han
podido llevarse a cabo, como la sustitucién del servicio militar obligatorio por el
voluntario, la publicacién del Libro Blanco de la Defensa Nacional, la reforma de los
planes de estudios de las escuelas de oficiales para dar cabida a cursos de derechos
humanos y de derecho humanitario, entre otras, estdn siendo cuestionadas, y no
hay mayor seguridad de que pueda impedirse la distorsién de sus objetivos.
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La insuficiencia de estas medidas, asi como su relativa eficacia, quedé en
evidencia cuando surgi6 una situacién de tensién con Chile durante los prime-
ros meses del 2004, a propésito de la demanda peruana sobre la delimitacién
maritima entre ambos paises. El acontecimiento, que no debié trascender de los
marcos diplomdticos, fue aprovechado por las fuerzas armadas de ambos lados para
justificar la necesidad de aplicar considerables recursos en gastos de defensa.

En el caso del Perd, la coyuntura sirvié para que el gobierno del presidente
Toledo accediera a las presiones de los militares, adquiriendo fragatas misilisticas
y, posteriormente, creando un fondo destinado a suplir las demandas del sector
Defensa. Paralelo a ello, fue evidente que el gobierno no mostré mayor dispo-
sicién para implementar las recomendaciones que se indicaron en el Informe
Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), aunque finalmente
dio senales positivas respecto de la reparacion debida a los familiares y victimas
de la violencia politica. Pero no ocurrié lo mismo con las sanciones pendientes
sobre aquellos efectivos identificados fehacientemente como responsables de
violaciones de derechos humanos cuando se aplicé una generalizada politica
contrasubversiva en el pais.

En todo caso, puede decirse que el marco desde el cual se intenté dar curso a
la reforma militar en el Perti debid facilitar la realizacién de los ajustes pertinentes
para que tanto la norma como los encargados de hacerla cumplir fueran eficientes;
pero la pregunta al respecto serfa: ;qué sucede cuando el fundamento mismo de
ambos, el Estado, muestra graves fallas estructurales en su relacién con la sociedad?
Sobre ello, la conducta de las fuerzas armadas no puede ser desligada del marco
institucional-estatal en el que se hayan inscritas, ni de las diversas, continuas y
muy complejas relaciones que establecen con los actores civiles.

Bajo estas consideraciones, es muy importante para conocer las consecuencias
de la intervencién politica de los militares en el Pert, remitirse a las conclusiones
expuestas en el Informe Final de la CVR que, por lo mismo, resulta ser una herra-
mienta indispensable para analizar los posibles remedios que podrian adoptarse
para cancelar la posibilidad de una abierta violencia del Estado en el futuro.

Segin la CVR, la importancia que adquirié el fenémeno subversivo en el
Pert estuvo en directa relacién con las debilidades mostradas por la democracia
formal que se desarroll6 en el pais entre 1980 y 1992. En este sentido, la ino-
perancia de las autoridades elegidas alimenté la paulatina abdicacién del poder
civil, permitiendo la creciente presencia politica de las fuerzas armadas (CVR,
2003: IX, 91). En gran medida fue asi porque, si bien la subversién plante6 un
frente militar, implicaba fundamentalmente un reto que debia responderse en
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términos politicos. De esta manera, la ausencia de objetivos en esta dimensién
intentd resolverse delegando a los militares la tarea de derrotarla (Zdem).

El resultado fue la cada vez mds evidente autonomizacion de las fuerzas
armadas, que dio lugar a una situacién que las alejé de los controles debidos
sobre sus funciones, y que permitié la aparicién de instancias que fueron usadas
contra los opositores al régimen autoritario vigente en los afios "90 (como fue el
caso del SIN).

Otro conjunto de hechos suscitados en el marco de la lucha contrasubversiva
delos anos’80 y 90 tuvo que ver con las maneras como los militares establecieron
sus relaciones con la poblacién civil, en especial aquélla que habitaba los lugares
en donde el conflicto fue intenso. Como sefiala el Informe Final de la CVR:

Otra dimensién de los errores cometidos fue la desconfianza de las fuerzas del
orden frente a la poblacién civil, poblacién que en realidad era victima de las
acciones de las fuerzas subversivas y no complice de ellas. Esto llevé a politicas
de represién indiscriminada y violatorias de los derechos humanos no sélo
moralmente condenables e ilegales, pasibles de accién penal, sino también
totalmente contraproducentes, ya que resultaron funcionales a la estrategia de la
subversién —que queria presentar al Estado peruano como ajeno a la poblacién

(Idem).

Entonces, lo acontecido en torno a la violencia politica ocurrida en el Pert
durante las dos décadas previas, y la actuacién que tuvieron las fuerzas armadas
en este contexto, hace suponer que el problema a considerar cuando se intenta
reformar a estas instituciones es mds complejo que lo asumido hasta el momento,
y s6lo puede ser entendido si nos remontamos a periodos anteriores a 1980. En
ese sentido, estd claro que la manera como concibieron los militares el problema
subversivo y, a su vez, cémo asumieron los gobernantes y autoridades civiles los
roles que debfan cumplir ante esta circunstancia no fueron productos que se ela-
boraron en el momento en que se presentd el problema. En gran medida, todo
parece indicar que lo que alli se desplegé fue un discurso que fue construyéndose
desde mucho antes —inscrito, ademads, en la forma como fue desenvolviéndose
la construccién del Estado nacional peruano durante el siglo XX—.

Asi, preguntas como: jcémo entienden los militares el “orden” que constitu-
cionalmente estin obligados a salvaguardar?, ;cudndo consideran que se altera?,
¢quién es el subversivo? ;quiénes son los civiles?, por otro lado; o: ;qué deben
hacer los militares? ;cémo deben conducirse?, por otro lado, no fueron respon-
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didas a partir de la sola evaluacién y diagnéstico de la circunstancia por parte de
los actores involucrados en la violencia politica sino que, por el contrario, fueron
productos discursivos que estuvieron, y lo siguen estando, en continua elabo-
racién. Asimismo, esto no significa que en estas permanentes elaboraciones los
elementos constitutivos que se fueron incorporando con el transcurso del tiempo
hayan cancelado las posibilidades significativas de otros anteriores, pues en muchos
casos pervivieron mediante operaciones que los actualizaban; y, en otros casos,
reaparecian luego de haber sido puestos de lado durante algin tiempo.

De esta manera, el discurso de los militares fue constituyéndose mediante
la contrastacién entre la idea que se formaron sobre lo que eran unas fuerzas
armadas profesionales y modernas, las caracteristicas que presentaba el Estado,
y los rasgos mostrados por la sociedad. A su vez, los dos tltimos aspectos fueron
evaluados en funcién de las capacidades o limitaciones que manifestaban para
el ejercicio adecuado de su misidn, es decir, la seguridad del pais. Todo ello fue
definiendo el espacio de las relaciones entre civiles y militares, mediante la for-
macién de “campos” que configuraron al “enemigo”, al “oponente”, al “aliado”,
pero casi nunca al “amigo”.

La légica militar es la de la guerra, y sobre ella se asienta las bases de sus ac-
titudes y comportamiento. Esta base, que otorgé forma a su sentido profesional,
no sélo dio fisonomia al enemigo “externo”, el que residia fuera de las fronteras
nacionales y resultaba un permanente peligro, ya que también fue el niicleo desde
el cudl compusieron su interaccién con los principales actores politicos y sociales
y, ademds, concibieron las percepciones e ideas que sirvieron para interpretar a
los contingentes civiles que provefan de tropa y futuros oficiales. Incluso, con
este eje central sobre la guerra cernieron el conjunto de nociones, supuestos e
ideas imperantes en los diversos momentos que atravesé el proceso seguido por
sus instituciones, todos los cudles fueron absorbidos y reinterpretados para asi
inscribirse y comprender la realidad que los circundaba. Pero, sobre todo, sirvié
para que formasen un estereotipo del enemigo “interno”, un rétulo que se le asigné
a grupos que tuvieron caracteristicas particulares y formas de accién especificas
en los diversos periodos de convulsién social suscitados a través del siglo XX,
pero que compartieron rasgos decisivos, que finalmente los homologaron ante
los ojos de los militares peruanos.

Por otro lado, las maneras como se establecieron las relaciones de los milita-
res con su entorno provocaron la propensién hacia la militarizacién del Estado,
algo que no se circunscribe a los golpes de Estado y la consiguiente instalacién
de gobiernos bajo su conduccién. Para Koonings y Kruijt esta situacién estd
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determinada por lo que ellos llaman el “principio de competencia”, es decir, la
creencia de que “los militares estin mejor ubicados para hacerse cargo de los
intereses nacionales y por lo tanto de los asuntos del estado porque su organiza-
cién y recursos se lo permiten [...]” (2003: 52). Segtin estos autores, la premisa
subyacente en esta suposicién es la inexistencia de una nacién en términos de
sociedad civil, siendo el Estado la entidad tnica que asume la representaciéon y
los intereses de un abstracto “pueblo”. En ese sentido, el Estado sélo puede ser
confiado a la lealtad y fuerza que ofrecen sus garantes, es decir, ellos mismos, pues
“los civiles pueden ser cualquier cosa desde ineficientes, pasando por fracciona-
dos, guiados por el interés propio y corruptos, hasta desleales y antinacionales
[...] 7 (Idem: 53).

Pero habria que agregar que la militarizacién del Estado también estd en
directa relacién con la capacidad que tuvieron las fuerzas armadas para imponer
su hegemonia ante los otros sectores e intereses presentes en los aparatos estatales,
y para hacerlos actuar en funcién de sus objetivos institucionales. Como podrd
suponerse, el copamiento militar del Estado fue un correlato de su profesiona-
lizacién, en tanto suponia la capacidad para disefiar una doctrina que definiera
objetivos nacionales, y derivar de ella una serie de programas y proyectos que
sirvieron como medios para lograr los fines que se proponian.

De esta manera, adquiri6 forma la “antipolitica” militar. En otras palabras,
tuvieron la certeza de que s6lo poniendo fin a la “politica” civil, percibida como
sinénimo de desorden y la primacia de intereses particulares en desmedro del
bienestar de la Nacién, se podia conseguir la modernizacion, el desarrollo eco-
némico y la estabilidad politica. Fue asi como las fuerzas armadas justificaron el
establecimiento de dictaduras militares con proyecciones de largo plazo (Loveman
y Davies, 1978: 3).

Bajo estas consideraciones, la necesidad de reconstruir los procesos histdri-
cos nacionales de las fuerzas armadas latinoamericanas ha venido imponiéndose
durante los tltimos afios. En primer lugar, luego de las experiencias autoritarias
de los afos 60 y *70 se desarrollé un ciclo de reflexion acerca de la naturaleza de
estos regimenes, que vislumbré la necesidad de incorporar un mayor ntimero de
variables en los estudios sobre las intervenciones politicas de los militares en la
regién. Muchas de las sistematizaciones realizadas (Koonings, 1991; Maira, 1985;
Garretdn, 1985; Koonings y Kruijt, 2003), reclamaron un mejor conocimiento
de los casos nacionales y del proceso seguido por las fuerzas armadas en cada uno
de estos espacios, subrayando que los conceptos habituales hasta entonces iban a
servir de poco para comprender estas realidades (Varas, 1991: 166).



Introduccion

Asi fue formédndose un tipo de aproximacién que incidfa en el andlisis intra-
institucional, el que sin dejar de lado los problemas cldsicos que habian servido
para el andlisis de la cuestién militar, como la modernizacién, la dependencia
estructural y la legitimidad de la politica, subrayaba el aspecto de la persistencia
de los roles politicos de los militares. Este eje dio inicio a una agenda desde la
cual se derivaron un conjunto de temas, entre los que resalté la utilidad de una
perspectiva histérica, que diera cuenta del proceso seguido y, asi, permitiera

identificar los cambios y las continuidades:

Un primer grupo de asuntos se refiere a la orientacién fundamental de los
militares con respecto al destino de la nacién y al progreso nacional. Un segundo
tema es la transformacién de estas nociones en doctrinas muy especificas que
hacen de la interferencia politica y el gobierno controlado por los militares parte
normal de la profesién militar. Esto lleva a los militares a ver que la seguridad del
estado es su principal preocupacién. Una tercera perspectiva es la identificacién
de los amigos y los enemigos de la nacién. Finalmente, el surgimiento de alianzas
civico-militares especificas, o coaliciones golpistas, que servirdn como punto de
referencia para las intervenciones militares y como bases para la subsiguiente
organizacién y legitimacién del gobierno militar, es un punto clave de andlisis

[...] (Koonings y Kruijt, 2003: 49).

Todo ello ha sido particularmente importante para el caso peruano. Una
primera consideracién remite a los ejercicios comparativos que se realizaron en las
décadas anteriores —los que, en términos generales, tuvieron como referencia las
experiencias del Cono Sur (Argentina, Brasil y Chile)—. Como podréd deducirse,
bajo este encuadre el proceso seguido por las fuerzas armadas peruanas, si bien
tuvo muchas caracteristicas importantes que fueron compartidas por sus pares
en el resto de la regién, resaltaron por la serie de especificidades que mostraban,
haciéndolas en gran medida un caso excepcional.

Pero hay un segundo aspecto que no debe obviarse. En términos generales,
la reflexién sobre los roles politicos que han cumplido los militares peruanos se
circunscribi6 a la comprensién del gobierno reformista que condujeron entre
1968 y 1980. Sin embargo, en los afos posteriores, debido a la presencia del
fenémeno subversivo y, luego, a su apoyo al régimen autoritario del ex presiden-
te Alberto Fujimori, su influencia fue determinante para las caracteristicas que
adquirié la politica peruana en esos anos. Ademds, esta intervencion politica
tuvo la particularidad de presentarse como un “anticiclo” en la regién, ya que se
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fue fortaleciendo con el transcurso del tiempo, mientras que en otros lugares de
Latinoamérica tendia a inhibirse, en la medida en que fueron configurindose
situaciones de transicién democrdtica.

Asimismo, deberfa considerarse el hecho de que el protagonismo politico de
las fuerzas armadas peruanas durante los afios 90 no lo consiguieron mediante
un cldsico golpe de Estado, sino bajo un supuesto marco de funcionamiento de la
democracia formal. Salvo los meses que corrieron entre abril y noviembre de 1992,
el régimen autoritario que estuvo vigente durante esos afios no puso de lado la
Constitucion Politica, aunque la préctica que llevé a cabo distorsioné de manera
evidente las condiciones minimas exigibles a un sistema democratico.

A pesar de ello, el interés sobre lo acontecido en este periodo se ha centrado
primordialmente en los actores subversivos y, de alguna manera, en las debilidades
del sistema democrdtico peruano, pero es pricticamente inexistente una linea
de investigacién que haya profundizado el conocimiento sobre los cambios y las
permanencias en la actitud politica de los militares en ese periodo; aunque, por
otro lado, si podemos encontrar abundantes diagnésticos de los resultados y las
acciones que deberian llevarse a cabo para inscribir a las fuerzas armadas perua-
nas en la actual construccién democritica (Obando, 1999 y 2001; Rospigliosi,
2001; Mora y otros, 2001; Otdrola, 2002; Desco, s/f; Palma y San Martin, s/f.).
La cuestién es, en suma, que los objetivos que intentan alcanzarse con la reforma
de las fuerzas armadas bajo un ambiente de democratizacién serdn dificiles de
alcanzar si no comprendemos las claves que determinaron su actuacién. Y éstas, a
su vez, s6lo pueden ser reveladas mediante un acercamiento a su proceso histdrico,
de manera tal que se pueda identificar los sentidos que adquirieron los factores
y elementos incluidos en su discurso.

Entonces, algo que estd vigente en las fuerzas armadas desde su modernizacién
llevada a cabo a fines del siglo XIX, es su fijacién en una idea nacional que servird
como eje para ir descubriendo la necesidad del “desarrollo nacional” como el cri-
terio bdsico de la seguridad. Este rasgo fue una linea de continuidad que atravesé
a las instituciones militares latinoamericanas por lo menos hasta la década de los

’70. Como senala Daniel Masterson para la experiencia peruana.

La ‘revolucién desde arriba’ del régimen de Velasco fue fruto de un proceso de
largas décadas de cambios militares internos y de bisqueda de un mayor sentido
profesional por parte de marinos y militares peruanos, quienes trabajaban para

identificar y resolver tanto los problemas fundamentales de la nacién como la
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funcién que debian cumplir las fuerzas armadas para solucionarlos (Masterson,

2001: 3).

Sin embargo, lejos de ser algo estdtica e ineldstica, la idea nacional de los
militares fue adecudndose a las diversas coyunturas que fueron sucediéndose en el
transcurso del siglo XX, de las que extrajeron diversas conclusiones enfocadas desde
su propia experiencia profesional. Pero estos ejercicios de adecuacién, por muy
vigorosos que hayan sido, tuvieron limites; y gran parte de la explicacién de su
desenvolvimiento en los anos ’80 y 90, que finalizé arrojando los negativos resul-
tados arriba expuestos, radica precisamente en la pérdida de claridad respecto a lo
que era un pais que procesaba rdpidos y profundos cambios y, como consecuencia
de ello, el uso de nociones que resultaban anacrénicas y contraproducentes para
el momento.

Por otro lado, su percepcién del pais tampoco fue univoca; y muchos de los
componentes que la conformaron no guardaban coherencia entre si. Las fuerzas
armadas peruanas lograron niveles importantes en la sistematizacién institucional
de una doctrina pero, aun asi, fue notorio que albergaron diversas concepciones
sobre lo que ellas eran y cémo debian proceder (mds alld de las apariencias de sub-
ordinacién ante sus mandos), llegdndose incluso a ocasiones en que las tensiones
provocadas por éstas ponian en peligro la disciplina jerdrquica. Evidentemente,
hubo un umbral ideolédgico y sentimental, que otorgaba el consabido “espiritu
de cuerpo” compartido por sus miembros, pero lo suficientemente difuso y
contradictorio como para que terminara generando versiones diferentes y hasta
contrapuestas de la misma nocién. Aun asi, es indudable que este conjunto de
ideas imprecisas fue un hilo conductor del comportamiento de sus efectivos, que
atraves6 todo el proceso histérico institucional y que, entre otros efectos, van a
determinar las relaciones que mantendrdn con los civiles, sobre la premisa de su
“superioridad” respecto de la conduccién del Estado.

En este sentido, lo crucial para los militares peruanos fue definir a los miem-
bros de la comunidad nacional, y a quiénes serian los que estaban fuera de ella.
Ademds, entre los tltimos, no hubo homogeneidad de criterios para caracterizar-
los, pues —como intentaremos demostrar a lo largo del presente estudio— hubo
quienes mostraron aptitudes para ser incorporados en esta comunidad nacional
militarmente imaginada, y hubo quienes no. Aun asi, la divisién no fue tajante,
y muchos elementos no sélo se intercambiaron entre ambos grupos sino que, con
el transcurso del tiempo, tal como afirmamos lineas arriba, ambas dimensiones

operaron una especie de retroalimentacién entre ellas.
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(LA FORMACION DE LOS CRITERIOS INSTITUCIONALES)

Establecer un punto de quiebre a fines del siglo XIX en la conformacién de los
ejércitos modernos en América Latina es un asunto que, a estas alturas, no necesita
argumentarse. Los diferentes procesos modernizadores acaecidos en los paises
de la regién indujeron la institucionalizacién del aparato estatal, encontrdndose
entre las tareas a realizar lo concerniente a las fuerzas armadas. De esta manera,
los objetivos institucionales que empezaron a vislumbrarse no estuvieron desli-
gados de las necesidades derivadas de la construccién de estos estados nacionales,
pero lo particular del proceso seguido por estas instituciones en el cumplimiento
de las funciones que se les asignaban fue como se generé una tensién entre el
sentido corporativo que desarrollaron, siguiendo las tradiciones impuestas por
las misiones militares europeas que se encargaron de reorganizarlas y, por otro
lado, el registro que fueron formando acerca del comportamiento de las otras
instituciones y actores estatales y sociales respecto de estos mismos fines.

Una de las cuestiones que estuvo en el centro mismo del interés otorgado a
la modernizacién de los ejércitos fue el territorio. Una situacion heredada de la
época colonial fue la ausencia de una adecuada delimitacién del espacio sobre
el cual el Estado debia asentar su jurisdiccién. En el Pert se tomé conciencia de
este estado de cosas de manera dramdtica. Habian transcurrido mds de cincuenta
afos de haberse declarado la independencia de Espana, y el pais ain no lograba
construir una nocién medianamente clara sobre sus contornos territoriales. El
Perd limitaba con cinco paises y, paraddjicamente, la tnica frontera que tuvo
criterios ciertos para su delimitacién fue la mantenida con Chile. La derrota es-
trepitosa en la Guerra del Pacifico incorporé a ésta en los problemas pendientes
de solucién.

Ahora bien, salvo el ambiente generado con Chile, en donde el Pert exhibia
titulos juridicos para reclamar territorios arrebatados, en relacién con los restantes
casos —Ecuador, Colombia, Brasil y Bolivia— la situacién no era tan precisa.
Por un lado, si bien hubo quienes llamaban la atencién acerca de que las repre-
sentaciones plasmadas en los mapas daban cuenta de aspiraciones territoriales del
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Estado peruano, es decir, situaciones que para llegar a solucionarse necesitaban
aun negociarse con los paises involucrados (Porras Barrenechea, 1926: 1V), la
idea generalizada fue que los espacios disputados eran en realidad parte legitima
del territorio peruano, y “codiciados” por sus vecinos. Por lo tanto, los esfuerzos
del Estado debian concentrarse en su defensa.

Por otro lado, uno de los aspectos que habia contemplado el incipiente
Estado peruano desde mediados del siglo XIX fue el potencial control que
podia ejercer sobre la regién amazénica que se hallaba en su circunscripcidn.
Por una serie de consideraciones geograficas y de administracién politica de
los territorios, la selva se presentaba como una regién en donde la presencia
del Estado era escasa, si no nula, a pesar de ser mds del 60% del territorio
nacional. En todo caso, las incipientes acciones de penetracién y colonizacién
que se habian iniciado quedaron truncas, y no serdn retomadas hasta la tltima
década del siglo XIX (Santos y Barclay, 1995: 53-64; 2002: 57-59; Garcia
Jorddn, 2001:157-197).

Un tercer aspecto era lo que las diversas constituciones politicas remarcaban
como la otra tarea de las fuerzas armadas, ademds de la vigilancia de las fronteras
externas: el control del orden interno. Este aspecto recién se limité a circuns-
tancias especificas — sin desaparecer— con la Constitucién de 1979. Entonces
se dispuso que las fuerzas armadas pasaran a controlar los territorios que el
Ejecutivo declarara en emergencia o en estado de sitio, situaciones en las que se
suspendian las garantias sancionadas en ese mismo texto juridico. En términos
generales, tanto el orden interno como las situaciones de excepcién nunca fueron
explicitamente detallados, dando pie para un espectro muy amplio de posibles
interpretaciones.

De esta manera, cuestiones que pudieron aparecer sin relaciones especificas
una con otra, como la integridad territorial y el orden interno, tuvieron en realidad
vinculaciones muy estrechas. Mds aun, desde la visién que fueron construyendo
los militares peruanos, una no pudo entenderse sin la otra.

La organizacion

Un primer punto, referido a los criterios institucionales vigentes en las fuerzas
armadas peruanas hasta ese momento, fue la inexistencia de un cuerpo profesional.
Tal como aconteci6 en otros lugares de Latinoamérica, el ejército era poco mds
que la sumatoria de caudillos, cada quien con sus propias tropas, y desenvolvién-
dose fundamentalmente a partir de sus propios intereses y no bajo la égida de un
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objetivo nacional. Nuevamente, la Guerra del Pacifico hizo tomar conciencia de
que un sistema de defensa sobre estas bases no garantizaba ninguna probabilidad
de éxito. Aunque no lo abordaremos en el presente estudio, la figura del caudillo
es, sin lugar a dudas, una de las continuidades que, proviniendo desde los afos
formativos de las naciones latinoamericanas, continud expresdndose en las fuerzas
armadas latinoamericanas hasta la actualidad (Lynch, 1993).

Sin embargo, asi como existe claridad acerca de por qué habia que moder-
nizar el ejército, se desconoce como se llev a cabo este proceso, y qué tipo de
factores actuaron en él. En el caso peruano, el hecho de que se haya decidido que
sea bajo la conduccién de una misién francesa no tiene una explicacién cabal.
Normalmente se ha argumentado que ella radicé en la situacién internacional,
y en el traslado hacia nuestro continente de las tensiones mantenidas por los que
eran los ejércitos mds prestigiosos en el momento (ademds de rivales): el francés
y el prusiano. Por otro lado, esto permitia a esos paises cierto grado de injerencia
en la regién y, a su vez, los mismos aseguraban asi el mercado para sus respectivas
industrias militares (Rouquié y Suffern, 1997; Masterson, 2001: 21). Por otro
lado, se asume que esto tuvo que ver también con un reflejo contrario a la decisién
tomada por el “enemigo”. Asi, los peruanos pudieron haber estado condicionados
por la instalacién previa de una misién prusiana en Chile. Asimismo, también se
ha considerado la impresién positiva que debié haber causado la reorganizacién
del ejército francés de 1880 hacia delante, con la que se aparté en ese pais a los
oficiales de la politica, asi como el perfil alcanzado por sus doctrinas de defensa
ante territorios perdidos (Nunn, 1978: 42).

Esta tltima consideracion debid haber sido importante. Todas las evaluaciones
sobre la derrota en la Guerra del Pacifico afirmaban que una de las causas fue el
extremo fraccionalismo del ejército, como producto de la actividad politica de sus
jefes. Pero, aun asi, faltarfa ahondar por el lado de la reorganizacién del ejército
inscrita en una accién mds amplia, es decir, en los cambios integrales del aparato
estatal. En ese sentido, resta aiin por investigar si en el Pert ocurrié algo similar
a Chile, en donde la “prusianizacién” del Estado desbordé los dmbitos militares,
e incorpord sectores tales como la educacién (Garay y Garcia, 1997: 143-165;
Quiroga, 2001: 75-93).

En todo caso, lo que si puede precisarse es que la modernizacién del ejército
peruano se llevé a cabo en medio de dos situaciones que resultaban si no decisivas,
al menos importantes: una, como ya se ha dicho, la derrota en la Guerrade 1879 y
la otra, la derrota de este mismo ejército ante las montoneras de Nicolds de Piérola,
algo que no siempre es resaltado como merece. Ambos factores contribuyeron a
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que hacia fines del siglo XIX, la profesién militar haya caido en el mds profundo
desprestigio, y el antimilitarismo tuviera una extendida propagacién.
Segin Victor Villanueva,

Si frente a Chile, pocos afios antes, el ejército no cumplié con el deber que le
impone la Constitucién: defender al pais contra las agresiones extranjeras y velar
por la integridad territorial, en 1895 tampoco le fue posible dar cumplimiento
a otra obligacién constitucional: la defensa del gobierno legalmente constituido,

bien que su legitimidad era bastante discutible (1971: 60-61).

Para el referido autor, el ejército sufre una “nueva lesién psiquica” ante esta
q

circunstancia,

[...] Ser abatido por un ejército mds numeroso y potente, que dispone de mejores
y abundantes medios de combate, encuentra siempre explicaciones que pueden
atenuar un tanto el significado de la derrota, pero caer ante tropas mal armadas,
ante hombres sin entrenamiento militar, sin organizacién y sin mando que
merezcan el nombre de tales, ante civiles en una palabra, ante aficionados como
lo llaman los escritores militares, es algo que hiere profundamente el orgullo de

los soldados de profesién (Idem: 61).

Todo parece indicar que luego del triunfo de las montoneras pierolistas, se
desencadend una serie de hechos humillantes contra efectivos militares, que en-
sancharon “la brecha existente entre civiles y militares” (Idem: 62). En 1897, apareci
la Revista Militar del Perii (RMP)?, y su primer editorial lo dedicé a establecer las
causas de la “decadencia del ejército”. En primer lugar, sefialaba que “las guerras
civiles [...] han sido la causa principal, y, tal vez, tnica, de que nuestros gobiernos
hayan pospuesto las atenciones que demanda, una completa organizacién militar™.
Luego anadirfa que también ha sido negativa “la poca 6 ninguna estima en que se
le ha tenido [a la institucién], y se la tiene por una gran parte de nuestra sociedad
[...] no se podrd negar que hay premeditacién y hasta injusticia en condenar a toda
una institucién por las faltas cometidas por algunos de sus miembros™.

Un afo después, el teniente coronel Ratl Scamarone reflexionaba al respecto.
Afirmé que “en la prensa, en la tribuna, en los circulos y en todas las manifes-
taciones publicas flota el espiritu antimilitar [...]". Para revertir esta situacion,
recomendaba que las escuelas formaran entre los nifios un dénimo mds positivo
hacia el militar, “como en Suiza, en Alemania y en la mayor parte de las Naciones

Europeas™. Pero, subrayaba, la mayor responsabilidad debia recaer en el propio
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militar, pues si bien era necesario fomentar el espiritu militar entre los civiles
reconocia que el del propio militar estaba “algo decaido por la atmdsfera malsana
que nos rodea’, y cuyos culpables habian sido “los gobiernos que [...] lejos de
buscar los conocimientos, el valor, el prestigio para los puestos militares prefieren
a individuos a quienes deben recompensas por servicios de otro orden [...]"%.

Este contexto condiciond la formacién de un ambiente tendiente a la pro-
fesionalizacion del soldado. La experiencia reciente, sumada a la derrota que le
infligié la montonera dirigida por Piérola, inhibié sus proclividades politicas.
Pero, ademds, debe considerarse que también actué en este sentido la decisién
de reducir a unos dos mil el total de efectivos militares.

Todos los factores mencionados, de evidente naturaleza politica, fueron
acompanados ademds de acciones de corte técnico. En 1896 arribé al Perd una
misién integrada por oficiales franceses, quienes se encargarian de reorganizar al
ejército peruano y proponer reformas institucionales. Aunque la idea generalizada
fue que “el ejército peruano se modeld tedrica y espiritualmente a imagen y se-
mejanza del ejército francés” (Idem: 63), desde los inicios de esta reorganizacién
modernizadora se formaron diversas tensiones entre el modelo que trafan los
oficiales franceses, y los conceptos que desarrollaron los oficiales peruanos desde
su propia experiencia.

Por otro lado, tampoco puede soslayarse el hecho de que los oficiales fran-
ceses que formaron parte de la misién que debia reorganizar el ejército tuvieran
una amplia experiencia colonial. Influidos por las propuestas de Thomas Nobert
Bugeaud, Simon Gallieni y Hubert Lyautey, quienes actuaron en Tonkin y en
Marruecos, y cuyos criterios sobre el colonialismo eran entendidos como “una
unién fraternal entre dos pueblos para vencer la pobreza y la miseria” (Master-
son, 2001: 28), los franceses entendieron su oficio como algo mds cercano a un
administrador y no tanto como un combatiente, actuando con mucha autonomia
respecto de su centro metropolitano, y fortaleciendo su desprecio hacia los politi-
cos civiles que, desde sus perspectivas, no entendian el problema presentado en
las colonias (Idem: 40).

Asi, fue tomando forma la misién institucional. Un pais desarticulado y frag-
mentado, ademds de derrotado a causa de esto, a lo que se agregaban factores que
distanciaban a los militares de los civiles, formé un criterio que fue imponiéndose
entre los militares peruanos, pero que distaba de ser privativo de ellos. Sefialar a
los politicos como fuente de estos males era algo generalizado durante esos afos.
Para el caso, basta remitirse a las sentencias que hiciera el principal critico del
stablishment peruano a fines de siglo, Manuel Gonzailez Prada.
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Escritor de grandes rechazos, como lo caracteriza Karen Sanders (1997: 240),
Gonzdlez Prada compuso una critica radical del pais, que repudiaba todo el pasado,
pero sin propuesta para el futuro. Para el caso, nada resulta mis ilustrativo que
algunos pasajes de su Discurso en el Politeama, en el que la derrota en la Guerra
del Pacifico aparece causada no tanto por Chile, sino por “nuestra ignorancia i
nuestro espiritu de servidumbre”, agregando luego:

Sinespecialistas, o mdsbien dicho, conaficionados que presumian de omniscientes,
vivimos de ensayo en ensayo: ensayos de aficionados en Diplomacia, ensayos
de aficionados en Economia Politica, ensayos de aficionados en Lejislacién i
hasta ensayos de aficionados en Ticticas y Estratejias [...] Vimos al abogado
dirijir Phacienda publica, al médico emprender obras de injeniatura, al tedlogo
fantasear sobre politica interior, al marino decretar en administracién de justicia,

al comerciante mandar cuerpos d’¢jército [...] (Gonzdlez Prada, 1987: 61).

Tales posiciones sintonizaron de manera mds o menos adecuada con el bagaje
traido por los oficiales franceses que, como hemos visto, se conducian con bas-
tantes recelos respecto de los civiles. Sin embargo, poniendo de lado este aspecto,
es dificil encontrar entre los militares peruanos una aceptacién mecdnica y sin
ningtin matiz critico de los aportes traidos por los europeos. En la medida en que
se buscé adecuaciones de los criterios técnicos franceses a la realidad peruana,
empezd a surgir un nudo contradictorio: por otro lado, los militares peruanos
debian aceptar que un ejército moderno era tal y como se concebia en Europa
en esos momentos pero, por otro lado, paulatinamente irdn tomando conciencia
de que esos modelos no eran del todo eficaces para los retos que planteaba la
seguridad del pais.

En un primer momento, las tensiones se expresaron mediante los reparos
que antiguos oficiales peruanos tuvieron hacia los franceses recién llegados, y
sus dudas acerca de la idoneidad de la preparacién que ellos ofrecian. Pero, al
transcurrir el tiempo los naturales celos profesionales fueron quedando de lado
v, en su lugar, se puso atencién a las debilidades de los reglamentos puestos en
préctica por los militares franceses, como la rigidez y el extremo detalle que no
dejaban desarrollar la iniciativa del soldado. Estas criticas fueron aceptadas por
sus auspiciadores en el Perd, quienes justificaron los procedimientos franceses
aduciendo que, en efecto, los ejércitos modernos se regian por reglas y principios
mis eldsticos, pero que eso si bien era “aplicable en Alemania, por ejemplo, con
oficiales que han alcanzado un grado elevado de instruccién y que poseen un
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cuerpo de doctrina s6lidamente establecida y tradiciones uniformemente obser-
vadas”, no sucedia lo mismo entre nosotros’.

En los anos siguientes arribaron sucesivamente otras misiones provenientes
de Francia, pero se hizo cada vez mds dificil justificar su presencia. Hacia 1920
era casi undnime el sentimiento de que éstas ya tenfan poco que aportar al de-

sarrollo institucional;

[...] hemos ensayado todo en el orden militar sin llegar a adoptar nada en
definitiva [...] toda institucién , cualesquiera que sea, necesita para la realizacién
de sus fines una organizacién compatible con el modo de ser de la sociedad en
que existe. Es por esto que la organizacién metropolitana o colonial francesa no

se adaptarfa a nuestro medio [...]".

Los reclamos cada vez mds intensos para buscar un camino propio tuvieron,
ademds, otras consideraciones. Al iniciarse la década de los afios "20, la rigida
neutralidad politica que habian mantenido los militares peruanos hasta los pri-
meros afios del siglo XX se vio resquebrajada por dos intervenciones. La primera
de ellas, en 1914, para derrocar al gobierno de Guillermo Billinghurst, y la otra,
en 1919, para facilitar el ascenso a la presidencia a Augusto B. Leguia, repercu-
tieron de manera importante en la institucionalidad militar. En ambos casos se
premié a los oficiales comprometidos en estos eventos mediante ascensos que
no respetaron las reglas establecidas. Incluso, para el primer caso, se promulgé
una ley, la nimero 1993, que legalizé el favor politico como factor a tener en
consideracién en la carrera del oficial y generando, como sefiala Jorge Basadre,

un profundo malestar;

La ley 1993 no sélo vulneré los preceptos de la Ley de Situacién Militar sino
que fue aplicada en forma criticable [...] En el seno del ejército mismo surgié un
ambiente de malestar ante la interferencia politica en los ascensos, por primera
vez en gran escala desde 1895 ... No faltaron jefes y oficiales que llegaron a decir
con orgullo: ‘estos galones que llevamos no son del 4 de febrero [dia del golpe]’

(1983: IX, 60).

Pero habria que incluir un elemento mds, gravitante en la manera de pensar
que va formdndose entre los militares peruanos en este periodo. La primera guerra
mundial cambié drasticamente la forma de hacer la guerra y, entre sus novedades,
resalté especialmente la modernizada versién del concepto napoleénico de “nacién
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enarmas’. Segin un articulo de Henry Bidou, publicado enla RMP (1921: 413),
la nacién armada era “la méxima del ejército del porvenir”;

[...] las ciencias militares no son ciencias herméticas, prohibidas a los profanos.
La absoluta distincién entre el civil y el militar ha desvanecido la verdad de
la batalla [...] el ejército debe ser la nacién armada [...] Para el conjunto de
nuestras fuerzas sélo debemos considerar las guerras nacionales. El pais toma

parte en ellas y les consagra sus energfas'’.

La “nacién armada” fue un resultado del proceso seguido por el nacionalismo
en Francia durante el siglo XIX, y que tuvo su momento culminante con el affaire
Dreyffus. Esto tuvo implicancias decisivas en la forma de hacer la guerra, al su-
perar el concepto de que ésta estaba circunscrita a un cuerpo especializado —los
militares—, estableciendo como premisa la movilizacién de todos los recursos,
materiales y humanos, de un pais. En este sentido, empezaron a diluirse las tra-
dicionales diferencias que separaban al civil del militar, y ambos se encontrarian
ahora involucrados en un mismo objetivo: la defensa de la nacién.

Asi, Bidou preguntaba: “;cudl es la forma que puede unir al militar y al civil
al tratarse de la defensa preventiva del pais?” Y respondia: “la industrializacién
de la guerra™

[...] Colaboradores de la victoria son todas las industrias, todas las ciencias [...]
Es menester, pues, que haya previo comienzo con la industria civil. Movilizada
ésta, al igual y bajo la proteccién de tropas de cubierta, rdpidamente movilizadas
también, podria suministrar sin pérdida de tiempo la maquinaria que en la
verdadera guerra se necesite [...] puesto que el soldado ha de ser técnico, necesitard
educacién mecdnica. ;Por qué no instruirle y darle las lecciones respectivas, por

ejemplo, en los locales de las escuelas?'2.

Dos afos después, en 1923, otro articulo, firmado esta vez por el coronel

E L. L. Pellegrin (1923: 951), volvia sobre este punto:

[...] El problema de la organizacién militar se ha vuelto cada vez mds complejo
en los ejércitos modernos. No s6lo se han acrecentado los efectivos de éstos, en
proporciones considerables por el hecho de la integra aplicacién del principio
de la Nacién armada, sino también los medios materiales han tomado una

importancia que nadie hubiera osado prever [...]%.
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Todo hace suponer que estas ideas habian calado a fondo entre los oficiales
peruanos, quienes procedieron a incorporarlas en su bagaje para usarlas como
medio para interpretar su propia realidad. Un distinguido oficial, el entonces
teniente coronel Ernesto Montagne, se preguntaba:

:De qué nos serviria, en efecto, tener un Ejército, a la europea, bien armado, bien
equipado, suficientemente instruido y disciplinado y mandado por excelentes
oficiales, si no se le pudiera hacer mover oportunamente en la direccién

conveniente, si no fuera posible hacerlo vivir en todo momento?'

Manifestaba que lo dispuesto constitucionalmente aparecia demasiado
acotado para el adecuado desenvolvimiento del ejército. Ademds de proteger la
integridad territorial y defender el orden interno,

[...] es preciso contemplar otros factores no menos importantes ... se requiere
disponer de hombres aptos para tomar las armas. Este recurso no es inagotable
como se comprende, sino que depende ante todo del nimero de habitantes del
pais[...] Luego debemos hacer intervenir, como factor esencialisimo, la capacidad
financiera del pais [...] Otros factores importantes [...] son: la configuracién

topografica, la red de comunicaciones y sus producciones agricolas®.

Entonces, a estas alturas las demandas de los militares peruanos tendieron a
definir un ambiente doctrinario cada vez mds auténomo, renovando sus presiones
para la elaboracién de una ley orgénica militar que definiera de manera especifica
sus funciones. Esto se vio reforzado cuando el ejército peruano debié entrar en
accién en la frontera colombiana, primero en 1911 y luego en 1932.

Esta experiencia conflictiva puso de relieve tres cuestiones que estuvieron in-
timamente ligadas con la necesidad de elaborar nuevos planteamientos militares.
Primero, reforzé el énimo imperante sobre los enemigos externos que, hasta ese
momento, se focalizaba en Chile, expandiendo ahora los recelos hacia los otros
paises vecinos. Si bien desde los inicios de su vida republicana el Perd mantenia
pendiente la demarcacién fronteriza con los paises limitrofes, el estado de dnimo
imperante desde fines del siglo XIX fue la consolidacién territorial, que produjo,
a su vez, un periodo de elevadas probabilidades conflictivas.

Segundo, algunas decisiones adoptadas confirmaron a los militares peruanos
que las soluciones diplomadticas llevadas a cabo por los civiles tenian resultados
contrarios al interés nacional y que, por lo tanto, la Gnica via posible al respecto
era interpretar los momentos de paz como la ocasién para preparar la guerra.

Como senalaba el teniente coronel Enrique Gémez:
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[...] Motivos sobrados tenemos para considerar, una vez mds, fracasadas las
teorfas del arbitraje como excelente medio para solucionar las cuestiones entre
las naciones, puesto que los fallos jamds serdn realmente cefiidos a los modos de

la justicia [...]"°.
Para anadir luego:

Otro absurdo maytsculo es aquello de esperar y vivir esperanzado en apoyos
ilusorios de paises titulados amigos. Ademds, es muy triste el papel que
desempefia una nacién exhibiéndose ante el Mundo como una plafiidera,
perpetuamente implorando auxilio. La ayuda debe esperarse, tnicamente de sus
hijos [...] Tracémonos un plan general [de organizacién] y vayamos realizéndolo,
progresivamente, en relacién con el crecimiento de nuestra potencialidad

econdémical’.

Tercero, lo especial que resultaba el combate en la selva —teatro de opera-
ciones de la hipotética guerra con los colombianos—y, en ese sentido, la relativa
eficacia que podia tener un ejército organizado bajo la premisa de un escenario
bélico en otros tipos de terrenos. En los afos veinte era evidente la preocupacién
que los militares peruanos habian desarrollado respecto a este punto, al comprobar
que en estos espacios eran inttiles, por ejemplo, los regimientos de caballeria, asi
como los grupos de artilleria, quedando reducida la presencia armada a lo que
podian realizar los batallones de infanteria.

Pero el fortalecimiento militar de la selva también estaba intimamente ligado
a las masivas amenazas que vefan provenir del exterior. Los militares peruanos
sentian que pricticamente todos los paises sudamericanos activaban sus ejércitos
buscando la primacia politica, econdmica y militar en esta parte del continente.
En este escenario, obviamente, el interés prioritario era Chile, pais que habia
decidido como parte de su estrategia hacia Perti promover en la medida de sus
posibilidades las diferencias que éste mantenia con Ecuador y Colombia, fronteras

compuestas esencialmente por territorio amazdnico:

[...] ;Quién no siente que la monstruosa sierpe de la perfidia constrifie al
Perti en todo su entorno? ;Serfa extrafio, entonces, que sobre nuestra patria
se echaran todos los intereses, todos los odios, y las envidias que la rodean en
una conflagracién como la que ha desorbitado la civilizacién del Viejo Mundo?

Parece que nuestro suelo serd el teatro de la futura guerra sudamericana [...]".
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Segtin sus pareceres, la campana de 1911 mostré muchas deficiencias debido
a los principios tdcticos que se usaron:

[...] Todos quisieron seguir los métodos, los modelos en boga en otras regiones de
nuestro pais, sin valorar la carencia de medios, la especial naturaleza de la misién
de las guarniciones de la selva y, sobre todo y mds que todo, sin contemplar
las condiciones del suelo [...] Pretender poner en prictica las organizaciones
y métodos que se saben de otras regiones o de otros paises es humanamente
imposible. La selva suramericana, en la cual el Pert tiene méxima parte, no tiene
semejanza en el mundo y, por consiguiente, nada hay conocido que encaje bien

a sus necesidades. La selva peruana exige organizacién propia®.

De esta manera, debia procederse a militarizar a la poblacién que residia en
esta region, cubrir las fronteras para protegerlas de una accién repentina que le
otorgara ventajas al oponente y, ademds, ejercer un eficiente rol de policia para
controlar los levantamientos de las poblaciones nativas que habitaban las zonas
fronterizas, que eran “muchas veces, instigadas por elementos pertenecientes a
los paises vecinos [...]"*.

Mis aun: habiamos afirmado lineas arriba c6mo la primera guerra mundial
habia cambiado profundamente los conceptos militares, y el efecto que esto habia
tenido entre los oficiales peruanos. Pero ni siquiera estas novedades fueron vistas

como totalmente ttiles para un teatro de operaciones selvético:

Nuestros reglamentos en vigencia han sido confeccionados teniendo en cuenta
las ensenanzas de la dltima Gran Guerra y las particularidades de nuestro suelo.
Solamente contemplando ciertos terrenos. Pero al ponerlos en prictica, si bien
satisfacen ampliamente nuestras necesidades en la Costa y ain en la Sierra, més
nunca llenan su cometido, sino muy mediocremente, en la Selva, puesto que ella

estd cubierta de bosques seculares que difieren en absoluto de otros terrenos?!.

Sin duda, el territorio amazénico planted desafios muy importantes para
los militares; pero en realidad, los problemas de organizacién derivados de la
sujecién de reglamentos extranjeros fueron mds vastos. Hubo, en primer lugar,
un importante problema de direccién que se plasmaba en la falta de certidumbre
sobre las acciones que debian tomar las fuerzas armadas, por la ausencia de una
politica exterior coherente y con objetivos claros; y, por otro lado, la inexistencia
de un organismo técnico —un Consejo Superior de Guerra— que formulara los
lineamientos que podian adoptarse.
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Pero lo determinante fue la organizacién en grandes unidades que ordenaban
los reglamentos franceses. Una de las cuestiones mds problemdticas que se le
planteé a los militares peruanos fue cémo movilizar estos contingentes en medio
de una situacién caracterizada por una dificil geografia y la ausencia de vias de
comunicacién. Al ver en accién las divisiones livianas durante la primera guerra
mundial, parte de sus interrogantes parecieron haberse respondido, al menos para

lo que concernia a zonas montafnosas, Como la Sierra peruana:

En definitiva, ya que hasta el presente hemos pasado por alto, la organizacidn,
aunque sea tedrica, de unidades como el Cuerpo de ejército, la Brigada, etc.,
parece bien provechoso hacer tabla raza [sic.], de una vez por todas, respecto al
resto en este sentido, y, en consecuencia, conviene sacar partido de las ensefanzas
de la guerra; con la vista fija en nuestro territorio, nuestros cuadros actuales,
los ejércitos vecinos y los elementos materiales puestos a nuestro alcance, etc.,
para organizar nuestras futuras unidades de guerra [...] lo cierto es que deben

apartarse algo en su organizacion de sus similares europeas [...]%.

Para conseguir estos objetivos o, mds precisamente, “para evitar fracasos” los
militares consideraron imperioso contar con los conocimientos indispensables,
« ’ . 7 . »

sobre todo aquellos de cardcter sociolégico™:

Serfa pues conveniente cambiar de frente en nuestros métodos observando y
estudiando cuidadosamente el rumbo apetecido, mandando no a Paris de guante
y chistera si no al Africa del machete y de la argelina, a algunos oficiales bien
intencionados [...]%.

Entonces, por estos afios ain no veremos un marco doctrinario con perfiles
definidos y, si se quiere, estamos ante una actitud reactiva, por un lado, frente a
reglamentos y principios que debian adecuarse a la realidad peruana y, por otro
lado, frente a las directivas y conductas gubernamentales que se asumian como
inadecuadas para la seguridad del pais. Sin embargo, es indudable que la década
de los veinte fue un periodo en que se empezaron a formar algunos elementos
que aparecerdn luego integrados en una propuesta articulada, hacia la segunda
mitad del siglo.

La justicia militar

Algo central contemplado en la reorganizacién del ejército fue lo concerniente a
la justicia militar. Resulta interesante subrayar que la justificacién para la creacién
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de una justicia corporativa haya sido la imposicién de limites a la autoridad de
los jefes sobre la tropa, “estableciendo clara y precisamente el procedimiento para
el castigo de las faltas 6 delitos que estdn fuera de sus facultades™, poniendo en
cuestion la libertad de los oficiales de ser “Gnicos y absolutos jueces de los delitos
y faltas de los subalternos™.

Sin embargo, lo anterior era una atendible causa para la instalacién de la
justicia militar, pero no la tnica. El sentido cerrado que adquiere la organizacién
de los ejércitos, reforzado por la transmisién de un “espiritu de cuerpo” que busca
resaltar la excepcionalidad de sus integrantes —otorgandoles un criterio casi de
casta que, si bien refuerza la integracién intrainstitucional, genera multiples di-
ficultades para entablar sus relaciones con el entorno que los rodea— fue, desde
los momentos fundacionales mismos del ejército peruano moderno, un rasgo
basico que también se reflej6 en el sentimiento de necesidad que se formaron en
torno a la existencia de un fuero militar.

Algo sintomdtico fue que los antecedentes constitucionales inmediatos
establecian claramente la prohibicién de estos fueros, en la linea de un cldsico
liberalismo. El articulo 6° de la Constitucién de 1856 decia que “en la Republica
no se reconoce privilegios hereditarios, ni fueros personales [...]”. Este mismo
texto se repitié en las constituciones de 1860 (Art. 6°), 1862 (Art. 5°) y la de
1920 (Art. 6°), aunque en esta Gltima se encontrard también un articulo, el 156°,
que refiere especificamente a controles sobre la jurisdiccién que debe tener la
justicia militar: “La justicia militar no podrd por ningtn motivo, extender su
jurisdiccidn sobre personas que no estén en servicio en el Ejército, a no ser en
caso de guerra nacional”.

Al sobrevenir los afios de reforma institucional, a fines del siglo XIX, esta
expresa prohibicion a la existencia de una justicia privativa militar fue criticada
frontalmente por las fuerzas armadas. Consideraron que “el elemento civil ab-
sorvente y demoledor” estaba apelando a un mal entendido “espiritu igualitario”
y afectando los instrumentos bdsicos para mantener la denominada disciplina
institucional®. Fue asi que recurrieron a los “especialisimos deberes” que diferen-
ciaban a sus funciones de las correspondientes a los civiles, en cuya base residian
consideraciones de indole prictica que finalmente hacian que la gravedad de una
falta cometida por un efectivo militar solo podian apreciarla “los que pertenecen
al Ejército”™. Mds atin, que se no se haya favorecido la creacién de una instancia
judicial militar fue visto como una de las causas esenciales de “la decadencia”

institucional.
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En todo caso, a pesar de que desde 1899 se contaba con dispositivos legales
sobre esta materia, todo parece indicar que su eficacia fue nula. En 1902, el ge-
neral César Canevaro, entonces jefe de la Zona Militar de Lima, tild6 a la justicia
militar como un “verdadero caos™®. Hacia 1920, a pesar de haberse promulgado
recientemente el Cédigo de Justicia Militar, adn se reclamaba una profunda
reforma de los tribunales, algo que, se recordaba entonces, fue materia de dos
proyectos que habian sido presentados nada menos que en 1901, y que hasta ese
afio no habian sido ni estudiados ni discutidos.

Todo parece indicar que las tensiones en torno a la naturaleza de la justicia
militar y la interpretacién que los militares daban a las mismas, continué duran-
te las siguientes décadas, atin cuando en varias coyunturas tanto sus funciones
como su jurisdiccién se amplié considerablemente, al adecuarse a los dispositivos
legales de seguridad interior que se decretaron cuando sobrevinieron situaciones
de convulsién social, especialmente entre 1948 y 1950 y, luego, en 1965, ante
la emergencia de focos guerrilleros en el pais.

En marzo de 1959, el contralmirante (AP) Eloy Burga asumia por un segundo
periodo consecutivo la presidencia del Consejo de Oficiales Generales, y en su
discurso ofrecido para la ocasién, afirmé que la situacién de la justicia militar no
era la mds idénea. Trayendo a colacién supuestas erroneas interpretaciones que
hacian los jueces de la justicia ordinaria en los casos en que efectivos policiales
debian hacer uso de sus armas de fuego, propuso que la Corte Suprema dejara
de ser la dltima instancia en los juicios castrenses, “porque en la préctica resulta
que aun los mds graves delitos militares son vistos con criterio civil por jueces que
no estin compenetrados del espiritu de disciplina y del grado de responsabilidad
de organizacién en los Institutos Armados™.

Aunque hubo circunstancias en que el tema se puso a debate —como, por
ejemplo, la intencién manifestada por el gobierno militar a inicios de los afios de
1970, para que estos tribunales enjuiciaran a criminales comunes— el momento
mds critico vino posteriormente, cuando las tensiones se reabrieron al desarrollarse
el ciclo de violencia politica, entre 1980 y el 2000.

Sibien hubo alguna bésica certeza sobre la jurisdiccionalidad de los tribunales
militares y los reparos se dirigieron, mds bien, hacia su supuesta competencia sobre
delitos contra los derechos humanos cometidos por sus efectivos —algo que los
militares vefan como faltas en el cumplimiento de sus funciones—, la situacién
cambié radicalmente con la aprobacién de un conjunto de decretos de urgencia

durante la fase de facto del ex presidente Fujimori, en 1992.
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Con estos instrumentos se amplié la jurisdiccionalidad de los tribunales
militares, al tipificarse la subversién como un delito de traicién a la patria. Pos-
teriormente, como forma de enmarcar el estado de excepcién que caracterizé
al régimen fujimorista, se usé esta figura legal —la traicién a la patria— para
ampliar las atribuciones de los jueces militares hacia casos de narcotréfico e, in-
cluso, de delincuencia organizada. Todo ello condujo a una situacién altamente
distorsionada que, como se intentd hacer, debia ser corregida cuando se inicié
el proceso de construccién democritica, en el 2001. Sin embargo, a pesar de
exponerse ampliamente sobre la inconveniencia de las justicias privativas en un
ambiente de fortalecimiento democrdtico, las voces en contra se opusieron y,
entre otras cosas, evitaron que la justicia militar quedara subordinada al sistema
judicial peruano.

De esta manera, un instrumento que fue inicialmente disefiado para establecer
los debidos controles sobre las relaciones entabladas entre superiores y subor-
dinados, fue ampliando sus funciones, y con el transcurso de los afios aparecié
como un mecanismo institucional de control y represién social, hasta encontrar

su mdxima expresion durante los afos del autoritarismo fujimorista.

La mision civilizatoria

El marco legal que definia las funciones de las fuerzas armadas a comienzos del si-
glo XX establecié que debian defender al Estado de las agresiones externas, asegurar
la integridad de las fronteras y, asimismo, el orden interno y el cumplimiento de
la Constitucién. Aunque este dmbito de accién permitido era lo suficientemente
impreciso como para generar todo tipo de interpretaciones, los militares fueron
fortaleciendo su propensién a la intervencién politica, entendiendo, en efecto, a
su manera estas definiciones constitucionales, pero también como un resultado
de algunas situaciones derivadas de su prictica que sirvieron para autoasignarse
funciones que, en teorfa, debian conducir otras dependencias del Estado.

El Estado que empezé a reorganizarse en 1895, con el gobierno de Nicolds de
Piérola, tuvo como eje ideolégico una nocién de progreso tal como lo entendia la
tradicién positivista. En este sentido, fue claro que debia impulsar lo que entonces
se denominaba una “misidn civilizatoria”. Para el Perti consistia en, basicamente,
cémo operar para incorporar bajo un sentido paternalista a la poblacién indige-
na, en medio de la generacién de una corriente de opinién, el indigenismo, que
adquirié una importante legitimidad no tanto por las propuestas que ofrecia (de

las que mds bien era escasa), sino en la conformacién de un ambiente afectivo
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que dirigiera las preocupaciones hacia lo que se presentaba como la mayoria de
la poblacién peruana.

En términos generales, el positivismo paternalista hizo prevalecer la armonia
social y el orden sobre el progreso, al intuir que si éste ultimo se asentaba en los
instintos competitivos y las aspiraciones de las masas portarian el colapso de la
sociedad tradicional. Su intencién fue prevenir tal colapso, induciendo a las masas
a aceptar su lugar en un patrén de existencia caracterizado por la dependencia.
Ast, los propagandistas de estas posiciones llamaron a las clases privilegiadas a
asumir renovadas obligaciones paternalistas, que asegurarian la solidaridad social
mediante la garantia de la seguridad econémica para los sectores bajos (Pike,
1973: 18).

La cuestién indigena, entonces, fue en esos momentos y durante las décadas
posteriores lo que resumié el problema nacional. Tal vez la derrota en la Guerra
del Pacifico habria servido de catalizador para su aparicion en tanto que, segin
algunos autores, habria hecho tambalear la idea criolla de nacién (Lauer, 1997:
12). Sin embargo, lo cierto es que luego de este hecho toma fuerza la construccién
de un Estado nacional bajo la égida oligdrquica, que no podia obviar la existencia
de los que constituian finalmente la mayoria del pais.

Pero el indigenismo no sélo tuvo un rostro oficial sino que, fundamental-
mente, sirvié como insumo bésico para la formacién de una actitud contestataria.
Manuel Gonzélez Prada fue, sin duda alguna, el que encarné este sentido en su
fase inicial. Si bien el problema indigena atravesé pricticamente el conjunto de
su obra, especialmente luego de su famoso “Discurso en el Politeama”, de 1888
(Gonzélez Prada, 1987: 60-66), serd en el optsculo “Nuestros indios”, de 1904,
donde expondrd sus puntos de vista.

Alli concluird, luego de afirmar que el problema indigena es econémico y
social, que “el indio se redimird merced a su esfuerzo propio, no por la humani-
zacién de sus opresores. Todo blanco es, mds o menos, un Pizarro, un Valverde
o un Areche™".

Los sectores medios urbanos y los obreros dardn forma, posteriormente, a la
corriente indigenista, influidos por nuevas opciones provenientes desde el exterior
[como la Revolucién Mexicana o la Revolucién China de Sun Yat Sen (Lauer,
1997:12)], y por su busqueda de referencias simbélicas con las cuales dar cuerpo
al sentimiento antioligdrquico que abrigaban:

Todos estos son, al mismo tiempo, rasgos de modernizacién y de resistencia

oligdrquica —y también de fe en el progreso— entre las capas altas y medias
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ilustradas, urbanas por definicién. La idea era que la modernizacién por si misma,
algo asf como el presente mondo y lirondo, resolveria los problemas del pasado.
Adviértase que ni una sola de las posturas progresistas acerca de lo autéctono
planted como salida la posibilidad de la migracién o de la urbanizacién marginal

que vendrian un par de decenios mds tarde (Idem: 20).

De este ambiente no se sustrajeron los jefes del ejército peruano. Por el
contrario, empezaron a construir una vision de las cosas que, desde sus pers-
pectivas, colocaba a su institucién en el centro mismo de la misién civilizatoria
del Estado. Tributarios de la versién oficial, partieron de la imagen de un indio
“semisalvaje” al que habia que “despertarlo 4 la luz del Progreso, encaminarlo a
la senda de la civilizacién™. Para conseguir estos propdsitos, el medio mds eficaz

serfa el ejército:

Para ser soldados se necesita saber el idioma castellano, y escribir y leer cuando
menos, pues esta es la base de la instruccién militar [...] De aqui pues, deducimos
claramente que el indio que llega al cuartel, sin hablar mds que el quechua, sin
conocer mds que lo que cualquier irracional conoce, necesita para ser soldado
ensendrsele el idioma oficial de la nacién, y luego 4 leer, escribir y contar; esto es

intelectualmente.

Ahora, materialmente; sabido es que son defectos inherentes en la raza, el
desaseo, la pereza, la indolencia, la aversién 4 todo lo que no es tradicional,
el temor al blanco, y la falta de iniciativa propia y sabido es también que en
el servicio militar se adquieren hdbitos de aseo y de trabajo, que el ejercicio
constante despierta para la accién las naturalezas indolentes, que las costumbres
se modifican mejordndose, que el roce con diferentes individuos lleva al indio
4 hacerle entrar en relacién con todos y que comprenda que ocupa también un
lugar en las sociedades 4 que pertenece 6 en que vive y finalmente al que la Ginica
facultad que tenia era la sensibilidad, empieza a querer y pensar; 4 buscar cuando

menos los medios de llenar sus deberes.

Y finalmente, el indio que en sus abruptas laderas no sabe que existe mds que
el pedazo de tierra en que vegeta ni mds seres, que los cuantos animales que
cuidaban, adquiere en el cuartel la idea de Patria y sus deberes para el Estado que
empieza a conocer adquiriendo conciencia de su nacionalidad ... al aprender sus
obligaciones como soldado aprende también sus deberes y sus derechos como

ciudadano y como hombre.

39



40

GUERRA Y DEMOCRACIA. Los militares peruanos y la construccion nacional

En una palabra, el cuartel recibe 4 un ser en su estado primitivo, incivilizado y
sobre todo rehacio a todo progreso y devuelve a un ciudadano apto para ejercer

sus derechos y llenar sus obligaciones®.

La imagen del indio que se propagé entre los militares pudo haber sido in-
cluso més dura y descarnada que la expresada en la cita anterior, buscando que
su propia labor fuera vista como urgente e imprescindible hasta el extremo de
que serfa imposible formar ciudadanos si previamente no se les brindaba una

formacién militar:

[...] Es un absurdo considerar a nuestro indio como un ser conciente en el estado
actual de estupidez e ignorancia en que se encuentra, pudiéndosele considerar
con toda verdad, como un término medio entre el hombre y la bestia. Es un
elemento casi indtil al desarrollo y progreso de la Republica, es pues absurdo

considerarlo como un ciudadano [...]*.

Sin embargo, otras versiones, mds cercanas a la imagen del “buen salvaje”
también se propagaron entre algunos oficiales, aunque todo parece indicar que
no fueron las mds aceptadas. En junio de 1920, al exponer sobre los retos que
planteaba la construccién de la Via Central, el capitdn Antonio Carrera enfa-
tizaba los dnimos alterados de la poblacién nativa de la Selva Central y la tarea
protectora que debia cumplir el Ejército, en estos términos:

Hemos anotado ya anteriormente, que el actual movimiento subversivo de
los salvajes tiene que prolongarse algtin tiempo adn, hasta que normalizada la
situacién, se dé garantia, no al civilizado opresor, sino al salvaje oprimido y
explotado; y hemos dicho también que mientras esto se realice, la permanencia
de tropas de ejército que custodien y normalicen la via se hace a todas
luces indispensable, pues retiradas aquellas de esta zona, por una aparente
normalizacién del orden —que no serd mds que una tregua impuesta por la
superioridad del fusil sobre la flecha— las tribus salvajes tendrdn que volver a
sus revanchas, pues todavia no han vengado a medida de sus desecos —de suyo
justos— las atrocidades cometidas en su contra; pues ellos consideran y aprecian
como cualquiera el valor del trabajo, tienen el sentimiento del honor basado en
la inviolabilidad de su mujer y de sus hijas, saben que la esclavitud estd abolida
y que el ser salvaje no engendra para ellos la obligacion de dejarse escarnecer y
robar. As{ pues, mientras no esté habil y honradamente establecido y garantido

para ambos el intercambio comercial entre el civilizado y el chuncho, no serd
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posible la introduccién del orden ni la tranquilizacién de la residencia en esta
egidn, es decir, que siempre tendrd el Gobierno que mantener aqui una parte

Reg d q tendrd el Gob q t q t

de los batallones de su ejército de linea con grave detrimento de su instruccién

militar para la guerra, principal y tnico fin de la instruccién del soldado®.

Ahora bien, habfamos sefialado que colocar al indio en el centro mismo de
la cuestién nacional en el Pert fue generalizado, y esto adquirié mayor relieve
durante el segundo gobierno de Augusto B. Leguia — el denominado “oncenio”,
por haber durado once afios—, periodo en el cual el indigenismo pasé a conver-
tirse en el leit motiv del discurso oficial. De esta manera, no resulta extrafio que
precisamente en estos afos el interés de los militares al respecto haya sido muy
evidente, mds atin cuando las interferencias politicas en la institucion, que se
habian venido produciendo desde afios antes, fue abierta y generalizada en este
gobierno, generindose un ambiente en el que los objetivos del gobierno y de las
fuerzas armadas guardaron sintonia. Sin embargo, hay que puntualizar que la
posicién militar nunca dejé de centrarse en el aspecto de la seguridad, y sobre
estos objetivos fueron incorporando asuntos que en esos afios no eran vistos como
de directa incumbencia de este sector.

Su mirada hacia los indios tuvo esta perspectiva y, asi, la inclusién de
éstos estuvo considerada en funcién de un ejército mds eficaz y un pais mejor
resguardado:

Bajo el importantisimo punto de vista de la defensa nacional, un Estado que
quiere contar con el mayor nimero de probabilidades de éxito en una contienda
armada, necesita llevar a la linea de batalla el mayor niimero de hombres, no sélo
bien armados y equipados, sino también conscientes del deber sagrado que van
a cumplir, producto de la arraigada conciencia que cada cual tiene del principio

de nacionalidad [...]%.

La forma que se lograria esta incorporacién debia ser “radical y violenta”,
dejando de lado consideraciones sentimentales e, incluso, legales. Asi, se sugeria
crear en las capitales de los departamentos de la sierra y selva, grandes escuelas
industriales (agricolas y de oficios) tanto para varones como para mujeres y, por
otro lado, aprovechar las visperas de elecciones, momento en el que se multipli-
caban las inscripciones electorales, para proceder a levantar el correspondiente
registro militar.

Aln mds: al tratar de explicarse cémo la mayoria del pais terminé en esta
degradada condicién, los oficiales peruanos no parecieron dudar que la causa
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residia en el gamonalismo?,y que la redencién era fundamentalmente una tarea
moral, siendo los militares los tinicos capacitados para tal tarea, ya que:

[...] sin escuela absoluta el indio y bajo la autoridad casi exclusiva que ejercitan
sobre ¢l el gamonal y demds pseudo protectores que se cobijan bajo la égida
de autoridades, éste se habitda ficilmente al vasallaje incondicional y sin

retribucién.

Y es en este estado de alma, sumido en ese marasmo que le marca su conviccién
de inferioridad, que los sorprende el reclutamiento que los ha de conducir al
Cuartel, tnico lugar y medio que testifica la redencién del indio a través de la

experiencia [...]%.

Anthony D. Smith afirma que en el mundo contempordneo existen dos con-
ceptos de nacién que se traslapan: el civico-territorial, y el étnico o genealégico.
El primero trata a las naciones como unidades de poblacién que habitan un
territorio demarcado, mientras que el segundo las considera como poblaciones
que reclaman un ancestro, costumbres, y memoria histérica comunes (Smith,
2000: 37). Bajo estas premisas, Ménica Quijada afirma que:

En efecto, la necesidad de crear un “nosotros colectivo”, inherente al concepto
“civico de la nacién” en tanto comunidad territorializada, y politica, institucional,
legal, econémica y educacionalmente unificada, dio origen a la voluntad de
“etnizacién” de la polity; voluntad reflejada en la instrumentalizacién y difusién de
pautas culturales y lingfiisticas, mitos de origen y un conjunto de simbolos tendentes
a la consolidacién de la identidad colectiva, y que aparece como programa explicito
de los gobernantes en los procesos de configuracién de los Estados nacionales en el

siglo XIX y principios del XX [...] (2003: 289).

Los militares peruanos tuvieron que manejar su concepto de nacién en ambos
sentidos. Pero, incluso, deberfa agregarse que su experiencia se fundamentaba
en el hecho de actuar en los limites mismos de la presencia del Estado, y ello fue
determinante para el discurso nacionalista que fueron construyendo. La disyun-
cién entre la imagen de lo que debia ser un ejército moderno, “a la europea”, y la
realidad que ofrecia el pais les exigi6 gran capacidad de imaginacién para intentar
acortar las enormes brechas que encontraban entre uno y otro registro, entre lo
que era el ideal y lo que mostraba la realidad.

De esta manera, las tareas de defensa que les encomendaron empezaron a

adquirir otras aristas que, a medida que se desarrollaban, tendieron a hacer de su
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labor algo cada vez mds amplio y complejo. El hecho de que las fuerzas armadas
se hayan disefiado para ejercer la presencia del Estado en los espacios fronterizos,
concebidos no s6lo como las zonas que limitaban con otros paises sino también
como los territorios internos que no se habian integrado a la dindmica nacional,
las condujo a elaborar sus propias concepciones acerca de qué hacer con ellos
para “civilizarlos”, tanto al espacio como a sus habitantes.

En este sentido, a la vez que fueron elaborando una fisonomia del indio,
también hicieron lo mismo con la frontera interna por excelencia —el espacio
amazénico— denominado “la selva” o “la montafa” en sus textos. El reto que
presentaban estos territorios para la presencia militar, cuya finalidad original
era defenderlo ante el “codicioso enemigo extranjero”, fue el factor primordial
desde el cual fueron descubriendo los limites de una fuerza armada regida bajo
preceptos europeos.

Ya en 1897, recogida la tarea de reiniciar la “colonizacién interna” de la selva
por parte del Estado peruano, la primera preocupacién del ejército fue decidir
qué tipo de cuerpo seria el mds adecuado para emplazar en esos lugares. Hasta el
momento, se concebia un esquema bdsico compuesto por las tres armas clésicas:
infanterfa, caballeria y artillerfa. Si bien a estas alturas ya se tenia desarrollada
la idea de una cuarta, ingenieria, ésta no se contemplé sino hasta cuando las
necesidades funcionales exigieron su creacién, para “garantizar con su presencia
la vida de los colonos y su estabilidad en las regiones por decirlo asi, arrancadas
4 la barbarie™.

Todo parece indicar que los avances en estas faenas fueron modestos; y, por
otro lado, la campana de 1911 en la frontera con Colombia, que puso en evi-
dencia un conjunto de debilidades para desempenarse en un conflicto bélico en
las regiones selvdticas, hizo de estas preocupaciones algo permanente entre los
jefes militares. De otra manera no se entenderia cémo en 1920 una grupo de
oficiales exponian en la RMP varios proyectos referidos a la regién amazénica,
especialmente en la denominada Selva Central.

La importancia de estas iniciativas tiene varias razones, pero la fundamental
resulta ser —creemos— el hecho de ubicarnos en el momento mds remoto en el
que se puede notar con nitidez cémo los militares se van desprendiendo de una
idea de la seguridad reducida estrictamente a lo bélico para ir expandiéndose
hacia otros dmbitos, como el econémico. En segundo lugar, porque si bien en
lo que elaboran estd firme la idea de progreso que predominaba en el cambio de
siglo, van a aparecer ya algunos elementos que en el transcurso de las décadas
siguientes irdn tomando fuerza y se convertirdn en la esencia de su concepto de
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“desarrollo nacional”, que empezaron a formular hacia mediados del siglo XX. En
tercer lugar, la concepcién que regird estos planes serd la militarizacién de estos
espacios en los que estaba ausente la institucionalidad estatal y sus habitantes,
una cuestién que también adquirird su propio desarrollo en los afos venideros,
hasta convertirse en un eje donde descansé la doctrina de los militares peruanos.
Por dltimo, el discurso elaborado acerca del territorio selvdtico y sus moradores
no serfa puesto de lado cuando posteriormente las condiciones cambiaron, sino
que, en gran medida, residieron como un sustrato desde el cual se recrearon los
elementos que servirfan para identificar a los nuevos “salvajes” e “incivilizados”
que aparecerdn en estas zonas en las tltimas décadas del siglo XX, como los
subversivos y los narcotraficantes.

En suma, lo que se proponia el ejército era convertir este espacio “salvaje”
en uno “civilizado” y, en ese sentido, su actuacién serviria para “contener los
inauditos desmanes a que se vienen entregando los campas con harta y dolorosa
frecuencia”®. Para conseguirlo, se deberfa desplazar un contingente de soldados
“que contribuirfan eficazmente a la reduccién de los salvajes que alli moran opo-
niéndose a todo progreso, levantarfan poblaciones, abririan caminos y edificarfan
fortines que contuvieran los avances de los campas™!.

Posteriormente, cuando estos soldados colonos terminaran su servicio, se les
daria facilidades para radicar alli, proporciondndoles tierras de manera gratuita.
Una vez que se hubiera garantizado la continuidad de los asentamientos, se pro-
cederia a la ocupacién fluvial de los rios Perené y Tambo, “fuentes inagotables
de riqueza”, para finalmente extender:

[...] la obra civilizatoria [...] a las hoy desconocidas selvas de la margen derecha
del Tambo y sobre todo en esa inmensidad desierta que se titula “Pampas del
Sacramento”, de las cudles sélo sabemos hoy que son tierras fertilisimas que se

hallan en poder de los cashibos, terribles salvajes antropéfagos [...]%.

Concluia el articulo que referimos afirmando que la colonizacién militar del
Gran Pajonal (Selva Central) realizaria las “esperanzas nacionales”, pues atraeria
tanto a los migrantes internacionales como a los nacionales y como consecuen-
cia del comercio que ellos incentivarian “[los salvajes] ... en muy poco tiempo
abandonarian sus retrogradas y conservadoras costumbres, que los hacen hoy
seres negativos en el coeficiente de cultura nacional [...]"%.

Junto ala Selva Central, otros espacios amazénicos fueron considerados como

proclives a ser ocupados militarmente. Por ejemplo, la cuenca del rio Huallaga ,
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asi como las de los rios Pichis y las zonas limitrofes, especialmente los mdrgenes
del rio Putumayo.

Todo parece indicar que hubo abundancia de planes, pero escasa posibilidad
de llevarlos a la prictica, y los pocos que se ejecutaron se caracterizaron por sus
modestos resultados. Aun asi, este fue un aspecto central de los planes militares
a través de todo el siglo XX, y si alguna variacién hubo fue el énfasis puesto en
uno u otro proyecto. En la década de los afios veinte hubo quienes consideraron
que las colonizaciones no debfan empezar por el territorio interno sino por las

fronteras:

[...] Es alli a donde debemos llevar niicleos de gente, a la vez que dan vida a
esas apartadas regiones, sirvan de centinelas avanzados para la conservacién de la
integridad territorial. Desde luego esta idea, no significa un reproche [...] Son
zonas aquellas, llamadas a un gran porvenir, como todo lo que al Departamento
de Loreto corresponde; pero, dejemos que esos lugares sean colonizados por
extranjeros, como pasa actualmente en el Pachitea, Oxapampa, Satipo y otros.
A nosotros como nacionales, nos corresponde establecer de preferencia, colonias

militares en nuestros rios fronterizos [...]*.

Las vias de comunicacién. La conscripcién vial

Un correlato directo de la necesidad de integrar el territorio para los fines de la
defensa nacional, fue la red de vias de comunicacidn, especialmente carreteras, que
disenaron los militares. No estdbamos frente a una novedad. Durante el siglo XIX
hubo planes e incluso suenos acerca de cémo debia ocuparse el espacio nacional
y articularse mediante la debida integracion de sus regiones. En la base de estas
preocupaciones yacian, en dltima instancia, las posibilidades y limitaciones que
el pais mostraba para la construccién de un Estado nacional.

Es cierto que la Guerra del Pacifico truncd los procesos anteriores en este
sentido pero, aunque importante en el desarrollo de una conciencia nacional
construida desde la catdstrofe, la necesidad de organizar el pais obedecié también
ala renovada importancia de una serie de debates e iniciativas que habian queda-
do suspendidas precisamente debido a la experiencia bélica. En todo caso, estas
propuestas incidian en la necesidad de una balanza comercial a nuestro favor, y lo
que sucedié luego fue algo que tuvo correspondencia con ello, mds adn cuando
la situacién ruinosa lo hacia imperioso.
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Volver a poner en marcha a la administracién estatal y, luego, proceder a su
modernizacién fueron cuestiones que debieron enfrentar una situacién en la que
fue sumamente escasa la disponibilidad de recursos para financiarlas. Los estragos
provocados por la guerra, asociados al hecho de no tener crédito para acceder a
empréstitos en parte por el incumplimiento de deudas anteriores que necesitaban
renegociarse y, ademds, porque el declive de las transacciones comerciales tendie-
ron a desalentar a los inversores europeos (Marichal, 1988: 147), hizo imperiosa
la necesidad de buscar fuentes alternativas a los préstamos a cambio de ventas a
futuro de los recursos naturales, como habia ocurrido en el pasado reciente con
el guano. Recordemos cémo el presidente Cdceres debié forzar la aprobacién del
denominado “contrato Grace”, para amenguar las angustias fiscales y restablecer
los circuitos crediticios hacia nuestro pais; pero, aun asi, la situacién no mejoré
sustancialmente, e incluso tendié a empeorarse debido a factores externos, como
la crisis Baring acontecida en 1890, cuyos efectos “no tardaron en sentirse en
otras naciones latinoamericanas en tanto que provocé una marcada reduccién
en el flujo de capital extranjero” (Idem: 176).

Entonces, el deseado progreso debia levantarse en base al crecimiento de una
economia asentada en las exportaciones primarias. y el reto que se presentaba
era, por consiguiente, cémo aumentarlas en volumen y diversificarlas lo maximo
posible. Esto indujo a la necesidad de incentivar su produccién y buscar las formas
de acceder a ellas. Es asi como nuevos espacios adquirieron renovada importancia,
destacando entre ellos la regién amazdnica, lugar que siempre habia despertado la
imaginacién de los peruanos al suponérsela depdsito de ingentes riquezas, dispo-
nibles sélo con la organizacién de colonos y la construccién de vias de acceso que
facilitaran y, especialmente, rebajaran los costos del transporte hasta el puerto de
salida hacia los mercados internacionales. Como senala Garcia Jorddn:

La conquista del Oriente se presentd pues, desde mediados de la década de
1880, no s6lo como elemento imprescindible para posibilitar la reconstruccién
econdémica del pais, sino como ingrediente significativo para la conformacién de
un “nuevo nacionalismo peruano” —frente al “viejo” que no habia podido hacer
frente a las tropas chilenas— capaz de defender la soberania territorial frente a
los proyectos “expansionistas” de los paises vecinos. El desarrollo del proyecto
conquistador conté con un ingrediente fundamental presente en la mayoria de
expediciones a la Amazonia, y que permed gran parte de la politica legislativa
relativa a las vias de comunicacién, colonizacién e inmigracién —me refiero a la

reactualizacién del mito de El dorado colonial—. La renovacién del mito doté de
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un discurso homogéneo al pensamiento y la actuacién de los dirigentes politicos
y élites econdmicas centrales y regionales, pero también de los misioneros, puesto
que para todos ellos la Amazonia aparecié como region privilegiada en la que se
hallaba el porvenir de la Republica [...] (2001: 170).

En todo caso, para arribar a las metas propuestas se debi6 construir los ins-
trumentos indispensables para delinear las politicas respectivas. En este sentido,
es importante remarcar las preocupaciones mostradas para disefiar censos y mapas
que permitieran un mejor conocimiento de la poblacién y los recursos. Es asi como
la Sociedad Geogréfica recibi6 del gobierno el encargo de presentar un proyecto
de demarcacién interior de la Reptblica. Cumpliendo con lo considerado en la
Suprema Resolucién del 24 de octubre de 1891, entonces, se organizé una ofi-
cina, dependiente del Ministerio de Gobierno, encargada de un nuevo proyecto
de reforma de la division politica, judicial y eclesidstica.

Los célculos sobre la cifra aproximada de la poblacién nacional arrojaron
4.609.881 habitantes, mientras que la extension del territorio fue establecida en
551.706 Km?. Un dato significativo contenido en dichos estimados fue que el
Perd haya quedado dividido, en el proyecto publicado por la misma comisién en
1897, en dos grandes zonas: “la oriental o no poblada y la occidental o poblada®
(Basadre, 1983: VII, 434). Asi quedaba registrado el pais. Las referencias cultu-
rales que servian para entender sus divisiones geogréficas tuvieron una sancién
cientifica, mensurable con la finalidad de domesticar y extraer de los espacios
“salvajes” lo que el pais oficial demandaba.

De esta manera, durante las dos tltimas décadas del siglo XIX no menos de
medio millar de dispositivos legales fueron emitidos con la finalidad de orientar
la ocupacién de esta regién, pensando que en el Perd podian reproducirse la
experiencia norteamericana y argentina respecto de los territorios fronterizos.
Mis pronto que tarde la realidad mostré un rostro totalmente diferente, y las
dificultades geogréficas, a las que se sumaron una organizacién social que se ca-
racterizaba por su rigidez y su poca vocacién a la transformacién y la movilidad,
mediatizaron en buena forma los intentos.

Asi, para que los caminos se convirtieran en realidad debian expresar una
comunidad de intereses en la que sintonizaran los objetivos del gobierno central
y de los poderes locales (Lépez, 1991: 41). Pero ambos serian irrealizables si no
estaba presente una justificacion central: el mercado. En efecto, la rentabilidad de
las vias de comunicacién debia ser la piedra de toque que decidiera finalmente su
plasmacién o no, y ello estaria determinada por el tipo de produccién poseida por
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la regién que aspiraba a conectarse y, sobre todo, por si los precios internacionales
vigentes hacian inaplazables las obras planificadas.

Los estrictos criterios técnicos y los “intereses nacionales” debieron cernirse
bajo este tamiz social, de manera tal que la construccién y mantenimiento de vias
de comunicacién debié conciliar las aspiraciones de conduccién y articulacién
nacional de los grupos dirigentes limefos, con las estrictamente econémicas que
mostraban los grupos regionales. Por ello, aunque declarativamente abundaron
las llamadas de atencidn sobre la necesidad de ocupar la extensa selva, en las dos
tltimas décadas del siglo XIX fueron mds bien raros los proyectos que propusieran
el acceso efectivo a esta regién, ante el escaso interés que suscitaba en términos

econdmicos:

Entre los escasos proyectos que si tuvieron en cuenta esta situacion... estd el
esbozado por Carlos Fry, el cual en 1889 propuso el desarrollo de cuatro vias:
la ruta Pacasmayo-Chachapoyas hasta el Marandn, la via Lima-Chicla-Cerro
de Pasco-Tingo hasta el Pachitea, o la variante Chicla-Tarma-Alto Ucayali
en su confluencia con el Unini; la ruta Pisco-Ica-Ayacucho que via Huanta o
Minabamba permitia alcanzar el Apurimac; finalmente, la via que partiendo de
Mollendo accedia a Arequipa-Puno-Cuzco y, desde allf hasta el Urubamba o el
Purus [...] (Garcia Jorddn, 2001: 171).

De estas vias, la que concité el mayor interés fue la llamada Via Central,
destinada a unir Lima con Oxapampa y Chanchamayo, en la zona de la Selva
Central. Si bien fue concluida en 1898, las expectativas formadas en torno a
ella no se cumplieron y, salvo algunos tramos iniciales, no se extendié sobre
el supuesto territorio que debia ocupar, pues “las dificultades del camino, las
largas distancias hasta los centros de abastecimiento y de comercializacién, y las
constantes fluctuaciones en el precio del café harian que la existencia de esta via
de comunicacién no generara mayores flujos de colonizacién” (Santos y Barclay,
1995: 75). Ademds, los intereses de los grupos locales, en este caso los tarmenos,
pasaban por desarrollar vias de comunicacidn alternativas —via Tarma— que les
permitieran dar mds intensidad a los flujos comerciales entre la regién y Lima,
aprovechando la ampliacién del ferrocarril Central hasta La Oroya (Idem).

La importancia que adquiri6 esta via para los grupos econémicos asentados
en la Selva Central estuvo graficada en la creacién de la Junta de Vigilancia de
Obras Viales, convertida pronto en el principal exponente de sus intereses. La
junta concentré los fondos de mantenimiento de dicha carretera, logrando asi el
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absoluto control sobre la orientacién que debia tener el proceso de ocupacién de
la regién, “pudiendo privilegiar o marginar una determinada zona de acuerdo a
sus intereses econdémicos” (Idem: 75), aun cuando con el transcurso del tiempo
los comerciantes tarmenos perdieron influencia a manos de los inmigrantes eu-
ropeos que fueron ubicindose en Chanchamayo. Mientras tanto, el otro espacio
que comprendia la Selva Central, Satipo, se vinculaba con Huancayo de manera
independiente, mediante una carretera que fue destruida por un terremoto en
1947, y que debido a las exitosas presiones ejercidas por los grupos de Tarma no
fue reconstruida (/dem: 76).

En suma, cuando se hace referencia a la Selva Central peruana a inicios del
siglo XX se enfatiza su falta de articulacién interna debido a la inexistencia de
actores y contextos favorables que la impulsaran. La colonizacién fue hasta cierto
punto una promesa incumplida, y “s6lo el alza sostenida de los precios del café
en el periodo 1949-1959 —con un precio pico en 1954 de US$ 0.70 por libra,
que representaba un incremento del 174% respecto de 1947— atrajo nuevas
oleadas de colonos andinos a la selva central” (Idem: 78).

En todo caso, a pesar de estas tremendas limitaciones estructurales los go-
biernos de inicios del siglo XX intentaron ejecutar un plan vial. Pero, fue recién
durante el segundo gobierno del presidente Augusto B. Leguia (1919-1930) que
el mismo adquirirfa importancia. En efecto, ademds de las consideraciones que
habian estado exponiéndose durante las décadas anteriores, ahora se agregaria
una mds: la difusién de los automotores.

Hasta 1920 la forma de transporte por excelencia habia sido el ferrocarril,
ascendiendo a 3.047 kilémetros el total de vias férreas construidas hasta ese
momento (Meza, 1999: 32). Los caminos se reducian casi Gnicamente a los
trajinados por las tropas de arrieros, cuya antigiiedad podia remontarse incluso
al siglo XVII, siendo algunos de ellos ensanchados para el uso de la rueda, pero
nada mds. Sin embargo, nuevamente, tal como habia acontecido en el pasado
reciente, la urgencia de las obras pablicas encontr6 un grave escollo en el finan-
ciamiento (Idem: 42).

Algo que caracterizé al presidente Leguia fue la cooptacién y el uso oficial del
discurso indigenista. Designado por sus seguidores como “Viracocha”, y protector
de la raza indigena, llevé a cabo una politica de promocién de esta poblacién,
con la finalidad de ganarse la adhesién de los nuevos sectores radicalizados de las
clases medias (Cotler, 1978: 189). En esta linea, no fue sorprendente que en 1920
los leguiistas apelaran al inveterado trabajo comunal indigena puesto al servicio
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del Estado, para paliar los efectos negativos que imponia la falta de dinero en la
realizacion de las obras proyectadas.

Como afirmaba Pedro Dévalos Lisson, esto no era ninguna novedad en el
Perti. La imagen construida sobre los indigenas suponia que desde muy antiguo
sus comunidades tenian la obligacién de ceder parte de su fuerza de trabajo
al Estado, pero ellos “no han cumplido casi nunca, por la falta de celos en su
gobernador, para sefialar los caminos que deben ser compuestos” (1902: 60).
Para reforzar este planteamiento, Ddvalos aseveraba que esto era lo que se hacia
en esos momentos en Centroamérica, México e, incluso, Estados Unidos. M4s
aun, asumia que en el Perti no habia instrumentos legales que se opusieran a
esta intencidn, y que lo dnico que faltaba, entonces, era la voluntad politica
para tomar la decisién.

Se debié esperar algunos anos para que iniciativas como las de Ddvalos Lisson
tuvieran alguna repercusién. Hacia mediados de la siguiente década una propuesta
de Carlos Oyague dard forma a un proyecto de ley aprobado inicialmente por la
Comisién de Presupuesto del Senado, bajo el argumento de que la movilizacién
del trabajo indigena hacia las obras viales iba a significar un sustantivo ahorro,
aunque en el debate previo se puso a consideracién las discordancias que podia
tener dicha medida con los principios republicanos y, ademis, la productividad
que podia alcanzar una mano de obra que no era calificada para estos meneste-
res, era dificil de ser reclutada y, segtin suponia una amplia opinién generalizada
entonces, era reacia al cumplimiento de las leyes.

La discusion suscitada en ese momento, asi como las generadas posterior-
mente en torno a esta iniciativa, puede muy bien compararse a la entablada en
los inicios de la vida post-colonial, cuando las angustias fiscales de la naciente
Republica peruana debian encontrar urgentes fuentes de ingresos, y muchas mi-
radas volteaban hacia la contribucién indigena como solucién. Entonces, como
iba a suceder a inicios del siglo XX, la cuestién ampliamente debatida fue la con-
tradiccién flagrante que existia entre este tipo de exigencias que se reclamaba de
la poblacién indigena y la igualdad ante la ley que propugnaba el ordenamiento
republicano. Adn asi, tanto en el siglo XIX como en el XX, finalmente se prefirié
el pragmatismo y cerrar los ojos ante los problemas formales. De esta manera,
en mayo de 1920 se promulgé la Ley de Conscripcién Vial (Ley 4113), vigente
durante toda la década; pero si bien se habian formado altas expectativas en torno
a ella, todo parece indicar que el rendimiento que se logré con este dispositivo

no llegé a ser el esperado.
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Como no podia ser de otra manera, esta norma debia declarar la universalidad
de la obligacién, aun cuando era técito que se dirigfa especificamente hacia la
poblacién indigena. Asi, el articulo primero establecia que estaban sujetos a lo
sancionado “todos los varones residentes en el territorio, peruanos y extranjeros,
cuya edad esté comprendida entre los 18 y 60 anos”. Pero de esta férmula se deri-
vaba una dificultad insalvable, dada la deficiente organizacién del Estado peruano.
Segtin al articulo 2° la base para el empadronamiento seria el registro militar,
en otras palabras, los varones de 21 afos y, como vemos, se aspiraba reclutar a
personas que no estaban incluidas en dicho padrén, lo que significaba organizar
nuevas listas que, si nos atenemos a las deficiencias flagrantes de las existentes,
era de suponer que en realidad serfa muy dificil que se llegaran a elaborar.

En todo caso, en la medida en que la vialidad fue configurdndose como
una prioridad para el gobierno del presidente Leguia, las fuerzas armadas con-
sideraron que era la oportunidad para actualizar sus propios objetivos sobre el
tema. Como se sefial6 anteriormente, la comunicacién interna y la integracién
del territorio fueron aspectos visualizados como importantes para la defensa y
seguridad del pais, desde los inicios mismos de la reorganizacién institucional
llevada a cabo a fines del siglo XIX. Luego, el conflicto con Colombia (desatado
entre 1908 y 1912), asi como las evidentes dificultades que tenia el Pert para
asentar su presencia en territorios disputados con sus vecinos (como fue el caso
especifico del Alto Purts y el Alto Yurda, reclamados por Brasil y finalmente
incorporados a ese pafs), hicieron que los militares peruanos se sensibilizaran de
manera particular al respecto.

Pero era légico que el planteamiento militar sobre las vias de comunicacién
descansara sobre el eje de la seguridad, y del uso correcto de los recursos para la
defensa. Entonces lo importante es saber si estas posiciones tuvieron su correlato
con lo asumido por los politicos y pensadores civiles o, en su defecto, hasta qué
punto divergieron en sus objetivos. Puede deducirse que los militares peruanos
tuvieron hasta tres esquemas en su plan de vialidad:

a) las vias tranversales de penetracién a la selva y colonizacién de espacios

“salvajes”;
b) las vias longitudinales, especialmente la andina; y
¢ la colonizacién y ocupacién de las fronteras externas®.

Sobre las primeras, tal como también ocurri6 en el dmbito civil, fue la Via
Central la que concité mayor interés, aun cuando existian planes para comunicar

costa-sierra-selva en otras partes del pais. Pero, algo en que seguramente diferfan
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ambas visiones fue el énfasis puesto en la colonizacién de los espacios supues-
tamente “virgenes”. Para los militares era un aspecto central, mientras que para
los civiles no lo era tanto.

A inicios de la década del 20, surgieron planteamientos para la colonizacién
militar con fines agricolas de la Selva Central, siendo el fundamento de dicha
accién la incorporacién de espacios y la contencién de pueblos “salvajes”. Todo

ello en funcién de las necesidades nacionales, es decir:

Dicha colonizacién se puede llevar a cabo ... dedicando por el momento unos
250 soldados de nuestro ejército [...] conducidos a esa fértil zona, contribuirfan
eficazmente a la reduccién de los salvajes que alli moran oponiéndose a todo
progreso, levantarfan poblaciones, abrirfan caminos y edificarfan fortines que

contuvieran los avances de los campas®.

En efecto, asumieron que la manera de controlar a los ashdninkas, pueblo
nativo que reside en la Selva Central del Perti y conocidos por el término gené-
rico de “campas”, era movilizando a los reclutas nativos licenciados, es decir, que
ya habian cumplido con su periodo de servicio obligatorio, a los que el Estado
les proporcionaria los medios necesarios para su instalacién. Previamente se
realizarfan “entradas” con la finalidad de levantar los mapas de la zona, clasificar
los terrenos, y ubicar los sitios en donde se construirian los futuros poblados.
Luego se procederia a ocupar las riberas de los rios —para el caso el Perené y el
Tambo—, y organizadas estas cabeceras de playa se llevaria a cabo, finalmente,
el despliegue y asentamiento sobre los nuevos territorios.

Se estimaba que esta accidn traeria grandes utilidades para el pais, pues estaba
descontada las ventajas econdmicas que acarrearia, en tanto no habia duda que los
terrenos en mencion eran fertilisimos. Pero, el argumento central sostenido por
algunos militares corrié mds bien por el lado de dotar de seguridad a la incipiente
y aun débil presencia de la civilizacién.

Los militares, se decfa, debian convertirse en un poderoso freno ante los
“inauditos desmanes a que se vienen entregando los campas con harta y dolo-
rosa frecuencia”. La cuestidn era “atemorizarlos” con la presencia de la fuerza,
e inhibirlos de cometer “los horribles crimenes a que se vienen dedicando”,
aprovechando la impunidad que ofrece el abandono en el que se encontraba la
referida regién:

Es por esto que hemos sido sorprendidos dltimamente con la espantosa masacre

de los tranquilos y laboriosos pobladores de Puerto Yessup, Puchalini, Azupizd,
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Enenas, Tambo de la Salud y Chicotza, que han sido cruelmente sacrificados por
los salvajes, cuando se encontraban tranquilamente dedicados a sus honradas

faenas, a la vez que tratando de llevar el progreso a tan abandonadas regiones

[...]%.

De esta manera, los militares debfan imponer, en primer lugar, “orden y mo-
ralidad a los errantes pobladores del Pajonal que hoy vagan al azar, buscando a los
indefensos y escasos pobladores blancos para hacerlos victimas de su ferocidad™.
Sélo asi se podrian aprovechar, luego, los ingentes recursos que ofrecia esta region,
“que se hayan en poder de los cashibos, terribles salvajes antropéfagos™.

Una vez que quedara liberada de obstdculos y peligros la Selva Central gracias
a la colonizacién militar, estaria preparada para recibir la anhelada inmigracién
masiva, sobre todo la europea, tal como preconizaba la propaganda oficial de la
época. A su vez, convertida la zona en un polo de atraccidn, los indigenas de las
serranfas optarfan por dirigirse alld para intercambiar sus productos, “y como
consecuencia de su frecuente e inmediato trato con los colonos, en muy poco
tiempo abandonarian sus retrégradas y conservadoras costumbres, que los hacen
hoy seres negativos en el coeficiente de cultura nacional™'. Para asegurar estos
flujos de personas, finalmente, se pensé en extender las lineas férreas, cuestiéon
ésta que se veia como una inversién mucho mds rentable, incluso, que las irri-
gaciones de los desiertos costeros, un rubro al que el presidente Leguia le puso
mucha atencién.

En esta exposicién de planes fue evidente que detrds de los requerimientos
sobre la explotacién de los recursos naturales que supuestamente albergaba el terri-
torio peruano, se hallaba no tanto una intencionalidad estrictamente econdmica,
sino una légica de pesos y contrapesos estratégicos en funcién de los objetivos de
los paises vecinos. Desde inicios del siglo XX ya estaba casi formado en las fuerzas
armadas el criterio de que era imposible organizar un pais sin fomentar el creci-

miento econdmico y, por ende, desarrollar una intensa politica de vialidad:

No es posible formar patria sin industria agricola y sin vias de comunicacién.
Los paises que no reaccionan por si mismos, que no aprovechan y explotan
las riquezas que atesoran en su suelo, estdn condenados fatalmente a vegetar
indefinidamente, a no salir del rol muy secundario que ocupan en el concierto
de las naciones civilizadas, y tarde o temprano tendrdn que ser absorbidos por

los poderosos [...]*%.
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Ademds, este mismo texto trasluce con mucha claridad el basamento ideo-
l6gico bajo el cudl se entendié el progreso. La consigna positivista de “orden y
progreso” no equiparé ambos términos sino que los puso en una relacién jerar-
quica: el tltimo era imposible sin el primero. Bajo esta 16gica, entonces, también
debia asumirse que no habia forma de aprovechar los recursos si no se les imponia
para su explotacién un entorno civilizado que, ademds, debia ser sostenible y
promotor de cambios destinados a domesticar el ambiente “salvaje”, geografia y
hombres, en el que se hallaba.

Respecto de las vias longitudinales, los militares vieron con preocupacién la
importancia concedida al desarrollo de las comunicaciones terrestres a lo largo de
la regién costera—algo que, dicho sea de paso, respondia a criterios econémicos
muy claros, especialmente en las zonas norte y centro, donde se hallaban con-
centradas las plantaciones de los principales productos agrarios de exportacion:
la cana de aziicar y el algodén (Thorp y Bertram, 1985: pp. 53 a 104)—.

Como ya hemos indicado, los objetivos econémicos no eran las pautas ex-
clusivas en el criterio militar sobre las vias de comunicacién. En ese sentido, la
carretera longitudinal costena fue vista como vulnerable a los ataques que podia
realizar un hipotético enemigo que hubiese ocupado las playas adyacentes. Ade-
mds, estaba presente la experiencia de la Campana de La Brefa, fase defensiva
escenificada durante la Guerra del Pacifico y conducida por el general Andrés A.
Ciceres, consistente en maniobras tdcticas en las zonas montafiosas andinas, con
las cuales se mantuvo la resistencia a la invasién.

Bajo estas consideraciones, los estrategas militares consideraron que mds
adecuado para la defensa del pais seria desarrollar un plan vial que articulase la
zona andina, pues:

[...] los grandes obstdculos naturales que presenta para que la marcha sea
disimulada, los recursos en viveres, forraje, acémilas, hombres, etc., nos darfa el
verdadero camino ideal, pues una gran arteria que una los principales centros de
nuestra serranfa paralelamente a la costa, unida por caminos transversales a los
principales puertos maritimos y fluviales y a los extremos de nuestros ramales

ferroviarios, nos darfa en la prictica éptimos resultados™.

En muchas ocasiones, cuando los desastres naturales o las revueltas sociales
significaban la interrupcién de alguna via, volvia a ponerse a consideracién este
asunto. Por ejemplo, en 1925, el entonces teniente coronel Ernesto Montagne

54 anotaba, con evidente preocupacién, que las fuertes lluvias caidas en la regién
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sur-andina habian dejado incomunicadas las regiones militares del sur y
del sureste, subrayando que este hecho evidenciaba la necesidad urgente de
construir la carretera entre Arequipa y Cusco, “por su importancia estratégica y
comercial”*.

Finalmente, la atencién de los militares se concentré en los territorios fron-
terizos, especialmente los de la selva amazénica, viendo la manera de ocuparlos
con poblacién colonizadora y articularla mediante redes de caminos que facili-
taran el transporte rdpido y efectivo de los pertrechos de guerra, en caso de que
se desencadenara un escenario de guerra.

Como podrd suponerse, estas preocupaciones se acentuaron al ocurrir el
conflicto con Colombia entre la primera y segunda década del siglo XX. Enton-
ces, el gran problema a resolver fue el desplazamiento de recursos hasta la zona
teniéndose que utilizar, incluso, accesos fluviales a través de Brasil. Sumado a
ello estuvo la circunstancia de que en aquellas zonas no habia presencia fisica del
Estado peruano, quedando la defensa de los intereses del pais en manos de los
caucheros que se habian asentado en los afios previos en dichos territorios. En
otras palabras, al desatarse la controversia entre los dos paises, fueron entidades
particulares las que en primera instancia debieron salir al frente.

Hacia mediados de la década del veinte se suponia que los aspectos bdsicos
concernientes a las rutas troncales que debian unir al pais ya estaban realizados y
que, por consiguiente, habia llegado el momento de prestar atencién a estas redes
subsidiarias que debian establecerse en las zonas fronterizas. De esta manera, se
supuso que la multiplicaciéon de puestos de vigilancia debian acompanarse de un
plan para establecer colonos que, semejante a lo pensado para otras zonas del pais,
podian ser los jévenes que concluian su servicio militar obligatorio, a quienes se
les darfa una serie de ventajas para atraerlos.

Asimismo, debian adoptarse las medidas pertinentes para que la poblacién
nativa no se convirtiera en una dificultad para los objetivos que se proponia la
ocupacién militar de estos espacios. Por el contrario, debian aprovecharse las
pocas ventajas que ella podia ofrecer:

Vemos, con una simple ojeada a nuestra carta que su configuracién hidrografica
y topogréfica favorecen la construccién de vias que permitan poner en contacto
nuestras guarniciones limitrofes con Ecuador, Colombia y Brazil, pues ello
llenaria un vacio y desempenaria estratégica y tdcticamente un papel importante
para su defensa; a pesar de que con ello tendrfa que tropezarse con las vallas que

oponen los habitantes de esta zona, cuyo cardcter apdtico, discolo, egoista, que
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nada conocen de cultura, dé un conformismo modregoso y sérdido entregados a
su liviana y bdquica vegetacién en amoroso consorcio con sus animales, plantas,
etc., sin que les importe el progreso, sin embargo explotando el interés que
les caracteriza se puede aprovechar de ellos muy especialmente el instinto de

orientacién para realizar la construccién de nuestros caminos.”

Bajo esta visién de lo que debia ser el despliegue de la vialidad en el pais, los
militares levantaron su percepcién sobre la conscripcién vial. No tenfan dudas,
al parecer, de que la institucién era apropiada para las necesidades del pais, pero
no sucedia lo mismo respecto de la manera como ésta funcionaba. Una serie de
reparos, criticas y hasta decepcién traslucieron sus pareceres, en tanto imaginaban
la misma como un instrumento adecuado para militarizar a la sociedad.

En efecto, les parecia apropiado apelar al trabajo comunal de los indigenas,
pero remarcaban:

Se advierte pues fécilmente, que en los pueblos donde existen estas costumbres,
ha sido f4cil la aplicacién de la ley vial; pero muy dificil, tratdndose de aplicarla a
los omisos o incumplidos, por lo mismo que éstos corresponden al grupo social

que nunca ha concurrido a las ‘faenas’ o ‘chanas™.

Elideal de una sociedad organizada y comportdndose de acuerdo a los princi-
pios institucionales encontrd siempre un margen muy amplio para la frustracién
ante un orden de cosas que reproducia, desde el punto de vista militar, grandes
resistencias para lograr los objetivos que se plantearon. En algiin momento surgié
la idea de reducir el tiempo del servicio militar obligatorio, con la intencién de
instruir una mayor cantidad de jévenes; pero, obviamente, esta reforma no iba a
producir ningtin resultado positivo, dado que el periodo vigente del servicio ya era
de por si insuficiente para la formacién requerida, debido a “el deplorable atraso
y absoluta falta de cultura y de civismo de los habitantes de nuestras serranias,
que constituyen el ochenta por ciento (aproximadamente) de los pobladores del
Pert™.

Ante estas dificultades debian, entonces, imaginarse soluciones que implica-
ran, por un lado, una mayor cantidad de personas haciendo el servicio militar y,
por otro lado, no afectar la calidad ya cuestionable de éste. De esta manera surgen
nuevas formas, ademds del cldsico reclutamiento y acuartelamiento, destinadas a
este fin, siendo una de ellas la conscripcidn vial, una institucién que, en principio,
debia implicar una movilizacién civica, pero que desde su concepcién misma,
con la anuencia de sus propios gestores, se militarizé.
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En el caso de la conscripcién vial, como sucedié con las otras modalidades
de militarizacién social y, en términos generales, con las politicas de promocién
social que se originaban desde el Estado a inicios del siglo XX, el sujeto central
lo constituyé el indigena. Es decir, si bien las leyes y los procedimientos ideados
debian declarar su universalidad, los agentes encargados de hacerlos cumplir tenfan
muy presente un sentido de realidad consistente en el convencimiento de que
“desgraciadamente en el Per1, no podemos dar a este aspecto, una ley que iguale a
todos los ciudadanos, puesto que nuestra poblacién es completamente heterogénea
y existe marcada diferencia entre los habitantes de la Costa y de grandes ciudades
de la Sierra, con los habitantes de las aldeas y punas de los Andes™®.

El argumento central de la necesidad de militarizar la conscripcién vial era
la importancia estratégica de los caminos. Pero este sefialamiento “técnico”, que
por si solo no parecia convincente, fue acompanado siempre de juicios de valor
que resaltaban las ventajas comparativas de los militares frente a los civiles para
hacer cumplir con lo ordenado.

Un teniente del Ejército, en 1926, anotaba que las juntas de conscripcién vial,
es decir, el organismo encargado de reclutar y organizar los grupos de personas
que debfan concurrir a las faenas, constituidas por el alcalde del lugar, que las
presidia, el juez de 12 instancia, y el jefe militar; dejaban mucho que desear en el
cumplimiento de su misién, debido a los intereses existentes entre los funcionarios

civiles y el entorno social:

[...] su funcionamiento, cuando no es moroso, es nulo, en la mayoria de las
Provincias, y ello es debido a que en su totalidad los Alcaldes son del lugar y
tienen arraigados lazos de amistad y consanguineos, lo que se presta a cometer
arbitrariedades e infracciones a la Ley, pasando por alto a los omisos, o en su
defecto haciendo arreglos personales, y los que por desgracia no tienen la suerte
de ser amigos de aquel (los indios) son apresados, con auxilio en algunos casos de
la autoridad politica; dando como resultado que a pesar de estar la Ley 4113 cinco
afios en vigencia y disponiendo el Perti de un nimero considerable de habitantes
comprendidos entre los 18 y 60 afios de edad, no se ve el producto de ello, pues
las carreteras que actualmente poseemos, son debida tinica y exclusivamente a la
accién directa del Gobierno y a las tropas del Ejército, que por orden de él, han

contribuido a su ejecucién [...]%.

La solucién radicaba en otorgar todo el poder a los jefes militares, vistos como
funcionarios neutros sin ningan interés particular que los ligara con los poderes

locales, “desprendidos de compromisos y prejuicios politicos” y, a su vez, Gnicos
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depositarios de los anhelos nacionales. En otras palabras, la cesién de prerrogativas
debia ser una decisién “natural”, en tanto eran “los tnicos capacitados en razén
de su profesién y por su educacion en la escuela del patriotismo y del deber, para
llevar a cabo el anhelo nacional de ver el pais cruzado de buenos caminos™.

El militar “es independiente”, afirmaba el capitin Francisco Valdivia, jefe
militar y organizador del servicio vial de Canta, en 1929. Ademds, estd “dotado de
aptitudes para dirigir y organizar viales [personas reclutadas para el servicio vial],
posee cardcter para cumplir y hacer cumplir™'. A las capacidades individuales,
agregaba las organizacionales: “es [laboralmente] estable, con oficina publica y
estd supervigilado muy de cerca por la Superioridad militar™®.

Lo dicho por este tltimo oficial es particularmente importante. Estdbamos
en visperas de la derogacién de la Ley de Conscripcién Vial y, tal como sefala, las
dificultades de fondo que impidieron obtener los resultados esperados seguian en
pie. Era dificil suponer que ellas pudieran superarse con la mayor presencia de los
efectivos militares en la ejecucion de lo que sefialaba la referida norma legal.

En primer lugar, una cuestién crucial fue el grado de compatibilidad que
existié entre la légica econémica y las razones militares que subyacian en la
integracién vial. Si bien hubo muchos puntos en comiin, lo decisivo fueron
las evidentes discordancias que hubo entre una y otra, pues la rentabilidad de
un camino —bajo el supuesto de fomentar la salida de productos cotizados en
el mercado internacional— no coincidia necesariamente con la ocupacién y
articulacién de los territorios considerados estratégicos para la seguridad. De
esta manera, cuestiones que eran interpretadas con el simple expediente de la
“negligencia”, descuido o falta de patriotismo de los grupos de poder econémico
tenfan, en realidad, su fundamento en la dislocacién de un aparato productivo
regido exclusivamente por las pulsiones externas y la inexistencia de un patrén
de acumulacién que exigiera la formacién de un mercado nacional.

En segundo lugar, la profesionalizacién de los efectivos militares los condujo a
la engafiosa suposicién de que la habilidad técnica era suficiente para ser relevados
de los compromisos que podian adquirir con su entorno social. La experiencia de
la conscripcién vial es un buen ejemplo para ilustrar cémo, en efecto, fue elabo-
rindose un discurso institucional que respondia a criterios propios y no, como
mucha veces se ha supuesto, a una identificacién mecdnica con los intereses de
los grupos dominantes. Es posible que los objetivos de la institucién y de estos
sectores hayan tenido muchos aspectos comunes, incluso es dable suponer que
las instituciones militares no hayan sido totalmente monoliticas al respecto, y que
algunos jefes y oficiales se sintieran mds cercanos a entablar compromisos que
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otros, generdndose luchas faccionales que conclufan con la primacia de uno de
ellos, y con esto la posibilidad de condicionar la linea politica de la institucién.

Sin embargo, nada de esto era suficiente como para asumir que el simple
razonamiento técnico debia conllevar la efectiva solucién de los problemas.
Ademds, era necesaria mucha habilidad politica para conciliar intereses y, sobre
todo, una lectura mds precisa de la realidad para localizar oportunidades. Sobre
lo dltimo, si el plan vial de los militares hubiese dado mayor importancia a los
comportamientos de la estructura econémica y menos a una gaseosa idea de
nacionalidad, tal vez hubieran tenido resultados mas modestos que los deseados,
pero mds sostenibles.

En tercer lugar, los puntos de vista de los militares sobre la sociedad, sus
integrantes y sus problemas no eran privativos de este grupo profesional, sino
generalizados en aquéllos que podian tener y formar opinién en el pais. Contra
lo que ellos mismos suponian, los militares no eran inmunes ante el entorno cul-
tural existente. Los valores, creencias, conductas, estereotipos y otros elementos
utilizados para construir las relaciones entre peruanos, eran iguales para civiles
y militares.

Mis atin, el sefialamiento del problema y el argumento de que sus soluciones
eran impedidas por una suerte de egoismo que proyectaban hacia los considerados
“civiles” no significaba que sus propias instituciones dejaran de reproducir los
mismos males que imputaban a los civiles. Por ejemplo, si por un lado criticaban
la conducta gamonal, por otro lado, las relaciones que los oficiales entablaron
con la tropa y el personal subalterno no estaba lejos de estos criterios: disciplina,
entendida como el manejo equilibrado del castigo y la recompensa, asi como el
profundo sentido paternalista propios del estereotipo construido en torno a la
figura del gamonal también fueron componentes indispensables de las institucio-
nes militares. Mds aun, la jerarquia se entendia como una cuestién “natural” y,
por lo mismo, incuestionable, en tanto que no se construfa en la relacién misma,
sino que venia dada a partir de los origenes sociales de los actores.

Podria suponerse que lo afirmado respondia a una situacién circunscrita a
inicios de siglo XX y que, con el transcurso del tiempo, estas nociones y criterios
que usaron por entonces los militares cambiaron al compds de las transformacio-
nes escenificadas en la sociedad. Sin duda alguna, el discurso elaborado desde la
percepcién institucional, y la organizacién misma de estas instituciones, fueron
sensibles a los profundos cambios que acaecieron especialmente en la segunda

mitad del siglo.
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Sin embargo, lo llamativo no fueron estas esperables adecuaciones discur-
sivas y organizacionales, sino la proclividad a mantener inc6lumes durante
muchas décadas algunos criterios surgidos durante la etapa fundacional. De
igual manera, la percepcién de los civiles sobre los roles que debian cumplir los
militares, especificamente en los temas viales, también tuvieron caracteristicas
similares.

Hacia 1960 los problemas sociales eran, en gran medida, diferentes a los
identificados hacia principios de siglo, pero parecian interpretarse con instru-
mentos sospechosamente semejantes a los utilizados entonces. Las ciudades
peruanas, en especial Lima, recibieron una continua migracién desde el campo,
que venia procesindose aceleradamente desde la segunda mitad de los afios cua-
renta (Driant, 1991: 47). Este hecho multiplicé el fenémeno de las barriadas,
asentamientos urbanos precarios formados en gran parte por la poblacién que
acababa de arribar. En efecto, el problema distaba de ser mintsculo, tal como lo

refleja el siguiente cuadro:

Datos sobre el crecimiento de Lima

Ao Poblacién de Lima Poblacién de las barriadas Poblacién de
(4rea metropolitana) de Lima Lima/poblacién
(4rea metropolitana) nacional
1908 154.615 | e 3,9%
1919 199.200 | e 4,2%
1931 341720 | e 6,2%

Probablemente menos de

1940 520.528 5.000 8,4%
1961 1.578.298 318.262 17,0%
1972 3.317.000 841.075 24,2%

Fuente: Collier, 1978: 151

Se pensé que una manera de amenguar el intenso flujo migratorio que so-
portaban las ciudades era dirigirlo hacia los espacios selvédticos. De este modo, la
colonizacidn siguié plantedndose como el medio mds eficaz para superar la pobreza
de los campesinos indigenas, asi como de otorgar mayores oportunidades para los
habitantes de las barriadas. Como afirmaba un diario de circulacién nacional en
aquel afo, “la miseria de la barriada y del altiplano, la falta de posibilidades de
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vida en las ciudades supercongestionadas y en las glaciales punas de las serranias,
han impulsado a sus habitantes hacia un nuevo camino de esperanza”®.

A su vez, la necesidad de comunicar las diversas regiones del pais siguié
plantedndose como un asunto prioritario, y aun mds, se continuaba asumiendo
que las fuerzas armadas tenfan un rol destacado en la ejecucién de estos planes.
Como editorializaba E/ Comercio en 1962:

La carta fundamental del Estado sefiala como una de las principales finalidades
de la Fuerza Armada, la defensa de la integridad y de la soberania del Perd. Una
forma eficacisima de cumplir con esta sagrada funcién, debido a las caracteristicas
peculiares de nuestro territorio, la mayor parte de cuyas fronteras territoriales estd
en zonas selvdticas, es trazando caminos, haciendo reconocimientos geogréficos,
fundando puestos y fortaleciendo y estimulando, si cabe el patriotismo y espiritu
peruanista de los cientos de miles de peruanos que viven en la inmensidad de

nuestro Oriente®.

Como podré notarse, los argumentos utilizados eran casi los mismos que
vefamos décadas atrds. Incluso otros aspectos, como la alfabetizacién de la pue-
blos nativos, seguian siendo considerados como parte de la agenda que debian
realizar los institutos armados, considerando todavia al ejército como “la primera
avanzada alfabetizadora y civilizadora en el pais™.

Asi, aunque se agregarfan algunos elementos novedosos que respondian a
las expectativas educacionales formadas durante la segunda mitad del siglo XX
—como, por ejemplo, la educacién técnica— el cuartel siguié emplazado en un
espacio fronterizo, que no encontraba correspondencia con los crecientes niveles
de alfabetizacién que empezaban a mostrarse, pero si revelaba, por el contrario,

una evidente resistencia institucional para adecuarse a estos cambios:

El hombre de la serranfa que ingresa a servir en las fuerzas armadas sin saber leer
y escribir, egresa alfabetizado, con un sélido sentido de la disciplina y, con suma
frecuencia, habiendo adquirido como cimientos especiales como conductor
de vehiculos, mecdnico o técnico en reparaciones o comunicaciones. Nunca
se apreciard en lo que realmente vale esta labor silenciosa, empenosa y callada
que su fuerza decisiva aporta en la creciente integracién de toda la poblacién

peruana®.
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El Servicio Militar Obligatorio

Entre los cambios que incluyé la modernizacién de las fuerzas armadas, resalté
por su importancia en ese momento y en los afos venideros, la instalacién del
Servicio Militar Obligatorio. En efecto, en el centro mismo de las concepciones
organizativas de lo que se concebia como un ejército moderno hacia fines del
siglo XIX, estaba esta institucién.

Sin embargo, las premisas de las que partia el servicio obligatorio estaban
casi en las antipodas de la realidad social y cultural que mostraban entonces los
paises latinoamericanos vy, entre ellos, el Perd. Fue creado suponiendo que los
defensores de la nacién eran sus ciudadanos —la nacién en armas— vy, por lo
tanto, estdbamos ante un mecanismo que: 1) reclutaba personas consideradas
iguales ante el Estado; 2) suponia que la obligacién de entrenarse para la guerra
era una condicién para la ciudadanizacién del individuo, pero no la tnica; 3)
que los medios bdsicos para realizar eficazmente el entrenamiento —por ejemplo,
saber leer y escribir— estaban distribuidos entre la poblacién; y 4) que existia
una generalizado sentimiento de pertenencia a la comunidad nacional que debia
defenderse.

Sobre lo primero, una dificultad que debieron enfrentar aquellos incipientes
estados latinoamericanos que se independizaron en la primera mitad del siglo
XIXy que mantenian en su seno una mayoria de poblacién indigena, fue el szatus
juridico que debian otorgarle a ésta Gltima. Este fue un asunto que nunca terminé
de resolverse adecuadamente. Por un lado, el principio republicano atribuia la
igualdad ante la ley a todos sus ciudadanos; sin embargo, el dato que imponia la
realidad era que el sector denominado indigena no alcanzaba a tener los requisitos
minimos sefalados para ser incorporados al sistema.

A partir de ese momento, se ensayaron una serie de férmulas y justificaciones
que, en términos generales, reforzaron en lugar de inhibir las separaciones entre
indigenas y blancos que habian caracterizado al periodo colonial. Hacia finales del
siglo XIX, si bien ya no encontramos entre los textos constitucionales férmulas
que indicaran la incorporacién relativa de los indigenas®, lo cierto era que las
condiciones imperantes negaban cualquier posibilidad de integracién. Fue por ello
que el servicio militar obligatorio, en un ambiente en donde la inmensa mayoria de
la poblacién estaba bajo estas condiciones —como fue el caso del Peri— pronto
debié adquirir otras funciones, ademds de la instruccién militar.

Desde esta situacién, si bien la concepcién del servicio militar obligatorio se
levanté sobre la base del deber de todo ciudadano de defender a su pais, estaba



Los inicios (la formacion de los criterios institucionales)

claro que la condicién de estos tltimos no se restringia a ello, puesto que im-
plicaba ademds una serie de derechos y obligaciones que componian el “pacto”
entre la sociedad y el Estado. Como sefial6 Manuel Vicente Villardn en 1907,
los indios “no son personas civiles, ni pueden, por tanto, ser parte legislativa en
juicio” (Mac Lean Estends, 1962: 285).

Entonces, fue evidente desde un primer momento que la aplicacién del
servicio obligatorio en paises como el Pert, debié buscar su traduccién para ser
adecuado a las caracteristicas que mostraba la realidad imperante. ;Cémo debia
imponerse la universalizacién de esta obligacién en un contexto en el que los
sectores dirigentes manifestaban su poder con el incumplimiento de los mandatos
de la ley, ademds de su alejamiento de los institutos armados por considerarlos
faltos de prestigio; mientras, por otro lado, una gran mayoria de la poblacién,
los indigenas, no tenfan condicién de ciudadanos?

Estas fueron las preguntas bdsicas que a través de las primeras décadas del
siglo XX trataron de responderse los militares peruanos. Al inicio, imaginaban que
el ejército debia ser, ni mds ni menos, “la imagen reducida de la nacién en que
se mezclen todas las clases sociales confundiéndose en un solo ideal, el sacrificio
por la patria”®®. Esta afirmacién no era un simple ejercicio retdrico, pues traslucia
de manera inequivoca el imaginario de los oficiales acerca de su institucién. En
efecto, la vefan como una reproduccién en escala menor de lo que era el pais,
un resultado que indicaba, a su vez, la aspiracién de la “representacion total”
—en sus palabras, del “sentimiento nacional”— capaz de eliminar las tensiones
y contradicciones que reproducian los diversos componentes del pais, y asentar
un orden arménico conducido por objetivos comunes.

Muy pronto este deseo colisionaria con la realidad. La modernizacién de una
institucién del Estado como las fuerzas armadas, que iba a verse limitada porque
trataba de implementarse sobre una realidad social y econémica que se mostraba
reacia a cualquier cambio, lo serfa ain mds al no haber sido acompanada de las
reformas necesarias que debian producirse en los otros dmbitos de la adminis-
tracién publica. Asi, los intentos de organizar un sistema de reclutamiento en
todo el territorio nacional encontraron una primera gran dificultad derivada de
la excesiva dispersién de la poblacién. El Pert era para esos afos, y lo seguiria
siendo por algunas décadas mds, un pais rural, tal como queda expuesto en los
siguientes cuadros:
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Poblacién urbana y rural

Ado Poblacién Poblacién Poblacién Densidad
censo censada urbana rural (Hab. x Km?)
1876 2.651.619 1.110.891 1.540.728 2,06
1940 6.207.967 3.067.868 3.140.099 4,80

Fuente: Maletta y Bardales, s/f: 35 y 41

Poblacién en ciudades de 2000 y m4s habitantes

Afo censo | Cantidad | Porcentaje
1876 450.664 16,70
1940 1.717.727 27,70

Fuente: Idem: 75

Poblacién indigena

Afo Poblacién | Poblacién .
o, Porcentaje

censo censada indigena

1876 2.651.619 1.554.678 57,60

1940 6.207.967 2.847.196 45,86

Fuente: Mac Lean Estends, 1962: 282

Al lado de ello, surgié otro problema: la comunicacién se hizo dificil ante la
diversidad de lenguas que hablaban los reclutas. El principio de un ejército mo-
derno era la uniformidad, tanto en el armamento utilizado como en sus efectivos,
y la situacién peruana no era propicia para una conformacién adecuada. Mientras
el instructor hablaba en castellano, la tropa lo hacia en las diversas lenguas nativas
existentes en el pais. Asimismo, lo anterior estaba en relacién directa con el hecho
de que el primero era una persona que habia recibido instruccién, mientras que
los contingentes de tropa eran analfabetos.

Segtin el censo de 1940, el 35% de la poblacién peruana mayor de cinco
afos s6lo se expresaba a través de una lengua aborigen (quechua, aymaray otros).
Aunque no hay datos confiables disponibles para principios del siglo XX, es
razonable suponer que esta proporcién era mayor.
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Poblacién censada de la Repiblica, a partir de los 5 afios de edad,
segin idiomas (1940)

Total Castellano | _ .Castellano .e Castella.n(t y Len'gua
idioma extranjero | lengua aborigen aborigen
5.228.352 2.443.390 87.042 868.677 1.829.243

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 159

Poblacién censada de la Repiblica, a partir de los 5 afios de edad,
segin idiomas (1940)

Castellano Castellano Cas.tellano Quechua | Aymara | Dialectos
y quechua y aymara y dialectos
816.967 47.022 2.110 1.625.156 | 184.743 19.344

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 170-171

Por otro lado, segin la misma fuente, en ese afio teniamos que el 59% de
la poblacién mayor de 6 afios no habia recibido instruccién. Esta proporcién se

elevaba al 62% cuando el grupo considerado era los mayores de quince afos.

Poblacién censada de la Repiblica, a partir de los 6 afios de edad,
con y sin instruccién, por afios y grupos de edad y sexo (1940)

Poblacién Poblacién con instruccién Poblacién sin instruccién

ToraL Hombres | MujERES ToraL HowmBRres | MUJERES ToraL HomBRres | MUJERES

5.060.464 | 2.486.643 | 2.573.821 | 2.039.006 | 1.247.957 | 791.049 | 3.021.458 | 1.238.686 | 1.782.772

100% 49,14% 50,86% 40,29% 61,20% | 38,80% | 59,71% 41,00% 59,00%

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 177, 179

Poblacién censada de la Republica, de 15 afios de edad y mas,
con y sin instruccién, por anos y grupos de edad y sexo (1940)

Poblacién Poblacién con instruccién Poblacién sin instruccién

ToraL Hombres | Mujeres ToraL HomBRes | MUJERES ToraL HomBRres | MUJERES

3.593.830 | 1.730.372 | 1.863.458 | 1.523.560 | 951.148 | 572.412 | 2.070.270 | 779.224 | 1.291.046

71,03% 48,15% 51,85% 42,39% 62,43% | 37,57% | 57,61% 37,64% 62,36%

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 177, 179
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Entonces, el indio fue el principal rostro del conscripto. Sin embargo, no
fue el tnico. El servicio militar, a pesar de su obligatoriedad y justificacién desde
los principios republicanos, nunca dejé de ser visto como un dmbito ajeno a los
que estaban integrados al stazu guo. Esto reforzd, de alguna manera, el sentido
integrador y civilizatorio que los militares peruanos le otorgaban, pero también
que percibieran que sus cuerpos de tropa no eran idéneos, al estar conformados
por individuos provenientes de los sectores marginalizados de la sociedad. Si
la intenci6n era reunir personas inteligentes, con atributos fisicos y morales asi
como una buena salud, de acuerdo a lo que se esperaba de un soldado capaz de
desenvolverse segin las pautas exigidas por la guerra moderna, no fueron pocas

las ocasiones en que los oficiales manifestaron abiertamente su decepcidn:

[...] al atravesar la plazuela de la Micheo vimos desfilar de la estacién del
ferrocarril inglés un grupo como de 150 hombres harapientos, de aspecto
raquitico, en su mayor parte pequefios, encorvados, no bajo el peso de los afos
sino por el de la destructora anemia [...] y todos avanzaban con ese paso semi-
forzado, pesado, que denota contrariedad, acompafiados de una corta fuerza que

los escoltaba.
¢Qué gente era esa?
Comentarios naturales entre los hombres del pueblo.

[...] Estos deben ser vagos que remiten de las provincias para aumentar la

tropa.

[...]Y efectivamente: ese conjunto repulsivo, que demostraba el acierto con que
nuestras autoridades dan cumplimiento a la ley de conscripcion, era casualmente

el contingente destinado a cubrir las bajas en el cuerpo de artillerfa.

[...] los individuos sacados de la hez de las sociedades son elementos nocivos,
rechazados en todos los ejércitos de las naciones cultas; porque dado el progreso
actual, se requieren hombres que puedan contribuir con su inteligencia y su

persona [...]

En cuanto 4 cualidades fisicas; todos reconocemos que el soldado debe ser sano
y de constitucién robusta. Y en verdad, que en ese personal heterogéneo donde
se vefan viciosos, viejos y enfermos, que apenados contemplamos al pasar, pocos
hombres habia cuyas condiciones fisicas y morales les hicieran codiciables para

el servicio®.
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Es decir, la frontera entre la civilizacién y la barbarie no sélo estuvo definida
por atributos raciales, econdémicos, sociales y culturales. Incluyd, ademds, caracte-
risticas corporales y conductuales, inteligencia, habitos de higiene y, derivado de
ello, condiciones de salubridad. El indio, los nativos de la selva y los marginales
eran, en esta visién, portadores de parésitos y enfermedades. En todo caso, una
construccion por el estilo no distaba mucho de lo que resulta generalizado para
este tipo de casos. Pero, en la composicién de esta imagen restaba por resolver
un asunto decisivo. El indio no podia ser senalado como un “salvaje” cuya con-
dicién fue siempre la misma. Dicho de otro modo, si nos sujetdramos a una
deduccién fundamentada en el darwinismo social, el indio debia expresar una
condicién anterior del proceso evolutivo de la humanidad. De esta manera, una
lectura estricta bajo los cinones positivistas vigentes por entonces no debia haber
encontrado mayores problemas.

Sin embargo, si éste hubiera sido el caso, la construccién de una historia
nacional que resaltaba al Imperio Incaico como una etapa de esplendor perdido
dificilmente hubiera funcionado. Asi, la cuestién que restaba resolver era argu-
mentar cémo esos mismos individuos degradados del presente eran los herederos
de los que siglos atrds formaron aquel momento glorioso. Lauer (1997:87) de-
nomina “incaismo” a la manera que emplearon las artes peruanas para vincularse
con el pasado prehispdnico, como una suerte de revés del hispanismo. Por su
parte, Poole (2000: 225) llama “neo-indianista” a la corriente que, apropidndose
del esteticismo europeo, sent? las bases de un complejo programa de produccién
cultural que defini6 una cultura andina determinada por fuerzas geoldgicas y
orgdnicas volcadas en el paisaje.

La historia militar fue especialmente sensible a este tema. Si bien son muchas
las dificultades que pueden encontrarse cuando se intenta ampliar la conformacién
institucional de las fuerzas armadas peruanas a periodos anteriores al tltimo cuarto
del siglo XIX, era obvio que la vocacién nacional de éstas les exigfa enmarcarse
en un discurso que las hiciera protagonistas principales en cada una de las etapas
histéricas que daban cuenta del continuo proceso seguido por la formacién de la
nacién peruana. Mds atn, el sentido de pérdida territorial que era generalizado
en el Pert luego de la derrota sufrida durante la Guerra del Pacifico hallaba un
mecanismo en el que se justificaban los deseos de reivindicacién, asumiendo como
“territorios histéricos” aquéllos que mostraban indicios de la presencia incaica.

Entonces, habia que identificar el momento en que sucedié dicha degradacién,
asignando tal rol al periodo colonial. Aun asi, el argumento estarfa incompleto
si no se hubieran planteado elementos de continuidad que, discurriendo desde

67



68

GUERRA Y DEMOCRACIA. Los militares peruanos y la construccion nacional

ese pasado, mantenfan vigencia en el presente. Fue asi como, tenuemente, apa-
recié en el discurso militar una especie de disconformidad ante los gamonales, el
sistema de hacienda y los férreos controles sociales que ejercian. Como veremos
lineas adelante, en tanto estos factores se presentaban como factores negativos
para cumplir eficientemente las tareas asignadas a los militares, esta construccién
discursiva reforzé los sentimientos negativos hacia los civiles, y, aun mds, asentd
una disconformidad ante el orden oligdrquico que operd, con tendencias opuestas,
entre los oficiales peruanos; de manera tal que décadas después, hacia mediados
del siglo XX, este mismo sentimiento, unido a la experiencia profesional, fue la
base desde donde se sistematizé una doctrina en la que, claramente, se proponia
la necesidad de cambios fundamentales para lograr el desarrollo; lo que, a su vez,
serfa la tnica forma de cumplir con los objetivos de seguridad.

Por otro lado, si bien los indigenas y las otras poblaciones nativas eran per-
cibidos como extrafos a la civilizacién y al progreso, no por ello dejaban de ser
considerados, de alguna manera, peruanos. Esto conllevaba un segundo problema.
Entre el “adentro” civilizado y el “afuera” barbaro habia vasos comunicantes, y
uno no podia ser entendido sin el otro. Asi, la mirada hacia lo dltimo se impuso
como un mecanismo indispensable para entender lo primero y, de esta manera,
bosquejar un sentido de la peruanidad. Por ello, el indio surge como el “problema”
nacional, cuestién compartida por todas las elaboraciones tedricas planteadas en
el transcurso del siglo XX.

Pero también el indio debia ser depositario de algunos rasgos que pudieran
justificar la pertinencia de su asimilacién a la “civilizacién”, como soldado. Fue
asi que se buscé subrayar su resistencia a la fatiga, su adaptabilidad a condiciones
rigurosas, su desprecio a la muerte e, incluso, su docilidad ante las 6rdenes. Todo
ello, por supuesto, argumentado en razonamientos que, tal como estilaba el po-
sitivismo, se apoyaban sobre bases cientificas. Un ejemplo muy claro al respecto
fueron las interpretaciones dadas a las investigaciones que por entonces se hacfan
sobre el mal de altura —“soroche”— cuyo principal impulsor, el doctor Carlos
Monge, fue médico militar al inicio de su carrera y, como tal, habia recopilado
gran parte de la informacién que necesitaba para sus averiguaciones precisamente
entre los soldados que realizaban el servicio militar”. Esto fue de vital impor-
tancia para un ejército que asumia como hipdtesis de guerra escenarios de alta
montafa, siguiendo las ensefianzas dejadas por la campana de La Brefa llevada
a cabo durante la Guerra del Pacifico.

En todo caso, los intentos de construir y consolidar la nacién peruana no
podian conseguir sus objetivos de otra manera, cuando se constataba que a la
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mayoria de la poblacién podia asignarsele esta condicién. Mds atn, el imaginario
peruano incorporé el paisaje que complementaba al individuo aunque, curio-
samente, no sucedi6 lo mismo con la selva amazénica. A modo de conjetura,
esto ultimo pudo deberse al hecho de que no hubo posibilidad de construir un
discurso histérico que legitimara su incorporacién al proceso nacional, pues la
amazonia fue siempre vista con lejania y extrafieza desde los centros de control
administrativo del Estado.

Nada de esto fue ajeno a los discursos militares. Por el contrario, como sena-
lamos en secciones anteriores, los rasgos expuestos estuvieron presentes en el eje
mismo de sus visiones, aunque imponiéndole variantes que, sin ser particulares
de ellos (en tanto también formaban parte de las reflexiones elaboradas por los
civiles) sirvieron para una accién en cuya base radicé una vocacién redentora
totalizante y exclusivista, que contribuy6 decisivamente a la manera en que es-
tablecieron sus relaciones con los civiles.

Es evidente que casi ninguno de los entrampes que se presentaron cuando
debieron interpretar al indio fueron resueltos. Pero eso no impidi6 la formula-
cién y ejecucién de un plan de accién. Primero, los indigenas eran la mayoria
de la poblacién; segundo, no eran “civilizados”, es decir, peruanos; tercero, si la
defensa del pais implicaba la movilizacién de todos sus ciudadanos, habia que
convertirlos para arribar al objetivo.

:Cémo hacerlo? El reclutamiento disté de ser ficil. Por el contrario, una serie
de dificultades se presentaron desde un primer momento, pudiéndose afirmar
que los objetivos propuestos por los jefes y oficiales estuvieron muy lejos de ser
cumplidos. En la Memoria institucional que el general Pablo Clement, jefe de
la Misién Militar Francesa, presentara al presidente Nicolds de Piérola en 1899,
se afirmaba que el servicio militar “apenas llama 4 las armas anualmente doce 4
quince hombres por provincia™”.

Tal situacién no parecié variar con el transcurso del tiempo. Por ejemplo, el
teniente coronel Humberto Nufiez constat6 en 1923 que de los 148 varones que
deberian haberse inscrito en el distrito de Cajamarca sélo lo hizo uno, incluso sin
corresponderle’’. Es posible que esta situacién no haya sido tan grave en otros
lugares pero, aun asi, si bien en las capitales provinciales se lograban ciertos re-
sultados positivos, no sucedia lo mismo al interior de las mismas, en donde los
mecanismos usados simplemente dejaban de aplicarse.

El teniente Martinez Merizalde ponia como ejemplo de esta situacién lo que
ocurria en Ayacucho, hacia 1925,
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[...] donde el suscrito actualmente est4 al Servicio del Batallén de Colonizacién
No 2. Este Departamento tiene siete provincias y cincuenticinco distritos. Al Jefe
Provincial de Ayacucho le es imposible poder trasladarse al Distrito de Quinua
a darle instruccién a los movilizables por encontrarse este a més de cuatro leguas
de distancia de la capital de provincia y a éstos venir, y asi pasa con uno de los
siete distritos de la provincia de Huamanga. En todos estos distritos y caserios
la instruccién de los movilizables es nula, lo mismo pasa en cada una de las
capitales de provincia y en sus distritos, creo que en muy pocos departamentos
entre estos y sus provincias se encuentran a uno o dos kilémetros de distancia

para poder obtener asi la concurrencia de los movilizables.

En resumen: de las siete provincias y cincuenticinco distritos, los tnicos que
reciben instruccién son los movilizables de Huamanga, porque el batallén de

Colonizacién No. 2 los instruye [...]7%.

Esta situacién no era algo circunscrito a lugares lejanos, en los que las distan-
cias y la poca capacidad de los aparatos estatales hacian dificil esta labor. En 1925
se daba cuenta de la incapacidad para reclutar a los movilizables (personas no

acuarteladas que debian asistir a ejercicios dominicales) en la ciudad de Lima:

Poblacién movilizable en Lima 1922-1923

(Promedios)
Clases
1922 1923 TOTAL
Inscritos
Exceptuados y dispensados
Llamados al servicio activo
Excedentes 2.815 3.435 6.250

Promedio semanal de asistencia

1922 1923 | TOTAL | Voluntarios | TOTAL

Cuerpos
Rgto. Infanteria No. 13 199 145,1 244,1 218 462,1
Rgto. Infanteria No. 09 80,1 | 114,3 194,4 57,5 251,9
Bt. Colonizacién No. 01 40 47,8 878 | 87,8

SUMAN: 219,1 | 307,2 526,3 2755 801,87
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Los motivos de esta situacidn no resultan simples de explicar. En todo caso,
lo que si puede desecharse de plano es la versién reduccionista de que se rehuia
del servicio militar por considerdrsele abusivo. Sin dejar totalmente de lado este
argumento, hubo factores tal vez mds importantes que incidieron y estuvieron
en directa relacién con las capacidades mostradas por el propio Estado para hacer
cumplir sus mandatos: la estratificacién social y el hecho de que la mayoria de la
poblacién se hallaba fuera de los dmbitos oficiales.

Cuestiones como la distancia y la dispersién demografica afectaron sin duda
la eficacia del reclutamiento, pero a ello habria que agregar la ausencia de registros
oficiales debidamente ordenados, que previeran la dimensién de los contingentes
que se esperaba receptar. En gran parte del pais, las inscripciones de nacimientos
—la herramienta basica para ubicar los pasibles de ser convocados— eran inexis-
tentes o defectuosamente construidos, debido, esencialmente, a que eran pocos
los que cumplian con esa obligacién.

Por otro lado, los miembros de las juntas de reclutamiento gozaban de am-
plia discrecionalidad e, incluso, falta absoluta de control sobre sus actos, lo que
permitia la practica de actos contra la aplicacién de lo dispuesto para el servicio
obligatorio. Las quejas de los oficiales acerca de la amplitud con que las juntas
interpretaban las excepciones al servicio fueron habituales, y en todas ellas re-
marcaban la proclividad de dichos cuerpos a favorecer intereses particulares, por
ejemplo, los de los terratenientes, antes que a velar por los objetivos nacionales:

Amargamente quéjase el general Borgonio de la falta de voluntad y patriotismo de
las juntas conscriptoras de provincia, compuestas de un personal civil y encuentra
absurdo que las juntas revisoras sean presididas por el juez de 1ra. instancia, que
no tiene autoridad alguna sobre el subprefecto, que a su vez preside la anterior
y menos que el cargo de jefe de zona se encomiende a los prefectos que casi
siempre son ciudadanos extrafos a la carrera de las armas y pertenecen a un ramo

distinto al de la guerra™.

En efecto, no hubo manera para que la poblacién adscrita a las haciendas, que
formaba parte del personal de servicio del grupo propietario, o que era empleada
en las casas comerciales o factorfas industriales, pudiera ser desligada temporal-
mente de sus obligaciones. En todos los casos, se argumentaba la improductividad
del servicio militar, y la necesidad de tener ocupada la mano de obra en tareas
que si resultaban provechosas.
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Transcurridas algunas décadas, puede notarse que aquellos problemas que se
explicaban a inicios del siglo XX por las dificultades que acarreaba la instalacién
de una institucién tan compleja como el servicio militar, seguian subsistiendo.
Es decir que no estdbamos frente a problemas coyunturales, sino ante situacio-
nes que sélo podian entenderse como limitaciones estructurales que el entorno
imponia sobre dicha institucién. En otras palabras, era imposible que la misma
siguiera desarrollindose segin lo que esperaban los jefes militares, porque se la
hacia funcionar sobre una realidad que impedia ya no un maximo despliegue,
sino el minimo requerido para las necesidades de la seguridad.

En 1941, un oficial del ejército subrayaba que a pesar de haber transcurrido
mis de veintinueve afios desde la promulgacién de la ley del servicio militar obli-
gatorio (se referfa a la Ley 1569, del 22 de junio de 1912), seguian mostrindose
muchos aspectos negativos. Aunque hacia reposar la explicacién de este hecho
en la antigiiedad de la norma, que no daba cuenta de factores ahora presentes,
lo cierto fue que muchos de los puntos sefialados como deficitarios eran de larga
data.

Por ejemplo, este autor volvia a remarcar los limites que imponian la extensién
del territorio y el reducido niimero de concentraciones urbanas existentes en el
pais, asi como “la ignorancia de los deberes militares por parte de mds del 50% de
la poblacién aborigen y ain mestiza”, debido al analfabetismo y a la negligencia
de los funcionarios locales encargados del reclutamiento. De igual manera, se
quejaba de la indiferencia de la clase dirigente hacia los temas militares™.

Esto daba como resultado, segtin las evaluaciones del referido oficial, que
por lo menos el 50% del contingente de cada circunscripcién territorial resulta-
ra omiso a la inscripcién. Lo que agravaba la situacién era el hecho de que tan
amplia inobservancia de la ley no se debia al desconocimiento sino a carencias
institucionales, como no cumplir con la instalacién de las juntas inscriptoras, o
la inexistencia de registros de la poblacién en las parroquias o en las dependencias
publicas. Por otro lado, anotaba sobre el relajo con que las autoridades llevaban
a cabo sus obligaciones, ya sea por temor ante los poderes locales, favoritismos o
simplemente corrupcién. Asimismo, contribuia a este estado de cosas el concurso
insuficiente de la policia, tanto por su nimero siempre reducido como por su
falta de medios para movilizarse adecuadamente.

Del otro 50% por ciento, a alrededor de un 30% lo impulsaba la falta de
trabajo o eran voluntarios; del 20% restante (que seria el efectivo entregado por

las juntas inscriptoras):
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[...] en gran parte resultan mayores o menores de edad, o casados, sin documentos
que permitan su comprobacién; o indtiles, por lesiones fisicas y raquitismo, o
por falta de talla y peso segtin el indice de Pignet; observdndose ademds, en la
mayorfa de ellos la desconfianza y temor por el servicio militar, en ese inusitado

afdn de liberarse y sustraerse con recursos infundados”.

Lo interesante de estas afirmaciones es la falta de plasticidad del discurso
militar para ir adecudndose a los cambios que empezaba a mostrar la sociedad
peruana. En efecto, si bien los problemas que ésta manifestaba hacia mediados
de siglo todavia guardaban rasgos semejantes a los vistos cuarenta anos atrds,
era evidente que los mismos habian empezado a ceder en su magnitud, y los
prondsticos aseguraban su reversién en el mediano plazo.

Llama poderosamente la atencién que los militares peruanos siguieran asu-
miendo como un rasgo predominante del pais su baja densidad poblacional. En
1940 se habia llevado a cabo un censo general, luego de 65 afios, y sus resultados
permitian concluir que el Pert estaba empezando a experimentar fuertes cambios
en sus patrones demogréficos y culturales: el aumento de poblacidn, el crecimiento
urbano y la disminucién de la poblacién indigena.

En realidad, lo que alli estaba constatdndose era un momento de mayor
dinamismo de un proceso estructural. Tal como sugirieron estudios posteriores,
es altamente probable que la recuperacién demogréfica en el Pert se iniciara en
el siglo XIX, como producto de una serie de condiciones bdsicamente sociales y
biolégicas, y en menor medida por condiciones tecnolégicas. Es decir, la poblacién
peruana fue impactada por la intensidad que adquirié el crecimiento vegetativo,
incluso alcanzando tasas similares a las que en esos momentos presentaban las
poblaciones europeas (Lesevic, 1986: 9).

Si bien hacia 1940 la baja densidad poblacional seguia manteniéndose,
segtin el Censo Nacional de Poblacién y Ocupacién (Ministerio de Hacienda
y Comercio, 1944: CXXV), era palpable que esto no presentaba una situacién
tan aguda como en el pasado. Asimismo, los resultados mostraban que “no
obstante el mencionado bajo porcentaje de la poblacién urbana, es evidente
que se estd operando en el Pert una acentuada tendencia a la disminucién de
la poblacién rural, en beneficio de la urbana’(/dem: CLXVI). Por otro lado,
las cifras obtenidas permitian afirmar que los indigenas, si bien eran un grupo
todavia importante, habia sido superado en cantidad por la poblacién blanca y

mestiza (ldem: CLXXX).
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Los resultados que mostraron los censos posteriores al de 1940 confirmaron
la tendencia que los analistas habian pronosticado a partir de lo obtenido en éste
tltimo. Si en 1940 la poblacién urbana fue de 2.197.000; en 1961 aumentd
2 4.698.200; en 1972 a 8.058.500; y en 1981 a 11.028.700. Respecto de los
totales alcanzados en esos afios, tenemos que la poblacién urbana representé los
siguientes porcentajes:

Poblacién urbana, segiin censos nacionales

(Porcentajes)
Ano Porcentaje
1940 31%
1961 45%
1972 57%
1981 62%

Fuente: Webb y Ferndndez Baca, 1990: 99 y 103

Acerca de la poblacién indigena, el censo de 1940 fue el tltimo que clasificé
racialmente a la poblacién peruana. Sin embargo, podemos deducir a partir de
datos lingiiisticos un estimado de la envergadura que puede tener este segmento
poblacional en la actualidad. Segtin el censo de 1993, el castellano es el idioma que
la mayoria de la poblacién del pais aprendié en su nifiez. E1 80,3% de la poblacién
a nivel nacional manifest6 haber aprendido el castellano como lengua materna,
mientras que una proporcién adn importante (16,5%) aprendié el quechua, y
s6lo el 3,0% aprendi6 otra lengua nativa. Por sexo, se encuentran proporciones
similares al total nacional. Segtin drea urbana y rural, una proporcién significativa
(32,3%) de personas del drea rural, aprendieron el quechua en su nifiez.

Respecto de la evolucién del alfabetismo, ocurrié algo similar. Como afirma
el Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica (INEI), “las distintas acciones
emprendidas en este dmbito, principalmente por el Estado, y concretamente en
cuanto a las campanas de alfabetizacion desarrolladas por los gobiernos en los tl-
timos 50 afos, reflejan una significativa reduccién del analfabetismo” (1995, 13).
En efecto, esto es lo que queda claramente expuesto en las siguientes cifras:
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Tasas totales de analfabetismo

1940-1993
Ao Porcentaje
1940 57,6
1961 38,9
1972 27,2
1981 18,1
1993 12,8

INEL 1995: 13

Entonces, las rigidices discursivas en la percepcion de los militares — algo que
seguramente no se circunscribe a ellos en tanto es un rasgo caracteristico de toda
institucién cerrada y jerdrquica— resultaron ser un factor especialmente negativo,
ante un contexto que empezé a mostrar cambios, no sélo rdpidos, sino también
profundos. Sin embargo, esta propensién a lo estdtico no fue absoluta, en tanto
algunos elementos empezaron a variar para pasar de una condicién subsidiaria a
otra central. Fue lo ocurrido con la nocién de “lo peligroso” que caracterizaba a
lo que estaba fuera de la frontera civilizada.

Obviamente, a los espacios y personas “salvajes” siempre se les asigné una
carga de peligro. Pero, no era esto lo que finalmente definia su condicién de tales,
ya que mucho mds importante fueron, para su identificacion, el analfabetismo
y la ignorancia del castellano. Sin embargo, hacia mediados de los afios 20 del
siglo XX empez6 a tomar forma un nuevo personaje, habitante de los margenes
civilizados: el “subversivo”.

Las transformaciones sociales habian condicionado la aparicién de nuevos
sectores que, a su vez, buscaron expresarse politicamente mediante la formacién
de partidos populares que se plantearon como alternativas al orden oligdrquico.
El uso de discursos y acciones radicales, asi como la movilizacién de clases que
en el esquema oligdrquico debian permanecer subordinadas, hicieron que pronto
fueran asumidos como amenazas a lo establecido. Por lo mismo, su desactivaciéon
debia estar en manos de las fuerzas armadas, en tanto era su misién constitucional
la de mantener el orden interno.

Por ahora dejemos este tema, que desarrollaremos mds adelante, pero sirva este
adelanto para explicar cémo las deficiencias percibidas en el servicio militar fueron
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interpretadas como condicionantes para la propagacién de los “extremistas”. La
irresponsabilidad de los agentes estatales en el reclutamiento, asi como la indi-
ferencia de los sectores dirigentes del pais hacia los asuntos de seguridad, fueron

sefialados como causas de la rdpida propagacién de estas posiciones politicas:

Consecuencia de todo lo expuesto, a no dudarlo, ha sido también, la indiferencia
o apatfa —cuando no la aversién por las cosas militares— de una parte
considerable de ciudadanos de cierta cultura, que en casi todas las regiones, en
mayor o menor grado, han sentido el hélito nocivo de ideas extremistas que
subterrdneamente persistieron después, y que, para bien del Ejército y la Patria,

al presente, parece haberse extinguido definitivamente’.

A los problemas del reclutamiento, le siguieron las formas que debia adoptar
el entrenamiento de los contingentes humanos que se tenifan al frente. El supuesto
de partida era un ciudadano instruido, con plena conciencia de pertenencia al pais
y; por lo tanto, compartiendo con sus companeros de armas muchos elementos
que los hacfa miembros de una misma colectividad. En suma, se asumia la exis-
tencia de pautas que homogenizaban a los reclutas, y el servicio debia abocarse a
instruirlos para la defensa del pais y la nacién, tal como planteaban los modelos
europeos que se importaron para la modernizacién de los institutos armados.

Como hemos estado viendo, la realidad fue completamente distinta. El indi-
viduo que debfa entrenarse para convertirse en soldado no trafa consigo ninguna
de las caracteristicas indispensables para ello, obligando a replantear los términos
del servicio obligatorio. ;Qué veian los oficiales frente a ellos?:

[...] un ser humillado, miedoso, arrancado casi siempre por la fuerza de su chosa
6 de su puna. El temor invencible que siente por todo el que inviste cardcter
militar desde siglos atrds, ha llegado 4 tal punto que més que soldado libre y
defensor de ideas levantadas, es un ser inerme que marcha al combate, maniobra,
vive y ejecuta sus obligaciones como una maquina, temeroso del castigo con la

mirada siempre lacrimosa 6 hipécritamente ﬁja en el superior.

[...] si el soldado sabe por qué empufiar el rifle, si sabe que la Patria tiene fija
en ¢l su mirada, que confia en su valor, en su inteligencia para hacerse grande,
respetada: mejor con sus deberes, sabrd defender mejor sus ideales y tendremos

un ejército que hard honor 4 su bandera.

sQué le importa al indigena desertar de sus filas atin en los momentos criticos

en que su presencia es mds necesaria? ;qué resonancia tienen en su corazon las
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palabras sagradas: Patria y Libertad? Ninguna por cierto; y todo eso por qué?
Porque nos hemos acostumbrado 4 mirar al indigena como un ser inferior,
indigno de cualquier miramiento, como carne de cafidn, sin més voluntad que la

del martillo que maja el fierro [...]".

Las fuerzas armadas peruanas, entonces, debian dotar de estas condiciones
ausentes a los aspirantes y, por lo tanto, ampliar considerablemente los sentidos
del entrenamiento. Antes de entrenar al soldado debié instruir al analfabeto, con-
cientizar al futuro ciudadano y, sobre todo, civilizar al que era la personificacién
de lo bédrbaro. La manera de lograrlo era imponiendo la disciplina, o en otras
palabras, “el conjunto de medios que se deben emplear para obtener perfectos
soldados [...] En esos medios descuellan instruccidn, recompensa y castigo, com-
plementarios del primero los dos tltimos™®.

No estdbamos, como puede verse, ante un planteamiento original. La educa-
cién de los cuerpos y de las mentes tenia para entonces una historia ya bastante
larga en Occidente. Como indica Foucault, un gran descubrimiento de la edad
clésica fue el cuerpo como objeto y blanco del poder, en tanto se manipula para
darle forma, educarlo, hacerlo décil a las 6rdenes, volverlo habil o lograr que sus
fuerzas se multipliquen (1989:140).

No es que en periodos anteriores no se haya operado buscando estos obje-
tivos, pero desde entonces encontraremos otra escala de los procedimientos: se
multiplicardn para ejercer el méximo control posible sobre cada una de las partes
y componentes del cuerpo humano, mediante una coercién ininterrumpida, con
la finalidad de que respondan con docilidad.

Esto tuvo dos dimensiones, la andtomo-metafisica que desarrollaron los médi-
cos y filésofos en sus diversos planteamientos, y la técnico-politica, consistente
en un voluminoso conjunto de reglamentos y procedimientos empiricos desti-
nados a controlar o corregir las operaciones requeridas del cuerpo, su sumisién

y utilizacién, plasmados en los reglamentos militares, escolares y hospitalarios

(Idem: 140). En otras palabras:

...] El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo
El h t de poder que | lora, 1
desarticula y lo recompone. Una “anatomia politica, que es igualmente una
‘mecédnica del poder’, estd naciendo; define cémo se puede hacer presa en el
cuerpo de los demds, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino
para que operen como se quiere, con las técnicas, segtin la rapidez y la eficacia

que se determina [...] (/dem:141).
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Es esto lo que fundamenta la nocién de “disciplina”, tal como la entendemos
ahora. Para que tome forma, necesita un conjunto de técnicas y procedimientos,
como el principio de clausura, la reclusion, con el cual se procede a la distri-
bucién de los individuos en el espacio. Pero esto no es suficiente. La disciplina
exige también que el individuo tenga un emplazamiento previsto, desde el cual
pueda ser vigilado, por lo que ademds de un territorio le es indispensable formar
rangos. Luego, dispone el control de la actividad. Establece ritmos y fases en el
tiempo, adecuando dptimamente los cuerpos a estas exigencias: “la articulacién
cuerpo-objeto”. Es decir, “la disciplina define cada una de las relaciones que el
cuerpo debe mantener con el objeto que manipula” (/dem: 156).

Las instituciones militares son las que reflejan con mayor nitidez este conjunto
de principios y procedimientos. Asi, serd en ellas donde se privilegiard, como
en ninguna otra, el encuadre de los sujetos para hacerlos pasivos de técnicas
“tdcticas”; en otras palabras, “el arte de construir, con los cuerpos localizados, las
actividades codificadas y las aptitudes formadas, unos aparatos donde el producto
de las fuerzas diversas se encuentra aumentado por su combinacién calculada”
(Idem: 172).

Ello permite a Foucault afirmar que los Estados surgidos a partir del siglo
XVIII serdn de alguna manera tributarios de esta disposicién estratégica para la
guerra, adoptando esta férmula para evitar la alteracién civil: “La politica, como
técnica de la paz y del orden internos, ha tratado de utilizar el dispositivo del
ejército perfecto, de la masa disciplinada, de la tropa décil y dtil, del regimiento
en el campo y en los campos, en la maniobra y en el ejercicio” (Idem: 173).

Allf radican las claves de la accién militar. La idea de sociedad que levantaron
no surgié de pactos primigenios, sino en la imagen otorgada por una mdquina
con engranajes sincronizados unos con los otros, sélo realizable mediante la per-
manente coercion, que busca la docilidad absoluta. Citando a Jacques Antoine
Hippolyte, Comte de Guibert, concluye Foucault:

‘Serfa preciso reinstaurar la disciplina nacional’, decfa Guibert: ‘El Estado que
describo tendrd una administracién simple, s6lida, ficil de gobernar. Se asemejard
a esas grandes mdquinas, que por medio de resortes poco complicados producen
grandes efectos; la fuerza de dicho Estado nacerd de su fuerza, su prosperidad de su
prosperidad. El tiempo que lo destruye todo aumentard su potencia. Desmentird
el prejuicio vulgar que hace imaginar que los imperios se hallan sometidos a una
ley imperiosa de decadencia y de ruina’. El régimen napolednico no estd lejos, y

con él esta forma de Estado que le subsistird y de la cual no hay que olvidar que
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ha sido preparada por juristas pero también por soldados, consejeros de Estado
y oficiales, hombres de ley y hombres de campo. La referencia romana que ha
acompanado a esta formacién lleva bien consigo este doble idice: los ciudadanos y
los legionarios, la ley y la maniobra. Mientras los juristas o los filésofos buscaban
en el pacto un modelo primitivo para la construccién o la reconstruccion del
cuerpo social, los militares, y con ellos los técnicos de la disciplina, elaboraban
los procedimientos para la coercién individual y colectiva de los cuerpos (Idem:

173-174).

En efecto, el servicio militar debia tener las caracteristicas descritas, ser
muy puntilloso y prestar atencién hasta del detalle minimo. Asi, la disciplina se
manifestaba mediante el respeto y la obediencia, cuyas muestras exteriores eran
cuestiones tales como el saludo, el porte y la manera de presentarse ante el supe-
rior. Pero, por otro lado, el ejército no necesitaba autématas que respondieran
de una determinada manera ante la presencia del estimulo. Eso estaba bien, se
decfa, para una primera fase del entrenamiento, pero luego tenfa que verse la
forma de desarrollar la capacidad de iniciativa en ese potencial soldado, pues los
requerimientos de la guerra moderna necesitaban una persona capaz de reaccionar
rapidamente y acertadamente ante situaciones imprevistas, y no esperar que una
orden fuera la sefial para ponerse en accién.

Para lograr estos propésitos, ademds, no podia transgredirse el orden que venia
impuesto desde el entorno social. Es decir, las fuerzas armadas no “reproducian”
la sociedad, sino que eran partes de la misma. Las jerarquias, el mando, las rela-
ciones paternalistas, los compartimentos espaciales, usos y costumbres no diferfan
a los que mostraba ese aparente “afuera” civil. De esa manera, era “natural” que
se asentara, como por ejemplo en nuestro caso, un discurso sobre el indio al que
habia que civilizar para convertirlo en soldado y, mediante esta operacién, en
ciudadano; pero, también, era imposible suponer que estos individuos formaran
parte alguna vez del cuerpo de oficiales. Algo ilustrativo sobre esto fueron los
cambios que experimenté el proceso de seleccion de los futuros oficiales que,
en un primer momento, estuvo disefiado para incorporar tanto a jévenes que
concluian sus estudios secundarios como al personal que provenia de la tropa y
cumplia con los requisitos establecidos; para luego eliminarse esta Gltima opcidn,
por considerarse que debilitaba la necesaria uniformidad social y cultural que
debia existir en el cuerpo de oficiales. Esto no deja de ser paradéjico ante una
oficialidad que suponia ser moralmente superior a los civiles, sin reparar que sus

actitudes, conductas, ideas y estereotipos eran pricticamente los mismos.
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El conjunto de reclutas, entonces, aparecia desequilibrado y heterogéneo para
la éptica militar. Las diferencias entre los individuos no se debian solamente a
cuestiones de aptitudes fisicas o mentales sino, fundamentalmente, culturales.
La raza era, en este sentido, una sefal para prever tipos de conductas que, en
términos generales, siempre conllevaban aspectos negativos que se debian eliminar
para conseguir la ansiada disciplina. Hay tantos saludos como razas, escribia un
oficial en 1897,

El indio apenas apercibe 4 los lejos una gorra galoneada toma una actitud humilde
cari-acontecida; los hombros se proyectan adelante, los brazos cuelgan, el paso
es inseguro tal cual se alistara 4 recibir una tremenda paliza. Llega 4 la altura del
oficial, se para con mala gracia y saluda peor, con todos los dedos de la mano
abiertas, amenazando 4 los cuatro puntos cardinales, la mirada fija en la punta
del botin del oficial, temeroso sin duda verlo tomar un rumbo que no seria de su
agrado. Aqui viene un zambo soldado de caballeria, costefio y por consiguiente
despierto; viene haciendo quimbas con el cuerpo como si la espina dorsal se le
hubiera roto en las caderas; un andar de pato en una palabra; llega 4 su altura, se
cuadra, saluda pero con una punta de ironia en el rasgo del ojo como quien dice,
te saludo porque me d4 la gana, 6 porque llevas uniforme, pero poco 6 nada me

importas. Los demds saludan mds o menos mal [...]%".

Los primeros dias en el cuartel eran empleados para los ejercicios en conjunto,
con armas y sin ellas, con la finalidad de arribar en algiin momento a la coordi-
nacién armonica del grupo. Movimientos referentes al orden y la parada debian
realizarse con los pequefios agrupamientos, como eran la escuadra, el grupo y la
seccidn; pero, en la medida en que se percibieran progresos, debia prepararse la
situacién para “trabajar la inteligencia de los reclutas™.

Como dijimos, aunque la idea no era formar individuos que reaccionaran
espasmoédicamente, se consideraba indispensable esta fase para disciplinar a un
personal convencido de su inferioridad, “sin escuela absoluta” y bajo los estragos
causados por la autoridad que ejercitaban “el gamonal y demds pseudo protectores
que se cobijan bajo la égida de autoridades, haciendo que éste se habitte ficilmente
al vasallaje incondicional y sin retribucién”. Atin mds, el oficial debia tener pleno
conocimiento de que estaba ante conscriptos que habian sido “arrancados de sus
chozas a viva fuerza, con derecho o né, a altas horas de la noche, y conducidos
luego amarrados a través de largos caminos, con etapas de cuatro y mds dias a
pié y hasta sin alimentacién™“.



Los inicios (la formacion de los criterios institucionales)

Entonces, en primera instancia, se debia conseguir la obediencia automatica,
que se lograba mediante el aturdimiento con dérdenes altaneras, voces fuertes y
gestos imperiosos para provocar “indeterminacién e indecisiéon”. Supuestamente,
no era dificil conseguir este tipo de obediencia en el indio, pues se asumia que era
algo innato en él. El problema radicaba en que no era la deseable para los fines de
un instituto armado. Se buscaba un exacto medio entre respuestas espontdneas
y respuestas conscientes.

Para lograr este objetivo, era necesario desarrollar la confianza entre los solda-
dosy, de esa manera, hacer que sintieran la posibilidad de desplegar su capacidad
de iniciativa. Los oficiales debian buscar desarrollarla en aquellas actividades que
no se vinculaban directamente al entrenamiento militar, para evitar la propaga-
cién del pavory, asi, a la vez que generaban un ambiente propicio para este fin,
se ganaban el respeto de los subalternos.

Bajo esta légica, el respeto no se conseguiria s6lo a través de la disciplina y
la mera imposicién. El mecanismo fundamental en este sentido era la educacién
moral, que debia llevarse a cabo con el conscripto, a través del ejemplo. El ofi-
cial debe ser correcto, debe ser justo. Debe saber cudndo recompensar y cudndo
castigar. Pero, sobre todo, debe conocer absolutamente todo de sus soldados:
“sedmos solicitos en todo lo que se relaciona con sus intereses y bienestar gene-
ral, tomando cartas en sus asuntos mds intimos y proponiéndoles siempre una
solucién favorable [...]7%.

Este sentimiento paternalista se vefa reforzado, ademds, con el convenci-
miento de que al soldado dificilmente podia habldrsele apelando a la razén,
por lo que se hacia indispensable movilizar sus sentimientos. En todo caso, se
podia y se debia ser inflexible con él, pero no indiferente, “porque con ello nada
eficaz conseguiremos y si conseguimos algo, serd matar sus costumbres, pero, en
cambio, habremos hecho nacer la desconfianza y el temor™. Escribia el teniente
Paz Garcia: “el Reglamento de un modo general, dice que la disciplina debe ser
‘severa pero paternal’; pero ... ses posible decir que, para el indio, la disciplina
debe ser mds paternal que severa? Segtin mi modesto criterio, creo evidentemente
quesi [...]7%.

Esto exigfa que el oficial recibiera, por su parte, una educacién que lo hiciese
eficiente en este sentido. A estas alturas era poco concebible asociar la idea de
un buen militar solamente a sus habilidades con la estrategia y la tdctica. Por
el contrario, también requeria de otros conocimientos, para que su labor de
reencauzar cuerpos y mentes tuviera éxito. El oficial debia manejar y aplicar
conceptos de moral, fisica, sociologia para asi aprovechar mejor sus capacidades,
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pero, también, para preparar, desarrollar y avivar las de “sus inferiores™. Debia
conducir hombres pero, previamente, debia transformarlos, precisamente para
ponerlos a disposicion de las necesidades estratégicas.

Como podrd notarse, lo que debia ser el entrenamiento militar se reducia
a una insoluble contradiccién entre lo que debia ser y lo que fue en realidad o,
dicho de otro modo, entre lo que se aspiraba a formar como soldado y lo que
se obtenia como resultado. La figura del indio abyecto, se argumentaba, era
producto de su sumisién ante “gamonales” y demds poderes locales, siendo la
misién central del servicio militar su redencién. Pero la vida en el cuartel tenfa
los mismos sentidos que aparentemente negaba. Manuel Burga y Alberto Flores
Galindo definieron como uno de los rasgos caracteristicos de la mentalidad oli-
gdrquica la combinacién de paternalismo y violencia en las relaciones entre sus
portadores y los sectores populares:

El paternalismo era la derivacién légica de la privatizacién de la vida politica
y existia gracias al débil desarrollo del Estado y de sus aparatos ideoldgicos o
represivos. Expresaba de una manera muy evidente el lugar privilegiado que
tenfan las relaciones personales que posibilitaban la comunicacién entre el
propietario y sus trabajadores, impidiendo paralelamente la comunicacién en la

base [...] (Burga y Flores Galindo, 1987: 93).

Ahora bien, el paternalismo no podia funcionar en este contexto sin el
acompanamiento del racismo. La jerarquia debia establecerse admitiendo la su-
perioridad del propietario o, en nuestro caso, del oficial, y la condicién inferior

del indio, a quien habia que explotar y proteger,

[...] peroal que no sele podia conceder los mismos atributos que a los ciudadanos:
de hecho el “analfabetismo ayudaba a justificar su completa marginacién de
la vida politica [...] Las concepciones paternalistas exigian en contraparte la
sumisién y la fidelidad de los trabajadores. La combinacién de estos lazos, de
estas diversas modalidades de relaciones personales, terminaba generando esa
engafiosa sensacién que duefios y trabajadores formaban parte de una misma

familia [...] (Idem: 94).

Pero el servicio militar aspiraba a educar y formar un sujeto capaz de ser
controlado mds alld de su periodo de entrenamiento. Incluso, convertirlo

a él mismo en un instrumento de diseminacién de los valores y conductas
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cuartel, imaginaban al indio, ahora civilizado gracias a las bondades de la vida
militar, como un ser pleno de salud, alfabetizado, apartado de todos los vicios y
“reconfortada su alma en el trabajo”. Todo este bagaje le serviria para enfrentar

con éxito los avatares de la vida y, lo que es mds,

[...] impregnado de estos buenos hébitos y poseedor de una civilizacién democritica
recibida que ha sublimizado su alma, wtil a la actividad humana, vuelve a su pueblo
con tendencias sanas, robustecidas por el patriotismo, y va a emprender igual obra
de moralizacién para con los suyos y, con esto, 4 ocupar generalmente una posicién
social que guardard relativamente poca similitud con la que tuvo antes de ser

investido de las garantias que recibi6 bajo el uniforme militar®.

La seguridad de que, en efecto, esto era lo que sucederia podia conducir a
que algunos oficiales vieran con optimismo las capacidades transformadoras de
su labor. Desde su punto de vista, el ex soldado sabia ahora quejarse y defen-
derse, posefa nocién de la justicia y, por lo mismo, lucharia contra “la tirania
del gamonal, en bien no sélo de él sino de los que lo rodean™'. En suma, la
militarizacién del individuo habian generado un ciudadano, un patriota y, sobre
todo, una persona.

Sobre los alcances que tenia esta misién redentora, indudablemente que hubo
pleno conocimiento de la limitada capacidad de los institutos armados y, en ge-
neral, del Estado para ampliar la cobertura a niveles esperados. Sin embargo, esta
deficiencia cuantitativa intent suplirse aumentando la calidad de lo impartido
—léase, la poca probabilidad de que lo aprendido se revirtiera una vez que el
conscripto regresara a su lugar de origen—. Esto mismo se enfatizé a partir del
final de los afos veinte, cuando la actividad de los partidos politicos de origen
popular, y la de los sindicatos, fue vista como un peligro interno. Entonces, si la
generalizacién del entrenamiento militar era necesaria en tanto la guerra moderna
suponia la movilizacién de todos los recursos de la nacién y, a su vez, era una
obligacién del ciudadano defender a la patria ante cualquier agresién, desde esos
momentos la militarizacién de la sociedad también serviria para que los ciuda-
danos “lleven firmemente grabadas en sus espiritus las ideas de patriotismo, de
solidaridad y de honor militar, y asi les sea mds fécil resistir las influencias de las
doctrinas perniciosas que hoy estdn en boga en el mundo™?.

Con el transcurso del tiempo, este esquema fundacional desde el cual se plan-
ted la misién de las fuerzas armadas no se debilité. Por el contrario, se fortalecié
y diversificé hasta un punto tal que se supuso que las instituciones armadas eran
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précticamente las Gnicas islas de orden, dignidad y patriotismo, en medio de un
océano de caos. La inseguridad y el miedo que desencadenaron episodios como
la depresién mundial de 1929 y las guerras mundiales fortalecieron esta idea
alimentada, ademds, por los conceptos estratégicos que se impusieron durante el
desarrollo de estas Gltimas. En efecto, una variante renovada y més intensa de lo
que hasta el momento se denominaba “la nacién en armas” fue puesta en prictica
con el objetivo de hacer de la guerra una actividad mds rdpida, mds contundente
y, especificamente, mds devastadora. La “guerra total” bosquejada ya durante la
Primera Guerra Mundial alcanzard su méxima expresion en la Segunda, y esto
significaba el uso integral e intensivo de todos los recursos disponibles para diri-
girlos contra el enemigo. A partir de ese momento quedé mds claro que nunca que
la guerra ya no era un asunto que concernia exclusivamente a los militares sino
que incluso las industrias, las finanzas, la economia y la produccién en general
debian disponerse en funcién de la seguridad del pais.

Pero ademds de los elementos materiales también era indispensable movilizar
los denominados “factores morales”, tales como el patriotismo, el nacionalismo y
otros por el estilo. Como podrd suponerse, esto fortalecié los sentimientos contra
todo aquello que pudiera ser identificado como lo opuesto, especialmente “las
deformaciones o intransigencias del sectarismo politico o ideoldgico”. Esto era
un aspecto particularmente sensible para los militares. Si se suponia que las tareas
de defensa trascendian sus instituciones, entonces ellas estarfan condicionadas en
gran medida por la calidad de los ciudadanos.

El asunto era, entonces, cémo evitar la “contaminacién” proveniente del
entorno civil pues, en principio, “una sociedad en descomposicién no puede
esperar tener sino un ejército en descomposicién”, salvo que la institucién hallara
la manera de multiplicar “el germen y el poder vital necesarios para su regenera-

"%, Lo que se intentaba decir era que la tnica garantia para contener el caos

cién
que provenia desde los civiles era la expansién de “las virtudes colectivas”.
Hemos visto que el dmbito de efectos que debia provocar el servicio obliga-
torio desbordaba lo estrictamente militar, y que lo deseable era que se expandiera
ripida y profundamente hacia la sociedad. Inicialmente, esto era visto como
un mecanismo de incorporacién de los indigenas a la vida civilizada, pero en la
medida en que los “peligros” y factores de disolucién de la nacionalidad tuvo
otros escenarios, la preparacién moral debia, entonces, penetrar constantemente
en las escuelas, las familias y el taller. “;La movilizacién moral es tanto o mds ne-

cesaria que la material!”, demandaba dramdticamente el coronel Jorge Carmona
en 1941%.
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Tom¢ forma asi el planteamiento bdsico para argumentar la necesidad de la
militarizacién del Estado y la sociedad, por convenirle asi al pais. A lo dicho habria
que agregar un factor mds que persuadia sobre la urgencia de la medida. Hacia
mediados del siglo XX, la visién de los militares sobre los sectores dirigentes del
pais se habia enriquecido con nuevos elementos de juicio o, en todo caso, con el
rescate de otros que estando en las formulaciones anteriores no aparecian con la
nitidez que adquirieron por entonces. En resumen, esos sectores eran incapaces
de gobernar eficientemente, aun cuando hicieran esfuerzos en ese sentido, porque
no tenian la destreza ni el conocimiento para hacerlo, a lo que se agregaba su
caracteristico egoismo:

Por muy fructiferas que sean estas medidas [de organizacién], dejardn siempre al
margen de sus efectos a grandes sectores de la ciudadania, entre los cuales el més
importante es el de las ‘%lites dirigentes’, las que hasta hoy, si no han ignorado,
por lo menos han descuidado el conocimiento de los problemas fundamentales
de la defensa nacional. En muchas ocasiones ha podido mds sobre ellas el interés

ocasional politico o de circulo que los intereses permanentes de la patria [...]%.

Entonces, los dirigentes civiles no “sabian” de defensa nacional, cuando éste
era el criterio central bajo el cual debia conducirse el pais. Ademds, no “sabian”
ejercer la autoridad, cuando la experiencia reciente permitia afirmar que su au-
sencia dilufa las naciones y, mds preciso atin, cuando era un asunto natural pues
“en el fondo los hombres necesitan ser dirigidos y encuadrarse en su organizacién
[...] Necesitan orden y jefe™.

Falta de autoridad en los civiles, simbolizada en conductas que la demostraba
fehacientemente. El exceso en el habla, la abundancia de papeles, no es lo espe-
rable de alguien que ejerce autoridad o propende al orden: “Hay una relacién
necesaria entre el silencio y el orden”®. Entonces, habia que inmunizarse ante
estos peligros, a la vez que se le combatia en su origen mismo. En este sentido,
las fuerzas armadas debian abstenerse de intervenir en las controversias politicas,
no por consideraciones constitucionales que le impedian ser deliberantes, sino
por prevenciones ante posibles contaminaciones morales. Ejercicio necesario y
urgente para mantener la pureza del tltimo reducto del “alma nacional”, capaz de
formar “una coraza impenetrable, aisladora de toda veleidad colectiva, al margen
de los cuales debe permanecer inflexible e inalterable, fiel a su c4digo moral y a

sus tradiciones™.
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:Estos planteamientos establecieron acaso una divisoria de aguas entre mili-
tares y civiles? El orden mediante una progresiva militarizacién no fue, al parecer,
una idea circunscrita a los primeros. Es cierto que establecié una gruesa divisién
entre los que crefan firmemente que deberia ser asi y aquéllos que se oponian,
pero en un lado no estaban tinicamente los peruanos uniformados y en el otro los
que no lo eran. De la misma manera, tampoco puede sostenerse que los militares
eran casi un acto reflejo de los intereses oligdrquicos.

Veremos luego cémo la construccién del Estado nacional que asumen muchos
intelectuales peruanos otorga un amplio espacio para la actuacién de compo-
nentes militares. Asimismo, el desarrollo institucional y la interpretacién de la
realidad que estuvo asociada a éste tendieron siempre al fortalecimiento de un
criterio auténomo, que muchas veces sintonizé con los objetivos de los grupos
oligdrquicos pero, también, funcioné como factor de contradiccién.

En todo caso, décadas mds tarde, algunos problemas y también algunos
aspectos que fueron considerados como parte de los deberes de los institutos
armados durante su etapa formativa, seguian en pie. A inicios de los afios "60,
los medios de comunicacién anunciaban que la aprobacién de un proyecto de
ley del servicio militar, remitido por el Ministerio de Guerra al Congreso de la
Republica, extenderia la obligacién, ahora si, a todos los peruanos, sin hacer
distinciones de ninguna clase.

La nueva Ley, se afirmaba, agregaria una nueva tarea al ejército. Ademads de
ser custodio de la integridad territorial y de llevar adelante “una misién civili-
zadora que ha ensenado las primeras letras y ha incorporado efectivamente a la
civilizacién moderna a centenares de miles de personas en el pais”, ahora serfa
también “un factor de igualdad democritica ante la ley y de formacién disci-
plinada precisamente de aquellos que por su posicién y estudios estdn llamados
a ocupar cargos dirigentes en el pais y que hasta hoy habian estado exonerados
del servicio™'®.

Asimismo, los encargos educativos se reafirmaron, aunque ahora el entrena-
miento se ponia al servicio ya no del progreso como era a inicios del siglo XX, sino
del desarrollo. Durante esos anos adquirié creciente importancia el entrenamiento
técnico dirigido a formar el personal subalterno; pero lo mds significativo fue
su extension hacia el personal de tropa, a través de escuelas que, inicialmente,
estaban proyectadas para capacitar unos seis mil soldados'".
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La aparicién del “subversivo”
p

Si fuera indispensable localizar el momento en el que alcanza nitidez el perfil de
lo que los militares peruanos denominarfan hacia adelante “el subversivo”, éste
serfa el 9 de julio de 1932. Ese dia, la revolucién aprista que habia estallado en
Trujillo se batia en retirada, luego de que las tropas gubernamentales iniciaran la
toma de la ciudad. Tres dias después, encontraron en las instalaciones policiales
de esa ciudad los caddveres mutilados de 10 oficiales —ocho militares y dos
policias— ademds de aproximadamente dos docenas de soldados y guardias ci-
viles. Aunque no se supo quienes fueron los victimarios, las miradas se dirigieron
inmediatamente hacia los levantados en armas y, desde entonces, se deline6 de
manera clara y contundente al “enemigo interno” que durante décadas alimentaria
los rencores de las fuerzas armadas (Thorndike, 1972: 182).

El Partido Aprista habia ido estructurdndose durante los afios de 1920 alre-
dedor de la figura de su lider, Victor Radl Haya de la Torre, como una opcién
politica antioligdrquica que convocaba a las clases medias y los obreros bajo
una concepcion redentorista, que anunciaba cambios répidos y profundos. Su
arraigo, en gran medida, fue consecuencia de los limites cada vez mds estrechos
que evidencié la modernizacién conservadora que implicé el largo gobierno de
Augusto B. Leguia'®, el cual no pudo capear las consecuencias derivadas de la
crisis mundial de 1929, dando pie a su derrocamiento en 1930, a manos de un
comandante del ejército —Luis M. Sdnchez Cerro—.

Esto provocé un interregno motivado, entre otros factores, por el reacomodo
de las fuerzas politicas, que dio lugar a una polarizacién extrema y, derivado de
ello, a una alta propensién a la violencia. Bajo este escenario, el APRA participa
en las elecciones generales de 1931, que fueron ganadas por el comandante
Luis M. Sdnchez Cerro —muy prestigioso por haber sido el lider del golpe de
Estado que derrocé al desgastado y longevo régimen del presidente Augusto B.
Leguia— y cuestionadas por ese partido, argumentando un fraude cuyo objetivo
era impedirle llegar al poder, exacerbando en grado sumo las tensiones existentes.
El resultado de esta coyuntura fue la declaracién del estado de emergencia, y con
ello el desplazamiento del partido aprista al margen de la ley.

En ese sentido, los acontecimientos de Trujillo, més alld de las interpreta-
ciones que dieron los protagonistas para, segtin sea el caso, sobredimensionar o
amenguar las responsabilidades de los dirigentes apristas, resultaron previsibles
a los ojos de todos.
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Este fue el contexto que rodeé la rebelién de Trujillo y condicioné lo que
vino después. Los ritos funerales con los cuerpos de los oficiales caidos en Trujillo,
fueron impresionantes. Se iniciaron en esa ciudad, el 14 de julio, para continuar
en el Callao y Lima. El 16 de ese mes, en el Cementerio General de Lima, el
ministro de Guerra, coronel Antonio Beingolea, expresé dos cuestiones que serfan
fundamentales para la posicién que desde ese momento asumiria su institucién
respecto de los insurrectos.

En primer lugar, la perplejidad y hasta el pesar debido a que el enemigo no
fuera tal como lo habian imaginado. Aun cuando la Constitucién le asignaba
roles en la defensa del orden interno, los oficiales peruanos entendian su misién
fundamentalmente como la guerra frente a un enemigo externo, y derivaban de
ella una serie de cuestiones tales como su ideal de heroismo. En otras palabras,
no suponian que un hecho heroico podia producirse en el enfrentamiento con
fuerzas que no fueran extranjeras, ni en situaciones que no implicaran la defensa
del territorio nacional.

Por eso, Beingolea se lamentaba de que a los oficiales asesinados en Trujillo
no les fuera dado “ofrendar su sangre juvenil en campos de batalla, frente a ene-
migos extranjeros y denodados” y, en su lugar, cayeran “defendiendo el orden”.
Sin embargo, como consuelo, remarcé que “el orden” también era la patria, mds
aun cuando las victimas se ofrendaron “por salvar a la ciudad de Trujillo del
avance del Mal”'®.

Esto dltimo, la referencia a un “combate contra el mal”, es el segundo ele-
mento novedoso en este discurso. El término parece ser empleado en su doble
acepcioén, por un lado denotando una carga moral, es decir, zanjando los limites
entre los que intentan destruir a la patria y aquellos que la defienden y, por otro
lado, una carga organicista-fisiolégica en la que el enemigo es entrevisto como
una enfermedad que debe combatirse.

Continda Beingolea, “Si sefores; porque sabemos de sobra que cerebros
transtornados, Lenines mindsculos, escuddndose con problemas cuya solucién
no tienen, estdn envenenando al Perd con sofismas y desdichados calcos de
situaciones que por desgracia es cierto han aparecido ahora en el mundo, pero
que nosotros podriamos conjurar nada mds que con buen sentido. Gran delito,
protervo crimen, es abusar de la sencillez y credulidad de un pueblo sano y de
patriarcales costumbres para lanzarlo al asesinato [...]""%.

El discurso del ministro de Guerra no pareci6 desvariado. Era evidente que lo
afirmado se inscribia en la 7azdn de Estado, en cuya base yacia un orden de cosas
legitimado por la razén cientifico-técnica, el criterio ordenador y controlador por
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excelencia de la modernidad. Como afirma Castro-Gémez, cuando nos referimos
ala modernidad como “proyecto” estamos remitiéndonos a una instancia central
desde la cual se otorgaban y coordinaban los mecanismos para controlar el mundo
natural y social: el Estado (2000: 147).

Para ejecutar su tarea, el Estado debia configurar el 4mbito de lo que era
antagdnico a esta modernidad, segln las pautas materiales y simbdélicas cons-
truidas por Occidente desde el siglo XVI. Fue asi que una cuestién central fue
la “invencién del otro”, estableciendo un contraste entre “lo civilizado” y “lo
salvaje”, para justificarse. Entonces, la tarea de construccién nacional identificé
territorios y poblaciones “salvajes” que debian domesticarse en funcién al control
que exigfa la inscripcién de estos dmbitos nacionales al sistema mundial. Es ésta
la base argumental que servird como fundamento para levantar una explicacién
sobre los que subvertian el orden imperante. Estaba claro que no era aquel “sal-
vaje” que habitaba en los extramuros de la civilizacién, aunque compartia algunas
de sus caracteristicas. De igual manera, su conducta no podia ser explicada por
la lejania de estos individuos de los dmbitos civilizatorios, en tanto se suponia
su inscripcidn en éstos. Entonces, debia subrayarse el componente patoldgico a
modo de explicacion.

En este sentido, no hay explicacién para la rebelién, salvo la insania. Pero
es en su tipificacién como una enfermedad donde la figura del “subversivo” se
construird sobre un vacio que nunca pudo ser salvado. El anormal es inimputable;
sin embargo, este anormal no lo serd. ;Por qué?

Pareciera que el subversivo sugiere una vuelta al derecho clésico, en el cual el
crimen era, ademds de un dano voluntario hecho a otro y una infraccién contra
los intereses de la sociedad, algo que afectaba fundamentalmente los intereses del
soberano (Foucault, 2000: 84):

Por eso, y en funcién de esta ley de economia fundamental del derecho de castigar,
el castigo [...] no era simplemente ni reparacién de los danos, desde luego, ni
reivindicacién de los derechos o los intereses fundamentales de la sociedad. El
castigo era algo mds: la venganza del soberano, su revancha, el contragolpe de
su fuerza. El castigo era siempre vindicta, y vindicta personal del soberano. Este
volvia a enfrentar al criminal; pero esta vez, en el despliegue ritual de su fuerza,

en el cadalso, lo que se producia era sin duda la inversién ceremonial del crimen

(Idem).

En efecto, la reaccién suscitada sugiere que el poder debia demostrarse 89

plenamente ante sus retadores. Por lo tanto, no necesitaba sutilezas, pretextos o
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formalidades estrictas para concebir el “espectdculo” con el que debia expresarse.
Cuando Beingolea daba su discurso, las fuerzas militares ya habian bombardeado
la ciudad de Trujillo, los cuerpos de infanteria habian recuperado la ciudad, y las
represalias se llevaban a cabo sin control alguno.

El 7 de julio de 1932 habia sido promulgada una ley en que se especificaba
la composicién de las cortes marciales y los procedimientos que debian usarse en
los juicios sumarios contra los rebeldes. Bajo este instrumento, en Trujillo fue-
ron condenados a muerte 44 reos presentes y 58 ausentes. Los primeros fueron
ejecutados inmediatamente, aunque algunas versiones apristas afirman que 27
de estas personas ya habian sido fusiladas antes de la sentencia (Murillo,1976:
243). Asimismo, recibieron penas de penitenciaria 19 reos presentes y 62 ausentes
(Basadre, 1983: X, 238).

Sin embargo, lo mds significativo de la accién pacificadora de las fuerzas del
Estado no fue lo actuado de manera formal. Paralelo a ello, estdn las muertes que
fueron sumédndose a medida que las tropas ingresaban a la ciudad y la tomaban
barrio por barrio, sin saberse cudntas de las victimas cayeron en combate y cudntas
fueron simplemente instrumentos de represalias: “Afirmase que fueron fusilados
todos aquellos a quienes se encontrd, en las manos o en los hombros, huellas de
que habian disparado” (/dem).

Pero lo que qued6 perennizado en la memoria de muchos peruanos, espe-
cialmente los apristas, fueron los fusilamientos realizados en las ruinas preincas
de Chan Chan, una ciudadela de barro ubicada en las cercanias de Trujillo'®.
Nunca su supo la cantidad de victimas:

Durante cuatro dfas [...] las ruinas de Chan Chan se convirtieron en un matadero
[...] Hay quienes afirman que alli se fusilaron a un medio centenar de apristas.
Para otros esta cifra resulta demasiado benévola. Nunca se llegard a conocer a
ciencia cierta cudntos y quiénes fueron las victimas de tan espantoso genocidio

[...] Murillo, 1976: 241).

La accién virulenta de las fuerzas del orden parecia responder a una serie de
eventos previos. Un intento de asesinato al presidente Sdnchez Cerro llevado
a cabo por un militante aprista, y la rebelién de los marineros embarcados en
los cruceros Francisco Bolognesi y Almirante Grau, habian puesto en mdxima
tensién una situacién que ya estaba extremadamente polarizada. Sin embargo,
los excesos cometidos en Trujillo por las fuerzas militares no podian justificarse

por el sélo afdn revanchista.
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Indudablemente, estos y otros acontecimientos habfan servido para extender
el temor pero, stemor a qué y temor de quién? El contexto social, econémico y
politico estaba sumamente alterado a inicios de la década de los ’30, lo que hace
suponer una extendida sensacién de inseguridad entre la poblacién. Adn asi, desde
la perspectiva de los agentes del Estado y, seguramente, de los integrantes de los
sectores dominantes, no habfa justificacién para la rebelién, tal como puede cole-
girse de las palabras de Beingolea cuando afirmaba que la anomalia en los hechos
consistia en el aprovechamiento por unos cuantos fandticos de “un pueblo sano y de
patriarcales costumbres” para conseguir fines politicos, con el ejemplo y el auspicio
proveniente desde el exterior —especificamente, la revolucién rusa y el aparato
internacional que habia construido para defenderse y hacerla irreversible—.

Con ello tenemos un primer acercamiento tendiente a desenmascarar el mo-
tivo del malestar, junto a un inventario de los dafios que era capaz de provocar.
Habia que explicar la naturaleza del ataque para remediar los dafios (Delumeau,
2002: 203). El “mal” no podia ser resultado de un proceso interno, en tanto un
razonamiento de este corte contradecia el orden que debia justificarse. De esta
manera, operando de la misma manera como se habia hecho con los indigenas
“salvajes”, se concluyé en una accién totalmente diferente. En ambos casos se
marc6 una “frontera’, pero mientras que con los primeros habia que actuar para
asimilarlos a la civilizacidon puesto que, en caso contrario, serfa imposible construir
la comunidad nacional, con los segundos no procedia sino el aniquilamiento,
precisamente porque la ponian en peligro. Dicho de otra manera, en ambos
casos habia que desaparecer lo que se presentaba como extrafio: en el primero,
convirtiéndolo; y en el segundo, extermindndolo.

Asi, el subversivo provocard la demarcacién de una nueva frontera interna,
que dard la pauta para entender donde empezaba y dénde finalizaba la comunidad
nacional (Cohen, 2000: 12). Con esto se definirdn los “campos” del amigo y del
enemigo. La rebelién aprista cuestionaba la legitimidad oligdrquica, construida
sobre bases patrimonialistas y tutelares. En este sentido, lo actuado no se redujo
a la simple denuncia de lo imperante, sefialando sus limites y su sentido de do-
minacién y explotador de los sectores populares. Era una propuesta que invitaba
a construir un nuevo orden mds justo, que, para difundirse y hacerse entender,
debia introducir una serie de elementos simbélicos disturbadores, que senalaran
la falsedad del orden denunciado.

Asi, el ritual necesario para mantener y reproducir el poder, en otras palabras,
el espectdculo que lo constitufa fue amenazado y era necesario restablecerlo,
haciendo sobresalir la demostracién de la fuerza. En efecto, el poder no es algo
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dado. Hay que recrearlo constantemente a través de rituales, simbolos, dramas,
reafirmando sus lealtades y su capacidad movilizadora de recursos. Como afirma
Geertz:

La extravagancia de los ceremoniales reales no era tnicamente la medida de la
divinidad del rey, aunque también lo era, como ya hemos visto; era también la
medida del bienestar del reino. Adn mds importante, era la demostracién de que

ambas cosas eran sélo una (2000: 226).

La parafernalia aprista, la movilizacién disciplinada de sus huestes, la
simbologfa utilizada, los cdnticos compuestos, los términos discursivos de sus
dirigentes y muchos recursos mds referfan directamente a la caducidad del pais
oligdrquico. El problema radicaba en el éxito de esta propuesta, la pertinencia del
discurso aprista para amplios sectores de la poblacién peruana, en tanto invitaba
a la redencién “frente al mal”, regresando con creces la acusacién a quienes los
rotulaban de esta misma forma. Por ello, la reaccidn del orden ante esta amenaza
debfa ser contundente.

El castigo a los que osaban retarlo, debia representar, actualizar o reactualizar
el terror que provocaban (Foucault, 2000: 85). Es decir, debia mostrarles a todos
que “la venganza del soberano” era insuperable e invencible pero, sobre todo,
demostrarse a sf mismo que no retrocedia ni vacilaba.

Aunque no existen pruebas fehacientes sobre el siguiente hecho, se dice que
al multiplicarse los fusilamientos en Trujillo, Adolfo Lainez Lozada y Demetrio
Olavegoya, dos vecinos notables de esa ciudad, se presentaron indignados ante el
entonces ministro de Hacienda, Ignacio A. Brandariz, a manifestarle que habfan
sido invitados a “ver saltar corvinas”, es decir, presenciar las ejecuciones (Basadre,
1983: X, 238). Asimismo, el dantesco cuadro de los caddveres insepultos que
servian de alimento a perros y aves carroneras, dio motivo para que un grupo de
damas elevara un memorial “pidiendo clemencia”, al coronel Manuel A. Ruiz
Bravo, jefe del Estado Mayor de la Primera Regién y, como tal, méxima autoridad
militar en la zona de conflicto (Murillo, 1976: 241).

Pero deben hacerse algunas acotaciones con respecto a lo afirmado. Primero,
aunque los hechos mencionados empiezan a configurar lo que va a ser conocido
desde ese momento como “el subversivo”, los medios utilizados para combatirlo
no son novedosos. El terror como arma para el control social ha tenido una larga
historia en los Andes, y en los anos 30 adn estaban frescos, entre otros sucesos,
lo acontecido en el Putumayo.
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Los rios Putumayo y Caquetd fluyen en un espacio disputado entonces por
Perti y Colombia. Precisamente alli, en donde la espesura de la selva hacia téc-
nicamente imposible una clara demarcacién del territorio perteneciente a cada
Estado pero, sobre todo, la ausencia total de instituciones y funcionarios de
ambos, crecian ingentes bosques de caucho que, dadas las caracteristicas men-
cionadas, pronto fueron presa de aventureros que asentaron alli sus dominios.
Uno de ellos, el peruano Julio César Arana, seria el protagonista de leyendas
de terror que relataban las atrocidades cometidas contra los huitotos, un pueblo
nativo cuyo territorio étnico coincidia con las explotaciones caucheras y, toda vez
que Arana se habia asociado con subditos ingleses para llevar a cabo su empresa,
el escindalo que registraban no sélo los periédicos regionales sino incluso los
nacionales, adquirié otra dimensién cuando el Parlamento inglés decidié enviar
al cénsul Roger Casement a investigar sobre lo que realmente acontecia.

En este caso, debe resaltarse que los perpetradores no eran agentes del Estado y,
ademds, eran civiles. Igualmente importante es sefialar que la aplicacién del terror
escapa, aparentemente, a motivos racionales. Como plantea Michael Taussig, no
se entenderfa el hecho de que se exterminase a los nativos en un lugar donde la
fuerza laboral era muy escasa (2002: 79-103). Asimismo, la impasibilidad ante
la compasién o la indignacién no es explicable mediante el simple expediente de
una patologfa. Estas y otras interrogantes conducen a buscar alguna justificacién
en una dimensién mucho mds profunda que el control del espacio y la coaccién
sobre el trabajo.

Una linea en ese sentido serfa que la “patologia” de los perpetradores debia
mostrarse en grados exagerados para provocar algo previsto: inducir una respuesta
que justificara la accién ejercida. En otras palabras, la “animalidad” intrinseca del
salvaje no era una conclusién sino una nocién pre-establecida, que fue asociada
inmediatamente al “desorden” generado por la imposibilidad de comprender lo
que se tenia al frente y, de esa manera, lo que se buscaba era la manifestacién de
las senales que lo corroboraran.

La hostilidad de la selva del Putumayo era un dato real, pero lo decisivo fueron
los sentimientos que los caucheros impusieron sobre ella para actuar de la manera

como lo hicieron. Y la imagen que proyectaron inclufa a sus habitantes:

En su forma humana o humanoide, el indio salvaje refleja las vastas y barrocas
y

proyecciones de los colonizadores acerca del salvajismo humano. Y tan solo

porque los indios salvajes eran humanos eran también capaces de servir como

trabajadores y también como sujetos de tortura; pues no es la victima como
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animal la que satisface al torturador, sino el hecho de que la victima sea humana,

lo que le permite al torturador convertirse en salvaje (Idem: 116).

Pero no era solamente la actitud del fordneo, determinada por una marca
colonial, el Gnico factor actuante en la formacién de un ambiente propicio para
el ejercicio del terror. Ademds, estas pricticas debian aparecer aceptables para
un auditorio al que, sin tener una vinculacién directa con los hechos, le parecia
verosimil la figura del salvaje abominable. Por eso, entre las estrategias imple-
mentadas por Arana resaltd la inversién que realizé en propaganda, incluyendo
cortos cinematogréficos en los que “sus” relatos sobre la ferocidad de los indios
era reiteradamente “mostrada’. De esta manera, la imagen del indio feroz y
canibal pudo difundirse sin complicaciones, apoyada en una abundante mitologia
construida durante siglos, y que era recreada permanentemente: “esos cuentos
cafan en oidos muy bien dispuestos gracias al estilo y a la imaginacién con que
el folclor de la colonizacién habia pintado a la selva” (Zdem: 119).

En suma, las atrocidades del Putumayo fueron, en efecto, materia de in-
vestigaciones, aunque los médrgenes de duda alimentados por una imaginacién
estructurada por la plantilla colonial mesuraron el escindalo. Incluso, no faltaron
quienes veian en Arana un personaje casi heroico, un “defensor de la patria” en
momentos en que se agudizé el conflicto fronterizo con Colombia, y cuando el Es-
tado peruano estaba incapacitado de defender su reclamada jurisdiccionalidad.

Un segundo elemento a tomar en consideracién es que cuando el enemigo
tomd la fisonomia del subversivo se plante6 la necesidad de elaborar un nuevo
“trazo fronterizo”. Hemos visto que el indigena salvaje y los espacios en los que
habitaba eran lejanos e inhéspitos, pudiéndose establecer los limites con ese
“territorio” y las respectivas distancias con las “incivilizadas” costumbres de sus
habitantes. El “otro” podia ser espacial y culturalmente diferenciado.

Con el subversivo no fue asi. Este personaje era cercano y a la vez ausente, al
estar inscrito en dmbitos urbanos o en lugares donde se asentaban los nucleos de
la produccién primario-exportadora, pero sin ser fcilmente reconocible. Pero, si
bien esta situacién gener6 crecientes niveles de desconfianza, los compartimentos
cuasi-estamentales de la sociedad oligdrquica sirvieron para ubicar a los sectores
populares y de clase media como los reductos en donde podian ser hallados. Es
decir, el surgimiento del subversivo fue, por un lado, condicionado por la apa-
ricién de nuevas expresiones politicas que insurgian contra el orden dominante
pero, por otro lado, sirvié para darle forma a una represién indiscriminada que

vefa lo popular en su totalidad como sospechoso de subversion.
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Al respecto, este ambiente en que lo popular era sinénimo de peligroso, sobre
el que se formularia la imagen del subversivo, tuvo antecedentes muy importan-
tes como, por ejemplo, las leyes contra la vagancia. En 1924 fue promulgada
la Ley 4891, luego precisada con el Decreto Ley 11004 del ano 1949. Ambos
dispositivos estuvieron vigentes hasta 1986, cuando fueron derogados mediante
la Ley 24506.

En fin, la frontera dejé de pertenecer exclusivamente a los confines de la ci-
vilizacién, y empez6 a manifestarse en su centro, con la consiguiente pérdida de
nitidez para el ejercicio del orden dominante. Los sindicatos, los barrios obreros,
las universidades fueron perfilindose como espacios sospechosos y proclives a ser
controlados bajo el simple expediente de medios policiales o militares.

Un tercer aspecto fue la generalizada creencia de unas fuerzas armadas dedi-
cadas a ser “los perros guardianes de la oligarquia”, algo tan arraigado como falaz
debido al supuesto de que actuaba sélo en funcién a los intereses de este sector.
Gran parte del miedo experimentado por las fuerzas armadas ante el violento
reto que impuso el APRA a inicios de los afos 30 se debi6 al hecho de que se
sintieron amenazadas ellas mismas como institucidn.

De alguna manera, esto guarda correspondencia con la elaboracién que
ubicaba a las fuerzas armadas como institucién garante del orden y, como contra-
posicién, la necesidad de formar un “ejército popular” que las enfrentara (ejército
oligdrquico vs. ejército del pueblo) y, cuando se diera la oportunidad, derrotarlas
como condicién previa para la superacidn del orden imperante. Més alld de lo
certero o no de tales suposiciones, lo cierto es que calé profundamente en una
institucidn cuyo “espiritu de cuerpo” estaba bastante desarrollado y, ademis, crefa
firmemente ser la abanderada del patriotismo y el nacionalismo. Por ende, todo
lo que se le opusiera no podia ser visto de manera diferente a como se hace frente
a un enemigo que quiere destruirla y, con ello, también al pais.

Pero hubo un matiz importante en esta visién construida desde las fuerzas
militares. Entre sus miembros hubo una sensibilizacién muy temprana sobre lo
que denominaban las “teorfas disolventes” que se expandian en América, gracias
a la simpatia que, seglin sus pareceres, mostraba un pueblo con escasos recursos
para tomar conciencia sobre las verdaderas intenciones de los agitadores. En
1932, el teniente coronel Isaac Portugal afirmaba, en un articulo publicado por
la Revista Militar, que bajo el pretexto de una pretendida desigualdad social estas
nuevas doctrinas politicas encontraban un terreno fértil para su difusion, gracias
alo impresionable, fantasiosa y hasta tropical que resultaba siendo la mayoria de
la poblacién de los paises latinoamericanos'®.
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Debido a ello, la aversion hacia el Ejército se expandia, constituyendo este
hecho un “flagrante atentado contra la nacionalidad”, posible de llevarse a cabo
s6lo si se aceptaba que la sociedad carecia de “sentimientos civicos”. En ello
cabia gran responsabilidad de los gobiernos “que nacieron de oligarquias”, y que
jamds habian hecho nada por la institucién, salvo “anarquizarla, dividirla y co-
rromperla”'””. De este modo, a la vez que distanciaba al ejército de los objetivos
del estado oligdrquico, le imponia a éste tltimo gran parte de la responsabilidad
por la difusién de ideas que subrayaban la injusticia de la situacién imperante.
Ast, las fuerzas armadas resultaban siendo ajenas a la circunstancia provocada e,
incluso, hasta una suerte de victima de ella, pero también el medio inmejorable
para remediar los dafios.

Como serd reiterativo durante las décadas siguientes, la emergencia provo-
cada por las amenazas al szatu quo serd la oportunidad para buscar una mayor
participacién en el gasto ptblico'®®. Asimismo, las fuerzas armadas se presentarfan
como el vehiculo mds idéneo para realizar las acciones correspondientes a una

adecuada formacién de la “conciencia ciudadana”:

[...] no solamente en los cuarteles y en los que por obligacién forman parte del
Ejército, sino aproximdndose espiritualmente al alma ciudadana, dictando para
ello conferencias, ya en el taller, ya en la fdbrica, para asi podernos identificar
con el alma de nuestro pueblo, compenetrindonos de sus costumbres, de su
ideologfa, entonando nuestras canciones guerreras y llevando nuestra palabra en

contraposicion a las ideas disociadoras y disolventes [...]'*.

Una parte de la explicacion sobre la aparicién y difusién de las doctrinas
subversivas —las condiciones internas generadas por la oligarquia— estaba hecha
con lo expuesto hasta este momento. Pero, faltaba otro ingrediente mds en la
visién construida por los institutos armados: la conspiracién internacional, cuyos
instrumentos eran las organizaciones politicas a las que se debia aniquilar.

El punto de partida, generalizable a todos los militares latinoamericanos, fue
la existencia de una “guerra secreta” organizada por los dirigentes de la revolucién
rusa, luego de haberse consolidado en el poder. En este sentido, el argumento
usado aseveraba que luego de sus fracasos en Europa, los dirigentes bolcheviques
comprendieron “que la accién debia haber comenzado por los pueblos de mds
baja mentalidad y cultura, siguiendo los mismos procedimientos que se habian
observado en Rusia, India, China, Persia, etc.” ''°. Fue asi como, segtin esta ver-
sién, cambiaron sus planes originales y dirigieron sus miradas hacia los paises
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latinoamericanos, cuya poblacién “en incipiente ejercicio de sus derechos y con
obligaciones superiores a su actual desenvolvimiento cultural, permanecen en
una constante efervescencia politica interna y externa”''’.

La estrategia seguida debia preparar el momento del asalto final, concen-
trandose en la perturbacién de las instituciones democrdticas, en provocar crisis
econdmicas, y en aumentar el descontento popular fomentando los disturbios
y la desocupacién. Para el caso, se citaban como ejemplos lo que ocurria en El
Salvador y, en menor medida, Chile, Argentina y Perd'"?. El medio para lograr
estos objetivos eran los sindicatos: “patrocinados por nuestra indolente tolerancia,
con el apoyo prictico y financiero de las agencias comunistas, se sindicalizan todos
los gremios obreros y campesinos, desde el limpiador de letrinas hasta el pastor
de las serranias”''®. A su vez, estas organizaciones serfan las correas de transmisién
del partido representante del proletariado, la maquinaria cuya pretensién era
“desbaratar los diques de la civilizacién”.

Mis interesante que estos argumentos es la tipologfa que se hizo del comunista.
Ante la pregunta de quiénes eran, la respuesta sostenia que formaban parte de

“maléficas fuerzas oscuras” dedicadas a amenazar la civilizacién!'4.

Sabido es que el Comunismo germina y fructifica en los cerebros de los insociales,
cretinos, locos, fulleros, jugadores, vendedores de licor y opio, contrabandistas

de arrabal, etc., etc.

El Comunismo halla adeptos en los analfabetos, encuentra su guarida en los
rincones donde se retinen, entre andrajos y desechos, los holgazanes, los préfugos
de la justicia, los torpes de la mente y la conciencia. Estos despreciables seres
humanos son los directores de la obra de la divulgacién y catequismo, mediante

agencias para la literatura de propaganda y otras actividades'".

En suma, el peligro se configuraba mediante un agente extranjero cuya misién
era la destruccién de las bases civilizatorias, encontrando eco en los sectores subor-
dinados y marginales de la sociedad, cuya existencia se debia, fundamentalmente,
a la indolencia de la oligarquia. En otras palabras, el subversivo comunista era
un “anormal”, y se le podia ubicar en aquellos lugares en los que las virtudes de
la civilizacién no habian llegado. Mds aun, como lo planted Taussig respecto de
los salvajes en la cita arriba referida sobre los indios huitotos del Putumayo, para
hacerles frente mediante un plan de aniquilamiento era necesario precisar que no
eran sub-humanos. Por el contrario, el peligro existia precisamente en el hecho
de ser personas perversas, con plena conciencia del dafio que querian provocar

y; en este sentido, era legitimo buscar su desaparicién.
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Esto plantea una serie de cuestiones que deben precisarse. En primer lugar,
se supone que el ejercicio del terror conlleva la “cosificacién” de la victima por
parte del perpetrador. Pero esto fue una simple aspiracién que no tenfa manera
de cumplirse en la realidad, pues se buscaba que la victima reaccionara, “sintiera’
el miedo y se desmoralizara. Es decir, no podia llevarse a cabo la accién “cosifica-
dora” en tanto la victima debfa sufrir y, con ello, mostrar su condicién humana.
Asi, en sentido estricto, las formas que adoptaron las ideas contrasubversivas en
Latinoamérica desde épocas tan tempranas como la década de los anos treinta del
siglo XX, no serfan muy diferentes a las politicas de exterminio que se escenificaron
en Europa entre fines de esa década e inicios de la siguiente.

Esto dltimo no es tan evidente como puede suponerse. Si en nuestro caso
era la necesidad de imponer una forma de control social eliminando cualquier
posicién critica mediante la aplicacién de la fuerza y el miedo, el funcionamiento
de los campos de concentracién nazis se acercaba a lo que se ha denominado una
“estética del mal”, es decir, la humillacién y la tortura de los internados constitufa
en si misma un fin, carente de cualquier objetivo racional (Zizek, 2002: 91). Las
victimas de estos campos eran algo semejante a “muertos en vida” a los que se les
habia inhibido cualquier posibilidad de reaccién ante los estimulos, “que no se
defienden cuando son atacados, que hasta dejan gradualmente de sentir hambre y
sed, y que comen y beben mds en virtud del hébito ciego que de alguna necesidad
animal elemental” (Idem: 94).

Sin embargo, en esta “cosificacién” radicaba precisamente la reafirmacién de la
humanidad de las victimas. Es como “inhumanos”, privados de las caracteristicas
humanas, como reafirman su condicién de tales: “son el elemento ‘inhumano’
que corporeiza inmediatamente al género humano, en el que este género adquiere
existencia directa” (Idem).

Seguramente, pocos han retratado con tanta exactitud esta angustiosa “sos-
pecha” como lo hizo Marlow, el personaje/relator usado por Joseph Conrad en
El corazén de las tinieblas. Surcando el rio que debia conducirlo a su encuentro
con Kurtz, todo le parece extrafo, fuera de légica, pero nada le resultaba tan
aterrador como los hombres que vefa:

Eran [...] no, no se podia decir inhumanos. Era algo peor, saben, esa sospecha de
que no fueran inhumanos. La idea surgfa lentamente en uno. Aullaban, saltaban,
se colgaban de las lianas, hacfan muecas horribles, pero lo que en verdad producia
estremecimiento era la idea de su humanidad, igual que la de uno, la idea del
remoto parentesco con aquellos seres salvajes, apasionados y tumultuosos. Feo,

¢no? Si, era algo bastante feo (Conrad, 1995: 91).



Los inicios (la formacion de los criterios institucionales)

En segundo lugar, insistimos nuevamente en la colonialidad que se aloja en el
corazén mismo de la manifestacion del terror. No estamos ante un asunto privativo
de los militares o de las concepciones contrasubversivas, sino de una actitud que
halla su racionalidad en la aceptacién de estar enfrentdndose con salvajes y seres
ominosos, en ambos casos peligrosos para la debida y civilizada convivencia. La
imagineria en torno al salvaje e incivilizado fue y es profusa, actuando como una
estructura que se fue alimentando —y atin continda— durante siglos.

La expansion europea escenificada entre los siglos XV y XVI fue el soporte
sobre el cual se levantaron nuevas identidades histéricas asentadas en la idea de
raza que, a su vez, otorgd sentido a las formas de control sobre el trabajo (Quija-
no, 2004: 229-31). Asi, las férmulas adoptadas en América permanecieron mds
alld de los cambios operados en otras esferas, y aparecen como excepcionalmente
exitosos.

Pero esta construccidn eurocéntrica estuvo lejos de ser estdtica. Sobre bases
inconmovibles a través del tiempo fueron desarrollindose una serie de argumentos
que, ya entrado el siglo XIX, le otorgaron visos de cientificidad. De esta manera,
la oposicién salvajismo/civilizacién bajo las pautas del darwinismo social serd
entendida como una lucha esencial en la bisqueda de la humanizacién:

Las formulaciones cientificas [...] tuvieron no pocas implicancias sociopoliticas.
La justificacién del creciente expansionismo colonialista europeo fue explicada
histéricamente por Darwin a través del aumento de los mejor dotados (Di

Filippo, 2003: 91).

Bajo esta perspectiva, la homologacién entre la fisiologia del cuerpo humano
y las relaciones sociales era pertinente, y no debia llamar la atenciéon de nadie.
Entonces, la sociabilidad resultaba una consecuencia de la repeticién de las reac-
ciones entre seres semejantes, y solo conseguida en los estados mds avanzados de
la evolucién (Idem: 94). De esta manera, el desorden, el caos, lo imprevisible no
eran caracteristicas de las sociedades avanzadas y si de las salvajes, deduciéndose
de ello lo “anormal”, “enfermo” y “peligroso” que significaba todo aquello que
no se ajustaba a los pardmetros que definia la civilizacién.

Asi, las fuerzas armadas peruanas definieron su conducta institucional bajo
estos marcos. Podria suponerse paradéjico que una institucién que poco tiempo
atrds habia experimentado una profunda reorganizacién que la convertia en uno
de los segmentos mds modernos del Estado peruano, se allanara completamente
a las determinaciones estructurales que le imponia el contexto donde actuaba.
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Pero esa contradiccién no existia: fue precisamente su modernidad la que hizo
que su visién del pais y las acciones derivadas de ésta adoptaran la forma que se
ha descrito.

En tercer lugar, lo expuesto verifica que la contrasubversién contempordnea
es en gran medida tributaria de la experiencia y el aprendizaje llevados a cabo por
los militares, y menos de la influencia, que algunos han querido ver como decisiva
y otros como factor nico, de la “doctrina de seguridad interna” emanada desde
los Estados Unidos luego del fin de la segunda guerra mundial.

En términos generales, los motivos que exponia ésta tltima, fundamentados
en el escenario de Guerra Fria que se formé luego de 1945, de alguna manera ya
eran parte del bagaje adquirido por las fuerzas armadas en su desenvolvimiento
durante los afos previos, aun cuando son innegables los aportes de técnicas
novedosas que condujeron a una mejor “productividad” y sistematizacién de las
estrategias contrasubversivas. En todo caso, lo esencial del asunto, que residia
en la posicién adoptada por los militares desde la cual formulaban sus criterios
frente a los que denominaban “el subversivo”, los peligros que acarreaba asi como
las formas de eliminarlo, ya habia sido bosquejado e incorporado a la doctrina
elaborada por los propios peruanos, a partir de fines de los anos cuarenta.



LA SISTEMATIZACION DE LA EXPERIENCIA

Fl momento formativo

A fines de 1924, un teniente del ejército peruano arribaba a Paris para seguir
cursos en la Escuela de Ingenieros Militares de Versalles. No era raro ver por esos
afios a oficiales peruanos como alumnos en las instituciones académicas militares
francesas, aunque tampoco era algo corriente. Luego de dos afos de estudios,
la promocién de ingenieros a la que éste pertenecia estuvo compuesta de 270
graduados franceses y s6lo 40 extranjeros.

El teniente José del Carmen Marin obtuvo el segundo puesto. Este galardén
confirmaba el inicio de una brillante carrera que, al parecer, debid ser considerada
por sus jefes cuando decidieron su viaje de perfeccionamiento al viejo continente.
Habia empezado su vida militar ingresando a la Escuela de Clases el 25 de mayo
de 1917, y al afio siguiente postulé a la Escuela Militar, obteniendo el primer
puesto. Luego de los cuatro anos de permanencia reglamentaria en este centro
de estudios, egresa en 1922 con la Espada de Honor en sus manos.

El flamante oficial Marin no fue destacado a un cuartel. Permaneci6 en la
Escuela Militar como instructor, tiempo que aprovecha para seguir estudios de
matematicas en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en la que se gradué
como bachiller en esa especialidad en 1924. Luego obtendria el doctorado.

A su regreso de Francia, fue promovido al grado de capitdn y su desempeno
profesional estuvo indefectiblemente ligado a los 4émbitos de formacién y especiali-
zacion de su institucién, ademds de ser profesor universitario. En suma, un militar
nada comdn, sin casi similes en su generacién ni en las anteriores. Sin embargo,
el paciente trabajo que realiz6 iba a mostrar sus resultados con los oficiales que
décadas mds adelante veriamos en los puestos de comando de su institucién.

Respetadisimo en los ambientes no militares, Marin desperté suspicacias en
amplios sectores del ejército al que pertenecia, a pesar de no haber sido un “co-
mandante de tropa” y, por lo mismo, incapaz de ejercer autoridad de la manera

como habituaban sus colegas, es decir, mediante la demostracién de la fuerza.
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Eran sus dotes de estratega, que lo hacian un personaje habitual en los estados
mayores del ejército, sumado a la claridad de objetivos que tenia en mente, lo
que despertaba suspicacias hasta ser considerado un peligro para las aspiraciones
de otros oficiales. Como, por ejemplo, el general Manuel A. Odria, dictador que
se hizo de la presidencia de la Republica entre 1948 y 1956, al derrocar a José
Luis Bustamante y Rivero. Este tiltimo habfa triunfado en las elecciones de 1945
con el decisivo apoyo otorgado por el APRA, pero muy pronto las relaciones
entre este partido y el Presidente se deterioraron profundamente, generando una
situacion cadtica.

Marin y Odria lideraron distintas facciones del Ejército durante el gobierno
de Bustamante. Al sobrevenir la crisis politica, Marin crefa que se podia llegar
a un acuerdo con el APRA con el objeto de reemplazar a Bustamante por un
gobierno de transicién controlado por los militares. Mientras tanto, Odria fue la
cabeza visible del grupo de oficiales intransigentemente anti-aprista, y que estaba a
favor de una alianza con la oligarquia exportadora a fin de liquidar politicamente
tanto a Bustamante como al APRA (Rodriguez Beruff, 1983: 47).

Se asevera que fueron estas consideraciones las que condujeron a la designacién
de Marin para que, primero, elabore la propuesta de un centro académico militar
v, luego, lo dirigiera. Aparentemente, se estimaba que nada era mds inocuo que
un militar detrds de un escritorio. En 1950, afio en que el entonces general Marin
fue nombrado primer director del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM),
el general Odria quiso “constitucionalizar” su gobierno de facto, y para ello debié
encarcelar a militares que surgfan como opositores, como fue el caso del general
Ernesto Montagne, y mediatizar a otros, como Marin, que podrian haber sido
alternativas menos excluyentes y represivas que la representada por el dictador.

Sin embargo, a la distancia, a pesar de estos pocos auspiciosos inicios, se
considera al CAEM como la obra mds importante que realizé el general Marin.
En efecto, dicha institucién fue crucial para entender la modernizacién de las
fuerzas armadas pero, sobre todo, para la construccién de una doctrina de segu-
ridad inscrita en un concepto de desarrollo, que resulté siendo muy particular e
inédita en el contexto latinoamericano.

De una u otra manera, la idea de un centro de estas caracteristicas habia
rondado por la cabeza de los altos oficiales durante las primeras décadas del siglo
XX. No olvidemos que uno de los objetivos que conllevaba la institucionalizacién
de las fuerzas armadas era la creacién de un comando unificado, y para lograrlo
se planteaba la necesidad de entrenarlos adecuadamente para el ejercicio de sus
funciones.
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Pero fue recién en 1945 cuando esta aspiracién toma forma en propuestas
concretas. Ese ano, el general Oscar N. Torres elaboré un plan para reconstruir
la Escuela Superior de Guerra, en el que contemplaba la necesidad de crear un
Centro de Altos Estudios Militares. Paralelamente, el coronel César Pando Egtis-
quiza, senador por Lima, present en su Cdmara un proyecto de ley orgdnica de
la Defensa Nacional, en donde también se incluia la formacién de un instituto
académico, que fue aprobado en el Congreso pero objetado por el Poder Ejecutivo,
quedando archivado (Villanueva, s/f: 28-29).

Luego ocurriria el golpe de Estado del general Odria, en octubre de 1948,
y estas iniciativas tendientes a mejorar la organizacién de las fuerzas armadas
tomaron nuevamente impulso, teniendo como punto central la creacién de un
Ministerio de Defensa y del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas. La
oposicién tajante de la Aviacién y la Marina de Guerra, que alegaban los per-
juicios que les acarrearfa esta unificacién en tanto la correlacién determinante
la imponia el Ejército, puso de lado estas iniciativas. Pero lo referido al centro
académico siguié adelante, aunque ahora pensado s6lo como algo circunscrito a
esta Gltima institucién (Idem: 30-32).

Aun con estos antecedentes, todo indica que Marin, tal como él mismo lo
afirmara cuando se le encomendaron los encargos de elaborar un plan y con-
ducir este centro, ya tenfa un bosquejo en mente de lo que debia realizar, y de
los resultados que queria obtener: “He dado forma a estas ideas por la honrosa
circunstancia de haber sido designado por la Superioridad, en cumplimiento del
Decreto Supremo del 21 de diciembre de 1948, presidente de la Comisién en-
cargada de proponer los proyectos de leyes y disposiciones esenciales que normen
la preparacién de las Fuerzas Armadas” (Marin, 1949: 4).

Hacia 1950 el CAEM inicié sus actividades en medio de modestas expec-
tativas, y adoptando la figura de un “huesero” al que se destinarian oficiales del
Ejército que estaban préximos a pasar al retiro. Serd en los afnos posteriores que su
prestigio se acrecentard y, con ello, se verd la paulatina incorporacién de oficiales de
los otros institutos armados y policiales, asi como civiles, en sus promociones.

Generalmente se ha otorgado importancia a lo que queria Marin y el éxito
logrado en su tarea, sin considerar la preocupaciéon que le merecieron los medios
para lograrlo. Al respecto, estamos ante el producto menos visible, pero segura-
mente uno de los mds importantes, de la determinacién que se adopté cincuenta
afios antes, al traer al pais una misién militar francesa para que reorganizara en

términos moderno al ejército.
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Niimero de participantes en cursos del CAEM: 1951-1968

Ejército | Marina | Aviacién | Policia | Civiles | Total
1951 10 - 1 - - 11
1952 8 - - - - 8
1953 8 - 2 - - 10
1954 10 - 1 - - 11
1955 11 - 2 - 2 15
1956 9 - 1 1 5 16
1957 11 2 2 - 4 19
1958 9 3 3 - 9 24
1959 10 3 1 3 7 24
1960 10 2 1 4 8 25
1961 9 3 2 4 6 24
1962 8 2 2 4 10 26
1963 9 2 2 3 8 24
1964 10 1 2 - 8 21
1965 12 2 1 6 10 31
1966 12 3 2 2 10 29
1967 19 2 1 - 11 33
1968 11 3 2 - 7 23

Fuente: Villanueva, s/f: 220-227

La llegada de los franceses debié implicar la aparicién de complicaciones en la
comunicacién entablada con sus pares peruanos. No nos referimos a la dimensién
lingiiistica que, para el caso, no tenia por qué ser una valla insalvable. Pero no
sucederfa lo mismo con los otros cédigos culturales manejados en ambos lados.

A partir de ello, pueden conjeturarse algunos escenarios. Primero, no
puede suponerse que los extranjeros hicieran esfuerzos para conducirse segin
las normas de los nativos, pues era indudable la asignacién de roles y quién se
desempenaria como maestro y quiénes serfan los que debian aprender; sumado
esto al hecho de que estamos en un ambiente de plena vigencia positivista, en el

104 que tampoco se cuestionaba quién tenia el conocimiento “superior”, y quienes
debian adquirirlo.
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Segundo, bajo estas premisas es mds razonable asumir que el bagaje trans-
mitido desde los franceses hacia los peruanos haya estado signado por el previo
“afrancesamiento” de estos tltimos. De alguna manera, cuando les toc6 a los
militares peruanos instruir a los contingentes analfabetos quechuahablantes que
conformarfan la tropa de su ejército, ellos hicieron la misma operacion, es decir,
“peruanizarlos”.

Desconocemos en qué magnitud pudo haberle impresionado al joven cadete
José del Carmen Marin las manifestaciones de la influencia francesa en la Escuela
Militar de Chorrillos', pero dejé algunos indicios de su admiracién cuando
redacté su informe de actividades al regresar de su misién de estudios. Segin
refirid, desde el inicio de sus labores en la Academia de Versalles pudo notar que
los alumnos franceses mostraban diferencias notables respecto de los extranjeros.
Los vefa mds 16gicos, sistemdticos y capacitados para comprender de mejor manera
la realidad. Pronto daria con la clave: el método.

Desde aquel momento, podria decirse que Marin adquirié los conocimientos
que transmitian los franceses, seguramente a comportarse de acuerdo con sus
reglas, pero también, y fundamentalmente, a pensar como ellos. En ese sentido,
fue tal vez el producto mds cercano al oficial perfecto que imaginaban sus ins-
tructores. Lo paraddjico de la situacién es que haya sido un oficial de este corte
el que construyera los instrumentos doctrinarios a partir, precisamente, de los
limites insuperables a los que habia llegado el modelo impuesto por los franceses,
y que generara una doctrina que se fundamentaba en la autonomia y la distancia
que debia establecerse con las potencias extranjeras.

sQué era el método, segiin este oficial? Solia iniciar sus exposiciones sobre este
tema afirmando que la accién de los altos mandos debia realizarse sobre la “realidad
nacional”, tanto la propia como la del adversario. Por lo mismo, era imperioso
conocerla, porque de ello se derivarian los planes y el uso adecuado de los recursos
materiales y humanos dispuestos para la defensa (Marin, 1972: 13).

Esta realidad, continuaba, se presentaba compleja, y cuando se trataba de
temas militares debian agregarse muchos factores presentes que eran imperfecta-
mente conocidos. Aun asi habia que actuar, pero si se esperaba una completa infor-
macién sobre el adversario para hacerlo, ello equivaldria a decidirse @ posteriori; o,
caso contrario, si se decidia la accién sin mayor anilisis, calculando determinadas
posibilidades y asumiendo como si éstas fueran verdaderas e invariables, ello seria
decidirse @ priori, actuar con una idea preconcebida y, por tanto, exponerse a las

mayores sorpresas (Idem: 14).
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De esta manera, se imponia un conocimiento integral de la realidad, pero
“las limitaciones de nuestro entendimiento no permitia abarcar a todos sus com-
ponentes simultdneamente, haciéndose preciso operar de forma tal que pudiéra-
mos entenderla de la manera mds precisa’. Es entonces cuando Marin apela casi
textualmente a Descartes para manifestar que lo pertinente para comprenderla
es “fraccionarla en sus partes heterogéneas y componentes y conducir nuestros
razonamientos de modo de elevarnos de la comprensién de lo menos complejo a
lo que es mds y sin que en ningin momento se pierda la conformidad imperiosa
que debe existir siempre entre el pensamiento y la realidad” (/dem:18). Valga
redundar que es a este conjunto de procedimientos a lo que Marin designa como
“método” el cual, enfatiza, “no puede reemplazar ni a los conocimientos ni a la
habilidad para razonar” (Idem).

Entonces, “se requiere, razonar y con métodos” (ldem: 24), en tanto es la
tinica forma de llegar a la verdad. Esto conduce a establecer las relaciones debidas

para una accion correcta:

[...] conocimientos, aptitud de razonamiento para descubrir aspectos nuevos de

las cosas o relaciones nuevas entre éstas o entre sus aspectos; imaginacién creadora
g

para reunir los elementos de una realidad en forma diferente o formar con los

de otras, conjuntos nuevos; método para conducir esos razonamientos; todo esto

puesto al servicio de una voluntad firme, es lo que hace al hombre de accién, es

decir capaz de crear y por consiguiente de decidirse y actuar (/dem: 21).

El CAEM: seguridad con desarrollo

Entonces, la influencia de Marin sancionaria entre los militares peruanos el
procedimiento a realizar: el método conducirfa al descubrimiento de la realidad.
Paralelamente, habia que delinear el tipo de intervencién que queria realizarse
en ella, para lo cual debia precisarse lo que se entendia por “defensa nacional”. El
concepto habia evolucionado significativamente en los tltimos tiempos, luego de
las experiencias acumuladas en las dos guerras mundiales. Muy atrds quedaron las
visiones que vefan la defensa del pais como algo privativo de los ejércitos y, en su
lugar, tomaron posiciones aquellas doctrinas que sobre la primigenia concepcién
napolednica de la “nacién en armas” habian estado desarrolldndose hasta implicar
practicamente la disponibilidad de todos los recursos del pais —humanos,
materiales e ideolégicos— en funcién de un escenario de conflicto.
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Asi, hacia mediados del siglo XX era comun ver a los ejércitos organizarse
bajo nociones tales como la “guerra integral” o “la guerra total” —sujetdndose
a lo establecido por Erich Ludendorff en 1935—, que significaban tanto el uso
intensivo de los recursos, asi como la ampliacién del teatro de operaciones a
pricticamente cualquier terreno, tanto el bélico en si, como el econémico, so-
cial y politico. Durante los afios 40, militares peruanos tales como los generales
Marcial Romero Pardo y Felipe de la Barra habian empezado a publicar articulos
que pretendian analizar las consecuencias de la nueva forma de la guerra. Estos
autores daban énfasis a la necesidad de modificar el rol tradicional del cuerpo de
oficiales, e incluir una mayor conciencia de los factores econémicos, politicos y
psicolégicos que subyacian en el poderio militar del pais (Rodriguez Beruff, 1983:
46). A partir de entonces la potencia militar de un pais comprendia dos términos
absolutamente inseparables: por otro lado, las fuerzas armadas y, por otro lado,
lo que la doctrina denominaria “fuerzas vivas de la Nacién”.

En el caso de las fuerzas armadas, su eficacia estaba en relacién directa con
el grado de su preparacién profesional, y de los medios de guerra de que dispo-
nia en el momento de la movilizacién. Pero resultaba crucial para mantener su
capacidad combativa en el curso del conflicto la disponibilidad de reemplazos y
abastecimientos en la cantidad y con la oportunidad debida. Por tanto, los factores
esenciales de la eficiencia de su accién en campana, dependian sustancialmente
del valor de las denominadas “fuerzas vivas de la Nacién”, y de la adaptacién a
las necesidades de la guerra que éstas tenian.

Tales fueron las ensefianzas de las guerras mundiales. Segtin Marin, “la guerra
exigia una enormidad y variedad de medios y, consecuentemente, cifras astron4-
micas de recursos financieros para obtenerlos [...] Nos encontramos, pues, en
presencia de una guerra de materiales” (1949: 6). Es aqui en donde encuentra
uno de los puntos més débiles de la defensa del Pert, y la necesidad de realizar
acciones para superar tal situacién:

Por el incipiente desarrollo de nuestra industria, s6lo una minima parte de éstos
nos serd posible producirlos; lo més costoso e importante tendremos que adquirirlo
en el extranjero y esto exige enormes recursos financieros que no pueden provenir
sino de la capacidad general del pais. Economfa, industria y finanzas, vienen a ser

pues, el nervio de la parte material de la guerra [...] (/dem)

Para conseguir estos objetivos —que, como podrd deducirse, se asumian
de manera integral, es decir que uno de sus componentes no podia darse sin la
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existencia de los otros— era indispensable la existencia de una entidad que le
otorgara articulacion a las acciones. Si la defensa era integral requeria, por tanto,
unidad en su direccién y en el control de los objetivos, asi como coordinacién entre
los diferentes organismos encargados de la ejecucién. Esto planteaba, obviamente,
la necesidad de unificar el comando de las fuerzas armadas pero, sobre todo, la
reorganizacién del Estado bajo la perspectiva de la seguridad. De esta manera, el
Estado debia responsabilizarse, segiin Marin, de disefiar y llevar a cabo politicas
destinadas a la libertad econémica, y al progreso y el bienestar material del pais,
todos ellos factores intimamente ligados a la defensa nacional (/dem: 7).

Afos miés tarde, en la década de 1970, Marin serfa més enfético respecto de
la presencia rectora del Estado. Para entonces, el bienestar general de la pobla-
cién permanecia en el centro de su argumento, es decir, la satisfaccién adecuada
y oportuna de las necesidades espirituales y materiales de la persona, tanto en
su dimensién individual como en la colectiva; agregando que las convulsiones
sociales surgen cuando estas demandas no son satisfechas debido a la ineficacia
de las instituciones (1972: 77).

Asi, el Estado es entendido como la sociedad organizada y representada,
teniendo como finalidad suprema el bienestar de sus miembros mediante el
progreso y el crecimiento econémico conseguidos con medios propios (Idem:
78-79). Como podrd notarse, esta es una concepcion en el que desaparece por
completo la sociedad civil —subsumida en una difusa idea de “nacién” concebida
como plenamente homogénea—, y es el Estado omnipresente el dnico dato de
la “realidad”. En otras palabras, estamos frente a una interpretacién en que el
Estado-nacidn se reduce a su primer componente, y es alli en donde se conden-
sarfa el segundo. Mds aun, el “cierre” implicito en el modelo dio la pauta para
identificar, como de hecho sucedié, a los que podian designarse como miembros
de la comunidad nacional y, por ende, configurar a los que estaban “afuera”, es
decir, sus “enemigos”.

Entonces no quedd espacio para la politica, en tanto se puso de lado la
existencia de una competencia de intereses, y s6lo se reconocié como propésito
comun el expresado por el interés del Estado. Pero enunciar la inexistencia de
la sociedad y las multiples demandas que se entrecruzan en esta dimensién, no
significa que ésta deje de existir. Una concepcién asi no consideraba importantes
los procedimientos representativos, pero debia buscar algiin otro mecanismo de
legitimidad, y esta expectativa intentd ser cubierta con la construcciéon de una

doctrina desarrollista que deberfa implementarse “en nombre de la nacién”.
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Este planteamiento no era del todo original para el momento en que habia
empezado a formularse. Por ejemplo, hacia fines de los afios 30 el debate post-
colonial en la India habia adquirido una gran intensidad en torno a la necesidad
de planificar el desarrollo, convirtiéndose en una importante parte constitutiva de
la auto-definicién del Estado. Como plantea Partha Chatterjee, la legitimidad del
Estado dependia, ademds de los procedimientos de un gobierno representativo,

de la direccién que podia otorgar a un programa de desarrollo econémico:

[...] A través de las primeras se conectaba —como en cualquier forma liberal de
gobierno— la soberania politico-legal del estado con la soberania del pueblo. A
través del segundo se conectaban directamente los poderes soberanos de aquél,

con el bienestar econémico de éste [...] (Chatterjee, 1997: 215).

Las implicancias derivadas de uno y otro nexo no eran las mismas. Lo que la
poblacién expresaba como su voluntad mediante los mecanismos de representa-
cién politica no era necesariamente lo mejor para su bienestar econémico. Por otro
lado, lo que el Estado estimaba indispensable para el desarrollo econémico de la
nacién no significaba que obtendria la automdtica ratificacion en los mecanismos
de representacién (/dem). Esta situacién bien podia generar nudos contradictorios
propensos a impactar negativamente en la politica del Estado.

Es esto dltimo lo que un planteamiento como el de Marin traté de evitar,
anulando en el modelo la dindmica producida por la sociedad. Esto fue condicio-
nado, por otro lado, por el convencimiento de que un planteamiento tecnocrético
era superior y mds eficaz que los procedimientos politicos y, por otro lado, por la
extrema debilidad de las organizaciones politicas y sociales, que mostraban una
evidente incapacidad para formular un proyecto consensual. Sin embargo, esto
acarreaba un problema: la inexistencia de los agentes publicos que debian llevar
a cabo la tarea.

El derrotero histérico seguido por el Estado peruano no estuvo signado
por la formacién de un sector de funcionarios que con el transcurso del tiempo
fuera adquiriendo autonomia relativa y, a su vez, formulara sus propios objetivos
proclives a convertirse en politicas de Estado. Lo que primé fue el sentido “esta-
docéntrico”, en el que las acciones del Estado estuvieron fuertemente marcadas
por las exigencias provenientes de los diversos sectores sociales y econémicos y,
en esta medida, no podian responder a un interés general. Tal situacién estuvo en
relacién directa con la debilidad o simplemente ausencia de la institucionalidad
estatal, la relativa importancia que tuvieron los parlamentos, y la inexistencia
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de partidos politicos con formulaciones programdticas consistentes y capaces de
formar hegemonias consolidadas.

As, salvo algunas excepciones, como puede ser el sector de Relaciones Ex-
teriores, el Estado peruano estuvo lejos de conducirse bajo objetivos propios.
Por otro lado, las organizaciones politicas, sociales y econdmicas casi reducian
su accién a la obtencidn de una influencia determinante en los espacios estatales
con la finalidad de agenciarse de recursos que les sirviera para reproducir sus bases
clientelares, necesitando para ello la mds amplia discrecionalidad posible.

Sin embargo, la ausencia de una burocracia civil debidamente articulada
no supuso que los militares desarrollistas no buscaran conexiones con algunos
sectores intelectuales que sentian cercanos a sus planteamientos. La cooptacidn,
especialmente de profesionales con capacidades técnicas, para encontrar en ellos
aliados, asi como los crecientes grados de influencia en los niveles de la alta fun-
cién publica fueron consideraciones decisivos para que desde 1955 el CAEM
incorporara a funcionarios publicos civiles entre sus alumnos, inicialmente
provenientes del Ministerio de Relaciones Exteriores, para ampliarse en los afios
posteriores a personas vinculadas a los ministerios de Agricultura, Educacién,
Fomento y Salud, asi como profesionales que ocasionalmente se desempefiaban
como asesores (Villanueva, s/f: 220-227).

También se reestructuraron los cursos impartidos, especialmente cuando la
direccién del CAEM la asumié el general Marcial Romero Pardo, quien reemplazé
al general Marin en 1957. Una politica concientemente dirigida hacia este fin, asi
como un contexto favorable para llevarla a cabo, permitieron que las aspiraciones
de Romero finalmente se efectivizaran. Acababa de arribar a la conduccién del
CAEM cuando convocé a cuatro civiles que eran conferencistas habituales en
este centro de estudios —Gregorio Garayar Pacheco, Alberto Arca Parré, Juan
Elguera McPerlin y Emilio Castanén Pasquel— para que le ayudaran a elaborar
un Plan de Estudios que profundizara los aspectos no militares de la defensa
nacional (Rodriguez Beruff, 1983: 53).

De esta manera, se dejé de lado la modalidad de conferencias combinadas
con planes de trabajo que debian desarrollar los alumnos, sin establecer una
sistematizacién adecuada, para dar paso a una curricula estructurada que partia
de nociones generales para analizar luego cada uno de los aspectos contempla-
dos en lo que se denominaba “potencial nacional”. Al respecto, una revisién del
programa que se ejecutd en el IX ciclo del CAEM (1959) es un buen ejemplo
de las prioridades establecidas y el tipo de conocimiento privilegiado. Dejando
de lado los cursos estrictamente militares, hubo una notoria preocupacién sobre
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aspectos econémicos, desarrollo de infraestructura, administracién del Estado, y
estuvo practicamente ausente cualquier preocupacién socioldgica y antropoldgica
(Idem; Villanueva, s/f: 212-215)

Ademds de elaborar inventarios sobre los recursos poseidos por el pais, algo
muy valioso en razén de la escasa informacién publica que existia por aquellos
afos, los productos del entrenamiento fueron insumos para propuestas que fueron
oficialmente entregadas al gobierno de entonces, presidido por Manuel Prado. Sin
embargo, los aportes realizados no siempre fueron bien recibidos. El prestigio y la
creciente influencia de la institucién alimentaron la consabida desconfianza de los
politicos civiles; y planes bien elaborados, como el de desarrollo para la regién de
la Selva Central, o pedidos de auspicios para el arribo de expertos cuyos puntos
de vista diferfan con los del gobierno, como el equipo econémico del padre L. J.
Lebret, fueron puestos de lado, o simplemente rechazados.

Contaba el general Romero Pardo que cuando le tocé presentar el proyecto
de desarrollo de la Selva Central al presidente Prado, éste lo escuché con seis de
sus ministros. Luego de tres horas de exposicién lo felicitaron pero indicindole
que no iba a aprobarse.

El propio Presidente me dijo, ‘Pero si yo apruebo todas esas cosas le doy el mando
a ustedes. Me quedo yo sin nada’ [...] Yo me permiti simplemente refutar:
‘Yo pensé, sefior Presidente, que ddbamos toda la fuerza que ahora no tiene,
porque en la nueva estructura que le estamos planteando estamos cambiando la
estructura del Estado y le estamos dando ministerios que ahora no existen pero

que tienen que hacerse [...]" (Rodriguez Beruff, 1983: 57).

Detrds de la anécdota referida se vislumbra la escasa capacidad técnica
mostrada por el lado civil del Estado, pero también la poca incidencia politica
mostrada por las fuerzas armadas para incluir sus propuestas en las politicas guber-
namentales. En parte, esta situacién puede ser explicada por las resistencias de los
sectores econdémicos mds fuertes del pais a cuestiones tales como la planificacién
y el cambio de estructuras, aspectos reiterativos en el discurso del CAEM, que
contradecian el liberalismo ortodoxo que habia marcado la politica econémica
en lo que iba del siglo XX.

Muestra de esto fue que, al designarse como Primer Ministro a Pedro Beltrén,
representante de los agroexportadores, aumentaran los reparos del gobierno de
Prado hacia el CAEM. Beltran buscé reducir la influencia de esta instituciéon, e
intentd, con éxito, modificar el Plan de Estudios. En 1961 el tercer director del
CAEM, el general Julio Arosena Morén, recibié directivas del Comando Conjunto
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de las Fuerzas Armadas para disminuir los cursos que no eran estrictamente
militares, reduciéndose del 47% que significaban en 1959 a un 17% en 1962, y
a un 12% al finalizar dicho afio (/dem: 59).

Esta situacién se revirtié al producirse el golpe de Estado de 1962. El CAEM
recuper6 el espacio perdido y luego, durante el primer gobierno de Fernando
Belaunde, su importancia lleg a un punto culminante cuando practicamente
se hizo obligatorio el paso por sus aulas para todos aquellos que aspiraban a ser
generales del Ejército.

Bajo este escenario, no podia ser extrano que el sector militar del Estado
tomara la iniciativa y se presentara como el depositario del “interés nacional”.
La profesionalizacién que habia estado procesando desde los inicios del siglo XX
habia consolidado su sentido corporativo, alentado por el establecimiento de una
rigida jerarquia que funcionaba, mal que bien, bajo criterios meritocriticos que
sirvieron tanto para distanciarse de las imposiciones que podia ejercer la oligar-
quia sobre sus miembros, como para generar sus propios intereses, proclives a
convertirlos en “nacionales”. Asimismo, la complejidad que fueron adquiriendo
sus funciones y la aparicién de dificultades que impedian arribar a los resultados
deseados los obligé a sistematizar su experiencia, para levantar asi una compren-
sién que permitiera vislumbrar las soluciones.

En suma, los militares peruanos asumieron que una adecuada defensa de-
bia preocuparse en superar la falta de medios para satisfacer las necesidades, o
reducirlas al minimo. Bajo esta 16gica, debia acrecentarse el valor de lo que la
doctrina llamé “potencial nacional”, orientando e impulsando su desarrollo
mediante planes cientificamente elaborados, que requerfan para ello de una élite
de expertos que los formulara. Fue asi como los militares peruanos, mediante un
razonamiento de sucesivos encadenamientos, terminaron por argumentar una
idea de defensa que sélo podia darse mediante el desarrollo econémico y social,
comprometiendo para el efecto a pricticamente todas las funciones del Estado.

De esta manera, ellos fueron una parte importante de la forma que adquirié
el mito nacional a partir de la segunda mitad del siglo XX. El desarrollo del pais
s6lo podia ser alcanzado bajo la condicién de que todos y cada uno de los sec-
tores que componian la nacién peruana superaran sus diferencias, y la forma de
lograrlo era mediante la conduccién de aquellas instituciones, como las fuerzas
armadas, que se autoevaluaban como distantes de los intereses particulares, y
depositarios de la nacionalidad.

Nada resultaba m4s objetivo que la planificacidn, el instrumento que a partir
de ese momento le daria visos de racionalidad a esta meta universal. Como no
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podia ser de otra manera, la marcada desconfianza que los militares sentfan y sienten
hacia los civiles se manifesté claramente en este planteamiento. Los gobernantes
y altos funcionarios del Estado, se argumentaba, estaban agobiados por las tareas
de corto plazo, y serfa impensable que se encargasen de las tareas de planificacion
estratégica. Era por ello que surgfa la necesidad imperiosa de construir espacios como
el CAEM vy, atin mds, aspirar a la generacién de una institucién cuyo espectro
fuera mds amplio: es lo que décadas mds tarde serfa el Instituto Nacional de
Planificacién, una entidad crucial para entender los lineamientos bajo los cuales
se levanté el Estado desarrollista de los afios "60 y °70.

Con el transcurso del tiempo las fuerzas armadas perfilaron esta posicién, de
manera tal que, si al inicio de su formulacién adn no estaba del todo visible su
intencién de “personificar a la nacién” en su faceta planificadora-desarrollista,
no sucederia lo mismo en los afios *70, cuando condujeron un proceso politico
que habria de implementar precisamente lo disefiado en las décadas anteriores.
El general Edgardo Mercado Jarrin, Comandante General del Ejército y Minis-
tro de Guerra, afirmaba en la primera mitad de esa década que “la construccién
de una sociedad revolucionaria implica la participacién global de la poblacién
sea cual fuere la naturaleza de las actividades que desempena el individuo, en la
medida en que éstas contribuyen a la estructura de la nueva sociedad”, que habia
empezado a tomar forma gracias a que las fuerzas armadas habian asumido la
tarea de elaborar la teorfa y dirigir las acciones correspondientes para “transformar
las estructuras sobre las cuales se sustenté por varios siglos una sociedad injusta,
dependiente y subdesarrollada” (Chévez Quelopana, s/f: 6).

Asimismo, con el paso de los anos, fue haciéndose cada vez mds enfético otro
elemento que definia el nacionalismo de la doctrina de seguridad de los militares
peruanos. Es el referido a la autonomia del conocimiento que exigia la com-
prensién de la realidad del pais. El general Jorge Chédvez Quelopana, ex alumno
del CAEM, director del mismo y jefe del Instituto Nacional de Planificacién
durante el gobierno reformista militar, senalaba a modo de balance, a mediados
de la década de 1970, que las labores de investigacién del CAEM se guiaban por
el principio de “soluciones peruanas para problemas peruanos”, y que esto habia

permitido “liberarse de patrones o modelos foraneos” (Zdem: 10).

[...] A la estrategia de adaptacién a modelos fordneos que habia informado
nuestro sistema educacional en sus diferentes niveles, el CAEM iniciaba en 1950
una maravillosa cruzada de estrategia creativa cuya finalidad u objetivos perduran

y le acuerdan permanencia y vigencia (/dem: 11).
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Asi, el proceso experimentado por las fuerzas armadas peruanas —espe-
cificamente, el Ejército— permitié su relativa autonomia respecto del poder
oligdrquico, y favorecié su proclividad a convertirse en el segmento mds profesio-
nalizado del Estado peruano, lo cual condujo a la construccién de una doctrina
de seguridad nacional que adquirié las caracteristicas comentadas. Es cierto que
parte de la explicacién reside en el origen de los oficiales del Ejército, casi todos
ellos provenientes de los sectores medios, y sin conexiones sustanciales con los
grupos dominantes. Asimismo, debe tomarse en cuenta que los planteamientos
doctrinarios que se desarrollaron a partir de mediados del siglo XX respondian
en buena cuenta a la rdpida transformacién que habia experimentado la estra-
tegia militar, luego de las dos guerras mundiales. También al hecho de que para
entonces los militares peruanos habfan estado tomando conciencia sobre una
serie de dificultades para actuar adecuadamente en caso de suscitarse un conflicto
bélico —como sucedié en las primeras décadas del siglo XX con Colombia—, asi
como la escasa integracién social y econémica, que hacia sumamente vulnerable
al Pert.

Otro factor, menos evidente pero de tanta importancia como los anteriores,
fue el generacional. El general Edgardo Mercado Jarrin, uno de los lideres mds
connotados del gobierno reformista que condujeron los militares peruanos a fines
de los afos ’60 e inicios de los 70, afirmé en una oportunidad que los oficiales
que rodearon al presidente Velasco Alvarado habian estado en la Escuela Militar
tres décadas atrds, en circunstancias especiales.

Segin sus palabras, hubo una suerte de “seleccién natural”, debido a que
entre 1930 y 1935 las universidades publicas habian sido recesadas por orden
gubernamental, como medida para evitar la propagacién de la protesta estudiantil.
Debido a esta circunstancia excepcional, los postulantes a la Escuela Militar lle-
garon a ser cuarenta o cincuenta por cada vacante: “Hubo mds de mil quinientos
postulantes para treinta o cuarenta vacantes” (Tello, 1983: I, 287).

La ausencia de otras ofertas académicas, y la situacién econémica familiar
que impedia enviar a estos jévenes a realizar estudios al extranjero, permitié una
mejor seleccion de aquéllos que serfan incorporados como cadetes.

Por eso, afirma Mercado Jarrin, se tuvo a “un conjunto de hombres que
se proyectaron por si solos y que sociolégicamente cambiaron la tesitura de la
Fuerza Armada del Pert, que la hace diferente a las del Continente [...] Velasco
conté con un grupo que pudo acompanarlo con ideas propias y una concepcién
distinta de lo que debia ser la sociedad peruana y lo que se entendia por un
proceso revolucionario” (Idem: 288).
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Alumnos matriculados en las universidades de la Reptblica

en el periodo 1912-1938

Universidades
Ados S“;’LT::)C o8 ((:E::)“ Arequipa Cusco Trujillo TOTAL
1912 1.164 236 170 97 1.667
1913 1179 210 177 81 1.656
1914 1234 246 176 97 1753
1915 1112 246 89 123 1570
1916 1.226 250 192 123 1.791
1917 1331 254 176 224 1.985
1918 1.480 234 167 110 1.991
1919 1338 209 174 88 1.809
1920 1.344 170 154 73 1.741
1921 72 241 137 74 534
(Receso parcial)
1922 1296 | | 150 75 1.521
1923 1392 54 | e 141 65 1.652
1924 1.610 59 186 161 82 2.098
1925 1717 130 216 196 51 2.320
1926 1.889 130 | e 147 48 2214
1927 1.687 132 199 140 51 3.229
1928 1.849 152 219 (Receso) 70 2.290
1929 2.278 215 120 66 59 2.738
1930 2.201 176 366 106 99 2.948
1931 936 153 223 106 104 1522
(Receso parcial)
1932 (Receso) 153 356 | e (Receso) 509
1933 (Receso) 895 458 | e (Receso) 1353
1934 (Receso) 1.167 835 521 279 2.782
1935 (Receso) 1.045 337 455 569 2.406
1936 1976 | e 313 286 362 2.937
1937 2237 | e 313 288 566 3.404
1938 2,510 1.243 257 262 525 4796
1939 1589 1275 269 278 596 4.007
1940 1.027 1.045 341 266 691 3.370

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1941: 709
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En efecto, el cuadro anterior muestra los efectos negativos que ocasioné el
receso en el nimero de estudiantes y, de manera indirecta, el re-direccionamiento
de la demanda por estudios superiores hacia las escuelas militares. La repentina
importancia adquirida por la Universidad Catélica y, en menor medida, las
universidades de provincia, dio como resultado una recuperacién del total de
la matricula en las universidades peruanas a partir de 1934, que relativizaria lo
afirmado por Mercado Jarrin pero de ninguna manera lo refutaria.

Pero algo muy importante sobre la carrera militar que también se presentd
durante los afos "30 y "40, aumentando la atraccidn sobre estas profesiones y la
calidad de sus integrantes, fue la transformacién de la organizacién de la Escuela
Militar y los cambios en los planes de estudios, que ampli6 la perspectiva profe-
sional de los militares peruanos

A partir de 1924 se inicié un periodo en el que la instruccién de los cadetes
fue mds compleja que lo habitual hasta esos momentos, incorporando materias
que no estaban directamente vinculadas con el quehacer de la guerra. En 1932 se
crean la especialidad de Administracién (Intendencia) y la direccién de estudios
de Ingenieria, como una entidad de apoyo de la Direccién de la Escuela Militar,
para dirigir y controlar la instruccién de los alumnos de dicha arma.

Posteriormente, en 1934, se aprobd un nuevo Reglamento Interno de la Es-
cuela Militar, en el que se ampliaron los requisitos para el ingreso a este centro de
estudios, asi como las condiciones para el ingreso de ingenieros civiles, de minas y
de electricidad como oficiales-alumnos del arma de Ingenieria'”. Mds importante
aun fue que en marzo de ese afio el Ministerio de Instruccién Pablica reconocié
que la ensefianza impartida en la Escuela Militar tenfa rango universitario. El
entonces director, teniente coronel Alejandro Barco, senalé que el Plan General
de Estudios y las condiciones de reclutamiento de los cadetes hacian de la escuela
peruana una de las mejores del continente''®.

Esta tendencia continud, y a partir de 1940 la Escuela formar veterinarios
y; a su vez, los exdmenes de ingreso incorporarfan temas como fisica y quimica.
Pero serd al ano siguiente en que este proceso de modernizacién educativa tendrd
un hito fundamental, con la creacién del Centro de Instruccién Militar del Perd,
que unificard bajo un comando unico a la Escuela Militar, las escuelas de armas
(infanterfa, artillerfa, caballerfa e ingenieria), la Escuela de Transmisiones y la
Escuela de Educacién Fisica y Esgrima'®.

Posteriormente se siguieron implementando mejores procedimientos para la
seleccién de los nuevos cadetes y la evaluacién de los alumnos. En 1943 se puso en
funcionamiento el gabinete de psicopedagogia para medir las capacidades de los
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postulantes, y en 1944 se suprimieron los exdmenes orales como pruebas semes-
trales o de finales de curso, empledndose desde ese momento un procedimiento
de evaluacién continua (interrogaciones orales en cada clase, trabajos practicos
que debian resolverse en horas no lectivas, y controles escritos mensuales) '*°.

El momento culminante de este periodo de grandes cambios se escenificard
en 1946. El coronel José del Carmen Marin habia dejado la direccién del Colegio
Militar Leoncio Prado, y fue destacado a la direccién de la Escuela Militar. En
enero de ese afno emite sus Directivas para preparar el Plan de Trabajo del ano
1946, documento que serd trascendental para los nuevos rumbos académicos que
adquirird dicha Escuela a partir de entonces.

Alli referird que los instructores deben ser oficiales “inteligentes, reflexivos y
libres”, portadores de “una voluntad enérgica al servicio de convicciones incon-
movibles”'*!. Luego, considerd necesario hacer un diagnéstico de las condiciones
sociales, econémicas y de habilidades del personal que componia la institucidn,
para pasar luego a subrayar las modificaciones que debian producirse en la admi-
nistracién de estimulos y castigos. Enseguida le dedicard un pequefio apartado
a la cultura fisica, y casi la totalidad del documento referird a los principios que
deben regir en la formacién intelectual del oficial.

Como se podria esperar de él, se preocupé de la administracién metéddica de
los conocimientos, en la que pudiera distinguirse lo esencial de lo accesorio, es
decir, disminuir la amplitud de las curriculas para ganar en profundidad'*. Asi,
desarrolld y perfilé los procedimientos de evaluacién que ya se habian implemen-
tado en los afios anteriores. En este sentido nada ilustré mejor las intenciones
de Marin que los temas seleccionados para las disertaciones que los profesores e
instructores debian dirigir a los alumnos como, entre otros, la dignidad, el deber,
los impuestos, la imprevision, importancia de la lectura, cémo estudiar, la mejor
manera de leer un libro, etcétera'?.

En la medida en que se suscitaban estos cambios en la organizacién y el proceso
académico de la Escuela Militar, la planta de profesores civiles iba adquiriendo
mayor importancia. Entre 1898 y 1936 se incorporaron entre dos y cinco profe-
sores civiles anualmente, salvo en 1900, en que fueron designados siete de ellos,
y 1913, en que la cifra fue de 13'%. Pero, a partir de 1937 este panorama cambid
sustancialmente. Entre ese afio y 1947 la cifra de profesores civiles nombrados
evolucioné de la siguiente manera:
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Profesores civiles en la Escuela Militar de Chorrillos

Afio Profesores civiles
nombrados

1937 7
1938 3
1939 9
1940 12
1941 9
1942 8
1943 10
1944 3
1945 16
1946 5
1947 10'%

Mis aun, esta progresiva importancia que adquiri6 la presencia civil entre
los profesores no fue s6lo absoluta, sino también relativa. La plana docente de la
Escuela Militar en 1948 estuvo compuesta de 62 profesores y auxiliares militares,
mientras que los civiles fueron 54. Es decir, 53% y 47% respectivamente'?. A su
vez, si consideramos que en ese ano la poblacién de cadetes era de 536 personas,
entonces tenemos un promedio de un profesor por cada 4.6 alumnos.

Por otro lado, los cambios en la plana docente fueron motivados por las
profundas transformaciones en la estructura del plan de estudios. En la segunda
mitad de la década de 1940 los estudios estuvieron divididos en dos etapas. La
primera —etapa preparatoria— se desarrollaba durante el primer ano de estadia en
la escuela, y su objetivo era “revisar los conocimientos de Instruccién Secundaria,
en vista de la deficiencia, cada afio mds notoria, que traen en su preparacién los
nuevos cadetes”. De esta manera, se contemplaron seis grupos de cursos para esta
instancia: matemdticas elementales, fisica y quimica, geografia, redaccién castella-
na, idiomas extranjeros (inglés y francés), y dibujo lineal'””. Luego continuaban
4 anos de preparacién técnica, en los que se contempld once grupos de cursos
que iban desde la instruccién militar hasta la filosofia, pasando por matemadticas,

historia, economia y leyes, entre otros.



La sistematizacion de la experiencia

Entonces, ;puede afirmarse que este ambiente académico de alta calidad fue
decisivo para la formacién de aquellos oficiales que veremos conducir el proceso
de reformas a fines de los afios 60 e inicios de los *70? Salvo el general Juan Ve-
lasco Alvarado, que pertenecié a la promocién Hudscar de 1934, en efecto, gran
parte de estos oficiales realizaron sus estudios en ese periodo de tiempo. Veamos
el cuadro siguiente.

Algunos de estos oficiales aparecieron en las listas de alumnos del Centro de
Altos Estudios Militares, en la década de 1960. Asi, Ernesto Montagne Sdnchez
egresé en 1960. José Benavides y Edgardo Mercado Jarrin formaron parte de
la promocién 1963. Al afio siguiente egresaria Alfredo Carpio Becerra. Alfredo
Arrisueno y Enrique Valdez Angulo integrarian la promocién 1965. En la de
1966 encontraremos a Jorge Barandiarin Pagador y Oscar Vargas Prieto. José
Graham Hurtado, Anibal Meza Cuadra, Francisco Morales Bermudez y Javier
Tantaledn Vanini fueron parte de la promocién 1967. Al ano siguiente encon-
tramos a Guillermo Arbult Galliani, en 1970 a Otto Eléspuru Revoredo, y en
1971 a Rudecindo Zavaleta (CAEM, 2000: 154-6).

La Escuela Superior de Guerra

Entonces, en términos generales, sélo la mitad de los generales listados en el
cuadro anterior pasaron por el CAEM. Esto confirmaria la apreciacién que
tuvieron algunos de estos actores, como el general Jorge Fernindez Maldonado,
sobre la real influencia de este centro de estudios. Si bien consideraba que fue
muy importante para las transformaciones institucionales, no estimé que haya
sido “el crisol donde se produjo el cambio de mentalidad de la Fuerza Armada
para adoptar una posicién revolucionaria” (Tello, 1983: I, 121).

Algo revelador es que Ferndndez Maldonado hizo una diferencia entre
militares revolucionarios y militares reformistas, ubicando al CAEM como el
centro de formacién de estos dltimos: “[...] si bien es cierto que el CAEM ha
contribuido a un mejor conocimiento de la realidad nacional, de sus problemas
y alternativas de solucién, lo ha hecho desde una perspectiva desarrollista y no
desde una perspectiva revolucionaria” (/dem). Asi, para dicho general hubo otros
mecanismos institucionales, ademds del CAEM, que también impulsaron las
innovaciones institucionales, incluso de manera mis radical.

Lo que Ferndndez Maldonado afirmaba no significaba diferencias ideolégicas
entre los militares peruanos ni mayores distanciamientos sobre las reformas que,

desde la vision de las fuerzas armadas, debian hacerse para cambiar las estructuras
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Oficiales que formaron parte del gobierno de las fuerzas armadas

1968-1980, segiin afo de egreso de la Escuela Militar

Oficial Promocién Afio de egreso
Ernesto Montagne Sdnchez Mariscal Castilla 1938
Alfredo Arrisuefio Cornejo Crel. Ruiz de Somocurcio 1939
Marco Ferndndez Baca Crel. Ruiz de Somocurcio 1939
José Benavides Benavides General Eléspuru 1940
Alfredo Carpio Becerra General Eléspuru 1940
Edgardo Mercado Jarrin General Eléspuru 1940
Enrique Valdez Angulo General Eléspuru 1940
Armando Artola Azcdrate General Eléspuru 1940
Jorge Barandiardn Pagador Arequipa 1941
Oscar Vargas Prieto Arequipa 1941
José Graham Hurtado Zarumilla 1942
Anibal Meza Cuadra Zarumilla 1942
Javier Tantaledn Vanini Zarumilla 1942
Amilcar Vargas Gavilano Zarumilla 1942
Jorge Chévez Quelopana Zarumilla 1942
Luis La Vera Velarde Mariscal Nieto 1943
Jorge Ferndndez Maldonado Mariscal Nieto 1943
Francisco Morales Bermudez Mariscal Nieto 1943
Guillermo Arbult Galliani Mariscal Nieto 1943
Alcibiades Sdenz Barsallo Teniente Astete 1944
Guillermo Marcé del Pont Teniente Astete 1944
Leonidas Rodriguez Figueroa Leoncio Prado 1944
Rudecindo Zavaleta Rivera Leoncio Prado 1944
Gastén Ibdfiez O Brien Leoncio Prado 1944
Enrique Gallegos Venero Tahuantinsuyo 1946
Miguel de la Flor Valle Tahuantinsuyo 1946
Pedro Richter Prada Tahuantinsuyo 1946
Otto Eléspuru Revoredo Tarapacd 1947
Ramén Miranda Ampuero Tarapacd 1947
Rafael Hoyos Rubio Junin 1948
Ratll Meneses Arata Junin 1948

Fuente: REM, XXII, 268, 1948, pp. 349-63
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del pais. Los desacuerdos descansaban, mds bien, en las 6rbitas de coémo y con
quién debian hacerse estos cambios. Mientras “los reformistas” preferian llevar-
las a cabo de manera paulatina, midiendo las reacciones de los grupos de poder
econémico y negociando con ellos las acciones a ejecutarse, “los revolucionarios”
preferian una via mds expeditiva—"radical”, para usar sus términos— y buscaron
promover una movilizacién popular controlada desde el Estado, mediante aparatos
como el Sistema Nacional de Movilizacién Social (SINAMOS).

De esta manera, uno de los centros que generé a estos oficiales “radicales”
fue la Escuela Superior de Guerra (ESG). Fundada en 1904, segtin las pautas
recomendadas por la misién francesa, tomé impulso en la década del veinte bajo
la conduccién del coronel Paul Goubaux, quien la reorganizé siguiendo las en-
sefianzas dejadas por la Primera Guerra Mundial. El teniente coronel Alejandro
Medina hizo un pequefia semblanza del coronel Goubaux en 1959: “espiritu
eminentemente cartesiano, vefa en el andlisis y solucién del caso concreto, el mejor
procedimiento para la ensefianza”'?. En 1932 fue nombrado director el general
George Paris, sentando las bases definitivas de la organizacién de la ESG.

Entre 1954 y 1956 asumid la direcciéon de la ESG el general Alfredo Rodriguez
Martinez, quien luego seria Jefe del Estado Mayor y Comandante General del
Ejército. Alli se desempenaron como profesores, ademds de Fernindez Maldonado,
Leonidas Rodriguez Figueroa, Enrique Gallegos Venero, Miguel Angel de la Flor
Valle, Francisco Morales Bermtdez, Anibal Meza Cuadra, entre otros. Cuando el
general Rodriguez fue destacado a la jefatura del Estado Mayor del Ejército amplia
la visién formada en la Escuela Superior de Guerra a toda la institucién.

Segin Ferndndez Maldonado, es en este momento cuando se inicia “la gran
apertura en el Ejército” (/dem). Se estimula la ampliacién del panorama cultural
del oficial, facilitando su ingreso a las universidades y proporciondndoles herra-
mientas indispensables para fortalecer su formacién integral, como fueron los
nuevos cursos que se incluyeron en los programas de estudios de los centros de
formacién y perfeccionamiento del Ejército: “se comienza asi a atisbar y conocer
aspectos de la vida nacional que anteriormente le estaban vedados al oficial, es
decir, comenzamos a darnos cuenta de lo que realmente estaba sucediendo en
el pais” (Idem).

Precisando atin mds, el referido general afirma que dentro de la ESG se formé
un nicleo de oficiales en el departamento de Inteligencia'®’, bajo el liderazgo del
general Juan Bossio Collas, que dio forma al Sistema de Inteligencia del Ejército.
Bossio transmiti sus convicciones progresistas y nacionalistas a sus discipulos, y
de esta manera “fue el Sistema de Inteligencia y, fundamentalmente, la Escuela de
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Inteligencia y el Servicio de Inteligencia del Ejército el crisol de donde salieron
los militares armados de profundas convicciones revolucionarias” (Idem: 122).

Sin embargo, para el general Anibal Meza Cuadra, quien fuera graduado del
CAEM “con notas sobresalientes” y también de la Escuela Superior de Guerra,
se debia relativizar la importancia del CAEM pero sin sobredimensionar el rol
cumplido por las otras instituciones académicas del Ejército. Afirmé que la clave
de los cambios reposaba en la evolucién institucional, cuando empezé a com-
prenderse que la seguridad de un pais no podia estar divorciada de la politica
general del Estado, porque era una consecuencia de ésta: “la politica exterior,
la politica econdémica, la politica industrial, etc., son aspectos que se relacionan
intimamente con el aspecto seguridad” (/dem: 320).

En efecto, lo dicho por el general Meza Cuadra parece una apreciacion correc-
ta. La transformacién institucional fue, en definitiva, un resultado de una serie
de factores actuantes a mediados del siglo XX, y tanto el CAEM como la Escuela
Superior de Guerra fueron parte de ésta y no causas de la misma. Sin embargo,
si planteamos esto con énfasis es posible que dejemos de lado algunos matices
que resultan importantes para comprender el desenvolvimiento del Ejército en
los afios posteriores.

Entonces, una misma visién general acerca de lo que debian ser las fuerzas
armadas tuvo distintas lecturas. Si en el CAEM, por un lado, se subrayd el as-
pecto desarrollista, en el grupo que se formé en la Escuela Superior de Guerra
la profundizacién fue por el lado de la Inteligencia. Aunque muchos oficiales
realizaron sus estudios en el CAEM a la vez que pertenecieron a la planta de
docentes de la ESG —como el general Meza Cuadra, pero también los generales
Morales Bermudez, Edgardo Mercado Jarrin, entre otros— su inclinacién hacia
una u otra “linea” permiti6 que se les identificara de manera mds nitida.

Los resultados fueron trascendentales, pues no sélo se generaron dos faccio-
nes al interior del Ejército que pugnardn por conducir el proceso reformista de
los anos ’60 y ’70, sino también porque los enfoques que delinearon cada uno
de ellas respondieron a los nuevos componentes que durante los afios de 1950

habian empezado a aparecer en el Ejército.

La influencia norteamericana

A partir de esa década fue evidente la creciente influencia de los Estados Unidos
en las instituciones militares, bajo el ambiente de Guerra Fria que se habia confi-
gurado apenas terminada la Segunda Guerra Mundial. Si bien en Pert existia una



La sistematizacion de la experiencia

misién militar estadounidense desde 1945, el gran impulso de esta presencia fue
a partir de 1952, cuando el Pertd firmé el Tratado de Asistencia Militar (MAP),
apoyando activamente las politicas de seguridad hemisféricas disefiadas por este
pais y adscribiéndose entusiastamente en el anticomunismo que emanaba de
ellas. Esto dio pie a que cada vez mds oficiales peruanos realizaran estudios de
especializacion en las instalaciones militares norteamericanas, y se abriera asi una
via de transmisién de concepciones y técnicas.

Los lugares en los que realizaron dichos estudios fueron Fort Leavenworth, en
donde se impartieron cursos de Estado Mayor para oficiales superiores y generales
(comandantes, coroneles y generales). Los oficiales de graduaciones inferiores se
desplazaron hacia Fort Benning (infanteria), Fort Riley (caballerfa), Fort Still
(artillerfa), Fort Velvoir (ingenieria), Fort Knox (blindados), Fort Huachuca
(transmisiones) y Fort McClellan (quimica, biologia y radiologia).

Pero es importante precisar que ademds de estos centros de entrenamientos,
hubo otros que recibieron a oficiales peruanos, como Fort Holabird, en el que se
impartia formacién en inteligencia y contrasubversién (Cobas, 1982: 76-7). Este
tltimo lugar parece haber recibido un nimero reducido de peruanos, lo que se
condice con la baja prioridad que merecia este tipo de entrenamiento durante los
afios de 1950, algo que cambiard radicalmente en la década siguiente, en la que
veremos desfilar un creciente nimero de oficiales peruanos, primero por la U.S.
Army Caribbean School (USARCARIB) y luego por la USARSA —Escuela de
las Américas— asentada en la Zona del Canal de Panamd, y luego desplazada a
Fort Benning (Georgia)'*.

Aparentemente, la valoracién que algunos generales peruanos daban a la
instruccién ofrecida por los norteamericanos no parece haber sido de las mejores
y, en gran parte, contribuyd a ello la ausencia de novedad que podia haber tenido
una concepcidn de la guerra que se derivaba de la doctrina de “guerra total” que
ya habia sido adoptada por los ejércitos latinoamericanos, entre ellos el peruano;
y, por otro lado, el rechazo al imperativo de subordinar a las fuerzas militares
latinoamericanas, que obligaba a actitudes pasivas y acriticas inaceptables para el
arraigado sentimiento nacionalista desarrollado por los militares peruanos.

Al respecto, el general Marcial Romero Pardo fue de la idea de que la influen-
cia norteamericana “sirvié para la conquista espiritual de los entes individuales
que iban a Estados Unidos”. Consideraba que no habia casi innovaciones en los
cursos que ofrecian y en realidad sus planteamientos eran contraproducentes
para situaciones como la nuestra, porque construian las ventajas estratégicas y
tdcticas sdlo a base de una concentracién mayor de recursos:
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Total de graduados en USARSA hasta julio de 1999

Argentina 659 | Guatemala 1.552
Barbados 1 | Haid 49
Belice 4 | Honduras 3.781
Bolivia 3.845 | México 1.461
Brasil 337 | Nicaragua 4.318
Chile 3.355 | Panami 3.631
Colombia 9.558 | Paraguay 1.034
Costa Rica 2.423 | Pert 4.431
Estados Unidos 1.621 | Reptiblica Dominicana 2.559
Cuba 237 | Uruguay 1.008
Ecuador 3.399 | Venezuela 3.397
El Salvador 6.609 | Subtotal 59.269
Graduados de la Escuela de Helicépteros 1.765

Total 61.034

Fuente: http://carlisle-www.army.mil/usamhi/usarsa/main.htm

El prototipo de la accién materialista son Estados Unidos y Alemania [...] el
criterio era éste: donde habia que poner una divisién para cualquier operacién,
ellos ponfan un cuerpo de ejército; o sea, tres divisiones més artillerfa. Bueno, era
muy probable que de golpe tuvieran que salir bien, ;no? [...] Yo ante todo estoy
catalogado en el Pentdgono como antiamericano. ;Y por qué soy antiamericano?

Porque no acepto las cosas fécilmente [...] (Rodriguez Beruff, 1983: 89).

Como habiamos dicho lineas arriba, el general Romero Pardo fue el
segundo director del CAEM, y esto puede sugerir que las lineas que empezaron
a desarrollarse dentro del ejército desde los anos "50 respondian, por un lado,
a la tradicién francesa y, por otro lado, a la norteamericana. Algunos autores
afirman que los oficiales peruanos que controlaron el CAEM durante los anos *50,
entrenados por los franceses, expresaron su adhesion a la doctrina estadounidense
de seguridad continental, pero estaban en realidad entregados a la formulacién
de una doctrina militar nacional (/dem: 88), desarrollando un “reformismo
preventivo” y la “accidn civica” muchos antes que se contemplaran como aspectos
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de la lucha contrasubversiva vista en los afos sesenta bajo los auspicios de los
Estados Unidos (/dem: 90).

Ahora bien, bajo esta logica debemos suponer que los oficiales identificados
con la ESG fueron los més receptivos a la influencia norteamericana. En efecto,
el general Alfredo Rodriguez Martinez, director de la ESG entre 1954y 1956 y
mentor del grupo que formaron los generales Fernindez Maldonado, Gallegos
Venero, de la Flor Valle, entre otros, estuvo en Fort Leavenworth, pero debe
precisarse que también cursé estudios en el CAEM, y fue miembro de su plana
docente''. En todo caso, los generales Jorge Ferndndez Maldonado, Rafael Ho-
yos Rubio y Anibal Meza Cuadra recibieron instruccién en Fort Gulick (Zona
del Canal).

Pero otros integrantes de este grupo no realizaron sus estudios de especia-
lizacién en ese pais y, mds bien, formaron parte de los tltimos contingentes de
oficiales peruanos que se dirigieron hacia Francia. Los casos mds notorios fueron
Enrique Gallegos Venero'* y Miguel de la Flor Valle.

Por otro lado, oficiales muy identificados con el CAEM, como lo fue el
general Carlos Giral Morzdn, director de este centro de estudios entre 1965 y
1966, tuvieron inocultables simpatias hacia los Estados Unidos. Por ejemplo, el
general Giral, en la segunda parte de una entrega suya aparecida en la Revista
de la ESG, en 1966, remarcé la necesidad de una accién interamericana para
combatir el comunismo y promover el desarrollo, bajo la cobertura de la Alianza
para el Progreso'®, tesis que estaba en las antipodas de la autonomia nacional
sustentada por el CAEM.

Entonces, hay varios asuntos derivados de la formacién recibida por los mili-
tares peruanos reformistas que no pueden ser comprendidos de forma mecinica.
En primer lugar, un niimero importante de los militares que formaban parte de
la ESG vy recibieron instruccién norteamericana personificaron el nacionalismo
“radical”. En segundo lugar, no procede una divisién tajante entre un CAEM
visto como reducto de la tradicién francesa y una ESG totalmente involucrada
con las formas norteamericanas.

Al parecer, una cuestién mds compleja se escenific en el ejército peruano
durante los anos 50 y ’60, y en este sentido una explicacién interesante es la que
propuso el general Edgardo Mercado Jarrin. Este oficial habia cursado estudios
de Estado Mayor en Fort Leavenworth, y a su retorno planteé una serie de re-
flexiones sobre sus experiencias'**.

Decia que al finalizar la Primera Guerra Mundial la influencia norteamericana
habia arraigado entre los civiles pero no sucedi6 lo mismo con los militares, en los
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que siguié primando el “estudio especulativo” de origen francés. Esta situacién
se revirti6 veinticinco anos después, al finalizar la Segunda Guerra Mundial'?,
dando pie a profundas transformaciones institucionales que se vieron, sobre todo,
en el dmbito académico.

Asi, la influencia de la doctrina norteamericana puso de lado paulatinamente
los “viejos moldes culturales” del ejército, fomentados por “la ripida proliferacién
de los viajes de nuestros oficialesa EEUU y el intercambio de ideas a través de sus
manuales y reglamentos”, que introdujo en nuestro medio “una plétora de nuevos
conceptos” '3, Pero, continuaba Mercado Jarrin, la capacidad de los peruanos hizo
que este transplante de conocimientos fuera continuamente adaptado a nuestra
realidad, a lo que debian agregarse los limites impuestos para la acciéon de las
misiones norteamericanas radicadas en nuestro pafs, que evitaban reproducir el
proceso seguido “en la etapa de la influencia francesa”'?’. Concluia afirmando
que la influencia norteamericana estaba declinando, y ello significaba el inicio
de una nueva etapa en la que debian desplegarse todas las capacidades propias
generando, ahora si, una institucién auténoma'*®.

En todo caso, el planteamiento de este general parece haber sido mds un deseo
que la constatacién de lo que en ese momento ocurria. En la siguiente década
la influencia norteamericana no sélo continud, sino que incluso se incremen-
t6'%. Por otro lado, aunque dio por totalmente cerrada la etapa de influencia
francesa, ésta se expresaria en los anos venideros por un lado inusitado: la lucha
contrasubversiva.

Todo esto conduce a plantear, en efecto, situaciones de tensién en la estructura
del Ejército peruano, producto del traslape de las dos tradiciones que influen-
ciaron su modernizacién —la francesa y la norteamericana—, y que provocaron
situaciones irresolubles en el mediano y largo plazo. La primera de ellas refiere a la
lectura institucional sobre la realidad peruana y los “cuellos de botellas” que ésta
presentaba, la cual, si bien sirvi6 para levantar un planteamiento nacionalista, no
pudo detectar sus limitaciones, haciendo que el programa de cambios realizados
en los afios *70 no obtuvieran los resultados deseados por sus auspiciadores. La
segunda fue el continuo proceso de militarizacién del Estado y de la sociedad
como los medios insalvables para llevar a cabo la “nacionalizacién” del pais. Una
tercera estuvo ubicada en la inconsistencia que surgié entre el planteamiento
de una seguridad fundamentada en el desarrollo del pais bajo una doctrina que
resaltaba la autonomia, y la aparicién de la subversién comunista que exigia una

adecuacion a los objetivos hemisféricos de los Estados Unidos.
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Los limites de la planificacién

El encuentro entre economia y nacionalismo no era algo original cuando los
militares peruanos formularon su doctrina de seguridad con desarrollo. En el
siglo XIX, cuando la desaparicién del sistema continental napoleénico dio por
finalizado el ciclo de esplendor que habia gozado la industria alemana, gracias a los
mecanismos protectores creados para impedir el ingreso de mercaderias inglesas,
un funcionario inicia en 1819 una campana para organizar a los comerciantes
de ese pais: Friedrich List.

El resultado fue la Unién de Mercaderes, que promovié la formacién de un
sistema de aduanas comun a los treinta y nueve Estados alemanes independientes,
para eliminar las barreras existentes entre ellos y levantar un sistema de proteccién
homogéneo ante el comercio exterior (Sudrez Ddvila, 1997: 9-10). En realidad,
List propuso mucho mds que una simple tesis proteccionista. La cuestién dltima
de su preocupacion residia en el sustento del Estado-nacién y su viabilidad:

[...] hemos conocido ejemplos de naciones que han perdido su independencia y
hasta su existencia politica, precisamente porque sus sistemas comerciales no sirvie-

ron de estimulos al desarrollo y robustecimiento de su nacionalidad (1997: 89).

Asi, preveifa el peligro que significaba quedarse rezagado en el progreso
econémico, por lo que postulé una estrategia de desarrollo integral en la que,
organizando adecuadamente las potencialidades existentes, pudiera darse alcance
a los paises mds avanzados. De esta manera, a la par que exponia sus argumentos
contra las tesis librecambistas de Adam Smith, levantaba su alternativa de la
prosperidad nacional como funcién de las capacidades que se tenfan para desa-
rrollar las fuerzas productivas: “Las causas de la riqueza son algo completamente
distinto de la riqueza misma. Un individuo puede poseer riqueza, esto es valores
de cambio, y no poseer las energias necesarias para crear mds objetos utiles [...]
la aptitud de crear riquezas es, en consecuencia, mucho mds importante que la
riqueza misma” (/dem: 218).

Ahora bien, para lograr esta situacion de creacidn de riqueza resultaba in-
dispensable, desde la éptica de List, el desarrollo institucional. Afirmaba que las
fuerzas productivas no sélo estaban condicionadas por la laboriosidad, el ahorro,
la moralidad y la inteligencia de los individuos, los recursos naturales poseidos o
los capitales, sino también “por las instituciones y leyes sociales, politicas y civi-
les, y especialmente por las garantias de permanencia, autonomia y poder de su
nacionalidad” (/dem: 100). Si no existia la unidad nacional y la divisién nacional
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del trabajo y la cooperacién nacional de las energias productivas, la nacién nunca
alcanzaria un alto grado de bienestar y potencia (/dem).

Fue asi como el Estado aparecié como un instrumento indispensable para
estimular la industria manufacturera y el desarrollo econémico. En la Carta VI,
incluida en sus Esbozos de economia politica americana, List plantea que el /zissez
[Jaire et laissez passer es un principio que sélo podria ser cierto si los intereses indi-
viduales y los nacionales nunca estuviesen en oposicién. Pero en realidad no ocurre
asi, pues “un pais puede poseer muchos hombres extremadamente ricos, pero el pais
es mds pobre porque no hay una distribucién equitativa de la propiedad” (Zdem:
507), sucediendo entonces que este estado de cosas resulta siendo nocivo para el

interés general, y la manera de remediarlo es la intervencién del Estado:

Sin la intervencién del poder nacional no hay seguridad, no hay confianza en
la moneda acufada, en los pesos y medidas, no hay seguridad de la salud en los
puertos, no hay seguridad del comercio en el mar con la ayuda de una armada,
no hay intervencién a favor de los ciudadanos en los puertos y paises extranjeros
por los cénsules y ministros, no habrd titulos de tierras, no habrd patentes, no
habrid derechos de autor, no habrd canales ni ferrocarriles, no habrd una via
nacional. La industria, enteramente librada a s{ misma, pronto caeria en ruina, y

una nacién que dejara todas las cosas por la paz se suicidaria (/dem: 508).

Asi, List impone la necesidad de la planificacién estatal. Aunque no lo dice en
esos términos, s afirma que el desarrollo s6lo era alcanzable mediante un proceso
armonico entre la agricultura, la industria y el comercio, en donde la segunda
resultaba siendo el “motor” del progreso en tanto estimularia a la primera y el
comercio quedarfa como un “puente” entre ambas (Sudrez Didvila, 1997: 23).
Para ello, sefalaba, el proteccionismo industrial era un medio y no un fin, sélo
aplicable en situaciones en las que existian condiciones adecuadas para proceder
en este sentido, y cuando la economia lograra rendimientos aceptables debia
ser puesto de lado. Asimismo, le pareci6 crucial el papel que debia cumplir la
infraestructura, poniendo especial énfasis en los ferrocarriles como impulsores
del desarrollo econémico, no sélo como factor de expansién del mercado sino,
sobre todo, por sus efectos multiplicadores al influenciarse mutuamente la “energfa
industrial” y el “sistema de los transportes nacionales”.

De esta manera, establecié una intima relacién entre la economia y la politica.
La primera no era un simple modelo, sino pautas definidas de accién aplicables
a circunstancias especificas en las que se vefan rezagos en el desarrollo, pero que
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mostraban potencialidades para arribar a los niveles ansiados. Dicho de otra
manera, reivindicé el derecho que tiene cada pais de seguir la politica econdémica
que mds le convenia ya que, de no hacerlo, veria peligrar su supervivencia como
nacién (Idem: 33).

JTuvo List alguna influencia importante en Latinoamérica? Cabe resaltar que
su obra Sistema nacional de economia politica habia aparecido en 1841, y tendremos
la traduccidn en castellano recién cien anos después, en 1942. No es casualidad
esta tltima fecha. Es precisamente el momento en que empiezan a articularse los
modelos por sustitucién de importaciones en nuestra regién y, sin lugar a dudas,
contribuyé en gran medida a la formulacién de estos planteamientos. Apunta

Salomén Kalmanovitz:

El corporativismo mds moderno que encarné la formacién de monopolios
industriales y sus correspondientes sindicatos que comenzara a implementar
Bismark en la Alemania de fines del siglo XIX, mediante la proteccién y la fusién
de bancos en grupos industriales, defendidos en los escritos de Friedrich List, tuvo
un amplio seguimiento en América Latina, en la forma de gobiernos populistas
que impusieron la captura de las rentas sobre los sectores de exportacién por

parte de las industrias que iban a sustituir importaciones'¥.

Los atajos intervencionistas aparecian como aceleradores del desarrollo
econdmico, a lo que se sumaba la firme conviccién de que la desigualdad en los
términos de intercambio del comercio internacional contribuia en gran medida a
la persistencia del subdesarrollo. Fue como se impusieron resistencias a mantener
la estabilidad de precios, la disciplina fiscal y la tasa de cambios, con lo cual se
fue perdiendo el equilibrio macroeconémico. Las experiencias de Getulio Vargas
en Brasil y Juan Domingo Perén en Argentina fueron los ejemplos tipicos de
esta tradicion.

A pesar de esta influencia decisiva que tuvo List para la formacién del pensa-
miento econdmico latinoamericano a mediados del siglo XX, y que, incluso, sus
planteamientos guardaran similitudes con los aspectos generales de las propuestas
desarrollistas de los militares peruanos, no parece que haya sido conocido por estos
tltimos. Al menos en la bibliografia recomendada a los alumnos que participaron
en el ciclo de 1964 no aparece su nombre, pero si los de Paul Samuelson, Paul
M. Sweezy, acompafiados de otros autores de menos importancia (Villanueva,

s/f: 216-8).
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Este probable desconocimiento pudo ampliarse a aspectos que concernfan a
la evolucién y resultados de las politicas econémicas proteccionistas aplicadas en
otros paises de la region. Agregado a ello, debemos prestar atencion al hecho de
que un modelo de desarrollo entendido como mecanismo para la seguridad del
pais, y presentado como el eje doctrinario de instituciones tan rigidas como las
militares, carecia de la suficiente plasticidad para ir adecudndose a una realidad que
se transformaba profunda y rdpidamente, como fue el caso peruano entre 1940
y 1970. Asimismo, un aspecto importante que no debe soslayarse es el derrotero
descrito por la economia peruana desde 1930, que, durante algin tiempo, incidié
de manera negativa para la aceptacién y legitimidad de la propuesta desarrollista
de las fuerzas armadas.

Entonces, ante la ausencia de una asimilacién sistematizada de los modelos que
habian estado elabordndose en otros paises de la regién, asi como los puentes poco
firmes tendidos para recoger el bagaje teérico existente sobre el proteccionismo,
podriamos conjeturar que estdbamos ante una respuesta finalmente especifica
para un contexto igualmente diferente al presentado en el resto de los paises
latinoamericanos. En efecto, si bien la estructura econédmica peruana muestra
las mismas caracteristicas de los demds paises de la regién, el proceso que siguié
tuvo particularidades que la hicieron especial.

La depresién mundial de la década de 1930 marcd, sin duda alguna, un
punto de inflexién en la historia econémica de la mayoria de los paises lati-
noamericanos. Aunque resulta exagerado afirmar que hubo un “antes y un
después de 19297, lo cierto es que la regién mostré un alejamiento del comercio
y las finanzas internacionales, y un surgimiento relativo de las actividades de
sustitucién de importaciones, especialmente en las manufacturas (Diaz Ale-
jandro, 1988: 31). Esta tendencia se vio fortalecida por las crisis resultantes
en las balanzas de pagos, que indujeron a la mayoria de los paises a incumplir
con las elevadas deudas externas acumuladas durante la década de 1920; y las
dificultades de las economias metropolitanas (especialmente en los Estados
Unidos) llevaron a la suspensién de la inversién directa extranjera (Thorp y
Bertram, 1985: 215).

Sin embargo, la determinacién de alejarse de la ortodoxia al inicio de los afios
’30 no se debi6 al surgimiento de nuevas ideas tedricas, sino a la presién ejercida
por las circunstancias. Era imposible seguir manteniendo el patrén oro cuando
las reservas de divisas desaparecian y los flujos de capital extranjero se habian
cerrado, asi como lograr el equilibrio presupuestal con los ingresos aduaneros
cayendo a niveles insospechados (Diaz Alejandro, 1988: 37).
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Bajo este panorama, la reorientacién “hacia adentro” que siguié la economia
peruana luego de la depresién mundial de 1929 no tuvo la intensidad vista
en otros paises de la regién, aun cuando se presentaron oportunidades para el
aumento de la actividad empresarial local, asi como para la descentralizacién
del crecimiento, dado los mayores precios de los minerales. A ello se agregaria
el hecho de que las demandas interpuestas por los nuevos sectores medios y
populares urbanos hicieron que el Estado implementara mecanismos redistri-
butivos destinados a satisfacerlas, algo impensado en la concepcién sumamente
cerrada en la que habia venido desenvolviéndose el ordenamiento oligdrquico
hasta esos momentos.

En algin sentido, que la ortodoxia liberal continuara vigente se debi6 a que
el crack mundial de 1929 impacté en el Perd cuando la economia nacional ya
se hallaba inscrita en un ciclo de depresién iniciado afios antes, y las secuelas
fueron, por tanto, menos severas a las vistas en otros lugares de Latinoamérica.
Pero més importante aun fue que entre fines de los afios de 1930 y mediados de
la siguiente década —los gobiernos de Manuel Prado y José Luis Bustamante y
Rivero— se pusieron en practica algunos experimentos heterodoxos y amplia-
ciones del gasto puablico que terminaron en un completo fracaso. La paulatina
introduccién de un tipo de cambio fijo, el racionamiento de divisas y la eje-
cucién de un ambicioso plan de desarrollo industrial asociado a la creacién de
una planta siderurgica, ubicada en el puerto de Chimbote, condujo al deterioro
de los indicadores macroecondmicos, y el fracaso se hizo evidente mediante la
crisis en la balanza de pagos y una acelerada inflacién, socavando la base social
de apoyo que supuestamente debia beneficiarse con los planteamientos alejados
del liberalismo (Thorp y Bertram, 1985: 218).

En gran medida, este desenlace respondi6 a pautas estructurales. El radical
retorno del laissez faire a partir de 1948, con el golpe de Estado liderado por el
general Manuel A. Odria y apoyado abiertamente por la oligarquia agroexporta-
dora, fue condicionado por el hecho de que en 1930 no se presentaran situaciones
que exigieran una drdstica reorientacién de la economia y, sobre todo, porque
tampoco existian actores sociales y politicos suficientemente fortalecidos para
demandarlos o, en su defecto, formularan un proyecto nacional coherente que
otorgara una salida alternativa a la impuesta por la oligarquia.

Es cierto que en ese periodo se exacerbd la lucha politica y el pais ingresard
por la pendiente de una aguda polarizacién; sin embargo, los intereses de las
clases dominantes y de las companias extranjeras no fueron amenazados y se
sintieron seguros, luego de la coyuntura violenta de 1932, con la implantacién
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de un régimen politico restrictivo en cuanto a libertades publicas, y que ofertara
en la medida de lo posible algunas politicas sociales que inhibieran las demandas
de la poblacién.

En la década siguiente, con la creciente presién que intentd resolverse me-
diante la legalizacién del partido aprista, la confrontacién fue abierta, y condujo
a una respuesta dictatorial para recomponer el “orden”. El Frente Democratico
Nacional, la alianza politica que permiti6 el triunfo de Bustamante y Rivero en
las elecciones de 1945, con el apoyo del partido aprista, reunié a los tenues inte-
reses industriales con los trabajadores urbanos y la maquinaria politica del APRA
que salia a la luz luego de quince anos de clandestinidad. El partido aprista logrd
el control del Congreso, y lo us6 para acelerar medidas como la expansién del
empleo en el sector ptblico, aumentos de salarios por ley, control de precios y
controles directos sobre las importaciones y la moneda extranjera, produciendo
los resultados previstos para este tipo de politicas.

En suma, la inexistencia de una base politica cohesionada, la endeblez de la
alianza gubernamental y la falta de una estrategia de desarrollo que sustentara el
intervencionismo arrojaron un conjunto de resultados negativos que reforzaron
la necesidad del retorno a la ortodoxia liberal, de manera tan fuerte que dos
décadas después aln se expresaban grandes resistencias a los controles. El de-
rrocamiento de Bustamante dejé a la oligarquia en el control del gobierno hasta
1962, fortaleciendo su posicién gracias a una alta tasa de crecimiento econémico
durante la década de 1950 en base al aumento de las exportaciones, las altas tasas
de inversién y un mayor gasto publico. De esta manera se retardd, pero no se
detuvo, la presién por el cambio (Sheahan, 2001: 59).

Asi, a fines de los afnos de 1940 el Pert era un caso tnico debido a la vi-
gencia determinante que mantenfan aspectos como el crecimiento en base a las
exportaciones primarias, los niveles de la inversién extranjera y los estimulos
existentes para integrarse a la economia norteamericana (Thorp y Bertram,
1985: 219). Asimismo, las dificultades de la balanza de pagos se controlaban
mediante las contracciones de la demanda interna y devaluaciones cambiarias,
se establecié un sistema en el que el ingreso de capital fordneo y la repatriacién
de las utilidades fueron casi irrestrictas, y la intervencién estatal en la economia
se redujo al minimo.

Este patrén de crecimiento no varié mucho con el creciente fomento a la
industrializacién que empezard a verse a partir de los anos de 1950: “En los afios
sesenta, el Pert ofrecié incentivos sobre la tributacién y la inversién, que tuvieron
un alcance casi inaudito, a las firmas nacionales y extranjeras que se hallaban
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comprometidas en el proceso de industrializacién” (Idem: 311). Este golpe de
timén dirigido hacia la industrializacidn, un proceso tardio en comparacién con
lo sucedido en otros paises latinoamericanos, no tuvo un impacto decisivo para
provocar un desarrollo sobre bases auténomas.

Por el contrario, significé la incorporacién del pais bajo el esquema que
empezd a denominarse “la nueva dependencia’. Dicho de otro modo, una in-
dustrializacién promovida por las companias transnacionales, concentrada en
bienes de consumo, totalmente dependiente de las importaciones, y que utilizaba
tanto tecnologias como marcas registradas importadas. La consecuencia fue que
la distribucién del ingreso acentué su deterioro, mientras que el ahorro total y
las tasas de inversion que, en teorfa, debian incrementarse si tenfamos en cuenta
lo que sucedia en el ingreso, decayeron sistemdticamente desde mediados de los
afos de 1950 (Idem: 313).

De todos estos factores, la caida de la tasa de inversidn fue el crucial. En
cada uno de los sectores que componian la economia peruana pudo rastrearse
un dinamismo que se manifest$ hasta fines de los ’50. Pero en adelante tanto la
inversién nueva como la promocién empezaron un continuo declive, aunque el
impacto fue menor en las firmas extranjeras, dando como resultado una mayor
presencia de éstas en la actividad econédmica. ;En dénde radica la explicacién

de este problema?

[...] el problema de inversién no se debi6 a ninguna disminucién de la oferta
de ahorros ex-ante, sino a las crecientes restricciones de las oportunidades
rentables de la inversidn en los principales sectores productivos al ir encontrando
el crecimiento de las exportaciones, por primera vez, serias dificultades fisicas
o estructurales sin solucidn, a la vez que la agricultura de no exportacién se
estancaba bajo la influencia del sesgo adverso de las politicas, que el descontento
crecfa, y que la expansién industrial se ligaba atin mds estrechamente a la

competencia monopolista entre las firmas extranjeras [...] (Idem: 314).

Normalmente, los planteamientos cercanos al dependentismo interpretaron la
pérdida gradual de rendimiento del sector exportador como consecuencia directa
del control de las empresas extranjeras. Esto fue cierto en el sector minero, pero
lo que ocurria en el sector agrario tenfa otras variables. El crecimiento de este
tltimo durante los afios cincuenta se debié al incremento del drea de cultivo,
que posibilit una extensién mayor dedicada al algodén y la cafia de azicar, pero
las oportunidades presentadas para seguir en esta légica se angostaron, tanto por

los cada vez mds escasos recursos financieros disponibles para realizar costosas
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irrigaciones en la costa peruana como, sobre todo, porque cada vez habia menos
lugares propicios para hacerlas.

Por otro lado, debido a que el sector de mayor arrastre potencial, el exporta-
dor, se encontraba controlado por empresas capitalistas extranjeras, la actividad
industrial se centré en la manufactura de bienes de consumo no duraderos. Luego
se instalarfan subsidiarias de las firmas transnacionales, que aprovecharon una
situacion favorable para la produccién de bienes durables. Asi, la propension a
la monopolizacién en cada rama de la produccién industrial pronto se manifes-
tarfa debido a la reducida escala del mercado y la direccionalidad mostrada en
la concesién de permisos de importacién de maquinarias y la sobreproteccién
otorgada, dando como resultado un nuevo proceso de concentracién del aparato
productivo industrial y financiero en manos del capital monopdlico transnacional
(Cotler, 1985: 33).

Este patrén de crecimiento, como es evidente, condiciond la ampliacién de
los sectores medios urbanos, segmento que demandaria los bienes de consumo
durables, con lo que se hizo necesario mantener estabilizados sus ingresos reales.
Para lograrlo, los sucesivos gobiernos de los anos ’50 y ’60 controlaron los precios
de los alimentos, subsidiando las importaciones. Esto trajo como consecuencia
el ahondamiento de la pobreza rural, acelerando asi la desestructuraciéon de la
agricultura tradicional, un sector que venia siendo impactado por la combinacién
de al menos tres variables: las limitaciones impuestas por el medio ecoldgico, los
bajos rendimientos y baja productividad del trabajo, y la escasez y mala distri-
bucién de las tierras (Caballero, 1981: 373).

Lo afirmado planted algunas interrogantes que estdn directamente referidas a
la idoneidad de la intervencién politica militar a fines de los afios ’60, la certeza
que pudieron tener los diagnésticos de base, y las medidas correctivas que se im-
pulsaron ante los problemas ubicados. Todo indica que el crecimiento escenificado
entre 1950 y 1960 reforzé la dependencia respecto del capital extranjero y, de
alguna manera, debi6 otorgar importantes grados de legitimidad a la heterodoxia
planteada por las fuerzas armadas luego de hacerse del gobierno en 1968.

Sin embargo, referir inicamente al aspecto econdémico seria un sesgo que
impediria ver otro componente sustancial en la formacién de un estado de dnimo
proclive a una accién gubernamental intervencionista. El relativo dinamismo de
la economia visto a partir de 1950 sirvid, en efecto, para un incremento del gasto
fiscal dirigido a satisfacer las demandas que surgian de los nuevos sectores sociales

urbanos pero, aun asi, esto no otorgd mayor legitimidad al orden oligdrquico.
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Indices de la produccién para la exportacién del sector agropecuario

1929-1970
(Base: 1970 = 100)

Afos | Algodén | Azidcar | Café | Produccién para la exportacién
1929 72 54 9 45
1930 64 51 9 41
1931 55 49 10 38
1932 57 49 11 39
1933 66 55 9 43
1934 81 49 12 48
1935 93 51 11 52
1936 91 52 10 52
1937 89 49 10 50
1938 94 45 9 50
1939 89 52 10 51
1940 91 60 7 53
1941 78 58 10 49
1942 76 58 6 47
1943 62 49 6 39
1944 73 52 7 44
1945 77 53 8 46
1946 78 49 7 45
1947 71 53 5 44
1948 67 61 5 44
1949 73 61 8 48
1950 80 55 9 48
1951 92 60 9 54
1952 105 61 14 61
1953 106 78 15 67
1954 125 79 15 73
1955 119 85 19 75
1956 124 89 18 78
1957 114 88 28 77
1958 127 88 33 83
1959 131 91 34 86
1960 145 105 50 100
1961 147 104 65 106
1962 163 99 69 111
1963 160 105 74 114
1964 154 60 81 100
1965 143 99 74 106
1966 133 107 80 107
1967 97 95 81 91
1968 110 98 99 102
1969 97 82 105 95
1970 100 100 100 100

Fuente: Seminario y Beltrdn, 1998: 51-2
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En este sentido, debe remarcarse que el libre mercado fue asociado siempre
con los intereses de la oligarquia. De esta manera, si bien los “cuellos de botella”
estructurales, asi como las dificultades coyunturales que mostré la economia
peruana en los afios '50 y ’60 fueron preponderantes para persuadir sobre la
pertinencia de cambios hacia un ambiente mds controlado, debe agregarse el
hecho de que la “imagen comprensiva” del pais que se habia elaborado en esos
afos hacia indesligable la conjuncién entre liberalismo y grupo dominante.

Cuando los sectores antioligdrquicos tomaron forma, uno de los componen-
tes basicos de su identidad fue senalar el egoismo que caracterizaba a los grupos
dominantes del pais, en gran medida posible por la vigencia de la ortodoxia
econémica que defendian. Al desarrollarse este criterio, el fraccionamiento, la
digresién y la falta de articulacién que impedian la consolidacién de una nacién
estaba en directa relacién con este modelo econémico impuesto, y con la manera
como sus auspiciadores conducian la economia en su propio beneficio.

Teniamos entonces una oligarquia que no se sentia identificada con la socie-
dad y a la que dirigfa a distancia, sin verse impulsada a manifestar una vocacién
hegemoénica y, por tanto, imposibilitada de asumir las demandas de los sectores
sociales emergentes. Las posiciones oligdrquicas no eran compatibles con las
exigencias confusas pero cada vez mds insistentes que se elevaban de los otros
sectores pero, mds aun, era imposible que pudieran canalizar y resolver las pre-
siones redistributivas (urbanas) y de acceso a los recursos (rurales) sin poner en
cuestion el sistema imperante (Bourricaud, 1985: 155).

Pero, por otro lado, estos impulsos contrarios dificilmente mostraban forta-
lezas como para convertirse en una amenaza seria. La relativamente alta movili-
zacion escenificada durante esos afios provocd una extrema estratificacién de la
sociedad peruana, que impidié una adecuada integracién. De esta manera, en
torno al cardcter antinacional de la oligarquia se aglutiné una oposicién que, si
bien estuvo compuesta por importantes sectores de la sociedad peruana, expresé
demandas que muchas veces se contradecian entre si, ademds de ser sostenidas
por actores orgdnicamente muy débiles como para presentarse como alternativa
ante una agdnica oligarquia.

Planteadas las cosas de esta manera, casi no habia otra alternativa sino la de
dirigir las miradas hacia el Estado, como el posible motor desde donde debia
impulsarse el consenso nacional que posibilitara el desarrollo. Es decir, ademds
de los efectos negativos que provocaba la dependencia del capital extranjero
(Cotler,1985: 37), la expandida aceptacién sobre la necesidad de un cambio de
estructuras también respondié a la incapacidad de la oligarquia para comportarse
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como clase dirigente y, producto de ello, su condicién de causante de la desarti-
culacién del pais, ademds de la inexistencia de sectores sociales y organizaciones
politicas capaces de impulsar el cambio.

Esta encrucijada en la que se hallaron los militares peruanos a fines de la década
de los sesenta, ha sido motivo de diversas y hasta contrapuestas interpretaciones.
A la desarrollada por Julio Cotler, quien ubica los fundamentos de ese momento
en las estructuras sociales, econémicas y politicas del pais, se contrapone la visién
de un protagonista civil del régimen inaugurado en 1968: Carlos Franco.

Segtin Cotler, la comprensién del subdesarrollo giraba en torno a la de-
pendencia, lo que exigia un “cambio de estructuras” dirigido a nacionalizar la
economia peruana y fortalecer la institucionalidad estatal, para otorgarle una
capacidad efectiva de drbitro social. Es en esta situacién cuando surge la “teoria
de la seguridad nacional” en donde se inscribieron el conjunto de reformas que
se llevaron a cabo entre 1968 y 1975.

Debid ser asi, argumenta, para detener el “desquiciamiento institucional” que
provocaria “la intensificacién de la lucha de clases y el desarrollo politico auténomo
de las clases populares”, asi como para generar capacidades que contrarrestaran “la
influencia del comunismo internacional, los objetivos geopoliticos de los estados
vecinos, los gobiernos y las empresas imperialistas que amenazaban disolver la
débil entidad nacional” (Jdem: 37).

Esta situacion, percibida como adversa por los militares, se potenci6 con el
temprano fracaso del reformismo prometido por el presidente Fernando Belaunde,
que activo la frustracion de los sectores profesionales y condicioné el desarrollo
de tendencias radicales entre ellos. Ademds, acicate$ las protestas populares,
alimentando las movilizaciones campesinas, obreras y de empleados.

Como respuesta, en las fuerzas armadas aumentd la importancia concedida a
los servicios de inteligencia, especialmente luego de debelar los focos guerrilleros
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), y serdn estos nticleos de
militares analistas los que reforzaran las “posiciones reformistas-tecnocraticas” de
sus instituciones, como mecanismos de prevencidn ante las amenazas populares.
Es decir, los militares concluyeron que el sistema politico constituido, altamente
desprestigiado, no podia dar cuenta de esta situacién, en tanto la representatividad
se habia reducido a las concesiones mutuas que podian ejercitar diversos intere-
ses sectoriales y privados, dejindose de lado “los intereses globales del Estado”
(Idem: 39).

En suma, concluye Cotler, los militares esperaban detener el avance de
la izquierda y que siguiera desarrollindose el “proyecto de reconversién del
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capitalismo”, fomentando la asociacién subordinada del empresario nacional
al capital internacional. Pero el golpe de Estado de 1968 también respondi6 a
la necesidad de impedir que dicha alianza tomara el poder y desplazara de sus
objetivos la seguridad nacional.

Sin embargo, el régimen reformista militar no fue producto de un acuerdo
institucionalizado de las fuerzas armadas, como aparecié en la propaganda oficial,
sino de la decisién de un grupo de oficiales que se arrogé dicha representacion.
Asi, “asumié funciones y atribuciones de una clase social dirigente”, buscando
reordenar la sociedad y el Estado en funcidn a sus aspiraciones y propdsitos:

De esta manera, si el gobierno se redujo a ser el brazo administrativo de las fuerzas
armadas, éstas pretendieron absorber y monopolizar el Estado, encerrando en sus

filas toda la vida politica de la sociedad peruana (dem: 41).

Algo muy importante senalado por Cotler es el diagnéstico que, segin su
parecer, siguieron los militares peruanos para sustentar sus posteriores planes de
reforma, evidenciando en ello su naturaleza “pequefio-burguesa”. Es decir, par-
tian de la constatacion de la subordinacion del pais a intereses fordneos y, sobre
esta premisa, concluyeron sobre lo imperioso que resultaba el “desarrollo hacia
adentro” en base a la industrializacién.

Pero, donde ellos vefan un patrén continuo e inalterado desde los 1930, en
realidad se planted una situacién que tuvo dos fases muy diferenciadas entre ellas:
una que se expresé entre 1930 y 1950, cuando el capitalismo se concentraba en
la produccién agro-minera destinada a las exportaciones; y la siguiente, que se
expres6 desde los afos "50, en la que se superpuso un patrén de acumulacién
que privilegié el desarrollo industrial y el consumo urbano, debilitando las bases
que sustentaban el poder oligdrquico.

No percibir esta diferencia condujo a los militares a plantear una posicién
antioligdrquica que no incide en contra de la acumulacién industrializante, im-
pulsando asi las nuevas modalidades de la penetracién del capitalismo monopélico
y extranjero (ldem: 42). Aun asi, acepta Cotler, las medidas que ejecutaron
alteraron significativamente el perfil social y econémico del pais, al eliminar “la
estructura terrateniente, la tradicional burguesia agraria, comercial y el enclave
extranjero” (/dem: 43). Asimismo, el aparato estatal pasé de ser casi irrelevante en
la produccién a convertirse en el agente econdémico de mayor envergadura.

Al evaluar el fracaso de las reformas hechas por el gobierno militar entre los
anos ’60 y 70, sehala que las causas no estuvieron en el escaso conocimiento o
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poca capacidad de los actores para manejar los asuntos que tenfan entre manos, sino
en el reducido alcance real de los proyectos que elaboraron algunos sectores radi-
calizados de la pequefia burguesia durante los afios anteriores, tratando de integrar
la sociedad y el Estado mediante “férmulas solidarias, comunitarias, humanistas,
cristianas, libertarias, socialistas, pluralistas, antiimperialistas” (/dem: 51).

Para Carlos Franco lo que se configuré al respecto fue diametralmente dife-
rente. Aunque no niega los factores de largo plazo actuantes y, asimismo, la forma
especifica que éstos adquirieron entre los afios de 1950 y 1960, lo decisivo serfan
las circunstancias coyunturales en las que le toc6 desenvolverse a dicho régimen.
Por ello, presta atencién a que, segin su consideracion, haya habido enormes
dificultades para comprender la naturaleza del régimen militar que se inauguré
en 1968. Aunque senala la existencia de diversos enfoques es indudable que el
centro de sus criticas se dirige contra la denominada “visién dependentista’, a la
que suscribirfa Julio Cotler.

Asi, afirma que dicha perspectiva fracasa en sus intentos de comprensién
por intentar comprimir una realidad —compleja y, sobre todo, original— en su
construccion tedrica. Ello se verd reflejado en la constatacién de una doble con-
tradiccién irresuelta, entre una realidad que muta rdpidamente sin que suceda lo
mismo con los partidos politicos que la representan y, por otro lado, la aparicién
de nuevos paradigmas de comprensién de esta realidad con contenidos marxistas,
sin que ello promueva un cambio en la actitud y los discursos de sus detentadores
(Franco,1983: 273). Hay, por tanto, un problema de identidad que impidi6 una
relacién fecunda entre trabajo académico y proselitismo politico que, a su vez,
neg6 a los dependentistas una aproximacion certera al proceso iniciado por los
militares peruanos en 1968.

Diferente fue la perspectiva construida por aquellos sectores civiles que se
identificaron con el proceso reformista de los militares peruanos. Provenientes
de diversas canteras ideoldgicas —el Partido Comunista, el APRA, el Social Pro-
gresismo y la Democracia Cristiana— todos ellos tuvieron como denominador
comun, segiin Franco, el desencanto y la lejania con sus fuentes originales, asi
como la derrota politica de sus posiciones en la década antecedente, como fue el
caso especifico de la Democracia Cristiana y del Social Progresismo.

Esta situacién los condujo a elaborar una critica a las posiciones marxista-
leninistas, cuestionar los criterios de legitimidad sustentados en la representacién
¥, por tanto, a enfilar frontalmente contra los partidos politicos como forma de

organizacién. Paulatinamente, este encuadre dio forma a una comprensién de la

139



140

GUERRA Y DEMOCRACIA. Los militares peruanos y la construccion nacional

problemdtica peruana que enfatizé las especificidades que mostraba el proceso
histérico del pais, a lo que Franco denomina “visién nacional” (/dem: 279).

Este grupo confluiria con los militares en el Estado, y desarrollarian relaciones
no siempre armonicas. En las fuerzas armadas, si bien habia estado desarrolldndose
un esquema de comprensién y una propuesta de desarrollo, sumado al desencanto
que produjo entre sus miembros la defeccién del gobierno de Belaunde y la ausen-
cia de actores politicos capaces de provocar las transformaciones del sistema, sélo
un pequefo grupo —los que formaron parte del servicio de inteligencia— fue el
que visualiz6 el medio apropiado para realizar los cambios requeridos; es decir:
el Estado y sus aparatos, especificamente el militar.

De esta manera, las coincidencias se establecieron en aquello que Franco deno-
mina “el bloqueo histérico y su superacién por las alturas”. En otras palabras, era
el convencimiento, tanto de los militares como de los civiles que participaron en
el proceso, de la incapacidad histérica para realizar las tareas nacionales mediante
procesos de “abajo hacia arriba” (de la sociedad al Estado). En su lugar, se formulé
un patrén de relaciones Estado-sociedad que se caracterizé por una asimetria
inversa (el Estado imponiéndose sobre la sociedad) caracterizada, entre otras
cuestiones, por la organizacién centralizadora y jerdrquica de la institucionalidad
publica, la prescindencia de cualquier principio de representacién y legitimidad,
el limitado radio de influencia del Estado central, y la vigencia consiguiente de
diversas formas de poderes locales auténomos, etcétera (Idem: 294).

Todo ello daba como resultado la inviabilidad de la democracia como régi-
men de gobierno, produciéndose una situacién insalvable hacia fines de los afios
‘60, de la que sélo fue conciente “un reducido grupo de oficiales del Ejército
dirigido por el general Velasco Alvarado y ciertos intelectuales y politicos que
se habian separado del APRA, el Partido Comunista, la Democracia Cristiana
o provenian del Movimiento Social Progresista, la guerrilla y las organizaciones
cooperativas” (Idem: 318).

Asi, para Franco aunque era indispensable remitirse a la evolucién del proceso
politico peruano y las formas particulares que éste habia adquirido hacia esos
afos, lo determinante para que la accién politica consecuente tomara cuerpo —la
resolucién del bloqueo politico desde “las alturas”— fue una cuestién circunstan-
cial: la decisién tomada por el general Velasco y el reducido cuerpo de generales
y coroneles que lo acompanaron inicialmente. Por ello, para guardar la 16gica del
argumento, Franco debe afirmar que si bien una tendencia antioligdrquica en las
fuerzas armadas, y especificamente en el Ejército, existi6 desde los afios de 1930,
ésta siempre fue larvaria, incipiente y minoritaria. Sélo asi podria entenderse la
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naturaleza conspirativa que adquirié la voluntad politica que expresé este conjunto
de militares a fines de los afos 60.

En todo caso, existieron factores que coadyuvaron para la formacién de este
tipo de conducta politica. Los actores civiles y militares —fuerzas minoritarias en
cada uno de sus dmbitos de accién— se habian distanciado de la institucionalidad
imperante, también de los grupos de poder, asi como de los sectores populares
y de los partidos politicos. Eran marginales cuya condicién les otorgaba una
amplia capacidad de maniobra pero, también, la exposicién de muchos flancos
débiles. Entre ellos, un espacio compartido bastante difuso, en el que no se llegd
a consolidar una visién del pais concordada entre ellos.

Al respecto, los militares que rodearon a Velasco habian organizado su com-
prensién desde el Estado. Por la naturaleza de su funcién y el progresivo desarrollo
de su vision reformista, los militares constitufan el Gnico grupo preocupado por
la unidad del Estado, la intangibilidad de las fronteras y la defensa militar contra
eventuales ataques externos. Para lograr estos objetivos, la autonomia ante poderes
externos, la unidad nacional, el desarrollo econémico y el fortalecimiento de una
ideologfa nacionalista en la sociedad se convertian en una perentoria necesidad
politica (Idem: 332).

Mientras tanto, los grupos civiles que se adscribieron al proyecto habian
desarrollado sus posiciones teniendo como premisa a la sociedad, y la posibilidad
de democratizarla. Argumenta Franco que éstos se interesaron mds por el conte-
nido de las reformas y sus sentidos ideoldgicos, y no tanto por los problemas del
Estado que atraian a los militares, debido a que concibieron un nuevo Estado
s6lo como consecuencia “del fin del poder oligdrquico, la expansién del ‘poder
del pueblo’ y la ruptura de la dependencia desde abajo”.

Al hacerse mds complejo el proceso que se llevaba a cabo, exigiéndose mayor
radicalidad y profundizacién como la Gnica manera de sobrevivir, la relacién entre
estos dos grupos, asi como entre los componentes de ambos, fue debilitindose
en tanto aparecieron una y otra vez diversas tendencias interpretativas que difi-
cultaron crecientemente la conduccién del mismo (/dem: 340). El resultado fue
la disolucién del grupo militar promotor del golpe de Estado y su inscripcién
como fuerza minoritaria, tanto en el Estado como en sus instituciones. Asi, la
continuidad del proceso dependi6 cada vez con mayor fuerza del liderazgo que
el general Velasco pudo ejercer.

En suma, tras ambas posiciones pueden revelarse mds de un punto en cominyy,
en todo caso, las diferencias parecen estar alimentadas mds bien por los diferentes
niveles en donde se ubican cada una de ellas. Mientras Cotler, desde un plano
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mids general que inscribe el régimen militar en un proceso de largo plazo, senala
sus limites como producto de la naturaleza dependiente del pais y la incapacidad
del proyecto para trascender este marco, quedando reducido a ser un factor que
simplemente dinamiza los factores actuantes; Franco, privilegiando la coyuntura,
intenta una comprension a partir de la naturaleza del Estado, el comportamien-
to de sus actores y las relaciones entabladas con la sociedad, concluyendo que
la fragilidad de este tejido hizo que el proceso dependiera crecientemente del
liderazgo de Velasco.

En ambos casos, aunque en mds de una oportunidad abordan las vicisitudes
seguidas por las fuerzas armadas a través de su proceso de profesionalizacién, asi
como sus diferentes momentos de readecuacién y modernizacién, finalmente no
ahondan en este aspecto y, con ello, tal vez ponen de lado una serie de factores que
pueden estar explicando los limites bajo los cuales se construy? la perspectiva de
estas instituciones. Al respecto, un buen punto de partida, resaltado ademds por
ambos autores, es seguir el derrotero de la construccién del discurso nacionalista
de los militares peruanos.

Podriamos empezar con una conclusién que, en todo caso, ya ha sido perfilada
lineas arriba. El nacionalismo militar no fue una consecuencia directa de los inten-
tos para desarrollar una alternativa econémica, ante el esquema agro-exportador
liberal implementado por la oligarquia a través del siglo XX. Tampoco fue una
posicién que buscara una base social o politica que, ademds, aparecia inexistente.
Fue resultado de los entrampes surgidos en la adecuada defensa del pais, elaborada
desde una comprension que podria definirse como “los criterios modernos” de lo
que debia ser esta tarea. Asi, el desarrollo se impuso como una condicién para el
objetivo primordial —la seguridad— y todas las variables, incluyendo el esquema
econdmico proteccionista, la industrializacion, la nacionalizacién de los recursos,
etc., fueron dependiente de aquél.

Sin embargo, como perfila Cotler, llegado el momento de la accién politica
—a fines de los afios de 1960— el marco doctrinario muestra enormes debili-
dades, no sélo porque siguié reproduciendo el patrén de acumulacién que venia
actuando desde los afios 50 en el pais, como él afirma, sino también porque su
concepcién misma conllevaba hiatos y vacios que sus propios detentadores no
pudieron visualizar.

Al respecto, es muy sugerente el planteamiento de John Plamenatz, que
sirve a Partha Chatterjee para iniciar sus disquisiciones sobre el nacionalismo en
la historia de las ideas politicas. Su comprensién parte de la afirmacién de que
existen dos tipos de nacionalismos: el denominado “occidental” —desarrollado
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en los paises europeos—, y el “oriental” que puede encontrarse en Europa del
Este, Asia, Africa y también en América Latina (Chatterjee, 2000: 123).

En ambos casos, el nacionalismo nace de la constatacién de haber quedado
un pais rezagado en el camino hacia el desarrollo. Pero, en el primer caso, existid
el sentimiento de poseer el “equipamiento cultural” necesario que permitirfa
superar las distancias. De esa manera, si la idea de progreso tuvo en Francia o
Gran Bretana los modelos a seguir, los demds paises europeos sintieron tener los
medios necesarios —conceptos europeos occidentales— para ser movilizados en
funcién de ese objetivo.

Siguiendo este razonamiento, el nacionalismo del tipo “oriental” habria
surgido en contextos coloniales o post-coloniales, en donde el bagaje cultural
propio ha tenido dificultades para adaptarse a los estdndares establecidos por la
idea de progreso irradiado desde Europa. Dado el extrafamiento producido, se
impuso la necesidad de “reequipar” culturalmente a la nacién para proceder a su
transformacién, pero cuiddndo de no perder los elementos constitutivos de su
identidad en la formulacién de las adaptaciones necesarias para arribar al progreso.
El intento, como puede suponerse, es profundamente contradictorio: “es a la vez
imitativo y hostil a los modelos que imita” (/dem: 124).

En efecto, si esta plantilla es aplicada al proceso seguido por las fuerzas ar-
madas peruanas vamos a encontrar seguramente algunas claves importantes. En
primer lugar, y como hemos establecido en la primera parte de este trabajo, el
Ejército y las fuerzas armadas fueron reorganizadas bajo los pardmetros estable-
cidos por “lo moderno” europeo. Es decir, para no abundar en sutilezas respecto
de este punto, fueron instituciones que desde sus origenes serdn marcadas por
una impronta “colonial” desde la cual levantardn sus posiciones nacionalistas,
asimilando y criticando simultineamente, primero la concepcién francesa vy,
luego, la influencia norteamericana.

En segundo lugar, desarrollaron a partir de las exigencias de su misién pro-
fesional una idea nacionalista que se recosté mds hacia un perfil “intuitivo” y
alimentado por la experiencia, que intentaban comprender las dificultades y limi-
taciones que actuaban en el orden oligdrquico para el despliegue de lo que debia
ser la seguridad segin los patrones que exigfa el “ser moderno”, y menos como
producto de una adquisicién de conceptos y categorias proclives a reelaborarse en
el contexto en que se desenvolvian. Es cierto que uno y otro extremo se alimenta-
ron mutuamente; pero, si es cuestion de establecer un polo determinante en esta

relacién, sin duda alguna que fue el de la “prictica” y no el de la “teoria”.
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Luego, cuando esta idea empez6 a tomar forma, surge una tensién entre el
modelo de lo que debia ser un ejército moderno y los objetivos que se proponian
sus integrantes, tensidén que nunca pudo ser resuelta de manera adecuada. Cada
vez estuvo mds claro que el poder oligdrquico formaba un contexto contrario
a sus requerimientos profesionales. Pero esto demandaba una salida politica,
frente a la cual carecian de los medios indispensables para formularla. De esta
manera, no les quedé salida alguna sino formular un planteamiento “tecno-
critico”, desde el Estado, que se convirti6 en el punto decisivo para concebir
la militarizacién de éste como la via exclusiva por donde debian desatarse los
nudos formados entre las necesidades derivadas de la seguridad y las imposi-
ciones del orden imperante.

Aunque ello formé con el transcurso del tiempo un cuerpo doctrinario en
el que se intenté equilibrar seguridad con desarrollo, eso no significé que deja-
ran de desarrollarse contradicciones dentro de las fuerzas armadas, a partir de
la importancia y prioridad que los diversos grupos asignaban a cada uno de los
componentes doctrinarios. Asi, en un sentido esquemdtico, podria aseverarse que
la tradicién generada desde el CAEM dio mds importancia a los aspectos ligados
al desarrollo, mientras que el grupo de inteligencia formado en la Escuela Superior
de Guerra consideré que era mds bien la seguridad lo que debia resaltarse.

Ahora bien, conviene precisar que, a pesar de las diferencias que se formaron
en la interpretacién de la perspectiva institucional, hubo fundamentos bdsicos
sobre los cudles pudieron establecerse criterios homogéneos que evitaban la
formacién de contrastes polarizados entre ellos. Dicho en otras palabras, existid,
para decirlo de alguna manera, una especie de consenso sobre qué debia hacerse
para modernizar el pais y hacerlo mds seguro, pero las diferencias empezaron a
resaltar en como arribar a los objetivos propuestos.

De esta manera, mientras las contradicciones con el orden imperante y sus
actores estaban en el centro del esquema de los militares peruanos, no podian
desarrollarse las diferencias latentes que existian dentro de sus instituciones. Sin
embargo, cuando esto se diluyé luego del exitoso golpe de Estado llevado a cabo
en 1968, surgieron cada vez con mayor fuerza, y, como dice Carlos Franco, s6lo
el liderazgo del general Velasco pudo evitar mientras pudo que se desarrollaran
hasta llegar a un punto de conflicto abierto.

Finalmente, asi como hubo marcos institucionales, conceptuales e ideoldgi-
cos, organizacionales y relacionales que caracterizaron la accién politica de los
militares peruanos en el contexto oligirquico, una vez que llegaron a copar las
instituciones del Estado para aplicar la perspectiva que habian estado elaborando
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en las décadas previas, los mecanismos privilegiados para ejecutar las acciones
previstas también evidenciaron sus propios limites.

Sobre ello, un aspecto importante, en gran medida soslayado cuando se ha
intentado comprender la modernizacién “desde arriba” llevada a cabo por la
burocracia militar peruana, fue la prioridad que alcanzé la planificacién como
instrumento de gobierno. Es con este medio como se “corporeizé” y tomé con-
sistencia el “mito del desarrollo” que anidé en el pais imaginado por las fuerzas
armadas peruanas.

Por otro lado, la inexistencia de clases sociales capaces de establecer hege-
monicamente un proyecto nacional y, por otro lado, el convencimiento de que
el Estado era una “arena” neutra desde la que naturalmente podian promoverse
las tareas nacionales obligd, en el Pert y en todos aquellos lugares en donde el
desarrollo implicé una dindmica vertical —“arriba/abajo”— entre el Estado y la
sociedad, al disefio de mecanismos administrativos pertinentes para ejecutar dichas

acciones, que, a su vez, sirvieran para afirmar el poder de esta burocracia:

La planificacién, por lo tanto, se convirtié en la esfera de la determinacién y
busqueda racionales de [las] metas universales. Era una funcién burocritica, que
habria de funcionar por encima de los intereses particulares de la sociedad civil
y que, como tal, habria de institucionalizarse en tanto esfera de formulacién
de politicas, externa a los procesos normales de la politica representativa,
encomenddndose su ejecucién a una administracién desarrollista. Pero como
funcién burocrética concreta, era sobre todo a través de la planificacién que el
estado postcolonial afirmarfa su legitimidad como voluntad y conciencia tnicas -
la voluntad de la nacién— persiguiendo una meta tanto universal como racional:

el bienestar del pueblo en su conjunto (Chatterjee, 1997: 205).

Sin embargo, tal expectativa no deja de ser una mera ilusién. Los defectos en
la construccién de una “conciencia” planificadora residen en sus bases mismas:
se planifica de acuerdo a la direccionalidad que imponen los intereses en juego y,
por lo mismo, los objetos de esta operacién deben adecuarse a dichos intereses.

En ese sentido, no se cuestiona la supuesta objetividad del planificador. Mds
aun, debe suponérsela. Como afirma Chatterjee, la racionalidad de la planifi-
cacién debe practicar el autoengafo (/dem: 207), “un autoengano necesario” sin
el cual no podria constituirse el Estado promotor del desarrollo, guiado por los

intereses generales de la nacién.
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Es lo que Anibal Quijano, en otras palabras, ya habia planteado como una
critica frontal a las teorfas desarrollistas, en 1971. Decia en ese momento que
se postulaba como reto la “integracién de los marginados en la sociedad”, sin
considerar si el cardcter de la sociedad lo permitia (1980: 17). La planificacién
se llevaba a cabo abstrayendo el hecho de que el propio Estado era componente
de la estructura del subdesarrollo y, por ello, mecanismo fundamental para
reproducirlo.

La cuestion, entonces, es que la planificacién, para ser tal, no ingresa al terreno
de las distancias existentes entre el Estado y la sociedad, ni en los multiples intereses
que discurren dentro y entre estas instancias. De esa manera, puede fingir actuar
como si estuviera en tiempos y espacios abstractos, suponiendo homogeneidades
en donde de hecho se presentan situaciones heterogéneas, cuyas partes estdn en
permanente tensién y conflicto.

Nada mds afin para una dptica de intervencién politica bajo el eje del desa-
rrollo, ejecutada por unas fuerzas armadas convertidas, ademds, en el segmento
mds profesionalizado y eficiente del Estado, que la planificacién. Es decir, dificil-
mente podria suponerse una alternativa diferente a la que finalmente se plasmo,
dadas las maneras como se plantearon tanto la visidn del pais desarrollada por lo
militares, como el ambiente intelectual que estuvo en vigencia durante los afios
1950 y 1960, en el que pocos negaban lo imprescindible de este instrumento
para el logro de las metas aspiradas.

En efecto, esos “pocos” a los que hacemos referencia existian, y atin mostra-
ban fuerza. Habfamos afirmado lineas arriba que el poder oligdrquico fue visto
como indesligable de la entera libertad en materia econémica: el egoismo que
provocaba el subdesarrollo, la pobreza y la ausencia de integracién s6lo se entendia
como resultado de esta combinacién. En ese sentido, la planificacién tuvo en esta
percepcién un factor que la legitimé en importantes espacios antioligdrquicos.
También se convirtié en una de las amenazas que debia combatirse, para aquéllos
que defendian el orden imperante.

Entre ellos, ninguno mostré mds agresividad y capacidad en sus argumentos
que Pedro Beltrdn, el vocero de los agro-exportadores. Desde su diario, La Prensa,
organizd continuas campanas contra la planificacién desde fines de los anos de
1950 y, en muchos casos, dirigfa sus criticas tanto hacia los sectores militares que
exponian sus simpatias hacia ella asi como, entre otros, a algunos grupos con
orientacién catdlica.

El 8 de setiembre de 1959'!, La Prensa publica un informe denominado

“Ciristianismo y planificacién”. En esa ocasién alertaba sobre el hecho de cémo
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venian influenciando “las ideas colectivistas” a la sociedad catélica bajo la mo-
dalidad de la planificacién, “que entrega al Estado grandes poderes”. Asi, “el
ciudadano resulta inerme ante un Estado todopoderoso que dispone, a juicio de
un pequefio grupo de planificadores un ejército de burdcratas [...] que reemplaza a
las instituciones sanas de un pais libre”, para luego agregar que la “doctrina social
catdlica es radicalmente opuesta a tal planificacién por inhumana”.

Para La Prensa, el Estado debia cefir su accién a un plan coherente que
evite acciones improvisadas, pero no podia invadir esferas que no le corres-
pondian. Alli, en ese punto, detenia la exposicién porque, a continuacién,
debia afirmar que el Estado era ajeno tanto a la economia como a la sociedad.
Estaba claro que Beltrdn y su vocero periodistico sélo defendian los fueros
de la primera. Por ello, al desarrollar su argumento, apela a una cita del
papa Pio XII, quien refirié que “la iglesia catélica se opone en nombre de la
moral a todo intento de una excesiva ingerencia del Estado en las cuestiones
econémicas’.

Pero no todas las posiciones provenientes desde el lado civil eran contrarias,
como la de Beltrdn. E/ Comercio, diario de la familia Miré Quesada, también
tuvo planteamientos al respecto. En su columna editorial correspondiente al
primero de agosto de 1962, titulada “La urgencia de la planificacion”, £/ Comercio
manifestaba la necesidad de “una accién organizada” para resolver los problemas
del pais, en la que el Estado debia tener un rol estelar para tender hacia “una
mejor distribucién de la riqueza”, porque “las estadisticas nacionales muestran
particularidades que la justicia no puede admitir”.

Bajo estos puntos de vista, los Miré6 Quesada consideraron oportuno el
anuncio de la creacién de un ente estatal destinado a realizar las tareas de la pla-
nificacién, hecho por la junta militar de gobierno que dos semanas atrds habia
derrocado al presidente Manuel Prado. Pero pusieron mucho cuidado en manifes-
tar su rechazo a que la planificacién se convirtiera en un ejercicio de imposicién
de un cerrado circulo de tecnécratas cercanos al gobierno: debia convocarse
“un congreso, de ancha base nacional, que establezca las grandes orientaciones,
metas y objetivos de la accién estatal y que de ese certamen salga un Instituto o
Comisién que dirija y realice la planificacién”.

En efecto, El Comercio manifestaba su complacencia ante los intentos
planificadores, aunque en la condicién planteada residia el fundamento de su
posicién. Segtin la posicion de dicho medio de comunicacién, debia aceptarse
la planificacién siempre y cuando sus objetivos fueran acordados con las
“fuerzas vivas de la nacién” lo que significaba, en otras palabras, que sélo podia
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implementarse con la anuencia de los grupos dominantes y la negociacién de la
voluntad distribucionista de éstos.

Asi, entre ambas expresiones, en contra y a favor de la planificacién, no se
encontrarfan elementos s6lidos desde los cuales se podria haber estado sugiriendo
una recomposicién de fuerzas que alteraran significativamente el orden imperante.
En otras palabras, lo expresado por ambos diarios ilustran, primero, la importancia
que tuvo este punto en el debate de la década de 1960 y, segundo, la ilusa creencia
de su supuesta neutralidad, en tanto lo que se ponian en juego era, finalmente,
s6lo las formas mds eficaces para la reproduccién del sistema.

En suma, tal como lo plantea Julio Cotler, el gobierno reformista militar de
fines de los anos ’60 tuvo limites programdticos e ideoldgicos que no pudo superar,
y alli radica el eje de su agotamiento. Sin embargo, desde nuestra perspectiva, estos
limites ya estaban dados en la manera como desarrollaron su proceso institucional,
que hizo de las fuerzas armadas la parte mds eficiente del Estado peruano, pero
también la menos permeable a las adecuaciones indispensables ante una situacién
de cambios constantes, ripidos y muy profundos.

Modernizarse implicé no sélo organizarse como un ejército europeo —y
luego norteamericano—, u obtener recursos tecnoldégicos. También implicd,
sobre todo, aprender “a pensar”, a diagnosticar, analizar y resolver problemas
bajo modelos de comprensién transmitidos por sus instructores extranjeros. Esto
significé que los militares peruanos adquirieran elementos valiosos para ordenar
la realidad, pero también que su perspectiva tuviera enormes sesgos que no les
permitieron evaluar correctamente algunos factores actuantes en la realidad
peruana o, simplemente, no les permitieron conocerlos por no estar dentro del
“umbral cognoscitivo” de sus modelos.

Por otro lado, un dato obvio sobre el que no siempre se ha ahondado en su
reflexion es el hecho de que la perspectiva de las fuerzas armadas es construida
desde el Estado y, especificamente, desde su defensa ante las amenazas externas e
internas. Por ello, su idea de la sociedad debid tener este sesgo de perspectiva. Mds
aun, la sociedad pricticamente desaparece en su esquema y, en ese sentido, no
fue simplemente un detalle que cuando tomaron el poder a fines de los afios 60
las labores de articulacién con la sociedad fueran realizadas desde SINAMOS'%,
un organismo compuesto casi de forma exclusiva por los grupos de civiles que
se integraron al proceso.

Asimismo, una institucién jerdrquica y vertical, si bien puede generar altos
niveles de eficiencia, es sélo bajo la condicién de ambientes estables. El Perd
del siglo XX no lo fue, y ello planteé dificultades finalmente no resueltas para
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las fuerzas armadas. La doctrina que generaron hacia mediados del siglo debia
que g g
desembocar en directivas, y éstas en acciones. En ese sentido, no estdbamos ante
un cuerpo tedrico proclive al debate ni a ajustes constantes para adecuarlo a los
procesos que se desencadenaban en la realidad. Como sefala Carlos Franco, las
decisiones adoptadas estando los militares en el gobierno suponian resultados
g
positivos bajo la condicién de que los factores actuantes fueran constantes. Asf, a
fines de los afos 60 las profundas reformas que realizaron impactaron en aquellas
dimensiones arcaizadas del pais —en la “agenda pendiente” cuya ejecucién habia
£ y

obstaculizado la oligarquia—, pero sin que sucediera lo mismo en la proyeccién
de los objetivos futuros.

Finalmente, la nacién “imaginada” por los militares peruanos implicaba, en el
nucleo de su concepcidn, la militarizacién del Estado, como finalmente ocurrid.
Esto no significa que las fuerzas armadas se expresaran a través de golpes de Estado

g q g
y gobiernos de facto, sino que se refiere a las formas que implementaron para que
los objetivos del Estado se inclinaran cada vez con mayor énfasis hacia los criterios y
necesidades de la seguridad. Asimismo, como veremos inmediatamente, también
generd la necesidad de militarizar la sociedad, como la forma para que adquiriera
la “homogeneidad” que fundamentaba la nacién.

g q

Militarizar para nacionalizar

En efecto, el despliegue de la doctrina de seguridad que paulatinamente desarro-
llaron los militares peruanos no pudo llevarse a cabo sino bajo la constante milita-
rizacién de los aparatos del Estado. Enmarcados dentro de un orden oligdrquico
que los habia “privatizado” y compartimentado sus diversas partes —para dirigirlos
ala consecucién de sus objetivos particulares sin generar consensos que, por otro
lado, eran casi imposible de formar debido al reducido espectro que mostraba la
sociedad civil peruana—, el Estado peruano no era la dimensién desde el cual
podia formularse y ejecutarse un “proyecto nacional” capaz de homogenizar la
sociedad bajo los criterios de una clase dirigente con aspiraciones hegemonicas.

Las exigencias de su misién profesional condujeron a la burocracia armada
a tener cada vez mds claro que esta situacién debilitaba de manera determinante
sus objetivos institucionales, y, por ello pronto se presentaron como el segmento
de la administracién ptblica que debido a su rdpida y profunda profesionali-
zacion, los altos grados de organizacién y una sélida institucionalidad basada
en mecanismos jerdrquicos y tradiciones, pudo imponer sus criterios sobre los

funcionarios y empleados civiles que, en la gran mayoria de casos, obtenian sus
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cargos por evaluaciones politicas en las que no se tomaba en cuenta la idoneidad
para desempenarlos.

Pero la ejecucion de los objetivos nacionales de las fuerzas armadas no sélo
implicé la militarizacién del Estado. Como se planted en el capitulo anterior,
una de las dificultades mds importantes para la organizacién y disposicién de los
recursos disponibles en funcién de la defensa nacional consistié en la exclusién
politica, econémica, social y cultural de la gran mayoria de la poblacién peruana
que, en suma, hacia imposible una movilizacién que partia de la premisa de una
ampliacién de la ciudadania, tal como establecian los modelos organizativos
importados desde Europa.

Hacia los anos ’30 los resultados obtenidos mediante el Servicio Militar
Obligatorio eran modestos, y cada vez mds se impuso la idea de implementar
nuevas modalidades de instruccién y reclutamiento que evitaran los pretextos
y justificaciones que se habian esgrimido para dificultar el cumplimiento de
esta disposicién. A ello se agregé el peligro que significé la aparicién y masiva
aceptacién que tuvieron las organizaciones politicas que cuestionaban el orden
oligdrquico, como el APRA y el Partido Comunista, dando pie a la necesidad de
ejercer nuevas modalidades de control social.

Sobre esto ultimo, entre los intersticios de un esquema que descansaba casi
exclusivamente en la represién de todo intento de “desorden” y “subversién”,
fue haciéndose lugar una percepcién que contemplé otros mecanismos. En ese
sentido, al asumirse como imprescindible la incorporacién de los indigenas
a la “comunidad nacional”, asi como el refuerzo de los aspectos ideoldgicos
—“espirituales”— de la poblacién proclive a receptar los mensajes criticos del
orden, como eran los jévenes y los obreros, fue ganando prioridad la necesidad
de inculcar “mds nacionalismo” a través de una permanente accién educativa
y doctrinaria.

De esta manera, en 1939 el gobierno del general Oscar R. Benavides promul-
g6 la Ley de Instruccién Pre-Militar (Ley 8979), cuya finalidad fue declarar la
obligatoriedad de la instruccién militar para los alumnos de las escuelas primarias
y secundarias, asf como para los estudiantes universitarios s ademis, prepararlos
“eficientemente y a la vez en forma progresiva, en el cumplimiento de sus debe-
res civicos-militares”. Con ello, el general Benavides no hizo sino retomar una
idea que ya habia intentado ponerse en prictica desde inicios del siglo XX, sin
mayores resultados.

Algo importante fue lo que establecié el articulo 2° de dicha norma. Para
llevar a cabo lo dispuesto, se ordené dividir a los alumnos y estudiantes en tres
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grupos. El primero de ellos estarfa conformado por todos los alumnos de las es-
cuelas primarias, de ambos sexos y que hubieran cumplido siete anos de edad, a
los que se le impartirfa una “educacién preparatoria y patriética”. Posteriormente,
la Ley Organica de Educacién promulgada luego de la Ley 8979 suprimié la
obligatoriedad de la instruccién pre-militar para los ninos y nifias de 7 a 11 anos,
dejando la educacién preparatoria y patridtica de ellos en manos de las direcciones
de Educacién Comun y de Educacién Fisica e Higiene Escolar.

El segundo grupo correspondia a todos los alumnos varones de doce anos
o mds, que cursaban educacién secundaria, quienes recibirfan “instruccién
premilitar”. Finalmente, el tercer grupo estarfa conformado por los estudiantes
universitarios y de escuelas superiores, los que serian oficiales de reserva luego de
cursar la “instruccién militar superior”.

Segtin el articulo 3° de dicha ley, la organizacién y conduccién de dichos
cursos quedaba a cargo del Ministerio de Guerra, en el que se formé una Ins-
peccién General de la Instruccién Pre Militar, la cual debia coordinar con las
otras instancias del Estado la debida realizacién de este mandato, en tanto otros
cursos como Educacién Civica, Educacién Fisica e Higiene debian tener inti-
ma coordinacién con el plan establecido para la instruccién militar. Es decir, a
partir de esos momentos parte del sistema educativo peruano dejaba de ser algo
circunscrito a los érganos encargados de elaborar y ejecutar las politicas de este
sector, y pasé directamente a manos de los organismos de Defensa.

:Qué puede interpretarse de lo establecido por la ley de instruccién pre militar?
Al igual de lo que habia venido sucediendo con el Servicio Militar Obligatorio,
la ciudadanizacién se entendia fundamentalmente como una propagacién de
valores patriéticos que debia ser internalizados por la poblacién peruana; y, a su
vez, estos valores eran concebidos como algo en lo que los componentes propia-
mente militares resultaban fundamentales. Es decir, aunque sonara paraddjico, el
ciudadano adquirfa este stazus porque habia hecho suyas las pricticas, discursos
y sentimientos que los militares construyeron para dar forma a sus conceptos de
nacién y nacionalismo.

Dicho de otra manera, las diferencias y fracturas que mostraba el pais, puestas
en evidencia con el catastréfico resultado obtenido en la Guerra del Pacifico de
1879, debian superarse mediante la militarizacion de la sociedad. Pero, esto no
fue una necesidad promocionada Gnicamente por las fuerzas armadas, ni pro-
ducto de una conclusién mecinica, sino una manera de entender la construccién
del Estado nacional que, de una u otra forma, fue compartida por la parte mds
importante de los intelectuales “oficiales” de mediados del siglo XX.
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Ubicada la tarea, la instruccién pre-militar surgié casi naturalmente como el
medio idéneo para realizarla. Disefiada para incorporar a los sectores més reacios a
alistarse en el Servicio Militar Obligatorio —que era visto esencialmente como un
mecanismo que debia “civilizar indios™—, esta nueva herramienta debia impactar
en los jévenes que recibian educacién —las “agrupaciones pre-ciudadanas”— para
forjarlas y templar su espiritu nacionalista. Asi, la misma debia constituirse en
“el cimiento de la ciudadania” y ésta, a su vez, en “el cimiento del Ejército y la
nacionalidad”®. De esta manera, la militarizacién de la juventud no debia ser
vista como algo contrario al progreso y el desarrollo, sino como una confirmacién
del rumbo tomado para lograrlos.

El Pert fue el primer pais de América en establecer esta institucién, y sus
alcances rebasaron el sentido estricto que podia tener una ensefianza bésica en el
uso de armas o en ejercicios para armonizar los desplazamientos y movimientos
en conjunto. Segln sus promotores, como el general Carlos Dellepiane, la ins-
truccién pre-militar no sélo ensenaba a “poner las armas sobre el hombro, ni a
saludar llevando la mano sobre la cabeza”. Tampoco era una forma de inculcar
ideas bélicas'*.

El objetivo era difundir entre los estudiantes peruanos un discurso que
homogenizara entre ellos un sentimiento nacionalista, credndoles “el anhelo de
igualar a nuestros proceres y a nuestros héroes”, fomentando sentimientos de
pertenencia a una comunidad, e impartir una educacidn resaltando la importancia
de la disciplina, la fortaleza fisica y la cohesién grupal. Como sefialé Dellepiane,
no s6lo habia que preparar futuros soldados sino, sobre todo, buenos peruanos,
es decir, “hombres que saben que hay un destino nacional al que debemos llegar
airosamente, haciendo inseparables el culto a las virtudes varoniles y la dedicacién
al servicio del pais™'®.

Concebida como una conjuncién entre educacién militar, civica y fisica en
la que se exaltaba la transmisién de la disciplina como el elemento esencial para
alcanzar los objetivos propuestos, se supuso que la instruccién pre-militar era
la forma adecuada de difundir el nacionalismo y las virtudes morales entre los
peruanos. Dicho de otra manera, la marcialidad militar fue el modelo utilizado
para educar el cardcter, vigorizar el cuerpo y templar el espiritu de los ciudadanos,
de manera tal que sintieran ser los “verdaderos y tnicos depositarios del honor
nacional”.

No fue casualidad el momento escogido para proceder a militarizar la educa-
cién de los peruanos. A fines de los afios de 1930 ya habia concluido una etapa
bastante aguda de violencia politica, protagonizada por el APRA vy las fuerzas
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armadas. La defensa exitosa del orden por parte de estas tltimas dejé una sen-
sacién de alivio entre los sectores dominantes, reforzando la idea de que eran
depositarias de los valores nacionales, porque finalmente se comprendié que “s6lo
él [el instituto armado] encarna el culto sublime por la Patria”'%.

De igual manera, luego del golpe de Estado encabezado por el general Ma-
nuel A. Odria en 1948, se desencadend una generalizada represién contra los
partidos Aprista y Comunista, planteando nuevamente la necesidad de reforzar
la difusion de valores civicos-militares, con la finalidad de exaltar el patriotismo
entre la ciudadania como medio de “profilaxis social”. “La propaganda sectaria”’
que habia alcanzado a las fébricas, escuelas e, incluso a los cuarteles se contrarrest6
estableciendo una serie de rituales patridticos en estos tltimos, como fueron la
construccién de un “altar de la patria” y el servicio del “centinela de la bandera”,
sugiriéndose algo semejante para los planteles escolares, bajo la direccién de la
Inspeccién General de Instruccién Pre Militar'.

Asimismo, también se considerd pertinente que el sistema de prensa y publi-
caciones militares llevase a cabo un amplio plan de propaganda nacionalista y de
cultura civica dirigida al sector obrero, sugiriéndose restablecer los denominados
“momentos patridticos” —campanas motivadoras realizadas con la ayuda de ima-
genes y audio, que se habian realizado en los afios previos entre los escolares del

pal’sms_

. Del mismo modo, se sugiri6 el cumplimiento estricto de lo ordenado
por el articulo 3° de la Ley 8916, promulgada el 6 de julio de 1939, y que referia
al rito civico del izamiento de la bandera nacional en las plazas publicas del pais
todos los dias domingos y feriados patridticos, como manera de incentivar el
nacionalismo en la poblacién'®.

Ademids de transmitir conceptos y comportamientos eminentemente mili-
tares, asi como organizar un sistema de rituales civicos-patriéticos en el que se
inclufan, junto a las ceremonias citadas y otras mds, los desfiles de batallones
de escolares cada 28 de julio (dia de la Independencia Nacional), compitiendo
los diferentes planteles en gallardia y marcialidad militar, se consideré como un
aspecto importante de la instrucciéon pre-militar la educacién fisica.

Como podra suponerse, las técnicas para inculcar los valores espirituales
que residian detrds de la idea de nacionalismo difundida mediante la educacién
militarizada, tuvo su complemento indispensable en aquéllas que estuvieron des-
tinadas a educar y disciplinar el cuerpo. La educacién fisica, se argumentaba, se
asentaba en los principios que provenian de la anatomia, la fisiologfa, la higiene
y la psicologia, constituyendo su aplicacién entre los escolares un “arte complejo,

sujeto a reglas de variada apreciacién y clasificacién"’.
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Correctamente aplicada, debia asegurar la salud del educando, ayudarlo en
su desarrollo fisico y mental, hacerlo resistente a la fatiga y, sobre todo, ensenarle
a usar todo su esfuerzo “en las variables circunstancias de la vida”, otorgdndole
mayor fuerza de cardcter y voluntad. Los ejercicios, en suma, debfan estimular el
entusiasmo individual y colectivo, “creando al mismo tiempo cualidades viriles
de coraje y decisién, y sentimientos de solidaridad y disciplina, dando confianza
y sentido honesto de alegria y utilidad en la vida™"".

Para lograr sus objetivos debia ser impartida por especialistas, y estar sujeta
a un detallado plan de instrucciones elaborado por la Direccién de Educacién

Fisica e Higiene Escolar, que comprendia, entre otros aspectos:

a) La prdctica de gimnasia y de ejercicios recreativos, adaptados a la edad,
constitucion y desarrollo de los alumnos;
b) excursiones deportivo-militares al campo, reguladas por los planteles y
debiendo realizarse, por los menos, una vez al mes; y,
c) el cultivo del cardcter, que se limitaria a los alumnos de educaciéon primaria
y debia fomentar:
- la exposicion de temas en alta voz;
- la eliminacién del miedo cuando el alumno debia presentarse a sus
profesores, examinadores y otras personas;
- la actitud correcta del cuerpo, de manera tal que mostrara soltura y
presteza;
- la verdad, a proceder con entereza y a no culpar al companero;
- una estricta disciplina, y que se respetasen las decisiones de los profesores
e instructores;
- las practicas deportivas, y cumplir los reglamentos pertinentes; y
- el control de las reacciones ante los incidentes de la vida escolar e intima,

etcétera>?.

En suma, se estimé que este plan de educacién fisica debia fortalecer fisica-
mente al futuro ciudadano, y arraigar en ¢l una firme voluntad que lo capacitara
para realizar grandes y prolongados esfuerzos “en defensa de la patria”. Por eso,
al lado de la instruccién militar eran indispensable tanto el entrenamiento fisico
como moral del escolar, tal como quedé plasmado en la Resolucién Suprema
1785, del 11 de junio de 1943, en la que se ordenaba que las practicas militares
fueran precedidas de ejercicios fisicos.

sQué resultados obtuvo este encuadre educativo que surgié a fines de los afios
de 19302 Hacia 1943, el general Carlos Dellepiane hizo una evaluacién de la
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instruccién pre-militar, luego de tres anos de implementacién, y no pudo ocultar
su satisfaccién. Al observar el desfile escolar realizado con motivo de las fiestas
patrias de ese afo, afirmé que era un gran avance ver como 32.742 alumnos se
concentraron en la més concurrida y ordenada manifestacién de ese tipo realizada
hasta el momento: “fluyeron sin la menor interrupcién ni detenciones, en filas
de a 12, durante el breve plazo de dos horas y diez minutos, increible para tan
considerable masa”'>.

En 1940, fueron alrededor de 60.000 escolares los que formaron parte de los
cursos de instruccién pre-militar. Al afio siguiente, el nimero se elevé a 70.000 y
para 1943 ya superaban los cien mil'*. Sin embargo, el explosivo éxito pronto se
verfa limitado por la estrechez institucional. El creciente nimero de estudiantes
incorporados no fue correspondido con un mayor nimero de instructores. Mds
aun, sumada a la escasa cantidad de éstos estuvo su baja calidad y aptitud para
conducir estos cursos.

En 1943, la cantidad de instructores pre-militares fue la siguiente:

Instructores pre-militares

1943
Direccién Regional | Niimero de instructores
de Educacién pre-militares

Primera 13
Segunda 66
Tercera 15
Cuarta 13
Quinta 8
Sexta 18
Sétima 28
TOTAL 161
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A su vez, ellos se encontraban distribuidos en 862 planteles escolares:

Instructores pre-militares segiin destino de servicio

1943

Colegios Nacionales Secundarios 47
Colegios Particulares Secundarios 86
Escuelas Comerciales, Industriales 33

y de Artes y Oficios

Escuelas de Ganaderia y Agricultura 5
Escuelas Normales rurales y urbanas 14
Escuelas de 2do. Grado 677
TOTAL 862

Ahora bien, de esos ciento sesenta y un instructores, ciento veintisiete eran
suboficiales, once eran subtenientes de reserva, y veintitrés, subtenientes perte-
necientes al servicio activo'’. Por otro lado, el promedio resultante era de un
instructor para mds de 600 alumnos.

Este problema surgié desde el momento mismo de la concepcién de la
instruccién pre-militar, en 1940. Ese ano hubo 123 instructores que, en teoria,
debian desempefiarse en 1.493 colegios primarios y secundarios, que impartian
educaciéon a 362.108 alumnos. Esta situacién fue evaluada como inapropiada
para los objetivos propuestos, y sobre la marcha se debié reformular los alcances
de dicho curso.

Entre las medidas adoptadas estuvo la supresién del primer grupo de alumnos
que, segin la ley, comprendia a los nifios y nifias que recibian educacién primaria
y que estuviesen entre los siete y doce afos de edad. Asimismo, el segundo grupo,
que comprendia a los nifios de doce anos o mds, se restringié a todos aquéllos que
mostraran una contextura fisica adecuada y una estatura minima de un metro y
cuarenta centimetros, quedando fuera todos aquéllos que eran considerados “dé-
biles y frdgiles”, sin robustez necesaria para marchar o desfilar'®. En todo caso, la
justificacién esgrimida fue que si bien se perdia en cantidad, estas modificaciones
permitian ganar en calidad.

Sin embargo, aun con estas reducciones en el nimero de colegiales pasibles
de recibir educacién pre-militar, el nimero de instructores era alarmantemente
pequeno, optdndose por una medida que, contraria al criterio usado para limitar
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el nimero de alumnos, permitiera ganar en cantidad aun cuando se perdiera
calidad: la falta de personal idéneo y el insuficiente presupuesto asignado intentd
amenguarse con la incorporacién de efectivos pertenecientes a los cuerpos poli-
ciales, especialmente en los lugares donde no existian acantonamientos militares.
Un balance realizado en 1957, dieciséis anos después de implantados los cursos
pre-militares, dio como resultado una situacién no muy diferente a la descrita. A
pesar de que se consideraba que el desarrollo de dicha institucion habia llegado a
una situacién de estabilizacidn, el personal militar puesto a disposicién de estas
tareas continud siendo exiguo: 21 capitanes de las distintas armas y servicios, 17
tenientes, 49 alféreces y subtenientes, que daban como total 87 oficiales; asimismo,
el nimero de suboficiales de distintas categorias fue de 191'.

Aun cuando presentaba estos limites, la instruccién pre-militar se mantuvo
hasta la década de 1970. En noviembre de 1974, el gobierno militar de entonces
promulgé el Decreto Ley 20788, estableciendo la obligatoriedad universal del
servicio militar, algo que, dicho sea de paso, era una antigua aspiracién de las
fuerzas armadas peruanas. Es decir, se consideraba que este deber con el pais habia
sido evadido a través de modalidades y disposiciones que se establecieron lo largo
del siglo XX, reforzando situaciones de extrema diferenciacion entre aquéllos que
eran reclutados, la mayoria de veces a la fuerza mediante la prictica de la leva
forzosa, y los que podian evadirlo por estar incluidos en excepciones previstas
por la ley —generalmente miembros de aquellos sectores que tenfan acceso a la
educacion, lo que confirmaba la percepcién de que el servicio militar obligatorio
era, en realidad, un mecanismo para instruir a los analfabetos y civilizar a los
indigenas y no, como argumentaba la teorfa, una movilizacién de los ciudadanos
para capacitarlos en la defensa del pais—.

Entonces, la decisién tomada en 1974 tuvo como correlato la extincién de
la instruccién pre-militar, en tanto quienes la recibian podian obviar el acuar-
telamiento exigido a los que cumplian con el servicio militar. Sin embargo, esta
aspiracién también colisioné con una realidad institucional que no podia absorber
la totalidad del contingente anual de jévenes, asi como las habituales y nunca
resueltas dificultades que se presentaban en el procedimiento de inscripcion,
sorteo y alistamiento de los conscriptos.

Aun asi, la instruccién pre-militar no logré ser extinguida de manera defi-
nitiva. Por ejemplo, la Ley General de Educacién promulgada en 1982 —Ley
23384— seguia ordenando, en su articulo 15°, la implementacién de la formacién
pre-militar como parte de la educacién civica y ética que debia impartirse. Aun
cuando este aspecto no fue desarrollado por los reglamentos respectivos, ello no
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significé que en la préctica no siguieran subsistiendo en los planteles escolares
muchas de las précticas, usos y objetivos que estableci6 en su oportunidad la
instruccién pre-militar. Por ejemplo, hasta la actualidad se lleva a cabo el desfile
escolar de fiestas patrias, y adn se sigue compitiendo en marcialidad, gallardia y
porte militar en estos eventos. Asimismo, las efemérides patridticas, una pauta
para organizar eventos rituales que refuercen el nacionalismo entre los estudiantes,
bajo pautas militarizadas, son de cumplimiento obligatorio.

Mis significativo atn fue el reestablecimiento paulatino de la instruccién pre-
militar desde mediados de los afios de 1980. En la medida en que se profundizé
la violencia politica generada por grupos levantados en armas, las autoridades
peruanas consideraron que era necesario inculcar valores patridticos que sirvie-
ran como mecanismos de resistencia frente al discurso subversivo. En la década
siguiente, esta tendencia se acentud, y lejos de inhibirse al iniciarse un periodo
de construccién democrdtica desde el 2001, parece mantenerse vigente.

Un ejemplo de esto dltimo es el proyecto de ley que presentd la congresista
aprista Judith de la Mata, con el apoyo de su partido, el 26 de junio del 2003,
pidiendo la modificacién de la Ley 23384 para restituir la obligacién de impartir
instruccién pre-militar en las escuelas del pais. En la fundamentacién, la con-
gresista de la Mata expuso esta necesidad debido a que dicha instruccién “ayuda
a forjar el cardcter, la disciplina y el desarrollo en las personas de edad escolar”
todo lo cual supuestamente se comprobd, segtin el argumento de la legisladora,
cuando ésta existi6 en las décadas pasadas.

Por otro lado, manifesté que era indispensable “consolidar el amor y respeto
al Pert y la proteccién de los intereses nacionales”. Asi, mediante este curso, se
reforzaria “el sentimiento al suelo patrio y de respeto a los héroes, [se] ayuda a
formar una personalidad identificada con la patria y favorece el desarrollo de la
vocacion militar en los jévenes”.

En el debate generado en la Comisién de Educacién del Congreso de la Re-
publica se adujo, entre otras razones en contra, que dicho dispositivo promoveria
la jerarquizacién de la escuela, trayendo como consecuencia unas relaciones de
género marcadas por la verticalidad y rigidez de la disciplina militar. Asimismo,
se adujo que “el amor y respeto al pais” no eran exclusivos de los miembros de
las fuerzas armadas, ni la instruccién pre-militar es la Gnica forma de transmitir
valores positivos a la juventud. Por todo ello, el proyecto de ley quedé archivado
el 14 de julio de ese afo.

El argumento para objetar la propuesta de la congresista referida pareci6
contundente, de alli el archivamiento de su iniciativa legal. Sin embargo, hubo
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una historia, una trayectoria de la materia en discusién, que no pudo expresarse
en esa ocasion. Ni los congresistas simpatizantes ni los opuestos a la instruccién
pre-militar pudieron exponer sus puntos de vista a partir de lo que se supuso
y lo finalmente obtenido cuando dicha instruccién se implement§ seis décadas
atras.

No fue una materia mds incluida en el plan de estudios escolares, y tampoco
un asunto privativo de los miembros de las fuerzas armadas. En su base residi6
la aspiracién de militarizar la sociedad, imaginada como la forma 6ptima para
arraigar una idea nacional en todos y cada uno de los peruanos. Con ella se
suponia el logro de una igualdad que se imponia sobre las diferencias, algo que
logré niveles muy altos de persuasién en un ambiente en el que predominaba
una autopercepcion signada por el fraccionamiento, la discontinuidad y grandes
desequilibrios entre regiones y sectores sociales. Habria que agregar a ello el con-
vencimiento de la inexistencia de fuerzas politicas y sociales capaces de generar y
aplicar un proyecto nacional, asi como un Estado débil y con graves dificultades
para desempenar su misién.

Para construir la nacién debia imponerse —se pensaba entonces— la disciplina.
La ciudadanizacién requeria, paradéjicamente, “cuerpos sometidos y ejercitados,
cuerpos dociles” (Foucault, 1989: 142) que se dejaran inculcar las nociones de
patria y nacién previamente establecidas. Estos resultados no podian obtenerse
sino mediante un plan de constante y cotidiana concientizacién que permitiera
ganar “cuerpos y mentes” al poder, con la finalidad de destinar esas energias a la
consecucién de sus objetivos.

La disciplina discurre entre clasificaciones y jerarquias. Organiza los tiempos
y los espacios. Establece lo que estaba “adentro” y lo que quedaba “afuera”. Es la
medida de la eficiencia y el medio para cumplir las metas. En suma, “establece un
orden que garantizaria la obediencia de los individuos pero también una mejor
economia del tiempo y de los gestos” (Idem: 152).

Nada de esto fue una invencién de los militares peruanos. Desde el siglo XVIII
fue tomando forma en Occidente la idea de una “sociedad militar”, en las que
todos los miembros de una comunidad se sujetarian a los criterios organizativos
propios de un ejército, como la mejor forma de garantizar en la totalidad del
territorio el orden y la armonia. La maduracién de este enfoque hizo que finalmente
fuera aceptable el modelo militar como mecanismo para prevenir la alteracién
social. Como sefiala Michel Foucault, se operd una inversion de la sentencia de
Clausewitz, y la “politica” empez6 a ser concebida como la continuacién, si no
exacta y directamente de la guerra, al menos como una técnica de la paz y del
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orden interno tratando de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la masa
disciplinada (/dem: 172). Al lado de esto, hubo también “un suefio militar” de
la sociedad levantado sobre un sistema de coerciones permanentes y en base a la

docilidad automdtica:

Mientras los juristas o los filésofos buscaban en el pacto un modelo primitivo
para la construccién o la reconstruccién del cuerpo social, los militares y con
ellos los técnicos de la disciplina, elaboraban los procedimientos para la coercién

individual y colectiva de los cuerpos [...] (dem: 174).

La militarizacién: el punto de vista de los intelectuales

El 27 de mayo de 1941, don Oscar Mir6 Quesada, reputado cientifico peruano,
fue invitado a dictar una conferencia en la Escuela Superior de Guerra, a la que
denominé “La patria y el ejército”'®. Inici6 su exposicion planteando una po-
sicidén claramente organicista: “se puede asegurar que las principales funciones
sociales son los equivalentes socioldgicos de las funciones bioldgicas de los seres
vivos 16l

Sobre la base de esta afirmacién sefialé que, a semejanza de los seres vivos,
las sociedades también organizan sus aparatos de conservacién estratégica —su
sistema kinético colectivo— para defenderse de los peligros del medio externo,
de las amenazas y acechanzas de los pueblos enemigos: “Este sistema kinético lo
constituyen los institutos armados que surgen por evolucién natural para cumplir
los fines de conservacién colectiva”. De esta manera, el ejército resultaba siendo
una “necesidad socioldgica”, y quienes intentaban restarle importancia eran unos
“ilusos ciegos ante la realidad o malos patriotas que sacrifican los intereses mds
vitales de la nacién a sus consignas politicas sectarias”'*.

Recurrir a este paralelo entre biologfa y sociedad sirvié a Miré Quesada para
dar visos de objetividad a la implacable critica que desaté de inmediato contra
todos aquéllos que profesaban, segtin sus palabras, un “falso pacifismo sectario”
cuyo objetivo era combatir a los institutos armados para capturar el Estado y
“sovietizar el mundo”. Por ello, continda, los que no se resignan a “entregar su
patria inerme a la agresiva rapacidad de sus enemigos” consideran indispensable
tener fuerzas armadas eficientes, y esta determinacién no puede llamarse mili-
tarismo, calificacién que difunden “pacifistas ingenuos” e “izquierdistas rojos y
sin patria”'®.



La sistematizacion de la experiencia

Pero la defensa acérrima de las fuerzas armadas expuesta por Miré Quesada
se inscribia en un dmbito mayor: la justificacién del Estado. Desde su punto
de vista, la nacién era “el término final de la evolucién de los grupos sociales
primitivos”, y es en ella donde surgiria el Estado como su organizacién politica.
Ahora bien, los poderes asignados a éste tltimo eran de tal magnitud que podria
afirmarse que constituye “el drgano de realizacién de los fines nacionales”, pues si
bien la nacién es la manifestacion viviente de un ideal colectivo, es indispensable
la existencia de un medio —el Estado— para que la plasme y le dé “existencia
perdurable”!®4.

Otro ejemplo fue Victor Andrés Belaunde. Apelando a su catolicismo con-
servador, Belaunde consideré que la tradicidn cristiana y el patriotismo eran
factores que podian reunirse en una “feliz conjuncién”. En ese sentido, aunque
consideraba que el predominio de la fuerza sobre la justicia era incompatible
con el espiritu cristiano, la experiencia dictaba la necesidad de que la justicia y
el derecho sean defendidos contra “los inescrupulosos agresores”. Por otro lado,
estimaba imprescindible que un pais debiera ser celoso de su dignidad e inte-
gracion territorial. Todo ello era encarnado por las fuerzas armadas, “médula de
la estructura social y politica y la efectiva base de respeto a la personalidad de la
Nacién por parte de otros pueblos™®.

En ese sentido, habia que difundir la educacién y la vida militar, en tanto
desarrollaban en los jovenes tres valores que consideraba fundamentales: el honor,
la disciplina y el espiritu de sacrificio. La importancia de éstos se multiplicaba,

segiin Belaunde, porque:

[...] En esta época en que son tan intensas las bajas solicitaciones del placer o del
interés, se impone mds que en ninguna otra el culto del honor que da lustre a la vida
individual y a la vida colectiva, el cultivo de la disciplina que representa la cohesién y
eficiencia sociales y el amor al sacrificio que garantiza la inmortalidad individual

y la existencia y gloria de la Patria'®.

Asimismo, consider6 que el ambiente de confianza y optimismo que habia
reinado en el mundo a inicios del siglo XX se desvanecié al desatarse la Primera
Guerra Mundial y otros acontecimientos posteriores, dando lugar a la imposicién
de la violencia, la lucha de clases y los movimientos de masas para conquistar
el poder. De esta manera, “por un principio de justicia inmanente”, los pueblos
deben estar vigilantes y siempre listos para su defensa, no sélo poseyendo recursos
materiales sino, sobre todo, los espirituales —como la decision, el sentimiento
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colectivo y la cohesién nacional— que determinarfan en Gltima instancia el
triunfo definitivo'?’.

Igualmente importante fue la opinién del historiador Jorge Basadre. En
mayo de 1943, en el programa “La audicién Pre Militar”, difundido por Radio
Nacional, disertd sobre la importancia y el sentido que tenia el ejército en el
desarrollo de la nacionalidad'.

Planteando una interpretacién de hechos histéricos, Basadre refirié que en el
siglo XIX hubo muchos intentos para debilitar al ejército, bajo la creencia de que
ésa era la forma de controlarlo. Asi, mas de una vez se ordend la creacién de una
Guardia Nacional formada por ciudadanos armados, que buscaba contraponerse
a los cuerpos profesionales; o, dado el caso, se implanté un sistema de ascensos
de los grados superiores en el que intervenia el Congreso.

Nada pudo ser mds nefasto. La catdstrofe de 1879 fue precedida de la década
mids antimilitarista del siglo y, por el contrario, los afos de apogeo fueron carac-
terizados por la preeminencia militar en el gobierno. Por eso, Basadre no duda en
afirmar que “si el Pert subsiste, si no se disolvié o parceld es fundamentalmente
por el Ejército”®. Argumentando esta afirmacién, sefiala que le debemos no
s6lo los triunfos militares que consolidaron el territorio, sino también el haberse
presentado como el factor resolutivo cuando los conflictos faccionales amenaza-
ban la paz interna.

Sin embargo, la gesta patridtica de los militares peruanos se habia olvidado: “la
generacién a la que yo perteneci en mis afnos de estudiante ignoré todo esto”'”°.
Se habia producido un absurdo distanciamiento entre la universidad y el cuartel,
debido a la ausencia de una reflexién académica realista que se centrara en una
estricta nocién de patria. Al respecto, no hubo mala fe ni escasez de conocimien-
tos, sino propension a remarcar las diferencias en lugar de ubicar los probables
puntos de acuerdo. En otras palabras, la aptitud hacia

[...] la polémica, el debate, la actitud faccional ante problemas abstrusos como
el de la Soberanfa (caso Herrera) o el equilibrio de los poderes (caso Vigil),
identificando al Perti con su propia ideologfa ultramontana o radical, o negdndole

en nombre de la lucha de clases o de la solidaridad continental'”.

A continuacién, Basadre aborda otro aspecto que le era conocido: la edu-
cacién. Afirma que la educacién publica no pasé de ser algo burocrdtico, en-
tendiéndose “como una misceldnea de asignaturas y de reglamentos, paraiso de
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en recibir informacién, conocimientos y sugerencias venidas de todas partes, sin
orden ni articulacién'”2.

sQué falté en ella? Estuvo extraviado el concepto, la emocion, el ideal del
Perd. Afirmé que el colmo de esto fue cuando se asever6 que el Perd, al no poseer
los requisitos que se funden en una nacién, no era sino un conjunto de oficinas
publicas, “o sea un Estado”, cuando también era una “comunidad de historia” que
expresaba una conciencia y la aparicién de una cultura. Asi, esta cultura nacional
debe alcanzar su mdxima realizacién en la organizacién de la vida comdn, mediante
un cuerpo de instituciones adecuadas, de doctrinas y de simbolos emocionales
que sirvan para dar a la nacién conciencia de si misma.

Horacio Urteaga, uno de los psiquiatras mds prestigiosos del Perd, también
consider6 importante la instruccién militar de los jévenes, en tanto resultaba una
herramienta para arraigar los sentimientos patriotas.

Seguin su apreciacién, el patriotismo debfa mantenerse como elemento esencial
del espiritu porque partia de dos grandes sentimientos: “la dignidad y el amor,
y tiene como fin la defensa del derecho”. El paso del tiempo, decia Urteaga,
habia dignificado atin mds ese elemento vital, haciéndose necesario luchar para
preservarlo de la ambicién exterior, y poder conservar asi su contenido politico,
sentimental y econémico'”.

Pero una de las posiciones mds interesantes fue, sin duda, la de Luis Alberto
Sénchez. Aprista, uno de los poquisimos intelectuales peruanos con una firme y
prolongada militancia partidaria, Sdnchez asumi6 que los valores identificados
con la vida militar, resaltados para enfrentar precisamente a la actividad de su
organizacién partidaria, eran finalmente dignos de tomarse en cuenta para la
construccion de un sentimiento colectivo.

Pero, sumamente hdbil en el manejo de los conceptos, hizo una sutil y muy
particular diferencia entre lo militar y la milicia, para —sin decirlo explicita-
mente— argumentar a favor de la misién que se habian propuesto los apristas.
“Milicia implica disciplina”, sentencid, pero no era un acto irreflexivo. La dis-
ciplina suponia asentimiento, y ello no podria darse sin conciencia de lo que se
hacia. De esta manera, no podia pensarse en una milicia sin disciplina, es decir,
en la ejecucién de algo sin militancia: “no todos somos militares pero todos, si,
debemos ser milites™7.

Asi, para Sdnchez todo aquél que sentia profundamente una idea terminaba
siendo militante de su ejecucién. Cuando este proceso no perseguia fines egois-
tas sino el servicio a la colectividad tendriamos una doctrina militante. De esta
manera, la diferencia entre militar y militante resultaba siendo formal, en tanto
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podian coexistir sin generar contradiccién entre ambos, pero advirtiendo que no
cabria ejecucién ni creacién que se cumpla prescindiendo del militante.

Finalmente, otro de los grandes historiadores peruanos, Raul Porras Barre-
nechea, también remarc el rol decisivo de las fuerzas armadas en la constitucién
de la nacionalidad. En un discurso ofrecido durante un banquete, en el que se le
homenajeaba por haber sido elegido como Presidente del Senado de la Reptblica,
en 1957, Porras expresé que el Ejército era una institucién que garantizaba “la
continuidad histdrica nacional”.

Consideré que esta institucién debia participar en la solucién de los grandes
problemas nacionales, “constituyéndose en guardidn de todos los valores y cons-
tantes histéricos del pueblo al que pertenece, que ha de defender contra todo
aquél que intente atacarlo, sea enemigo exterior o interior”'”.

Para Porras, el Ejército era “la tnica gran fuerza organizada que hay en el
Perd” y, en ese sentido, su concurso era insustituible para fortalecer los objetivos
democrdticos, nacionalistas y educativos. De esta manera, “su colaboracién con
el elemento civil en el aflanzamiento de la democracia, ha sido la sefial de los
grandes momentos de apogeo del Pert, como en las épocas de Castilla y de Piérola
y en los primeros veinte afios de este siglo”"°.

En suma, la importancia otorgada a los factores militares en la construccién
nacional del pais no fue un asunto privativo de los miembros de las fuerzas ar-
madas. Tampoco fue percibida como un medio para que éstas adquirieran poder
politico. En su lugar, el ambiente intelectual predominante durante el siglo XX
las considerd un elemento crucial para que el Pert no sélo naciera como pais sino
incluso, como sefialé Porras Barrenechea, para ser vistas como la tnica fuerza
organizada existente, capaz de llevar adelante las tareas de integracién.

Ast, los propios militares no pudieron abstraerse de estas ideas generalizadas
sobre sus instituciones. Al respecto, uno de los sesgos que se impuso en la auto-
percepcién que levantaron fue la especificidad de su experiencia. Por ello, todos
sus intentos explicativos remarcaron el hecho de que eran diferentes a las fuerzas
armadas de otros lugares, como Europa, viéndose como “mds democrdticas” en
tanto su desarrollo institucional formé un campo de contradicciones cada vez
mds amplio con los sectores oligdrquicos dominantes.

Bajo estas premisas, abogaron a favor de los beneficios que conllevaba la
militarizacidn, diferencidndola del militarismo. En 1946, el entonces teniente
coronel César Pando Eguisquiza planteaba que la militarizacién era un instrumento
unificador y defensivo, necesaria en pueblos como el Perd, “donde el Estado se
halla gestando adn su forma estable y definitiva”'”’.
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Segtin Pando Eguisquiza, una deficiencia destacada habia sido, precisamente,
la falta de preocupacién en la militarizacion, debido a que se la crefa circuns-
crita al poderio militar solamente, cuando remitia mds bien al nacionalismo y
el patriotismo, cuyos puntos de partida eran saber que perteneciamos a un pais
de gran extension pero con discontinuidades geogréficas, que formabamos parte
de una poblacién heterogénea y escasa en niimero, en donde era palpable la
dependencia econdmica del capital extranjero, y que estaba atin por construirse
todo aquello que involucraba la idea de nacién'’®. Asi, era imperativo suministrar
“fuerzas espirituales” a la nacién en ciernes, en un intercambio reciproco entre la
poblacién y los militares: “El Ejército es hoy mds que nunca el reflejo del pueblo

que lo produce™”.

La amenaza comunista

Hacia finales de los afios de 1950, repentinamente, las publicaciones militares
especializadas empezaron a darle cada vez mds cobertura al tema subversivo. En
1959 habia triunfado la revolucién cubana y, seguramente, fue un condiciona-
dor muy importante para que los militares latinoamericanos prestaran mucho
interés a la guerra de guerrillas. M4s atin cuando esta modalidad estaba asociada
intimamente con el esquema de seguridad mundial que habia surgido luego de
finalizada la Segunda Guerra Mundial, expresada en la tension bipolar entre los
Estados Unidos y la Unién Soviética.

Si bien, en términos generales, la Guerra Fria, tal como se conocerfa al
ambiente formado por la pugna entre las dos grandes potencias mundiales de
entonces, descansaba sobre la légica del “miedo nuclear”, es decir, los continuos
equilibrios buscados a partir de la capacidad de disuasién que podia otorgar la
mayor posesion de armas nucleares tanto a los Estados Unidos como a la Unién
Soviética, la misma configuré diversos escenarios a partir de las prioridades estra-
tégicas de las potencias, estableciendo asi varios niveles y formas de conflictividad
alrededor del mundo.

En este escenario, América Latina fue vista como una zona de baja intensi-
dad. A diferencia de lo que venia ocurriendo en Africa y Asia, en América no se
llevaban a cabo luchas anticoloniales que sirvieran, en mayor o menor medida,
para que los rivales mundiales pulsaran entre si buscando mayores espacios de
influencia, siempre bajo la implicita norma de evitar la propagacién del conflicto,
que podria tornarlo incontrolable.
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Bajo esta légica, los Estados Unidos consideraron que el hemisferio no era
un escenario prioritario y por ello, a pesar de las constantes demandas para que
aplicara algo semejante al Plan Marshall ejecutado en Europa luego de finaliza-
da la Segunda Guerra Mundial, no tuvo demasiado interés en tomar medidas
importantes, salvo el apoyo a operaciones puntuales en situaciones que evalué
como intromisiones comunistas, como fue el caso del derrocamiento de Jacobo
Arbenz en Guatemala, en 1954.

Aln asi, la creacién de la Junta Interamericana de Defensa, en 1942, indica
que la seguridad hemisférica no fue un asunto descuidado y, de alguna manera,
los ejércitos latinoamericanos debieron formar parte de un sistema coordinado
desde los Estados Unidos. Bajo el marco de la aparicién del frente del Pacifico
durante la Segunda Guerra Mundial, dicho pais promovié la Tercera Reunién de
Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, llevada a cabo en Rio de Janeiro
en el referido ano, para “estudiar y sugerir las medidas adecuadas para la defensa
del continente” apelando a la tradicién colaboracionista, que se remontaba a la
Doctrina Monroe.

Sin embargo, los instrumentos creados para organizar la defensa continental
no fueron desmontados al finalizar la contienda mundial. Al contrario, se fortale-
cieron, otorgdndole el szatus de permanente a la Junta Interamericana de Defensa,
y firmdndose el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR), en
1947. Esto implicé la renovacién de la asistencia militar norteamericana a los
paises latinoamericanos, la que fue conducida bajo condicionamientos de sim-
patias politicas que podian mostrar los diversos gobiernos hacia ese pais.

El ejército peruano, como vimos en el capitulo anterior, estuvo entre los mds
receptivos a esta influencia pero, también, entre los que desarrollaron de manera
mds clara su autonomia respecto de la misma. Esta aparente contradiccion puede
tener su explicacién en una serie de cuestiones, tanto de indole interna como
externa, que se encontraron {ntimamente enlazadas.

Bajo este ambiente, crecientes grupos de oficiales peruanos empezaron a
incorporarse a los centros de entrenamiento militar norteamericanos, entre ellos
Fort Holabird. Reimpulsado en 1950 como lugar de direccién e instruccién para
las actividades de contrainteligencia del ejército norteamericano demandadas por
el ambiente de Guerra Fria, en Fort Holabird se privilegiaron los asuntos que
concernfan a Europa y el rastreo de las actividades que podrian realizar los agen-
tes del bloque comunista en el territorio norteamericano. Asi, puede suponerse
que las actividades relativas a Latinoamérica no estuvieron entre las urgencias
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de los norteamericanos; algo que, ademds, se condecia con la baja importancia
estratégica asignada al hemisferio.

Adn asi, procedieron a la captacion de agentes militares latinoamericanos, a
los que ensefiaron los métodos de inteligencia disefiados para afrontar el nuevo
escenario protagonizado por las dos potencias mundiales de entonces. Entre ellos
estuvo el general peruano Juan Bossio Collas, el mismo que impulsé el grupo de
oficiales nacionalistas en la Escuela Superior de Guerra. Terminado su periodo
de instruccién, el general Bossio difundi6 lo aprendido entre sus discipulos, y
desempend cargos que tuvieron intima relacién con ello.

En los afios de 1950, Bossio fue destacado como agregado militar a las
embajadas peruanas en Bolivia y México. En ambos casos, su misién estuvo
intimamente ligada con los requerimientos de informacién para los diagnésti-
cos que los militares peruanos estaban formulando para analizar el denominado
“frente interno”.

En 1952, Bolivia habia experimentado un convulso momento politico en el
que participé la oficialidad joven del ejército aliada a los movimientos revolu-
cionarios y que, entre otras consecuencias, puso fin a las fuerzas armadas hasta
entonces existentes en este pais limitrofe con el Perd. Esto habia alertado sobre-
manera a los militares peruanos, condicionando la formacién de un ambiente
institucional proclive a desarrollar una estrategia auténoma que condujera al
control de los probables factores subversivos que podrian actuar en el pais, que
trascendia las evaluaciones hechas por los norteamericanos. Ademds, los militares
vieron necesario ubicar y seguir a los activistas politicos peruanos que habian es-
tado participando en estas acciones, con la idea de prevenir e interrumpir alguna
intencién de extender la situacién boliviana hacia el Peru.

Hacia mediados de los afios de 1950, Bolivia siguié siendo un foco de
atencién para las actividades de la inteligencia peruana, a lo que se sumé
México, lugar que recepcioné a un importante grupo de politicos opositores al
gobierno del general Odria. Gran parte de estos deportados atn pertenecian al
Partido Aprista quienes, entre decepcionados por la conducta seguida por los
dirigentes de esta organizaciéon durante y luego del golpe de Estado liderado por
el general Odria, y esperanzados atin en la posibilidad de generar una linea de
izquierda al interior de su organizacién, fueron radicalizando paulatinamente
sus posiciones.

Un ejemplo de estos apristas fue Luis de la Puente Uceda, el que afios
mds tarde liderara el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), uno de
los grupos que se levantaron en armas a mediados de la década de los 1960.
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De la Puente fue deportado en 1953, y partié con destino a México. Teniendo
conocimiento de que los dirigentes de su partido alistaban un pacto con las
fuerzas oligdrquicas del pais, para salir de la clandestinidad en la que los tenia
sumidos la dictadura odriista, considerd que era el momento de encauzar las bases
apristas para retomar el camino de la revolucién. Con ese fin, se allané al plan
subversivo que coordinaba Manuel Seoane desde la Argentina, con respaldo del
general Perén y del MNR boliviano. Segtin lo planeado, un grupo de apristas
ingresarian al Perti por Ecuador y otro por Bolivia. El plan se frustré con la salida
del dirigente maximo del APRA, Victor Rail Haya de la Torre, de su voluntario
enclaustramiento en la embajada colombiana en Lima en 1953, luego de lo cual
tomarfa nuevamente el control de su organizacién, e impediria la formacién de
cualquier intento insurreccional (Rénique, 2004: 4).

Posteriormente, una vez que se desencadend la lucha revolucionaria en Cubay
obtenido el triunfo por parte de los insurgentes en enero de 1959, se acentué esta
tendencia, especialmente en los militantes juveniles del aprismo. De la Puente y
otros apristas cada vez mds alejados del rumbo que tomaba su partido, mostraron
un gran entusiasmo por lo que estaba sucediendo en aquel lugar, y desde fines
de los afios de 1950 los veremos enrumbar hacia all4, de donde regresarian para
organizar y llevar a cabo una réplica de Sierra Maestra en los Andes.

Pero los aprestos revolucionarios no fueron privativos de los sectores radica-
lizados del APRA. La coyuntura politica surgida en 1956, con el advenimiento
de un periodo democritico caracterizado por el pacto entre el aprismo y la oli-
garquia representada por el elegido presidente Manuel Prado, también significé
el surgimiento de grandes tensiones dentro del Partido Comunista Peruano.

Para entonces el movimiento comunista internacional iniciaba un agudo
debate que demarcé tajantemente las fronteras entre la linea politica establecida
por el Partido Comunista de la Unién Soviética y la generada por el Partido
Comunista Chino. Chinos y soviéticos polemizaron en torno al legado de Stalin,
por entonces recientemente fallecido, pero en realidad planteaban sus diferencias
sobre lo que era la revolucién y el comportamiento de un revolucionario, justo
cuando la URSS consideraba que habia llegado el momento de la “coexistencia
pacifica” con los Estados Unidos.

En junio de 1963 se consolidé la ruptura. El comité central del PC chino
remitié una carta al de la URSS indicdndole que su politica internacional se
apartaba de los principios revolucionarios. Asi, la consigna fue clara para todos
los comunistas del mundo. Habia que seguir la linea y la politica correcta del
marxismo-leninismo para defender la unidad del campo socialista. De otro modo,
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se estarfa fomentando la divisién y, por ende, ayudando a los capitalistas a agredir
a los paises socialistas hermanos. Asi, la actuacion esperable era la denuncia, el
combate y, cuando se tuviera la fuerza suficiente, la expulsién de los dirigentes
que no comulgaban con el maoismo. Cuando no se pudiera lo tltimo, entonces
quedaria el recurso de apartarse y formar el “legitimo” Partido Comunista.

Una cuestién fundamental que debe considerarse es que para los chinos no
existian iguales potencialidades revolucionarias en todo el mundo. Interpretando
los movimientos de liberacién nacional, las tendencias descolonizadoras, el proceso
cubano y los acontecimientos de Indochina, evaluaron que las contradicciones
del mundo contempordneo estaban concentradas en Asia, Africa y América
Latina. El afamado dirigente comunista chino, Lin Piao (1971: 488), afirmaba
que “éstas [regiones] son las mds vulnerables bajo el dominio imperialista y los
centros de las tormentas de la revolucién mundial, desde donde se asesta golpes
directos al imperialismo”.

De esta manera, la misién del comunista en tales regiones adquirfa connota-
ciones especificas. Por un lado, estaba la defensa del internacionalismo proletario
en cada partido comunista, derrotando a las tendencias que se consideraban
“revisionistas’; y, por otro lado, la necesidad de engarzar la “revolucién demo-
crtico nacional” que se desarrollaba en estos paises con la “revolucién mundial
proletaria”. Para hacer esta operacién, ordenaban los chinos, el comunista debia
tener confianza en “la fuerza de las masas”, materializada en la alianza de obreros
y campesinos. Sobre esta base, el partido debfa unir a todas las capas sociales
que fuera posible, y organizar un gran frente unido “contra el imperialismo y
sus lacayos”.

Todo esto calé profundamente en los comunistas peruanos. El debate sobre
la “linea correcta” lleg6 al Perti en un momento que no pudo ser mds oportuno.
Por entonces, la inica expresién politica de la izquierda marxista era el Partido
Comunista Peruano (PCP), y su desenvolvimiento desde 1931 no mostraba se-
fales de influencia decisiva en los sectores obreros y campesinos. Pero en los afios
de 1950 esta situacién varié considerablemente. Los procesos de modernizacién
capitalista que se escenificaban en el pais, manifestados en el crecimiento urbano
y el aumento de la cobertura educativa, motivé la aparicién de nuevos sectores
sociales con una importante carga de expectativas, y prestos a ser representados
por las opciones que senalaban la revolucién aqui y ahora como la solucién.

Esto revitaliz6 al PCP, aumentando su presencia entre los obreros y los emplea-
dos publicos, asi como en el movimiento estudiantil universitario. Sin embargo,

la dirigencia comunista evit6 radicalizarse y, en su lugar, prefirié una creciente
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incorporacién al sistema politico formal, ocasionando un distanciamiento con sus
bases mds activas. En estas circunstancias, el debate sino-soviético fue sin duda
importante para encuadrar la identidad del comunista peruano, pero también
le otorgd elementos incuestionables para interpretar el comportamiento de los
dirigentes, asi como el proceso seguido por el Partido. No es coincidencia que
en ambas cuestiones haya estado involucrado, de alguna manera, un conflicto
generacional y, asimismo, las presiones de sectores sociales que no estuvieron entre
las prioridades de la organizacién, como fueron los campesinos.

En 1964, cuando la ruptura definitiva entre Pekin y Mosct se estaba consoli-
dando, en el Pert el quiebre del PCP ya era definitivo. Los problemas originados
durante la realizacién de la IV Conferencia Nacional provocan la divisién en dos
facciones; la direccién del partido, liderada por Jorge del Prado y Radl Acosta
Barrios, siendo su vocero el periédico “Unidad”, seguia la linea pro-soviética; y la
otra, dirigida por Saturnino Paredes Macedo y José Sotomayor Pérez, entre otros,
cuya linea se expres6 en “Bandera Roja”, marcé las posiciones pro-chinas.

El sector pro-chino, acusé a la direccién del PCP de electoralismo, corrup-
cién y, principalmente, revisionismo, por haber supuestamente abandonado los
principios marxistas leninistas. Van a caracterizar a la sociedad peruana como
semifeudal y semicolonial, asumiendo inmediatamente la tdctica y la estrategia
china: la guerra popular prolongada.

Sibien los maoistas consideraban indispensable la lucha armada como via para
acceder al poder, en los primeros afnos de los 1960 no tuvieron mayor premura
para organizar una accién politica de este corte. Sin embargo, para esos anos ya
era habitual que los principales dirigentes de esta tendencia viajaran a China, en
donde recibirian ensenanzas sobre cémo prepararse y organizarse para una guerra
popular prolongada. Pero las peregrinaciones hacia Pekin no se circunscribieron
a los maoistas.

Los integrantes del MIR peruano que se hallaban en Cuba también hicieron
contacto a través de la embajada china en La Habana. La misma persona que
habia facilitado su ingreso y estadia en ese pais, Hilda Gadea, fue quien hizo las
coordinaciones respectivas'®’. De esta manera, Luis de la Puente Uceda arribé
a Pekin, y lo que alli experimenté fue algo radicalmente distinto a lo que habia
recibido en Cuba.

El entrenamiento que recibié de los cubanos aparecié simple ante sus ojos.
La principal diferencia radicé en aquello que los chinos denominaron “la linea
de masas”. Como afirma Carlos Tapia, antiguo militante del MIR, “el comunista
chino debia amar al pueblo de todo corazén, no con la mitad del corazén”. Por
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lo tanto, el objetivo de la linea de masas era que el nicleo partidario marchase al
mismo ritmo con el que las masas iban descubriendo la verdad para integrarse a
la lucha: “el partido era muy moderado, no forzaba las cosas, sino dejaba que las
masas reconocieran la autoridad del partido [...] Alli comenzaba la hegemonia de
éste” (2004: 46). Es decir, los chinos dieron mucha importancia a la maduracién
de las condiciones revolucionarias y la consolidacién de la organizacién partida-
ria, de alli que, tomando en cuenta estas ensefianzas, los comunistas peruanos
pro-pekineses si bien ya habian decidido el inicio de la guerra popular prolon-
gada desde fines de los anos de 1950, aparentemente no hicieron movimientos
inmediatos hacia esa direccién.

Pero el maoismo no fue el dnico factor que resquebrajé al Partido Comunista
Peruano. A semejanza de lo que ocurrié en el Partido Aprista, la influencia de
la revolucién cubana también calé profundamente en algunos de sus cuadros,
especialmente los juveniles. En este caso, la desercidn fue bastante mds pequefa
que la provocada por la corriente maoista, y no generd una tensién entre lineas
dentro del partido. En su lugar, la decisién de abandonar la organizacién fue
determinada por evaluaciones personales, y sélo luego del distanciamiento llegd
el momento de coordinar intereses para organizarse de acuerdo a las pautas que
emanaban desde Cuba.

Asi, luego de que este grupo recibiera las adhesiones de militantes de otras
organizaciones de izquierda, como el Frente de Izquierda Revolucionaria (FIR)'®,
tuvo lugar el inicio de acciones del Ejército de Liberacién Nacional (ELN), que
fue la otra organizacién que llevé a cabo una experiencia armada en los afios de
1960, ademds del MIR.

Aunque afirmaban ser marxistas leninistas, el afin de mostrar pureza politica
los condujo a rechazar de plano la organizacién partidaria. Tampoco pusieron
mucho cuidado en los aspectos programadticos (Béjar, 1973: 96). En suma, el ELN
fue para sus integrantes una suerte de coordinadora que debia integrar a las dife-
rentes organizaciones que estaban en el campo popular, teniendo como objetivo
el socialismo. En ese sentido, consideraba que existian dos mecanismos bésicos:
la lucha armada y la unidad popular (/dem: 97). Fue lo que algunos dirigentes
—como Héctor Béjar— aprendieron en Cuba, lugar al que llegaron en 1961.

A todo ello tendriamos que agregar el proceso seguido por el trotskismo pe-
ruano, en la persona de Hugo Blanco. Dirigente campesino sin tener ese origen,
Blanco habia procesado su formacién politica en Argentina, aproximdndose a
los circulos de estudios animados por Silvio Frondizi y, luego, a Nahuel Moreno.
Regresé al Perti y se insert6 entre los campesinos del valle de La Convencidn,
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fomentando un rdpido y profundo proceso de sindicalizacién que dio como
resultado una intensa agitacién social entre fines de los anos de 1950 e inicios
de los anos *60.

Su creciente influencia en esta provincia que, a su vez, resultaba paradigmsi-
tica en tanto ejemplificaba la gran movilizacién campesina que se llevaba a cabo
durante esos afos, fue motivo para que los organismos trotskistas internacionales
prestaran atencidn a estos acontecimientos e iniciaran un plan de intervencién
con la finalidad de desarrollar una situacién revolucionaria. Para entonces, si bien
existfa un aparato politico construido en torno a la organizacién y movilizacién
campesina de La Convencién, en base al Frente de Izquierda Revolucionario
asentado en la ciudad del Cusco, éste era débil e incipiente, haciéndose necesario
su fortalecimiento.

Es entonces cuando el Secretariado Latinoamericano del Trotskismo Ortodoxo
(SLATO) decide destacar hacia el Perti a tres de sus cuadros mds experimentados:
Daniel Pereyra, Eduardo Creus y José Martorell, militantes de organizaciones
argentinas. A la par que se vigorizé el trabajo de organizacién, el concurso de estos
refuerzos “dio un impulso serio a la preparacién de la lucha armada” (Blanco, 1979:
28). Aun cuando la intencién de Blanco y su grupo no fue desarrollar un frente
guerrillero en la provincia cusquena en la que ejercia su influencia, el desarrollo de
los acontecimientos le exigi6 en algiin momento la defensa armada, en tanto las
respuestas del Estado y de los sectores terratenientes afectados se intensificaron.

Entonces, salvo los maoistas, que se preparaban para una accién de largo
aliento, los otros grupos fueron ganados por la inmediatez. La accién politica
armada, entendida como mecanismo propagandistico y de consolidacién organi-
zativa, se supuso como algo “natural”, dadas las condiciones sociales imperantes
y los niveles alcanzados, sobre todo, por la movilizacién campesina.

As, los dirigentes del ELN consideraron que la revolucién era una necesidad
del momento y que la violencia de los opresores debia ser respondida con los
mismos argumentos (Béjar: 1973, 14-15). El Comité Ejecutivo Nacional del MIR
considerd que la revolucién podia y debia iniciarse inmediatamente (Mercado:
1967, 38). Mientras tanto, Hugo Blanco estimé que la guerrilla era una de las
multiples formas de accién que convergian en el movimiento popular (Blanco,
1979: 59-61).

Aparentemente, el convulso ambiente social y politico peruano entre fines
de los 1950 e inicios de los anos *60 daba pie para asumir, razonablemente, que
el desarrollo de una revolucién dirigida a la implantacién del socialismo era una
posibilidad perfectamente factible. Sin embargo, dos cuestiones fundamentales



La sistematizacion de la experiencia

la limitaron de manera importante. En términos organizativos, cada una de las
organizaciones que decidieron transitar por la via armada era sumamente débil
como para llevar adelante por si sola la tarea. Sumado a esto, los intentos de co-
ordinaciones que se llevaron a cabo para agregar esfuerzos fracasaron una y otra
vez a pesar de que algunos frentes operaron muy cerca uno del otro, debido a
las diferencias en las concepciones politicas y hasta los recelos no superados que
provenian de las distintas tradiciones politicas a las que habian pertenecido.

En efecto, mientras que para unos la construccién del partido que debia dirigir
la revolucién era la cuestién fundamental del momento, tal como planteaba el
MIR, para otros era la consolidacién de un frente que acogiera a todas las fuerzas
populares, como fue el caso del ELN. Para el Partido Obrero Revolucionario (POR)
de Hugo Blanco la clave radicaba en la articulacién de la organizacién politica con
la organizacién gremial —los sindicatos agrarios—. A todo ello habria que sumar
el hecho de que las raices apristas del MIR colisionaban con el origen comunista
de los integrantes del ELN, y ambos desconfiaban del trotskismo de Hugo Blanco.
En suma, entre las organizaciones que estaban decididas por el uso de la violencia
hubo entrampes insalvables, que se extendieron a las relaciones que podfan haber
establecido con las que actuaban en el plano legal. Todo ello contribuyé decisiva-
mente al aislamiento de las respectivas experiencias, y a la ausencia de un aparato
urbano bdsico que sirviera de enlace entre los diversos frentes guerrilleros.

Pero, en segundo lugar, ademds de las diferentes maneras de concebir los
instrumentos de la revolucién, también hubo una lectura bastante limitada de lo
que sucedia en la realidad social. Era indudable que se estaba escenificando una
aguda crisis en el sector agrario tradicional, provocando una intensa movilizacién
campesina. Al respecto, si nos sujetiramos a un criterio meramente cuantitativo,
seguramente podriamos arribar a la conclusiéon de que el tnico factor que debia
agregarse para hacer de este ambiente una situacion revolucionaria era la organi-
zaciéon que la impulsara y dirigiera.

Segtin las cronologfas construidas sobre la base de las noticias publicadas en
los principales medios de comunicacién de la época, en 1956 hubo 31 conflictos
campesinos. Al ano siguiente se iniciaron otros 56, en 1958 fueron 71, en 1959
descienden a 57. Al finalizar el afio de 1960 se contabilizaron 80 de ellos, en 1961
fueron 103, en 1962 ascienden a 163, aumentan a 180 en 1963 y, finalmente,
descienden a 96 en 1964 (Guzmdn y Vargas, 1981).
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Como puede notarse en el grifico, entre 1959 y 1963 se identifican claramente
los limites del ciclo ascendente de las movilizaciones campesinas, pasando luego a
un paulatino declive. Lo importancia de esto radica en que el inicio de los focos
insurreccionales, tanto del MIR como del ELN, fue en 1965, es decir, cuando
el periodo de mayor agitacién rural habia quedado atrds. Habria que agregar,
ademds, que en estos resultados se estdn incluyendo manifestaciones sociales que,
a pesar de escenificarse en un mismo dmbito —el rural— tenfan caracteristicas
bastante diferentes y respondian a una variedad de objetivos, debido a la gran
heterogeneidad existente entre las regiones y a las diversas modalidades de rela-
ciones sociales y laborales que involucraban a los actores, haciendo sumamente
problemadtico hallar una férmula politica que los resumiese.

Pero hubo también otros errores gravisimos de apreciacién por parte de los
guerrilleros. Ricardo Gadea, uno de los cuadros del MIR entrenados en Cuba,
refirié en una entrevista concedida a José Luis Rénique, que ellos estaban total-
mente seguros de que las capacidades militares poseidas eran suficientes para
iniciar un proceso similar al cubano. Asi, la autoconfianza hizo que no previeran la
infiltracién, y que los planes se comentaran pablicamente'®. En suma, reconocié
Gadea, “sobre el disefio de las acciones carecfamos de informacién o reflexién
especifica”. Sabian poco sobre técnicas militares, y desconocian absolutamente
sobre la preparacién que tenia el ejército peruano para afrontar la circunstancia
de un brote guerrillero en el pais (Rénique, 2004: 15).
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Sobre esto dltimo: en efecto, habian subvaluado la capacidad y la informacién
que manejaban las fuerzas armadas respecto de la lucha contraguerrillera. Sin em-
bargo, por otro lado, magnificaron la influencia que pudo tener los Estados Unidos
en la concepcién e implementacién de la estrategia usada en su represién.

Como hemos visto, antes del triunfo de la revolucién cubana fue muy limitado
el interés mostrado por dicho pais por lo que pudiera ocurrir en el hemisferio
en el marco de la Guerra Fria. Esta situacién, obviamente, cambié radicalmente
cuando triunfé dicha revolucién en 1959 y, mds atin, se agudizé al quedar plena-
mente expuestos los planes continentales de Cuba, luego de emitirse la Segunda
Declaracién de La Habana, en febrero de 1962.

Un “gran temor” al castrismo recorrié el continente entero al darse la senal de
la “exportacién de la revolucién”, como forma de enfrentar el cerco cada vez mds
estrecho que los Estados Unidos habia empezado a construir en torno al proceso
cubano, con la finalidad de derrotarlo. A partir de ese momento, una sucesion de
focos guerrilleros se multiplicaron en el continente, desde el formado en 1962 en
Salta (Argentina) bajo el liderazgo de Ricardo Masetti, hasta el de Nancahuaz,
en 1967, en el que cae el Che Guevara, dando fin a esta experiencia.

El triunfo de los insurgentes cubanos en 1959 ain no terminaba de conso-
lidarse, cuando Manuel Pifeiro inicié la organizacion del G-2, como se conocid
al Departamento de Seguridad del Estado. Luego, en 1962, se hizo cargo de la
Direccién General de Inteligencia (DGI), una dependencia del Ministerio del
Interior, a lo que sumo la responsabilidad sobre Liberacién, el organismo en-
cargado de “asistir al movimiento revolucionario latinoamericano” (Castafieda,
1995: 64). De esta manera, Pifeiro se convirtié en la correa de transmisién entre
Cuba y los revolucionarios latinoamericanos, asi como en el responsable de la
desarticulacién de las redes contrarrevolucionarias organizadas por las agencias
norteamericanas y los exiliados cubanos. Pero, asimismo, también fue quien
garantizaba la autonomia cubana respecto de la influencia soviética.

Es decir, més alld del acercamiento cubano hacia la URSS, exigido por la
intransigente posicién norteamericana, hubo un espectro muy amplio de con-
tradicciones en las relaciones cubano-soviéticas (evidenciadas luego, en 1968,
cuando se desata la crisis) que no fue percibido a plenitud por los Estados Uni-
dos, en tanto su perspectiva se centraba exclusivamente en la 16gica que adquirié
la tensién entre las potencias mundiales. En otras palabras, el proceso cubano
se insert en el panorama de las correlaciones politicas mundiales de entonces,

pero adquirié connotaciones especificas en tanto hubo intereses especificos de
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los revolucionarios, diferentes y hasta contradictorios a los demandados por los
soviéticos.

Asimismo, llegado el momento de articularse con los movimientos revolu-
cionarios de Latinoamérica, también surgieron nudos irresolubles formados por
perspectivas y objetivos disimiles. En el caso peruano, hacia 1962 habian llegado
a La Habana tanto militantes del MIR como del ELN, pero unos no sabian de la
existencia de los otros hasta que una situacién fortuita los puso en conocimiento
de esta situacién. A su vez, habia un tercer grupo —el de los “becarios”™— quienes
habian sido invitados por el gobierno cubano en la perspectiva de generar entre
ellos el nucleo que apoyaria al proceso, luego de que retornaran al Perd.

Los dirigentes cubanos manifestaron mayor simpatia hacia el ELN, en el que se
integrarfan luego parte de los referidos “becarios”. En gran medida, ello se debi6 a
la decisién que tuvieron sus integrantes de iniciar inmediatamente la organizacién
de un foco insurreccional en el Perd, sin mayor evaluacién de las condiciones im-
perantes, pero que estaba a la medida de los intereses cubanos del momento.

Si el esquema global norteamericano para enfrentar la Guerra Fria tuvo
dificultades para identificar el grado de autonomia que presentaba la posicién
cubana, fueron aun mayores para el caso de las relaciones entre ésta tltima y los
movimientos revolucionarios del resto del continente. Esto tuvo consecuencias
importantes en la manera como plantearon los militares peruanos su perspectiva
contrainsurgente y, como correlato de ello, el amplio espacio que encontraron y
aprovecharon para desarrollar sus criterios con autonomia respecto de los manda-
tos hemisféricos. Lo que no detectaban los norteamericanos desde su perspectiva,
o lo desechaban por accesorio, era tomado en cuenta por los peruanos, dada la
trama social y politica que los obligaba a sensibilizarse ante la posibilidad de
situaciones subversivas.

Cuando los Estados Unidos prestaron atencién a la expansién de las gue-
rrillas en el continente, a inicios de los 1960, las fuerzas armadas peruanas ya
llevaban varios afios analizando el problema. Como vefamos pdrrafos arriba, el
entrenamiento en inteligencia recibido por algunos oficiales del ejército en Fort
Holabird, durante los afios 50, no les transmitié mayores conocimientos sobre
la manera como las actividades insurgentes en el Pert se planeaban y llevaban a
cabo. Por ello, debieron formar su propia informacién, y buscar la metodologia
apropiada para enfrentarla.

El general Juan Bossio Collas, artifice de la inteligencia contrasubversiva
peruana, tuvo plena conciencia de la urgencia para llevar adelante estas tareas.
Percibiendo la potencialidad de los grupos radicales que actuaban dentro del
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APRA y el Partido Comunista, promovid la creacién del Servicio de Inteligencia
del Ejército, en 1958, para el que recluté a gran parte de los discipulos que tuvo
en la Escuela Superior de Guerra anos atrds.

Paralelamente, las relaciones institucionales con el ejército francés continua-
ron manifestdndose, aun cuando formalmente la asistencia militar ofrecida por
décadas habia finalizado en 1945. El general Marcial Romero Pardo fue invitado
oficialmente a Argelia en 1958, para observar el desarrollo de la guerra anticolonial.
Regresé convertido en un ferviente admirador de la doctrina francesa de guerra
contrarrevolucionaria, siendo el primero que expuso ante los oficiales peruanos
aquello que denominé “la estrategia indirecta” de la Uni6én Soviética (Rodriguez
Beruff, 1983: 118).

Romero Pardo trajo consigo, ademds, una gran admiracién por el general
Raoul Salan, “seis estrellas en la manga, mil y una condecoraciones y una auto-
ridad tremenda” (/dem). Afirmaba que fue él quien habia inventado el concepto

de “pacificacién”, cuyo eje era el bienestar de la poblacién:

Salan creé el concepto de la pacificacién y fue con sus fuerzas a apelar por el
bienestar general de la poblacién. Eso fue una de las cosas que también influyé
en mi para todos estos planteamientos modernos. [El] dedicé diez por ciento de
sus elementos, de su personal, de su tiempo a problemas militares [...] pero lo
demds era a lo de pacificacién que estaba compuesto por Accién Civico-Militar,
Accién Social, Accién Educativa, etc. Yo he visto eso en el terreno mismo cémo

los argelinos bajo esta sombra [...] se sentian protegidos (Idem: 119).

Asi como Romero Pardo, otros oficiales peruanos también llegaron a Argelia,
por ejemplo, el teniente coronel Alcides Lépez Aufranc. Sin embargo, la estadia
de todos ellos se redujo, en el mejor de los casos, de 15 dias a un mes. Otro fue
el caso del entonces teniente coronel Enrique Gallegos Venero quien, a diferencia
de los anteriores, tuvo una permanencia mds larga, recibiendo instruccién en el
frente argelino.

De esta manera, a inicios de los afos "60, oficiales como los mencionados y
otros, como el general Julio Arosena Morén, director del CAEM, o el coronel
Oscar Vargas Prieto, planteaban sus enfoques considerando la posibilidad de un
brote guerrillero comunista en el Pert debido a las condiciones sociales, econé-
micas y politicas que mostraba el pais, haciéndose necesario tomar las medidas
preventivas correspondientes para evitarlo. Pero Gallegos Venero partié de otros
supuestos: la revolucién comunista no era una posibilidad, sino que ya estaba

desarrollindose en el Pert.
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Previamente, entre los afios de 1958 y 1959, las revistas militares habian
iniciado la reproduccién traducida de una serie de articulos escritos por militares
europeos, la mayoria franceses pero también belgas y espanoles, acerca de las
guerrillas y las maneras de enfrentarlas. Al respecto, en todo ellos se describian
situaciones generadas en espacios coloniales que pugnaban por su liberacién, y
sus autores eran estrategas que pertenecian a las fuerzas de ocupacién. Por eso,
aunque sefialaban que lo determinante para la seguridad mundial en ese entonces
era el peligro nuclear, llamaban a prestar atencién a la guerra revolucionaria que
acontecia en los mdrgenes del sistema. Como escribié el mayor del ejército belga
Raymond Troye:

El verdadero peligro no estd en una guerra nuclear sino més bien en la Guerra
Revolucionaria. En tanto que la primera ocupa permanentemente los grandes
titulares de los diarios; mientras se multiplican a porfia los experimentos con
proyectiles planetarios e intersiderales, la segunda, disimuladamente, pero de
manera real y siempre presente, no cesa un solo instante de propagarse y crecer
¢Acaso no hemos visto sus efectos a partir de 1945? Es ella la que devast6, de uno
a otro extremo, Grecia, China, Indochina, Indonesia, Corea, y no olvidemos a
Argelia, todavia en lucha sangrienta, y tantos otros pafses ;No llamard manana a

nuestras puertas o a las de nuestro Congo Belga?'®.

El encuadre que usaba el referido oficial para entender este fenémeno era la
continuidad. Es decir, la guerra revolucionaria moderna no planteaba en realidad
diferencias sustanciales con las leyes que habian regido la guerra irregular a través
de la historia y, por lo mismo, la contra-insurreccién debia seguir también sus
propias leyes: “es preciso que ella sea brutal, masiva, implacable”, y para lograrlo
resultaba indispensable la unidad de comando®.

Por otro lado, asumia que las guerras insurreccionales, tal como se observd
en la Segunda Guerra Mundial, desembocaban en guerras de partisanos que
evocaban la idea de bandas organizadas que llevaban a cabo incesantes opera-
ciones en la retaguardia del enemigo, privilegiando las armas psicolégicas y la
propaganda'®.

Casi el mismo sentido tuvo el articulo del comandante del ejército espanol
Francisco Duefias Gavildn, aunque en este caso derivaba sus reflexiones de la
Guerra Civil acontecida en los afos ’30 en su pais'®*. Ambos planteaban la estra-

tegia contrasubversiva como un asunto estrictamente militar.
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Deciamos que el teniente coronel Enrique Gallegos Venero tuvo una idea
diferente a sus colegas peruanos sobre lo que era la subversién y la forma de com-
batirla. También diferia de estas concepciones cldsicas, y afirmaba que la guerra
revolucionaria era algo sustancialmente distinto a lo visto en el pasado. En 1960
publicé un breve articulo en la Revista de la Escuela Superior de Guerra, en el

que preguntaba si debia preocuparnos la guerra subversiva'®’

. Inicié su respuesta
sugiriendo que la guerra subversiva puede arraigarse en un lugar sin que pudié-
ramos darnos cuenta: “Muy pocos hombres en la América Latina se dan cuenta
de que estamos en guerra”'®®.

Asi, desde su punto de vista, la guerra revolucionaria ya estaba instalada en
el Perd, y “era una guerra més temible que la nuclear”, porque amenazaba “los
cimientos mismos de la civilizacién occidental y cristiana y la obra de tantos si-
glos”. Su invisibilidad se debia a la naturaleza ideolégica de la misma, y por eso, si
se le combatia a la manera cldsica, lo Gnico que iba a asegurarse era la derrota.

En ese sentido, debfamos prepararnos para enfrentarla pero eso no concernia
exclusivamente a las fuerzas armadas, sino a la poblacién toda. Acd no habia

terreno que ganar, ni plazas que abordar:

Asi como en las guerras de la Independencia, en una misma familia, el padre
era realista y el hijo patriota; en la guerra subversiva, no se trata de llamar bajo
banderas a los jévenes para defender la Patria contra un vecino ambicioso y agitar
el sentimiento patriético comin, es cada conciencia que hay que ganar, cada

cerebro que es necesario conquistar'®.

Como podrd notarse, lo afirmado por Gallegos Venero se inscribia en la
concepcidn que el general Salan habia ideado para combatir en Argelia. En tanto
el teatro de operaciones planteado por la guerra revolucionaria era la sociedad,
hacia ella debia dirigirse la estrategia para garantizar la impenetrabilidad de las
ideas disociadoras.

El lado débil eran “los campesinos y obreros miserables de los paises subde-
sarrollados”, y asi lo habia comprendido el comunismo. Por ello, “en esas con-
ciencias la guerra revolucionaria encuentra campo propicio y gana las masas muy
ripido, es suficiente un pequefio nimero de agitadores habiles, para envenenar
las conciencias y ganar adeptos”'”°. Asimismo, las escuelas y universidades tam-
bién eran objetivos relativamente ficiles de influir por las doctrinas subversivas,
aprovechando el idealismo y el “espiritu despierto” de la juventud.
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Habiendo fracasado su implantacién en Europa, los comunistas comprendie-
ron que los paises subdesarrollados eran campos propicios para la germinacién de
sus concepciones. Asi, afirmaba que si bien el Africa —especialmente Argelia y el
Congo belga— y Asia eran en ese momento el escenario principal de la contienda
entre civilizaciones, pronto se expandiria hacia América Latina, “y nosotros, que
pertenecemos al mundo occidental, no podemos permanecer neutrales*".

Meses después, publicaria otro articulo en el que detallaria su punto de
vista'??. Alli enfatizé la necesidad de no perder de vista a la poblacién, en
tanto era el medio con el cual se desarrolla una guerra revolucionaria, cuyo
objetivo era su control fisico y espiritual. De esta manera, la lucha contrasub-
versiva debia operar ciertas modificaciones a los conceptos tradicionales de la
guerra. Por ejemplo, la misién de toda guerra contrasubversiva es actuar sobre
las personas combinando “factores militares y civiles” (econémico, politico,
militar, social, psicolégico, entre otros). Es asi como el objetivo deja de ser
fisico o geogréfico y se convierte en psicolégico'”, para de esta manera bus-
car la colaboracién y ponerla contra el adversario'. Respecto del enemigo,
el resultado debe ser su destruccidn, su neutralizacién o su conversién, y en
todos ellos debe tenerse en cuenta que estamos ante misiones prolongadas
en su duracién'”.

Todo ello conllevaba un minucioso estudio previo de apreciacién de la
situacidn, para incorporar las caracteristicas y clasificacién de la poblacién
comprometida, as{ como una descripcién detallada de la zona de operaciones'.
Asimismo, debia estudiarse la situacion del enemigo, tomdndose en cuenta las
acciones a realizarse para identificar a la denominada “OPA” (organizacién
politico-administrativa, generalmente clandestina), a las diversas organizaciones
politicas y gremiales que la apoyan, asi como el grado de control que ejercen
sobre la poblacién'”.

Lo dicho por Gallegos Venero era, de alguna manera, una exposicién conci-
sa de la doctrina antisubversiva francesa, que se disefié sobre la base de catorce
principios. Por ello, muchos aspectos cruciales quedaron implicitos y no se
desarrollaron a plenitud en sus articulos. En ese sentido, es necesario remarcar
que el primero de estos principios establecia que la lucha contrasubversiva s6lo
culmina con el triunfo de uno de los adversarios y el aniquilamiento del otro, es
decir, no habia “solucién politica” en estos casos'®.

Luego, si bien era posible bloquear la accién revolucionaria, esto implicaba
actuar con rapidez para destruir la “OPA”"”, necesitindose para ello un amplio
apoyo de la poblacién que, a su vez, debia ser conseguida persuadiéndola de la
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superioridad de los valores occidentales sobre las ideas comunistas, y perfeccio-
nando el sistema de manera tal que satisficieran sus expectativas®.

Una vez conseguida la adhesion, habia que organizar la autodefensa de esta
poblacién bajo la conduccién de sus lideres naturales. Esta y otras acciones de
naturaleza militar debian hostigar, sofocar y aislar a los insurgentes, tanto respecto
del medio social, como del acceso a los recursos: “La seguridad se apoya ante todo,
en la creacién de una inseguridad constante para los guerrilleros; inseguridad ésta
que los priva de su libertad de accién™'.

La autodefensa era una de las claves para “reconquistar el espiritu” de la
poblacién que habia estado bajo la influencia de los grupos comunistas; y se
entendia, bdsicamente, como un reagrupamiento de las poblaciones, incluyendo
los organismos de defensa dentro de éstas. Aunque algunos rudimentos de estos
procedimientos, hacia mediados de los anos ’60, ya habian sido aplicados en lu-
gares como Filipinas, para los franceses el ejemplo preciso fue lo que aplicé el rey
Sihanouk en Camboya para desarticular la influencia de los Khmer Rouge**.

En realidad este mecanismo, mds alld de la doctrina, insistia en la conciencia
que debia formarse la poblacién respecto de la superioridad de las ideas occi-
dentales, plantedndose como un refuerzo de los rigidos mecanismos de control
que debian ejercerse sobre la sociedad —un control ademds evidentemente
militarizado—. En efecto, habia que agrupar a las viviendas conformando “aglo-
meraciones’, pero situdndolas en “lugares fdciles de ser vigiladas por las fuerzas
gubernamentales™®. A su vez, estas redes de nuevos asentamientos debian ser
manejadas mediante la aplicacién de diversas politicas publicas, dirigidas desde
una dependencia de alto nivel —en este caso, una direccién de autodefensa de las
poblaciones, adscrita al Ministerio del Interior— que garantizara la continuidad
de la produccién (agricultura), el acceso a servicios bésicos (agua, energia, salud,
educacion), la articulacién debida con los érganos oficiales que funcionaban
localmente, y el cumplimiento de las medidas bésicas de defensa?™.

Estos organismos gubernamentales locales que debian supervisar a las nuevas
aldeas estaban bajo conduccién militar, y entre sus tareas, ademds de la instruccién
a los milicianos, estaba la estricta supervision de las actividades de la poblacién.
De esta manera, se preveia que los comités rebeldes enquistados en la sociedad
deberfan huir hacia terrenos que atin controlaban o, en su defecto, alinearse en
los comités de autodefensa. Asimismo, dado el conocimiento que tenfan sobre
la verdadera identidad de los miembros de la comunidad, éstos tltimos se con-
vertirfan en eficaces instrumentos “para dar caza” a los rebeldes, “elimindndolos

y capturando sus armas”*%.
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Una circunstancia importante para evaluar el desarrollo de estas concepciones
en el Pert fue el golpe de Estado llevado a cabo por las fuerzas armadas en julio
de 1962. Habitualmente, dicho acontecimiento ha sido comprendido desde la
perspectiva de un “bloqueo politico” para evitar el arribo del APRA y su candi-
dato presidencial, Victor Radl Haya de la Torre, al gobierno del pais. Ese afio, el
Partido Aprista habia ganado las elecciones generales, aunque sin recibir el tercio
de votos exigido para ser declarado su triunfo. En este sentido, la Constitucién
Politica ordenaba que el Congreso de la Republica debiera designar al préximo
mandatario. Asi, los apristas, en su afdn de asegurar la relativa victoria conseguida,
procedieron a pactar con quien afnos atrds habia sido su enemigo irreconciliable,
el general Manuel A. Odria, cuyo partido habia obtenido el tercer lugar de las
preferencias electorales. Por otro lado, el perdedor de la jornada, Accién Popular,
y su candidato Fernando Belaunde Terry, quienes encarnaban las aspiraciones de
cambio para enrumbar el pais hacia un proceso modernizador y que, por lo mis-
mo, era visto con suma simpatia por importantes sectores de las fuerzas armadas,
intentd deslegitimar el proceso, lanzando acusaciones de fraude®®.

Sin embargo el 18 de julio, en el primer mensaje a la Nacién de los golpistas, el
presidente de la Junta de Gobierno, general Ricardo Pérez Godoy, hizo referencia
—ademds de las connotaciones morales que rodeaban esta determinacién y la
defensa de las instituciones constitucionales que estaban alrededor de la conducta
institucional de las fuerzas armadas— a “los olvidados”, “al elector mayoritario”
privado de los elementales materiales, y ahora también de los politicos. El objetivo
de la intervencién de los militares, segin Pérez Godoy, era la restitucion de la
normalidad y el afianzamiento de la seguridad que “emerge de la accién integral
de las fuerzas armadas y auxiliares™"”.

Seguramente, no se presté demasiada atencién cuando Pérez Godoy refirié
a la “accidn integral” para la adecuada defensa del pais. Pero alguna importante
relacién debié tener esto con la tajante posicién que los militares habian tomado
en marzo de 1962, en visperas de los comicios que ganaria Haya de la Torre,
respecto de impedir su acceso a la presidencia de la Reptblica. Una persona
decisiva en todo ello fue el general Juan Bossio Collas, quien junto al ministro
de Guerra Alejandro Cuadra Ravines, lideraron el antiaprismo del ejército y se
unieron al promotor de la conspiracién, vicealmirante Guillermo Tirado Lamb,
ministro de Marina (Masterson, 2001: 236).

El protagonismo de Bossio Collas, a su vez, fue muestra cabal del nuevo
sentido que adquirié entonces el antiaprismo militar. Durante décadas las fuerzas
armadas resaltaron la naturaleza subversiva y antinacional de dicho partido pero, a
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partir de entonces, dicho planteamiento giré sustancialmente, y se justificaba por
la connotacién cada vez més conservadora que tenia el aprismo, en un contexto
en que la necesidad de cambios sociales e institucionales resultaban fundamentales
para la seguridad del pais, tal como lo entendian los militares peruanos.

En efecto, algunas de las medidas que en los anos anteriores habian estado
vislumbrando, como fue la creacién del Instituto Nacional de Planificacién,
empezaron a realizarse con la Junta de Gobierno instalada en julio de 1962. Asi-
mismo, también se dio prioridad al fomento de la reforma agraria, para lo cual
se cred un Instituto de Reforma Agraria y Colonizacién (IRAC) el 31 de agosto
de ese afo, pasando a ser un organismo permanente el 13 de noviembre.

EI IRAC debia redactar una ley de reforma agraria para siete regiones, en las
que se habian ubicado los mayores grados de descontento social. Pero el gobierno
militar pronto pudo darse cuenta de que le seria imposible llevar a cabo la tarea,
por lo que redujo su dmbito de accién a una sola provincia: La Convencidn, en
el departamento del Cusco. La gerencia del proyecto fue asignada al teniente
coronel Enrique Gallegos Venero, quien ademds ejercié el cargo de director ge-
neral de las actividades socio-econémicas en La Convencién y Lares (Idem: 256).
Tras los membretes con reminiscencias burocréticas que posefan las funciones de
Gallegos Venero estaba, en realidad, la responsabilidad de aplicar un plan cuyo
fundamento era la estrategia antisubversiva que habian venido reflexionando y
elaborando los militares peruanos durante los afios anteriores.

Entre 1958 y 1964, los valles de La Convencién y Lares constituyeron el
escenario de una de las principales revueltas campesinas latinoamericanas, con
presencia de numerosos sindicatos que establecieron una plataforma politica que
transformoé radicalmente la estructura agraria previa. El primer sindicato de la
zona fue fundado en 1947, en 1952 eran dieciséis, y en 1959 existian alrededor
de veinticuatro de ellos (Fioravanti, 1976: 149-50)

Un factor decisivo para la proliferacién de estas organizaciones, muchas de
ellas radicalizadas, fue sin duda la presencia de Hugo Blanco en esta zona. La idea
de Blanco fue dar forma a un sindicalismo que sirviera de herramienta para las
tareas que demandaba la revolucién y, en esa forma, las reivindicaciones de estos
sectores debian convertirse paulatinamente en un medio con el que se adquirirfa
“la conciencia de clase” indispensable para entablar una lucha politica contra los
terratenientes de la zona (/dem: 169-78).

En el momento mds agudo del conflicto, la organizacién campesina tuvo
la necesidad de militarizarse ante los embates de las fuerzas del Estado y de los
propietarios, para defender los derechos de faczo que habian adquirido sobre las
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tierras (ldem: 179-80). Aunque estos destacamentos estaban lejos de ser células
guerrilleras, fueron vistos de esa manera por la opinién publica. Ademds, los
hechos suscitados en esta provincia recordaban la revuelta campesina que habia
acompanado a las convulsiones politicas suscitadas en Bolivia en 1952. Ambas
cuestiones determinaron una percepcién generalizada de que se estaba ante una
crisis generada por el movimiento comunista, a la que se debia reprimir.

As, la estrategia disefiada por Gallegos Venero para actuar en los valles de
La Convencién y Lares sigui6 las pautas antes mencionadas. En 1963, cuando
formaba parte del Curso Superior de Inteligencia del Ejército, publicé un articulo
en la Revista de la Escuela Superior de Guerra, en el que detallé las acciones que
comandd en estos lugares?®. Segun relatd, alli se habia gestado una organizacién
“perfecta” para los fines que perseguian los “rojos”: la Federacién de Campesinos
de La Convencidén y Lares, desde la cual abogados de esa filiacién habian sometido
a las 16 mil familias campesinas que habitaban en esas zonas.

Entre los lideres, afirmaba Gallegos, se encontraba uno “que habla quechua,
con barba negra y mirada ardiente” que explicaba a los campesinos cémo debia
realizarse una auténtica reforma agraria, y que a su vez, era apoyado por otros
dirigentes, “casi todos con barbas”. Se referia a Hugo Blanco. Por tanto, estos
dirigentes locales no estaban aislados: se vefa con frecuencia la llegada de per-
sonas provenientes “del Cusco, de Lima, de Bolivia, de Cuba”. Sin embargo, lo
que sucedia no era evidente, y en el pais reinaba una tranquilidad aparente sin
que los peruanos supieran que “un pedazo de su tierra estd a punto de caer en
manos de un régimen rojo libre y que su Patria, de un momento a otro, puede
ser estremecida por la sangre que corra en esa tierra que se ha rebelado siguiendo
una bandera extrana™®.

Luego de exponer las caracteristicas socio-econdmicas de la poblacidn, en la
que subrayaba sus condiciones de pobreza, pasé a describir el “ataque rojo”. La
organizacién politico-administrativa (OPA) eran los sindicatos, desde los cuales
se organizaba a la poblacién campesina y se entablaban nexos con las otras or-
ganizaciones subversivas, por ejemplo el MIR, con las que coordinaban un Plan
Nacional Revolucionario al que urgfa desactivar.

Cuando el 14 de noviembre de 1962 es asaltado el puesto de la Guardia Civil
de Pucuyra, en el contiguo valle de Vilcabamba, cundié la alerta y se ordené a este
cuerpo policial tomar las medidas del caso para atacar y desarticular la actividad
comunista. Asi, serdn enviados una gran cantidad de efectivos a La Convencién
para llevar a cabo operaciones de persecucién; y, posteriormente, se creardn nuevos
puestos policiales en la zona (doce en total) para asegurar la presencia del Estado
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y evitar la reagrupacién. El 5 de enero de 1963, la Junta Militar ordend una gran
redada nacional de dirigentes de izquierda, bajo el pretexto de estar cortando asi el
denominado “Plan Rojo”, dirigido a expandir la insurgencia en todo el territorio.
En La Convencidn caen todos los “asesores legales” y muchos dirigentes, quienes
se sumardn a los lideres politicos que estaban ya confinados en la colonia penal
de El Sepa, un centro de reclusién ubicado en una de las partes mds inhdspitas
de la amazonia peruana.

Paralelo a las acciones represivas, en los altos niveles de la administracién del
Estado empezé a organizarse un plan de desarrollo para la regién. En octubre
de 1962 confluyeron representantes de todos los ministerios y del IRAC, en una
reunién llevada a cabo en el Departamento de Investigacién y Desarrollo del
Cuartel General del Ejército. Alli se contemplé la necesidad de dar satisfaccién
a las demandas de los campesinos de La Convencién, como parte esencial de la
estrategia que debia llevarse a cabo contra los insurgentes comunistas.

Asi, segtin Gallegos Venero, “por primera vez se reacciona como en tiempo
de guerra®*'’. Luego el debate pasa al Consejo de Ministros de Estado, y es en
este dmbito donde se aprueba la Ley de Reforma Agraria, el instrumento legal
imprescindible para esta lucha entablada contra los insurgentes; y, ademds, se
imparten instrucciones para proceder a la construccién de once postas sanitarias,
la ejecucién de un Plan de Construcciones Escolares, la ampliacién del hospital
de Quillabamba y la compra de dos omnibuses para el traslado de los escolares.

Ahora restaba aplicar lo previsto para “la conquista de las masas”. Segun la
doctrina, era necesario atraer a los campesinos, y no tratar inicamente con sus

dirigentes:

Hablamos con los campesinos en las haciendas, en los pueblitos; se muestran
desconfiados, nos miran con indiferencia, tantas “comisiones han pasado por La
Convencidn, prometiendo carreteras, reformas, escuelas y nunca se materializé
nada. A todos los invitamos a venir a la oficina a exponer sus problemas, sus

quejas, ‘vamos a ayudarlos, a eso hemos venido™!!.

Al parecer, estas acciones tuvieron los resultados deseados. Los campesinos
empezaron a acercarse a las oficinas para plantear sus problemas, y la rdpida solu-
cién a los mismos acrecent6 la confianza hacia los funcionarios gubernamentales
y contribuy6 a formar el ambiente de tranquilidad suficiente para empezar a
aplicar el plan de reforma agraria.

185



186

GUERRA Y DEMOCRACIA. Los militares peruanos y la construccion nacional

Mientras tanto, se ejercia un control estricto sobre las veintidés escuelas que
habian estado administradas por los sindicatos, y se les insumi6 de los materiales
necesarios para su funcionamiento. Igualmente, se distribuyeron materiales de
alfabetizacién para adultos, y el Batallén de Ingenieria N° 3 se dedicé a construir
dos carreteras necesarias para la salida de los productos de la regién.

Gallegos concluye su descripcién ilustrando con un acontecimiento el cambio
de la situacién. El primero de mayo de 1963 se reunieron en la plaza principal
de Quillabamba alrededor de siete mil campesinos, “perfectamente alineados por
los sindicatos”. Era una manifestacién de apoyo a la reforma agraria, afirmando:
“es delirante la alegria de esta masa, perfecta su disciplina y grande su fe”*'%.
Finalmente, Gallegos Venero aseveré que siendo la poblacién el instrumento, el
objetivo y el medio para el desarrollo de las acciones subversivas, no bastaba con
destruir su OPA o paralizar su accién. Ademds, habia que “ganar la adhesién de
las masas” y la inica forma era “demostrando que la democracia es capaz de darles
justicia social, igualdad de derechos, igualdad de trato, igualdad de posibilidades,
de poder alcanzar un nivel de vida humano y ademds de todo esto, de ser libre
para pensar, opinar y actuar en forma independiente™".

A partir de entonces, las fuerzas armadas fueron adecudndose para enfrentar
la posible aparicién de focos guerrilleros. Ademds de la creacién de los servicios
de inteligencia y de la Escuela de Inteligencia del Ejército, se reorganizaron las
regiones militares, y dentro de cada Estado Mayor se cre6 una seccién de asuntos
civil-militares. Ademds, se modificé el Cédigo de Justicia Militar, ampliando sus
prerrogativas para permitir el juzgamiento de civiles en su fuero®'“.

Sin embargo, el teniente coronel Enrique Gallegos Venero puntualizé, a
mediados de 1964, préximas a realizarse las campanas contra el MIR y el ELN
(iniciadas en mayo de 1965), la ausencia notable de un manual de guerra contra-
rrevolucionaria en el que la doctrina quedara plasmada en un reglamento idéneo

215 mostrando su confianza en que

para actuar en una realidad como la nuestra
esta necesidad serfa cubierta con prontitud?'®.

Por alguna razén, parece que obvié la existencia del Manual de Doctrina de
Guerra Revolucionaria y de Guerra Contrarrevolucionaria que habia publicado
el Estado Mayor General del Ejército en 1961. Dicho manual, asi como el pu-
blicado para fines de instruccién por la Escuela Superior de Guerra, en julio de
1966, habian incorporado pricticamente todos los lineamientos con los que se
habfa construido la doctrina contrasubversiva francesa.

En los considerandos del primero de ellos, se manifiesta que el objetivo de la

publicacién radicaba en difundir “la base fundamental para el adoctrinamiento
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del personal del Ejército a fin de lograr una adecuada conduccién de las acciones
contra la Guerra Revolucionaria”. De esta manera, un aspecto definitorio del
enfoque que utilizardn las fuerzas armadas serd la construccién de una linea de
filiaciones ideoldgicas, asi como un esquema que explicase el desarrollo de la
concepcién comunista, y la expansién espacial que habia experimentado.

Todo ello era crucial para definir un enemigo que, finalmente, se sustentaba
en su exterioridad e invisibilidad, es decir, ser a la vez un mecanismo usado por
una potencia extranjera —en este caso tanto la Unién Soviética (y su “satélite”
continental Cuba) como China—, y a su vez indiferenciado de la poblacién. Con
esta operacién, que podia aparecer casi obvia pero no lo era, se intentaba salvar
un reto para la teorfa juridica, que no resultaba ficil de resolver.

En 1961, Carl Schmitt publica un corto pero sustancial ensayo llamado

Teoria del Partisano*"

, presentado como observaciones a “El concepto de lo
politico”, un texto que habfa puesto a circulacién en 19322'8. Allf destacd el
hecho de que el guerrillero, en términos generales, es un combatiente irregular
pero, aun asi, algunas de estas fuerzas habian resultado equiparadas a las fuer-
zas armadas regulares y, por lo mismo gozarfan de los derechos y privilegios
del combatiente regular. Esto significaba que sus acciones no contrariaban al
derecho, y en caso de ser capturados debian ser tratados como prisioneros de
guerra (Schmitt, 1963: 11-2).

Pero estas formulaciones que protegian al guerrillero reflejaban las experien-
cias europeas, y no las que empezaron a verse luego de la guerra de guerrillas
de Mao en China. Lo que sucedié es que las convenciones surgidas luego de la
segunda post guerra para humanizar los conflictos, como la de Ginebra, siguieron
fundamentdndose en el cardcter estatal de lo bélico, en el que se diferenciaba
claramente la guerra de la paz, lo militar y lo civil, el enemigo y el criminal, la
guerra interestatal y la guerra civil. Pero la guerra de guerrillas contempordnea
ponia de lado todas estas diferencias, transformando peligrosamente los conceptos
que eran habituales (/dem: 18), en tanto superaba la guerra acotada, y establecia
el principio de la enemistad absoluta (/dem: 28).

Asi, desde la guerrilla maoista, la paz del momento serfa solamente una cir-
cunscrita manifestacién de una enemistad sustancial. En ese sentido, la Guerra
Fria estaria lejos de ser “algo asi como una media paz y media guerra, sino una
prosecucién de la enemistad, adaptada a la situacion vigente, en la que se emplean
medios diferentes a los abiertamente violentos”. Como diria el propio Mao, en
palabras de Schmitt, una guerra revolucionaria se compone de nueve décimas de
guerra no abierta y una décima de guerra regular (/dem: 33).
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Ahora bien, segin Schmitt, la merecida fama de Mao se debia fundamen-
talmente a los oficiales europeos destacados en misiones coloniales, que hicieron
frente a guerrillas organizadas bajo esta concepcién, especialmente en Indochina.
Allj, estos oficiales sufrieron en carne propia y conocieron la potencia de los elabo-
rados métodos utilizados por una conduccién subversiva de la guerra y del terror
psicolégico masivo, todo ello relacionado con la guerra de guerrillas. A partir de
sus experiencias, elaboraron una doctrina de la guerra psicoldgica, subversiva e
insurreccional, sobre la cual ya existe una amplia literatura (Idem: 34).

Entre estos oficiales, Schmitt destaca al general Raoul Salan, el mismo que
los militares peruanos vieron en accién y admiraron en Argelia. Durante la
Segunda Guerra Mundial, Salan formé parte del Estado Mayor Colonial, y en
esta condicién fue destacado al Africa. Lleg en 1948 a Indochina, y en 1951
fue Alto Comisario de la Reptblica Francesa en Vietnam del Norte. Luego fue
designado para conducir la investigacién de la derrota de Dien Bien Phu en 1954,
y en noviembre de 1958 fue nombrado Comandante Supremo de las fuerzas
francesas en Argelia.

Hasta ese momento podia ser considerado como un militar de izquierda, ha-
biendo sufrido incluso atentados contra su vida organizados por grupos de extrema
derecha. Lo experimentado en ambos frentes coloniales, en el que selectas tropas
francesas eran derrotadas por grupos menos numerosos de guerrilleros campesinos,
formé en Salan una ézrange paradoxe que lo impulsé al contra-ataque usando los
mismos métodos de terror psicoldgico que habia visto en sus enemigos.

Asi, concluye Schmitt, el espectro de irracionalidad que planteaba a Salan la
guerra revolucionaria estuvo en su falta de claridad respecto del principio de la
absolutizacién del enemigo que ésta tenia como fundamento. En otras palabras, el
guerrillero debia afirmar que el bando contrario, todo él, “es criminal, inhumano
y carece de total valor”, porque de otra manera ellos mismos aparecerian como
criminales e inhumanos. “La 16gica del valor y del disvalor despliega todas sus
exterminadoras consecuencias y obliga a producir siempre nuevas, siempre mds
profundas, discriminaciones, criminalizaciones y devaluaciones hasta el exterminio
de cualquier vida que sea de tan poco valor que no merece vivir” (Idem: 53).

Esta absolutizacién del enemigo que plantea la guerra revolucionaria origin
una respuesta que tuvo los mismos sentidos. Como se afirmaba en el Manual de
1961, el comunismo no era s6lo un sistema politico, social o econémico, sino
una concepcién integral que amenazaba los sustentos mismos de la civilizacién
occidental. Desde esta perspectiva, se derivaba una forma de hacer la guerra revo-
lucionaria también total, “tanto en lo que se refiere a su campo de accién cuanto
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porque ella se posesiona del hombre en forma integral”, ademds de permanente,
universal y multiforme.

Ante ello no cabia sino el aniquilamiento, en el que carecia de todo valor
la concepcién occidental de la guerra. Habia que destruir al partido comunista,
oponiéndole una ideologia superior y propiciando los cambios necesarios en las
condiciones sociales y econdmicas. Asi, la guerra contrarrevolucionaria debia ser
también “total, permanente, universal y multiforme”.

Era total porque debia involucrar a toda la poblacién, “impidiendo que haya
neutros o indiferentes”. Era permanente porque se harfa mientras subsistiera el
comunismo internacional. Asimismo, era universal porque debia llevarse a cabo
globalmente, y multiforme porque debia hacerle frente a las diversas modalidades
que adquiria la guerra revolucionaria. El objetivo es que no quedasen “rebeldes
fanatizados”, pues si su organizacién politico-militar todavia pudiera ejercer al-
gan control clandestino sobre la poblacién, podrian reconstituirse: “para llegar
a dominar la subversién la réplica debe ser tan total como la guerra y el éxito
s6lo se alcanzard luchando tanto en el dominio politico, social, econémico y
psicolégico como en el militar”.

Bajo estas consideraciones, la guerra contrarrevolucionaria no podia ser
llevada a cabo exclusivamente por las fuerzas armadas. El Estado, en todos sus
niveles, deberia ejercer una accién enérgica y coordinada, para mantener a la
poblacién bajo su control. Al respecto, era necesaria una fuerte centralizaciéon de
las decisiones, asi como del sistema de inteligencia. Sobre esto tltimo, el manual
citado reparaba en el hecho de que con frecuencia los gobernantes se habian
dejado engafiar al considerar que la politica revolucionaria era diferente a la
accién de los grupos terroristas, es decir, creer que no habia vasos comunicantes
entre la accién politica legal y la ilegal. Esto mismo, aunque mejor desarrollado,
lo veremos expuesto en el manual de 1966, cuando sefiala que era conveniente
“tener presente que también debe considerarse como enemigo interno, a aquellos
individuos, grupos u organizaciones que sin ser comunistas tratan de romper el
orden establecido”.

En suma, tal como ordenaba el ndcleo mismo de la concepcién contrasub-
versiva francesa, el manual de 1961, luego ratificado por el de 1966, establecia
que la finalidad de las operaciones de las fuerzas armadas era la destruccién de
la organizacién politico-militar (OPA), la conservacién o reconquista del apoyo
de la poblacién, y el apoyo al mantenimiento o al restablecimiento de la organi-
zacién administrativa legal.
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En todo ello parece haber tenido una minima influencia lo transmitido por los
centros de entrenamiento norteamericanos. En efecto, Joseph Comblin denomina
a lo que se ofrecié a los militares latinoamericanos directa o indirectamente en
materia de guerra contrasubversiva como “la herencia de la guerra de Argelia”. En
ese sentido, la transmisién indirecta, afirma Comblin, fue por intermedio de la
doctrina militar norteamericana, subrayando de esa manera las fuentes francesas
de esta dltima (1978: 14).

Aun asi, no pueden subestimarse al menos dos componentes que de una u
otra manera formaron parte de la estrategia hemisférica norteamericana para
combatir la influencia del comunismo y, especificamente de la revolucién cubana.
En primer lugar, aunque la linea demarcatoria entre “civilizacién occidental” y
“comunismo” que se delined en esta guerra no fue un derivado de la influencia
norteamericana, pues ya era una premisa de la que partia la doctrina francesa,
es indudable que sirvié para establecer las pautas con que los militares peruanos
debieron relacionarse con los Estados Unidos, en tanto era el aliado natural.

De alguna manera, esto ya venia configurdndose desde mediados de los afios
de 1950, tal como quedé expresado en las afirmaciones hechas por el general
José del Carmen Marin en junio de 1955, al senalar que el Pert se alineaba con
los paises democrdticos, y el lider de este bloque eran los Estados Unidos, como
constaba en todas las declaraciones e instrumentos de defensa continental que
se habian suscrito hasta el momento®”. Sin embargo, anotaba Marin, si bien era
indispensable la colaboracién para articular un sistema de defensa continental
homogéneo, era también necesario mantener grados relativamente altos de au-
tonomia respecto de los criterios comunes establecidos para las fuerzas armadas
de América®®.

En segundo lugar, programas como la “Alianza para el Progreso”, si bien no
fueron acciones concebidas bajo una estricta visién militar, en alguna oportuni-
dad se consider6 que bien podrian ser la fuente desde donde podrian emanar los
recursos que ayudarian a complementar la lucha contra el comunismo. Luego de
la derrota de los nucleos guerrilleros en el Perd, y en sintonia con las demandas
planteadas de manera cada vez mds firme por los militares peruanos en torno a la
necesidad de implementar politicas de seguridad que tengan como componente
basico la promocién del desarrollo econémico y social dirigidos desde el Estado,
la nocién de “accidn civica” adquirié importancia como un factor incorporado a
las estrategias concebidas por los organismos interamericanos para incentivar el

despegue econémico de los paises del drea®'.
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El general Carlos Giral Morzin, director del CAEM, consideré pertinente
que parte de los fondos de la “Alianza para el Progreso” sirvieran para fortalecer
a los ejércitos del drea, debido a que éstos acttian en lugares donde resultaba
dificil la presencia de otros organismos del Estado y, por tanto, resultaban sien-
do el tnico vehiculo para implementar politicas de desarrollo en estas regiones
marginales®.

Pero seguramente los aportes norteamericanos estuvieron mds en la linea de
las “técnicas” a usarse en la guerra contrasubversiva, sobre todo en lo referente a
la contrainteligencia, la obtencién de informacién y las formas de interrogacién.
Un ejemplo al respecto es el manual de interrogatorios KUBARK, desclasificado
durante los afos de 1990, aunque su antigiiedad data de 1963.

A través de 128 pdginas detalla las cualidades que debe poseer un buen
interrogador, los tipos de personalidad que podian tener los interrogados y, de
acuerdo a eso, cudles serfan las formas mds adecuadas para obtener informacién
de ellos*; como debia elaborarse un plan de interrogacién; la manera como debia
disponerse el lugar; el empleo del tiempo; los participantes; y cémo proceder en
los casos que hubiera resistencia; entre otros aspectos.

;Cambié sustancialmente la concepcién de las fuerzas armadas entre los
afios de 1930 y los de 1960? Una cuestién que queda bastante clara es que
la sistematizacién sobre lo que se entendia como “movimiento comunista
internacional” experimenté un impulso decisivo en el contexto de la Guerra
Fria, subrayando el aspecto de que se estaba ante una guerra no convencional
de profundas implicancias, tan asi que se la entendia como un conflicto entre
civilizaciones.

Asimismo, se avanzé en los planos estratégicos y ticticos, entendiéndose que
esta guerra era fundamentalmente politica, y que no podria obtenerse el éxito si se
la restringfa al plano estrictamente militar. Fue, bajo una perspectiva mds precisa
que la vista en las décadas iniciales del siglo XX, un concepto que homologaba la
seguridad con el desarrollo, tal como habian sido los fundamentos de la doctrina
francesa. De esta manera, los militares peruanos estuvieron convencidos de que
la mejor forma de combatir el comunismo era mediante la satisfaccién de las
necesidades bésicas de la poblacién.

Pero hubo una dimensién que al parecer quedé inamovible. Cuando debié
responderse sobre quiénes eran finalmente los comunistas en los afios ’60, los

argumentos fueron exactamente iguales a los que se habian esgrimido en la

década de los ’30.
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Cuando las fuerzas armadas derrotaron a los focos guerrilleros en 1965, el
Ministerio de Guerra publicé un texto en el que expusieron los hechos sucedidos,
la justificacién de sus procedimientos y, sobre todo, explicitar sobre el enorme
peligro que significaba ain la propagacién comunista.

Esclavos sumisos del Kremlin”, desataban sus ataques contra la democracia
porque eran

[...] desadaptados, resentidos sociales, o frustrados en sus ambiciones politicas,
que ven en el hombre que trabaja honestamente o en el que tiene éxito, un

burgués, un oligarca, un opresor de la clase proletaria [...] (Ministerio de Guerra,

1966: 76).

Eran antipatriotas que se escondian tras seudénimos y organizaciones clandes-
tinas, “maestros en el engafio” que se infiltran en el sistema para destruirlo. Para
ello, atraen a los dirigentes sociales no comunistas que creen en la necesidad de
los cambios, luego a los que pueden servirles de cobertura —“tontos ttiles’—y,
de esta manera, van extendiendo su influencia por “todos los organismos estatales,
centros sociales y culturales, agrupaciones estudiantiles, sindicatos y aun en la
Fuerza Armada” (Idem: 77).

Finalmente, remarcan la presencia de una guerra que, a diferencia de lo
ocurrido en tiempos pasados, ahora no definia fronteras sino “el dominio del
mundo” y es de cardcter integral, total, en la que existen solo dos bandos:
la democracia y el comunismo (/dem: 78). En efecto, tal como se volveria a
presenciar en los anos de 1980 y ’90, la guerra contra el comunismo era no
s6lo total e integral sino también perpetua: siempre habria ocasién, a partir
de entonces, para senalar al potencial enemigo y ubicar sus probables espacios
de influencia.

Casi podria afirmarse que cuando el MIR y el ELN decidieron establecer sus
focos guerrilleros en diversos lugares del Perd, en 1965, los militares peruanos
habian estado prepardndose y aguardando este momento desde tiempo atris.
La facilidad con la que develaron dichos intentos podria ser un indicador de
esto. Pero, también fue la ocasién para demostrar a los gobernantes y sectores
dominantes del pais la necesidad de profundas reformas en la estructura social y
econdmica del pais, para evitar en el futuro problemas en este sentido.

Junto a ello, es indudable que se generé un ambiente abrumadoramente
contrario a las guerrillas. Ademds del insuficiente arraigo entre la poblacién cam-
pesina que debia servirle de base de apoyo, la opinién publica oficial, tanto en sus
manifestaciones en los medios de comunicacién, como las actitudes tomadas por
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los dirigentes, los partidos politicos incorporados al szatu guo imperante y parte
importante de los intelectuales peruanos, fueron enfiticos en su oposicion a la
determinacién tomada por las organizaciones levantadas en armas.

Esto se reflejé en la aprobacion recibida por la Ley 15590, del 20 de agosto
de 1965, que declaraba traidores a la patria a los guerrilleros que alteraban por
la violencia el orden constitucional, contemplando la posibilidad de aplicar la
pena de muerte si se comprobaba la coordinacién de éstos con alguna potencia
extranjera. Ademds, los que incurriesen en el delito tipificado serfan juzgados por
un Consejo de Guerra, conforme a las normas del Cédigo de Justicia Militar
contemplados para situaciones de guerra.

En realidad, lo plasmado en dicha norma sélo ratificaba lo que en esencia
habia constituido hasta el momento el tratamiento juridico que el Estado pe-
ruano habia otorgado a las actividades que consideraba sediciosas. Aunque la
Ley 15590 no incorpord en su texto cuestiones tipificadas como “subversién” en
las anteriores normas, tales como actividades sindicales, acciones de protestas o
movilizaciones callejeras y, ademds, subray6 la condicién de “internacional” que
asignaba a las organizaciones revolucionarias, si reprodujo la pena de muerte y
los juicios a civiles por parte de la justicia militar, que ya estaban incorporados
en los textos de las leyes 5165, 8505, 10893, 11049 y 12552.

De alguna manera, la legislacién peruana guardaba sintonia con el criterio
militar respecto de los subversivos, es decir, un enemigo al cual no bastaba
derrotar sino que era indispensable aniquilar. En todo caso, los problemas
que surgen entre las fuerzas armadas y los gobernantes civiles de los afios "60
no fueron por ese lado, sino por las falencias que, segiin los primeros, existian
en la ejecucién de politicas publicas dirigidas hacia el desarrollo, que eran
indispensables para legitimar a la democracia como un sistema mds justo que
el comunismo.

En suma, posteriores evaluaciones hechas desde la perspectiva de las fuerzas
armadas indican que en los afos de 1960 se cierra un ciclo de violencia, para
reabrirse en 1980 bajo una nueva situacién (Castro Contreras, s/f: 129). Sin
embargo, segtin estos planteamientos, hubo una dimensién de continuidad entre
estos momentos diferentes.

En primer lugar, los diversos intentos subversivos que experimenté el Pert
significaron “un progresivo avance y perfeccionamiento cualitativo y cuantitativo
de dichos grupos”. En otras palabras, no estdbamos ante situaciones que simple-
mente cumplian sus ciclos y volvian aparecer mds tarde reiniciando el proceso. Asi,
la posibilidad abierta para las opciones violentas fue vista como una constante,
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en la medida en que se acumulaba la experiencia previa para afianzar los métodos
y organizacién posteriores (Idem: 128).

Sumado a ello, se consideré que “estas organizaciones u otras derivadas de
las mismas fuentes ideolégicas” eran parte del mismo objetivo revolucionario de
subvertir el orden, “de modo que llegar al poder por la via formal o por la via
de facto, es siempre una posibilidad para estos grupos” (Idem). Por lo mismo,
la actividad revolucionaria obedecia a una accién politica mds vasta y compleja,
en la que participaban no sélo organizaciones armadas, sino también las que se
conducian en el plano legal.



LLA ACCION EN EL VACIiO
EL AGOTAMIENTO DE LA DOCTRINA MILITAR PERUANA

Fl deterioro continuo

Al culminar la aplicacién del proyecto desarrollista llevado a cabo por los militares
peruanos entre fines de los anos ’60 y mediados de los afios '70, los sintomas de
retraccién en el crecimiento se manifestaron con claridad. Durante las décadas
de los 1950 y 1960, los periodos de expansién econémica duraron aproxima-
damente siete afos, y los de estancamiento alrededor de dos a tres afos. Pero,
en los anos ’70 los momentos de expansién se hicieron mds cortos y con tasas
medias de crecimiento mds bajas, provocando la expansién de los periodos de
estancamiento y recesién (Figueroa, 1993: 102).

Por otro lado, si se analizan las tasas de crecimiento del PBI, veremos que hubo
un aumento sustancial desde 1950 hasta 1981, pero a tasas cada vez menores. Entre
1950 y 1966, la tasa media anual fue de 6.1%, bajé a 4.5% entre 1967 y 1974, y
a 3% entre 1975 y 1981 (/dem). Asimismo, el crecimiento demogréfico también
experimentd cambios significativos. La tasa anual de crecimiento a los inicios de
los afios’50 era de 2.5%, para subir a 2.9% promediando los afios de 1960, y bajar
paulatinamente desde entonces hasta llegar al 2.1% en 1991 (Jdem: 105). Asi, el
PBI per cdpita peruano creci6 significativamente entre 1950 y mediados de los 1970,
mostrando hasta mediados de los afios ’90 una tendencia a la baja con algunos
afos de recuperacién parcial, lo que arrojé como resultado que el PBI per cdpiza de
1990-91 fuera similar al valor medio que tuvo en 1955-1960 (Idem).

Pero, al lado de estos cuestionables resultados generales, el experimento re-
formista peruano también obtuvo los mismos resultados negativos coyunturales
que se vieron en otros paises de la regién, cuando hicieron algo parecido durante
las décadas anteriores. La intervencién estatal evidencié mds pronto que tarde
signos de crisis en la balanza de pagos, una fuerte tendencia inflacionista, y la
necesidad de aplicar medidas para corregir los desajustes que provocaban una
alta insatisfaccién social. Es decir, el proceso de reformas llevado a cabo por el

régimen militar no resolvié las crisis de corto plazo de una economia que siguié
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descansando fundamentalmente en el dinamismo de su sector primario exporta-
dor, ni ofrecié expectativas para superar los entrampes formados entre los sectores
modernos y tradicionales de la economia (Thorp y Bertram, 1985: 496)

De igual manera, a pesar de las profundas reformas estructurales que se
llevaron a cabo, todo parece indicar que la pirdmide de la distribucién de ingre-
sos no se alteré significativamente, salvo la manifestacién de alguna movilidad
localizada en sus segmentos medios. En efecto, durante la década de los ’60 las
medidas distributivas y el patrén de redistribucién tuvieron efectos progresivos,
pero localizados fundamentalmente en los sectores urbanos, tanto el moderno
como el tradicional (Webb, 1975: 89). Incluso, dentro del sector moderno de
la economia, el impacto de las medidas distribucionistas tuvo una incidencia
desigual, favoreciendo de manera importante a los trabajadores de empresas de
intensa capitalizacion (Idem).

Este patrén no cambié de manera importante con las reformas impulsadas por
el reformismo militar a finales de esa década. Si bien fueron evidentes los esfuer-
zos realizados para aplicar medidas dirigidas a cerrar las brechas de desigualdad
existentes, los efectos causados por las politicas de impuestos, gastos sociales y
precios actuaron en contra de este objetivo. El resultado fue el incremento de la
dualidad de la economia, y la disminucién en la incidencia politica de los grupos
mds pobres (Idem: 92).

Asi, la reforma agraria transfirié entre el 1 y 2% del ingreso nacional al 15%
de la fuerza laboral nacional, y la mayor parte de esta transferencia se qued$ en
el cuartil més rico (Figueroa: 1975, 134). La otra reforma significativa, la Ley
General de Industrias, afecté al sector manufacturero, que generaba aproximada-
mente el 15% del ingreso nacional y ocupaba al 5% de la fuerza laboral. De ese
15%, la referida ley impactaba en las utilidades netas, que se estimaban en 3% del
ingreso generado en el sector industrial. Todo ello significaba que se redistribuia
un cuarto del total de ingresos de las empresas industriales (que representaban el
1% del ingreso nacional) al 5% de la fuerza laboral que, a su vez, era su cuartil
mis rico: “es decir, la Ley de Industrias toma ingresos del cuartil mds alto y lo
transfiere al mismo cuartil” (/dem: 138).

Asimismo, ademds de no poder superar en gran medida el patrén de distribu-
cién de ingresos, el reformismo militar tampoco logré resultados satisfactorios en
la disminucién de los importantes desequilibrios regionales ocasionados por las
imperfecciones del mercado interno. A lo largo del siglo XX y en la medida en que
se desplegaba una economia capitalista centrada en la exportacién de productos
primarios, se delineé un esquema centralizador y concentrador que tenia como
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eje a Lima; y, ademds, fueron formdndose espacios regionales sustentados en la
existencia de una divisién regional del trabajo, que dieron pie a la existencia de
precios regionales diferentes o paralelos (Gonzales de Olarte, 1982: 22-3).

Estas regiones se caracterizaron por su débil articulacién entre si y con el
extranjero. De esta manera, el Perti estuvo lejos de presentarse como un espacio
nacional tinico y homogéneo. En su lugar, hubo un conjunto de zonas articuladas
y subordinadas econémica y politicamente al gran centro de decisién que era
Lima, la ciudad capital (Zdem: 226). Uno de los resultados mds importantes de este
desarrollo desigual fue la dindmica demogréfica, que significé el despoblamiento
de los espacios rurales y el consiguiente sobrepoblamiento de las ciudades.

Un ejemplo extremo de esta situacion fue el departamento de Ayacucho, lugar
en el que actuaron focos guerrilleros en los afios ’60 y se inici6, para luego expandirse,
la guerra popular que llevar a cabo Sendero Luminoso en los anos 80 y parte de
los’90. Entre 1961 y 1981 este departamento perdié peso demogréfico, en térmi-
nos relativos?*. Asimismo, para inicios de los afios 80 las tasas de analfabetismo
departamental, tanto urbano como rural, duplicaban el promedio nacional, que era
de 20.95% (Degregori, 1986: 98). Sumado a ello, estaba la evidente pobreza que
imperaba en esta zona: a pesar de que representaba el 3% de la poblacién nacional,
y de extenderse sobre el 3.4% del territorio, su contribucién al PBI nacional era
de tinicamente del 0.8% (Idem).

Por otro lado, el intenso proceso de urbanizacién acontecido entre los 1950 y
1970, al influjo de las oportunidades que abria la fuerte promocién de la sustitucion
de importaciones mediante la industrializacién, generé capas de poblacién cada vez
mids amplias que no fueron absorbidas por el aparato productivo urbano, provocando
su informalizacién y marginalizacién. Esto condujo a la configuracién de sectores
sociales que mostraron grandes dificultades para construir y procesar identidades
sociales y, por consiguiente, de dificil asimilacién a un proyecto politico.

Sin embargo, lo mds significativo seguramente fue la alteracién producida en
la movilizacién y organizacién social popular, por un lado, y la paulatina debili-
dad mostrada por los sectores medios, como consecuencia del creciente proceso
de pauperizacién que experimentaron importantes contingentes de éstos —por
ejemplo, los empleados publicos y maestros—, sumado al agotamiento de los
proyectos politicos que de una u otra forma representaban sus intereses.

Un indicador de estas formas organizativas que adquirieron los sectores
populares y medios fue el grado de sindicalizacién que existié en los afos de
1970. En ese sentido, una exposicién sucinta sobre lo que acontecié remite a lo
ocurrido desde 1956. En ese afio, producto del inicio de un nuevo ciclo demo-
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crdtico, la creciente migracién del campo hacia la ciudad, el paulatino fomento a
la industrializacién y la legalizacién del APRA luego de haber permanecido como
organizacién clandestina durante ocho afios, empezé un importante crecimiento
de las organizaciones sindicales.

El gobierno de la Convivencia® reglament6 el derecho de asociacién y
estableci6 las normas para el reconocimiento de los sindicatos, ademds de una
serie de dispositivos legales que institucionalizaron los conflictos laborales y la
vida sindical. De esta manera, el nimero de sindicatos reconocidos pasé de 493
en 1955 a1.093 en 1961.

En este proceso el protagonismo del APRA fue evidente, en tanto ejercia un
poderoso control sobre el movimiento sindical, a través de su influencia en la Con-
federacién de Trabajadores del Perti (CTP), aunque en el Segundo Congreso de esta
central sindical, llevado a cabo en 1956, en el que resulta elegido secretario general el
aprista Arturo Sabroso, fue notoria la presencia de una oposicién dirigida por el Partido
Comunista, expresada a través de federaciones como la de los trabajadores metaltrgicos
y de construccién civil, asi como de los empleados bancarios y maestros.

La interpelacién que le plantea la izquierda a la dirigencia aprista de la CTP
decfa mucho de la naturaleza que estaba adquiriendo el sector laboral peruano
al influjo de los cambios que estaban viéndose en el patrén social, las nuevas
demandas que surgian y las expectativas ante la posibilidad de cambios radicales.
Los apristas se conducian bajo la linea del “sindicalismo libre”, es decir, alegando
la “pureza” de las organizaciones sindicales y rechazando la politizacién de las
mismas, y si bien esto les bastd para retener el control del movimiento obrero,
ello no fue por mucho tiempo.

Mientras tanto, aprovecharon los espacios de influencia que les otorgd un
gobierno del cual eran socios politicos pero, sobre todo, se presentaron como
una de las avanzadas en la lucha contra la influencia del comunismo en el pais.
De esta manera, durante los afios de 1960 la CTP logré que los gobiernos de
entonces atendieran las demandas de sus bases, aunque este escenario empezd
a variar al sobrevenir la crisis econdmica de 1968 y, mds adelante, cuando las
concepciones reformistas del gobierno militar que se inicié en 1968 empezaron
a tomar forma. Si bien desde fines de los afios 50 ya se podia notar un conjunto
de esfuerzos dirigidos, primero, a reorientar a la central obrera y, luego, a crear
una nueva central sindical, serd recién en 1968 que la CTP tendrd un rival en la
conduccién sindical cuando se refunda la Confederacién General de Trabajadores
del Pertt (CGTP), sobre la base del Comité de Defensa y Unificacién Sindical
(CDUS) que se habia formado en 1966.
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La crisis econémica y la consiguiente aceleracién de las demandas reivindicati-
vas condujeron a la reduccién del espacio de negociacién concertada entre capital
y trabajo, eje central sobre el que giraba el sindicalismo aprista, amplidndose las
posibilidades de practicar una tdctica sindical mds activa e independiente. Asi, se
dard inicio al ciclo mds importante del sindicalismo peruano, que durard hasta
1975. En ese lapso de tiempo se reconocieron 2.066 sindicatos, es decir, mds de
los que se habian oficializado en los treinta afios previos. El factor decisivo para
que ello sucediera fue, sin duda, la promulgacién del Decreto Ley 18471 de Esta-
bilidad Laboral, lo que fue acompanado de un uso extensivo del mecanismo de la
huelga, asi como del fuerte aumento de las acciones reivindicativas provenientes
de los sectores industrial, minero y magisterial.

Habria que agregar aqui la formacién de la Confederacién de Trabajadores
de la Revolucién Peruana (CTRP) —y de una efimera Confederacién Nacional
de Trabajadores (CNT), de orientacién socialcristiatna— como mecanismo de
apoyo del gobierno militar, lo que fue aprovechado por un buen niimero de
sindicatos para lograr su registro legal. Ahos después, muchos de estos gremios
se desafiliarfan, dejando a la CTRP sin casi representatividad, propiciando asi la
desaparicién de esta central sindical.

Sindicatos reconocidos

Aiios Niimero
1905-1939 33
1940-1944 118
1945-1947 264
1948-1955 78
1956-1961 396

1962 266
1963-1968 1.248
1969-1975 2.066
1976-1978 236
1980-1984 191

Fuente: Ministerio de Trabajo.
En: Yépez y Bernedo, 1985

199



200

GUERRA Y DEMOCRACIA. Los militares peruanos y la construccion nacional

Cuando sobrevino la segunda fase del gobierno militar (1975-1980), se
marcé un contraste muy claro con esta situacién previa. El punto fundamental
fue el radical cambio que se le dio a la relativamente amplia estabilidad laboral
implementada durante el gobierno del general Velasco Alvarado, emitiéndose el
Decreto Ley 22126, que dio paso a un ambiente de progresiva flexibilizacién
que afect6 en gran medida a la organizacién sindical. Este dispositivo tuvo una
serie de antecedentes prdcticos, que respondieron a una creciente presién del
empresariado,asi como del propio Estado. Asi, por ejemplo, argumentdndose
“faltas graves”, muchos dirigentes del sector metal-mecdnico fueron despedidos
sin que se probaran legalmente las acusaciones.

En realidad, estos dispositivos que impactaron negativamente sobre los secto-
res laborales tuvieron su explicacién en las crecientes dificultades que empezaba a
experimentar el modelo econémico imperante, ante lo cudl se decidié “abrir” la
economia, dejando de lado las medidas reguladoras y planificadoras que habian
caracterizado la fase reformista del gobierno militar.

Como era previsible, dada su insostenibilidad, el sector industrial fue el mds
afectado y, de esta manera, su rentabilidad fue manejada intentando reforzar las
restricciones impuestas sobre los niveles salariales y la negociacién colectiva. Un
ejemplo de esta politica fue la de contener las presiones sobre las remuneraciones
mediante “topes salariales” y “asignaciones excepcionales”, como manera de com-
pensar los recortes de los subsidios que habia estado recibiendo el sector en afios
anteriores. Todo ello generd un profundo descontento popular, especialmente
en el movimiento obrero, que se expresé en toda su magnitud durante los paros

nacionales convocados en 1977 y 1978.

Salarios, costo de vida y desocupacién

(1973-1979)

Afio | Costo de | Salario nominal | Indice de salario | Desocupacién Sub-
vida (minimo) real ocupacién
1973 100 2.400 100 4,2 41,3
1976 214 4.500 88 5,2 44,3
1977 283 5.400 72 5,8 48,1
1978 482 6.900 64 6,2 52,0
1979 861 12.000 62 8,5 49,1

Fuente: Ministerio de Trabajo.
En: Balbi, 1989
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Estos paros fueron acatados por el conjunto de la poblacién, pero es incues-
tionable que su direccién correspondié al sector obrero. Para el efecto, se formé
un Comando Unitario de Lucha (CUL) en el que la principal central obrera, la
CGTPD, fue la organizacién que sirvié para articular a los demds sectores sociales.
Incluso los preparativos y las jornadas propiciatorias también fueron realizaciones
de los trabajadores fabriles y, en ese sentido, no fue sorprendente que el lugar
donde se dio el punto més alto de protesta haya sido precisamente en el principal
nucleo obrero del pais, Ate-Vitarte, localizado en la zona este de Lima.

Alli, en Ate-Vitarte, se llevaron a cabo una serie de protestas sindicales que
antecedieron a los paros nacionales de 1977 y 1978, obligando a que el gobierno
militar promulgase, en agosto de 1976, el Decreto Ley 011-76, mediante el cual
se establecié el estado de emergencia. Con este dispositivo quedé prohibida la
realizacién de huelgas y paros, se permitié el despido inmediato como sancién
para aquellos dirigentes que las promovieran y, ademds, sometié los asuntos
laborales a la justicia militar.

Bajo el amparo de esta norma, las empresas iniciaron una sistemdtica oleada
de despidos en momentos que la crisis econdmica se agudizé, originando movi-
mientos de protestas en Cusco, Arequipa, Chimbote, asi como largas y violentas
huelgas entre los trabajadores pesqueros, municipales, postales y otros. Todo
ello condujo a madurar las condiciones para el Paro Nacional de 1977, la mayor
jornada de protesta social escenificada en Pert durante el siglo XX.

Aunque impacté considerablemente en la estabilidad del régimen militar, el
Paro Nacional de 1977 tuvo consecuencias muy negativas para el sindicalismo,
pues la aplicacién del Decreto Ley 011 ocasioné el despido de mds de 5.000
dirigentes, ocasionando la desarticulacién de toda una generacién que se habia
identificado plenamente con la linea sindical “clasista”. La respuesta no se hizo
esperar, y en tanto las medidas de estabilizacién econdmica se acentuaban, las
fuerzas sindicales se reagruparon para convocar a un nuevo paro nacional en
mayo de 1978, que superd en intensidad al de 1977. Pero entre ambas jornadas
se desarrollaron constantes e intensas movilizaciones sectoriales, en las que desta-
caron las del Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién del Pertt (SUTEP),
cuya huelga de 1978 duré ochentitn dias, y la de los empleados estatales, quienes
desde ese momento aplicaron esfuerzos para dar origen a lo que seria luego la
Confederacién Intersectorial de Trabajadores Estatales (CITE)*.

De esta manera, a fines de los afos de 1970 terminé una etapa en el sin-
dicalismo peruano, cuya caracteristica primordial fue la paulatina pérdida de
influencia del APRA entre los trabajadores, y el surgimiento de la izquierda
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como opcidén politica —el denominado sindicalismo “clasista”, que tuvo en el
Partido Comunista su principal auspiciador, mediante el control que ejercié en
la CGTD, pero en el que también resultd gravitante la presencia de los partidos
que se denominaron “la nueva izquierda™’—.

Este tipo de concepcién sindical fue confrontacional, en tanto debia expresar
la linea politica de organizaciones partidarias que actuaban en medio de enormes
limitaciones impuestas por las medidas represivas del gobierno militar. Fue asi
que la accién del sindicato clasista tuvo como premisa “la toma del poder” en
plazos relativamente breves, y en la que el obrero aparecia idealizado como “van-
guardia” aunque, por otro lado, esta misma visién hizo de los obreros reales una
simple “masa atrasada” a la que habia que organizar en funcién de los objetivos
politicos.

En todo caso, la crisis econdmica de mediados de los afios 70 y las politicas
adoptadas para corregir los desequilibrios —que afectaron en gran medida los
intereses populares— originaron un ambiente propicio para el desarrollo de esta
opcidn. Asi, la lucha frontal contra el régimen militar se llevé a cabo imponiendo
en los sindicatos una concepcién radicalizada, en la que primé el criterio de que
las reivindicaciones dependian menos de la capacidad negociadora, y mds de la
presién que podia ejercerse a través de las movilizaciones y huelgas.

Por otro lado, aunque los resultados obtenidos por el reformismo militar no
fueron de la magnitud supuesta por sus disefiadores y promotores, es innegable
que indujeron cambios importantes que, entre otros efectos, generaron modifica-
ciones sustanciales en las relaciones entre la sociedad y el Estado, que no fueron
acompanadas de las necesarias reformas en el aparato administrativo de éste tlti-
mo para adecuarse a las nuevas circunstancias. Ademads de la crisis econémica, se
presentd una crisis politica de gran magnitud, en la que los nuevos actores sociales
presionaron en la bisqueda de una mejor redistribucién y representacién ante
un régimen que habia ido angostando sus limitados canales de participacién, en
tanto sus mecanismos de control social aparecian cada vez mds limitados.

Los entrampes surgidos intentaron resolverse mediante la convocatoria
de una Asamblea Constituyente, producto de un acuerdo entre el régimen
militar y los partidos politicos, la que si bien dio como resultado una nueva
Constitucién que plasmé las reformas realizadas entre 1968 y 1975, puso en
evidencia un factor mds de esta crisis: la arcaizacién de la gran mayoria de los
actores y organizaciones politicas y, por otro lado, la falta de consistencia de
las expresiones de izquierda que, aun teniendo un importante arraigo popular,
tuvieron enormes dificultades para traducirlo en una organizacién de dimensiones
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nacionales y en un proyecto que expresara las aspiraciones de los sectores populares
que decian representar, y que contuviera elementos capaces de expresarse en un
programa consistente.

Como hemos senalado, la crisis multiple en la que desembocé la experiencia
reformista militar a mediados de los afios de 1970 hizo que el régimen adquiriera
connotaciones cada vez mds represivas, tratando de hallar salidas ante las difi-
cultades que se presentaron. Asi, el gobierno militar “abrié las puertas” politicas
hacia algunos sectores civiles, empezando con los empresarios y sus representantes,
quienes habian estado en la oposicién frontal cuando se aplicaron las reformas
mds importantes, especialmente las contenidas en la Ley General de Industrias.
Luego, fueron incorporados los partidos politicos tradicionales y, en esa medida,
fue acorddndose un cronograma de transferencia del poder, en el que la caracte-
ristica mds notoria fue idear las formas para mediatizar y eventualmente excluir
del proceso politico al movimiento popular y sus representantes politicos.

De esta manera, los aprestos de las organizaciones de izquierda para participar
en el proceso de transferencia del poder politico tuvieron como respuesta, entre
otras medidas, la detencién y posterior deportacién de varios de sus dirigentes
mds connotados, en mayo de 1978. Sin embargo, desde anos atrds, y al compds
de las nuevas expresiones que provenian de los sectores populares, fueron for-
taleciéndose sus diversas expresiones politicas, condicionando la necesidad de
confluir en organismos mds sélidos para pasar de la actuacién en los organismos
sociales de base a una presencia nacional. Pero este cambio en el dmbito de la
accién politica no fue acompanado de proyectos coherentes con capacidad he-
gemonizadora, empleando la institucionalidad y la legalidad como mera “caja de
resonancia’ de las demandas populares, y dejando de lado las posibilidades que
tales dmbitos podian otorgar para lograr sus objetivos.

Finalmente, se disefié una transferencia “ordenada” del gobierno, iniciada
con la convocatoria a elecciones para una Asamblea Constituyente cuya mision,
negociada por las partes, fue la de establecer las nuevas pautas juridicas bajo las
cuales se ordenaria el Estado, pero garantizando la intangibilidad de las reformas
llevadas a cabo en los anos previos. Pero las condiciones impuestas por los gober-
nantes militares no s6lo fueron de contenido, sino también de formas. Los repre-
sentantes ante la Constituyente fueron elegidos mediante la inédita modalidad del
voto preferencial, que, aunque aparentaba —y seguramente lo era— un avance
democritico, en realidad estuvo dirigido a debilitar las dirigencias partidarias.
Asimismo, como acto previo a las elecciones se promulgé el Decreto Ley 21949
que modificé la mayoria de edad consignada en el Cédigo Civil, siendo a partir
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de ese momento de dieciocho afios, y no de veintiuno como era hasta entonces.
Esta medida, que aumenté considerablemente la poblacién electoral del pais,

[...] correspondié con el interés politico del gobierno militar de conceder alguna
amplitud y cardcter democrdtico a la primera consulta electoral que se hacifa

dentro de su cronograma de transferencia [...] (Bernales, 1980: 31).

No olvidemos que el voto para los mayores de dieciocho afios habia estado en
los programas de algunos partidos, especialmente los de la izquierda y el APRA,
quedando por plasmarse otra de las reivindicaciones histéricas: el voto de los
analfabetos. Este fue un tema que concité el mayor interés de la opinién puiblica
durante los debates de la Asamblea Constituyente, y fue finalmente aprobado,
teniendo como tnica posicién contraria la argumentada por el Partido Popular
Cristiano, aunque finalmente voté a favor de la disposicién. Con ello, las princi-
pales demandas de democratizacién formal que fueron materia de interpelacién al
Estado oligdrquico quedaron sancionadas en el texto constitucional, inicidndose
entonces otra etapa, en la que la democracia adquiriria otros sentidos.

Sin embargo, aunque hubo cambios sustanciales respecto del ordenamiento
juridico anterior, también fue notoria la continuidad de algunas practicas y formas
institucionales en el diseno plasmado en el texto constitucional, que ocasionaron
en la siguiente década un impacto negativo importante en la legitimidad de los
organismos y actores estatales, resaltando entre ellos el Parlamento y el Poder
Judicial. Sin dejar de lado la vigencia de un Estado centralista, aun cuando las
disposiciones transitorias de la Constitucién de 1979 ordenaba, sin establecer pla-
zos, la implementacién de un proceso de descentralizacién y regionalizacién.

Entonces, el fin del régimen militar mostré el agotamiento de los esquemas
desarrollistas elaborados por sus gestores durante las décadas previas. En este
sentido, habria que identificar dos dimensiones que involucran esta afirmacidn.
Primero, el limite al que habia llegado un modelo que se sustenté en la interven-
cién estatal y su incapacidad para manejar las crisis localizadas en la balanza de
pagos. Por otro lado, la aparicién de nuevos sectores sociales como resultado de
la importancia relativa que adquirié la urbanizacién respecto del campo, hizo que
los planteamientos bajo los cuales se condujeron los militares peruanos quedaran
obsoletos, contribuyendo de manera decisiva a la manera como se compuso la
crisis en las relaciones entre el Estado y la sociedad.

Desde mediados de los afios de 1970 se impuso una paulatina desindustriali-
zacién y “liberalizacién” de la economia, exigidas por el Fondo Monetario Interna-

cional como condiciones para intervenir en la solucién de la crisis, acortando los
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madrgenes de autonomia bajo los cuales se habia estado conduciendo el proceso
heterodoxo peruano. Pero dicho desenlace también debe ser explicado por el
incumplimiento de los supuestos que habian establecido los planificadores del
reformismo, sobre todo en los rendimientos que en sus cdlculos debi6 tener el
sector exportador, asi como la dependencia de las importaciones por parte del
sector industrial.

Contra los pronésticos hechos, entre 1975 y 1976 se evidenciaron las enor-
mes dificultades para cumplir con el servicio de la deuda externa, debidas a la
disminucién en los ingresos de divisas como efecto de una caida en los precios
y el volumen exportado de cobre. Asimismo, en el rubro de exportaciones no
tradicionales hubo pérdidas debido a la sobrevaluacién de la moneda nacional
en relacién al délar, y a la ausencia de incentivos que contrarrestaran este efecto
(Ugarteche, 1986: 265). Sumado a ello, estuvo el aumento de los intereses que
debieron pagarse entre 1973 y 1976 —que, dado el alto nivel de importaciones
existente, reforzé el déficit en cuenta corriente—.

El referido nivel de importaciones se explicaba por las realizadas para consumo
o insumos dirigidos a la industria. Entre 1973 y 1975 la importacién de insumos
aumentd de 387 a 1.173 millones de délares, siendo los combustibles uno de
los mayores componentes. Asi, el efecto de la combinacién de disminucién de
las exportaciones y aumento de las importaciones condujo a una situacién que
implicé la contraccién de las reservas internacionales. En 1977 el problema se
complica cuando las amortizaciones de los créditos de mediano y largo plazo se
duplican, aunque en las cuentas esto aparecia amenguado debido a que ese afio se
incrementaron los niveles de desembolsos, pero que estaban dirigidos a financiar
la defensa nacional, es decir, para la adquisicién de armamento (/dem: 268).

Paralelo a ello, la sociedad peruana fue adquiriendo una nueva fisonomia
con la aparicién de sectores, como el sindical, que mostré altos grados de auto-
nomia frente al Estado, y con gran capacidad para interpelarlo desde posiciones
radicalizadas. Pero como ya hemos apuntado, tendriamos que agregar a ello la
creciente marginalidad en la que se sumié la parte mds importante de la pobla-
cién del pais, y de la que, incluso, no escaparon los obreros, quienes al ingresar
el sector industrial en su declive definitivo, vieron liberada una gran parte de la
mano de obra que aquél habia utilizado en las décadas previas, aportando nuevos
contingentes a este fendmeno social.

De esta manera fue configurdndose un escenario que no fue previsto por la
doctrina de seguridad que habia sido largamente construida a través del siglo XX.
Por lo mismo, las premisas en la cual la misma se fundaba ya no servian de mucho
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para dar cuenta de la realidad y, mucho menos, para proponer pautas correctivas
que lograran fundir los propésitos institucionales con los aspectos que concernian
al desarrollo. Mds aun, esta crisis doctrinaria institucional fue acompanada de
una crisis general del Estado, que manifestaba crecientes e insolubles distancias
respecto de las demandas sociales y, por lo tanto, la incapacidad para asumirlas,
procesarlas y darles solucién bajo los canales institucionales instituidos.

Esta situacidn, se suponia, debia resolverse otorgdndole mayor flexibilidad
al sistema politico del pais, mediante la formulacién de una nueva base legal
sancionada en una Constitucién y la convocatoria a elecciones generales, que
permitiera el ingreso de los partidos politicos que habian estado en una larga
hibernacién de doce anos.

Sin embargo, los partidos politicos estuvieron lejos de ser los mecanismos de
una representaciéon adecuada de los intereses de la sociedad. Las dos principales
fuerzas politicas que surgieron de las elecciones a la Asamblea Constituyente, el
Partido Aprista y el derechista Partido Popular Cristiano, no habian renovado sus
programas y planteamientos doctrinarios, ni tampoco sus cuadros dirigenciales.
De esta manera, en sus respectivas listas abundaron las mismas personas que doce
afos atrés, al producirse el golpe militar conducido por los militares reformistas,
habian sido senaladas como los causantes de las crisis politica y econémica que
se experiment6 entonces.

Incluso, si bien Accién Popular, el partido del ex presidente Fernando Be-
launde, decidi6 no participar en las elecciones para esta Asamblea, fue un actor
importante en el proceso de transicién, y sin duda alguna compartié las caracte-
risticas vistas en las otras organizaciones politicas. Mds aun, luego de incorporarse
al escenario y ganar las elecciones presidenciales de 1980, sélo corroboré esta
suposicién. En efecto, Accién Popular ya no fue mds aquel partido reformista
que concitd las expectativas de cambios en los afios de 1960, y su triunfo se debié
mis a la crisis interna del APRA luego de la muerte de su lider Victor Radl Haya
de la Torre, a una suerte de 4nimo reivindicatorio con el presidente que habia
sido defenestrado doce afios atrds, y a la defeccién de una izquierda que no podia
resolver adecuadamente sus contradicciones internas.

En ese sentido, lo que era la novedad politica del momento, es decir, la par-
ticipacién de las organizaciones de izquierda, dejé mucho que desear en relacién
a las expectativas que habian depositado los sectores que se identificaban con
ellas. Su presencia en la Asamblea Constituyente fue producto de aglutinaciones
y nuevos fraccionamientos entre los diversos partidos que la componian. Si bien
habia logrado un tercio de los votos para las elecciones de dicha Asamblea, su



La accion en el vacio. El agotamiento de la doctrina militar peruana

accién en este Ambito fue modesto debido, entre otras circunstancias, a las dife-
rentes perspectivas desde las cuales enfocaban el proceso reformista militar que
estaba concluyendo. Para los sectores radicales se suponia que la crisis politica del
régimen era producto del vigor de las movilizaciones populares y la inmanejable
crisis econdmica, lo cual abria espacio para generar una “situacién revolucionaria”
en la que la Asamblea Constituyente sélo servirfa como medio de agitacién y
propaganda. En el lado opuesto se ubicaban los moderados, aquéllos que de una
u otra forma habian estado cercanos a las reformas realizadas por los militares, que
consideraban llegado el momento para asentar juridicamente estas reformas.

Pero no toda la izquierda participé del proceso. La principal organizacién
maoista, el Partido Comunista del Perd “Patria Roja”, de decisiva influencia en
el movimiento universitario y el sindicato de maestros (SUTEP), se abstuvo de
participar en las elecciones para la Constituyente, aunque luego reconsideré esta
decisién y se alisté para intervenir en las elecciones generales de 1980, no sin
antes haber depurado de su organizacién al sector mds recalcitrante, denomina-
do Puka Llacta. Igual ocurrié con un pequefio grupo originario de la matriz de
Vanguardia Revolucionaria, y un reducidisimo partido extremadamente radical
al que no se le prestd atencidn y que habia estado opuesto a las grandes movili-
zaciones populares de esta coyuntura, por considerarlas “reformistas”: el Partido
Comunista Peruano “Sendero Luminoso”.

Entonces, una comprensién en perspectiva permite afirmar que aunque el
gobierno militar tuvo éxito en su instalacidn, en 1968, los problemas que deri-
varon de la aplicacién de su proyecto se tornaron inmanejables y surgié un dificil
trance cuando debieron institucionalizar los cambios o, utilizando sus palabras,
“consolidar el proceso”. Que no sucediera asi se debié a los factores coyuntu-
rales que aparecieron imprevistamente y, segiin Alfred Stepan, a la ausencia de
resolucién cuando surgieron contradicciones entre la “relativa autonomia” bajo
la cual los militares condujeron el aparato estatal, y la presién ejercida por los
diversos grupos sociales que obligaba a la adopcién de una linea que respondiera
a los intereses de uno u otro sector social que hiciera suyo el proyecto y, de esta
manera, proporcionase un indispensable respaldo (1978: 301-10). Como se sabe,
finalmente no ocurrié asi.

Por otro lado, también aparecieron nudos irresolubles cuando debieron
compatibilizarse las funciones gubernamentales con los grados jerdrquicos ins-
titucionales, buscando no quebrar los criterios de verticalidad que sostenian la
disciplina en los institutos armados. Al parecer, la decisién fue que primara lo
tltimo sobre lo primero, con lo cual se resté eficacia al proceso. En ese sentido,
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cuando los militares ejercieron cargos publicos trasladaron a las dependencias
estatales sus criterios institucionales, para evitar que un oficial de menor jerarquia
tuviera una responsabilidad mayor que uno superior, aun cuando el primero
pudiera estar mejor capacitado que el segundo para ejercerla.

Pero sobre todo lo anterior estuvo la imposibilidad de conducir de manera
centralizada y vertical los cambios que el mismo proceso de reformas produjo, los
que, en gran medida, indujeron dinamismo a las transformaciones que ya venian
desenvolviéndose desde décadas atrds. Esta sensacién de falta de control sobre
los acontecimientos hizo que la atencién de los militares se desplazara sobre lo
que ocurria en los ambientes de mayor movilizacién, como fue el sindicalismo
urbano, y descuidara lo que acontecia en dmbitos més lejanos, por ejemplo, las
zonas rurales o los departamentos mds empobrecidos.

A ello habria que agregar las dificultades propias que genero la transicién hacia
la democracia, las formas de articulacién de los intereses que estaban en juego
cuando se formulaban cambios en la reglas, y las maneras como las expresiones
politicas buscaron insertarse en este ambiente. En términos generales, hubo
escasa propensién para superar la “matriz estado-céntrica™**® que habia primado
durante las décadas anteriores.

En teorfa, los actores politicos debfan asumir la doble tarea de construir un
sistema democrdtico bajo un ambiente en el que la distribucién de recursos desde
los aparatos del Estado ya no era posible, por la sencilla razén de que esta practica
s6lo dio como resultado inflaciones y déficit fiscales. Esto, que fue generalizable
para toda Latinoamérica, adquiri6 caracteristicas muy particulares en el Perd,
en donde la transicién de 1980 se hizo, por un lado, con partidos politicos que
ya mostraban claros signos de agotamiento programdtico y poca capacidad para
adecuarse a los nuevos retos y, por otro lado, la presencia novedosa de una iz-
quierda que habia demostrado una alta capacidad para actuar en niveles locales
de la politica, pero que no encontraba vias eficaces para plantearse como una
alternativa nacional.

A todo ello debi6 agregarse el reto que significé la amenaza de la subversién,
que en poco tiempo se convirtié en uno de los ejes esenciales de la politica pe-
ruana, al desnudar su débil estructura, y su carencia de eslabonamientos con la
sociedad. Esta tensién, que se originé fuera del sistema y presioné rédpida y pro-
fundamente sobre él, no pudo ser barajada de manera adecuada por los partidos
politicos actuantes.

Asimismo, el paulatino cambio de modelo econémico dirigido hacia la aper-
tura del mercado, desde fines de los afios de 1970, unido a las reiteradas crisis
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coyunturales, signific6 la pérdida de seguridad laboral para los sectores populares
del pais, la disolucién de los sistemas de organizacién social —especialmente, los
sindicatos— y la ampliacién de la marginalidad como la caracteristica esencial
que mostraria la sociedad peruana a partir de estos momentos. De esta manera,
las referencias habituales bajo las cuales los partidos habian construido sus vincu-
los con la sociedad fueron perdiendo sentido, sin que buscaran otras claves que
permitieran subsanar el quiebre que se estaba produciendo.

El resultado conocido fue el deseo de consolidar el sistema democrdtico bajo
un ambiente de creciente inestabilidad e ilegitimidad del @mbito politico. Los
partidos politicos quedaron desubicados cuando debieron reorganizarse bajo
los nuevos pardmetros exigidos por la economia de mercado, que restringfa las
capacidades operativas y materiales del Estado. A partir de ahora, la competencia
politica ya no podia darse en funcién de cudl de ellos tenia mejores posibilidades
de aprovechar los recursos publicos para reproducirse sino, por el contrario, de
cémo podian sobrevivir generando sus propios medios.

No lo lograron, y a medida que la desestructuracién de la matriz estado-
céntrica se hacfa evidente el impacto sobre los tradicionales mecanismos de
reproduccién partidaria resulté contundente, alejando a los ciudadanos de la
actividad politica y debilitando, por ende, la legitimidad misma del sistema. Por
ello no fue sorprendente que una serie de derivados de esta prictica politica que
fueron habituales, como la ineficiencia del sector publico, el clientelismo extremo
y la corrupcién, fueran vistos como intimamente asociados a la institucionalidad
partidaria misma y se utilizaran para inducir atin mds su desprestigio.

El 7 de enero de 1979, como producto de las acciones destinadas a hacer
fracasar un paro nacional de la CGTP, la policia capturé al lider de Sendero
Luminoso, Abimael Guzmadn. No se tiene pleno conocimiento sobre las causas
de su rdpida liberacién pero, con toda seguridad, la fuerza publica no vefa en él
un enemigo de cuidado. Guzmadn y su grupo se habian opuesto a las jornadas de
luchas populares que acontecian por esos afios, y no estaban entre las prioridades
de las acciones represivas del momento. Un afo después darfa inicio a su guerra
popular prolongada, que se extendi6 durante dos décadas y arrojé como saldo
una cifra proyectada de cerca de setenta mil victimas.

La subversién: un actor oculto

:Cémo enfrentaron las fuerzas armadas una nueva amenaza armada proveniente
desde un rincén marginal del Perd, con sus planteamientos doctrinarios exhaustos,
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en repliegue politico, y con el temor de que el “comunismo” hubiera avanzado
significativamente en el pais? Apenas instalado el régimen democrdtico en 1980,
en un alejado pueblo ubicado en las serranias de Ayacucho una accién violenta
consistente en el asalto de un local en donde debia instalarse una mesa de votacién
para las elecciones generales programadas para el mes de mayo de ese ano, y la
posterior incineracion del material que debia servir para dicho acto, dio inicio a
la denominada “Lucha Armada” de Sendero Luminoso.

Fue algo inesperado para todos los actores involucrados en el sistema po-
litico. Tuvo que pasar algiin tiempo para que empezara a vislumbrarse la real
envergadura de la amenaza y, adn asi, el desconocimiento de la misma motivé
una serie de reacciones que dirigfan los recelos hacia otros rumbos o intentaban
minimizar lo que venia ocurriendo. Sin embargo, la confusién no fue producto
de una mera “incapacidad”, que muchas veces sirvié de explicacién para dar
cuenta de esta situacion.

El hecho de no percibir lo evidente era mds bien producto de los encua-
dres cognitivos del momento por parte de los actores politicos, producto de
un razonamiento que combinaba los factores coyunturales, una evaluacién de
los procesos en donde éstos se inscribian, y las proyecciones que realizaban en
funcién de sus propios objetivos. En ninguna de estas construcciones Sendero
Luminoso era, ni por asomo, un factor que debia tomarse en cuenta. Y no podia
ser de otra manera.

Las elecciones generales de 1980 tuvieron en Fernando Belaunde un ganador
hasta cierto punto inesperado. Su agrupacién, Accién Popular, habia decidido
auto-excluirse en las elecciones a la Asamblea Constituyente, y este hecho permi-
ti6 que no sufriera el desgaste experimentado por las agrupaciones que si habian
participado, lo que se sumé a un ambiente subjetivo generalizado que veia en
Belaunde, derrocado por el golpe de Estado de 1968, a la figura que concentraba
los sentimientos antimilitaristas de fines de los 1970.

Otro elemento que apoyé el triunfo de Accién Popular fue la grave crisis in-
terna que estaba procesando su principal rival politico, el APRA, ante el reciente
deceso de su lider histérico, Victor Ratl Haya de la Torre, y a que las rencillas
internas empezaban a aparecer cada vez con mayor nitidez. Accesorio a esto, estuvo
el mal planteamiento de la campana electoral del candidato aprista, Armando
Villanueva, centrado en ofrecer una imagen de “fuerza”, un factor contraprodu-
cente en tanto la poblacién esperaba precisamente lo contrario luego de doce
anos de dictadura militar y, sobre todo, porque trajo a colacién todo aquello que
habia compuesto durante largas décadas “el miedo al APRA”.
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Reverdeciendo sus tradicionales simbolos —banderas, himnos, gestos, logos,
etc.—, el aprismo expuso un discurso que generd un intenso debate sobre el po-
sible anacronismo de su presencia en la politica peruana (Vega Centeno, 1985:
49), aunque lo cierto fue que intentaba cohesionar sus filas ante el peligro de la
didspora como consecuencia de la desaparicién de su maximo lider y, segura-
mente, distanciarse de las acusaciones que los ubicaban cercanos a los mandos
militares, asi como del rétulo de “derechista” que le impuso con éxito la izquierda,
su principal rival en los sectores populares.

Por otro lado, la izquierda luego del apotedsico 30% obtenido en las eleccio-
nes para la Asamblea Constituyente, “abandond las tareas de la unificacién y la
organizacién de las fuerzas populares” (Bernales, 1981), y present6 varias listas a
las elecciones de 1980, obteniendo como resultado no sélo una débil representa-
cién parlamentaria, sino también que, ante la ausencia de un proyecto politico,
en ésta primaran las coordinaciones dentro de cada grupo y no entre ellos. Al
transcurrir el tiempo, la conformacién de Izquierda Unida y el triunfo obtenido
en las elecciones municipales de 1984, paliaron en algo estos problemas de or-
ganizacién y de propuestas, pero sin que finalmente este sector pudiera resolver
las dificultades de fondo.

Es decir, ninguna de las organizaciones politicas que participaron en la
transicién democritica de 1980 dejaba de mostrar importantes problemas de
organicidad, y eso hacia que mucho de su atencién se dirigfa hacia adentro de
ellas mismas; y por ende era poco el esfuerzo que podian canalizar para percibir
adecuadamente lo que venia sucediendo en el entorno.

Cuando fue inocultable la gravedad del problema subversivo, hacia octubre
de 1980, Sendero Luminoso ya habia realizado alrededor de 166 atentados
(Desco, 1989: 1, 24). El dia 21 de ese mes, el senador por Accién Popular, Javier
Alva Orlandini, presentd un proyecto de ley para que los autores de sabotajes y
actos de terrorismo fueran declarados traidores a la patria, argumentando que
este instrumento era “absolutamente indispensable para poder preservar la paz
en la Republica” (/dem: 364).

Hasta entonces, los voceros del partido gobernante habian estado afirmando
desde la inexistencia de un brote subversivo hasta la aceptacién del mismo, pero
llevado a cabo por un mintsculo grupo perfectamente controlable. De alguna
manera, los apristas coincidian, matices de por medio, con este planteamiento.
En todo caso, un denominador comtin a ambas fuerzas politicas fue la creencia de
que los militares y policias deseaban sobredimensionar el problema para generar
una situacién en la que buscaban presionar sobre los gobernantes civiles.
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En este sentido, el presidente Belaunde habia dejado claramente establecido
desde el inicio de su segundo gobierno que sus prioridades eran el manejo de la
politica econémica, a cargo del grupo Dinamo —liderado por Manuel Ulloa—y
la canalizacion del conflicto social, a través de una politica de “concertacién social”
conducida por Alfonso Grados Bertorini desde el Ministerio de Trabajo.

Pero otra de las cuestiones prioritarias para la nueva administracion civil fue
la de las maneras como debian establecer sus relaciones con las fuerzas armadas.
Estos contactos no estuvieron libres de dudas y mutuas desconfianzas. El presi-
dente Belaunde habia sido derrocado por las fuerzas armadas y, mds aun, quien se
desempefiaba como Comandante General del Ejército en el momento que asume
su segundo mandato presidencial era nada menos que el general Rafael Hoyos
Rubio, uno de los oficiales “radicales” del proceso reformista y, ademds, quien
tuvo a su cargo la captura de Belaunde cuando las tropas ingresaron a Palacio de
Gobierno el 3 de octubre de 1968.

Una de las consecuencias de la transicién democrética de 1980 fue el am-
plio margen de autonomia que se otorgaron los militares en los asuntos que les
concernian —la politica de defensa—. Al asumir la presidencia de la Republica,
Fernando Belaunde debié mantener en sus puestos a los comandantes generales,
los mismos que habian formado parte de la Junta de Gobierno saliente. Pero
lo mds importante fue una serie de decretos leyes sobre el Sistema de Defensa
Nacional que habian permanecido secretos, promulgados en junio de 1980, es
decir, faltando un mes para la juramentacién de Belaunde. En estas disposicio-
nes se contempld que serfan los érganos militares —el Comando Conjunto de
las Fuerzas Armadas, la Secretaria de Defensa, el Servicio de Inteligencia, entre
otros— los encargados de definir las amenazas y ponerlas a consideracién del
Poder Ejecutivo. De esta manera, “la democracia de 1980 nacié desautorizada
por las Fuerzas Armadas en materia de defensa” (CVR, 2003: II, 173).

Ademds, también estuvieron entre los puntos que debian tratarse la enorme
cantidad de decretos leyes promulgadas durante los doce anos de gobierno militar;
acordar, por decirlo de alguna manera, con las fuerzas armadas el tratamiento
politico de algunos temas delicados como, por ejemplo, los actos de corrupcién
que comprometian a oficiales de alta graduacién; y, por tltimo, todo aquello que
referfa a la seguridad externa del pais y la adquisicién de armamentos.

Luego del conflicto con Ecuador, en febrero de 1981, “las relaciones del
Presidente con los militares mejoraron notablemente” (Masterson, 2001:
377), otorgando el marco propicio para consolidar un modus vivend; libre de
resquemores:
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El acuerdo negociado con el Presidente por el comandante general del
Ejército, general Rafael Hoyos Rubio [...] garantizé a los militares una
“completa independencia en asuntos internos y profesionales e inmunidad en
las “irregularidades que pudieran haber habido durante el Decenio. A cambio
de esto, el comando de las fuerzas armadas prometi6 limitar sus actividades a
asuntos estrictamente profesionales [...] Este “entendimiento de Belaunde con
las fuerzas armadas fue mds all4 del papel politico de esta tltimas, como lo indica
la masiva compra de armamento de este periodo, que alcanzé cifras similares a

las del Decenio.

Lo sustantivo de estas adquisiciones fueron los sofisticados interceptores franceses

Mirage 2000, adquiridos en diciembre de 1983 [...] (Idem: 378).

Por otro lado, los accio-populistas y los apristas también coincidian en
desplazar una parte considerable de sus temores a la izquierda legal, aquélla que
ahora compartia escafos en el Parlamento nacional con ellos. Sin plantearlo
abiertamente, era evidente que en ambas agrupaciones hubo sectores que, cada
vez con mds frecuencia, ensayaban férmulas que sugerian mds de un vinculo entre
los sectores de izquierda que actuaban en los dmbitos legales con los que habian
decidido tomar las armas. Al respecto, uno de los diputados que mds se distin-
guid en estos aspectos fue Alan Garcia, quien frecuentemente refirié al complot
organizado por el comunismo internacional en el pais y, por el lado del partido
oficialista, fue el senador Javier Alva Orlandini el que adopté las posiciones mds
tajantes al respecto.

En ambos casos, el factor subversivo fue un componente de sus arsenales dis-
cursivos en parte porque, efectivamente, vefan que Sendero Luminoso se desplega-
ba rdpidamente en las zonas rurales del pais, sin haberse encontrado una férmula
valedera para detenerlo. Pero, a su vez, fue un recurso que ambos utilizaron para
correlacionar sus fuerzas; en el caso de Garcia marcando nitidamente su rol de
opositor de un gobierno que perdia rdpidamente popularidad, y Alva Orlandini
para ganar terreno ante el grupo Dinamo, su rival dentro de Accién Popular y con
presencia determinante en el Poder Ejecutivo, algo importante dada la impronta
presidencialista que caracterizé la segunda administracion belaundista.

Asi, Alva Orlandini se convirtié en un tenaz critico de los dos primeros
ministros del Interior del gobierno de su partido, José Maria de la Jara Ureta y
el general José Gagliardi*”’. Es en medio de estas tensiones que De la Jara debié
tomar una dramdtica decisién cuando el 3 de setiembre de 1980, en un evidente
acto de insubordinacidn, el director superior de la Guardia Civil, teniente general
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Jorge Balaguer, denuncid la existencia de un plan premeditado de la extrema iz-
quierda destinado a conmocionar el pais y alterar la paz social con paros, huelgas
y actos subversivos. Balaguer fue destituido pero, por primera vez, se vislumbré
ante la opinién publica el concepto que manejaban las fuerzas del orden sobre
la violencia politica que se habia desatado en el pais.

Por otro lado, los grupos de izquierda que actuaban en el plano legal no
atinaron a plantear una posicién clara frente al reto que significaba la aparicién
armada de Sendero Luminoso. La precaria confluencia que habian logrado para
participar en el proceso abierto con la Asamblea Constituyente, y que no pudo
continuar para las elecciones generales de 1980, mostré varias cuestiones que se
presentaron como vallas insalvables para la articulacién de una sélida propuesta
politica®".

Entre los aspectos que destacaron estuvo lo que podria denominarse el “peso
de la historia”. A la izquierda peruana, como a la latinoamericana en general, le
resulté muy dificil desligarse de la violencia como componente de su identidad.
En este sentido, al darse una situacién en que la participacién electoral parecia
otorgarle importantes ventajas, el debate entre ellas considerd si este tipo de accién
politica se ajustaba al principio de que toda expresién de izquierda debia ser, por
naturaleza, confrontacional y sin mayores compromisos con lo que se denomina-
ba el “orden burgués”. Asi, la tictica elevada a nivel de estrategia no le permitié
obtener la suficiente claridad para identificar los objetivos del momento.

Sin embargo, aun cuando muchos aspectos cruciales que debian definir el
paso de la politica sectorial y local a una nacional, asi como de un ambiente clan-
destino o semi clandestino a uno abierto, dejaron de abordarse, hubo un acuerdo
general respecto de la oportunidad que se abria ante el repliegue de la dictadura
militar y la crisis econdémica irresoluble, que multiplicaba la protesta popular. Es
decir, la participacién electoral fue evaluada como una ocasién que bien podia
ser aprovechada para potenciar una “situacion revolucionaria”.

Este proceso destilé una y otra vez un conjunto de agrupaciones que conside-
raron este redireccionamiento como una herejia a lo establecido por la ortodoxia.
Al final, el grueso de la izquierda peruana se condujo por el camino electoral, no
sin grandes contradicciones entre sus organismos componentes, dejando de lado
a pequefios grupos recalcitrantes a los que se consideré de menor importancia.
Entre ellos estaba Sendero Luminoso.

Surgido del debate entre pekineses y moscovitas que dividié al Partido Comu-
nista Peruano en 1964, Sendero Luminoso fue una faccién que estuvo integrado
en Bandera Roja, la organizacién base del maoismo peruano, siendo sus lideres
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basicamente intelectuales y profesores universitarios radicados en Ayacucho y, en
menor proporcién, Huancayo y la Universidad Nacional de Educacién Enrique
Guzmin y Valle —La Cantuta—, con sede en Lima. Luego, en la primera mitad
de la década de 1970, se apartan de Bandera Roja y deciden preparar el “inicio
de la lucha armada”.

Por el origen de sus dirigentes, la naturaleza de su organizacién y la visién del
pais que poseian, Sendero Luminoso nunca dejé de ser un asunto controversial
para la izquierda peruana, aunque tampoco se asumid que era ajeno, opuesto ni
enemigo de las corrientes que discurrian por este lado del espectro politico del
pais, al menos para las vertientes marxistas. Una dirigencia bdsicamente provin-
ciana, con una perspectiva esencialmente rural del pais, y un partido sujetado a
normas ortodoxamente maoistas, en un ambiente en el que la izquierda en general
era tributaria del centralismo urbano y limefo, siempre generé relaciones tensas
y conflictivas. En todo caso, estos pueden ser algunos elementos que pudieron
estar actuando en la visién de los dirigentes nacionales de la izquierda peruana
cuando observaban con perplejidad, durante los primeros afios de 1980, cémo
este partido decidié lanzarse a una aventura armada cuando todas sus evaluaciones
indicaban que no era el momento propicio.

Seglin esta perspectiva, ante la imposibilidad de que una agrupacién tan
mindscula como Sendero Luminoso, que fue derrotada en los afios previos por
otras fuerzas de la izquierda incluso en lugares que eran considerados como sus
reductos, como fue el caso de la Universidad Nacional San Cristébal de Huaman-
ga, hubiera decidido iniciar una aventura armada, los recelos de los principales
dirigentes de la izquierda peruana se dirigieron hacia “la extrema derecha”. Puesta
esta evaluacion en contexto no era inverosimil tal posibilidad.

Hacia poco, en un accién conjunta entre los servicios de inteligencia pe-
ruano y argentino, se habia llevado a cabo una operacién destinada a raptar y
posteriormente ejecutar a dirigentes Montoneros que habian sido ubicados en
Lima®'. Asimismo, las movilizaciones y huelgas realizadas por los diversos gre-
mios y federaciones sindicales habian estado respondiéndose con el expediente
de una creciente represién. Es decir, la militancia izquierdista estaba atn bastante
sensibilizada respecto de la capacidad y formas represivas que aplicaban sobre
ellos los efectivos de las fuerzas gubernamentales.

Ademds, habia que tener en cuenta que la izquierda legal debia “regresar”
las aprensiones que hacian recaer sobre ella las otras agrupaciones politicas. Al
respecto, la lucha politica a inicios de los 1980 tuvo como uno de sus compo-
nentes la siembra de la duda por parte de los dirigentes, tanto de Accién Popular
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como del Partido Aprista, en el sentido de que no denunciaron abiertamente las
vinculaciones que, seglin sus pareceres, existian entre la izquierda legal y la que
estaba en accién armada en las serranfas del pais.

Transcurrido algtin tiempo, hubo que agregar a todo ello la creciente tension
que mantuvo en su seno la Unidad Democrético Popular (UDP), uno de los fren-
tes que habia decidido participar en el proceso electoral, que se resolvié cuando se
apart6 un sector que luego formaria el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru
(MRTA), otro de los grupos subversivos que actuaron en los anos de 1980.

De filiacién guevarista, el MRTA se reivindicé como continuador de las expe-
riencias guerrilleras de los 1960y, a diferencia de Sendero, opté por establecer unas
confusas combinaciones de formas de lucha, tanto legales como insurreccionales,
que tuvieron mds temprano que tarde catastréficos resultados.

En suma, la percepcién inicial sobre Sendero Luminoso de todos aquéllos que
componian el escenario formal de la politica peruana estuvo bastante lejana de la
realidad. Pero, como afirmamos lineas arriba, este resultado fue consecuencia de
malas evaluaciones que sobredimensionaron la importancia relativa de algunos
factores actuantes en ese momento. Ahora bien, sin duda alguna, todo ello formé
un ambiente en el que fue relativamente fdcil volver a proponer la “ineficacia
civil” y la “debilidad de la democracia” como elementos constituyentes de este
estado de cosas.

Pero, ;la incertidumbre generalizada que generé Sendero Luminoso entre los
actores politicos alcanzé también a las fuerzas armadas? No es facil responder a
esta interrogante porque, igual a lo sucedido con los politicos civiles, sus iniciales
puntos de vista aparecen errdticos y equivocos. En setiembre de 1980, cuando se
habian contabilizado unos 125 atentados (Desco, 1989: 1, 24), el general Jorge
Muiiz Luna, ministro de Guerra, afirmé implicitamente que lo sucedido era un
problema policial, y rehuyé responder si las fuerzas armadas estaban dispuestas
a intervenir (Idem: 11, 561).

Pueden conjeturarse tres situaciones, en las que al menos las dos primeras
no se exclufan necesariamente. Primero, que el fenémeno subversivo haya sido
considerado, entre otras cosas, como un elemento de presién ante los gobernantes
civiles, de manera similar a como era también instrumentalizado por la oposicién
aprista y el grupo “alvista” de Accién Popular. Segundo, que los andlisis de las
fuerzas armadas hayan concluido que no se estaba ante una situacién que ponia
en peligro la seguridad del pais y, por lo mismo, no excedia los marcos de la ac-
tuacion policial. Tercero, que no hayan tenido un diagndstico de la situacién que
les hubiera permitido tener una idea clara sobre lo que estaba aconteciendo.
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Al parecer, la perspectiva inicial de las fuerzas armadas sobre la subversién es-
tuvo distorsionada, al concebir un fenémeno que tenia muchos aspectos originales
bajo premisas que habian sido construidas para entender los focos subversivos
surgidos en la década de los 1960. Pero esto no parece haber sido el aspecto fun-
damental. Al fin y al cabo, en la medida en que los militares se compenetraron
con el problema que tuvieron ante ellos sus planteamientos tdcticos empezaron
a cambiar y, lo que es mds, a rendirle los resultados buscados.

Sin embargo, mds alld de estos virajes que procesaron con el transcurso del
tiempo, hubo dos dimensiones constantes que finalmente caracterizaron su
intervencién antisubversiva. Primero, la imposibilidad de engarzar su accién
contra “el mal comunista” con objetivos nacionales, en una situacién en la que
habia quedado superada su doctrina de “seguridad con desarrollo”. Por otro lado,
a pesar de los grandes cambios sociales y politicos en el pais, asi como los que
venian procesindose en el contexto externo, el esquema bajo el cual los militares
identificaban lo que estaba incluido en “la comunidad nacional” y lo que estaba
afuera y, por tanto, habfa que combatir, como eran “los comunistas”, no habia
variado sustancialmente, dando como resultado un aumento considerable de
sectores y espacios que ingresaron a su espectro de temores.

Pero en el centro de ambas cuestiones radic6 un factor estructural: la ausencia
de una alternativa ante la caducidad del orden oligdrquico. Asi, la manera como se
compuso el escenario politico hacia fines de los 1970 impidié el despliegue de un
proyecto que, bajo un sentido distinto al impuesto por la oligarquia, permitiera
direccionar al Estado hacia nuevos planteamientos nacionales.

Ante e] agotamiento del Estado desarrollista, la doctrina militar decayé hasta
convertirse en obsoleta y, lo que es mis, la vigencia cada vez mds notoria de las
concepciones del neoliberalismo ponia los aspectos de la seguridad como algo
subsidiario en los objetivos estatales. A partir de entonces, las fuerzas armadas
peruanas debieron desenvolverse sin objetivos estratégicos identificables, salvo
prestando atencién a los cldsicos conflictos latentes que permanecian en el frente
externo, tanto con Chile como con Ecuador, y generalizando el “enemigo interno”
a prcticamente todas las organizaciones politicas de izquierda.

En ese sentido, el desarrollo dejard de ser un elemento constitutivo del dis-
curso militar, aunque ocasionalmente aparecia como una cuestién meramente
declarativa, pero sin casi sustentos que la argumente. En algunos momentos de
la lucha contrasubversiva hubo oficiales, como fue el caso de Adrian Huamén
Centeno, jefe de la zona de emergencia del Centro (lugar donde se desarroll6
el teatro bélico més intenso) entre diciembre de 1983 y agosto de 1984, que lo
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referird, pero casi como una denuncia frente a la “dejadez” de los civiles, y no
porque las fuerzas armadas tuvieran algo que ofrecer en este sentido.

Asi, del concepto de seguridad que se habia construido en las décadas pasadas,
ahora despojado de sus elementos no-militares, sélo quedaron vigentes aquéllos
estrictamente castrenses, y fue de esa forma que los militares peruanos debieron
enfrentar el reto subversivo mds importante del siglo XX.

Esto fue, sin duda alguna, un condicionamiento para que en su accién resaltara
una dimension que resistié firmemente a la renovacién. La cultura institucional
habia construido una imagen del subversivo tan sélida que obvié los cambios
acaecidos en el sistema mundial, y mantuvo vigente un congelado estereotipo
propio de situaciones generadas por la Guerra Fria, pero que aparecian bastante
cuestionables en estos nuevos contextos.

Sumado al resquebrajamiento doctrinario, el nuevo perfil que presentaba
la sociedad peruana, con sectores organizados radicalizados y una mayoritaria
poblacién con crecientes dificultades para insertarse en los mecanismos formales
politicos y econédmicos, era cada vez menos comprendido mediante un esquema
construido para entender un pais que habia quedado atrés.

En menor medida, también se agregé a este estado de cosas una especie de
“temor al velasquismo”, es decir, a la presencia de sectores dentro de las fuerzas
armadas que aun se identificaban con el reformismo, y que conspiraban en forma
coordinada con generales retirados y partidos politicos que se habfan sumado al
bloque de la izquierda. De alguna manera, este estado subjetivo era compartido
por los politicos civiles, especialmente los dirigentes del partido gobernante
Accién Popular.

Un caso ilustrativo sobre esto fueron las afirmaciones que hiciera el 18 de
agosto de 1983 el presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas,
general Carlos Bricefio. Ademds de denunciar la existencia de una campana que
buscaba desestabilizar al gobierno e implantar el comunismo, Briceno dijo que
“algunas personas que pertenecieron al Ejército, ocupando cargos importantes,
estaban contribuyendo a los ataques”, contando con la adhesién del ex ministro
de Guerra, general Luis Cisneros Vizquerra, asi como la del general en retiro
Luis Arbuld y del jefe del Estado Mayor del Ejército, general Julidn Julid (Zdem:
I1, 574). Se sumd a ellos el secretario general de Accién Popular, Javier Alva
Orlandini, para quien lo expresado por Briceno confirmaba la sospecha de que

“los generales de la primera y segunda fase alientan y participan en los actos de
Sendero Luminoso” (Idem: 575).
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Asi, asociando generales retirados que habian tenido una participacién ac-
tiva en el gobierno de facto de los anos de 1970 y el apoyo que estarfa viniendo
del exterior para fomentar la subversién, se elaboré la sorprendente tesis de que
eran las organizaciones no gubernamentales (ONG), el medio por donde dicha
confluencia de factores estaba realizindose. Por eso anos, algunos generales reti-
rados, como Jorge Fernindez Maldonado y Miguel Angel de la Flor Valle, que
habian sido destacados ministros durante la fase velasquista del gobierno militar,
conducian una ONG —INPET— dedicada a la asesoria laboral. Asimismo,
colaboradores y simpatizantes civiles de dicho gobierno eran directivos de otras
organizaciones, como el Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo (Desco)
y el Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacién (CEDEP).

Fue el propio presidente Belaunde quien decidié quebrar lanzas. A inicios de
junio de 1983, proclamé su completo rechazo “a todos aquellos que vienen del
extranjero a desprestigiar al pais y sembrar la cizafia en nuestro pueblo, en nom-
bre de fundaciones e instituciones supuestamente interesadas en ayudar al Perd”.
Agregé luego que, “para esos no caben abrazos sino un portazo de repudio, porque
el dinero que traen no es para invertirlo a favor del progreso nacional sino para
dar propina a intelectualoides que en vez de construir respaldan indirectamente
la discordia y la muerte en nuestro territorio”.

Dias después, no sélo reafirmé su denuncia, sino que dando un paso mds
indicé que las fundaciones y las ONG eran aliadas del “narcoterrorismo: “nuestras
fuerzas policiales se ven enfrentadas en la actualidad a una doble amenaza: la del
narcotréfico y la de las ideologias equivocadas que se tratan de implantar en el
Perd encubiertas a veces por nombres pomposos de instituciones cientificas o
humanitarias que, como hemos podido comprobar, reciben cientos de millones de
soles no para exaltar o elevar el nivel de vida en el pais, sino para sembrar la miseria
y el caos y tratar de ahogar a este pueblo en un mar de sangre y ldgrimas.

De inmediato, pricticamente todos los dirigentes de Accién Popular se hicie-
ron eco de estas declaraciones, repitiendo el mismo tono impreciso y generalizado
que empleaba el presidente, aunque fue Luis Percovich, ministro del Interior,
quien qued$ como la avanzada oficial en esta ofensiva contra las ONG*2.

Entonces, desde inicios de los anos de 1980 puede afirmarse que cambiaron
los sentidos que habia tenido la militarizacién del Estado y de la sociedad tal
como hasta ese momento se habian entendido, como condiciones para la conso-
lidacién del Estado nacional en el Pert. El pais enrumbé hacia la construccién
de una democracia que debia ser sostenible, pero encontré en el camino el reto
determinante que le impuso la subversién, y la poca idoneidad de los actores
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politicos que debian consolidarla. Como afirma el Informe Final de la Comisién

de la Verdad y Reconciliacién (CVR):

De hecho, en esa democracia restaurada, no habfa nexo claro entre politica
nacional y estrategia militar. Por un lado, las ideas sobre seguridad de los politicos
y de la incipiente sociedad civil de ese momento eran principistas, abstractas,
inconexas y descontextualizadas. Por el otro, las doctrinas y las capacidades
profesionales de los militares no estaban orientadas a contribuir a la superacién
de este problema. La brecha habfa sido revelada por el retorno a la democracia y
el PCP-SL planed aprovechar esta oportunidad para destruir al Estado peruano
(2003: 11, 170).

Desde entonces, los militares peruanos buscaron una férmula que les permi-
tiese actuar sin presumir la existencia de un plan de promocién del desarrollo,
s6lo concebible bajo un criterio planificador del Estado, precisamente lo que
estaba siendo dejado de lado ante la liberalizacién de la economia. Por otro
lado, debieron evaluar los costos sociales que significarfa un planteamiento que
enfatizaba la militarizacién de la contrasubversion. Es decir, el dilema que debian
resolver fue cémo actuar segtin lo planteado en los manuales y reglamentos, pero
cuiddndose de que no emanase de ello cualquier tipo de responsabilidades, ya
fueren politicas, penales o morales.

Al respecto, una caracteristica de la lucha contrasubversiva en el Pert fue que
debid llevarse a cabo bajo el imperio de la democracia, a diferencia de lo que habia
acontecido en los paises del Cono Sur en afos recientes. En ese sentido, fueron
los gobernantes civiles los que tuvieron la iniciativa para proveer las herramientas
legales concernientes, cuyo efecto mds importante fue el paulatino recorte del
Estado de Derecho para dar paso a situaciones de excepcidn, que si bien estaban
contempladas en la Constitucién de 1979 fueron pronto distorsionadas por el
frecuente y excesivo uso que se hicieron de ellas. El 10 de marzo de 1981, al
amparo de la Ley 23230, que delegaba facultades legislativas al Ejecutivo para
lo referente a la modificacién o derogatoria de los decretos-leyes dados por el
gobierno militar, éste promulga el Decreto Legislativo 046, en el que se tipificaba
el delito de terrorismo, y establecia las normas procesales para estos casos.

Inmediatamente sobrevinieron las criticas, no sélo porque el procedimiento
usado para aprobarlo era anticonstitucional sino, sobre todo, porque la tipifica-
cién que hacia del delito de terrorismo era tan amplia que involucraba préctica-
mente a cualquier acto de protesta social. Asimismo, también se tuvo reparos

sobre la definicién del delito de “apologia de terrorismo”, que, al igual que el
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anterior, mostraba una imprecisién que resultaba peligrosa para la seguridad
de las personas.

En realidad, la respuesta juridica que empezaba a perfilarse en esta ocasién
guardaba consonancia con la tradicién que habia seguido el Estado peruano
durante el siglo XX. Tal como se afirmé en el capitulo anterior, desde 1925 se
promulgaron una serie de dispositivos legales para hacer frente a situaciones
evaluadas como “grave alteracién del orden”, aunque en esta oportunidad no
se remarcaron tres cuestiones que eran cruciales en las anteriores leyes.

Primero, no quedé constancia explicita del “internacionalismo” de las orga-
nizaciones subversivas y, seguramente, que fuera asi tuvo relacién con el hecho
de que en la entonces reciente Constitucién Politica de 1979 se habia eliminado
el articulo incorporado en su antecesora —la Constitucién de 1933—, en el que
se prohibia la actividad de partidos politicos considerados “internacionales™,
en clara alusién a los partidos aprista y comunista. Segundo, la pena de muerte
habia sido una sancién establecida en las anteriores leyes para los dirigentes
de las organizaciones subversivas; pero esta vez no fue incorporada dado que
la Constitucién de 1979 la habia prohibido, salvo para situaciones de guerra
externa. Tercero, otra de las constantes histéricas en la legislacién de excepcién
en el Perti fue la ampliacién de las atribuciones de la justicia militar que, en este
tltimo caso, no se contemplo.

Sin embargo, cabe anotar que cuando la subversién incrementé su presencia
y actividad estos tres factores fueron puestos unay otra vez en consideraciéon. Mds
aun, si bien no habfa manera de hallar una férmula juridica idénea para establecer
el “internacionalismo” tanto de Sendero Luminoso como del MRTA, fue eviden-
te que desde el inicio del fenémeno subversivo los actores estatales condujeron
su accién bajo esta premisa, lo que contribuyé en gran medida a aumentar su
ineficacia®®. Asimismo, las presiones que buscaron la reinstalacion de la pena de
muerte fueron incrementdndose tanto en la opinién publica como en las com-
prensiones que construfan los sectores politicos y militares mds conservadores;
tanto asi que una probabilidad muy alta de que se aprobara la misma surgié en
1992, cuando se buscé compatibilizar las figuras de una situacién provocada por
un “agente internacional” y por “subversivos internos”, para evitar quebrar los
lineamientos establecidos en la Constitucién de 1979%¢. Por otro lado, también
veremos cémo la justicia militar aumentard paulatinamente su jurisdiccionalidad,
para poder juzgar los casos de terrorismo —considerados como delito de “traicién
a la patria”—, y luego los de narcotréfico e, incluso, promediando la década de
los 1990, los delitos comunes graves.
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Pero si buscdramos establecer una jerarquia en base a su importancia entre
estos tres componentes, probablemente lo prioritario fue rastrear las claves que
persuadieran sobre el “internacionalismo” de los grupos subversivos, pues una vez
establecido este criterio resultaba 16gico imponer los otros dos. As, las operaciones
discursivas hechas en este sentido fueron bastante complejas, y agregaron muchos
componentes casi desde el inicio mismo de las respuestas contrasubversivas.

Esto siempre aparecié como un elemento que mostraba la incapacidad del
Estado y sus fuerzas armadas para formarse una debida idea sobre los actores
subversivos pero, al parecer, los motivos subyacentes pueden haber estado colo-
cados en otros dmbitos. En primer lugar, el planteamiento contrasubversivo en
general consideraba este tipo de guerra como irregular, pero también como una
forma que habia generalizado el teatro de operaciones a pricticamente todos los
dmbitos; que era valido por tanto el empleo del terror, ante el cual el derecho
humanitario surgido luego de la Segunda Guerra Mundial aparecia como una
traba y, ademds, que era imposible asumir dicha guerra sin la existencia de una
potencia extranjera que la fomentara, en tanto lo que se ponia en juego no eran
espacios territoriales sino formas de existencia, es decir, “civilizaciones”. Entonces,
si este elemento no existia dificilmente podia armarse el discurso.

Por otro lado, como derivado de lo tltimo, la lucha contrasubversiva implicaba
la aplicacién de una estrategia informativa, debido a que la dimensién ideolégica
se presentaba como el “campo” fundamental en donde se decidia la guerra. Para
ello, la subversion debia proponerse como “un problema” que no era pasible de
verificacién —porque no debia ser “comprendido”, sino “crear” un argumento en
torno a ella que sirviera para recibir el apoyo de una parte de la poblacién. Asi, se
delimitarian los espacios “amigos” y los “enemigos”, intensificando la polarizacién,
y manteniendo la simpatia de los adherentes de ambos lados.

Como plantea Murray Edelman, lo que debia evitarse era la formacién del
consenso: “Lo que favorece la inestabilidad no es la expresién de la oposicién
sino la del consenso. Cuando no es necesario defender los enunciados de los
contraenunciados, se los puede cambiar o invertir fdcilmente” (1991: 26). De
esta manera, cuando se corta el trasvase de las significaciones la situacién se
agudiza, clarificando las oposiciones y la construccién de los problemas, y sus
argumentos refuerzan las escisiones sociales convencionales (/dem: 27). Entonces,
los militares peruanos debieron generar un planteamiento medidtico sobre la
subversion que asegurara firmemente el espacio contrasubversivo y a sus actores.
Por otro lado, debian evitar que la indefinicidén terminara por formar consensos
a favor del subversivo.
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Hubo al menos tres vias que se experimentaron para articular un discurso en
el que se incluyd el factor “internacional”. Una fue referir a “contactos” con los
paises del bloque socialista o sus agentes, y cuando esto no era correspondido con
algin signo proveniente de la realidad proclive a interpretarse en ese sentido, fue
reemplazado por los grupos latinoamericanos alzados en armas en el momento
o recientemente, y aseverar que éstos tenfan contactos con los peruanos. Asi, los
agentes “soviéticos”, “polacos” o “cubanos” que supuestamente pululaban por las
serranias peruanas, sin jamds haberse encontrado algtn subversivo que tuviera
dichas nacionalidades, fueron reemplazados posteriormente por los “enlaces”
pertenecientes a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el
Movimiento 19 de Abril (M19) también colombiano, el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) de Chile o los diversos grupos que por entonces se ha-
llaban en actividad en Centroamérica, como el Frente Sandinista de Liberacién
Nacional, o el Frente Farabundo Marti.

De esta manera, segin el general Oscar Brush —ministro de Guerra— en
declaraciones ofrecidas en 17 de abril de 1984, los atentados que estaban pro-
duciéndose en ese momento no eran provocados s6lo por Sendero Luminoso,
“sino que serfan alentados desde el exterior” por organizaciones tales como el
M19 de Colombia y el MIR de Chile. Agregé luego que se trataria de una “es-
trategia del comunismo internacional para alcanzar una hegemonia totalitaria en
el continente”, y el indicio que hacfa dudar que los autores eran senderistas fue
lo incruento de los resultados: “cuando éstos acttan, asesinan despiadadamente”
(Desco, 1989: 11, 582).

Una segunda manera de presentar el factor “internacional” fue mediante la
conexion de la subversién con el narcotrafico. En realidad, estdbamos ante una
construccién que habia aparecido paulatinamente en el escenario hemisférico,
en la medida en que iban diluyéndose los argumentos elaborados en torno a la
Guerra Fria. Una explicacion que referfa inicialmente al caso especifico de Co-
lombia fue incorporada paulatinamente en la posicién oficial norteamericana y,
luego, en las agendas continentales, para levantar asi el nuevo eje desde el cual se
hacia girar las politicas de seguridad regional.

Estos planteamientos tuvieron —y siguen teniendo— en la palabra
“narcoterrorista”’ la clave que los resume. Asi, lo que debia quedar firmemente
arraigado en la opinién publica eran los lazos indesligables entre la accién
revolucionaria y la actividad delictiva, dindole una nueva forma a la antigua
nocién del comunista marginal, ajeno y peligroso para la comunidad nacional.
De esta forma, debian resaltarse los vinculos entre uno y otro, pero evitando
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mostrar las notables diferencias que presentaban en sus objetivos, para terminar
homologdndolas como un mismo problema proclive a tratarse bajo una estrategia
Ginica, cuando en realidad se estaba ante dos problemas totalmente diferentes.

Sibien en el Perti este tipo de discurso empezd a tomar parte en los esquemas
antisubversivos hacia la segunda mitad de la década de los 1980, cuando las fuerzas
armadas ingresaron a las cuencas cocaleras que mostraban una muy alta actividad
subversiva, como el Alto Huallaga, la nocién de “narcoterrorista” ya era empleada
desde anos antes por los jefes militares y los gobernantes civiles para referirse a la
subversién, tanto de Sendero Luminoso como del MRTA. Un ejemplo de ello
fue, ademds del uso de la expresién que ya habia hecho el presidente Belaunde
en junio de 1983, lo afirmado por el ministro de Guerra, general Oscar Brush,
el 5 de junio de 1984, al referir que los peruanos debian estar unidos para luchar
“contra la amenaza externa del narcoterrorismo” (Idem).

Una tercera forma fue resaltar las vinculaciones de Sendero Luminoso con
una organizacion internacional maoista, el Movimiento Revolucionario Interna-
cionalista (MRI), que se articulaba desde los Estados Unidos bajo los auspicios
del Partido Comunista Revolucionario. En efecto, en medio de un intercambio
de cripticos mensajes en los que resaltaban mds las diferencias que mantenfan
la direccién senderista con dicha coordinadora maoista, ambos llegaron a un
acuerdo hacia fines de los 1980, que se disolvié luego de que fuera capturado
Abimael Guzmain, en setiembre de 1992, en medio de acusaciones de traicién
y desviacionismos doctrinarios. Adn asi, el apoyo no trascendié a lo meramente
declarativo, y a la regular propaganda internacional que por aquellos afios pro-
movié el MRI a través de sus organizaciones componentes.

Algo parecido sucedié con el MRTA. También se subrayaron sus vincula-
ciones con el narcotrafico y, asimismo, sus tenues coordinaciones que en algiin
momento realizaron con las FARC colombianas, Alfaro Vive de Ecuador y el
Comando Néstor Paz Zamora de Bolivia. Lejos de ser algo articulado, los tni-
cos logros visibles que obtuvo el MRTA en todo esto fue la formacién de un
simbélico “Batallén América”, junto a militantes de la FARC y el Alfaro Vive,
de una efimera actuacién en territorio colombiano, antes de caer batido por la
accién de las fuerzas armadas de ese pais. De otra parte, todo parece indicar que
los nexos bolivianos sirvieron para otorgar refugio y cobertura, una vez que el
MRTA debié replegarse ante la derrota que experimenté a fines de los 1980 e
inicios de la década siguiente.

Sin embargo, todo parece indicar que las relaciones de los emerretistas con
algunos sectores del Frente Sandinista de Liberacién Nacional y del Frente
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Farabundo Marti de Liberacién Nacional, les dio algunos frutos. La lucha politica
armada que llevaron a cabo estas organizaciones en Nicaragua y El Salvador sirvid,
ademds de entrenamiento para algunos militantes del MRTA, como una fuente
de recursos —especialmente armas—, luego de disminuir la violencia politica
en los referidos paises.

Pero empezar a formular sentidos mds represivos en la legislacién penal,
e intentar responder en el dmbito de la opinién publica, no fueron las Gnicas
acciones dispuestas para tratar de controlar a la subversion. La posicién de los
voceros politicos de los militares, como eran los ministros del sector Defensa,
aparecian cada vez mds enféticas, pasando del silencio o la respuesta equivoca a
planteamientos cada vez mds definidos, propios de un escenario de guerra. Esto
mismo sucedia con otros sectores estatales, como el policial.

En setiembre de 1981, el entonces director general de la Policia de Investiga-
ciones del Pert (PIP), Eduardo Ipinze Rebata, habia afirmado que algunos parla-
mentarios de izquierda estaban obstaculizando las investigaciones sobre presuntos
subversivos detenidos*”. Como era esperable, la representacién parlamentaria de
izquierda exigié pruebas pero, mds alld del hecho mismo, estamos ante un evento
que revelaba los bosquejos iniciales para delimitar el escenario confrontacional,
es decir, quiénes eran “los amigos” y quienes “los enemigos” en esta situacion de
violencia, que ya mostraba signos inequivocos de su envergadura.

Es bajo este ambiente cada vez mds enrarecido que el 12 de octubre de 1981
se decretaria el estado de emergencia en las provincias de Huamanga, La Mar,
Cangallo, Victor Fajardo y Huanta. Con ello se dio inicio a una creciente milita-
rizacién del conflicto, en la que se exigia como condicién la formacién de estados
de excepcidn en los que se suspendieran las garantias individuales contempladas
en la Constitucién Politica.

Lejos de calmarse, la situacién siguid el curso que ya habian establecido tanto
las autoridades civiles como las militares. Es asi como en agosto de 1982, en los
momentos previos a la presentacién del ministro del Interior José Gagliardi ante
el Congreso de la Republica para que informase sobre la situacién en la que se
hallaba la subversién, el presidente Belaunde afirmé que el terrorismo debia ser
considerado como “traicién a la patria”, siendo indispensable el “necesario apoyo
del Congreso”; recibiendo la inmediata adhesién de parlamentarios de su partido
y del APRA®E,

Asi, aunque las autoridades negaban la posibilidad del ingreso de las fuerzas
armadas a la zona de emergencia, todo parecia indicar que esta decision se toma-
ria mds pronto que tarde, como en efecto sucedié. Al menos desde setiembre de
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1982 se iniciaron las coordinaciones necesarias entre los dirigentes del partido
gobernante Accién Popular y los jefes militares, aun cuando el ministro Gagliardi
intentara interrumpir lo que ya estaba procesdndose, proponiendo sin éxito la
apertura del didlogo entre el Estado y Sendero Luminoso. Bajo este ambiente, se
decidié el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero
de 1983.

Si bien esta fue una decisién del Ejecutivo, adoptada segun las atribuciones
constitucionales que le correspondian, no hubo mayor oposicién en las fuerzas
politicas presentes en el Congreso, abrumadas por el desarrollo de los hechos.
Incluso a la representacion de izquierda, asi como sus principales dirigentes
nacionales, si bien consideraban cuestionable la participacion de las fuerzas ar-
madas, les fue dificil construir un argumento contrario, en tanto intufan que la
estrategia gubernamental estaba, en efecto, limitando su desenvolvimiento, pero
sintiendo que la accién de Sendero Luminoso, ademds de provocadora, también
disminufa sus capacidades.

En los dias previos fue entrevistado el general Luis Cisneros Vizquerra, mi-
nistro de Guerra, cuyos puntos de vista serian referidos desde entonces como la
primera exposicién abierta que hicieron los militares sobre su concepcidn antisub-
versiva™. En dicha ocasién el ministro puntualizé lo que, segtin su consideracién,
era la principal dificultad que tenfan las fuerzas del orden para derrotar a Sendero
Luminoso: “uno no sabe quiénes son y dénde estdn, ya que todos tienen las mis-
mas caracteristicas de los hombres de la sierra”. Luego agregaria que las fuerzas
policiales, encargadas hasta el momento de la lucha contrasubversiva, habian
sido eficaces “dentro de sus limitaciones”, como eran la falta de equipamiento,
la ausencia de informacién oportuna y, sobre todo, las restricciones que imponia
el marco legal. Bajo estas condiciones, afirmaba, los policias sélo podrian tener
éxito mediante la represion indiscriminada, matando senderistas y no senderis-
tas: “matan 60 personas y a lo mejor ahi hay 3 senderistas [...] y seguramente la
policia dird que los 60 eran senderistas”.

El general Cisneros advertia asi sobre las consecuencias que tendria la incor-
poracidn de las fuerzas armadas a las tareas de contrasubversion: “Creo que seria
la peor alternativa y por eso es que me opongo, hasta que no sea estrictamente
necesario, a que la Fuerza Armada ingrese a esta lucha”. Asimismo, tal como se
especificaba en la doctrina contrasubversiva cldsica, sefial6 que la solucién debia
ser integral: habia que “sacar esas zonas depresivas de la situacién en que se en-

cuentran pues son un caldo de cultivo favorable”.



La accion en el vacio. El agotamiento de la doctrina militar peruana

Luego, cuando fue requerido sobre lo que esperaba de las organizaciones de
izquierda, sintomdticamente refirié que no creia en izquierdas y derechas, sino
en “marxistas y no marxistas’. Como explicarfa inmediatamente, con esa clasifi-
cacién Cisneros evitaba que la polarizacién que debia provocar la militarizacién
del conflicto terminara formando una correlacién de fuerzas a favor de Sendero
Luminoso. La divisidn entre izquierda y derecha le parecia muy amplia e impre-
cisa y prefiri6, por tanto, referirse a un corte mds especifico, para que quedara
constancia de que si se involucraba a los militares las sutilezas quedarian de lado:
“somos profesionales de la guerra y estamos preparados para matar: la guerra es
asi”. Precisando ain mds, advirtié que a todo aquél que se pusiera del lado de
Sendero también “lo podian matar”.

Finalmente, expresé sus puntos de vista acerca de las adecuaciones legales
que debian producirse para obtener mds eficacia en el combate contra los sen-
deristas. Para Cisneros debia reformarse la Constitucién para permitir que el
fuero privativo militar juzgase a los subversivos y, también, la formalizacién de
los juicios sumarios.

Asi, las fuerzas armadas ingresan a la zona declarada en emergencia, y a partir
de ese momento se inicié un continuo repliegue del Estado de Derecho en dichos
lugares. Desde enero de 1983 hasta diciembre de 1984 murié el 49% del total
de victimas por la violencia politica registradas entre 1980 y 1988, entre ellas
2.477 civiles y 2.947 presuntos terroristas (Desco, 1989: I, 40). No es fortuito
que estas cifras del costo social de la violencia coincidieran con el ingreso de las
fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero de 1983.

Como puede notarse en los cuadros adjuntos, extraidos del Informe Final de
la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), entre 1983 y 1984 la zona de
Ayacucho no sélo tuvo su nivel mds alto de victimizacién en los anos de 1980,
sino de todo el periodo que duré el proceso de violencia politica en el Pert, que
culminé en el ano 2000. Asimismo, fue la zona y el momento que, en términos
absolutos, tuvo el mayor nimero de victimas, comparado con otras regiones y
otros periodos en los que hubo una alta incidencia de la violencia.
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Ayacucho 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR
segiin afio de ocurrencia de los hechos
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Fuente: CVR, 2003: 1, 90

Puno 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR
segun afio de ocurrencia de los hechos
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Fuente: Idem, 105
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Valle del Mantaro 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados
ala CVR segun aio de ocurrencia de los hechos
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Selva Central 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados
ala CVR segun aiio de ocurrencia de los hechos
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Regién Nor Oriental 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados
ala CVR segtn aio de ocurrencia de los hechos
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Ahora bien, si desagregamos las victimas por la violencia politica entre 1980
y 1985, se obtienen los siguientes resultados:

Victimas de la violencia politica
Pera: 1980-1985

Victimas 1980 | 1981 | 1982 | 1983 | 1984 | 1985
Policias 0 6 31 52 56 45
FFAA 0 0 1 9 26 31
’;:;‘:i‘ci::des 0 0 1 27 35 19
Eclesidsticos 0 0 0 0 0 0
Extranjeros 0 0 0 0 0 0
Civiles 2 5 41 655 1.750 712
Presuntos subver- 9 71 109 | 1226 | 1721 630
S1VOS
TOTAL 11 82 193 | 1.979 | 3.588 | 1.437

230 Fuente: Desco, 1989: I, 43%
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Inventando al “comunista-salvaje”

De esta manera, la prictica de las matanzas generalizadas fue lo que expresé de
forma mds nitida la doctrina contrasubversiva adoptada por las fuerzas armadas
peruanas. ;Coémo se explicaban estos enormes costos sociales?

El primer jefe de la zona de emergencia de Ayacucho fue el general Roberto
Clemente Noel Moral*!, que ejercié dicho cargo entre diciembre de 1982 y di-
ciembre de 1983. Posteriormente, en 1989, el general Noel publicaria un libro
en el que expondria su version de parte. Aunque mds de la mitad de este texto
tiene como objetivo plantear sus descargos sobre los hechos ocurridos en Ucchu-
raccay*®, nos interesa lo presentado en su primera parte, que refiere a la doctrina
que justificaba las acciones que condujo cuando le tocé cumplir funciones como
jefe militar en Ayacucho.

Noel inicia su argumento trazando la naturaleza internacional y permanente
de la amenaza comunista, que se expresaba en el pais mediante situaciones de
caos y desorden —“agresion a la fuerza publica, desacato a la ley, tumultos, paros,
huelgas, sabotaje, terrorismo, guerrillas, secuestros, asesinatos y otras técnicas
destructivas”™— que conducian a afirmar que se presenciaba la fase de “genera-
lizacién de la violencia”. Para contrarrestarla se necesitaba ejecutar tres acciones
bésicas: adecuar el marco legal a esta situacién de excepcionalidad, ejecutar una
contracampana de informacién para deslegitimar a “los enemigos y traidores de
nuestra Patria” y, por tltimo, definir una estrategia antisubversiva global en la que
participaran los organismos del Estado y la civilidad (Noel, 1989: 12).

Por otro lado, tal como discurrié a través del siglo XX, la idea sobre “el co-
munista’ que se habian formado los militares peruanos continué expresindose
casi sin variaciones. Para Noel estdbamos ante individuos ganados por su “deseo
de figuracién”, “mentirosos y destructivos”, agregando que abrigaban “el resenti-
miento social en su yo interno, las frustraciones y complejos que mantienen desde
sus origenes y los defectos morales que exhiben en su vida privada y comunitaria”,
todo lo cual los descalificaba para asumir responsabilidades individuales y colecti-
vas (ldem: 21). El hecho de que estuviéramos ante un argumento persistente fue
producto de dos cuestiones que han resultado los elementos mds importantes para
comprender la necesidad de aniquilar a este tipo de enemigos. En primer lugar,
estd la certeza de que se estaba ante un grupo que no pertenecia a la “comunidad
nacional”; y, en segundo lugar, debido a sus deformaciones estructurales, no cabia
la posibilidad de su incorporacién.
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Es decir que, tal como se venia afirmando desde décadas atrds, los comunistas
eran marginales que se “aprovechaban de un pueblo noble para inocularle el virus
de la lucha de clases”, y que sélo se podria detenerlos “quitdndolos del escenario
politico”. Asi puede entenderse la ausencia de proclividad hacia el acuerdo y la
reconciliacién que tuvo el Estado peruano ante ellos, que motivé la formacién
de una legislacién y un ambiente que propicié su desaparicién cada vez que se
generaba una situacién de extremo descontrol, siendo esto lo que estuvo también
en la base de su actuacién en los anos de 1980.

Asimismo, para establecer que se estaba ante un enemigo no sélo perverso
sino también perpetuo, que cambiaba su fisonomia pero manteniendo en pie sus
intenciones anormales, debia construirse la genealogia que establecia los lazos
y continuidad entre la expresién actual de la subversion con las que se habian
manifestado en los anos anteriores. Para el general Noel, lo que estaba sucediendo
en los afnos de 1980 tenia sus raices en los acontecimientos de los afios de 1960,
protagonizados por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria®®?, “escision de
un grupo de elementos afiliados al Partido Aprista Peruano”, ademds de “otros
grupos sectarios” que encontraron la oportunidad de desarrollarse cuando se
reabrié en Ayacucho la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga, en
1959, luego de mds de un siglo de inactividad, “configurando de esta manera,
otra alternativa de la subversién y un objetivo a largo plazo del Partido Comunista
Peruano” (Idem: 26).

Esto dltimo es importante porque estd presentando la imagen que cons-
truyeron los militares sobre este centro de estudios. En efecto, la universidad
ayacuchana serd vista practicamente como el “centro de produccién” de los sub-
versivos senderistas, poniendo de lado en su memoria institucional muchos otros
elementos que serfan indispensable tomar en cuenta para entender su dindmica
institucional, su insercién social, as{ como la radicalizacién de una parte de sus
integrantes.

Pero que haya sido establecido de esta manera guarda correspondencia con
el principio de que el subversivo es un ente externo “enquistado” en la sociedad
que aprovecha las debilidades de la misma para lograr sus objetivos. La univer-
sidad ayacuchana aparece asi como “el espacio” desde el cual Sendero inicia el
copamiento territorial de las zonas rurales de Ayacucho, y estableciendo “zonas
liberadas” en las que era desconocida y suplantada “la autoridad del gobierno
peruano”.

En efecto, era una percepcién por demds simple, pero de inmensa importan-
cia, en tanto se convirtié en un factor fundamental para la accién antisubversiva.
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La universidad ayacuchana fue concebida como una institucién moderna, y en
muchos aspectos aplicé conceptos educativos novedosos que atin no habian sido
incorporados por sus pares del resto del pais. Fue una “universidad de punta”
que, ademds, quiso integrarse como ente promotor del desarrollo de su entorno
(Degregori, 1990: 41). De esta manera, alli confluyeron profesores y alumnos
provenientes de distintos lugares del pais, convirtiéndose en un eje de dinamismo
en una ciudad caracterizada por su poco movimiento econémico y comercial.
Ademds, su rol activo hizo que sus integrantes se acercaran a los sectores populares
y buscaran entender las causas del extremo deterioro de las condiciones sociales
alli imperantes, causando en un sector de ellos un proceso de radicalizacién.

Sin embargo, para la perspectiva del general Noel la pobreza circundante,
favorecida por el olvido del Estado peruano y la falta de solucién a los “angustiosos
problemas socioeconémicos” de la poblacién de esa regién, fue “aprovechada”
por los senderistas para fortalecerse, debido a “la pérdida de confianza de la
poblacién andina en la conduccién politica del gobierno para la solucién de los
problemas del desarrollo” (1989: 27). Al desarrollar este aspecto, puntualiza que
cuando inici6 sus funciones como jefe militar en el drea convulsionada, pudo
comprobar que los recursos destinados al desarrollo se desperdiciaban porque
habia un profundo desconocimiento de la realidad en la que debia aplicarse “la
planificacién” (Idem: 28).

Bajo estas consideraciones, se debieron hacer algunas acciones previas para
acondicionar la intervencidn de las fuerzas armadas. Entre ellas, destaca la directiva
impartida respecto del personal que cumplia el Servicio Militar en las guarniciones
emplazadas en el lugar del conflicto. Al finalizar el afio de 1982 correspondia licen-
ciar a la tropa e iniciar el llamamiento de los nuevos contingentes, disponiéndose
que éstos fueran integrados por personal que no proviniera del departamento
de Ayacucho, “por el peligro real que significaba su presencia en el interior de
las instalaciones militares” (I/dem: 36), cubriéndose esa necesidad con reclutas
originarios de Hudnuco, Ica, Lima, Junin, Cerro de Pasco y Huancavelica.

De igual manera, ante la imposibilidad de llevar a cabo tareas de desarrollo
—“responsabilidad de las organizaciones del Estado”— el planeamiento de las
acciones contrasubversivas realizadas por los militares se restringiria a lo estric-
tamente castrense, aunque advirtiendo que “ambos niveles debian corregir las
deficiencias que en los distintos campos se habian detectado”. Es decir, las fuerzas
armadas habian tomado la iniciativa para replantear lo concerniente a los aspec-
tos militares de la contrasubversién, y esperaban que las otras dependencias del
Estado hicieran también sus respectivas tareas.
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Establecidas estas premisas, la accién debia iniciarse ubicando el eje de la
“organizacién politico administrativo” (OPA) de los subversivos, y no habfa dudas
que éste se hallaba en la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga:

El disefio de la situacién subversiva se define como el desarrollo gradual de
una estrategia estructurada y planificada con minuciosidad por intelectuales y
llevada a cabo por hombres entrenados y apoyados en la concientizacién masiva
desarrollada durante veinte anos de trabajo politico, tomando como sostén y
bases ideoldgicas las ideas marxistas-leninistas-maoistas, preconizadas por el
comunismo internacional y la interpretacién dialéctica realizada, por sus gestores,

del pensamiento politico de José Carlos Maridtegui (Idem: 50).

De esta manera, dada la orden, los esfuerzos iniciales se orientaron a “resolver
el problema” generado por “intelectuales cargados de odio, resentimientos y ansias
de poder, que hicieron de la universidad ayacuchana su bastién revolucionario”
(Idem: 51). Luego, debia identificarse la red de personas, instituciones y orga-
nizaciones que habian tejido los senderistas a lo largo del tiempo, asi como los
espacios en donde actuaban. Todo ello estuvo condicionado por la “negligencia
civil”, nocién ésta que fue decisiva para plantear la necesidad imperiosa de mili-
tarizar todo el aparato estatal como respuesta frente a la amenaza.

Una vez definido el escenario, se iniciaron las operaciones militares, obte-
niéndose el resultado deseado pues se recuperaron territorios controlados por la
subversién. Sin embargo, el general Noel anoté que los avances fueron mediatiza-
dos debido a la influencia que ejercieron las organizaciones politicas, los gremios
profesionales y los medios de expresién “coludidos con los jerarcas del senderismo”
para bloquear los esfuerzos realizados, destacando entre ellos el Colegio de Abo-
gados de Ayacucho —cuyo decano era Efrain Morote Best—, y personas como
el abogado Mario Cavalcanti, sindicados por Noel como “conocidos dirigentes
del movimiento senderista en la ciudad de Ayacucho” (Idem: 62).

Ademds, segin el general Noel, los medios de comunicacién fueron un
vehiculo idéneo para difundir los intereses senderistas, a lo que debian sumarse
las gestiones y presiones “personales” realizadas por parlamentarios de Izquierda
Unida, “con la finalidad de ejercer el chantaje politico y la amenaza de futuras
represalias”. Todo ello destinado a que “las fuerzas del orden dejaran de cumplir
la misién constitucional recibida”.

Posteriormente, a partir de julio de 1983, las zonas “restablecidas” —es decir,
ganadas a la subversién— debieron soportar acciones de “contra-restablecimiento”
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ordenadas por la dirigencia senderista, llevadas a cabo mediante “innumerables
abusos y asesinatos”**. Pero, aun asi, en 1983 se repuso “en un 90% el Estado
de Derecho en la region” (Idem: 79).

Como reflexién final, el general Noel se preguntaba: “;cudntos profesionales
han egresado de las aulas de la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga?,
;dénde se encuentran ubicados?” (/dem: 80). Estimaba que por lo menos unos
10.000 profesionales pasaron por esta universidad, y todos ellos eran pasibles de
ser sefialados como senderistas.

En suma, segtin lo planteado por Noel Moral, se podria deducir que las fuerzas
armadas se preocuparon exclusivamente de las acciones que podian llevar a cabo
segtin los recursos que disponian en el momento en que se decide su intervencién,
sin evaluar detalladamente las posibles respuestas de los otros organismos del
Estado. Pero esta deficiencia en la evaluacién dejé de resaltarse, para dar lugar a
un argumento que mds bien enfatizaba la garantia de victoria.

Por otro lado, gran parte de la irresponsabilidad asignada a los civiles
radicaba en la falta de politicas de desarrollo; pero, sintomdticamente, este
discurso institucional de las fuerzas armadas peruanas dejé de considerar
que hacia poco tiempo habian estado gobernando el pais durante doce afos.
Asimismo, el desarrollo y la planificacién, tal como ain se concebian por los
jefes militares peruanos a inicios de los 1980, eran formas que fueron dejadas
de lado, menos por ausencia de voluntad que por la falta de eficacia mostradas
por estas herramientas para dar cuenta de los problemas estructurales del pais,
v, en igual medida, por las imposiciones provenientes de los organismos mul-
tilaterales, como el Fondo Monetario Internacional, cuando fueron requeridos
para solucionar la crisis econémica que habfa generado, precisamente, un modelo
caracterizado por la planificacién.

Sin embargo, mds alld de estas consideraciones, existen dos aspectos rele-
vantes en la exposicién del general Noel Moral. El primero de ellos refiere a las
ideas que primaron en sus pareceres cuando debié decidir sobre el alineamiento
de la poblacién civil campesina. Cuando optéd por apartar a los inscriptos del
departamento de Ayacucho de los nuevos contingentes de reclutas que debian
recibir los cuarteles del Ejército emplazados en ese departamento en 1983, estaba
manifestando un alto grado de desconfianza hacia todos aquéllos que no formaban
parte de las instituciones militares. Un segundo elemento es el referido al estado
de excepcidn, cuya declaracién resultaba indispensable para enfrentar y derrotar

la guerra igualmente excepcional que planteaban los subversivos comunistas.
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La militarizacién de la poblacién civil

En efecto, una de las carencias notorias que tuvo el esquema contrasubversivo
aplicado a inicios de los afios de 1980 fue, precisamente, la proclividad a aislarse
de la sociedad y a no proceder a integrarla en sus planes, tal como establecia
la doctrina. Asi, al imponerse una visién que homogenizaba a la poblacién
ayacuchana, toda ella sospechosa de senderismo, no permitié a los militares
percibir las obvias diferencias y contradicciones existentes entre la poblacién
urbana y la rural, ni las que existian entre los pobladores rurales mismos. Estas
diferencias condujeron a que las respuestas dadas por la poblacidn civil ante la
presencia de la violencia senderista no fuera Gnica; aunque, en muchos casos,
las mismas plantearon elementos firmes que, si se desarrollaban y apoyaban
desde las entidades oficiales, podrian haber servido de eficaces herramientas
para resistir y vencer a Sendero Luminoso en el campo ayacuchano desde un
primer momento.

Al respecto, uno de los lugares mejor estudiados fue la provincia de Huanta,
al norte del departamento de Ayacucho, puesta a cargo de la Marina de Guerra
en 1983. En suma, “la Infanteria de Marina se presenté en Huanta como una
fuerza de ocupacién extranjera, con un desprecio étnico hacia los campesinos”
(Coronel: 1996, 49). Pero la presencia violenta de los marinos no se circunscribié
a los habitantes rurales, pues “la poblacién de la ciudad de Huanta fue objeto de
similar represion” (Idem).

Paralelo a ello, debido a una serie de circunstancias locales, los campesinos
huantinos habian empezado a organizarse para defenderse de las arremetidas de
Sendero Luminoso, constituyendo espontdneos comités de autodefensa desde fines
de 1982. Si bien la Marina opté luego por apoyar y controlar dichas iniciativas,
lo cierto es que el auspicio oficial fue bastante relativo, y lo determinante fue la
decisién campesina para defenderse de los senderistas.

Ast, las iniciativas de autodefensa civil tuvieron que desenvolverse bajo un
ambiente sumamente precario, incierto y a costos sumamente altos, en tanto
debian ahora destinar recursos escasos para la vigilancia y coordinacién, asumir
la destruccién causada por las incursiones senderistas asi como las realizadas por
las tropas militares, y soportar una creciente tasa de migracién.

Entonces, no deja de ser paraddjico que la base fundamental sobre la cual
se levant6 la modernizacién de las fuerzas armadas y del Ejército, en particular
durante el siglo XX, como fue el adiestramiento militar de los ciudadanos me-
diante el Servicio Militar Obligatorio, terminara siendo un dmbito de suspicacias
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que motivaron su restriccién, cuando secularmente los esfuerzos se dirigfan a lo
contrario, es decir, a ampliarlo hasta hacerlo realmente universal.

Una variante de este temor fueron las resistencias a apoyar a los comités de
autodefensa cuando empezaron a surgir como respuesta a la violencia senderista.
Proceder de manera contraria hubiera significado fomentar la tenencia de armas
por parte de civiles ante los cuales se tenfa un nivel muy alto de desconfianza;
la cual, en gran parte, respondia al hecho de no tener certeza de quién era el
enemigo, y cudles eran los espacios en donde actuaba.

Sin embargo, todo parece indicar que esta desconfianza tomé forma sobre
un factor que habfa estado siempre presente en la relacién que entablaron los
militares peruanos con la sociedad peruana. Como se afirmé en los capitulos
anteriores, las fuerzas armadas constituyeron la tnica institucionalidad estatal
precisamente en los espacios fronterizos, tanto los territoriales como los culturales.
De esta manera, debieron desempefar las tareas civilizatorias que demandaba
la construccién del Estado nacional y, por lo mismo, convertirse en medios que
buscaran la inclusién de aquella mayoria de peruanos que el pais oficial asumia
como extrafia.

Estos objetivos fueron perdiendo fuerza en la medida en que el Estado se
complejizaba, la sociedad ingresaba a un periodo profundo de movilidad, y
los proyectos que se impulsaron empezaron a mostrar evidentes sintomas de
agotamiento, incluyendo la planificacién desarrollista que los propios militares
alimentaron durante décadas. Todo esto hizo que las relaciones civico-militares
fueran cada vez mds fragiles, dando como resultado la primacia de clivajes cul-
turales de las que no podian sustraerse los miembros de los institutos armados,
aun cuando suponian lo contrario.

Por otro lado, normalmente se olvida que las doctrinas contrasubversivas
fueron disenadas en situaciones de guerras anticoloniales, y que fueron ejecutadas
por ejércitos que adquirieron caracteristicas particulares debido a la naturaleza
de la funcién que les tocé desempenar. Dicho de otra manera, la politica contra-
subversiva habia sido en su origen, por definicién, un instrumento aplicado por
fuerzas de ocupacién contra una poblacién que diferfa culturalmente de ellos, y,
por tanto, los instrumentos y técnicas usadas partian de esta premisa.

Por ello, aun cuando la voluntad de integrar a la poblacién en la accién con-
trasubversiva haya sido exitosa, como ocurrié en el valle de La Convencién en
1962-63, era imposible que generara una situacion de fortalecimiento y sosteni-
bilidad del tejido social, aspirando a lo sumo al establecimiento de una relacién,
mds armoniosa, pero vertical y dependiente entre el Estado y la sociedad.
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Esto es importante tomarlo en cuenta para enfocar de manera mds precisa lo
que sucedi6 posteriormente con la accién contrasubversiva de las fuerzas arma-
das, luego de los enormes costos sociales provocados por su intervencién hasta
mediados de los anos de 1980. Si en 1983 la exterioridad de las fuerzas armadas
ante los campesinos era igual o mayor a la de Sendero Luminoso, en los afios
posteriores esta desviacion tenderd a corregirse.

En 1985 la Marina de Guerra, considerada como la mds racista y excluyente
de las instituciones militares peruanas, sale de las provincias de Huanta y La Mar,
y serd reemplazada por el Ejército. Por otro lado, mientras Sendero Luminoso no
podrd ejercer un control permanente sobre los territorios en donde estaba actuan-
do, el Ejército emplazé instalaciones en los dmbitos rurales que le permitieron
incursionar en los poblados con mayor rapidez y eficacia pero, también, conocer
con mayor detalle a las personas que alli habitaban, y proceder a clasificarlas con
mayor precision.

De esta manera, la represién indiscriminada que habia sido objeto de intensas
criticas y presiones por parte importante de la opinién piablica dejé su lugar a
procedimientos mds selectivos, en los que fue fundamental la participacién de
licenciados del Servicio Militar y ex subversivos que, entre decepcionados de
sus anteriores simpatias y expectantes de los beneficios que podian obtener si se
alineaban con los militares, decidieron colaborar con estos tltimos.

Cuando se tom6 la decisién de que los jévenes volvieran a hacer el Servicio
Militar Obligatorio en sus propios lugares de origen y dejar de trasladarlos hacia
otras zonas, como medida de seguridad, ademds de fomentar la formacién de
los comités de autodefensa, asi como el reparto de armas a sus componentes, era
palpable que las fuerzas armadas habian establecido su hegemonia en la zona
(Degregori, 1996: 211).

Este giro fue, en efecto, determinante para el curso que tomé el conflicto
en la regién central de los Andes peruanos. Es cierto que la participacién de la
autodefensa campesina fue el factor crucial que compuso la derrota de Sendero
Luminoso en los lugares donde habia iniciado su aventura armada, y arraigado
con mayor fuerza. Pero la mayor seguridad ofrecida para la poblacién campesina
no se tradujo en mejores posibilidades para aumentar su calidad de vida, como
estaba subrayado en la doctrina y reglamentos contrasubversivos.

Aun mds, cabia preguntarse si la intervencién de las fuerzas armadas era con-
dici6n suficiente para generar un ambiente propicio de formacién y actuacién de
una sociedad civil (CVR, 2003: II, 177). La voluntad de militarizar el conflicto,
expresada nitidamente desde 1983, discurrié como un elemento continuo, mds
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alld de los cambios en las formas, porque simplemente existié un inmenso hiato
entre la misién encomendada y las posibilidades de llevarla a cabo.

Persuadir a la poblacién de que la democracia era superior al comunismo
que propugnaba Sendero Luminoso presumia que la misma suponia garantizar
los derechos bdsicos de las personas, y era por eso que debia eliminarse el factor
disturbador. Si éste era el objetivo, las fuerzas armadas debian organizar y dirigir
una accién integral que involucrara, ademds del fortalecimiento institucional,
el desarrollo econdmico y social (/dem). Era obvio que el objetivo superaba con
creces a las capacidades, y la intervencién militar no pudo trascender los planos
estrictamente castrenses.

En su lugar, la vida rural se militarizd, algo visible en la organizacién social y
productiva que se dirigié hacia los objetivos de la politica de contrainsurgencia
(Aronés, 2003: 270). Es bajo estas limitaciones como se fomenta la organiza-
cién de los comités de autodefensa. Segiin el Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas®®, en 1993 existian en todo el territorio nacional 4.205 comités de
autodefensa campesinos, integrados por 235.465 personas, y que posefan 16.196
armas de fuego, escopetas en su mayoria. Esto significaba que el promedio era
de 56 miembros y 4 armas por comité (unas 14 personas por cada arma). Por
otro lado, si consideramos que la poblacién rural en el pais era de 6.861.000
personas en 1993, entonces tenemos que un 3.4% de ella estaba incorporada en
dichos comités.

Pero eran dos departamentos —Ayacucho y Junin— los que concentraban
la mayor cantidad. Ambas circunscripciones representaban el 50% del total na-
cional de comités de autodefensa, el 41% del total de personas integrantes, y el
58% de las armas disponibles.

Ayacucho tenia entonces 1.564 de estos comités, integrados por 61.450
personas, que posefan 5.583 armas. En ese sentido, la proporcién resultante era
de 39 miembros y 3 armas por comité (13 personas por arma). Por otro lado, si
tenemos en cuenta que en 1993 la poblacién rural de Ayacucho era de 265.000
personas, entonces daba como resultado que el 23% estaba de una u otra forma
organizada en los comités de autodefensa.

En Junin existian 525 comités de autodefensa, con 34.537 miembros y 3.855
armas. Entonces, la media era de 67 miembros y 7 armas por comité (9 personas
por arma). A su vez, si la poblacién rural de Junin era de 396.000 habitantes, se
tenfa que un 8,7% pertenecia a dichos comités.

Estos comités de autodefensa funcionaron bajo un marco que restringfa su
autonomia, y formaban parte de una red cuya ctspide era el Comando Politico
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Militar de la zona en donde funcionaban. Es decir, fueron organismos integrados
por civiles, pero cuyas acciones y objetivos dependian de la politica implementada
por las fuerzas armadas.

El supuesto era que ante la disminucién de la actividad subversiva, bastante
pronunciada a partir de 1993, los comités de autodefensa también debian se-
guir la misma tendencia, pero no fue asi. Segun datos del Comando Conjunto
de las Fuerzas Armadas, en el 2003 existian ocho mil de estas organizaciones
de autodefensa, agrupando alrededor de medio millén de personas, aunque en
estos totales estdn incorporadas las rondas campesinas de los departamentos de
Cajamarca y Piura, cuyo origen y evolucién fue diferente al de los comités de
autodefensa (CVR, 2003: II, 300).

Actualmente, los comités de autodefensa son organismos que dependen for-
malmente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, pero, en realidad, son
monitoreados por la Direccién de Asuntos Civiles del Ejército, a través de la Sub-
Direccién de Asuntos Especiales. Esta instancia debe reconocerlos oficialmente,
previa autorizacién del Comando Conjunto. También estd entre sus funciones la
organizacién e instruccién de sus integrantes, brindar asesoria y apoyo, asi como
ofrecer mantenimiento a sus armas*®.

Esto tiene algunas consecuencias importantes como, por ejemplo, la for-
macién de un aparato que sirvi para contener y derrotar a la subversién; pero
también es un medio para que las fuerzas armadas contintien ejerciendo un
evidente control auténomo sobre la poblacién. Ademds, como fue previsible, los
comités de autodefensa se convirtieron en focos de faccionalismo, cuyo poder
reside en la posesion de armas y el auspicio del Ejército lo que, a su vez, propende
a que sean usados como instrumento para objetivos particulares de este sector
del Estado. Ademds, dichos comités funcionan sin tener mecanismos de control
por parte de la sociedad, de manera tal que sus dirigentes, al dar cuenta sélo a
los aparatos militares del Estado, son proclives a desarrollar una discrecionalidad
mds o menos amplia ante la poblacién.

FEl Estado de excepcién

Si por un lado, la politica contrasubversiva fue desarrollando un esquema de
militarizacién de la sociedad en la que quedaba de lado el supuesto sentido in-
tegrador nacional que habia tenido esta tltima en el pasado, para reducirse a la
instrumentalizacién de la poblacién civil con el objetivo preciso de derrotar a los

grupos subversivos, sin finalmente soldar este resultado con objetivos nacionales
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de mayor alcance; por otro lado, hubo también una creciente militarizacién
del Estado, que tuvo este mismo sentido estricto y que, por afadidura, se fue
levantando bajo un ambiente en el que funcionaban los mecanismos formales
del sistema democritico.

Desde el inicio de las acciones subversivas, la posibilidad de generar una si-
tuacion ad hoc para hacerle frente fue algo siempre presente en los planteamientos
de los diversos actores politicos y empresariales del pais pero, fundamentalmente,
de los voceros militares. Como resultado, el Estado de Derecho fue acotdndose,
en tanto el problema manifestaba signos cada vez mds graves.

Segtin la Constitucién Politica de 1979, la declaracién del Estado de Emer-
gencia suponia la suspensién de garantias tales como la inviolabilidad del domi-
cilio, el libre trdnsito y residencia en el pais, la libertad de reunién y la detencién
s6lo si hay un mandato judicial de por medio. En octubre de 1981 se decreté el
Estado de Emergencia en las provincias de La Mar, Cangallo, Huamanga, Vic-
tor Fajardo y Huanta, todas ellas pertenecientes al departamento de Ayacucho.
Esto significaba que quedaban sujetas a la situacién de excepcion el 2.20% de la
poblacién total del pais (Desco, 1989: 1, 352).

Desde este dmbito circunscrito, la medida fue ampliando su radio de accién
paulatinamente hacia otras provincias, hasta incluir ocho departamentos en
1988%%, entre los cuales se hallaba Lima. Esto significé que en siete afios el por-
centaje de la poblacién afectada con esta situacidn pasara a ser el 43.2% del total
nacional (/dem: 353). En 1991, fueron once los departamentos que tenfan una
o mds de sus provincias en Estado de Emergencia, lo que implicaba el 45% de la
poblacién peruana (Senado de la Republica, 1992: 93). En teorfa, estas tltimas
cifras deberfan haber sido las mayores registradas durante todo el tiempo que
durd el proceso de violencia politica, pues fueron los afios de mayor incidencia
violentista, cayendo posteriormente hasta hacerse muy tenue luego de la captura
del lider senderista, Abimael Guzmadn, en setiembre de 1992.

Sin embargo, la excepcionalidad continué a lo largo de los afos de 1990 casi
sin variaciones, incluso incrementdndose. En 1995 el nimero de departamentos
afectados con la medida fue de doce, involucrando al 89% de los peruanos (Webb
y Ferndndez Baca, 1996: 4406).

Entonces, la suspension del Estado de Derecho, si bien tuvo como justificacién
la aguda y extendida actividad violentista por parte de Sendero Luminoso y el
MRTA, no puede ser explicada sélo por este factor. Su larga vigencia, a pesar de ser
evidente la derrota y desarticulacién de estos grupos, invita a anadir otros elementos
que estuvieron en juego, permitiendo que el proceso haya tomado esos rumbos.
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En ese sentido, una manera de comprender lo sucedido es asociar la creciente
expansién del régimen de excepcién a los cambios cualitativos que se experimen-
taron, permitiendo a los militares tener no sélo mds sino también mejor control
sobre espacios cada vez mds amplios del territorio nacional. Al respecto, algo
decisivo fue la promulgacién de la Ley 24150, el 6 de junio de 1985, es decir, en
pleno proceso de transferencia de gobierno entre el saliente presidente Fernando
Belaunde y el presidente entrante, Alan Garcia.

Esta breve norma fue, en buena cuenta, la formalizacién legal de lo que de
alguna manera ya estaba sucediendo. Los acdpites contenidos en el articulo 5°
detallaban las funciones del comando politico militar instalado en la zona de
emergencia, restringiendo la autoridad civil en beneficio de la militar, la que
pasaba asi a tener una amplia discrecionalidad y autonomia respecto del poder
constituido.

Entonces, cabe preguntarse: ;por qué el Congreso aprobé esta norma que, a
todas luces, fue una evidente claudicacién del poder civil ante el poder militar? Al-
gunos hechos ocurridos durante esa coyuntura pueden otorgarnos algunas pistas.
Entre ellos, el enorme costo social que estaba produciendo la politica contrasub-
versiva en Ayacucho fue uno de los puntos que mayor realce tuvo en la campana
electoral de ese afo, no sélo como un factor de critica hacia el gobierno saliente,
sino también como referencia para los candidatos de oposicién, especialmente el
del APRA, en el sentido de que dicha politica debia cambiar para dejar paso a un
concepto que tuviera como base el respeto a los derechos humanos y el desarrollo
socioecondmico. Parte de este discurso referfa, por ejemplo, a la necesidad de
promover una politica de amnistia, generando la oposicién tajante de algunos
voceros militares, como el ministro del Interior, general Oscar Brush Noel.

En este sentido, es probable que la presién militar haya estado dirigida hacia
la formacién de un estado de cosas que inhibiera las intenciones del presidente
electo. Un hecho que corroboraria este supuesto fueron las declaraciones dadas
por un alto jefe militar —que, luego se supo, era el general EP Sinesio Jarama,
jefe de la Segunda Regién Militar— a un grupo de corresponsales de la prensa
extranjera. En esa ocasién Jarama manifesté que “las medidas adecuadas no se
tomaron en el debido momento”. Luego agregd que “un nuevo gobierno serd
instalado el 28 de julio y se espera que las Fuerzas Armadas demanden medidas
drésticas; esto puede incluir un estado de emergencia nacional de seis meses y la
suspension de los derechos civiles”. Finalmente, sentencié que “los jefes militares
se han quejado publica y privadamente de que el mantenimiento de las libertades
civiles estd afectando su lucha contra la subversién”.
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En todo caso, el APRA llegé al poder por primera vez en sus sesenta afos
de existencia, conducido por su lider Alan Garcia, de enorme simpatia popular
y copando practicamente el escenario electoral, aunque los resultados obtenidos
por la alianza Izquierda Unida fueron importantes —aunque no de la magnitud
que politicamente deseaban y, sobre todo, necesitaban—. La unidad lograda por
estas fuerzas era un indudable avance frente a lo anterior, pero no era suficiente
para soldar las diferencias fundamentales entre los partidos que la conformaban.
Sobre esto, los desacuerdos latentes volvieron a manifestarse cuando su candidato
presidencial, Alfonso Barrantes, tomé la decisién de no enfrentar a Garcia en
una segunda vuelta electoral, tal como correspondia al haber obtenido el segundo
lugar de las preferencias electorales mientras que el ganador no conseguia superar
la barrera del 50%, requisito exigible para no proceder a una nueva convocatoria
de los electores.

Garcia aproveché su enorme aprobacién para tomar la iniciativa en sus re-
laciones con las fuerzas armadas, e imponer sus criterios sobre la manera como
debia conducirse la pacificacién del pais. Asi, en su primer Mensaje a la Nacién
anuncié la conformacién de una Comisién de Paz**®. Esta determinacién presi-
dencial trataba de solucionar, por un lado, las presiones que se generaban desde
el lado militar y, por el otro, dar satisfacciones a las demandas de Izquierda Unida
para que se otorgase la libertad a sus militantes que se hallaban presos por cargos
de terrorismo.

La encrucijada para Garcia tom¢ forma en tanto los militares, por un lado, se
oponian tajantemente a cualquier tipo de amnistia y, por otro lado, no atender los
requerimientos de la izquierda dejaria serias dudas sobre la manifiesta voluntad
presidencial para pacificar el pais bajo las premisas de la justicia y el desarrollo
material. Asi, se formaron crecientes aprensiones sobre la actitud contempori-
zadora que podia tomar el Presidente de la Republica, obligando a los militares
a manifestar su oposicién. En todo caso, al inicio del gobierno de Garcia era
claro que las relaciones entre el Poder Ejecutivo y los militares distaban de ser
cordiales.

En las semanas siguientes no hubo sefiales que permitieran deducir la dismi-
nucién de las tensiones. Por el contrario, declaraciones de algunos lideres apristas
sugerfan incluso la posibilidad de levantar el estado de emergencia en Ayacucho.
Fue en este contexto que, el 11 de setiembre de 1985, el senador de Izquierda
Unida César Rojas Huaroto denuncia ante su Cdmara los hechos ocurridos en
Pucayacu, provincia de Huanta, y Accomarca, provincia de Vilcashuamdn, ambos
en el departamento de Ayacucho.
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En los dos casos estdbamos ante masacres realizadas por efectivos militares:
en el primero, siete campesinos fueron ejecutados cuando estaban en condicién
de detenidos, mientras que en el segundo, una operacion realizada por el Ejército
luego de haber recibido informacién de que en Accomarca existia una “compa-
fifa senderista” culminé con una incursién en este poblado y el asesinato de 62
pobladores, entre ellos mujeres, ancianos y nifios*”.

El Senado de la Republica decidié formar una comisién investigadora,
mientras que el Poder Ejecutivo dio un plazo de siete dias al Comando Con-
junto para que informase sobre lo acontecido. También dispuso que el jefe de
la segunda regién militar y el jefe de la sub-zona de emergencia de Ayacucho
hicieran lo mismo ante el Poder Legislativo. El Comando Conjunto cumple con
la orden presidencial y, luego de ser evaluado por el Consejo de Ministros, se
decide pedir la renuncia al general del aire FAP César Enrico Praeli, presidente
de este organismo. Segtin el comunicado emitido para la ocasién, a Praeli se le
responsabilizaba de “desinformacién”, en tanto que las fuerzas armadas —“obe-
deciendo instrucciones del gobierno anterior”— habian ocultado la realidad de
la lucha contrasubversiva.

De esta manera, parecia que el presidente Garcia habia hallado la forma de no
perder la iniciativa en la lucha contrasubversiva, al menos durante algtin tiempo,
frente a un poder militar que exigia mayores restricciones al Estado de Derecho
para llevar a cabo sus funciones. El nuevo presidente del Comando Conjunto,
general del aire FAP Luis Abram Cavallerino, reconocié la gravedad de los hechos
ocurridos en Accomarca y anuncié el relevo de los generales Sinesio Jarama y
Wilfredo Mori, jefes de la segunda regién militar y de la sub zona de emergencia
de Ayacucho, respectivamente. Ademds, sefial6 al subteniente Telmo Hurtado
como responsable directo de la masacre, algo que no habian dado cuenta los
generales Jarama y Mori en sus intervenciones ante las comisiones de Derechos
Humanos del Congreso porque, adujo, el subteniente Hurtado habia ocultado
informacién.

Finalmente, en octubre de 1985, la comisién investigadora parlamentaria

%0 sefal6 que los hechos

presenta dos dictdmenes ante el Senado. El de mayoria®
de Pucayacu y Accomarca se inscribian dentro de una politica contrasubversi-
va violatoria de los derechos humanos y constitufan delitos comunes, y no de
funcién. Ademds, recomendaba la promulgacién de una norma que inhibiera
al fuero militar en los casos de tortura, ejecuciones extrajudiciales, desaparicién
de personas, genocidios o asesinatos de civiles, cometidos por personal policial

o militar. También pedia la derogacién del Decreto Legislativo 046, el inicio del
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didlogo con los levantados en armas, y la elaboracién de un proyecto de amnistia.
El 12 de diciembre de 1985, el Senado de la Reptblica determiné que los hechos
eran delitos comunes, aunque debia ser la Corte Suprema la que en definitiva
los calificara®'.

Como seria reiterativo en los anos posteriores con cualquier requerimiento de
investigacién y enjuiciamiento de actos violatorios contra los derechos humanos,
la opinién formada por las instancias politicas y sociales del pais, en este caso el
Poder Legislativo, debi6 ser sometida a la consideracién del Poder Judicial para
que dilucidara si estos casos eran competencia del fuero comun o del privativo
militar, decidiendo normalmente a favor de éste tltimo.

Con el desenlace juridico de los casos Pucayacu y Accomarca se emitié la
primera sefial sobre la pérdida de impulso que estaba sufriendo el diseno contra-
subversivo del presidente Garcia. Este habia tratado de marcar los rumbos de su
gobierno mediante una vuelta a la heterodoxia econémica —con la que trataba
de establecer distancias frente a los negativos resultados que obtuvo su antecesor,
quien buscé alinearse bajo un modelo de mercado aplicado moderadamente—.
Aunque intent6 darle protagonismo a las funciones planificadoras del Estado,
dinamizar el aparato industrial y fortalecer el mercado interno, estaba bastante
lejos de los planteamientos vigentes en las décadas pasadas, entre otras cosas,
porque el desarrollo no fue uno de los objetivos que intentaba alcanzar. Aun asi, el
presidente Garcia y sus asesores estimaban que el fomento de la demanda interna,
asi como la promocién estatal especialmente en las zonas mas empobrecidas del
pais, serfan elementos fundamentales para derrotar a los grupos subversivos y, con
ello, evitar que el proceso de militarizacién creciente contintara su curso.

En la medida en que los resultados econémicos no eran los esperados y, en
su lugar, los indicadores macroeconémicos empezaron a mostrar sefales preocu-
pantes de préximas dificultades, el control debido sobre el escenario politico fue
deteriordndose, dejandose de lado paulatinamente las preocupaciones para arribar
a las metas propuestas, y dedicdindose mayor tiempo a resolver los entrampes
sucesivos que mostraba la coyuntura.

Por otro lado, si bien la actividad subversiva de Sendero Luminoso habia de-
caido sustancialmente en la sierra sur central del pais, lugar en el que habia estado
casi concentrada, a partir de 1984 comenzd a mostrar signos de fuerte presencia
en otros lugares del pais, como las cuencas cocaleras del Alto Huallaga, Junin y
Lima, aumentando la sensacién de inseguridad y las dudas sobre la pertinencia
de una politica de pacificacién levantada sobre la base del respeto a los derechos
humanos y la primacia de los aspectos politicos sobre los militares.
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Luego de las investigaciones sobre Pucayacu y Accomarca, Sendero Luminoso
impulsé dos tipos de acciones dirigidas a debilitar el planteamiento antisubver-
sivo del gobierno aprista. Uno de ellos fue intensificar los asesinatos selectivos,
buscando entre sus victimas a oficiales de alta graduacién de las fuerzas armadas;
y el otro fue abrir y consolidar espacios de agitacién y propaganda en los centros
penales en donde estaban recluidos sus militantes.

Asi, en una accién abiertamente provocadora, un comando de aniquilamiento
senderista asesiné el 5 de mayo de 1986 al contralmirante AP Carlos Ponce Ca-
nessa, un oficial bastante prestigioso en su institucién®*. Como era de esperarse,
la respuesta fue inmediata. A través del ministro de Marina, Vicealmirante AP
Julio Pacheco Concha, esta institucién expresé de manera clara y amenazante
su punto de vista ante el hecho: “Sepan los subversivos que han herido profun-
damente a la institucién y al pais entero y sepan también que han despertado al
leén” (Desco, 1989: 11, 605).

A continuacién, se avivaron las exigencias sobre la reimplantacién de la
pena de muerte. Por otro lado, quienes hasta el momento habian sido, mal que
bien, uno de los factores de resistencia para que la militarizacién no siguiera
avanzando, es decir, los parlamentarios de Izquierda Unida, estaban sumidos
en agudos problemas internos, al intensificarse las diferencias entre sus distintas
organizaciones componentes en torno a la posicién que debian adoptar ante el
gobierno aprista.

Agregado a ello, mientras los hechos tomaban este cariz en el pais, el presidente
Garcia, que habia estado de gira por Centroamérica, planteé en Costa Rica el
establecimiento de un frente latinoamericano de apoyo a Nicaragua, como con-
trapartida a la ayuda que recibian los “contras” por parte de los Estados Unidos.
Esto fue visto como una incoherencia mayuscula por parte de algunos sectores
militares, y sirvi6 para renovar las resistencias de las fuerzas armadas. Por otro lado,
sectores cada vez mds intransigentes de su partido, empezaron a mostrar evidentes
signos de querer polarizar el escenario: el terrorismo, la accién de la izquierda,
los organismos de derechos humanos y los conflictos laborales serfan vistos por
algunos lideres del APRA como manifestaciones de un mismo problema.

El dia de su cumpleafios —23 de mayo de 1986— el presidente Garcia afir-
moé que “lo que estd en juego en estos dias no es una reivindicacién de sueldos
o condiciones de trabajo. Lo que aqui estd en juego es la opcién del caos y del
antiaprismo frente a la democracia y la justicia’. Agregd que no habia llegado
al poder “con un hacha de guerra, pero la tolerancia que he tenido con ellos ya
terminé [...] no soy un dictador, pero no seguiré permitiendo el desorden, las
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marchas y las huelgas, ya que para eso estdn los canales legales”. El rdpido dete-
rioro del escenario tuvo un elemento importante mds: un comando senderista
atentd contra la vida de Alberto Kitasono, Secretario Nacional de Organizacién
del APRA, renovando los impetus polarizadores entre los apristas.

Mientras se daban estos acontecimientos, en las cdrceles del pais aumentaba
la tensién creada por los detenidos con cargos de terrorismo. Luego del asalto
senderista a la cdrcel de Huamanga, en marzo de 1982, que permitié la fuga de 78
deellosy 169 internos por delitos comunes, las autoridades tomaron medidas para
prevenir la repeticién de estos hechos. Ante la patente inseguridad que mostraban
las cérceles ubicadas en el interior del pais, el gobierno decidié concentrar a los
detenidos por subversién en los centros penales ubicados en Lima. Asi, reabre
El Frontén, un reclusorio ubicado en una isla frente al puerto del Callao que
habia sido clausurado tiempo atrds, ademds de acondicionar parte de los centros
penales de Lurigancho y Santa Bérbara.

Aun asi, los detenidos de filiacién senderista obtuvieron el control de estos
espacios de reclusion: “En la cdrcel del Callao, las mujeres desfilaban vestidas
de rojo y negro conmemorando el dia del Socorro Popular y, en la rotonda del
[Centro Penitenciario] Castro Castro, internos, hombres y mujeres, en una
ocasion, marcharon durante una hora portando una gigantesca pancarta con el
rostro de Abimael Guzmdn ante la mirada aténita y distante de la Policia” (CVR,
2003: 'V, 460).

Al surgir presiones de la opinién publica ante esta ausencia de control por
parte de los funcionarios penitenciarios, las autoridades deciden la construccién de
un centro de reclusién de mdxima seguridad, ubicado en Canto Grande (Lima),
al cual debian ser trasladados todos los inculpados por terrorismo. Es cuando
la dirigencia senderista hace de este procedimiento un nuevo foco de violencia,
obligando a sus militantes a impedirlo “hasta las ltimas consecuencias”, pues si la
intencién de las autoridades obtenia éxito “las luminosas trincheras de combate”,
como denominaban los senderistas a los espacios que habian logrado poner bajo
su control en las cdrceles, quedarfan debilitadas y, a su vez, las redes de transmi-
sién que se habian generado entre los dirigentes presos y la parte operativa de la
organizacién también se iba a mellar.

De esta manera, un primer enfrentamiento ocurre en octubre de 1985, en el
penal de Lurigancho, cuando los senderistas presos se amotinaron para impedir
una operacién de requisa, dejando como resultado treinta muertos. Casi tres
semanas después, el alcaide de dicho centro penitenciario, Miguel Castro Castro,
serd emboscado y asesinado.
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Transcurridos ocho meses de este suceso, se escenificé “la mayor masacre en
la historia penitenciaria del Perd” (/dem). Cuando se intenté organizar el traslado
de los presos hacia la nueva cdrcel de méxima seguridad de Canto Grande, los
internos de El Frontén, Santa Bdrbara y Lurigancho tomaron rehenes e iniciaron
un motin simultdneo. Se ordend la debelacién, previa declaraciéon del estado de
emergencia en estos centros penales, para permitir la intervencién de las fuerzas
armadas; y tras violentas incursiones en El Frontén murieron 118 personas, en
Lurigancho fueron 124, y en Santa Barbara la cifra fue de dos. Los hechos me-
recieron el inicio de procesos judiciales, pero la Segunda Sala Penal de la Corte
Suprema, que era la instancia que debia tramitar las denuncias, decide que lo
actuado pasara al fuero militar.

Posteriormente, cuando las fuerzas armadas ya habian logrado formar un
ambiente en el que los controles sobre la politica contrasubversiva que llevaban a
cabo eran bastante limitados, surgié un nuevo caso que comprometié a oficiales
de alta graduaciéon. En mayo de 1988, por diversos medios, se difunde la noticia
de una masacre de campesinos ocurrida en Cayara, una comunidad ubicada en
la provincia de Victor Fajardo, en Ayacucho. Luego de una emboscada a dos
vehiculos del Ejército en el paraje de Erusco, en la que mueren cuatro efectivos
y quedan heridos otros quince, se organiza una accién de represalia contra los
pobladores del lugar al que supuestamente habian huido los atacantes. Asi, 28
campesinos serdn asesinados luego de la incursién de una patrulla militar.

Como habia sucedido en las situaciones anteriores, esta vez también se pro-
cedié a formar comisiones investigadoras, promovidas tanto por el Congreso
como por el Poder Ejecutivo. Sin embargo, el contexto en donde les tocé actuar
estaba sumamente tenso y, entre otras cuestiones, habia surgido la posibilidad de
un golpe de Estado militar para controlar una situacién que se habia deteriorado
en grado sumo, debido a la magnitud de la crisis econdmica y la ineficacia de la
politica contrasubversiva.

Esta probabilidad fue incorporada en los célculos de casi todos los actores
politicos, desde Sendero Luminoso —para el cual un golpe militar serfa benefi-
cioso para sus intereses en tanto polarizaba el escenario politico permitiéndoles
ahondar la fase que denominaban “el equilibrio estratégico”—, hasta el gober-
nante Partido Aprista, que en alguna oportunidad se planteé la declaracién del
estado de sitio, o un “autogolpe”, para salir de las dificultades. Asi, volvieron a
aparecer las exigencias de sanciones mds drasticas, renovdndose las criticas hacia
la Ley 24651, promulgada en marzo de 1987, que derogaba el Decreto Legisla-
tivo 046, por haber eliminado el delito de apologia de terrorismo que contenia
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éste Ultimo*?. Fue un senador aprista, Andrés Quintana Gurt, el que presentd
el proyecto de ley para incluir nuevamente esta tipificacién en el ordenamiento
legal. Asimismo, desde los parlamentarios apristas —como fue el caso del dipu-
tado César Limo— se planted la posibilidad de que los acusados por terrorismo
fueran procesados por el fuero militar®*.

No habia duda, entonces, que la politica se habia reducido al dmbito de la
guerra. El presidente Garcia fue muy claro al definir esta situacién: “En esta hora
que se ve confrontada a dramdticas circunstancias y a acusaciones interesadas
[las fuerzas armadas] necesita[n] nuestro pleno respaldo, necesita[n] saber que el
pueblo que eligié un gobierno democratico mantiene su respaldo a los hombres
que tienen que defender al sistema democratico™”.

Por otro lado, se proyectaba que en las elecciones generales programadas para
1990 la izquierda legal podia llegar a ser un protagonista importante; evaludn-
dose, incluso, sus posibilidades de ganarlas, si consideramos los resultados que
arrojaban las encuestas de opinién en 1988. Pero, ;esta contingencia seria tolerada
por las fuerzas armadas? Al parecer, la posicién institucional era tajante en este
sentido. El ex presidente de facto, general Francisco Morales Bermudez, apelando
a la funcién tutelar asignadas a las fuerzas armadas, afirmé que no se tenfa una
democracia tan avanzada como para soportar un gobierno socialista, “marxista
leninista”, con Sendero Luminoso haciendo su “guerra popular”. Anadi6 que era
indispensable la formacién de un frente de fuerzas democrdticas, para finalizar
con una advertencia: “Si con un gobierno de Izquierda Unida, estamos en una

hipétesis, surgieran en el Pert las situaciones que se generaron en Chile**

, pues
no tengo la menor duda que la reaccién de las fuerzas armadas del Perd serdn las
mismas que las que tomaron las fuerzas armadas chilenas. No tengo la menor
duda [...]"%".

Aun cuando no existen pruebas fehacientes sobre las intenciones golpistas
de los militares, todo parece indicar que se generalizaron entre la alta oficialidad,
y pasaron, de considerarse una medida preventiva de corto plazo, a un plan
sistematizado de intervencién mds durable. En 1993, la revista Oiga revela un
supuesto documento que plantearia esta posibilidad, redactado originalmente
en octubre de 1989%%. Toda vez que no fue desmentido y, mds aun, los hechos
posteriores confirmaban lo que alli se decia, siempre se asumié como verdadero
su origen™.

Luego de plantear una serie de indicadores que mostraban el “desastre”
econémico aprista, los militares consideraban que debia dejarse de lado el con-
cepto de “Estado-empresario”, y en su lugar fomentar la economia de mercado,
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“para organizar moderna y eficientemente las unidades productivas” del pais.
Asimismo, algunos servicios bdsicos, como la educacién, cuya gratuidad estaba
garantizada constitucionalmente, deberian ser radicalmente reformados, buscando
su privatizacién.

Por otro lado, consideraban que en el Pert existia un grave “problema” de
aumento de la poblacién, que era imperioso detener. Ademds de fomentar los mé-
todos anticonceptivos, los militares consideraron que la préctica genocida también
podria ser adecuada a estos fines: “Hay que discriminar el excedente poblacional
y los sectores nocivos de la poblacién. Consideramos a los subversivos y a sus
familiares directos, a los agitadores profesionales, a los elementos delincuenciales
y a los traficantes de pasta bdsica de cocaina como excedente poblacional nocivo”.
Agregarian luego que “para estos sectores, dado su cardcter de incorregibles y la
carencia de recursos [...] s6lo queda su exterminio total”.

Luego se incluye una seccién, denominada “apreciacion de Inteligencia”, en la
que se expone un andlisis de la situacién en que se encontraba la subversién a fines
de los anos de 1980, las acciones que debian realizarse, y los posibles escenarios
que podian desencadenarse. Una cuestién importante en esta parte es que cuando
se analizan los factores politicos se concluye que la descomposicidn del sistema
politico y sus actores los hacian parte del problema que debia solucionarse. En
ese sentido, la izquierda legal es un factor que debia considerarse parte del campo
enemigo, pues los grupos alzados en armas eran las expresiones mds extremas del
estado de convulsién en el que se encontraba el pais, pero no las tnicas.

En el nimero siguiente de la revista Oiga se publicaron algunos anexos de
dicho documento, en los cuales se insistia en las ideas matrices, es decir, la inca-
pacidad del sistema democrético y sus actores para conducir el pais y derrotar a la
subversidn, el fomento de una economia de mercado para fortalecer el “potencial
nacional”, asi como la necesidad de implementar una politica de pacificacién
radical y profunda. En todo caso, la novedad estarfa en la claridad que adoptd
en esta ocasion el disefio politico que lo llevaria a cabo: una democracia formal
muy acotada, centralizada, y que diera amplia discrecionalidad a los sistemas de
inteligencia e informacién. Por otro lado, también era importante que se reparara
en la inexistencia de un proyecto nacional como una de las causas fundamentales
del estado critico en que estaba el pais, dirigiendo esta carencia hacia los civiles,
pero sin tomar en cuenta que las fuerzas armadas tampoco tenfan a estas alturas
algo semejante, como habia ocurrido en el pasado.

Mis aun: como podrd notarse, gran parte del esquema de gobernabilidad
mediante la limitacién del sistema democrdtico expuesto en este documento
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no era producto de un estudio sistemdtico de la realidad sino una traduccién
propia de lo que surgian como lineamientos generales de politica de los foros
continentales que empezaron a surgir precisamente a fines de los afos de 1980,
bajo los auspicios y direccién de los Estados Unidos. El denominado “consenso
de Washington” llevado a cabo en 1989, fue el simbélico punto de inicio para la
primacia de la economia de mercado en el hemisferio; y los militares peruanos se
adscribieron a ella sin reparo alguno. Sin embargo, las dificultades surgieron por
el lado politico, es decir, al tratar de compatibilizar el fomento de la democracia
formal que surgia de los foros continentales con la necesidad de limitarla que
nacia de sus propias evaluaciones contrasubversivas.

Encuadradas de esta manera, las fuerzas armadas debieron proceder a actuar
tomando en cuenta los sorprendentes resultados que arrojaron las elecciones
generales de 1990. Un outsider, Alberto Fujimori, habia derrotado al favorito
candidato del frente liberal —FREDEMO— Mario Vargas Llosa. Con una re-
presentacién congresal por demds inorgdnica, sin iniciativa y proclive a disgregarse
en funcién de los objetivos de las otras fuerzas politicas, el presidente Fujimori
pasé el primer ano de su gobierno sin casi reaccionar.

Sin embargo, para entonces su acercamiento hacia los empresarios, militares
y organismos multilaterales ya empezaba a plasmarse y surgia, paulatinamente,
la necesidad de disminuir o, en su defecto, cancelar cualquier forma de interme-
diacién politica en las decisiones que debia adoptar. Esto debié ser asi porque
la aplicacién de un modelo neoliberal extremo, tal como exigian los organismos
multilaterales para reordenar la economia nacional y volver a “reinsertarla” en el
sistema mundial, dificilmente iba a realizarse buscando un acuerdo en el Congteso.
Ocurria lo mismo con la politica antisubversiva, la cual, para la consideracién de
los militares, s6lo serfa eficaz poniendo de lado las garantias constitucionales y
limitando el poder civil, algo que tampoco iba a despertar muchos entusiasmos
entre las fuerzas del Parlamento. Mds atin, la institucionalidad del pais contempla-
ba organismos, como el Tribunal de Garantias Constitucionales, que al sujetarse
a su razén de ser juridica debia limitar las acciones del Ejecutivo, provocando
otro espacio conflictivo entre las instancias publicas cuando cuestiond la cons-
titucionalidad de algunos decretos legislativos dados por el gobierno, al amparo
de la Ley 25327, en 1991.

Una manera que se ensay6 desde el Congreso para restaurar los minimos nive-
les de confianza que debia existir entre los poderes del Estado fue, precisamente,
la sancién de la referida norma, que otorgaba al Ejecutivo facultades legislativas
por 150 dias para las materias de pacificacién nacional, fomento del empleo y
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crecimiento de la inversién privada, finalmente usada a discrecién por el gobierno
de Fujimori al emitir 126 decretos legislativos que provocaron, paraddjicamente,
la exacerbacién de las tensiones; y usada luego como catalizador del autogolpe
fujimorista de abril de 1992.

Pero el punto culminante estaba atin por venir. Fue con la Ley 25397, de
control de los actos normativos del Presidente de la Reptblica, que el enfrenta-
miento llegé a su punto mds alto. Dicha norma intentaba regular la “rendicién
de cuenta” —el control ex post— de los actos del Ejecutivo para casos como la
celebracién o ratificacién de convenios internacionales, los decretos legislativos,
las medidas extraordinarias en materia econémica y financiera, y los decretos de
estado de excepcidn. Bajo el amparo de esta ley, el Congreso procedid a revisar los
decretos legislativos del Ejecutivo y, entre ellos, los referentes a la pacificacién.

En total, los decretos legislativos referidos a la pacificacién fueron treinta y
siete, y veintinueve de ellos fueron expedidos entre el 12 y el 15 de noviembre de
1991 —en otras palabras, durante los cuatro dias finales del plazo otorgado por
la ley—. Dado que los decretos del Ejecutivo debian entrar en vigencia treinta
dias después de su promulgacion, era obvio que esta tctica estuvo dirigida a
dificultar, si no a impedir, el andlisis sistemdtico por parte del Congreso. Aun asi,
el Congreso observé diez de ellos, y no se procedié a su modificacién hasta que
se obtuvo el consentimiento del Ejecutivo, a través del presidente del Consejo
de Ministros, Alfonso de los Heros.

Sibien, en términos generales, la opinién generalizada de los parlamentarios
fue que estos decretos legislativos excedian el espiritu de la ley que los autorizaba,
puesto que el sentido de la misma buscaba el fortalecimiento de la autoridad
civil y con estos decretos, por el contrario, se las estaba debilitando atin mis, las
criticas se concentraron en tres de ellos: el Decreto Legislativo 733 de Moviliza-
cién Nacional, el Decreto Legislativo 743 del Sistema de Defensa Nacional, y el
Decreto Legislativo 746 del Sistema de Inteligencia Nacional.

Sobre el primero, los andlisis parlamentarios entendieron que la premisa de
este dispositivo era un estado de guerra interna y, por lo mismo, en su articulo
primero establecia que la movilizacién consistia en adecuar el poder y potencial
nacional a los requerimientos de la defensa nacional, donde la amplitud del
concepto “poder” abria la posibilidad de suprimir el orden constitucional con el
objetivo de recuperar la normalidad. Asimismo, facultaba la supresién de algunas
libertades consagradas en la Constitucién sin necesidad de declarar el estado de
excepcién y, por dltimo, planteaba las requisas, algo cuya constitucionalidad fue
cuestionada.
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Respecto del Decreto Legislativo 743, del Sistema de Defensa Nacional,
hubo dos observaciones importantes. La primera fue que permitia la intervencién
de las fuerzas armadas para restablecer el orden interno aun cuando el estado
de excepcién no hubiera sido declarado, dependiendo esto de la decisién del
Presidente de la Republica. Ademds, la 16gica general de la norma era la de con-
centrar el poder de decisién de la guerra ya no en las fuerzas armadas sino en la
alta direccién del Sistema Nacional de Defensa, formada por el Presidente de la
Reptblica, el Presidente del Consejo de Ministros, los ministros de Relaciones
Exteriores, Interior, Defensa, Economia y Finanzas, el presidente del Comando
Conjunto de las Fuerzas Armadas, el jefe del Servicio de Inteligencia Nacional y
el jefe de la Secretaria de Defensa Nacional.

En el caso del Sistema de Inteligencia Nacional —Decreto Legislativo 746—,
se incorporaron funciones operativas que no poseia este servicio. Por ejemplo,
el Art. 5° permitia que pudiera obtener informacién de los sectores publicos y
privados, bajo responsabilidad penal, cuando anteriormente sélo lo podia hacer
del publico. Se estimaba que, al danar la privacidad de las personas, este articulo
era violatorio de la Constitucién. Por otro lado, el excesivo poder concedido y
la falta de reglamentacién proponian una situacién de escaso control sobre las
actividades de este servicio y, de esta manera, le permitian adquirir una peligrosa
autonomia.

Entre los otros decretos legislativos que fueron modificados por el Congreso
estuvieron el 752, sobre situacién militar de los oficiales de las fuerzas armadas,
el 726, que permitia el ingreso de las fuerzas armadas o las fuerzas policiales a
las universidades, el 734, que hacia lo mismo con los establecimientos penales,
y el 749, que ampliaba las atribuciones de los comandos politicos militares en
las zonas de emergencia.

En suma, el propésito del Ejecutivo fue centralizar atn més la direccién de la
lucha contrasubversiva, tratando de evitar asi cualquier tipo de control politico,
restringir la vigencia de la Constitucién, y aumentar las prerrogativas politicas
de las fuerzas armadas. Con ello, era previsible que el sistema democratico que-
dara destruido irremediablemente, y si bien quedarian vigentes las instituciones
nominales, no tendrian ninguna trascendencia en la vida politica del pais, salvo
el Poder Ejecutivo. La respuesta del Congreso, defendiendo sus fueros, estuvo
dentro de lo que razonablemente debia exigirsele aunque, si nos atenemos a los
resultados, podriamos concluir que algo falld y, seguramente, la respuesta estuvo
por el lado de una evaluacién insuficiente sobre las correlaciones de fuerzas que
se estaban dando en ese momento en el pais. Asi, el autogolpe de abril de 1992
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tuvo como objetivo la adecuacién del marco politico institucional a la evaluacién
de las fuerzas armadas sobre la situacién imperante.

De alli hacia adelante, primé una suerte de estado de emergencia permanente,
que no se amengud a pesar de la notoria disminucién de la actividad subversiva
vista luego de la captura del lider senderista Abimael Guzmadn, en setiembre de
1992 y la descomposicién interna del Movimiento Revolucionario Tipac Amaru
(MRTA), a lo que se sum la captura de sus principales dirigentes.

Asi, un amplio territorio se mantuvo bajo una situacién de excepcionalidad,
y las atribuciones de la justicia militar fueron amplidndose, abarcando el nar-
cotréfico e, incluso, los delitos comunes, todos ellos tipificados como “traicién
a la patria”. De esta manera, lo que constitucionalmente se establecia como un
mecanismo ocasional y restringido en su aplicacién se convirtié en la norma ge-
neralizada, y s6lo asi pudo llevarse a cabo el experimento autoritario fujimorista
de los afos de 1990.

En realidad, el proceso seguido por la respuesta estatal ante el peligro subver-
sivo era algo que ya habia sido definido a lo largo del siglo XX como una “guerra
civil legal”. En este sentido, el ejemplo ilustrativo fue el Estado nazi, cuyo marco
normativo tuvo como eje el Decreto para la proteccién del pueblo y del Estado,
que suspendia los articulos concernientes a las libertades personales contemplados
en la Constitucién del Weimar.

Asi, el totalitarismo moderno se define “como la instauracidn, a través del
estado de excepcidn, de una guerra civil legal, que permite la eliminacién fisica
no sélo de los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que
por cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico” (Agamben,
2004: 25). De esta manera, el estado de excepcion es, entonces, un umbral entre
la democracia y el autoritarismo (/dem: 26); pero, a su vez, no implica un derecho
especial, sino la suspensién misma del orden juridico siendo por ello una situacién
limite, pues no puede ser incluido ni en el marco de una situacién de guerra ni
menos a uno “normal” ([dem: 28).

El resultado es la progresiva erosién de las funciones legislativas del Parlamen-
to, la abolicién de los mutuos controles entre los poderes Ejecutivo, Legislativo y
Judicial, y la profusién de los decretos con fuerza de ley del Ejecutivo, todo ello
bajo una tendencia a transformarse en una duradera praxis de gobierno (/dem: 33).
De esta manera, la emergencia se convierte en la regla, y la distincién existente
entre situaciones de paz y guerra resulta imposible.

En términos generales, se ha visto el autogolpe de abril de 1992 como un
punto de quiebre determinante para el proceso politico seguido por el Perti desde
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que se inici6 una etapa de construccién democrdtica en 1980. Sin embargo, la
manera como se configuré la adecuacién del sistema politico y legal para hacer
frente a la amenaza subversiva tuvo, en efecto, un momento importante con
este hecho, pero debido a que enfatizé las tendencias precedentes, y no como un
momento que inaugurd una etapa diferente.

Desde 1982, cuando el Ejecutivo decidié la intervencién de las fuerzas
armadas en la zona de conflicto, pasando por la promulgacién de la ley que
oficializaba la restriccion de las prerrogativas de las autoridades elegidas a favor
de los comandos politicos-militares, en 1984, hasta la centralizacién absoluta
de las tareas de pacificacién bajo el predominio del Ejecutivo, como derivado
del autogolpe de 1992, lo que se tuvo fue un progresivo y cada vez mds nitido
estado de excepcidn.

En relacién a ello hay una cuestién que debe ser resaltada. Es la que atafie
a las responsabilidades en términos de violaciones de derechos humanos, bajo
una situacién en la que siguieron funcionando los mecanismos de la democracia
formal. Esto conduce directamente a la valoracién de las acciones realizadas por
los perpetradores estatales.

Ha sido comun afirmar que la violencia y sus secuelas fue un asunto que
concernia a todos los peruanos, ya sea por accién o por omisién. De esta ma-
nera, sin proponérselo muchos de los que asi piensan, como todos resultamos
comprometidos en algtin grado, se diluye la culpabilidad que puede asigndrsele a
aquéllos que, en efecto, estuvieron directamente comprometidos en estos actos.
Asi, ubicar los elementos que permita discernir las responsabilidades individuales
de las institucionales —que corresponderian a unas fuerzas armadas que actuaban
segin una doctrina contrasubversiva en la que se preveia un alta victimizacién—,
asi como la manera que se condujo el aparato del Estado en su conjunto para
aplicar una politica de pacificacién que resulté altamente corrosiva para la orga-
nizacién social y sus individuos componentes, son aspectos en los que atn falta
ahondar de manera debida.

En este sentido, aunque resulta insuficiente afirmar que las concepciones
contrasubversivas fueron fundamentales para comprender la accién de las fuer-
zas armadas, si es importante resaltar los diversos factores que estuvieron en su
formacién. Porque mds alld de lo que contemplaban los manuales de guerra
contrasubversiva se produjo una “traduccién” de los mismos, es decir, fueron
leidos y aplicados segin la plantilla cultural del perpetrador, para asi dar cuenta
de la naturaleza especifica del enemigo que debia enfrentar, en una situacién
también puntual. En otras palabras, la interpretacién de estas “disposiciones
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técnicas” no podia ser “neutral”, tal como sugerfa una de las premisas de estos
textos, es decir, suponer que la subversién era mundial y que obedecia a una
perpetua lucha entre civilizaciones a la que debia contraponerse una modalidad
de lucha también vélida para todo tiempo y lugar. En suma, lo que se tenia era
la formulacién de reglas generales que debian ser aplicadas segtin el contexto en
que debian ponerse en préctica.

Asi, hubo dos elementos que convergieron en la accién de las fuerzas armadas
peruanas, y que estuvieron fluyendo en su discurso institucional a través de todo
el siglo XX. Por un lado, su visién del “indio” y, por otro lado, la del “subversivo”.
La trayectoria de ambas nociones, aunque podrian haber descrito, en términos
generales, rumbos paralelos, se tocaron en mds de una oportunidad. Incluso, tal
como sugerimos en los primeros capitulos, resulta imposible entender la manera
como se formé la imagen del “subversivo” en la mentalidad militar abstrayendo
de ella la idea previa que habian construido acerca del “indio”.

Pero, seguramente, no hubo una oportunidad tan propicia como la de los
anos de 1980 y 1990 para condensar de manera tan intensa ambas nociones en
una accién contrasubversiva. Entre los afios de 1930 y de 1950 el peligro tomé
la forma de un “aprista”, mds cerca de lo urbano, y enmarcado en una cultura
criolla. De igual manera, el “guerrillero” de los 1960 fue visualizado como un
dirigente igualmente de raices urbanas, o como un estudiante radicalizado en
proceso de “cholificacién”. En todas estas situaciones, el “indio” era mds bien
el analfabeto ingenuo propenso a ser “enganado” por los “agitadores” debido a
sus expectativas de justicia social. Es decir, su situacién de excluido lo hacfan un
agente pasivo, mas no activo, de una accién insurreccional.

En los afos de 1980 no fue asi. Cuando la atencién de los aparatos represivos
estaba centrada en los sindicatos y organizaciones urbanas, la amenaza se configuré
desde los mdrgenes rurales del pais, y fue relativamente ficil para aquellos que
disenaban la respuesta estatal desde una dptica urbana agrupar bajo el rétulo de
“subversivo” a toda persona o institucién que se hallaba bajo la zona declarada
“roja’. Asimismo, bajo esta misma perspectiva, se homologaron las imdgenes de
“subversivo” e “indio” que, finalmente, siempre fueron personajes presentes en las
formas como se imaginaron los contornos de la “civilizacién occidental”, aunque
ahora dejaban de ser distintos, y conflufan en un mismo estereotipo.

Es cierto que hubo matices importantes en el comportamiento de una insti-
tucién como la Marina de Guerra, comparada con la observada por el Ejército.
Pero, en lineas generales, la asociacién entre “indio” y “subversivo” en los opera-
dores de la politica contrasubversiva fue un condicionante importante para que
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finalmente la victimizacién apareciera extremadamente alta en aquellos lugares
con poblacién rural mayoritaria.

Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la CVR,
segin departamento
Peru, 1980-2000
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Fuente: CVR, 2003: VI, 515

Ahora bien, los actores de la violencia politica no mostraron una explicita
intencionalidad de exterminio étnico o racial, pero es indudable que los valores
emanados de estos criterios condicionaron el tipo de resultado que muestra
el desagregado territorial de las victimas. En ese sentido, estuvo presente un
comportamiento racista, normalizado debido a una serie de complejos factores
sociales e histdricos, pero sin un apoyo “racialista’, es decir, de una doctrina que
persuadiera “cientificamente” acerca de la superioridad de un grupo sobre el otro,
tal como ocurrié en la Alemania nazi, en la que ambas dimensiones coincidieron
(Todorov: 2003, 115).

Al respecto, nada resulta mds ilustrativo que las respuestas del subteniente
EP Telmo Hurtado, sindicado por sus propios jefes como el responsable de la
masacre de Accomarca, cuando fue requerido por una comisién parlamentaria el
18 de setiembre de 1985. En aquella ocasién, Hurtado afirmé que “la mayoria
[de los habitates del lugar de la masacre] es gente que acttia contra nosotros, por

la ideologfa que lleva ya es muy dificil de volverlos a captar”. Es decir, no habia
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otra opcién que el exterminio de los campesinos de la zona en donde operaba
su patrulla, pues era imposible establecer la diferencia entre el subversivo y el
que no lo era.

Luego, cuando el senador Javier Diez Canseco le pregunté sobre la edad
de las personas que consideraba peligrosas, Hurtado sefialé que los subversivos
comenzaban a adoctrinar nifios “desde los dos anos, tres afios, cuatro anos’.
Finalmente, puntualizé que el cumplimiento de su deber podria no agradar a
los “que estdn en Lima” pero era lo que se tenia que hacer “para darles un mejor
gobierno, estabilidad para ustedes” (Simon, s/f.: 208).

Incluso, un derivado importante de la subalternidad asignada al indigena fue
colegir la existencia de su “lado bueno” o, en su defecto, “indios buenos” capaces
de ser alineados a favor de los intereses del Estado pero siempre bajo un tono de
sospechas que debian controlarse mediante mecanismos de subordinacién. Cuan-
do se decide promover y fortalecer a los comités de autodefensa, organizando a la
extendida poblacién rural adversa a las practicas y objetivos de Sendero Luminoso,
fue bajo un esquema de encuadre vertical de la poblacién civil subordinada a
las fuerzas armadas, sin casi otorgar oportunidades para una autonomia que les
permitiera generar liderazgos naturales y legitimos que adecuaran a estas organi-
zaciones para la resolucién de otras demandas de la poblacién —como ocurrié
con las rondas campesinas del norte del Perti, que agregaron a sus funciones de
seguridad y justicia bésica tareas como la defensa del medio ambiente o, incluso,
sondear la posibilidad de convertirse en mecanismos de oferta de microcréditos
para la poblacién rural—.

Por el contrario, los comités de autodefensa existieron y siguen existiendo
como aparatos de control social que, a pesar del tiempo transcurrido luego de la
derrota de los grupos subversivos, mantienen y hasta han incrementado su pre-
sencia, bajo la exclusiva légica de una militarizacién de la sociedad, ya no bajo la
cobertura del servicio militar u otras modalidades ejecutadas en el pasado, sino
mediante formas directas de alistamientos permanentes, proclives a movilizar a la
poblacién segun los intereses que las fuerzas armadas consideren convenientes.

Por otro lado, a partir de lo dicho por el subteniente Hurtado, asi como lo
afirmado en su oportunidad por los generales Luis Cisneros y Roberto Clemente
Noel, ademds de lo anotado en el documento de 1989 arriba expuesto, puede
entenderse que los actos cometidos por los militares contra la poblacién no fueron
producto de una situacién descontrolada sino, por el contrario, acciones “técnicas”
concientemente planificadas y ejecutadas. Pero, si nos remitimos exclusivamente a
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la doctrina contrasubversiva imperante como explicacién de esta conducta vamos
a obtener, con seguridad, respuestas sélo parciales.

En ese sentido, el hecho de que la mayor cantidad de victimas hayan sido
campesinos quechua-hablantes y miembros de poblaciones nativas amazénicas,
puede interpretarse como un resultado de que los grupos subversivos escogieron
esas zonas para organizar sus respectivas insurrecciones armadas. Sin embargo,
lo que traslucen las intervenciones de los jefes y operadores militares citados son,
sobre todo, valoraciones y creencias que hubiera sido sumamente dificil trasladar
a una dimensién urbana.

Como sefiala Daniel Goldhagen, la capacidad que tienen los ejecutores para
conocer y juzgar sus acciones, en otras palabras, comprender la importancia y
la moralidad de lo que hacen y tener un punto de vista sobre ellas —en el que
recalcan una fuerza motivadora “trascendental”— es imprescindible tomarla en
cuenta para evaluar su conducta (1998: 33). ;Y cudl pudo ser esa fuerza motivadora
en el caso de la contrasubversién realizada por los militares peruanos?

El esquema de una guerra perpetua contra un “mal” enquistado en el or-
ganismo social —el comunismo— implicaba el aniquilamiento. Es decir, era
“una busqueda cuasi sacrificial de la purificacién de la otredad supuestamente
contaminante, la regeneracion o incluso la redencién a través de la violencia,
y el papel de lo sublime negativo relacionado con la fascinacién con el exceso
o la transgresién extrema” (LaCapra, 1999: 25). Asi, el comunismo resulté lo
que no debfamos ser y el indio lo que no queriamos ser; al superponerse ambas
imdgenes, la destruccién de los portadores de estas caracteristicas asignadas
pasaba a convertirse, como dice LaCapra, en un “acto sublime” para los que
se auto-catalogaban como la personificacién de la nacién: “En este sentido, lo
sublime convierte al trauma en una fuente de regocijo y correlaciona —incluso
combina— la trascendencia con la transgresion extrema que rompe o va mds alld
de los limites normativos” (Idem).

Transito hacia el autoritarismo

Como afirmdbamos lineas arriba, la manera que encontraron las fuerzas armadas
peruanas para poner de lado los entrampes institucionales y constitucionales que
impedian el despliegue de la estrategia contrasubversiva, fue auspiciar y apoyar
el autogolpe del presidente Alberto Fujimori en abril de 1992.
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Pero el diseno autoritario del régimen entonces inaugurado fue también
alimentado por las exigencias de los organismos multilaterales de crédito, como
el Fondo Monetario Internacional, que condicioné su necesitada intervencién
a la aplicacién de un modelo de total apertura del mercado. Luego del perio-
do de extremo enfriamiento de las relaciones entre el Estado peruano y dicho
organismo, provocado por la decisién del presidente Alan Garcia de limitar los
recursos para el servicio de la deuda externa, Fujimori logré un acuerdo con di-
cho organismo para reprogramar los pagos pendientes y comprometerse, como
en efecto sucedid, a llevar a cabo un programa de privatizacién de empresas
publicas, reformar radicalmente el mercado laboral con la finalidad de liberali-
zarlo, reducir drésticamente los gastos del Estado por el lado de la reduccién de
personal, y reprimarizar la economia con la intencién de hacerla mds competitiva
en el mercado mundial. Por otro lado, los costos sociales provocados por estas
profundas reformas neoliberales se paliarfan mediante programas de inversién
social disenados a partir de la “focalizacion” de la pobreza, a fin de otorgarles mds
eficacia. Luego de “ordenar” la economia bajo estos pardmetros, se procederia a
ejecutar las reformas institucionales, es decir, adecuar los aparatos del Estado a
la légica que imponia el mercado.

Por otro lado, un tercer actor importante en la configuracién del autoritarismo
fujimorista fueron los empresarios. Recuerda Francisco Durand que la Confede-
racién Nacional de Instituciones Empresariales Privadas (CONFIEP), la entidad
representativa del empresariado peruano, fue la Gnica organizacién en apoyar
el autogolpe, por considerar que permitia “restablecer el orden y la moralidad”
(1999: 191). En efecto, el reclamo constante de estos sectores desde afos atris
habia sido la necesidad de estabilidad, por medio de un combate eficaz a los que
generaban un clima expandido de violencia e inseguridad.

Pero la posicién empresarial no sélo referfa a la represién que debia ejercerse
contra los grupos subversivos. En 1989 se habia realizado el Tercer Congreso de
la CONFIED, y lo que alli se expresé no permite aseverar que los participantes
hayan estado especialmente sensibles ante los ocasionales danos que la violencia
politica pudiera provocar en sus empresas, pero si prestaron atencién a la im-
periosa necesidad de abolir las pocas normas que a esas alturas ain regulaban la
estabilidad laboral y protegian de alguna manera a la actividad sindical.

En esa ocasidn, fue particularmente importante lo que refirié Luis Rodriguez.
Maridtegui Proano, presidente de la Sociedad Nacional de Mineria y Petr6leo. Fue
quien expuso el proyecto politico-social de los empresarios, enfilando sus criticas
contra la legislacién laboral, las “dictaduras sindicales” y la comunidad laboral,
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considerando que todos estos puntos debian ser considerados en una reforma de
la economia que quisiera darle mejores rendimientos. Todo ello coincidia con el
diagnéstico de la realidad nacional que elaboré la CONFIEP para que sirviera
como material de discusién en dicho evento. Asi, en el capitulo denominado
“marco juridico de la economia” se incluyé un acdpite —“incapacidad del Es-
tado para brindar seguridad”— en el cual se subrayaron los costos que estaban
asumiendo los empresarios privados al proveerse de seguridad privada, cuando
el Estado debia garantizar tal servicio.

Pero, a su vez, en dicho texto se resalté la importancia que tenfan para la
seguridad y estabilidad de las empresas “dos dreas criticas” para el pais: la re-
gulacién del mercado de trabajo y la regulacién de la inversién extranjera. De
esta manera, se reclamo la necesidad de realizar cambios sustanciales al derecho
de huelga, asi como de regular firmemente los procedimientos sindicales, para
evitar su utilizacién por parte de las “fuerzas politicas radicales”, que favorecen
los objetivos de la subversion y dificultan la produccién.

En efecto, la posicién empresarial demandaba de los politicos una estabilidad
que conjugaba libertad de mercado, limitacién a la organizacién sindical, y politica
contrasubversiva; y, en este sentido, vieron que el rumbo autoritario tomado por
el fujimorismo era una respuesta que sintonizaba con sus requerimientos.

En efecto, una de las dimensiones poco abordadas del fujimorismo viene a
ser la retroalimentacién entre politica antisubversiva e implantacién del modelo
neoliberal que, de alguna forma, instituyé. Una no podria ser entendida sin la
otra, y de alli la inquebrantable alianza que empez6 a formarse desde 1992 —a
pesar de los abiertos auspicios que los empresarios peruanos habian dirigido hacia
la candidatura de Mario Vargas Llosa en 1990—, y a la que si no tomdramos en
cuenta dificilmente podriamos comprender la naturaleza y las dimensiones que
adquirié el fenémeno de la corrupcién durante ese periodo.

Pero, respecto de las fuerzas armadas, si bien la serie de virajes tdcticos que
efectuaron desde fines de los anos de 1980 fueron precisos para finalmente de-
rrotar a la subversién, hubo también una serie de procesos institucionales que
fueron inducidos por un constante debilitamiento institucional, producto del
agotamiento de una doctrina que fue largamente construida y aplicada durante
el siglo XX, sin haber generado una alternativa, ademds de la falta de argumentos
para procesar en debida forma los costos provocados por los diversos tipos de
intervencién que realizaron en los 1980 y 1990.

Nada mostré con mayor claridad esta situacién que el surgimiento de un
escenario diferente en la seguridad hemisférica en momentos en que la Guerra



La accion en el vacio. El agotamiento de la doctrina militar peruana

Fria estaba finalizando y aparecian las nuevas amenazas en las evaluaciones de los
Estados Unidos, cuyo combate exigfa, segtin estos planteamientos, la pacificacién
de la regién. Una de las consecuencias de esto fueron los esfuerzos y también las
presiones para extinguir los focos de potenciales conflictos que atn pervivian,
que para el caso peruano eran los reclamos territoriales del Ecuador, y los asuntos
pendientes con Chile que levantaba la posicién peruana.

En el caso del Ecuador, se arrib6 a un tratado de paz en 1998, luego de un con-
flicto armado localizado en 1995 que fue el colofén de un errdtico comportamiento
diplomadtico, y en el que el Perti ya no pudo demostrar la tradicional capacidad
bélica que en el pasado garantizaba el equilibrio en la frontera entre ambos paises.
Asimismo, con Chile se apurd el zanjamiento de los asuntos pendientes del Tratado
firmado en 1929, de manera tal que luego surgirfan una serie de problemas debido,
precisamente, a la poca reflexién que se mostré en ese momento.

Pero, en los nuevos planteamientos de la seguridad hemisférica resaltaron dos
nuevos enemigos —llamados a suplir el rol que hasta afios atrds habia cumplido
el comunismo— y que estaban directamente relacionadas con los acontecimien-
tos que se desarrollaban en los paises andinos: el denominado terrorismo y el
narcotrafico.

En realidad, desde mediados de los afios de 1980 los Estados Unidos ya venian
planteando que el narcotréfico era un asunto que atafifa a la seguridad nacional,
tal como lo confirmé la Directiva de Seguridad Nacional que firmé el presidente
Ronald Reagan el 8 de abril de 1986, permitiendo que el ejército participase en
acciones de represion contra este delito, equipara a las fuerzas policiales y las
transportase a los lugares de conflicto, expandiendo de manera considerable las
atribuciones funcionales de los militares norteamericanos, que hasta el momento
no se habian involucrado de manera tan determinante en el combate contra una
actividad que seguia considerdndose un delito y, por lo mismo, de incumbencia
estrictamente policial.

Estos lineamientos norteamericanos tomaron impulso en 1989, cuando el
Presidente George Bush presenté el 2 de setiembre la denominada “Iniciativa
Andina”, que no era sino el instrumento mediante el cual se proyectaba una
presencia militar norteamericana sin precedentes en la regién andina, bajo el
pretexto de un combate a fondo contra el narcotrifico. Aunque no se esperaba
una masiva presencia de tropas estadounidenses en el drea, tampoco era despre-
ciable la intencién de movilizar no menos de doscientos asesores, asi como de
generar un ambiente que facilitase en el corto plazo la instalacién de un sistema
de inteligencia y vigilancia.
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Sin embargo, una diferencia con lo que estaba dindose hasta ese momento
fue que a la dimensién militar se le asocié la ayuda econdmica. En febrero de
1990, en Cartagena de Indias, se efectué una reunién entre los presidentes de
Bolivia, Colombia y el Perti junto con el presidente norteamericano George Bush,
en la que los mandatarios se comprometieron a combatir el narcotrafico, ademds
de solicitdrsele a los Estados Unidos que se proporcionara ventajas comerciales
para facilitar la generacién de empleos y, de esa manera, desplazar a la actividad
ilegal de los narcéticos.

Bajo este consenso, el presidente Bush envi6 al Congreso de su pais el Proyecto
de Ley de Preferencia Comercial Andina (ATPA), que incorporaba también al
Ecuador, aprobdndose en diciembre de 1991. De esta manera, las exportaciones
andinas hacia los Estados Unidos fueron beneficiadas de con un tratamiento
arancelario especial durante un periodo de diez afios.

Aun asi, el enfoque dado al problema del tréfico de estupefacientes sigui6 los
derroteros impuestos desde la década pasada. Todo esto fue importante en dos
sentidos. Primero, como ya se ha sugerido, la militarizacién de la represién contra
el narcotrifico tomé un impulso decisivo desde que fuera encaminado en este
sentido por el presidente Reagan anos atrds. Segundo, porque al ir desapareciendo
paulatinamente los escenarios conflictivos en América Central, la administraciéon
Bush cambié el eje de prioridades de la politica de seguridad hemisférica de su
pais, trasladdndola a los paises andinos (Youngers, 1990: 1).

Pero, tal como estaba disefiada la Iniciativa Andina, se contemplaba que los
ejércitos nativos debian ser un componente crucial para llevar a cabo los objetivos
que se proponia Estados Unidos. Es en este aspecto en el que aparece uno de los
problemas mds importantes, en tanto los jefes militares de la regién, especialmente
los colombianos y los peruanos, eran reacios a que sus instituciones fueran invo-
lucradas en algo que consideraban un asunto policial y, sobre todo, por prever el
alto grado de corrupcién que podia generar esta participacién.

En el caso peruano, un sentimiento de autonomia institucional muy debilitado
por las circunstancias en las que debieron operar las fuerzas armadas desde fines
de los afos de 1970, atin encontraba espacio para manifestarse, y llegado el mo-
mento de intervenir militarmente en las cuencas cocaleras —especialmente el Alto
Huallaga, en donde la expansién de la actividad senderista se habia multiplicado
desde mediados de la década de 1980— esto quedé claramente expresado. Los
militares peruanos no se oponian tajantemente a la cooperacién norteamericana,

pero consideraban que ella debia dirigirse a la lucha contrainsurgente.
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Las diferencias entre ambas concepciones empezarian a quedar en evidencia
cuando el general Alberto Arciniega Huby fue designado como jefe politico-militar
de la zona de emergencia Nor-Oriental, en 1989, luego de un ataque masivo de
Sendero Luminoso a la estacién policial de Uchiza. En esta regién estaba localizada
la principal cuenca cocalera del pais, el Alto Huallaga.

Para entonces, las politicas de represién al narcotrafico habian descansado
fundamentalmente en la erradicacion forzosa de cultivos, generando el des-
contento y la resistencia de los campesinos, lo que fue determinante para que
Sendero Luminoso y, en menor medida, el Movimiento Revolucionario Tapac
Amaru, se enraizaran en ese lugar, haciéndolo el mds convulso del pais entre
1986 y 1993.

La estrategia seguida por Arciniega fue diferenciar la violencia generada por
el narcotrifico de aquélla que se originaba por la actividad subversiva y, bajo
esta premisa, decidié enfrentar a la Gltima sin comprometerse con la primera,
esperando que de esa manera podria atraerse a la poblacién y aislar a los subver-
sivos. Asi, dispuso cuestiones bastante audaces, como oponerse a los operativos
antinarcdticos, apoyar decididamente los proyectos de desarrollo de infraestruc-
tura, o acercarse a las organizaciones de campesinos cocaleros, alarmando a los
observadores norteamericanos, pero consiguiendo una excepcional legitimidad
que le sirvié para que pasaran a un segundo plano las masivas violaciones a los
derechos humanos que se llevaron a cabo durante su gestion.

Muertos y desaparecidos en el Alto Huallaga, reportados a la CVR
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Pero los logros en términos de contrainsurgencia de Arciniega no pudieron
prolongarse por mucho tiempo. El general quedé muy pronto bajo la mira de
los norteamericanos, quienes lo consideraron disfuncional a sus objetivos y, por
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lo mismo, alguien quien debia ser puesto de lado: “En una sesién congresal en
septiembre de 1989, Melvyn Levinsky, asistente Secretario de Estado en Asuntos
Internacionales de Narcotréfico, acusé al general Arciniega de involucrarse en el
narcotrafico” (Youngers, 1990: 27).

Atn asi, entre 1990 y 1992 fueron evidentes los esfuerzos realizados para ge-
nerar una opcién auténoma de lucha contra las drogas, sobre la base del desarrollo
alternativo y la sustitucién de cultivos, en la que quedaba claramente establecida
la diferencia existente entre el productor agrario —el campesino cocalero—,
el subversivo y el narcotraficante. Sin embargo, al frente estaban las presiones
norteamericanas, que buscaban inhibir cualquier respuesta social al problema y
buscar la plena participacién de las fuerzas armadas en la represién de esta acti-
vidad ilicita. En mayo de 1991 estos requerimientos norteamericanos empezaron
a rendir sus frutos, cuando el presidente Fujimori suscribié un convenio marco e
inmediatamente se procedié a potenciar las unidades militares para tales fines.

De esta manera, entre 1992 y 1996, debido a esta decisién de involucrar
directamente a las fuerzas armadas en el combate antidrogas, ocurrié la mayor
incidencia de corrupcién en estas instituciones de toda su historia, debido a que
los militares se incorporaron a las relaciones posibilitadas por el desarrollo de la
economia del narcotrafico. Segtin testimonios recogidos por la CVR, cada avioneta
que descendia a las pistas clandestinas ubicadas en el Alto Huallaga debia repartir
“cupos” cuyos beneficiarios eran miembros del Ejército, el gobernador, el alcalde
y el frente de productores cocaleros, cada cual recibiendo mds o menos 2 mil
délares, y aunque el informante consultado no mencionaba a Sendero Luminoso
ni a la estacién de policia asentada en el poblado de Santa Lucia, se estimaba que
éstos recibian alrededor de 3.500 délares por vuelo (CVR, 2003: 'V, 500).

En este sentido, como afirmé el informe de la CVR, no fue coincidencia que
la mayoria de las bases militares contrasubversivas emplazadas en el Alto Hua-
llaga se hallaran muy cerca de las pistas clandestinas como Saposoa, Bellavista,
Barranca, Punta Arenas, Sién, Pizana, Bambamarca, Uchiza, Nuevo Progreso,
Aucayacu, Monzén —entre otras—, sumando alrededor de dieciocho (/dem).
Sin embargo, la mds importante fue, sin duda, la de Campanilla, desde la cual
salieron en dos afos no menos de 280 vuelos.

Dicho lugar fue el centro de operaciones del narcotraficante Demetrio Chdvez
Limonier, conocido como Vaticano, quien habia sido inicialmente un aliado de
Sendero Luminoso en la zona para, luego, conseguir el apoyo del Ejército cuando
organizd una fuerza paramilitar que hizo frente a sus ex socios. Posteriormente,
las relaciones entre Vaticano y los militares también se deteriorarian, siendo
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finalmente capturado y enjuiciado por traicién a la patria. En el proceso que le
siguieron, hacia 1996, llegé a afirmar que habia pagado 50 mil délares mensuales
al asesor del presidente Fujimori, Vladimiro Montesinos, para poder operar con
libertad. En las siguientes audiencias judiciales Chévez Limonier se presenté muy
deteriorado, y sin poder exponer coherentemente sus ideas.

Fue asi como discurrieron los tltimos dias de la incursién militar en el nar-
cotréfico, lo que hizo impostergable la necesidad de retirarlos de este frente, algo
finalmente materializado en 1996 pero bajo una forma que dejé abierta la sospecha
de que se trataba de un simple acomodo ante las circunstancias adversas que se
presentaron en el momento, y no una firme decisién. Aunque la lucha antidrogas
pasé al Ministerio del Interior —es decir, a ser funcién policial—, lo cierto fue que
continud siendo visible el control de los militares y las pautas establecidas desde
el Servicio de Inteligencia Nacional, para entonces un lugar en el que imperaba
plenamente la voluntad del asesor presidencial Vladimiro Montesinos.

La nueva seguridad hemisférica y la ausencia de respuestas

Mientras tanto, el 27 de marzo de ese mismo afio de 1996 llegé de visita a Lima
el general Norman Schwarzkopf, el mismo que habia comandado las tropas
norteamericanas en la invasién a Irak, en 1991. Su arribo obedecié a su nueva
ocupacién —ofrecer asesorfa empresarial—, pero interrogado por los periodistas
no dejé de expresar sus puntos de vista sobre la seguridad en la region, afirmando
en esa oportunidad que Colombia seria el nuevo Vietnam. El dia anterior, en
Bogotd, el presidente colombiano Ernesto Samper Pizano habia sido sometido
a un intenso interrogatorio de diez horas por parte de la Comisién de Acusacio-
nes de la Cdmara de Representantes, en un esfuerzo por determinar su eventual
responsabilidad en la financiacién de su campana electoral de 1994 con dineros
del narcotrafico.

A pesar de las vicisitudes del presidente Samper, nada parecia apoyar lo
sefalado por Schwarzkopf. Para entonces, ya se habia procedido a desmantelar
los grandes carteles colombianos, los precios de la cocaina se derrumbaban, y se
asumia que las guerrillas existentes en ese pais iban a sentir el golpe, a pesar de
haberse incrementado su actividad en los tltimos tiempos.

Sin embargo, tres afos después los precios iniciaron una nueva fase ascen-
dente y, con ello, surgieron nuevas preocupaciones en Washington. Ahora se
tenia la certeza de que el declive anterior no se debia a la idoneidad de la politica

antinarcéticos sino a la sobreoferta existente en el mercado mundial, de manera
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tal que cuando la demanda aumenté al abrirse nuevos centros de consumo, el
circuito volvié a animarse. Asimismo, esta evolucién de los precios revel el
fenémeno “globo” o “mercurio” —es decir, que cuando se reprimia una zona, el
narcotrafico se desplazaba a otros lugares menos controlados—. Asi, los golpes
propinados en Colombia abrieron nuevas oportunidades en Pertd y, en menor
medida, en Bolivia.

La evidencia de este fracaso se reveld justo cuando los Estados Unidos estaban
obligados a reubicar su tradicional centro de monitoreo hemisférico, asentado en
Panami, al tener que cumplir con los tratados firmados con el presidente Omar
Torrijos afios antes. Por otro lado, esto coincidié con un periodo electoral en
el pais del norte, y la mayoria republicana en el Congreso habia encontrado en
estos pobres resultados de la politica antinarcéticos un buen motivo para criticar
al gobierno demdcrata y exigirle respuestas mds contundentes ante un problema
que, desde su perspectiva, habia dejado de ser especificamente colombiano para
adquirir connotaciones regionales.

Esta dltima posicién fue adquiriendo fuerza, y las autoridades norteamericanas
empezaron a tejer compromisos para una eventual alianza con los gobernantes
latinoamericanos ante la posibilidad de la expansién del problema colombiano.
Aunque hallaron pronta respuesta en el presidente argentino Carlos Satl Menem y
en el peruano Alberto Fujimori, la dificultad radicaba en el recientemente elegido
presidente venezolano Hugo Chdvez, quien habia manifestado su conformidad
en conversar con los dirigentes de las guerrillas colombianas, ofreciendo a su
pais como sede de una conferencia latinoamericana que contemplara una salida
pacifica.

El belicismo norteamericano tenfa como uno de sus mds importantes objetivos
descomponer el proceso de paz iniciado por el presidente colombiano Andrés
Pastrana. Apenas elegido, en junio de 1998 Pastrana se habia reunido con Ma-
nuel Marulanda y Jorge Bricefio, los médximos dirigentes de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), comprometiéndose a desmilitarizar cinco
municipios y abrir alli mesas de negociacién, tal como habian pedido las FARC
en octubre de 1997.

Por otro lado, dias después, los dirigentes del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) procedieron a firmar un acuerdo con representantes de la sociedad civil,
la Iglesia y la Comisién Nacional de Paz, en Alemania, envidndole luego una
carta al presidente Pastrana en la que planteaban cinco puntos para iniciar un
didlogo de paz. Con contratiempos de por medio, en octubre de 1998 comenzé
el “despeje”, y meses después, en enero de 1999, Pastrana inaugura la mesa de
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negociaciones en San Vicente de Cagudn, y si bien se logra establecer una agenda
entre las partes, la situacién ingresé a un periodo de empantanamiento.

Este acercamiento a la guerrilla para iniciar la pacificacién del pais se basaba
en un esquema en el que se diferenciaban claramente los diversos origenes que
tenfan las violencias que se presentaban en Colombia vy, entre ellas, las que se
consideraban negociables —como fue el caso de las FARC y el ELN— y aquellas
que no —la de los paramilitares y la provocada por el narcotréfico—. Esto dio
pie a la elaboracién de un ambicioso proyecto de paz con desarrollo, denomina-
do “Plan Colombia”, cuyo presupuesto de 7 mil millones de délares buscé ser
financiado con ayuda de los Estados Unidos, la Comunidad Europea y recursos
propios obtenidos mediante la emisién de los “bonos para la paz”.

Mientras tanto, en el Pert, los aprestos se conducian bajo una perspectiva
contraria. El 4 de febrero de 1999, en el Colegio Interamericano de Defensa, en
Washington, el presidente Fujimori calificé la situacién colombiana como un
problema regional, y criticé la actitud dialogante de su colega colombiano. Al
llegar a Lima, dispuso la movilizacién de tropas hacia la frontera arguyendo una
posible infiltracién de la “narcoguerrilla” colombiana, y sin responder a la denuncia
planteada por el diario colombiano E/ Espectador, respecto de la existencia de una
base norteamericana en el puerto fluvial amazdnico de Iquitos.

Esta conducta fue entendida como inscrita en la expectativa del presidente
Fujimori de presentarse a una tercera e inconstitucional eleccién para el siguiente
afo. Ante las crecientes resistencias internas que estaba generando esta posibilidad,
considerd que seria oportuno poner de su lado al menos a un sector importante
de la administracién norteamericana, los “halcones”. De alguna manera, esta
necesidad politica circunstancial y especifica quedé demostrada cuando ninguna
politica piblica importante aplicada en la zona declarada en alerta acompané la
determinacién de militarizarla. Mientras paises como Ecuador presentaban a la
comunidad internacional un proyecto denominado “Unidad de Desarrollo de
la Frontera Norte” para prevenir cualquier impacto negativo de la aplicacién del
“Plan Colombia”, el Perti sdlo tiene el Plan Binacional del Putumayo, elabora-
do por el Instituto Nacional de Desarrollo Social (INADE), cuyo presupuesto
anual es de unos 12 millones de soles —aproximadamente, 3.5 millones de
délares— (Soberdn, 2002: 32).

Bajo esta légica, la posicién de Fujimori fue antagénica a la planteada por el
presidente Pastrana, llegdndose a un punto critico cuando, en medio de altas pre-
siones para que “regularizara” la precaria situacién politica a la que habia sumido al
pais al intentar y lograr una segunda reeleccion violando la Constitucién Politica,
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el presidente Fujimori expone ante el pais la supuesta desarticulacién de una red
que ingresaba armas de contrabando a Colombia, destinadas a las FARC.

No fue casualidad que dias antes la secretaria de Estado norteamericana,
Madeleine Albright, hubiese declarado su preocupacién por la situacién pe-
ruana y, mds aun, no contemplara una escala en el pais durante la gira que por
entonces llevaba a cabo por Sudamérica. La respuesta fujimorista fue que en el
Pert la democracia estaba consoliddndose gracias a que se habia derrotado a los
grupos violentistas, a diferencia de otros paises que tenfan “problemas con el
terrorismo”, refiriéndose a Colombia y a los Estados Unidos, en donde habian
ocurrido recientemente hechos como los de Oklahoma y el World Trade Center.
Ademds, la Organizacién de Estados Americanos (OEA) habia instalado una
mesa de didlogo para acercar al gobierno y la oposicién para tratar de estabilizar
la situacién, encontrando muchas resistencias por parte del primero.

Cuando atn no se habia cumplido el primer mes de su tercera reeleccion, el
presidente Fujimori, acompanado en esa oportunidad por su asesor Vladimiro
Montesinos, declaré que se habia detenido una remesa de diez mil fusiles cuyo
origen era Jordania y, previa escala en las islas Canarias y Georgetown (Guyana),
ingresaron a Iquitos (Perti), destinados a ser trasladados por via aérea y lanza-
dos en paracaidas en los territorios influenciados por las FARC. Uno a uno los
hechos fueron revelindose como falsos o carentes de pruebas consistentes, sin
que existieran mayores explicaciones sobre los reales motivos que pudieron estar
detrds de este montaje farsesco que protagonizé el entonces presidente peruano
con su asesor.

Pero en enero del 2004, Ronald Gamarra y Luis Vargas Valdivia, integran-
tes del equipo de abogados del Estado peruano asignados a los procesos contra
los hechos de corrupcién ocurridos durante el fujimorismo, dieron a conocer
sus sospechas sobre la intervencién de la Central de Inteligencia de los Estados
Unidos (CIA) en este caso y, por lo mismo, estaban considerando pedir a la
justicia peruana la comparecencia de George Tenet, jefe de dicho organismo, y
del jefe de la estacién de Lima en 1999, Robert Gorelick. Finalmente, la jueza
que llevaba el caso procedié a tramitar la presentacién de dichas personas ante
los tribunales, pero por pedido formal de la defensa de Vladimiro Montesinos,
principal encausado en este juicio.

La posicién de Vargas Valdivia y Gamarra se sustent6 en la existencia de
indicios razonables sobre dicha participacién pues —afirmaron— Montesinos
buscaba congraciarse con la CIA, que por entonces intentaba generar condi-
ciones favorables para la puesta en marcha del Plan Colombia, y radicalizar el
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enfrentamiento con las FARC. Esto, que puede ser paradédjico, tenia sentido
en tanto el Plan Colombia al que aludian no era el original, elaborado por el
presidente Andrés Pastrana, sino el presentado por el gobierno norteamericano,
y en el que las negociaciones de paz eran consideradas como un obsticulo para
su implementacidn.

En efecto, luego de un periodo de estancamiento, las negociaciones de
paz tuvieron una etapa de dinamismo entre octubre de 1999 y abril del 2000,
llegdndose a una situacién extrema cuando, en ese mes, el presidente Pastrana
anuncié la realizacién de un referéndum para consultar a la poblacién sobre la
disolucién del Congreso, como una accién indispensable para establecer correla-
ciones politicas favorables para una mayor estabilidad, y que otorgaria fuerza a sus
planteamientos. Aun asi, se desencadenaron una serie de eventos que debilitaron
ain mds a Pastrana —todos ellos entendidos como acciones destinadas a buscar
mejores posiciones por parte de los actores comprometidos: las FARC, el ELN,
los paramilitares de las AUC—, a los que se agregaron los drdsticos cambios
operados en la politica exterior de los Estados Unidos luego de los atentados de
setiembre del 2001 que, entre otras consecuencias, favorecieron el simplificar
aun mds la figura del “narcoterrorista”, que radica en la base de la concepcién
norteamericana.

Finalmente, Pastrana debié declarar implicitamente su derrota cuando en
enero del 2002, luego de una intensa campana de ataques por parte de las FARC,
declaré la suspensién del proceso de paz. Su sucesor, Alvaro Uribe, retomd la
6ptica militarizada para intentar resolver el agudo problema que planteaba la
violencia en su pais.

Mientras el proceso de paz desembocaba en este desenlace, los Estados Unidos
habian estado desembolsando entre el 2000 y el 2001 un “paquete de emergencia’
consistente en 1.300 millones de délares, presentado como el apoyo de este pais
al Plan Colombia. Pero, en realidad, estaba financiando a una operacién estra-
tégica llamada “Ofensiva del Sur de Colombia”, con lo cual quedé en evidencia
que la posicién original del presidente Pastrana, consistente en cuatro premisas
—apoyo a los esfuerzos de paz, desarrollo alternativo, decidida reforma politica
y fortalecimiento de la seguridad ciudadana— habia quedado atrds, para dejar
su lugar a un planteamiento que tenfa como tnico objetivo las operaciones anti-
drogas, siempre bajo la perspectiva de que el narcotréfico y la violencia guerrillera
eran una sola cosa.

Por otro lado, este complicado proceso ocurria cuando en el Pert se esceni-
ficaba la crisis terminal del autoritarismo fujimorista. En noviembre del 2000,
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luego de la dimisién del presidente Fujimori mediante un fax enviado desde el
Japén, y la renuncia del vicepresidente Ricardo Mdrquez a asumir el cargo va-
cante, fue el presidente del Congreso, Valentin Paniagua, quien debié encargarse
del gobierno, asumiendo como presidente provisional y, con este acto, iniciar el
proceso de construccién democritica.

Era obvio que uno de los sectores més delicados que debia recomponerse en
esta nueva situacion era, sin lugar a dudas, el de Defensa, y asi lo entendieron
los diversos actores sociales y politicos comprometidos en estos esfuerzos. A su
vez, un tema pendiente al respecto era la manera como el Perti debia manejarse
respecto de los planes hemisféricos que ya estaban en curso en el 4rea andina.

Sin embargo, a pesar de la voluntad expresada, fue poco lo que pudo avanzarse.
El Perti no ha podido distanciarse de la 16gica militarista que se ha impuesto a
los procesos de pacificacién y de lucha antinarcéticos, y un derivado de ello fue
que ante las supuestas amenazas que podrian surgir en la frontera con Colombia
se considerara como casi Unica medida la firma de un convenio entre ambos

ejércitos, para evitar la propagacién del conflicto.
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CONCLUSIONES

Lo expuesto pareciera, por defecto, una vuelta a las tesis tradicionales de Samuel
Huntington (1995) que, de una u otra manera, John J. Johnson (1966) y Edwin
Lieuwen (1960) utilizaron para referir el derrotero histérico seguido por las fuerzas
armadas latinoamericanas. La profesionalizacién, que en los paises desarrollados
implicé la garantia para que los militares no se inmiscuyeran en los asuntos
politicos, fue el factor que en los paises subdesarrollados los impulsé a ejercer
funciones que las diversas constituciones asignaban a otros compartimentos del
Estado.

Sin embargo, esta tesis adolece de generalidad y de una ausencia de diagnés-
tico histérico que evita abordar dimensiones que han resultado cruciales en el
desarrollo de las instituciones militares del continente. Las fuerzas armadas, si bien
se convirtieron en un determinado momento en el segmento mds calificado del
Estado, también debe asumirse que tuvieron un dmbito de accién dentro de los
aparatos del Estado que desbordé lo que estrictamente les concernia, debiéndose
intentar explicar c6mo el control de estos espacios estatales no militares, de acuerdo
a los criterios de seguridad que manejaban, fue otorgdndoles los componentes
esenciales para llevar a cabo su misién.

En el caso peruano, es indudable que durante el siglo XX los militares ex-
perimentaron una profunda profesionalizacién, que no fue acompanada por un
proceso similar en los otros sectores estatales, salvo en el sector de Relaciones
Exteriores, ddndose una disyuncién entre los objetivos del Estado y las herramien-
tas para conseguirlos, que intenté ser salvada con el experimento politico que
iniciaron los militares a fines de los afos ‘60. Pero, ademds, debemos contemplar
que los militares no fueron una entidad publica mds: fue y es la Gnica presencia
del Estado en los espacios de frontera, no sélo fisicos sino también culturales.
En ese sentido, puede afirmarse que su parte mds moderna era, paraddjicamente,
la que actuaba en los linderos mismos del sistema. Los resultados de este “did-
logo” multiple, consistente en ser el intercomunicador entre lo “civilizado” y lo
“barbaro”, actuar como entidad integradora, discernir sobre lo que debia quedar
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“afuera”, definir al “amigo” y al “enemigo”, fue articulando un discurso que tuvo
enormes implicancias para las formas que adquirié el proceso de construccién
del Estado nacional peruano.

Por eso, la militarizacién del Estado y de la sociedad como la manera de
superar las fragmentaciones y quiebres sociales y aspirar a la deseable homoge-
neidad nacional se impuso como un criterio que estuvo lejos de restringirse a
los integrantes de los institutos armados. Durante el siglo XX existié un amplio
consenso sobre la casi natural incorporacién de los militares en tareas que no
eran las estrictas, desde las “civilizatorias”, pasando por las educativas y de trans-
mision de valores civicos-militares como manera de entender la ciudadanizacién
de los peruanos, hasta las que incumbian a la integracién territorial del pais, el
crecimiento econémico y el desarrollo.

Ubicados como estaban en el cuadro de roles y funciones estatales, tuvieron
la posibilidad de darse una importante autonomia respecto de los intereses ge-
nerados por los sectores dominantes del pais. Esto les permiti6 la formulacién
de una doctrina de seguridad que obtuvo altos grados de legitimidad debido,
precisamente, a su apariencia “técnica’, totalizante e integradora, que resultaba
ficil de identificar con las “necesidades nacionales”. A su vez, estas tltimas no
podian cumplirse por la importante debilidad de las expresiones politicas que, en
la lectura de los militares, aparecia como la primacia de los intereses particulares
sobre los comunes, en otras palabras, la expresién del “desorden” propio de los
civiles manifestado en la propensién hacia el debate estéril poniendo de lado la
accion.

Sin embargo, los esfuerzos aplicados para afinar los diagndsticos de la realidad,
asi como el perfilamiento de un plan de acciones dirigido a hacer realidad la idea
de seguridad sobre la base del desarrollo, tuvieron un limite muy preciso en la
necesaria rigidez doctrinaria derivada de instituciones jerarquizadas, centraliza-
das y verticales. En el largo plazo esto fue negativo, en tanto lo construido debia
aplicarse sobre una realidad que ingres6 en una rdpida y profunda dindmica de
cambios.

Por otro lado, aunque las fuerzas armadas plantearon su posicién, en gran
medida antagénica, frente al orden oligirquico que imper6 durante gran parte
del siglo XX, era obvio que no podian abstraerse de los sentidos y valores que
adquirfan las relaciones entabladas entre los diferentes grupos que componian la
sociedad peruana. Asi, si bien imaginaban las instalaciones en las que desarro-
llaban sus actividades como un ejemplo de orden frente al desorden que, segin
su consideracién, imperaba en su entorno, lo cierto es que las mismas fueron
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también espacios de reproduccién de aquéllo que consideraban no sélo ajeno
sino también criticable.

Esto tuvo especial significacién cuando debieron construir una imagen del
“subversivo”, es decir, del enemigo interno que paulatinamente se les presenté
como una de las amenazas mds importantes para el pais. En efecto, el “subversivo”
no pudo entenderse sin la presencia de un “poder externo” cuya intencién era la
disolucién de las bases civilizatorias sobre las que descansaba la armonia social
—de alli el importante tributo que tuvo la idea del “barbaro” y el “salvaje” para
formularla—, y la existencia de un sector enquistado en la sociedad que actuaba
como operador de estas intenciones, compuesto por personas que debiamos
suponer como ajenas.

Entonces, a la ficil conclusién derivada de los argumentos de Huntington,
consistente en la explicacién de la fortaleza politica de los militares como una
consecuencia directa de las debilidades manifiestas por los componentes civiles en
la dimensién estatal, debe oponerse lo determinante que significé la experiencia
concreta de unas instituciones en las que reposaron gran parte de los sentidos
que adquirié la construccién de los estados nacionales en Latinoamérica, como
de alguna manera ya venia sugiriendo desde la década de los 1980 Alain Rouquié
(1987), al exigir que se volvieran a revisar las experiencias institucionales parti-
culares como la manera mds pertinente para empezar a reconstruir una nueva
comprension sobre la relacién entre la politica y las fuerzas armadas.

El caso peruano es importante al respecto porque muestra, en efecto, un
derrotero particular en su proceso histérico, que diferencia a las fuerzas armadas
peruanas de las otras fuerzas armadas de Latinoamérica pero, también, porque el
desenlace ha producido resultados muy negativos en estas instituciones.

El autoritarismo fujimorista de los afios de 1990 tuvo como unas de sus
protagonistas principales a las fuerzas armadas, en tanto apoyaron abiertamente
el autogolpe de Estado del 5 de abril de 1992. Esta accién politica fue resultado
de la decisién adoptada anos atrds, con el denominado Plan Verde, en el que la
jerarquia militar supuso como una condicién necesaria para combatir y derrotar
a los grupos subversivos la restriccién de los marcos democriticos.

En realidad, desde diciembre de 1982, cuando el presidente Fernando
Belaunde emitié un decreto supremo ordenando la intervencién de las fuerzas
armadas en el departamento de Ayacucho y otras provincias de la sierra central,
se fue dando un paulatino proceso de limitaciones al sistema democrdtico, que
se consolid6 con la formacién de los comandos politicos militares en julio de
1985 y, luego, a partir de 1992, con la extrema centralizacién de la politica de
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pacificacién circunscrita en el presidente de la Republica, los altos mandos mili-
tares y el asesor presidencial Vladimiro Montesinos, real conductor del Servicio
de Inteligencia Nacional (SIN).

A diferencia de lo ocurrido con la intervencién politica de las fuerzas arma-
das en la primera mitad de los afos de 1970, cuando pusieron en préctica un
proyecto desarrollista por sustitucién de importaciones, en la década de los 1990
su intervencién politica estuvo indefectiblemente ligada a la consolidacién del
neoliberalismo en el Pert. En gran medida, las politicas contrasubversivas y de
pacificacién condicionaron decisivamente la implantacién de las “fexibilizaciones”
laborales, y la represion eficaz de la movilizacién popular que ejercia presiones
redistributivas.

Entonces, el neoliberalismo y la contrasubversién se tocaron en mds de un
punto y se retroalimentaron, dando como resultado un Estado organizado bajo
un régimen de excepcién cuyo objetivo tltimo fue “disciplinar” la sociedad de
acuerdo a las pautas exigidas por el “orden” necesario para imponer las medidas
dirigidas a la liberalizacién de la economia.

Por otro lado, en la medida en que el problema del narcotrifico fue ad-
quiriendo mayores proporciones y en las zonas de produccién se configuraron
importantes escenarios subversivos, la represion a esta actividad ilicita dejé de ser
una funcién policial, tal como habia venido sucediendo desde los anos de 1970
—cuando se implementan los operativos Verde Mar— y pasé a convertirse en
un problema para la seguridad nacional, involucrando a las fuerzas armadas en
la represién del mismo.

El esquema exigido por las politicas antinarcéticos norteamericanas contem-
plaba una estrategia Gnica para combatir al narcotréfico y la subversién, bajo la
premisa de que ambas actividades se retroalimentaban, premisa ilustrada por la
figura del “narcoterrorista”. Sin embargo, las fuerzas armadas peruanas, a partir
de la segunda mitad de la década de 1980, implementaron un plan para derrotar
a la subversion en las cuencas cocaleras en el que se diferencié la subversién del
narcotréfico, buscando impactar en la primera y sin acciones definidas sobre el
segundo, y que fue sistemdticamente criticada por los funcionarios norteameri-
canos; logrando, finalmente, que el jefe militar de dicha region, general Alberto
Arciniega, fuera relevado de su puesto.

La l6gica militarizada para combatir el narcotréfico continud y se acentud
en los anos de 1990, cuando la centralizacién de las decisiones en materia de
seguridad multiplic6 la importancia del SIN vy, con ello, el protagonismo del
asesor presidencial Vladimiro Montesinos. Desde ese momento, la estrategia
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seguida fue la impuesta por los organismos antinarcéticos y de inteligencia de
los Estados Unidos, involucrando a las fuerzas armadas tanto en la contrasub-
versién como en el combate contra el narcotrdfico. Esta decisién generé altos
grados de corrupcién entre los efectivos militares, especialmente en el Ejército.
Segin datos oficiales, durante los anos de 1990 hubo por lo menos unos 200
miembros —entre oficiales superiores y generales— implicados en el trifico de
drogas, aunque otros estimados afirman que fueron 348 personas, de las cuales
330 pertenecian al Ejército.

Por otro lado, las necesidades politicas del régimen autoritario, a la vez que
ponia de lado los minimos controles que se exigfan sobre los actos de las fuerzas
armadas, buscaron consolidar el control que una ctpula ejercia sobre sus institu-
ciones, acentuando su propensién a la corrupcién, especialmente en la adquisi-
cién de material bélico, vituallas y otros recursos usados por el personal militar.
Asi, hubo una deliberada politica de disolucién de los sistemas de ascensos, para
permitir que oficiales leales al régimen accedieran a los mds altos cargos. Muchos
de los generales mds prestigiosos del ejército fueron pasados al retiro y acosados
judicialmente por oponerse a las intromisiones del asesor presidencial Vladimiro
Montesinos en la secuencia de mandos.

Asimismo, la concentracién de funciones y poder en el Servicio de Inteli-
gencia Nacional, personificado en el asesor presidencial Vladimiro Montesinos,
desvirtud totalmente las funciones que debia cumplir este organismo, convir-
tiéndolo en el vértice de la red de corrupcién, de la administracién clandestina y
privada de la informacidn, asi como de acciones violatorias contra los derechos
humanos.

Las consecuencias de este proceso fueron muy graves para las instituciones
militares peruanas, pues dieron lugar a una generalizada corrupcién en su mandos
(especialmente los del ejército), denuncias por la aplicacién de una politica siste-
mdtica de violaciones a los derechos humanos —cuyas sanciones se mantienen
pendientes—, la desestructuracién de sus jerarquias, la pérdida de identidad
institucional, la ausencia de definiciones estratégicas, y la inoperancia ante los
nuevos retos que plantea la seguridad del pais.

Bajo esta situacion, los nuevos retos para la seguridad que empezaron a apa-
recer en los anos de 1990 plantearon serios cuestionamientos a los roles que cum-
plian hasta entonces los militares, la manera como estas instituciones establecian
sus relaciones con los otros organismos del Estado y con la sociedad, asi como a
la eficacia con que cumplian las labores que les encomendaba la Constitucidn.
Ademds de la corrupcién y las materias pendientes en derechos humanos, se puso
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en evidencia la ausencia de concepciones estratégicas que hubieran permitido
engarzar los resultados del conflicto a objetivos nacionales.

Esto dltimo responde a un problema estructural. Desde mediados del siglo
XX las fuerzas armadas generaron una serie de planteamientos que dieron origen
a una doctrina de defensa nacional, que compatibilizaba desarrollo y seguridad.
Esto fue una sefal de su autonomia frente a las disposiciones de seguridad he-
misférica que emanaban desde los Estados Unidos, y otorgé las premisas para las
reformas realizadas por el gobierno militar encabezado por el general Juan Velasco
entre 1968 y 1975. Esta experiencia politica no obtuvo los resultados deseados y,
por otro lado, agoté la agenda politica militar que habia estado construyéndose
durante las tres décadas previas. A partir de entonces, los militares peruanos tu-
vieron crecientes dificultades para legitimar sus funciones y subordinar su accién
a objetivos nacionales. La “defensa de la democracia” que argumentaron para
justificar sus planteamientos contrasubversivos tuvo resultados contrapuestos, ya
que fue un factor decisivo para que ella se limitara y finalmente colapsara.

Por otro lado, esta ausencia de objetivos nacionales hizo que se descuidara
la evolucién del sistema internacional. La crisis del bloque soviético indujo a un
cambio de perspectivas en la seguridad hemisférica. En este sentido el “Consenso
de Washington” contemplé:

* Primero, la reduccién de los aparatos estatales que exigia la implantacién
del modelo econémico neoliberal, viéndose a los ejércitos nacionales lati-
noamericanos como una fuente de gastos excesivos que debian limitarse.

* Segundo, para lograr estos resultados se debia amenguar o, en su defecto,
eliminar los focos de tensiones regionales.

Bajo este panorama, las reorientaciones hemisféricas no fueron previstas por
los militares peruanos, y esto quedé de manifiesto con el “ciclo del Cenepa”,
cuyo momento central fue el choque armado entre las fuerzas armadas del Perd
y Ecuador en aquel lugar limitrofe, en 1995. Hacia 1998, dicho conflicto llegé
a su fin mediante un tratado que cedia una porcién de territorio peruano y con-
cesiones fluviales y comerciales para el Ecuador.

Otra consecuencia del reordenamiento de la seguridad en el Hemisferio para
el Pert es el protagonismo que ha empezado a adquirir la regién amazénica como
espacio estratégico para la seguridad continental. Si bien el 60% del territorio
peruano forma parte de la Amazonia, lo cierto es que el fomento para el desarrollo

de esa region fue bastante relativo.
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Vinculado a ambas cuestiones —limitacién de las fuerzas de seguridad na-
cionales y control de los recursos del drea amazénica— surgen como acciones
estratégicas el Plan Colombia y sus componentes derivados, todos ellos focalizados
en el drea andina. Estos instrumentos, que se presentan como estrategias anti-
narcéticos, son nitidamente intervencionistas y responden a los intereses de los
Estados Unidos en materia econémico-financiera, innovacién y monopolizacién
de recursos, y control social sobre el espacio involucrado. Estos instrumentos
estdn dirigidos a estructurar un nuevo campo de poder en la regién, en el que se
ponga de lado el fortalecimiento de los mecanismos democrdticos, y se facilite la
privatizacién de los patrimonios publicos.

Asi, a inicios de la actual década fue imperativo para la ejecucién de estos
planes sabotear las iniciativas de paz negociada que quiso implementar el pre-
sidente colombiano Andrés Pastrana a fines de la década pasada. Luego de los
atentados del 11 de setiembre del 2001 en New York, la posicién militarista
norteamericana se radicalizé. En la V' y VI Conferencia de Ministros de Defensa
(Santiago de Chile 2002, y Quito 2004), se remarcé que el terrorismo era la
principal amenaza, aunque en el Gltimo de los eventos la posiciéon de los paises
participantes no fue undnime: Brasil, Argentina, Bolivia y Venezuela plantearon
que la pobreza y la corrupcién eran los problemas a combatir. Si éstas tltimas
no fueran la prioridad se corre el riesgo de militarizar los Estados y criminalizar
la protesta social.

Ante este escenario, la construccién democrdtica escenificada a partir del 2001
tuvo como uno de sus objetivos fundamentales establecer nuevos marcos para
la seguridad nacional y los roles de las instituciones militares. Sin embargo, la
ausencia de una decisiva voluntad politica, asi como la vaguedad de los objetivos,
han conducido el proceso hacia una situacién de entrampe.

Pero es la persistencia de problemas estructurales que no han sido incorporados
como elementos en los disefios que intentaron reformar a las fuerzas armadas
durante los dltimos anos, los que aparecen como cruciales para comprender las
inconsistencias de estos esfuerzos dirigidos a readecuar estas instituciones para
hacerlas eficaces ante los retos que plantea actualmente la seguridad en un marco
de fortalecimiento democritico.

En primer lugar, es imposible abstraer a los militares de la dimensién politica,
cuando el sistema politico se desenvuelve sin muestras de sostenibilidad debido
a la extrema fragilidad de sus actores, pues acrecienta las posibilidades de los
poderes fécticos —en nuestro caso, las fuerzas armadas— en el proceso de toma
de decisiones.
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Por otro lado, también debemos tener en cuenta la ausencia de estrategias para
enfrentar decididamente la pobreza y la desigualdad. Cuando sucede esto, las
presiones redistributivas tienden a ser resueltas bajo la 6ptica de la criminalizacién
de la protesta, la militarizacién de territorios y la vigencia de estados de excep-
cién. En suma, se fortalecen los roles represivos del Estado, y no se construye
una institucionalidad que canalice, procese y formule soluciones a las demandas
sociales. En este sentido, el Estado, que deberia ser el garante de los derechos de
los ciudadanos, se convierte en el principal agente transgresor de los mismos, y
una fuente importante en la generacién de violencia.

Un tercer aspecto serfa la precariedad de los procesos de integracién politica,
econdmica y comercial latinoamericanos, como la Comunidad Andina de Naciones,
MERCOSUR y otros. En gran medida, esto es consecuencia de una ausencia de
objetivos claros y, nuevamente, la falta de estabilidad politica que impiden la for-
mulacién de planes de largo plazo. A esto debemos anadir las negociaciones de un
Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, que no tienen en cuenta los
intereses de los productores nacionales, afiadiendo mayor conflictividad.

A renglén seguido, la existencia de amplios espacios incluidos en la jurisdic-
cionalidad del Estado en los que no tiene presencia efectiva, como consecuencia
del limitado, inconcluso y discontinuo proceso de integracién nacional, que
tiene como resultado Estados de baja legitimidad. En ese sentido, continuamos
manteniendo un concepto restringido de fronteras que no incorpora las “fron-
teras internas’ y, por tanto, no se pueden especificar los tipos de intervenciones
estatales y sociales que deben realizarse en estos espacios. En estos territorios, la
propension a desarrollar violencia como mecanismo de solucién de conflictos
es bastante alta. Ademds, fomenta la explotacién ilegal de recursos, mediante
formas de trabajo inhumanas, ejemplificado en las denuncias de la OIT sobre
trabajo forzado organizado por las empresas madereras en algunas zonas de la
Amazonia peruana.

Como derivado de lo anterior, tenemos la existencia de espacios fronterizos
internacionales en los que el Estado no puede ejercer una debida administracién,
convirtiéndose los mismos en zonas en las que prima la presencia de muchas
actividades ilicitas, como el contrabando de armas, trifico de drogas, trifico de
personas, etc. Por otro lado, continda vigente el criterio tradicional de “fronteras
binacionales”, y se deja de lado el concepto de “espacios transfronterizos”, mds
adecuado para dinamizar las integraciones regionales intraestatales, y proclive a
desarrollar con mayor énfasis el desarrollo que enfatice la participacién ciudadana

en estas acciones.



Conclusiones

En sexto lugar, estd la inexistencia de una estrategia latinoamericana auténoma
sobre el tréfico de drogas, que permite la vigencia de planteamientos militarizados
provenientes desde los Estados Unidos. Esto se agrava por la negativa de los
Estados Unidos de: 1) negociar multilateralmente el tema, 2) reconocer la
diferencia entre el problema delictivo y el problema social que involucra el tema,
3) formar espacios de negociacion y consenso con los productores de hoja de coca,
por considerarlos “narcoterroristas”, 4) asumir la diferencia entre subversién y
narcotréfico al tratarlos como un tnico problema cuando no es asi, dando como
resultado la poca voluntad expresada para construir una estrategia de desarrollo
alternativo en las zonas de cultivo de hojas de coca.

Asociado a lo anterior estd la implementacién del “Plan Colombia”, cuyos
efectos irradian sobre toda Sudamérica y que, en suma, propone la simple mili-
tarizacién para obtener la pacificacién, y un control de recursos que restringe las
autonomias de los Estados en favor de los Estados Unidos.

Un siguiente aspecto son los modestos resultados obtenidos en la reforma de
las fuerzas armadas. Estas instituciones siguen respondiendo a criterios formados
durante la Guerra Fria, resultando disfuncionales para las tareas de seguridad que
se imponen en el escenario actual. Por otro lado, estas reformas han sido sectoriales,
sin haber formado parte de una reforma integral del Estado. Esto ha dado como
resultado que la labor de las fuerzas armadas no pueda incluirse en objetivos mds
generales, involucrdndolas en la construccién democrdtica y el desarrollo.

Por dltimo, un asunto crucial es la ausencia de voluntad politica para generar
politicas pertinentes de reparacién de victimas y superacion de secuelas dejadas
por los conflictos internos, lo que impide la formacién de contextos adecuados
para desarrollar la democracia, asi como un adecuado fortalecimiento de las
instituciones militares.

El Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR) in-
corporé las premisas y lineamientos para formular politicas publicas, asi como
las acciones que debian llevarse a cabo para iniciar y consolidar un proceso que
restituya derechos y repare danos, que viene encontrando grandes resistencias
para su implementacién no sélo por parte de las fuerzas armadas, sino también
de importantes sectores de la politica y la sociedad peruana. Estas reacciones
pueden comprenderse a partir de las importantes fracturas que muestra la socie-
dad peruana, de manera tal que adn es generalizado el criterio de que las tareas
estatales son eminentemente represivas.

En el caso especifico de las fuerzas armadas, sus mandos siguen asumiendo
un “sentimiento de cuerpo” que los conduce a entender que las responsabilidades
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individuales en casos de corrupcién y flagrante violacién a los derechos humanos
son “ataques” a la institucién. En ese sentido, es sumamente preocupante que
comunicados publicos firmados por todos sus ex comandantes generales, incluso
aquéllos que en mds de una oportunidad afirmaron compromisos con el sistema
democrético, demuestren este espiritu.

Aun asi, en los tltimos tiempos han empezado a vislumbrarse algunas inten-
ciones ciertas en este sentido, cuando se formé la Comisién Multisectorial que
debia elaborar un Plan Integral de Reparaciones y, posteriormente, se anuncié
la aprobacién del mismo y la promesa de su financiamiento.



SIGLAS USADAS

AP:
APRA:
CAEM:
CEDEP:
CGTP:
CONFIEP:
CTP:
CVR:
DESCO:
ELN:
FARC:

FREDEMO:

[EP:
INEI:
IRAC:
IU:
MIR:
MRTA:
OIT:
ONG:
PCP:
REM:

Accién Popular

Alianza Popular Revolucionaria Americana
Centro de Altos Estudios Militares

Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacién
Confederacién General de Trabajadores del Pert
Confederacién de Instituciones y Empresas Privadas del Perd
Confederacién de Trabajadores del Perd
Comision de la Verdad y Reconciliacién

Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo
Ejército de Liberacién Nacional

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
Frente Democritico

Instituto de Estudios Peruanos

Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica
Instituto de Reforma Agraria y Colonizacién
Izquierda Unida

Movimiento de Izquierda Revolucionaria
Movimiento Revolucionario Tipac Amaru
Organizacién Internacional del Trabajo
Organizacién No Gubernamental

Partido Comunista Peruano

Revista de la Escuela Militar
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RESG: Revista de la Escuela Superior de Guerra
RMP: Revista Militar del Pert

SIN: Servicio de Inteligencia Nacional
SINAMOS: Sistema Nacional de Movilizacién Social
USARSA: Escuela de las Américas

USARCARIB: U.S. Army Caribbean School
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8 Idem.
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7 RMP, XX, 12, 1923, p. 1274.
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65 «g) Ejército Peruano promueve el desarrollo”, La Prensa, editorial, 8 junio 1965.
66 < 4 [abor vial del Ejército”, La Prensa, editorial, 2 agosto 1965.

%7 Nos referimos a expresiones tales como “indigenas peruanos”, de uso extendido en los cuerpos
legales de la época, y que dejaban constancia de la condicionalidad con que se otorgaba la naciona-
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4 Idem, p. 67
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7 Idem, p. 75

%8 Idem, p. 77

9 Idem, p. 80

100 «Servicio militar para todos”. La Prensa, editorial, 17 agosto 1960
101 £/ Comercio, 7 junio 1962, p. 4

192 Augusto B. Legufa representé una fraccién modernizadora al interior del Partido Civil, que terminé
aparténdose de esta organizacion. Fue elegido Presidente de la Republica por segunda vez en 1919

y; casi inmediatamente, reformé la Constitucion Politica para permitir su reeleccion.
103 RMP, XXIX, 7, 1932, p. 602
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105 Este acontecimiento serd fundamental para fortalecer el sentimiento religioso que los lideres apristas
impregnaron en su organizacién. En 1933, durante la primera visita que Haya de la Torre hizo a
esta zona, pronunci6 un discurso en la que refirié la “leccion” que le debia a los muertos: “porque
ellos me dicen desde sus tumbas [...] Haz de tu partido una religién. Haz de tu partido una huella
eterna a través de la historia” (Klaiber, 2005: 263). Para un andlisis de la mitologfa y simbolismo
aprista ver Vega Centeno (1985).

106 AP, XXIX, 10, 1932, p. 965
107 1 demn, p. 966

108 7 dem.

199 Idem.

10 pALP, XX1, 6, 1934, p. 824.
U fem.

"2 [dem, p. 824.

13 e, p- 829.

Y4 Idem, p. 830.

S Idem.

La sistematizacién de la experiencia

116 Entre abril de 1920 y enero de 1921, el director de la escuela fue el coronel Carlos Menu. Serd
reemplazado por el coronel Jorge Marcel, quien desempen6 el cargo hasta setiembre de 1922. Fueron
el antepentltimo y el pentltimo de los oficiales franceses que ejercieron la direccién de dicho centro.
Habria que agregar que en los tltimos meses de 1922, el general Pablo Clement, jefe de la Misién
Francesa, asumié interinamente esta funcién. Ademds, cuando Marin fue alumno de la Escuela Mi-
litar, también fueron directores el general Ernesto Montagne Markholz (1918), un oficial peruano
que obtuvo su Diploma de Estado Mayor en Francia. Asimismo, entre 1919 y 1920 el director fue
el general Antonio Castro y Arellano, quien hizo una estadia de perfeccionamiento en el ejército
francés. RMP, Ao XXIII, No 268, abril de 1948; pp. 257, 262, 264, 266.

17 REM, XXII, 268, 1948, p. 211

Y8 [dem, p. 214

”9Aunque el CIMP fue creado en 1941, su local fue inaugurado recién en 1945.
120 REM, XXII, 268, 1948, p. 220

121 REM, XX. 241, 1946, p. 12

122 e, p- 19

123 Idem, p. 38 301
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124 REM, XXI1, 268, 1948, pp. 365-6
125 Idem, pp. 366-7

126 1o, pp- 371-2

27 Idem, pp. 399-400

128 RESG, V1, 3, 1959, p. 8

129 Nombra a los generales Leonidas Rodriguez Figueroa, Rafael Hoyos Rubio, Luis La Vera Velarde
y Radl Meneses Arata.

130 2 Escuela de las Américas (USARSA) fue creada el 1ro. de julio de 1963, reemplazando a la
USARCARIB (U.S. Army Caribbean School).

BlEy el primer namero de la Revista de la Escuela Superior de Guerra, se incluyé un articulo del
general Rodriguez dedicado al tema del método, con un sesgo claramente “francés” (RESG, 1, 1,

1954, p 10)

132 Viaj6 a Francia en 1957, cuando tenia el grado de mayor y se desempefiaba como instructor de

la ESG.

133 RESG, X111, 2, 1966, p. 8
134 RESG, V, 2, abril-junio 1958
135 e, p. 22

136 [dem, p. 33

137 Tdem.

138 Ldem, p. 35

139 Bnere 1950 y 1963, se entrenaron en instalaciones norteamericanas 2.820 militares peruanos
(217 por afio, como promedio). Entre 1964 y 1968 la cifra fue de 1.624, es decir, un promedio de
406 efectivos anuales (Cobas: 1982, 96)

10 http:/ fwww.banrep.gov.co/junta/publicaciones/salomon/El_%20neoinstitucionalismo_como_es-

cuela.pdf
141 1) Prensa, 8 setiembre 1959, p. 12. Lima

142 Sistema Nacional de Movilizacién Social. Fue un organismo creado por el gobierno militar en
1972 —mediante el Decreto Ley N° 18896—, que tuvo como finalidad lograr “la consciente y activa
participacién de la poblacidn nacional en las tareas que demandase el Plan de Desarrollo Econémico
y Social del Gobierno de las Fuerzas Armadas”.

3 RMP, XL, 6, 1943, p. 111
4 RMP, XL, 9, 1943, p. 97
Y5 Idem.

146 RMP, XLI, 8, 1944, p. 29
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47 RMP, XLVII, 1y 2, 1950, p. 113
Y8 Idem, p. 114

199 [ dem, p. 115

150 RMP, XL, 9, 1943, p. 8

B [dem.

152 Idem.

153 RMP, XL, 9, 1943, p. 97

154 dem, pp-6y9

155 RMP, XLI, 8, 1944, p. 6

156 Idem, p. 7

57 Idem.

158 Idem, p. 8

159 RMP,LII, 637-638, 1957, p. 238
160 RMP, XXXVIIL, 6, 1941

161 fdem, p. XXX

192 Idem, p. XXXV

163 Idem, p. XLII

164 1 dem, p.L

165 RMP, XL, 9, 1943, p. 109

166 fdem, p. 110

17 Idem.

198 RMP, XL, 10, 1943

19 Idem, p. 216

170 [dem, p. 217

7 Idem.

72 Idem.

173 RMP, XLIIL, 11, 1945, p. 338
Y74 Idem, p. 364

175 RMP, 1111, 639, 1957, p. VIII
176 Idem.
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178 Idem, p. 412
79 RMP, LI1, 6, 1956, p. 17

189 Hilda Gadea formaba parte de una familia de tradicién aprista. Se exilié en Guatemala desde
1949 , y luego pas6é a México, en donde conoci6 y desposé al Che Guevara, antes de la aventura
del Granma. “Una vez en Cuba —a pesar de la ruptura de su vinculo marital con el Che— Hilda
seguirfa siendo un conducto privilegiado de los revolucionarios peruanos con su célebre ex esposo”
(Rénique, 2004: 5).

181 Juan Pablo Chang, Luis Zapata, Guillermo Mercado, entre otros miembros del FIR, se incor-
poraron al ELN en 1964.

182 Un hecho que ilustra esta afirmacién fue el mitin convocado por el MIR, el 7 de febrero de 1964,
en la plaza San Martin, uno de los principales lugares publicos de Lima, en el cual, ante miles de ma-
nifestantes, Luis de la Puente Uceda anuncié la decision de su partido de iniciar la lucha armada.

183 RMP, 1V, 655, 1959, p. 64
184 Idem, p. 66

85 [dem, p. 67

186 RMP, LV, 658, 1960, p. 35 v ss.
87 RESG, V11, 1, 1960

188 1 dem, p. 18

189 Tdem.

90 [dem, p. 19

1 Ldem.

192 RESG, V11, 4, 1960

93 [dem, p. 74

1% Idem, p.-75

195 Idem.

19 Idem, p. 76

Y7 ldem, p. 77

198 RMP, VTIL, 4, 1961, p. 33
199 [dem, p. 34

200 Idem, p. 38

201 e, p. 41

202 RESG, X1, 4, 1965, p. 77
293 Idem, p. 79
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204 Idem, p. 81
205 1 dem, p. 82.

206 Sobre la posicién de las fuerzas armadas respecto de las sospechas de fraude, ver los comunicados
emitidos los dias 28 de junio y 12 de julio de 1962 (diario La Prensa, 13 de julio de 1962)

207 Ver las ediciones de los principales diarios del pais, correspondientes al dia 19 de julio de 1962.
28 RESG, X, 3, 1963

209 1 dem, p-9

210 Idem, p. 20

2 Idem, p. 21

212 [dem, p-25

213 Idem.

24 RESG, X1, 2, 1964, p. 98

215 Idem, p. 97

218 Idem, p. 98

217 Algunas traducciones han preferido el impreciso titulo de “Teorfa del Guerrillero”.
218 Para una traduccién en castellano del mismo, ver Schmitt (1999)

219 RMP, 51, 618, 1955, p. 111

220 Idem, p. 117-8

221 RMP, X1, 1, 1966, p. 21

222 RMP, X111, 2, 1966, p. 12

223 Se recomendaba que previo al trabajo del interrogador, se levantara una exploracién de la perso-
nalidad del individuo, llevada a cabo por un entrevistador.

La accién en el vacio. El agotamiento de la doctrina militar peruana.

24 Segiin el censo de 1961, Ayacucho representaba el 4.1% de la poblacién nacional. Disminuyé al
3.4% en el censo de 1972 y segin el de 1981 era el 3%.

225 Con esa denominacién fue conocido el segundo periodo presidencial de Manuel Prado Ugarteche,
iniciado en 1956, debido a que surgié como resultado de un pacto realizado entre su fuerza politica
—el Movimiento Democrdtico Pradista (MDP)— y el Partido Aprista.

226 Durante el siglo XX, las constituciones politicas establecieron la prohibicién expresa de la sindi-
calizacién de los trabajadores estatales. Sin embargo, la Constitucién promulgada en 1979 reconocié
este derecho.
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227 La “nueva izquierda” es la denominacién general que se le asigna a los partidos que surgieron
durante los afos ’60, influidos por la revolucién cubana, como fueron los diversos grupos que se
desgajaron de Vanguardia Revolucionaria y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

2281 3 “matriz estado-céntrica” refiere al hecho de que la politica se organizd esencialmente en torno
a las acciones del Estado. Aun cuando esta realidad incluyé practicas democratizantes, es igualmente
cierto que reforzé los sentidos jerdrquicos y asimétricos en las relaciones sociedad-Estado que se
explicaban, fundamentalmente, por la extrema debilidad de los partidos politicos y la cuestionable
representatividad de la que siempre hizo gala la institucién parlamentaria (Cavarozzi y Casullo,
2002).

229 g] grupo liderado por Javier Alva Orlandini tenfa predominio en el Legislativo, y estaba compuesto
bésicamente por los dirigentes provinciales de su partido. En este sentido, puede suponerse que le
resultaba dificil buscar la salida de algiin miembro del grupo Dinamo del Ejecutivo, compuesto
esencialmente por tecndcratas de primer nivel, que no podian hallarse en su grupo. Por ello, enfilé
su objetivo hacia los ministerios “mds politicos”, como era el caso de Interior. Alva pudo obtener
el resultado que deseaba el 2 de enero de 1983, cuando fue designado como ministro del Interior

Fernando Rincén Bazo, un connotado “alvista”.

20 uego de la derrota sufrida por las organizaciones de izquierda en las elecciones de mayo de 1980,
se inicié un nuevo proceso de concentracién de fuerzas, bajo la mira de presentar una candidatura
fortalecida en las elecciones municipales programadas para noviembre de ese afio. De estos esfuerzos
nacerd el frente Izquierda Unida, en el mes de setiembre de 1983.

231 Sobre estos hechos, ver Uceda (2004: 343-394)
232 Para un andlisis més detallado sobre las ONG y la violencia, ver Toche (2003).
233 Ver los textos de las leyes 5165, 8505, 10893, 11049, 12552 y 15590, en www.congreso.gob.pe

B4l articulo 53° de la Constitucién de 1933 decfa: “el Estado no reconoce la existencia legal de los
partidos politicos de organizacion internacional. Los que pertenecen a ellos no pueden desempenar
ninguna funcién publica”.

25 El 1ro. de marzo de 1982, luego de haberse producido el asalto a la circel de Ayacucho por parte
de un grupo de senderistas con el objetivo de liberar a sus partidarios alli detenidos, el ministro del
Interior, general José Gagliardi opiné que en este acto participaron “ciertos elementos extranjeros”

(Desco, 1989: 11, 564).

BOE] 7 de julio de 1982, el ministro del Interior, José Gagliardi, invocé la restitucién de la pena
de muerte, luego del ataque senderista al puesto policial de Nafa, localidad cercana a Lima (Ider,

565).

237E1 29 de setiembre de 1981, el general Ipinze afirmé que los parlamentarios izquierdistas Emeterio
Tacuri, Javier Diez Canseco, Alejandro Olivera, Aldo Estrada y Horacio Zeballos habrian intentado
distorsionar las investigaciones policiales sobre algunos casos de terrorismo.

28 E] 2 de marzo de 1982 se produjo el asalto senderista a la cércel de Ayacucho con el objetivo de
liberar a sus militantes recluidos en ese lugar y, a principios de abril, un ataque al puesto policial de
Vilcashuamén provocé el viaje del presidente Belaunde a esa zona.
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239 “Ayacucho: a la espera del Gaucho”. Entrevista realizada por Ratl Gonzalez. En Quehacer No.

20; enero, 1983. Desco. Lima; pp. 46-56.
240 a5 cifras consignadas son totales nacionales.

241 | general Noel habia sido Prefecto de Lima en 1979, y luego jefe del Servicio de Inteligencia del
Ejército (SIE). Se desempefiaba como comandante de la Segunda Divisién de Infanteria cuando fue

designado como jefe de la zona de emergencia de Ayacucho.

22 Comunidad campesina localizada en la provincia de Huanta, al norte del departamento de Aya-
cucho. En ese lugar, en enero de 1983, fueron asesinados ocho periodistas que intentaban realizar
averiguaciones sobre una matanza de senderistas que habia ocurrido recientemente en la vecina
comunidad de Huaychao. Las repercusiones del hecho, que dirigieron la atencién hacia una supuesta
intervencién de efectivos militares, obligaron al gobierno a formar una comisién investigadora,
presidida por el novelista Mario Vargas Llosa. Paralelamente se inicié un proceso judicial contra el
general Noel, como responsable militar de la zona de emergencia.

293 Otras genealogias, como las de Jaime Castro Contreras (s/f) establecen filiaciones desde la década

de los ’30.

244 E] hecho paradigmitico de este movimiento tictico de Sendero Luminoso fue la masacre de
Lucanamarca, comunidad campesina localizada en la provincia de Victor Fajardo, al sur del depar-
tamento de Ayacucho. En ese lugar, un grupo senderista llevé a cabo un “escarmiento”, asesinando
a ochenta pobladores.

245 Ver cuadro incorporado en del Pino (1996: 181).

2461 3 legislacién actual sobre comités de autodefensa estd compuesta por las siguientes normas:

* Decreto Legislativo N° 741 (11 de agosto de 1991); reconoce a los Comités de Autodefensa
como organizaciones de la poblacion ubicadas en comunidades o zonas declaradas en Estado de
Excepcidn, para desarrollar actividades de Autodefensa y Desarrollo.

* Decreto Supremo 077-DE-92 (19 de octubre de 1992); aprueba el reglamento de organizacién

y funciones de los Comités de Autodefensa y Desarrollo; y autoriza al Comando Conjunto de

las Fuerzas Armadas para dictar las disposiciones necesarias sobre estos aspectos.

Decreto Supremo N° 068 — DE/SG (diciembre de 1998); fija los montos que el Estado otorga

por Unica vez a los miembros de los comités de autodefensa, como ayuda asistencial, indem-

nizacién o pensiones de acuerdo a Ley; asimismo, dispone resarcir a los miembros que hayan
perdido o sufrido dafios en sus bienes, como consecuencia del apoyo a las fuerzas del orden en
su lucha contra la subversion.

* Ley N° 27178 (28 de setiembre de 1999); establece los alcances del Servicio Militar, mediante
la modalidad de prestar servicio activo en los comités de autodefensa.

247 1 os departamentos bajo estado de emergencia en 1988 eran Junin, Apurimac, Huancavelica,
Pasco, San Martin, Ayacucho, Hudnuco, Lima y la provincia constitucional del Callao.

248 Esta Comisién de Paz se instald el 14 de setiembre de 1985, y estuvo inicialmente integrada por
Mario Sudrez, quien la presidié, monsefior Augusto Beuzeville, Fernando Cabieses, Diego Garcia
Sayan, César Rodriguez Rabanal y Alberto Giesecke. Sus funciones eran examinar la condicién
legal de los detenidos por terrorismo y proponer alguna solucién a los poderes publicos; establecer

307



308

GUERRA Y DEMOCRACIA. Los militares peruanos y la construccion nacional

claramente la calificacién de actos terroristas o politicos; y formar canales de didlogo con la finalidad
de persuadir a quienes recurren a la violencia. El 13 de febrero de 1986 quedé reconstituida con
Fernando Cabieses, Mario Samamé Boggio y César Rodriguez Rabanal. Luego de los sucesos de los
penales, en junio de 1986, sus integrantes pusieron sus cargos a disposicion.

299 Para una descripcion de los hechos y sus consecuencias juridicas ver CVR, 2003: VII, 102-112
y 130-137.

250 Syscrito por los senadores César Delgado Barreto (Democracia Cristiana), Jorge del Prado, Javier
Diez Canseco y César Rojas Huaroto (Izquierda Unida) y el presidente de la misma, Javier Valle
Riestra (Partido Aprista).

21 Al respecto, uno de los pocos casos que involucraba a efectivos militares cuyo proceso quedé en el
fuero civil fue el del asesinato del periodista Jaime Ayala. En enero de 1986 la Corte Suprema resolvié
en ese sentido. Posteriormente, el principal involucrado, el capitdn de corbeta AP Alvaro Artaza, fue
“autosecuestrado” por miembros de su institucién para evadir la accién judicial.

32 Previamente, el 14 de marzo, un grupo senderista habfa asesinado al capitdn de corbeta AP Jorge
Alzamora Bustamante, quien prest servicios en Ayacucho. Fue el primer oficial de la Marina de
Guerra que murié a causa de un ataque selectivo.

53 En junio de 1987 se promulgaria la Ley 24700, que autorizaba la intervencién de los fiscales en
la investigacién policial, motivando la preocupacién y el rechazo de las autoridades policiales, por
considerar que los funcionarios del Ministerio Piblico no estaban capacitados para dicha tarea.

2% En una ocasién, el diputado aprista César Limo amenazé con denunciar a algunos parlamentarios
de izquierda por estar coludidos con el terrorismo: “los parlamentarios marxistas han comenzado su vil
tarea de desprestigiar a las fuerzas armadas, y no vacilan en calificarla en su conjunto como genocida
y violadora de los derechos humanos” (diario Actualidad, 25 de mayo de 1988, pdgina 3).

5514 Repiiblica, 24 de mayo de 1988, pdgina 2.

26 E] general Morales Bermudez se referfa al gobierno de la Unidad Popular.

37§ gana Barrantes ...”. Entrevista al general Francisco Morales Bermtdez. Caretas N© 1028, 17

de octubre de 1988, Lima.
258 “Historia de una traicién”. En: Oiga, V etapa, No 647, 12 de julio de 1993. Lima; pp. 20-35.

29 En el nimero siguiente de la referida publicacién se insert6 una carta rectificatoria del general
Edwin Diaz, jefe del Servicio de Inteligencia Nacional entre 1989 y 1991, en la que sélo afirma que
dicho documento nunca habia sido procesado en las dependencias de dicho organismo.



