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EL SIGNIFICANTE “BLUMBERG” conjugó en su imagen viva diversos 
ideales que las capas arqueológicas de las memorias de los argentinos 
contienen. Condensó una variedad de relaciones sociales, y se trans-
formó en el centro de irradiación de una multiplicidad de efectos tota-
lizantes (Laclau y Mouffe, 2004: 183). Desde esta posición, Blumberg 
hegemonizó relaciones políticas en una topografía social atravesada por 
los significantes “argentinos”, “seguridad”, “apoliticidad”, “corrupción” 
y “miedo”. Desde estos significantes, intentó colocarse en el lugar de 
“todos”, y efectuó una operación política de interpelación al Estado para 
que este sea recodificado en sus funciones, y lo hizo en nombre de la 
moral, caracterizándose a sí mismo como “apolítico”.

Blumberg insistió en negar todo vínculo con funcionarios políti-
cos. Por esa razón, el 10 de julio de 2005 sostenía que el Sr. Alejandro 
Hobert “no es ni fue mi asesor”, y se indignaba contra quienes vertían 
tales falsedades. Una noticia del periódico La Nación había afirmado que 
Hobert sería candidato a diputado por el menemismo (grupo que gober-
nó al país en los años noventa). La bibliografía y diversos medios, desde 
el año 2004, mencionaban al Sr. Hobert como una persona muy cercana 
a su entorno. Algo que Blumberg no revelaba es que su abogado, el Dr. 
Roberto Durrieu, es el ex subsecretario de Justicia de Jorge Rafael Videla, 
aquel dictador cuyo retrato era bajado del Colegio Militar por el presi-
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dente de la República, al mismo tiempo que los medios de comunicación 
lanzaban la campaña mediática por el asesinato del joven Axel. Durrieu 
fue también reiteradamente denunciado por participar del entorno de 
Ramón Camps, ligado a la violación de derechos humanos en la provin-
cia de Buenos Aires durante la dictadura militar. Tampoco mencionaba 
Blumberg que su asesor, Jorge Casanovas, fue ministro de Justicia de 
Carlos Ruckauf cuando este era gobernador de la provincia de Buenos 
Aires. Recordemos que Ruckauf es uno de los políticos adalides de la 
“mano dura”. Por otra parte, Casanovas, diputado nacional y miembro 
del Consejo de la Magistratura, exigiría, en noviembre de 2005, el juicio 
político por “mal desempeño” de dos jueces, caracterizados públicamen-
te como “garantistas”, por su actuación en el caso Cromañón. 

¿Es cierto que en la voz del Sr. Blumberg se expresa la voz de la 
sociedad civil, tal como establecen las políticas del BM? La respuesta no 
es segura, dado que habla fundamentalmente con miembros del staff po-
lítico y empresarial (si bien recibe denuncias de la población) y –como 
es evidente– no plebiscita cada afirmación que hace; su voz no emerge 
de un conjunto de asambleas que debaten estos temas, sino de un grupo 
de “técnicos” que lo asesoran. 

Pero, ¿cuál es la estrategia que atraviesa su discurso? Sus vínculos 
articulan miembros del staff político, personas de poderosas empresas 
nacionales e internacionales, miembros ligados a organismos represi-
vos y figuras del jet set. Esto se evidencia en diversas ceremonias y re-
uniones en las que, tanto a nivel oficial como informal, establece una 
serie de contactos que permiten la construcción de las redes que el BM 
ha recomendado.

La construcción de redes nacionales
Este lugar imaginario de líder de la sociedad civil que alcanzó, al 
menos durante un tiempo, se fue construyendo paulatinamente a par-
tir del 24 de marzo de 2004. Desde entonces, y con la creación de la 
Fundación, Blumberg se expuso en los medios con asiduidad y realizó 
diversos viajes y reuniones en el país y fuera de él. La lectura de las 
crónicas también permite inferir que su tarea lo acercó a los diseños 
de políticas planteados por el BM para AL: construir un triálogo con 
empresas y funcionarios de gobierno. Pero, ¿cuáles pueden ser las 
empresas interesadas en el diálogo sobre la seguridad? Volveremos 
sobre esto cuando analicemos las propuestas del Manhattan Institute 
for Policy Research. 

Durante el año 2004, Blumberg emprendió diversas giras por el 
interior del país, donde se entrevistó con víctimas de delitos, encabezó 
movilizaciones pidiendo justicia y el esclarecimiento de asesinatos y 
secuestros. “Queremos un Poder Judicial más justo, que se ocupe de las 



Susana Murillo

217

cosas que pasan, una policía que defienda a la gente y legisladores que 
entiendan lo que les pide la gente”, sostuvo Blumberg, y se manifestó 
“reconfortado” por el apoyo de la sociedad civil (Página/12, 2004a). 

Blumberg visitó la ciudad de Córdoba (Argentina) el 23 y 24 de 
septiembre de 2004, respondiendo a una invitación de la Fundación 
para el Desarrollo Político, Económico y Social (FUNDEPO). Estuvo en 
el Ministerio de Justicia y en la Legislatura para presenciar el tratamien-
to de la ley de juicio por jurados. Se entrevistó con el gobernador, el mi-
nistro de Seguridad, el secretario de Justicia, el intendente de la ciudad 
de Córdoba y empresarios. Con la presencia del jefe de Policía local, el 
presidente del Tribunal de Disciplina Policial, el ministro de Seguridad 
y el secretario de Justicia, se produjo una multitudinaria reunión en la 
Central de Policía de Córdoba, presenciada por setecientos jefes policia-
les del lugar. “Experiencia de J.C. Blumberg con el FBI” fue el tema de 
la disertación desarrollada por Blumberg en esa oportunidad. Durante 
su estadía en Córdoba, su intervención se amplió a círculos ligados al 
Derecho. El juicio por jurados fue el núcleo del diálogo en la Facultad de 
Derecho de la Universidad Católica de Córdoba (establecimiento priva-
do) con estudiantes y docentes. Finalmente, Blumberg se reunió con el 
gobernador, el intendente de la capital cordobesa, la Fundepo y miem-
bros de la Fundación Axel Blumberg, para subrayar los lineamientos de 
un trabajo conjunto sobre seguridad en Córdoba. 

Políticos, policías, miembros de la comunidad académica de las 
universidades privadas (que en Argentina tienen características profun-
damente diferentes a las públicas): la táctica sortea la horizontalidad 
asamblearia que atravesó como una ráfaga a Argentina en 2002, y se 
centra en el intercambio con “expertos”, en la reunión con grupos que 
expresan intereses concretos y deliberan para luego imponer sus proyec-
tos, bajo el manto de “expresar las necesidades de la sociedad civil”.

A mediados de diciembre de 2004, el sentido de su tarea de ar-
ticulador y constructor de redes se hacía visible. Entonces participó de 
una cena a la que asistieron alrededor de mil personas entre políticos, 
empresarios y víctimas de los secuestros extorsivos. Se trató de una “co-
mida benéfica” organizada por él para recaudar fondos para la Funda-
ción Axel Blumberg. El cubierto costó 200 pesos (en la Argentina de ese 
momento, ese precio sólo era accesible para personas de muy alto poder 
adquisitivo). El ágape se desarrolló en uno de los hoteles más suntuosos 
de Buenos Aires, y a él asistieron, entre otros, el vicepresidente de la Na-
ción, el gobernador de la provincia de Buenos Aires y otros mandatarios 
provinciales, el ministro del Interior, el secretario de Seguridad Interior, 
intendentes de localidades diversas (entre ellos Luis Patti, ex comisario 
ahora ligado a las instituciones republicanas, pero vinculado a la repre-
sión en los años setenta) y empresarios beneficiados por las reformas de 
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los años noventa y vinculados a los grupos más concentrados de poder 
en los medios de comunicación (Eduardo Eurnekian y Daniel Hadad, 
entre otros). En la cena, Blumberg reiteraba su ritual de interpelación 
personal: saludó uno por uno a los 940 comensales. Allí, como en otras 
situaciones, cada uno de sus gestos apeló a la idea de “reserva moral” 
de los argentinos.

Al mismo tiempo, los representantes del gobierno y la empresa 
reconocieron ese lugar imaginario ocupado por él; asumieron su de-
recho a controlarlos, pues en esa actitud, presuntamente, se jugaba la 
aprobación de la sociedad civil y, en última instancia, la gobernabilidad. 
En la figura de Blumberg se plebiscitaron, de algún modo, las acciones 
del gobierno y las empresas. Así, en la cena de fin de año, el vicepresi-
dente de la Nación se dirigió a los presentes y destacó la acción de la 
Fundación Axel Blumberg. Una cantante popular (Patricia Sosa) ento-
nó el Himno Nacional, y un conocido e importante músico argentino 
(Alejandro Lerner) cantó algunos temas. Blumberg volvió a sostener que 
“la seguridad está mejorando” y pidió que lo acompañaran en su cru-
zada. La sociedad civil había controlado, estaba avalando y todo estaba 
mejorando; la promesa se cumpliría. 

Si desde el siglo XIX en Argentina, médicos y abogados encar-
naron lo más ilustre de la política, las relaciones políticas se cultivaron 
en reuniones sociales informales que gestaron la construcción de bellos 
lugares de encuentro para los sectores hegemónicos. Se trató de edifi-
cios públicos y casonas privadas que albergaron a la flor y nata de la 
ganadería argentina y sus relaciones extranjeras. Ahora, las cosas han 
cambiado. La reunión se efectuaba en un hotel que no porta los íconos 
del pasado aristocratizante, sino que es un símbolo de la nueva opulen-
cia plebeya construida a partir de las reformas de los años noventa (se 
trata del hotel Hilton, en una zona recientemente gentryficada20 sobre lo 
que fue el antiguo puerto de Buenos Aires, por donde entraban y salían 
mercancías e inmigrantes). Los espacios, ahora privatizados, son la sede 
de lujosos restaurantes, universidades privadas, oficinas y edificios de 
suntuosos departamentos particulares. La “urbanización” fue construi-
da rápidamente en pocos años, y nada tiene que ver con las caracterís-
ticas tradicionales de la ciudad. Es la marca indeleble de las reformas 
de los años noventa, la sede de la nueva riqueza plebeya sostenida en 
dineros de dudoso origen. El lugar central de la cena lo ocupaba un in-
geniero “hecho desde abajo”, un inmigrante que creció pobre pero que, 
merced a sus esfuerzos individuales, pudo “progresar” y ahora articula a 

20 Gentryficar es un anglicismo de reciente uso entre los sociólogos urbanos. Alude al he-
cho de poblar con miembros de sectores medios o altos zonas de la ciudad antes habitadas 
por sectores pobres.
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los representantes de los antiguos grupos patricios, los empresarios en-
riquecidos en las últimas décadas, políticos, intelectuales, deportistas, 
figuras del espectáculo y víctimas de la arbitrariedad.

Pero ese ceremonial –igual que otros– no es sólo un ritual colecti-
vo. La participación en eventos de este tipo permite cultivar relaciones 
informales que luego pesan en las decisiones políticas. El ingeniero in-
tervino en reuniones sociales diversas durante todo el año. En diciem-
bre estuvo en la final de un torneo de polo que, según el cronista de 
La Nación “parecía, en realidad, una pasarela transitada por modelos, 
personajes famosos e ignotas bellezas” (La Nación, 2004b). El perió-
dico no mencionaba que algunas de las figuras con las que Blumberg 
se cruzó esa tarde eran personalidades vinculadas a nivel familiar con 
el Manhattan Institute de Nueva York (tal es el caso del Dr. Mariano 
Grondona, un conocido abogado, profesor universitario, terrateniente y 
comunicador social que ostenta la imagen de alguien que se arrepiente 
porque en su pasado apoyó golpes de Estado y gobiernos antipopulares, 
e intenta mostrarse a nivel televisivo como una persona que está en “el 
justo medio”, “ni a la derecha, ni a la izquierda”).

Pocos días después, en otro emblemático acto, Blumberg alter-
naba con otras notorias figuras de la política, la cultura, el espectáculo, 
el deporte, empresas nacionales y multinacionales. Se trataba de los 
1.400 invitados que asistieron a la celebración por los 135 años del 
periódico La Nación en la Sociedad Rural. Tanto el diario como la ins-
titución mencionados son dos lugares simbólicos en Argentina: fueron 
los espacios de expresión y reunión de la tradicional aristocracia gana-
dera argentina, siempre vinculada a los grupos extranjeros opulentos, 
y ahora a la nueva riqueza. El significado del evento, el lugar de su 
realización y las características de sus asistentes no dejaban lugar a 
dudas acerca de la correlación de fuerzas políticas en la que Blumberg 
se inserta. 

Blumberg también fue invitado a la Embajada de Francia en 
Argentina cuando el 14 de julio de 2005, al celebrarse un aniversario 
de la Revolución Francesa, el embajador condecoró con la Legión de 
Honor –el máximo homenaje que imparte el Estado de ese país a las 
personalidades más destacadas por sus méritos– a la monja francesa 
Yvonne Pierron, hermana de la Orden de las Misioneras Extranjeras. 
La hermana Pierron fue compañera de misión de las monjas francesas 
Alice Domon y Leonie Duquet, desaparecidas en Argentina en diciembre 
de 1977, por la dictadura militar (La Nación, 2005c). 

Pocos días después, el 18 de julio, se lo veía junto al presidente 
de la República en el acto en el cual se recordó a las víctimas del ataque 
a la mutual judía AMIA –crimen colectivo que no ha sido esclarecido 
hasta el momento. 
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En noviembre de 2005, participaría en Mar del Plata de la Cum-
bre de las Américas. En la misma ciudad, entretanto, se celebró una 
“contracumbre”, en la que estuvo presente el presidente de Venezuela, 
y a la que Blumberg no asistió. No deseo aburrir más al lector; sólo he 
mencionado algunas situaciones a fin de pensar la estrategia.

La estructuración de redes en Latinoamérica 
El proceso encabezado por Blumberg no es un hecho aislado. Algunos 
periódicos hablan de la “inseguridad” como “un problema regional” y 
con ello se refieren a Latinoamérica como una totalidad, al tiempo que 
vinculan el fenómeno a la pobreza, la delincuencia y la “corrupción”. 
En varios países de AL, situaciones similares han llevado a la creación 
de fundaciones de familiares de víctimas. Agustín Edwards, dueño del 
diario El Mercurio de Chile, propugna la construcción de una ONG de 
segundo orden que articule a esas fundaciones a través de todo el conti-
nente en el reclamo de accountability social por la inseguridad.

A mediados de 2004, Edwards recibió a Blumberg en Santiago 
de Chile. El publicista –cuyo hijo estuvo secuestrado– creó en 1992 la 
Fundación Paz Ciudadana, con el fin de elaborar proyectos de ley para 
endurecer las penas de los delitos violentos. La organización presenta 
año a año, un informe del delito en Chile. En ese país, Blumberg además 
se entrevistó con el alcalde pinochetista Joaquín Lavín –candidato a 
presidente de la República en 2005–, quien lo condecoró y a quien visitó 
para interiorizarse de su plan con el Manhanttan Institute.

En septiembre de 2004, en Santa Cruz de la Sierra (Bolivia), reci-
bía las llaves de la ciudad con motivo de su visita a la Primera Feria de 
Seguridad Ciudadana, una multitudinaria convocatoria que reunió a las 
fuerzas vivas de la comunidad para luchar contra todo tipo de violencia. 
El acto oficial comenzó con el Himno Nacional de Bolivia y el Himno 
Cruceño, para continuar con palabras de bienvenida de la cónsul norte-
americana en ese país, Rhea Borda, presidenta de la Fundación Jessika 
Borda (FUJEBO). En la ceremonia participaron también el comandan-
te general de la policía nacional y el alcalde de la ciudad. Durante la 
jornada, fue presentada también la canción oficial de la Fujebo en 
memoria de una joven de 24 años, hija de la cónsul norteamericana, 
que en noviembre de 2003 perdiera su vida en ocasión del robo de su 
automóvil (hecho que fue atribuido por algunos a la guerrilla colombia-
na). Por la noche, Blumberg fue recibido por directivos de la Fujebo. 
La invitación incluyó visitas protocolares al comandante departamen-
tal de la policía, al fiscal del Distrito y al presidente del Comité Cívico, 
además de una recorrida por la cárcel de Santa Cruz de la Sierra. En su 
estancia en la ciudad, el Sr. Blumberg conoció la oficina jurídica donde 
funcionaría en el futuro la sede de la Fujebo, que elabora informes 
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y estadísticas sobre el crimen, y puso en marcha un sistema de cárce-
les móviles montadas en contenedores para facilitar la acción inmediata. 
Tuvo también charlas informales con alumnos de Derecho de universi-
dades privadas y estatales. La visita culminó con una cena en la casa de 
la familia Borda. 

Jorge Damus Filho, cuyo hijo Rodrigo fue asesinado por un grupo 
de delincuentes en un asalto, titular del Movimiento de Resistencia al 
Crimen en San Pablo, Brasil, también se entrevistó con Blumberg. 

En marzo de 2005, Blumberg se reunía con Fernando Schütte, 
presidente del Consejo Ciudadano de Seguridad Pública de México (país 
donde la cruzada se formó en 1998), quien lo invitó al Tercer Congreso 
de Víctimas de la Delincuencia en su país. Hablaron sobre inseguridad, 
acordaron intercambiar experiencias, y se plantearon hacer una marcha 
por toda Latinoamérica. Schütte es un empresario mexicano que también 
sufrió el secuestro de un hijo y que, en junio de 2004, fue uno de los orga-
nizadores de una marcha que logró reunir a más de 1.200.000 personas 
en México DF para protestar contra la inseguridad. 

En Colombia, la Fundación País Libre fue motorizada por quien 
era vicepresidente de aquella nación cuando ocurrió el crimen de Axel 
Blumberg, Francisco Santos Calderón, quien estuvo secuestrado ocho 
meses. El funcionario también recibió a Blumberg.

En Paraguay, entretanto, se formaba una Coordinadora de Vícti-
mas y Familiares del Ycua Bolaños, un supermercado que se incendió y 
resultó en una masacre. La organización lideró marchas y ceremonias 
religiosas en demanda de justicia y castigo a los responsables del sinies-
tro. En abril de 2005, Blumberg visitaba ese país. Allí propuso unificar las 
penas para los secuestradores en todo el ámbito del Mercosur, como 
un modo de igualar las medidas penales entre los países que lo forman. 
Blumberg estaba en Paraguay al inicio de una nueva gira por varios paí-
ses, impulsando legislaciones más severas para los crímenes de lesa hu-
manidad. En ese país se reunió con miembros de la Comisión Nacional 
para el Estudio de la Reforma del Sistema Penal y Penitenciario, encuen-
tro que contó con la presencia del fiscal general del Estado, legisladores 
y representantes de instituciones judiciales. A todos ellos instó Blumberg 
a construir leyes con penas parecidas en todo el Cono Sur. 

El Manhattan Institute for Policy Research y la 
doctrina de “tolerancia cero”
La “amenaza” de vendedores ambulantes, prostitutas, 
travestis y niños mendigos
Las crónicas son elocuentes: representantes políticos, policías y miem-
bros de la sociedad civil se articulan en torno a ONG que se forman para 
combatir la corrupción y su hija: la inseguridad. En esa intersección de 
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diálogos opera la voz de Blumberg. Ahora bien, el fenómeno se plantea 
ya como “regional”. El titular del BID, Enrique Iglesias, sostuvo en Bue-
nos Aires que “la pobreza está enraizada en Latinoamérica y su conse-
cuencia inmediata es la violencia. Nos ha costado mucho recuperar la 
democracia en Latinoamérica, y la situación de desamparo social no es 
un problema todavía, pero lo podría ser. Sería horrible que se pudiera 
llegar a sacrificar las libertades para poder comer” (Buttazzoni, 2004). 
Las palabras del funcionario sonaban como una advertencia. Frente a 
ella, la construcción de una red latinoamericana de ONG en lucha con-
tra la inseguridad y la corrupción adquiere la dimensión de un trazado 
estratégico de política social.

En el marco de esa estrategia, a fines de mayo de 2004, Blum-
berg llegó a Miami, donde se entrevistó con representantes de dos de 
los estudios jurídicos más grandes de esa ciudad. Hizo una gira por 
EE.UU., pero se centró en Nueva York. Llegó a esta ciudad invitado 
por el Manhattan Institute for Policy Research, que ha desarrollado 
programas de seguridad en EE.UU., Santiago de Chile, Caracas y For-
taleza (Brasil), y es especialista en el modelo de “tolerancia cero”. Se 
reunió con el jefe de policía de Miami, John Timoney, quien durante 
la gestión de Rudolf Giuliani en Nueva York instrumentó ese para-
digma criminológico, e intercambió ideas con los representantes de 
todas las cámaras en lo criminal de esa ciudad. Blumberg afirmó que 
allí no hay feria judicial, y que algunos juzgados trabajan 24 horas al 
día. Presenció y se interiorizó acerca del juicio por jurados, y aseveró 
que coincidía con ese dispositivo, pues para formar parte de él sólo es 
necesario saber leer y escribir, de modo que el único requisito para pa-
raticipar de ese procedimiento –sostuvo– es “el sentido común”. Como 
todo el mundo sabe, ese sentido, el “común”, es el mejor repartido de 
todos, tanto, que nadie quiere de él más que el que ya tiene –nos decía 
el viejo Descartes. Mantuvo contactos con expertos del FBI. Visitó la 
Academia de Policía de Nueva York, asistió a las prácticas de futuros 
uniformados, y estuvo en una comisaría para ver cómo son los interro-
gatorios y las celdas. Valoró el uso de tecnología que permite una rápi-
da interconexión entre efectivos policiales. Se reunió con empresarios 
argentinos ligados a entidades financieras que trabajan en Wall Street. 
Dialogó con estudiantes de la Universidad de Columbia y con miem-
bros de la organización de derechos humanos Human Rights Watch e 
impulsó una “cumbre de seguridad en Miami” a la que deberían asistir 
miembros de las fuerzas policiales latinoamericanas. Según versiones 
periodísticas, la iniciativa fue apoyada por el jefe de policía de Miami 
y el primer mandatario argentino. 

La estrategia de construcción de una red latinoamericana contra 
la inseguridad con asesoramiento de los fundadores de la teoría de “to-
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lerancia cero” (que más abajo será descripta) se advierte tras la tercera 
visita, que durante el año 2004, el Sr. Blumberg hizo a la ciudad de Cór-
doba, Argentina, donde fue recibido por las máximas autoridades pro-
vinciales y locales. El motivo del encuentro fue firmar un acuerdo entre el 
gobernador cordobés y el Manhattan Institute de Nueva York. En el conve-
nio “estaría incluido un subsidio oficial a la Fundación Axel Blumberg” 
(Agencia de Noticias Prensa Ecuménica, 2004). “Para Estados Unidos el 
tema de la seguridad en Latinoamérica, y por ende en la Argentina, es 
una preocupación seria”, dijo Gerardo Ingaramo, redactor de la inicia-
tiva, asesor de Blumberg y hombre que más tarde aparecería vinculado 
al entorno del empresario-político derechista Mauricio Macri.

Hay que generar un prisma virtuoso y dinámico que premie las 
zonas más seguras, para que allí vayan a parar los inversores. 
El gobernador [cordobés] De la Sota ha advertido esta situa-
ción, y por ello es que vamos a trabajar juntos [...] Lo que se 
firmó es un acuerdo-marco de cooperación entre el Manhattan 
Institute, la Fundación Axel Blumberg y el gobierno de Cór-
doba para diseñar el armado de la seguridad en la capital y 
zonas aledañas […] La idea es desarrollar programas y políti-
cas concretas, con el fin de abrir un canal de comunicación y 
coordinar acciones entre distintas instituciones y el gobierno 
provincial en materia de seguridad. Y el primer paso de este 
acuerdo tripartito será un diagnóstico de la realidad cordobesa, 
para saber adónde tienen que actuar los expertos en seguridad 
que llegarán al país para hacer un trabajo de campo (Ingara-
mo. Ratificado por el ministro de Seguridad de la provincia de 
Córdoba, Carlos Alessandri en Página/12, 2004d).

Blumberg llegó a Córdoba con el director ejecutivo del Manhattan 
Institute, el chileno-norteamericano Carlos Medina. En el año 2000, el 
funcionario había aparecido fotografiado en la página 3 del boletín de 
informaciones del Center for Civic Innovation del Manhattan Institute 
junto a William Bratton, con quien conversaba acerca de cómo llevar a 
AL las políticas de ventana rota (Wacquant, 2000: 12). Esta estrategia es 
la que sostuvo cuando, en 2004, Medina llegó a Córdoba acompañan-
do a Blumberg. Entonces declaró a los medios locales que “los chicos 
limpiavidrios y las prostitutas forman parte del terrorismo urbano que 
debilitan el Estado de Derecho”. Con esa aseveración enunciaba uno de 
los principios de la mencionada política.

Si uno no trata los delitos menores, al tiempo realmente se 
convierten en delitos mayores. Con eso estoy hablando de 
temas como la eliminación de las calles de la prostitución, 
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el microtráfico, ruidos, limpiaparabrisas; esos son elementos 
que realmente contribuyen a un sentido de inseguridad del 
cual el delincuente toma ventaja. Se trata de cómo asegurar 
y fortalecer el Estado de Derecho y nosotros pensamos que lo 
que está ocurriendo en Latinoamérica y lo que ocurre en otras 
partes de Argentina es que el Estado de Derecho está muy débil y 
las personas están actuando más como terroristas urbanos que 
como delincuentes (Página/12, 2004d; énfasis propio).

Los dichos de Medina fueron rechazados por organizaciones de aboga-
dos, derechos humanos y periódicos argentinos. 

El Manhattan Institute for Policy Research es un “tanque de ideas” 
fundado en 1978. Se ha caracterizado por desarrollar diversas técnicas 
que le posibilitan trazar estrategias que instalan ideas que finalmente 
se plasman en todo tipo de políticas públicas ligadas a educación, segu-
ridad, economía o relaciones interraciales. Sus tres tácticas clave son: 
recaudar fondos, invertirlos en pensadores que generen ideas y tracen 
políticas que den respuestas concretas a problemas concretos, y difun-
dirlas en lugares de debate público a fin de que sean conocidas no sólo 
por personas especializadas, sino por el hombre común. Su directorio 
está formado tanto por demócratas como por republicanos, entre ellos 
ex alcaldes que aplicaron algunas de sus recomendaciones. 

El instituto ha canalizado de modo eficiente fondos de fundacio-
nes poderosas como John Olin, Earhart y Carthage, pero también de 
importantes empresas como el Chase Manhattan Bank, Citicorp, Time 
Warner, Procter & Gamble, State Farm Insurance, Lilly Endowment, 
American Express, Bristol-Myers Squibb, Cigna y Merrill Lynch. Los 
fondos recaudados son invertidos en solventar a intelectuales en sus 
investigaciones, así como en la difusión de las mismas. Entre los nom-
bres que la organización ha sostenido se cuentan Linda Chávez, cono-
cida como “primera pensadora conservadora latina”, y Charles Murray, 
quien en 1984 hizo una durísima crítica a los planes sociales en un 
texto conocido como Losing ground. Murray luego se hizo famoso como 
coautor de The Bell Curve, libro que planteaba que, científicamente ha-
blando, los negros son menos inteligentes. Murray fue contratado en 
1982, cuando era un desconocido pero brillante profesor. El instituto 
financió el final de la investigación que se plasmó en Losing ground. 
La organización reunió 125 mil dólares, con lo que le pagó el sueldo 
durante dos años, compró setecientos ejemplares del libro cuando fue 
publicado y los envió a políticos, funcionarios y periodistas, y organizó 
una gira de conferencias para que el autor explicara sus ideas. La in-
versión fue fructífera, y en menos de un año el libro se había instalado 
como “lo que había que hacer” para resolver los problemas sociales en 
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EE.UU. El núcleo de la propuesta consistía en reducir los presupuestos 
drásticamente. Ella fue presentada reiteradamente en televisión y en los 
diarios hasta que se impuso (Kiernan, 2004).

El Manhattan Institute tuvo como uno de sus fundadores a 
William Bratton, quien fue comisionado de policía en la Nueva York 
del alcalde Rudolph Giuliani, hombre ligado a la derecha republicana, 
y uno de los constructores de la doctrina de “tolerancia cero”. Bratton 
viajó a Buenos Aires dos veces entre 1999 y 2000 con el objetivo de tra-
bajar en un proyecto para el grupo Nueva Dirigencia. El plan implicaba 
transformar a Argentina, y en particular a Buenos Aires, en un émulo 
del papel que Inglaterra desempeñaba en Europa, el de “vidriera” de la 
seguridad en AL. Bratton viajó a Argentina invitado por Gustavo Béliz 
y Domingo Cavallo, quienes iban a disputar la jefatura de Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires frente a Aníbal Ibarra, entonces caracteriza-
do como de centroizquierda. En 1999, Bratton cobraba más de 10 mil 
dólares por cada conferencia. En ellas explicaba cómo había “limpia-
do” Nueva York de pandilleros y distribuidores minoristas de drogas. 
“Bratton fue honesto en una cosa: aclaró que su teoría de mano dura 
sólo había resuelto delitos menores. Los grandes, económico-financie-
ros, de narcotráfico y mafias, no figuraron en su agenda, ni podían ser 
resueltos por su programa” (Agencia de Noticias Prensa Ecuménica, 
2004). Tanto Béliz como Cavallo perdieron las elecciones frente a Aní-
bal Ibarra, quien sería suspendido en sus funciones en el año 2005, 
como consecuencia del caso Cromañón, como veremos. Por su parte, 
Béliz se transformaría en ministro de Justicia y Seguridad de la Nación 
del presidente Kirchner, en 2003 y, poco después del asesinato de Axel 
Blumberg, daría a luz un Plan Estratégico de Seguridad que, aunque no 
se concretó aún en totalidad, coincidía con las demandas de Blumberg 
y el paradigma impulsado por el Manhattan Institute. 

Del modelo correccional al “gerenciamiento del 
desperdicio”
La doctrina conocida como “tolerancia cero” se estructura bajo la más 
amplia concepción de “gerenciamiento del desperdicio”. Esta es funda-
mentalmente una visión del mundo urbano y, dentro de él, del delito y 
de todas aquellas conductas que se tornen riesgosas para el funciona-
miento del mercado. Es una de las matrices que se han planteado como 
alternativas al viejo “modelo correccional”. 

El paradigma correccional nació entre fines del siglo XIX y co-
mienzos del XX. José Ingenieros, en Argentina, fue uno de sus impulso-
res; el modelo se concretó en la sanción del Código Penal, en 1921. Esta 
matriz criminológica, vigente aún en Argentina, nació en un mundo en 
el cual las ciudades crecían en medio del hacinamiento, las epidemias 
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y la falta de lazos. Fue parte de la utópica idea de construir un entra-
mado social que actuase como tejido contenedor y reparador de las 
diferencias entre individuos. El modelo correccional fue concebido para 
ser aplicado ahí donde la función de la familia y la escuela han fallado, 
pues las condiciones socioeconómicas no permitieron normalizar a un 
sujeto, y este se ha desviado. En consecuencia, las cárceles tienen en ese 
paradigma la misión de reformar al individuo, y las penas deben servir 
como “tratamiento” para reinsertarlo en la sociedad. La idea de “trata-
miento” reconoce su matriz en el alienismo psiquiátrico, y supone que el 
delincuente debe pasar por una serie de etapas que posibilitarán su reso-
cialización. Pero el “tratamiento” penal no supone sólo una terapéutica 
moral, sino también una función diagnóstica; él permite observar las 
conductas del individuo, y evaluar el grado de peligrosidad que puede 
encarnar para la sociedad. Así, las penas impuestas al delincuente no 
tienen el sentido de venganza, ni de retribución, sino de transformación 
de una biografía, de una subjetividad, a fin de normalizarla en términos 
sociales. El trabajo y la educación obligatoria, que fueron introducidos 
tempranamente en las cárceles argentinas aduciendo ese propósito, no 
fueron ni son caracterizados como un castigo, sino como un modo de 
reencauzar la personalidad del delincuente. La pena es parte de “la de-
fensa social” contra quienes han violado el pacto y, en tal sentido, encar-
nan un peligro individual. La reinserción supone que si el delincuente 
da muestras de haberse reformado, puede salir con libertad condicional 
antes de haber cumplido toda la condena. Tras la liberación, el sujeto 
es observado y debe ser ayudado a su reinserción final –para ello, en 
nuestro país se creó el Patronato de Liberados. La reincidencia es con-
siderada una falencia del tratamiento. El modelo se centra, entonces, en 
la posibilidad de un individuo de cambiar su historia, porque es acorde 
al modelo liberal basado en la idea de un sujeto universal dotado de 
racionalidad y voluntad, sujeto que forma parte de un entramado social 
basado en la ficción del universalismo de la libertad y la igualdad. La 
matriz psiquiátrica del modelo correccional le dio las garantías que la 
ciencia ofrecía: el carácter de neutralidad y objetividad que permitían, 
aunque ficcionalmente, sortear el problema que planteaba una cons-
trucción jurídica en la cual el Estado puede intervenir en un contexto en 
el que la libertad es considerada un atributo inalienable del sujeto.

La mutación histórica que atravesamos hizo entrar en caducidad 
la idea de Hombre universal; con ella expiró el pacto social de unión y el 
imperativo ético de carácter categórico; de ese modo, las premisas filosó-
ficas que sustentaban al modelo correccional entraron en crisis. Por otra 
parte, la matriz había mostrado hace décadas sus falencias en la práctica 
–analizaremos algunas de ellas más adelante al considerar la situación 
de las cárceles argentinas–, y este fue uno de los puntos de los que se 
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tomaron las nuevas corrientes criminológicas que se basan en un con-
cepto “empresarial” de la pena. Este nuevo conjunto de ideas ya no hace 
centro en el “individuo” sino en los “grupos de riesgo” (análogamente al 
concepto de “gestión del riesgo social” del BM), respecto de los cuales se 
considera qué factores hereditarios y adquiridos hacen potencialmente 
delincuentes a ciertos grupos, y cuáles son los grados de riesgo potencial 
que ellos encarnan. La función de este paradigma no es, por ende, reha-
bilitar a un sujeto individual para devolverlo a la sociedad, sino “geren-
ciar” los grados de riesgo urbanos. En este sentido, hace desaparecer la 
idea de rehabilitación, y sostiene que la función de la criminología es “ge-
renciar” las calles de la ciudad, estableciendo un control de grados de pe-
ligrosidad de los grupos a través de monitoreos estadístico-electrónicos. 
Desde esta perspectiva, se habla del “gerenciamiento del desperdicio”. 
Los grupos que no representan un serio peligro para los núcleos de poder 
y que habitan zonas guetificadas son abandonados a su suerte en lugares 
como las villas miserias, que se transforman en verdaderos campos de 
batalla, cuyo resultado es la muerte de los pobres. La policía y la justicia 
sólo intervienen cuando las acciones amenazan centros nucleares del 
poder, o zonas donde viven sectores acomodados, o espacios cuyo valor 
inmobiliario se desea mantener alto, o lugares de tránsito que pueden 
afectar al mercado. Las cárceles, que por su parte son nuevos guetos para 
grupos de mayor peligrosidad, deben ser eficientemente administradas 
y, en la medida de lo posible, producir ganancias a través de convenios 
con empresas privadas. Pero también en ellas los pobres peligrosos son 
abandonados a su suerte. Su destino, como veremos, es la muerte. La 
matriz de este nuevo modelo ya no es la psiquiatría, sino la economía. El 
nuevo paradigma se difundió en EE.UU. e Inglaterra durante el período 
de los gobiernos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, en coincidencia 
con una mayor participación de las empresas en el diseño de políticas 
públicas, y en el contexto de una redefinición del lugar del Estado. 

El nuevo modelo anuncia una transformación en el diagrama de 
poder. Ya no se hace hincapié en un control puntilloso que opera sobre 
los individuos tratando de “reinsertarlos”, sino en un poder que llamaré 
guetificante, dado que actúa sobre grupos a quienes considera en mayor 
o menor medida irrecuperables. Se trata de un ejercicio del poder que 
no opera ya sobre un espacio homogéneo, ni bajo la admonición de un 
sujeto universal, sino sobre zonas que deben ser gestionadas de modo 
diferencial, según el grado y tipo de interés que representen para el 
mercado. En este sentido, el encierro carcelario no tiende a la “recupe-
ración”, sino a la utilización productiva de la mano de obra encerrada, 
o a su lisa y llana eliminación. 

En esa dirección, diversas corrientes han logrado, entre otros 
países, precisamente en Chile y EE.UU., la privatización de cárceles 
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y la utilización de la fuerza de trabajo al servicio de empresas. Según 
evalúan especialistas a nivel mundial, la privatización de cárceles ha 
transformado a los presos en esclavos, al tiempo que ha encarecido los 
gastos del Estado que subsidia a esos lugares de encierro –recordemos 
que Blumberg insiste en la necesidad del trabajo en las cárceles.

“Tolerancia cero” y la doctrina de las “ventanas rotas”
Es en ese conjunto de ideas que se incluye la idea de “tolerancia cero” y 
la “teoría de las ventanas rotas”. 

La estrategia de “tolerancia cero” tiene como una de sus técnicas 
fundamentales el “stop and frisk”: consiste en controlar, detener y en 
caso de necesidad someter a registro en la calle a cualquier persona 
que pueda ser “razonablemente sospechosa” –esta es una de las me-
didas del petitorio de Blumberg firmado por millones de ciudadanos 
en Argentina. El procedimiento de stop and frisk dio como resultado 
el hecho de que el 63% de los individuos registrados en Nueva York en 
1998 fuesen negros, cuando en realidad ellos son la cuarta parte de la 
población de la ciudad. Desde el punto de vista legal, se observa que 4 de 
cada 10 detenciones carecen de clara justificación. Más aún, la Unidad 
de Lucha contra los Delitos Callejeros, cuya consigna es “Las calles nos 
pertenecen”, detuvo 16,3 negros por cada delito, contra 9,6 blancos. El 
ministro de Justicia del estado de Nueva York afirmó entonces que la 
técnica debilitaba la credibilidad de las fuerzas del orden y socavaba la 
misión de aplicación de la ley, pues “muchos padres educan a sus hijos 
en valores sólidos y sin embargo todos viven con temor y odio a la poli-
cía” (Wacquant, 2000: 15). 

En su viaje a Argentina, en enero de 2000, Bratton visitó dos de los 
–ahora así llamados– “barrios de mala fama” de Buenos Aires: Pompeya 
y Barracas, zonas donde la desocupación hizo trizas en pocos años lazos 
vecinales y familiares, y donde se acumulan la miseria y el delito. Ya un 
año antes había afirmado que “la causa del delito es el mal comporta-
miento de los individuos y no la consecuencia de condiciones sociales” 
(Wacquant, 2000: 11). En ese sentido, “AL es hoy tierra de evangeli-
zación de los apóstoles del ‘más Estado policial’ y penal, como en las 
décadas del setenta y del ochenta, ha sido el terreno predilecto de los 
partidarios y constructores del ‘menos Estado’ social dirigidos por los 
economistas monetaristas de América del Norte. Así los Chicago Boys 
de Milton Friedman son sucedidos por los New York Boys de Rudolph 
Giuliani y el Manhattan Institute” (Wacquant, 2000: 12). Recordemos 
que en el año 2000, el Dr. Ruckauf inauguraba su propaganda sobre la 
“tolerancia cero” en Argentina.

Según Wacquant, Bratton en su tarea de marketing omite infor-
mar a los latinoamericanos que Nueva York pagó un fuerte tributo fi-
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nanciero y cívico a las teorías de Giuliani. Esa ciudad es comparada 
por criminólogos y jueces con San Diego (EE.UU.) donde se desarrolló 
una técnica denominada “policía de las cercanías”. Esta política pone 
el acento en la “resolución de problemas” mediante la cooperación de 
todos los residentes. Como consecuencia de ello, la criminalidad y el 
número de detenciones habrían descendido en San Diego. Al contrario, 
en Nueva York aumentaron y generaron fuertes conflictos interraciales, 
lo cual llevó al reverendo Butts, quien dirigía la Iglesia Bautista de Har-
lem, a acusar a Giuliani de “racista que está creando un Estado fascista” 
(Wacquant, 2000: 13).

El marco teórico en que se inspira la estrategia de “tolerancia 
cero” es el libro Broken windows (la denominación proviene de la idea 
de que las “ventanas rotas”, como la suciedad y el abandono de calles, 
casas, plazas y otros predios urbanos, atraen a malvivientes, razón por 
la cual es menester ocuparse de mantener los espacios públicos limpios, 
arreglados y bien iluminados) de James Wilson y George Kelling. Este 
último autor es un intelectual solventado por el Manhattan Institute 
(Kiernan, 2004). La tesis central del texto radica en que si se atienden 
los delitos menores habrá un impacto en los de mayor envergadura. Sobre 
este modelo Howard Safir, funcionario de Giuliani, publicó un texto 
traducido al español bajo el título de Seguridad. Cómo proteger a su ciu-
dad, su barrio y su familia. El libro es en realidad una guía práctica que 
abarca desde el antiterrorismo hasta el rastreo de criminales por saté-
lite. Según el funcionario, los objetivos básicos del combate del crimen 
urbano son: eliminar las armas en las calles, frenar la violencia juvenil, 
expulsar a los traficantes de drogas de la ciudad, recuperar los espacios 
públicos y desterrar la corrupción. Safir afirma que en Nueva York, entre 
los delitos más serios que afectaban la calidad de vida en la ciudad, se 
contaba la venta de estupefacientes, la prostitución, el manejo en esta-
do de ebriedad y el consumo de alcohol en menores de edad. El autor 
expone la importancia de ejercer una vigilancia policíaca de barrios en 
base a objetivos específicos del lugar (lo que da cuenta del carácter gue-
tificante y flexible de la estrategia), y afirma que recobrar las calles y los 
parques es una cosa, pero que el reto más difícil es mantenerlos limpios 
de pequeños delincuentes, para lo cual se necesita de la colaboración de 
todos los vecinos. Para lograr esa meta, propone la vinculación necesa-
ria entre la policía y la comunidad; la exigencia de reorganizar la cadena 
de mandos a nivel policial, de modo que cada oficial sea responsable por 
sus subordinados y del índice delictivo de su área; y la adopción de una 
política de cortesía, profesionalismo y respeto (CPR) por parte de la po-
licía. Al mismo tiempo, Safir sostiene que la política de su departamento 
era “cero tolerancia” frente a todo aquello que afecte la calidad de vida. En 
ese sentido, plantea avanzar contra la delincuencia cibernética, y elimi-
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nar la libertad condicional. Perseguir el consumo de marihuana es otro 
objetivo, en tanto tal acción genera una señal de alarma entre los de-
lincuentes, y es la piedra angular para el mejoramiento de la calidad de 
vida. También propone el patrullaje proactivo, y la búsqueda incesante 
de armas ilegales y de sus orígenes; y que los detectives “sean más agre-
sivos en sus investigaciones”, y que indaguen a sospechosos. Aconseja 
adoptar un sistema “911” de llamadas de emergencia para pedir auxilio 
a la autoridad cuando se percibe que uno mismo o un vecino están 
en peligro; esta tecnología permitiría “mejorar el tiempo de respuesta”. 
También recomienda adoptar un sistema más severo y la posibilidad de 
confiscar las ganancias de las organizaciones delictivas. Safir aconsejó a 
Argentina “invertir” en recursos para aplicar la ley y seguir sus consejos 
al pie de la letra (Infobae, 2004e). La articulación entre trazado de polí-
ticas y lucro es en este discurso completamente clara. 

La política de “tolerancia cero” sirve para reorganizar la activi-
dad policial. El objetivo es calmar los temores de las clases medias y 
altas, mediante el hostigamiento de los pobres en los espacios públi-
cos. Para ello se emplean tres medios: la multiplicación de efectivos 
y equipamiento, la reasignación de responsabilidades operativas a los 
comisarios de barrio, y un relevamiento informatizado que permite un 
despliegue constante y la intervención casi instantánea de las fuerzas del 
orden. “En Nueva York sabemos dónde está el enemigo –decía Bratton 
en la Heritage Foudation– [en] esos individuos sin techo que acosan a 
los automovilistas en los semáforos para ofrecerse a lavar sus parabrisas 
por unas monedas, así como en los pequeños revendedores de droga, 
mendigos y vagabundos” (Wacquant, 2000: 29).

En síntesis, esta doctrina efectúa una “limpieza de clase”, dado 
que supone una designación errónea. No hay “cero tolerancia”, pues 
ella implicaría la aplicación rigurosa de todas las leyes. Esto sería 
imposible e intolerable. La mencionada concepción es sólo una im-
posición discriminatoria contra lugares y grupos que portan cierto 
valor en el imaginario colectivo. Pero no se emplea, por ejemplo, para 
los delitos administrativos, el fraude comercial, la contaminación 
y las faltas contra la salud que cometen las empresas (Crawford en 
Wacquant, 2000: 17).

El Manhattan Institute ha sido consagrado como primer “tanque 
de ideas” de la derecha norteamericana agrupada en torno a la tríada 
mercado-responsabilidad individual-valores patriarcales. Su estrategia 
se centra en el gerenciamiento del desperdicio, a través de las tácticas-
técnicas de ventanas rotas y tolerancia cero. Este Instituto publica desde 
los años noventa la lujosa revista City en la que interpela a “civilizar 
la ciudad”, y cuyos diez mil ejemplares se distribuyen entre políticos, 
empresarios y periodistas influyentes. Una de sus técnicas es dar car-
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ta blanca para expulsar a los mendigos y a los sin techo hacia los ba-
rrios más apartados. Su Center for Civic Initiative tiene como objetivo 
investigar los problemas urbanos y propiciar soluciones creativas en 
base al libre mercado. Cuenta entre sus miembros al director general de 
Opportunity of America, una empresa privada de “colocación” laboral 
de los beneficiarios de ayudas sociales (práctica que reconoce su matriz 
genealógica en el siglo XVII, en el Hospital General en Francia y en las 
Casas de Trabajo en Inglaterra y Alemania).

Desde Nueva York el modelo se difundió hacia el mundo y, con él, 
la retórica militar de la “guerra al crimen”, y la reconquista del espacio 
público que asimila a los delincuentes (reales o imaginarios) con los sin 
techo, los pobres y los marginales. Todos ellos son asociados a invasores 
extranjeros, lo cual reenvía a condensar en los inmigrantes todos los 
miedos –como otras veces en la historia. 

En Argentina, “además de Blumberg, los mejores contactos del 
Manhattan Institute son el Foro de Estudios sobre la Administración de 
Justicia (Fores), ligado a Blumberg, que defendió a miembros la dic-
tadura y estudios jurídicos como el de Mariano Grondona (h). Fores 
expresa a la ultraderecha que trató de impedir las designaciones en la 
Corte de los garantistas Eugenio Zaffaroni y Carmen Argibay” (Agencia 
de Noticias Prensa Ecuménica, 2004). Estos dos jueces fueron dura-
mente hostigados por Blumberg en sus discursos. En este punto cobra 
sentido la estrategia discursiva que, como veremos, trata de hegemoni-
zar los efectos de la masacre de Cromañón, atacando ferozmente a los 
jueces garantistas. Fores, Argenjus y Unidos por la Justicia son 
instituciones que bregaron por el aumento de penas y la unificación y 
reorganización de la justicia penal, a la que critican muy duramente 
por su debilidad.

En los hechos, expresiones afines a la doctrina de “tolerancia 
cero” eran repetidas por varias personas entrevistadas, en la misa que 
se hizo por Axel el 23 de marzo de 2005 en la Catedral porteña, y en la 
marcha del 2 de junio, de espaldas a Tribunales.

V. 40 años: Que los jueces actúen, como tienen que actuar, que 
si a los menores hay que llevarlos presos, hay que llevarlos 
presos, y no puede ser que un menor de doce o catorce años 
mate y esté suelto en la calle.

M. 35 años: Si se les dan los planes y se les da de todo [alude 
a algo que Blumberg critica: se trata de las políticas sociales a 
través de las cuales se otorgan subsidios, que coloquialmente 
son llamados “planes”, a familias pobres o indigentes], ya na-
die sabe ni por quién votar, porque no tienen idea.
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De modo análogo a la misión del Manhattan Institute, que no agotó su 
tarea en AL, sino que extendió su prédica a Europa, Blumberg también 
cruzó el océano. A fines de junio de 2004, se entrevistó con el Papa. 
Presentó sus proyectos en la Asociación Internacional de Abogados de 
Madrid, en ocasión de su congreso anual. Allí, Arturo Stánic, asesor 
suyo, expuso los cambios jurídicos que cree menester introducir a nivel 
internacional. También se reunió con Felipe González, el juez Baltasar 
Garzón, Mario Vargas Llosa y Enrique Bacigalupo, miembro del Tribu-
nal Superior español, cuyas posiciones teóricas y políticas en materia 
penal son diversas a las del argentino Eugenio Zaffaroni, frecuentemen-
te criticado desde la estrategia discursiva que lideró Blumberg. Luego 
partió a Francia, Austria y expuso en La Sorbona, en París. 

México. Las estrategias de accountability social y el 
rol del Manhattan Institute
La cruzada contra el crimen
La matriz de la estrategia de Blumberg parece encontrarse en Méxi-
co. En ese país, una marcha silenciosa bajo la consigna “Ya basta” fue 
llevada a cabo el 29 de noviembre de 1997. A ella se sumaron 120 mil 
personas. El 12 de septiembre de 1999 se organizó una concentración a 
la que se denominó “Contra la impunidad, la unidad”. El 27 de junio de 
2004, 1.200.000 personas de todos los estratos sociales marcharon con 
la consigna “Basta a la delincuencia”.

En ese contexto, el gobierno del Distrito Federal solicitó la ase-
soría del grupo de especialistas dirigido por Rudolph Giuliani para me-
jorar las condiciones de la seguridad. Como consecuencia, se inició en 
1998 una cruzada contra la delincuencia.

Una de las ONG que lidera la convocatoria es México Unido Con-
tra la Delincuencia (MUCD), uno de los principales organizadores de la 
marcha del año 2004, bajo el lema “Rescatemos a México”. La organi-
zación se caracteriza a sí misma como “asociación sin fines de lucro y 
sin afiliación política ni religiosa” y se autodefine del siguiente modo: 
“¡Somos todo aquel que quiera defender sus derechos, su dignidad, su 
familia y su vida! Somos padres, hijos, profesionistas, estudiantes y ciu-
dadanos en general, con una sola consigna: ¡Ya basta! ¡Queremos un 
México más seguro!”. 

La organización nació el 11 de noviembre de 1997 como resul-
tado de la convocatoria de la Sra. Josefina Ricaño de Nava a un grupo 
de ciudadanos mexicanos, tras el secuestro y asesinato de su hijo Raúl. 
El objetivo era buscar la forma de organizar esfuerzos y no permanecer 
pasivos ante la creciente inseguridad del país. Entre sus propósitos, se 
planteó el de convocar a personas que “sin haber padecido todavía un 
estrago de la delincuencia” desean prevenirse por el hecho de ser res-
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ponsables por su familia. La situación en México se parecía a la de la 
Argentina de Blumberg: secuestros extorsivos realizados bajo diversas 
modalidades, robos y distintas formas de violencia incomprensible que 
no afectan sólo a los sectores altos, sino que parecen azotar a todas las 
zonas sociales, al modo de las epidemias del siglo XIX. Las dos situacio-
nes y las estrategias parecen calcadas.

La nombrada ONG mexicana se planteó una “misión”: articular a 
la sociedad y ser un vínculo de esta con las autoridades, a favor de la segu-
ridad. La “misión” se desbroza en varios “objetivos”. Fundamentalmente 
se plantea lograr transparencia y rendición de cuentas de las autorida-
des; formular, impulsar y dar seguimiento a programas de prevención, 
seguridad pública y procuración de justicia; exigir respuestas oportunas 
y rápidas a la autoridad; crear espacios de análisis acerca de la seguridad 
pública y procuración de justicia; formular e impulsar propuestas ante 
los tres poderes a fin de combatir la corrupción; orientar a las víctimas; 
recobrar la “normalidad que hasta hace menos de quince años existía en 
nuestro país”; evitar la complicidad entre autoridades y gobierno “para 
que nuestras calles no estén invadidas por delincuentes”; tener un sistema 
de información confiable sobre los índices de inseguridad y delincuencia, 
promover y arraigar en la ciudadanía los valores de seguridad, justicia y 
paz. México Unido sostiene que, si peligrosas son las mafias ligadas a la 
droga y contrabando de personas, más aún lo son los políticos que las 
amparan, así como a sus ganancias ilícitas. En ese sentido, concluye, “la 
corrupción genera la inseguridad” (MUCD, 2006b).

México Unido da una enorme importancia a los medios de comu-
nicación. Estos son presentados como el instrumento fundamental para 
hacer conocer los reclamos; por otra parte, afirma, mucha gente que no 
puede asistir a las marchas se integra a través de ellos desde sus hogares. 
Los símbolos nacionales son valorados; en este sentido la organización 
asevera que, en la marcha de junio de 2004, personas muy distintas se 
sintieron “totalmente unidas al cantar el Himno Nacional”. Se aprecia 
también el hecho de que ciudadanos sin ninguna experiencia por prime-
ra vez hayan decidido participar en una marcha. La organización pone 
el acento en la participación de todos, pero también en el “cada uno”. 

La institución enumera entre sus logros el hecho de que las au-
toridades nacionales reconocieron la prioridad del tema, mediante la 
Cruzada Nacional Contra el Crimen y la Delincuencia desarrollada a 
partir de 1998. Ello dio inicio a la depuración policíaca. La sociedad 
redescubrió la fuerza de su participación. Se implementó el sistema de 
recompensas para la captura de delincuentes por parte de la Secretaría 
de Seguridad Pública (SSP) del Distrito Federal. Se tipificó como delito 
federal el secuestro express. Se organizó la persecución del menudeo de 
narcóticos. Las procuradurías estatales se comprometieron para que 
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la Agencia Federal de Investigación prepare en cada estado grupos de 
elite para combatir al secuestro. Se puso en marcha el sistema federal 
de atención de víctimas del delito. También se llevaron a cabo cambios 
constitucionales, acuerdos de coordinación entre procuradurías, secre-
tarías de seguridad pública y autoridades para trabajar en conjunto, 
entre otros. En vinculación a todo este fenómeno, se aumentó el pre-
supuesto de seguridad pública en el país. No obstante, la organización 
sostiene que los índices de corrupción en México son altos, y que ella 
sigue apañando a la inseguridad. 

México Unido tiene varios programas destinados a la exigencia de 
rendición de cuentas a la sociedad por parte de los tres poderes del Es-
tado, a la realización de campañas públicas sobre seguridad y a la orien-
tación a víctimas. En julio de 2005, a raíz del secuestro y amputación de 
los dedos de Pedro Galindo, la organización hacía pública una campaña 
denominada “México Unido”. En este, como en otros casos, la cruzada 
construía una página en Internet. Allí se anunciaba lo siguiente: 

Cuando los secuestradores me cortaron el primer dedo, sentí 
mucho dolor. Cuando me cortaron el segundo, sentí miedo. 
Cuando me cortaron el tercero, me dio rabia. Y cuando me 
cortaron el cuarto me llené de fuerza... para exigirle a las auto-
ridades que no mientan, que trabajen y salven a nuestra ciudad 
del miedo. Y si les tiemblan las manos, les presto las mías.

Sobre una matriz análoga a la de Blumberg –casi al mismo tiempo que 
él– se creó el programa “Un Millón de Firmas”. En él se sostiene que:

Cada firma significa una persona comprometida a vivir en la 
legalidad y a denunciar cualquier tipo de delito o violación en 
el que se haya visto involucrado o presenciado, y que tiene la 
certeza de que su voz será escuchada […] En general se busca 
articular a la sociedad para que exprese su apoyo a las metas de 
MUCD […] y poder así llevar a cabo acciones de supervisión a 
la gestión de la autoridad y de presión a esta (MUCD, 2005a).

En noviembre de 2005, la Sra. Morera de Galindo, presidenta del MUCD, 
agradecía a la Agencia Federal de Investigación por los avances logrados 
contra la delincuencia; afirmaba que cuatro años antes, cuando un ciu-
dadano acudía a la entonces llamada Policía Judicial Federal, se encon-
traba con una institución en la que el más poderoso reinaba. Entonces 
surgió la iniciativa de crear una institución eficaz y transparente. Con ese 
objetivo nació la Agencia Federal de Investigaciones. Hoy, afirma la Sra. 
de Galindo, es posible ver que la institución se esfuerza por dejar de ser 
un espacio de corrupción en el que los “derechos humanos existían sólo 
para algunos”. La Agencia –según la Sra. de Galindo– habría construido 



Susana Murillo

235

“los cimientos de una nueva generación de policías”. Esta afirmación se 
basaba en que sobre 670 casos de secuestro que atendió la institución, se 
detuvieron a 506 “probables responsables” (MUCD, 2005b).

Transformaciones en las políticas de seguridad en México
A pesar de las palabras arriba citadas, al recorrer en Internet las páginas 
de México Unido, se ven posiciones diversas acerca de la acción guber-
namental iniciada como consecuencia de la marcha de 1997. 

Con esa finalidad, es interesante revisar también la evaluación 
que otra ONG –que acuerda con la estrategia de accountability social– 
hace de lo ocurrido en ese país. En julio de 2003 se constituyó en México 
el Instituto para la Seguridad y la Democracia (Insyde), con el apoyo 
de The Fund for Global Human Rights, Open Society Institute, National 
Endowment for Democracy y Tinker Foundation. El Insyde afirma ser 
una organización autónoma y sin fines de lucro; su misión consiste en 
elaborar propuestas técnicas, viables y prácticas para transformar las 
instituciones responsables de la seguridad pública y la justicia penal, y 
su relación con la sociedad. Los análisis del Insyde muestran en qué 
medida la accountability social parece presentar problemas serios.

En el caso de México, la transformación del sistema político se inició 
a fines de los años setenta, pero fue la firma del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte la que obligó a replantear las políticas de seguridad 
y derechos humanos. Hubo una creciente presión internacional para que 
México modificara los estándares de protección a los derechos fundamen-
tales. Como consecuencia de esa influencia externa, en la década del no-
venta surgieron organismos públicos, como la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos. Se hizo una reforma estructural del sistema procesal, 
y se crearon una serie de garantías en el ámbito de la averiguación previa 
administrativa que se sigue ante el ministerio público. 

Este nuevo mapa institucional transformó el modo en que se ges-
tionaba la persecución de la delincuencia; el problema adquirió primero 
la fisonomía de un clamor social por las crecientes violaciones a los dere-
chos humanos. El Insyde sostiene que el reclamo está construido por 
el modo en que los medios cubren el tema de la delincuencia. Esa cober-
tura tiene severos sesgos. El primero consiste en un excesivo énfasis en 
determinados episodios delictivos que afectan a un sector de la sociedad, 
usualmente las clases medias, mientras que otros pasan completamente 
al margen de la opinión pública. México Unido también ha insistido en 
la vinculación de hechos luctuosos no sólo a sectores altos, sino también 
medios (MUCD, 2005b). Por otra parte, el tema de la seguridad pública 
y la justicia penal son habitualmente cubiertos por personas que no co-
nocen los principios internacionales de derechos humanos; de ese modo, 
construyen una carga extremadamente maniquea que confronta a los 
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“buenos ciudadanos” contra los “malos delincuentes”. En tercer lugar, 
con frecuencia se da una sobrecobertura a hechos delictivos especialmen-
te violentos y cruentos que, si bien son trágicos, constituyen hechos ais-
lados; no obstante, los medios tienden a hacer presentaciones que llevan 
al público a pensar que esos son los contornos generales del fenómeno 
delincuencial, pero no transmiten las verdaderas dimensiones del proble-
ma. En cuarto lugar, en los últimos años se han producido diversos plan-
teamientos que se distancian considerablemente de una política pública 
democrática en materia de seguridad, y aun así tales planteamientos son 
identificados por los medios como la respuesta a la “legítima demanda 
de seguridad” que avala toda la sociedad. Sin embargo, esta no es todavía 
una genuina exigencia; se trata en realidad de la horrenda sensación –ge-
neralizada entre los habitantes– que provoca el hecho de constatar que 
cuando se es víctima de un delito, con alta probabilidad, los perpetrado-
res quedarán impunes. También coincide en este punto México Unido.

Ahora bien, se pregunta el Insyde: ¿son las demandas imper-
meables a la crítica sólo por el hecho de que reflejan una necesidad real? 
No. El hecho de ser parte de la sociedad civil no necesariamente signifi-
ca que los planteamientos que se hagan son legítimos. En consecuencia, 
es pertinente que estos organismos cuenten con espacios permanentes 
de reflexión que permitan evaluar el impacto y alcances de sus acciones. 
No obstante, a partir de esas demandas ancladas en los reclamos de la 
sociedad civil, el Insyde plantea que en materia de política pública en 
México se han adoptado medidas agresivas que resultan preocupantes.

Las disposiciones adoptadas, evalúa la institución, erosionan los 
principios superiores de la Constitución y del orden jurídico que regula la 
seguridad pública. A partir de que el gobierno del Distrito Federal soli-
citó la asesoría del grupo de especialistas dirigido por Rudolph Giuliani 
para mejorar las condiciones de la seguridad, se habrían trastrocado 
los principios de la Constitución mexicana y de las leyes que rigen la 
materia. Dicho grupo formuló un reporte final de diagnóstico y reco-
mendaciones, que es el que se instrumentó en el Distrito Federal, en 
sustitución del Programa Integral de Seguridad Pública para el Distrito 
Federal 2001-2006, que es el instrumento legal que debió haber regido 
la política pública en el tema. 

El reporte de Giuliani exhortó a instrumentar un esquema de 
incentivos para premiar y sancionar a los miembros de la policía por 
resultados obtenidos. En cumplimiento de esta recomendación se han 
desarrollado nuevos esquemas de estímulo por desempeño, entre los 
cuales se incluye el premio económico a los policías que realicen deten-
ciones y remisiones al ministerio público. Esta práctica es cuestionable, 
en la medida en que incentiva detenciones al margen del marco legal, 
con la esperanza de recibir una compensación monetaria. 
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Otra medida cuestionada es que se utilizan policías encubiertos 
para el control del robo. Esta técnica –sostiene el Insyde– impide el 
control de abusos policiales. 

Otro aspecto criticable del reporte Giuliani es que recomienda 
que los miembros de la policía deberían tener la capacidad de obtener 
información de los sospechosos de haber cometido un delito y realizar 
interrogatorios en el campo, bajo el esquema “parar, preguntar y revisar” 
(stop and frisk) en ciertas situaciones controladas. Otorgar poderes de 
revisión por sospecha puede traducirse en arbitrariedades de diversa 
índole que ya han sido documentadas por la Comisión de Derechos del 
Distrito Federal. En efecto, el Insyde afirma que pudo acreditarse que 
la policía del Distrito Federal infundadamente detuvo, incomunicó y 
extorsionó a ciudadanos, y muy probablemente les fabricó un delito. 

Las recomendaciones de Giuliani consideran también la impor-
tancia de establecer el trabajo obligatorio en las prisiones. En México, la 
normativa es inconstitucional según el Insyde, dado que la letra dice 
que nadie podrá ser obligado a prestar trabajos personales sin la justa re-
tribución y sin su pleno consentimiento, salvo el trabajo impuesto como 
pena por la autoridad judicial. Ahora bien, según la Constitución, sólo 
los jueces están autorizados para imponer penas. De modo que el trabajo 
obligatorio violaría los principios fundamentales de la República. 

También la modificación del régimen legal de las faltas contraven-
cionales, previstas en la Ley de Cultura Cívica del Distrito Federal, impli-
ca un cambio de paradigma de la justicia cívico-penal, porque enfatiza 
el aspecto preventivo sobre el de legalidad. Esta modificación se inspira 
en la táctica de “ventanas rotas”, arriba descripta, en la cual el factor 
decisivo radica en superar la idea según la cual ciertos derechos son 
absolutos y virtualmente divorciados de las responsabilidades y obliga-
ciones. Erosiona tales derechos porque los condiciona al cumplimiento 
de determinadas obligaciones, específicamente a la obligación de ser un 
ciudadano “ordenado”. Los ideólogos de “ventanas rotas” piensan que el 
sistema tradicional ha fracasado porque se dirige a algo que ya ocurrió y 
no a algo que probablemente ocurra y que es necesario prever; la justicia 
penal debe adelantarse a la conducta delictiva, sancionando los actos 
considerados preparatorios o susceptibles de convertirse en delitos. Los 
partidarios de broken windows son, en este sentido, adeptos a la idea de 
una especie de condena anticipada adoptada sobre la base de criterios 
“peligrosistas” que, en espíritu, se oponen a los criterios de legalidad 
propios del derecho penal liberal, a los que estiman como fracasados 
por ineficaces. El nuevo concepto establece instrumentos procesales 
que dotan a la policía de acción pública para perseguir faltas menores 
y contravenciones. Por ejemplo, se la faculta para detener y presentar 
inmediatamente a los presuntos infractores a los juzgados cívicos y para 
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asumir el carácter de parte en los procedimientos administrativos abier-
tos a los probables contraventores. 

Niños y jóvenes riesgosos. El paradigma de la sospecha en 
México
Aunado a estos planteamientos generales también se han instrumenta-
do una serie de programas cuya adecuación a la ley es –según evalúa el 
Insyde– cuestionable. En ellos se evidencia la preocupación por los 
niños y jóvenes en riesgo. Si en el auge del capitalismo industrial la in-
fancia era una fuente de inquietud, pues el niño era la matriz del adulto 
normal, caducado el lugar central del Hombre universal, decae el valor 
epistemológico y político del par normal-anormal. Las políticas sociales 
ya no hacen foco en normalizar a los individuos, sino en controlar el 
riesgo social que ciertos grupos encarnan. En ese ámbito de prácticas 
e ideas, los grupos de niños y jóvenes de las clases populares deben ser 
controlados en su potencialidad. Paralelamente, al decaer la finalidad de 
normalización y homogeneización de las poblaciones, los grupos diver-
sos se tornan imprevisibles y se afianza la política de la sospecha. 

En esa clave ideológica, bajo recomendación del reporte Giuliani, 
en México se implementó un programa denominado “Escuela segura. 
Comunidad segura”. El mismo se construye sobre un eje que considera 
que en las escuelas del Distrito Federal se vive un entorno de inseguri-
dad que afecta a los niños y jóvenes. Sin embargo, no se proporcionan 
datos ni se citan estudios que permitan tener una visión clara de cuáles 
son las dificultades concretas; antes bien, se afirma que algunos hechos 
violentos ocurridos en las escuelas y sus inmediaciones son consecuen-
cia de las condiciones de inseguridad que se viven con más intensidad 
en algunas regiones de la urbe. Esa idea es intuitiva –según el Insyde– 
y por ende no resulta suficiente para sostener una política pública. A 
menudo un evento trágico, sin duda lastimoso pero aislado, constru-
ye un clima de alarma generalizado que permite justificar la adopción 
de medidas cuya eficacia no está adecuadamente evaluada, pero que 
sí genera consecuencias sociales peligrosas. Cada vez que tienen lugar 
fenómenos de violencia cometidos por menores de edad, las reacciones 
sociales tienden a sobredimensionar el problema y a proponer medidas 
tales como reducir la edad penal y aumentar las condenas para los niños 
en conflicto con la ley. Afortunadamente, no son medidas de este tipo 
las que se proponen con este programa; sin embargo, se incluyen otras 
cuyo referente inevitable es el nuevo paradigma de prevención del delito 
–“tolerancia cero”– que ya tiene vigencia en el Distrito Federal con la 
aprobación de la Ley de Cultura Cívica –asevera el Insyde. 

Preocupa a la organización también el hecho de que las institucio-
nes involucradas en el programa no tienen un diagnóstico, un lenguaje 
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y un acuerdo de fondo que permitan una acción conjunta. Se trata en 
todo caso de un programa de coyuntura. Así, la Secretaría de Seguridad 
Pública entiende por prevención del delito el concepto de “prevención 
primaria”

 
que sirvió como eje para el diseño de la Ley de Cultura Cívica 

para el Distrito Federal, el cual se constituye en un nuevo paradigma de 
combate a la delincuencia alejado de criterios de legalidad y tolerancia, 
basados en el respeto a los derechos humanos. “Prevención primaria” 
quiere decir perseguir toda conducta desordenada que, sin ser delictiva, 
si se deja impune, puede evolucionar en la comisión de actos delictivos 
más graves. Alrededor de las escuelas del Distrito Federal, sobre todo en 
la Delegación Iztapalapa, abundan jóvenes que utilizan estupefacientes 
y otras sustancias tóxicas. En sí mismos, este tipo de comportamientos 
son inofensivos en la mayoría de los casos; sin embargo, de acuerdo al 
nuevo paradigma de prevención delictiva, estas conductas constituyen 
un riesgo, por lo que serán sistemáticamente perseguidas. 

Por su parte, la Secretaría de Educación Pública (SEP) no habría 
construido una política pública en el tema. Por otro lado, su lenguaje no 
es el que se utiliza cuando se evita un discurso peligrosista, y se asume 
uno congruente con el principio del interés superior del niño y el ado-
lescente.

 
Sería muy aventurado suponer que los maestros y los padres 

de familia tienen conciencia cabal de los derechos del niño, y no hay 
estudios empíricos sobre el tema –asevera el Insyde. La organización 
afirma que es razonable pensar –con todas las imprecisiones que ello 
implica– que si preguntamos a un hombre o mujer de cultura media 
si considera que las conductas como pintarse el pelo de verde, usar 
cadenas en la vestimenta como adorno, hacerse tatuajes o piercing

 
en 

el cuerpo son indicadores de peligrosidad, nos contestaría en sentido 
afirmativo. En este orden de ideas, es dudoso que el personal educativo y 
los padres de familia tengan un entrenamiento cabal para identificar, sin 
prejuicios, qué tipo de conductas son de cuidado en los estudiantes. 

En síntesis, la falta de coherencia entre discursos podría generar 
arbitrariedad, pero también lagunas en las redes del poder. Un poder 
es caracterizado como “lacunar” cuando deja espacios al descubierto, 
entonces –ha mostrado Foucault (1985)– es ineficaz, pues permite que 
entre sus redes se deslicen quienes delinquen.

El principal problema de seguridad en las escuelas y sus alrede-
dores son las bandas delictivas dedicadas al narcomenudeo, al robo y a 
la venta de armas –no los estudiantes de las escuelas públicas. Para el 
Insyde, el problema radica en que el programa se centra en el acto de 
consumo y no en la investigación que conduzca a la desarticulación de 
la raíz de las bandas delictivas. La estrategia que apunta a la persecución 
del consumo, con alta probabilidad, generará aleatoriedad en las deten-
ciones, algunas de las cuales serán, para usar la expresión de Eugenio 
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Zaffaroni, “por portación de cara”. Según información de prensa, ese 
programa además sería obligatorio en las escuelas públicas y potestati-
vo en las privadas. Esto –afirma el Insyde– parece un criterio clasista, 
toda vez que discrimina a los padres de familia de los estudiantes de 
menores recursos, a los que no se les preguntará si están de acuerdo con 
que a sus hijos les revisen la mochila.

Otro programa creado por el gobierno del Distrito Federal a 
partir de las recomendaciones de Giuliani consiste en incentivar eco-
nómicamente a aquellos ciudadanos que denuncien a presuntos respon-
sables de delitos de secuestro, homicidio y otros de “alto impacto”. Esta 
práctica, lejos de coadyuvar a desarrollar las capacidades científicas de 
recopilación de inteligencia por parte de la policía preventiva y de inves-
tigación por la policía ministerial, estimula conductas que degradan los 
espacios sociales de interacción, en la medida en que fomenta actitudes 
de desconfianza, temor, oportunismo, o delitos. La táctica descompone 
el tejido social, asume el Insyde. La legitimidad de la administración 
de justicia no puede ser comprada con recompensas e incentivos pecu-
niarios. Si el ciudadano no denuncia el delito es porque no confía en las 
instituciones. Ante ello, las autoridades, en lugar de intentar modificar 
la situación mediante una gestión eficaz, recurren al intento de soborno 
del ciudadano, y hacen un llamado a la delación. El Insyde estima 
que esta medida generará “un gremio de inquisidores pagados”, cuyos 
métodos de investigación no estarán sujetos a algún tipo de control, 
ni siquiera de la policía. En los hechos, esta norma se traduce en la 
subrepticia delegación de facultades de investigación del delito, “en ciu-
dadanos que se convertirán en vigilantes o directamente en madrinas” 
(Ríos Espinosa, 2004). La delación es un instrumento que contradice el 
Derecho penal liberal (a lo largo de la Edad Media fue utilizada por el 
Tribunal de la Inquisición para perseguir a los conversos, quienes eran 
reclutados como delatores, y se convertían en una especie de profesio-
nales de la información pagada). A esa dificultad se agrega el problema 
de la falta de un marco legal que sustente y controle la medida. De ese 
modo, no se puede saber qué ocurrirá, por ejemplo, con aquellos que 
denuncien en falso. Tampoco está previsto qué ocurrirá si empresas de 
seguridad privada substituyen a la policía y al ministerio público. ¿Esta-
mos asistiendo a la privatización de la justicia?, se pregunta finalmente 
el Insyde. Una de las preocupaciones de esta organización es que esta 
nueva política sobrecarga el sistema penal de elementos que en última ins-
tancia lo vuelven ineficaz: no permite discriminar adecuadamente entre 
acusaciones serias y simples informaciones no corroboradas. 

En síntesis, el Insyde valora la participación de la sociedad civil 
en el control y reforma de la justicia, pero advierte que su incidencia 
puede generar programas ineficaces en el “combate del delito”, así como 
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contrarios a los derechos humanos y a principios constitucionales y 
legales. No descarta que en algunos casos deban efectuarse reformas 
jurídicas para posibilitar algunas medidas, pero en general afirma que 
es necesario tener cuidado con medidas costosas, lacunares, arbitrarias 
e ineficaces, avaladas por la opinión pública, sostenidas en los medios 
a partir de sensaciones de inseguridad no basadas en estudios puntua-
les y técnicos de casos específicos, y que finalmente sólo signifiquen la 
realización de buenos negocios. La organización evalúa que en las deno-
minadas “democracias en transición”, así como en “las democracias ya 
consolidadas”, es creciente el fenómeno de la participación ciudadana 
para el “combate al delito”. Sin embargo, en las del primer tipo puede 
ocurrir que esta participación sea concebida en dos grandes tendencias: 
la primera se da cuando la relación con la sociedad civil se constituye 
en términos de colaboración centrada en los derechos. La otra gran 
tendencia es a que la participación asuma perfiles orientados hacia el 
franco “vigilantismo” y el autoritarismo.

El Insyde sostiene que, a diferencia de otros ámbitos de protec-
ción a los derechos civiles, en los que no se pone en cuestión la relevan-
cia y necesidad de resguardar ciertos derechos fundamentales, el área 
de seguridad siempre presenta problemas particulares cuando se asume 
el cuidado de los derechos humanos de aquellos sujetos que son suscep-
tibles de intervención punitiva por parte de los poderes del Estado. 

La percepción de la ciudadanía y de los medios de comunicación 
comienza a ubicar el activismo de derechos humanos como un proble-
ma que corrompe los esfuerzos sociales para combatir la inseguridad 
y la delincuencia. Cuando los problemas de inseguridad se convierten 
en un problema de gobernabilidad, los llamados a la opción autoritaria 
reciben buena acogida en el público. La opción autoritaria, a pesar de 
no estar objetivamente documentada y estudiada, “es percibida por el 
público en general como incuestionable” (Ríos Espinosa, 2004). Si de-
litos como el secuestro tienen una incidencia alarmante, ya sea porque 
han crecido efectivamente o porque los medios les proporcionan una 
sobrecobertura, se presenta la tendencia a considerar que la adopción 
de medidas de emergencia como reducción de derechos civiles, la ins-
trumentación de la cadena perpetua, la reducción de la edad penal y la 
pena de muerte son idóneas para contrarrestar la inseguridad. 

En ese espectro ideológico, lo que aparece como relevante no es 
si los mecanismos funcionan bien, sino la percepción de que esa es la 
mejor forma para enfrentar la inseguridad. El Insyde evalúa que en 
“países que tienen democracias débiles”, las tendencias generales del 
público se orientan a la aceptación de fenómenos que justamente se 
alejan de los ideales democráticos –vigilantismo, ataques a los grupos 
formados para monitorear el respeto a los derechos humanos, toleran-
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cia a fenómenos de ilegalidad por parte de la policía, entre otros. Sin 
embargo, las tendencias que buscan establecer medidas de “mano dura” 
han mostrado su poca viabilidad, e incluso el empeoramiento del pro-
blema. Una crítica semejante, aunque con diversidad de matices, hace 
México Unido respecto de los efectos de penalizaciones más severas.

Estas afirmaciones, hechas por organizaciones afines a la idea de 
accountability, muestran que no deberíamos leer esta estrategia como un 
proceso monolítico. Por el contrario, parece estar constituyéndose como 
un dispositivo de poder, con sus rellenos estratégicos producidos en el 
funcionamiento efectivo, en relación a contingencias no planeadas.

De esta manera, lo que fue una iniciativa de las reformas de segun-
da generación –el protagonismo de la sociedad civil en el estímulo a la con-
secución de reformas– paulatinamente se torna un problema a atender.

En un sintético balance, el Insyde concluye que factores como la 
creciente urbanización –con falta de planeación y asentamientos irregu-
lares que incluyen cinturones de miseria en las grandes ciudades–, el co-
lapso de importantes servicios para la población en general, la diferencia 
de ingreso entre ricos y pobres, la cultura de la violencia y la ilegalidad 
heredada por años, la penetración de una subcultura delincuencial en 
diversas áreas de actividad –incluida la gubernamental– y la discrimina-
ción social sistemática inciden para dar mayor complejidad al problema. 
Con frecuencia, en estas sociedades es el propio aparato institucional 
el que se encuentra permeado por la delincuencia. Otro elemento que 
introduce importantes disrupciones en la gestión de la seguridad es la 
sobrecarga política del tema. A menudo, en las nacientes democracias el 
problema es utilizado con propósitos político-electorales. 

Influencias del Manhattan Institute en Argentina 
El Plan Estratégico de Seguridad
El ministro Béliz –aquel que años antes había pagado a William Bratton 
para que disertase sobre la seguridad en Buenos Aires, en medio de 
una campaña por el gobierno de esta ciudad– elaboró y presentó, luego 
del asesinato de Axel Blumberg, un Plan Estratégico de Seguridad, que 
no logró un aval en todos sus aspectos. El proyecto se abría en siete 
capítulos vinculados entre sí. Todos ellos tienen fuertes coincidencias 
con los petitorios elevados por Blumberg y con recomendaciones del 
Manhattan Instutute, así como con las medidas tomadas en México.

En el área de seguridad, proponía la creación de una Agencia Fe-
deral de Investigaciones y Seguridad Interior –semejante a la de México–, 
que tendría bajo su órbita un área de Investigaciones y un Cuerpo Nacio-
nal de Paz; que debería coordinar la investigación federal sobre el crimen 
organizado con las fuerzas provinciales y elaborar un mapa del delito, 
colocando el énfasis en el tráfico de drogas, armas y desarmaderos de 
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automóviles. La agencia debía estar asistida por un Cuerpo Nacional de 
Paz formado por hombres de la Policía Federal, Gendarmería Nacional y 
Prefectura Naval. Proponía también la creación de un programa de Pro-
tección de Testigos e Imputados y de un fondo especial de recompensas, 
el control de la corrupción en las fuerzas de seguridad y la conformación 
de un protocolo de manejo de crisis por secuestros extorsivos. 

En el ámbito judicial, proponía su reordenamiento y la unificación 
de la justicia nacional penal; en la Capital Federal esto implicaba la unifi-
cación de los fueros federal y penal económico, y la creación de juzgados 
y fiscalías barriales; el objetivo era ganar en celeridad y lograr un reparto 
equitativo del trabajo. Se preveía la selección y remoción transparente de 
jueces y el desarrollo de procesos de enjuiciamiento rápido, en pocos días, 
para delitos a cuyos autores se los hubiese sorprendido en el momento de 
cometer el ilícito, pues afirmaba que “salvo en delitos complejos, no hay 
razón para no ser juzgado y sentenciado de inmediato, ya que la totalidad 
de la prueba está reunida desde el primer momento”. También estipulaba 
la creación de un régimen especial para menores, que contemplase la baja 
de su imputabilidad penal a partir de los 14 años. 

En lo referido a la cuestión penitenciaria, proponía un más eficien-
te control de las libertades vigiladas, la construcción de nuevas cárceles, 
el fortalecimiento de la justicia de ejecución penal, la limitación de las 
excarcelaciones, y un programa de trabajo en cárceles que contemplaba 
un concurso de proyectos con empresas privadas para la fabricación y 
venta masiva de mercancías elaboradas por internos penitenciarios.

En cuanto a la participación ciudadana, instituía el juicio por ju-
rados para casos de pena privativa de la libertad de seis o más años y 
delitos de funcionarios públicos, la creación de foros de seguridad como 
condición para la intervención del Cuerpo Nacional de Paz, el fortale-
cimiento de una red nacional de seguridad en conjunto con las orga-
nizaciones del Plan Alerta Vecinal, y un programa contra la deserción 
escolar, según el cual mil escuelas abrirían sus puertas los sábados y se 
crearía el programa “Hermano Mayor”, por el que alumnos de escuelas 
medias deberían contener a niños de escuelas primarias. 

Con respecto al sistema político, establecía transformaciones en 
el sistema de financiamiento de partidos y campañas, voto electrónico 
y fin de listas “sábana”.

En lo referente al sistema económico y financiero, reclamaba le-
gislar para controlar el lavado de dinero y el financiamiento del terroris-
mo, controlar el contrabando, luchar contra el abigeato y el vaciamiento 
de empresas.

En el campo del equipamiento y las nuevas tecnologías, planteaba 
la incorporación de innovaciones en la lucha contra el crimen (Repú-
blica Argentina, 2004b).
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Béliz pidió “celeridad” al Parlamento para la aprobación de su 
plan. Los puntos más cuestionados fueron: la creación de una Agencia 
Federal, la baja en la edad de imputabilidad de menores, las reformas 
policiales y la fusión de juzgados federales de distinta competencia en el 
ámbito de la Capital. La oposición provino de arcos políticos diversos. 

El Plan Estratégico y los petitorios de Blumberg
El proyecto presentado por el ministro guarda similitudes, punto por 
punto, con los pedidos elevados por Blumberg, así como sus dichos en 
marchas y entrevistas. Es como si el Estado hubiese contestado, a tra-
vés de Béliz, a las demandas de la sociedad civil. El plan fue duramente 
criticado por diversos espectros políticos y académicos.

Respecto de la reforma de la justicia, el Parlamento, la Cámara 
Federal –una de las que siguen en importancia a la Corte Suprema de 
Justicia– y las provincias objetaron varios puntos. Se argumentó que 
tanto la creación de una Agencia Federal como las reformas policiales 
y la unificación de la justicia penal significaban un avasallamiento de 
las autonomías locales. La Cámara Federal rechazó en una acordada 
todos los argumentos respecto de la fusión de juzgados federales y la 
unificación de la justicia nacional y de la Capital; sostuvo que los fun-
damentos del plan eran “inconstitucionales”, “falaces” y que no reco-
nocían la autonomía de la Ciudad de Buenos Aires, y negó, basándose 
en cifras, que el proyecto permitiese una mayor celeridad de la justicia. 
También se sostuvo que los tribunales del interior en muchos casos tie-
nen presupuestos análogos a los de la Capital Federal, y sin embargo el 
número de juicios es muy inferior. Acusó claramente al Ministerio de 
Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de producir un documento 
que “encierra una crítica imprecisa y general a la actuación de la justi-
cia federal de la Capital Federal, cuando no a la generación en el ánimo 
de la comunidad de una irreal sensación de desamparo”. Finalmente, 
acusó al Ministerio de arrojar sospechas sobre jueces sin prueba alguna 
(Irurzun et al., 2004). 

Con referencia a la imputabilidad de menores, se sostuvo que un 
plan para limitar la deserción escolar era insuficiente, dado que el niño 
o joven, más allá de la contención escolar, vive en un ambiente propicio 
a actitudes que lindan con el delito. Desde diversos espacios se criticó 
duramente el intento de bajar la edad de imputabilidad de los menores 
a 14 años, no sólo porque la medida no toma en cuenta la situación real 
que padecen los adolescentes en el país, sino porque a la vez, el Estado 
no ofrece un sistema de derechos y garantías de debido proceso similar 
al que alcanza a los adultos, ni un sistema de contención en institutos 
adecuados. Las normas referentes a minoridad en Argentina son anti-
guas y producen más desamparo, se argumentó. Por otra parte, es de 
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público conocimiento que los institutos de menores son lugares en los 
que se suman la adquisición de enfermedades, adicciones, tiempo en 
blanco en el que sólo se piensa en delinquir, ausencia de psicólogos o 
maestros, brutalidad de los carceleros y celdas hacinadas. En este pun-
to, la Iglesia Católica criticó fuertemente el plan. 

Respecto de la justicia rápida, especialistas en Derecho argumen-
taron que el plan preveía que en la primera etapa el fiscal sólo debía 
trabajar con el sumario policial, y en menos de 48 horas tenía que clau-
surar el proceso. Se debía realizar, entonces, una audiencia preliminar 
con el juez en la que el fiscal acusa y el imputado se defiende, y si las 
partes no piden alguna producción de prueba, el juez sentencia en caso 
de delitos menores. En casos de delitos mayores (más de tres años de 
prisión), o de los anteriores en los que se hubiesen solicitado más prue-
bas, en menos de 72 horas se dicta sentencia. En este último caso, si lo 
pide el procesado, debe intervenir un tribunal oral. Las apelaciones son 
sumarísimas. Esta “aparente” celeridad puede conspirar contra garan-
tías básicas como son el debido proceso y la defensa en juicio, pues no se 
tienen en cuenta incidentes que se puedan plantear, como los de nulidad 
o de otra naturaleza, recusaciones o excusaciones de los jueces.

En relación a la participación de civiles en la policía, la creación 
de la nueva Agencia Federal y la intervención del Servicio Penitenciario, 
varios periodistas y personalidades partidarios de la “tolerancia cero” 
estuvieron en desacuerdo (Ovalles, 2004). 

Desde otro arco político, el Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS) cuestionó el plan porque varios de sus puntos podían violar los 
derechos humanos. Afirmó que la creación de nuevas instancias de se-
guridad, en lugar de corregir los vicios de las antiguas, era inadecuada; 
los planteamientos respecto de la infancia fueron caracterizados como 
esquemáticos y de “mano dura”, y los referidos a la transparencia de la 
justicia fueron evaluados como muy superficiales. 

Respecto del trabajo en cárceles, se criticó el haber olvidado que 
cualquier obligación de trabajo que le sea impuesta al interno de mane-
ra coactiva funcionaría como un agravamiento ilegítimo de su condena 
o sus condiciones de detención, pues se transformaría en trabajo forzo-
so (procedimiento prohibido por la Constitución Nacional). A nivel in-
ternacional, el artículo 8 de los Principios Básicos para el Tratamiento 
de los Reclusos de las Naciones Unidas establece que deberán crearse 
condiciones que permitan a los presos realizar actividades laborales 
remuneradas y útiles que faciliten su reinserción en el mercado laboral 
del país, y les posibiliten contribuir al sustento económico de su familia 
y al suyo propio. En esa perspectiva, se argumentó, el trabajo nunca 
puede ser considerado como un elemento de castigo, sino como un fac-
tor de tratamiento integral que sostenga la dignidad de las personas. 
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Algunas transformaciones tácticas
El plan no se implementó. No obstante, paulatinamente comenzaron 
a tomarse medidas en la misma dirección que las establecidas por el 
programa. 

Poco después de la primera marcha organizada por Blumberg, el 
Dr. León Arslanian fue nombrado ministro de Seguridad bonaerense. El 
funcionario había formado parte de la Cámara Federal que juzgó y conde-
nó a la dictadura militar en 1985. En 1997 había asumido el Ministerio de 
Seguridad en la provincia de Buenos Aires, tras el asesinato del fotógrafo 
José Luis Cabezas, presuntamente muerto a manos de un grupo mafioso 
ligado al poder político y a la policía de la Provincia. El nombramiento 
del funcionario tenía como objetivo –al menos en el nivel de la retórica– 
desarmar la corrupción en la Policía Bonaerense. Sin embargo, debió re-
nunciar presionado por el mismo grupo que luego apoyaría a Blumberg: 
Ruckauf y Casanovas, quienes insistían en la “mano dura”. La renuncia se 
produjo en medio de una ola de asaltos violentos que se sospechó orques-
tada (Guagnini, 2005). Tras la dimisión, Casanovas fue nombrado minis-
tro de Seguridad; con él se hicieron más cárceles, y la Policía Bonaerense 
continuó siendo sospechada de actuar con impunidad. 

Algunas publicaciones sostienen que Arslanian también está ase-
sorado por el grupo Giuliani, aunque esto no se ha podido corroborar. 
Lo cierto es que puso el acento en las purgas policiales, y ello le costó 
una fuerte polémica con Blumberg, quien siempre insiste en la “mano 
dura” con los delincuentes. El funcionario convocó a formar una “nue-
va policía” que debería educarse en las universidades del Conurbano 
bonaerense, plan que está en marcha, y sobre el que no es posible es-
tablecer conclusiones. Arslanian fue enfrentado por un movimiento de 
policías y ex policías, autodenominado “los sin gorra”. La intervención 
del nuevo ministro dejó expuesto un tortuoso sistema en el cual policías 
condenados por la justicia seguían en la institución cobrando sueldos. 
También intervino el Servicio Penitenciario de la Provincia.

Arslanian centró su estrategia en la policía, cuyos mayores défi-
cits consistirían –a juicio del funcionario– en la corrupción, la falta de 
datos informatizados, la carencia de tecnología adecuada, la ausencia 
de capacitación, insuficientes recursos humanos, carencia de planifica-
ción y falta de evaluación psicofísica de los efectivos. Abordó entonces 
una estrategia que tendió a la elaboración de una currícula para la for-
mación de policías en las universidades nacionales del Conurbano bo-
naerense y la incorporación de nueva tecnología. No obstante, la nueva 
estrategia no separa los problemas policiales de los sociales. Ocurre que 
el Gran Buenos Aires, donde el 60% de los habitantes de la Provincia 
vive entre el primero y el segundo cordón que rodea a la Capital Federal, 
es el área donde se comete el 65% de los delitos más violentos, que según 
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el ministro son instigados por bandas organizadas y estimuladas por el 
tráfico de drogas. Por otro lado, el 80% de las personas que viven en el 
primer cordón trabaja en la Capital, y otro tanto de porteños viaja al Co-
nurbano. Como consecuencia de todo ello, propuso la creación de una 
policía metropolitana que estaría comandada por un ex integrante de 
las fuerzas de seguridad nacional, y actuaría en Capital y el Conurbano 
concebidos como una unidad. Esta visión unitaria se articula con una 
táctica local: comenzaron a crearse policías comunales cuya función es 
patrullar los municipios de modo preventivo. Junto al carácter a la vez 
unitario y descentralizado de la vigilancia, se avanzó en la celeridad de 
las comunicaciones, para lo cual se creó un centro de llamadas para 
atender rápidamente a través de un servicio “911”. Al mismo tiempo, 
varios medios comenzaron a insistir en que la inseguridad no era sólo 
un problema del Conurbano, sino de todo el país, en particular de la 
Capital Federal. El entonces jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires –Aníbal Ibarra, el mismo que había ganado las elecciones a los dis-
cípulos de Bratton, unos años antes– se opuso tenazmente a esa inicia-
tiva y sostuvo que son dos zonas con características diferentes; también 
afirmó que el nivel de inseguridad en la Capital es mucho menor al del 
Conurbano, y de características distintas. Además, se pronunció contra 
la “mano dura”, y desechó tomar medidas en base a la coyuntura. 

En agosto se anunció que Arslanian crearía una fuerza antise-
cuestros, para lo cual firmaría un acuerdo con agencias privadas de 
seguridad. 

La polémica con Blumberg continuó, quien se quejó pues las 
purgas en la “Bonaerense” no distinguían “policías buenos” y “policías 
malos”. El ministro a su vez lo acusó de afirmar que hay más secues-
tros o delitos de los que hubo, o de recibir denuncias de las que no hay 
constancias. También de estar ligado a grupos de la derecha (Clarín, 
2004b). La discusión llegó al exabrupto, y no es posible aseverar que 
las diferencias sean de carácter ideológico, estratégico o personal. Sí se 
evidencian discrepancias en las tácticas.

Por su parte, el ministro Béliz sostuvo que daría “pelea de fondo 
contra las mafias”, acusó a legisladores y políticos de obstruir su plan 
por intereses espurios (Cappiello, 2004) y pidió el procesamiento de ca-
maristas federales. Su proyecto, sostuvo, estaría apoyado por las Fuerzas 
Armadas, que lo sustentarían a nivel científico y tecnológico. También 
aseveró que el plan obedecía a los mismos lineamientos que el anunciado 
por el Dr. Arslanian como ministro de Seguridad bonaerense. 

Finalmente, el ministro Béliz renunciaría y su plan sólo se cumpli-
ría parcialmente; en realidad, algunas propuestas ya estaban en marcha, 
como el Programa de Protección de Testigos, cuyo primer antecedente 
se encuentra en el Decreto 262/98, producido como consecuencia del 



COLONIZAR EL DOLOR

248

asesinato del fotógrafo José Luis Cabezas. El citado decreto se había 
traducido en la Ley Nº 25764, promulgada el 12 de agosto de 2003. 

El voto electrónico, también propuesto en el plan, está en estudio 
en el momento en que este texto se escribe. Otras medidas como la 
persecución del abigeato y el lavado de dinero fueron conductas pena-
lizadas en la reforma al Código Penal.

El juicio por jurados ya fue adoptado por algunas provincias, 
como la de Córdoba; la Constitución Nacional lo establece desde 1853, 
y está determinado en la de 1994. Existen al menos tres sistemas de jui-
cio por jurados; el previsto por el plan reconoce sus antecedentes en el 
sistema anglosajón, en el cual el veredicto lo da un grupo de ciudadanos 
y al juez le corresponde establecer la pena. El tema concitó un debate 
que va desde la más acérrima defensa hasta su rechazo, pasando por 
posiciones intermedias que hablan de su introducción gradual. Según 
sus defensores, su no implementación remite al sistema inquisitorial de 
la colonia española. El sistema es visto desde esta perspectiva como una 
garantía democrática, pues implica a nivel filosófico la igual razonabili-
dad de todos los hombres y, a nivel social, la participación popular que 
rompe con la “corporación del Derecho”. Desde el punto de vista fáctico, 
el juez letrado, en la actualidad, no emite sino un juzgamiento a partir 
de la íntima convicción, y busca luego los argumentos necesarios para 
avalarlo. Las opiniones en contra del juicio por jurados son de orden 
histórico, político, psicológico y sociológico. Según sus detractores, el 
impulso a establecerlo en Argentina obedece a una moda basada en 
prejuicios respecto de la superioridad de las instituciones anglosajonas; 
su primer antecedente estaría en la Carta Magna inglesa de 1215; no 
obstante se olvida que la institución surgió como límite al poder real, 
pero para favorecer a la nobleza y al clero, no al pueblo. También se des-
conoce que la mayor arbitrariedad en sistemas semejantes a los inqui-
sitoriales la tuvieron los países protestantes, con el modelo de caza de 
brujas, no los católicos (Van Dülmen, 1991). Se argumenta, por ejemplo, 
que es necesario no olvidar, en una versión contemporánea, que a Sacco 
y Vanzetti los condenó un jurado popular. Así entonces, el juicio por 
jurados podría conducir a situaciones no respetuosas de los derechos 
humanos. En este punto, juegan varios factores: la falta de motivación 
o interés acerca de los efectos de la decisión tomada en base a la convic-
ción íntima, la posible falta de idoneidad del jurado –cuya depuración 
se espera garantizar por la posibilidad de recusar a sus miembros, y la 
exigencia de título secundario como requisito mínimo. Otro argumento 
en contra del sistema radica en pensar si es humanamente aceptable 
ser condenado sólo por la convicción íntima del jurado, sin una funda-
mentación racional acerca de cómo se valoraron las pruebas, tal como 
sí debe hacerlo el juez. Un argumento muy contundente es el lugar de 
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construcción de la opinión pública que tienen los medios; en este punto 
la pregunta es qué tipo de independencia de criterios puede garantizarse 
en estas circunstancias. Otra razón, de tipo económico, radica en cómo 
se financiará de modo adecuado tal institución, y hasta qué punto son 
cooptables las conciencias de los ciudadanos a cambio de dinero. Luego 
de leer varios textos, el lego en la materia se pregunta desde una pers-
pectiva filosófica: ¿cuál es la razón por la que en tiempos de políticas 
focalizadas y diferenciadas, algunos especialistas en este punto vuelvan 
con tanto ímpetu a la idea de sujeto universal, que según vimos tiende a 
ser abolida desde todos los espacios? Así enfocado, el planteo recuerda 
la estrategia de accountability social. Entonces el alma se hiela de espan-
to con sólo pensar que si malos son muchos jueces, más cruel es, con 
frecuencia, el sano sentido común de nuestras clases decentes.

Un análisis de los hechos parece mostrar a primera vista que el 
intento de Béliz –el discípulo de Bratton– fracasó. Sin embargo, varias 
de sus medidas aisladas se habían adoptado, se adoptaron luego o están 
en estudio. No es posible pensar que una reforma de esas características 
pudiera implementarse sin más. La impronta del ministro no podía ser 
aceptada en bloque; sin embargo, a poco que se piensa, el proyecto pare-
ce haber tenido un efecto diverso. De algún modo obligó a abrir el debate 
sobre una serie de cuestiones que antes de Blumberg y su “cruzada”, de 
la mano de la estrategia ministerial, hubiese sido imposible discutir en 
Argentina. En ese punto la tarea parece ser exitosa. Se instaló una nueva 
matriz de interpelación ideológica y a partir de allí, paulatinamente, se 
inició la reforma de la justicia y la judicialización del Estado. 

La reforma del Código Penal
La matriz ideológica instalada en Argentina posibilitó también la re-
forma del Código Penal, que respondió puntualmente a varios de los 
pedidos de Blumberg, así como a algunas de las medidas propuestas por 
el plan de Béliz. Las llamadas popularmente “leyes Blumberg” fueron 
sancionadas y promulgadas entre abril y septiembre de 2004, algunas 
sin debate y bajo la admonitoria mirada de su impulsor. Ellas tuvieron 
dos núcleos; por un lado, habían consagrado la nueva forma del deci-
sionismo basada en la exigencia de rendición de cuentas. Ellas dejaron 
al desnudo, de una manera cínica, que la justicia sólo está basada en 
la decisión eficaz. Por otro, centraron la política criminal en el endure-
cimiento de las penas. Tal como he intentado mostrar anteriormente, 
el contenido de la reforma revelaba hasta qué punto la colonización 
del dolor provocado por la muerte se constituía en una interpelación 
a reformar la justicia. Algunos especialistas asumieron que la reforma 
apresurada del Código Penal, violatoria de la Constitución, habría teni-
do como una de sus consecuencias más terribles un aumento inusitado 
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del encarcelamiento, fenómeno que no resuelve la tremenda situación, 
sino que la complejiza.

Las cárceles. La ejecución sin ley y sin sentencia
La problemática carcelaria es de larga historia en Argentina y en el 
mundo, aquí sólo se mencionan las conclusiones a las que una conoci-
da bibliografía ha arribado a nivel internacional. Su resultado no es la 
pretendida “reinserción social”, sino la construcción de delincuentes; 
también se ha probado de modo reiterado que esos seres acorralados y 
degradados en lugares de encierro se constituyen en “mano de obra” de 
policías, políticos, empresarios y guardiacárceles que forman parte de 
redes delictivas. El concepto “prisión”, tal como fue concebido en el mo-
delo correccional, ha sufrido una profunda reconfiguración estratégica, 
que históricamente lo ha transformado en algo diverso; no pareciera 
adecuado culpar a alguien individualmente de ese proceso –lo cual no 
significa excusar, pero tampoco moralizar, sólo buscar una cierta lógica 
de funcionamiento de las astillas de lo social. El sistema en sí mismo, 
como espacio clausurado donde de modo asimétrico el poder puede 
ejercerse sin control, gesta las más profundas violaciones a los derechos 
humanos; y estas, las más tristes formas de desestructuración subjetiva. 
Pero si en Europa la situación carcelaria mostró a Foucault (1985) que 
la prisión construía delincuentes, en algunos lugares de Latinoamérica 
parece haberse transformado en el espacio donde se ejecutan personas, 
sin necesidad de legislar la pena de muerte.

En Argentina, esa situación es histórica, pero se ha agudizado 
en los últimos tiempos. A la misma conclusión se arriba en una de las 
páginas de México Unido para el caso de ese país. Entre 1998 y 2004, la 
población carcelaria de la provincia de Buenos Aires creció en un 66%. 
El 80% son menores de cuarenta años. Sólo el 4% de los procesados o 
condenados había logrado terminar el colegio secundario (La Nación, 
2004a); esta situación es un indicador claro de cuál es el sector social 
recluido. No podría afirmar –como algunos especialistas y funcionarios 
responsables de establecimientos carcelarios sostienen– que esto sea 
específicamente un “efecto Blumberg”. Los datos permiten pensar que 
la “cruzada” fue un punto de inflexión en el proceso de (des)pacifica-
ción social que afecta al país. Frente a ello, la elección represiva no 
resuelve absolutamente nada (ni siquiera para aquellos que se perci-
ben como más amenazados), pero había comenzado antes de las “leyes 
Blumberg”. La espiral de violencia irracional e incontenible nace en una 
sociedad incapaz de construir lazos contenedores, y la prisión sólo la 
retroalimenta. La medida de aumentar el encarcelamiento no toca las 
causas de los problemas; al contrario, los profundiza. Con el agravante 
de que cárceles y comisarías están atestadas de personas.
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En la provincia de Buenos Aires, a fines del año 2005, del total de 
25 mil presos había un 14% con condena de las respectivas cámaras de 
apelaciones, y un 13% tenía condena de primera instancia. Esto significa 
que el 73% de los presos, esto es, 34.237 ciudadanos presuntamente ino-
centes, están encarcelados, sólo en la provincia de Buenos Aires. Pero lo 
más notable es que, según datos de la Procuración bonaerense, en el año 
2004 del total de personas procesadas con prisión preventiva, el 28% 
resultó absuelto. Si se aplica el mismo porcentaje a los que estaban en 
las cárceles sin condena de primera instancia, durante el año 2005, el 
cálculo es que 5.110 de ellos resultarían inocentes. Lo concreto es que 
esas personas están presas y soportando las condiciones infrahumanas 
del mundo carcelario. Hay tribunales orales –en Quilmes, provincia de 
Buenos Aires, por ejemplo– que en abril de 2005 daban turnos para prin-
cipios de 2007 para realizar juicios de personas que están encerradas 
desde 2004 o aun antes. Esto significa que el detenido estará dos años 
más encarcelado sin juicio alguno. Semejante cuadro toma ribetes de 
tragedia: hay presos que se consideran inocentes y probablemente lo 
sean, pero aceptan declararse culpables y negocian con los fiscales el lla-
mado “juicio abreviado”, para lograr salidas transitorias. Por ejemplo, 
una persona detenida en 2004, acusada de haber entrado sin armas a ro-
bar a una casa, puede arreglar una condena en juicio abreviado –lo que 
se pacta entre fiscal y defensor– de cuatro años. Al cumplir dos, en 2006, 
tiene derecho a salidas transitorias, de modo que prefiere declararse 
culpable, aunque no lo sea, dado que tiene la posibilidad de salir un año 
antes del turno que le adjudicaron para el juicio oral. La aplicación de 
recetas de la política criminal de Giuliani-Bratton adquiere en Buenos 
Aires ribetes de tragedia, y agudiza la presencia inocultable de la muerte 
que las instituciones no ayudan a procesar. Esto aumenta la angustia a 
nivel social, la cual se traduce en violencia contra sí y contra otros.

Datos del Ministerio de Justicia bonaerense indican no sólo la 
profundización de los problemas carcelarios, sino su transformación. 
En ese contexto, los reclamos encabezados por Blumberg no tienen en 
cuenta la historia efectiva y la realidad actual de las cárceles, efectuan-
do lo que es una de las características de la operación ideológica por 
excelencia: la denegación. Lo que no se toma en cuenta es que en el año 
2005 el 62% de los presos en Argentina tenía entre 18 y 35 años, lo que 
indica que la población carcelaria es mucho más joven que antes. El 
51% admitió, en una encuesta interna, que su delito estuvo relacionado 
con el consumo de drogas. Ese nuevo perfil del preso nos coloca frente a 
personas que a menudo están atravesadas por una profunda desestruc-
turación subjetiva, que favorece la violencia y genera una transforma-
ción en los motines que se han hecho más aislados, pero más violentos. 
Los enfrentamientos surgen por robos internos, negocios o maniobras 
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de los penitenciarios. Por otra parte, en los últimos años las cárceles han 
sido alejadas paulatinamente de los centros urbanos más poblados, bajo 
la idea de que entonces los motines y reclamos tienen menos efectos en 
la sociedad. Al estar alejadas de los centros urbanos son un factor más 
de desestructuración subjetiva: la familia del preso pierde contacto con 
este, pues no tiene dinero para pagar el medio de transporte para ir a 
visitarlo. La ausencia de familiares o amigos retroalimenta la angustia 
que culmina en violencia. El aislamiento territorial oculta los efectos de 
un encierro en condiciones infrahumanas, donde las bandas, la compli-
cidad de los servicios penitenciarios, la falta de lugares adecuados de 
trabajo creativo y estudio dentro de las cárceles son la cara misma de la 
muerte como única salida para los condenados de la tierra: los pobres 
que las pueblan. La reincidencia, en este nuevo paradigma penal que pa-
rece insinuarse, ya no es un indicador de lo fallido del sistema. Si la cár-
cel ya no busca normalizar, entonces la vuelta al encarcelamiento es un 
indicio de que el sistema de vigilancia de grupos de riesgo funciona.

En las primeras siete semanas del año 2005 –según informa el 
Cels– murieron en las cárceles de la provincia de Buenos Aires 37 pre-
sos, cinco veces más que en el mismo período de 2004. En ese mismo 
año, según el secretario penitenciario, las muertes se producían en una 
proporción de una por semana; durante 2005, aumentaron a una por 
día. Varios penales bonaerenses están desbordados. En esos lugares, el 
maltrato se extiende a los familiares, quienes para comenzar la visita a 
las nueve de la mañana deben esperar en fila desde las tres, y ni siquie-
ra se les permite ingresar leche para la mamadera de sus hijos. Entre 
los muertos en una de esas cárceles durante 2005 –según el periodista 
Horacio Verbitsky– hay uno que fue asesinado como consecuencia de 
haber reclamado por esta humillación a su familia.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos ha denun-
ciado la gravedad de la situación que impera en las cárceles argentinas. 
De acuerdo con el informe, existen “factores generadores de violaciones 
de derechos humanos en los centros de detención argentinos”. Entre 
ellos, “problemas como la sobrepoblación, déficit en la atención sani-
taria, graves deterioros e insuficiencia de infraestructura, déficit en la 
alimentación y la persistencia de prácticas de malos tratos […] En par-
ticular, la violencia existente en varios centros de detención ha causado 
muertes y graves afectaciones a la integridad física y psicológica de los 
internos” (La Nación, 2005d).

No obstante, periódicos como La Nación, al tiempo que infor-
maban acerca de los hechos, no cesaban de marcar el delito por el que 
estos jóvenes pobres estaban detenidos: portación de armas y homicidio 
en ocasión de robo. Los delitos por los que Blumberg, el diario citado, 
y parte de la población argentina habían exigido endurecimiento de 
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penas condujeron a estos sujetos al lugar en el que la pena de muerte se 
ejecuta sin estar legislada. Las secuencias sintagmáticas del importante 
periódico y de otros medios de prensa parecían sugerir subliminalmente 
que la inhumana situación de los presos en las cárceles argentinas tenía 
sus atenuantes. Sólo se trata de sujetos que en libertad representan la 
otredad que amenaza a la comunidad “decente”. La indiferencia gene-
ralizada de la sociedad y los políticos –que en ese momento estaban en 
plena campaña– hacia esos seres parece corroborar el veredicto silen-
cioso. Se trata de la subrepticia condena a muerte y ejecución de estos 
hombres que cuarenta años atrás hubiesen sido trabajadores. 

Los derechos humanos, ¿son de los delincuentes?
El análisis del efecto de todo el fenómeno Blumberg y de las modifica-
ciones al Código Penal fue realizado por varias personalidades del cam-
po de la justicia (Carlos Elbert, Gustavo Palmieri, Eugenio Zaffaroni, 
Daniel Sabsay, entre otros), y de sus dichos pueden inferirse varias con-
clusiones.

En primer lugar, las medidas se concentraron en el aspecto re-
presivo para canalizar la angustia ligada a la inseguridad antropológica, 
que obedece a múltiples causas. En el plano jurídico la visión se focalizó 
en los delitos de sangre, y no se valorizó el aspecto preventivo de una 
política de seguridad que además respete los derechos humanos.

En segundo lugar, se confirmó una vez más que el aumento de 
penas no frena el delito. Las reformas legales trastrocaron el equilibrio 
del Código Penal, sin un criterio jurídico, basado en un conocimiento 
certero de la realidad social; se legisló para la emergencia, y como con-
secuencia de ello el Código Penal quedó desproporcionado, de modo tal 
que a una persona que depredó el patrimonio nacional pueden corres-
ponderle penas menos duras que a tres pobres acusados de abigeato por 
haber robado presuntamente un chivo.

Se profundizó un discurso que establece una línea de demar-
cación entre los “ciudadanos decentes” y los delincuentes, en el que 
los incluidos pertenecen al primer grupo y los pobres y vulnerables, al 
segundo. En esta línea creció la visión en la que los derechos son dife-
renciados en relación a la categoría de “decentes” o “inmorales” de los 
individuos. Algunos derechos dejaron de ser considerados como tales, y 
pasaron a ser un obstáculo; así ocurrió con el derecho de todo ciudada-
no a que se lo investigue en un plazo breve, pues se naturalizó la idea de 
que la investigación sobre los “indecentes” dure toda la vida. El derecho 
(aun cuando su concreción fue siempre muy limitada) a que las cárceles 
sean para seguridad y no para sufrimiento también se transformó en un 
obstáculo y con ello se abre la posibilidad de eliminar todo reclamo en 
nombre de los derechos humanos.
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Por su parte, el Poder Legislativo, con su débil accionar ante las 
presiones, convalidó una nueva forma de decisionismo, ahora liderada 
por miembros de la “sociedad civil”. Como consecuencia, se avanzó 
en naturalizar la idea de legislación a partir de la emergencia, y por 
lo tanto en la decisión que presuntamente suspende el Derecho para 
protegerlo.

En ese sentido, la participación de la población pareció aglutinar-
se más en torno al pedido de “mano dura” –que en cualquier circuns-
tancia puede volverse sobre ella misma– que en el reclamo de derechos, 
políticas sociales o ambientales. Por el contrario, los desocupados, lla-
mados “piqueteros”, fueron demonizados por sus reclamos.

Se evidenció que el problema de la seguridad podía ser utilizado 
para el avance de propuestas autoritarias en un esquema dual de la 
sociedad, que sirvió para concentrar recursos en responder a las de-
mandas de los sectores que justamente cuentan con mayor capacidad 
de reclamo. Por su parte, los sectores con menor capacidad de hacerlo 
quedaron situados en el centro de las sospechas. El balance mostraba 
que lo importante en ese discurso era qué sector era el agredido.

Se avanzó en la igualación del “abolicionismo” y el garantismo 
penal, así como en la naturalización de la idea de que ambas corrientes 
son peligrosas para la seguridad.

El proceso evidenció que la justicia es un instrumento de clase. 
Esto finalmente fue rechazado por capas de la población que al comien-
zo habían adherido a dichas propuestas.

Creció un proceso que tenía ya algunos años: la justicia se trans-
forma paulatinamente en un “servicio” más por el que hay que pagar, y 
se comienza a olvidar que la justicia entendida como un bien privado es 
antidemocrática y anticonstitucional.

¿Por qué declinó de la hegemonía del significante 
“Blumberg”?
Durante el año 2005, Blumberg decayó en la exposición mediática –en 
parte, como veremos, arrastrado por el fenómeno Cromañón, aunque 
no sólo por eso. Su capacidad de liderazgo pareció agotada. Así lo decía 
un lector del diario La Nación, periódico que no publica cartas de modo 
impensado.

Debemos encontrar otro líder con más poder de convocatoria. 
Pero lo que no podemos hacer es quedarnos a esperar que la 
delincuencia nos mate a un ser querido para volver a pedir 
justicia (Valerga, 2005; énfasis propio).

La frase era clara: se imponía “encontrar otro líder con más poder de 
convocatoria”. Pero no se trataba sólo de una cuestión de carisma indi-
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vidual. La estrategia de accountability social había cometido varios erro-
res, por eso debía ser tácticamente corregida. En primer lugar, había 
obviado que la memoria histórica en Argentina no está totalmente aboli-
da. Los diseñadores de la “Cruzada Blumberg” no comprendieron que su 
accionar rellenaba confusamente una matriz construida por familiares 
de víctimas del terror. Las capas arqueológicas de la memoria pueden 
ser contradictorias y obturar muchos recuerdos. Pero la matriz de la lu-
cha de familiares de personas asesinadas está justamente en las Madres 
de Plaza de Mayo y en organizaciones de familiares de desaparecidos 
que transformaron el duelo en lucha política. La “estrategia Blumberg” 
pudo interpelar desde esa matriz, hasta un punto en que intentó tras-
cenderla mucho más allá de lo que las experiencias históricas colectivas 
lo posibilitaban: los familiares de desaparecidos no interpelaron jamás 
a los ciudadanos a la “puntualidad” y “al trabajo”, ni expulsaron ban-
deras de las marchas, ni hablaron desde escenarios vallados levantados 
en lugares emblemáticos del Estado, entre otras diferencias. La ciega 
aplicación de recetas de accountability social al relleno estratégico de 
esa matriz no resistió. Parte de los ciudadanos la rechazó. En segundo 
lugar, la vinculación con “políticos” y políticas fue percibida por buena 
parte de la población como contraria a los dichos de la convocatoria. 
En tercer lugar, el proceso no se pudo plasmar en una aproximación a 
la “reconciliación” exigida por los organismos internacionales –el ata-
que a los organismos de derechos humanos era una muestra de ello–; 
en este punto perdió el apoyo de grupos interesados en la estrategia de 
accountability. En cuarto lugar y desde otra perspectiva, Blumberg se 
tornaba una amenaza para pequeños feudos políticos, económicos y 
jurídicos. Finalmente, lo más contundente es que había quedado ligado 
de modo evidente a los sectores de clase alta que enarbolan la bandera 
de “mano dura” y, desde esta posición, había mostrado –sin quererlo– el 
profundo carácter clasista de la justicia. Por una extraña pirueta de la 
historia, había desnudado el núcleo hobbesiano que Rousseau intentó 
obturar en la idea de pacto de unión y Kelsen en la de Teoría Pura del 
Derecho. Por estas razones el liderazgo de Blumberg declinaría.

No obstante, él fue un importante instrumento de la “astucia de 
la razón”. Logró instalar el pedido de rendición de cuentas en Argentina, 
con fuertes visos de legitimidad social. Pudo emplazar el proyecto de 
construcción de una red latinoamericana de víctimas de la inseguridad, 
fenómeno que tiene derivaciones difíciles de predecir.

Blumberg encarnó una interpelación a la sociedad civil sobre la 
estrategia de accountability social –y, a partir de ella, un impulso a la 
judicialización del Estado– que fue exitosa en sus objetivos de introducir 
el debate y comenzar las reformas, más allá de su figura y su “cruzada”. 
Por otra parte, Blumberg logró construir una matriz de interpelación 
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ideológica. La “sociedad civil”, o una buena parte de ella, en Argentina 
“aprendió” (tal como vimos que sugiere la estrategia de accountability so-
cial) a reclamar “seguridad”. El Estado respondió al diálogo y modificó el 
Código Penal y el Código Contravencional de la Ciudad de Buenos Aires. 
Los efectos de estos movimientos tampoco cesan de dejarse sentir.

De Blumberg a Cromañón
Uno de los hechos más sugerentes ocurrió el 2 de enero de 2005, fecha 
en la cual amigos y familiares de las víctimas del incendio de un local 
bailable llamado Cromañón organizaban una marcha de protesta hacia 
la Legislatura porteña. Entonces se hizo presente Blumberg. El lugar 
es una de las zonas de Buenos Aires más pobladas por pobres, precari-
zados e inmigrantes latinoamericanos. Cuando un habitante del viejo 
Buenos Aires se interna en sus calles le parece estar en otra ciudad: en 
esa zona la urbe se ha “latinoamericanizado”, abandona sus aires de 
europea orgullosa; en ese barrio quedan sólo algunos testigos del pasado 
en viejas casas elegantes, ahora semiderruidas y ocupadas por rostros 
y pieles que no eran habituales en la antigua Buenos Aires. Se trata del 
denominado barrio de Once. Blumberg llegó en un lujoso coche acom-
pañado de dos guardaespaldas, vestido de modo impecable. Él venía 
desde la otra Buenos Aires, desde el lugar donde todo es bello y elegante. 
Quien haya transitado por esas calles junto a esos “jóvenes-otros” puede 
comprender la reacción que se produjo. Su auto, sus guardaespaldas y 
su rostro fueron objeto del rechazo de los presentes. Apenas fue recono-
cido, un grupo importante de personas comenzó a insultarlo. No pudo 
acercarse a quienes pedían justicia. Según testimonios de los diarios, 
los jóvenes gritaban: “Blumberg nazi, rajá de acá” (“rajá”: “vete” en sen-
tido imperativo y violento). También lo escupieron. Algunos familiares 
y sobrevivientes no habían olvidado la presión ejercida por Blumberg 
y su fundación para bajar la edad de imputabilidad de menores, su jus-
tificación del asesinato de aquel adolescente pobre muerto a manos de 
la policía, su subrepticia pero infatigable criminalización de los nece-
sitados y la juventud. En estos términos me hablaba la abuela de una 
de las víctimas unos meses más tarde. Blumberg debió refugiarse en 
un hotel cercano, y fue custodiado por un cordón policial que tuvo que 
defenderlo de los botellazos y pedradas que le arrojaron a él y al lugar 
donde se guarecía. 

El acontecimiento emergía con fuerza. Blumberg había dejado de 
ser la encarnación de los que no tienen voz. Estos “rostros-otros” que lo 
rechazaban no eran los ganadores del modelo. Tal vez esa circunstancia 
explique por qué ese mismo día, a pesar de todo, enviaba una carta a los 
medios, cuyos párrafos principales decían:
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Cuánto dolor, cuánta angustia y cuántas preguntas, ¿podre-
mos los argentinos terminar de una vez con tanta muerte in-
justa? ¿Podremos los argentinos unirnos y decir basta? ¿Podrá 
la justicia establecer responsabilidades, de manera que todos 
aquellos responsables reciban su castigo? [...] Los horrores 
que vivimos este año nos demuestran que los argentinos no 
nos respetamos. Que las normas que fueron dictadas para pro-
tegernos no se cumplen. Que la vida y la seguridad no son un 
valor [...] No podemos seguir viviendo en este país sin generar 
cambios [...] No debemos olvidar a todos los argentinos que 
perdieron su vida víctimas de la delincuencia [...] Es un deber 
de todos acompañar a sus familiares que han sufrido estos 
dramas sin explicación en su clamor de justicia. 
Mi cariño, todo mi afecto y el de los integrantes de la Funda-
ción Axel Blumberg para los padres y familiares de los jóvenes y 
niños víctimas de esta terrible tragedia (Clarín, 2005a; énfasis 
propio).

A pesar del rechazo sufrido, el Sr. Blumberg expresaba una especie de 
ánimo de “reconciliación”. En su carta se leen tres operaciones ideológi-
cas. En primer lugar deniega al grupo que lo rechazó, no registra el hecho, 
como si esas personas no fuesen parte de los ciudadanos afectados. En 
segundo lugar, iguala a todos los muertos, como si fuese lo mismo morir 
bajo las ruedas del coche de un joven rico e irresponsable que perecer 
a manos de un grupo que efectúa un secuestro a un joven de familia 
adinerada, o caer víctima de la codicia y connivencia entre funcionarios 
y empresarios en un local bailable de segunda clase, o sucumbir ante el 
placer de un torturador en un campo clandestino de detención, o pere-
cer en medio de una reyerta doméstica entre personas atravesadas por 
la angustia, o morir de hambre o por falta de atención médica a conse-
cuencia de las privatizaciones que convirtieron la salud en una mercan-
cía. El “todos” que han sido víctimas de “muertes injustas” constituye 
una igualación en la muerte que borra en una sola frase la diversidad 
de la historia. No obstante, el discurso construye una tercera operación: 
tras igualar en el “todos” y en la “muerte” la diversidad de los trayectos 
vitales, desplaza sutilmente el significado hacia el sintagma “víctimas de 
la delincuencia”. El lector de esas palabras es llevado inconscientemente 
a pensar en el delito de sangre provocado por un individuo o un grupo, 
que en los últimos años ha sido fuertemente vinculado a los jóvenes po-
bres, amparados en “políticos y jueces corruptos”, como ya hemos visto. 
Cualquiera que hubiese experimentado esas muertes en el cuerpo de un 
ser querido podía sentirse interpelado por sus palabras. Más allá de la 
aparente búsqueda de “reconciliación”, lo que une en un “todos” son tres 
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significantes: “argentinos”, “muerte”, “delincuencia”. El discurso inten-
taba colonizar diversas capas de la memoria, y obturar las diferencias 
subsumiéndolas al delincuente pobre y al político o al juez corrupto. En 
la articulación de esos tres significantes, la operación de interpelación 
ideológica intentó capturar, una vez más, a “todos”. En ese punto fue 
parcialmente exitosa. La clave residió en que la interpelación se hacía a 
partir del núcleo herido de la familia y apelaba, otra vez, a la interven-
ción moral en lugar del análisis político. 

No obstante, el proceso continúa, nada es definitivo. Muchos jó-
venes que murieron en la disco se parecían a aquellos que él y los técni-
cos del Manhattan Institute caracterizaron como “terroristas urbanos”. 
Pobres, desocupados, precarizados, madres y padres adolescentes. Eran 
parte de esa otredad amenazadora que latía en el núcleo de la matriz 
de interpelación de Blumberg. Ellos mostraban en su muerte colectiva 
su mayoría implacable y, en los insultos y escupitajos, así como en su 
infatigable lucha, algunos familiares y amigos intentaban desintegrar 
el ilusorio espectro ideológico en el que Blumberg ocupó el lugar del 
“todos” de la sociedad civil. Sin embargo, nada es lineal ni simple, y 
el desamparo que remite a la primaria indefensión no es fácil de ser 
tramitado en una historia atravesada por el temor a la política y la in-
terpelación a la intervención moral. 

Tal vez el rechazo recibido explique por qué de modo inesperado 
en la misa por su hijo el 23 de marzo de 2005 –a un año de su asesinato– 
en la Catedral, Blumberg pidió no sólo por los muertos de Cromañón, 
sino “porque no se repita otro 24 de marzo”. ¿De qué 24 de marzo habla-
ba? ¿Aludía al golpe de Estado de 1976, al asesinato de su propio hijo, 
a la devolución de la Esma a los organismos de derechos humanos, al 
pedido de perdón por parte del Estado al pueblo por los crímenes come-
tidos? ¿Quién puede saberlo? Tras este pedido una parte de los presentes 
en la Catedral aplaudió, pero lo cierto es que pocos minutos más tarde 
en la puerta del templo todos los entrevistados hacían votos por la vuelta 
de los militares al poder, y acusaban a “la democracia” de ser la causante 
de todos los males que afligen a los argentinos. 

Su discurso conciliador en la Catedral y en posteriores mani-
festaciones públicas intentaba volver al lugar que fue perdiendo en el 
imaginario popular, o tal vez trataba de ganar a grupos que jamás le 
respondieron. Cromañón pareció deshacer el ilusorio “todos” en cientos 
de pedazos. Durante un tiempo se escuchó: “En este país hay una justi-
ca para pobres y otra para ricos, pa’ los pobres no hay justicias”. Ello no 
obstaría para que parte de la población siguiese sosteniendo: “En este 
país los derechos humanos son para los delincuentes, no para la gente 
decente”. Ambos sintagmas se condensan en: “Argentina es Cromañón”, 
ícono de la inseguridad producto de la injusticia.


