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Hacia el proyecto de identidad nacional en el
Facundo o civilización y barbarie de D. F. Sarmiento1

                   Silvia Gabriel*

Toda época, cuando recibe nuevas ideas, recibe también nuevos ojos, 
 y ve inclusive muchas cosas nuevas en las viejas obras del espíritu

Heinrich Heine

En ocasión de prologar la obra maestra de Domingo Faustino Sarmiento, Jorge Luis Borges expresó que 
si la “hubiéramos canonizado como nuestro libro ejemplar, otra sería nuestra historia y mejor” (Borges, 
1998: p. 213). Detrás de estas palabras de Borges late la idea, y la necesidad quizá, de una razón narrativa 
exhortada a componer la identidad colectiva a través del relato, es decir, una  identidad narrativa que 
defina y constituya a la vez, como afirma Paul Ricoeur, la subjetividad histórica de una comunidad dada, 
en el caso la nación argentina (Ricoeur, 1996: 106-172; 1997a: 997-1002; 1999: 215-230). Siguiendo las 
enseñanzas del filósofo francés me consagraré, entonces, a concretizar o a ejecutar en calidad de lectora 
aquellas visiones esquemáticas  para retomar las expresiones de Roman Ingarden (Ingarden, 1998) 
que el texto posibilita, concretización enderezada a dirimir la configuración de la identidad narrativa de 
las  entidades que  habitan el  Facundo,  por  un lado,  y  por  el  otro,  a  referir  nuestra  propia  identidad 
nacional tal como es refigurada, re-descrita y re-hecha en el juego de leer2. 

Como he dejado entrever, la orientación de este trabajo responde a lo que el propio Ricoeur da en 
llamar una  teoría ampliada de la recepción (Ricoeur, 1996: 864-900), teoría encargada de inscribir la 
propensión psicologista de la  Wirkungstheorie (teoría del efecto) de la que habla Wolfgang Iser (Iser, 
1987), en la historia literaria a la que apunta la Rezeptionstheorie (teoría de la recepción) propuesta por 
Hans-Robert Jauss (Jauss, 1986). En un primer momento procederé, pues, de arriba hacia abajo a fin de 
re-construir y enriquecer críticamente aquellos aspectos de la filosofía de Ricoeur que estime relevantes 
para abordar la problemática que nos ocupa (apartado I).  Elaborada la matriz teórica,  en un segundo 
momento  procederé  de  manera  inversa,  es  decir,  de  abajo  hacia  arriba  de  modo  tal  de  reorganizar 
productivamente  la  lectura individual  y  la  cadena de lecturas  que  conforman la  historia  efectual del 
Facundo bajo la égida de la filosofía ricoeuriana (apartados II y III). Si bien ambos momentos serán 
presentados en un orden lineal, han sido el resultado de una investigación fundada en el renombrado 
círculo hermenéutico, que en lugar de ser un círculo estrictamente metodológico describe el momento 
estructural ontológico en que se funda el fenómeno de la comprensión y la posterior explicitación de lo 
comprendido en la interpretación (Gadamer, 1991: pp. 360-365).

I. Marco conceptual

Los acontecimientos ‘reales’ y germinales que modelan la subjetividad histórica tanto de una comunidad 
como la  de  sus  miembros  (mimesis I  o  prefiguración)  adquieren  carácter  narrativo,  según Ricoeur, 
cuando el narrador los pone en una trama (mythos) de carácter literario o de estilo historiográfico3. No es 
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sino  a  través  del  proceso  de  construcción  de  la  trama  (mimesis  II  o  configuración)  que  el  narrador 
sintetiza los factores heterogéneos (circunstancias, fines, interacciones, resultados no queridos, etc.)  que 
envuelven  los  acontecimientos  fundadores  de  la  identidad  nacional  hasta  hacer  de  ellos  una  unidad 
inteligible, una concordancia-discordante que en el caso del relato historiográfico debe ofrecer, además, 
una metaforización verosímil del pasado (Ricoeur, 1997a: 901-917). 

La  multiplicidad  de  transformaciones  objetivas   que  se  despliegan  en  la  trama  narrativa, 
transformaciones que se disponen en el hilo lineal ‘principo-medio-fin’, son las que subordinan y regulan 
las variaciones subjetivas que afectan a las entidades que pueblan la obra. Entidades que mientras en el 
discurso de  ficción y en la  historigrafía  de épocas  pasadas  se  vacían en la  categoría  constrictiva de 
personajes (sean personajes menores o secundarios, sean personajes superlativos al modo de los grandes 
individuos cósmico-históricos de ascendencia hegeliana)4,  en la historiogafía contemporánea  reenvían 
indirectamente a  los  personajes  previo  diversificarse  en:  (i)  conceptualizaciones (v.gr.  Revolución 
Francesa,  Iluminismo,  etc.);  (ii)  cuasi-personajes o  entidades  de  primer  orden (v.gr.  naciones, 
sociedades, civilizaciones, clases sociales, mentalidades, etc.) entre las que cabe emplazar a los conceptos  
asimétricos  contrarios de  los  que  habla  Reinhart  Koselleck  (v.gr.  griegos  y  bárbaros,  cristianos  y 
paganos, etc.), conceptos que el historiador se encarga de organizar tanto en la coordenada espacial como 
temporal5 (Koselleck, 1993: pp. 205-250); y (iii) entidades cada vez más ideales derivadas de los cuasi-
personajes en cuestión.

Al  regular  las  mutaciones  subjetivas  de  las  distintas  entidades  historiográficas,  la  estructura 
concordante-discordante de la trama hace prevalecer indirecta u oblicuamente la homogeneidad sobre la 
heterogeneidad en la vida de los lectores y de la comunidad de lectores de carne y hueso (mímesis III o 
refiguración).  ¿Por  qué?  Porque  la  subjetividad  histórica  o  biográfica  de  estos,  su  propia  identidad 
narrativa, se construye, según Ricoeur, en base a la  identificación-con, o al  reconocimiento-en, todas o 
alguna(s) de las entidades en cuestión (Ricoeur, 1996: 116). 

Que el lector y la cadena de lectores de una obra se identifiquen-con, o se reconozcan-en, los 
rasgos diferenciales de las distintas entidades que conforman el correlato subjetivo de la trama, exige del 
narrador dos operaciones simultáneas: por un lado  describir las entidades, y por el otro  narrarlas. En 
efecto, Ricoeur afirma que mientras una estrategia consiste en referir las entidades mediante la modalidad 
descriptiva que ofrece el lenguaje científico, otra estrategia distinta es referirlas a través de la modalidad 
re-descriptiva o re-figurativa que abre el discurso narrativo (Ricoeur, 1977: pp. 325-379). Para dar un 
ejemplo,  mientras  una  estrategía  consistiría  en  describir  a  ‘Juan  Facundo  Quiroga’  diciendo  que  es 
“provinciano, bárbaro, valiente, audaz” (p. 39), o que “era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas 
sostenían  sobre  su  cuello  corto,  una  cabeza  bien  formada,  cubierta  de  pelo  espesísimo,  negro  y 
ensortijado” (p. 130), otra estrategia distinta sería narrativizar al personaje, como narrativiza Sarmiento a 
Quiroga, diciendo  que “Facundo Quiroga enlaza y eslabona [i.e. hace concordantes] todos los elementos 
de  desorden  [i.e.  los  factores  discordantes] que  hasta  antes  de  su  aparición  estaban  agitándose 
aisladamente en cada provincia” (p. 47). 

Mientras en el polo descriptivo, inferior digamos, el quién o el alguien de la entidad de que se trate 
en el ejemplo, el  quién del personaje ‘Juan Facundo Quiroga’ se encubre bajo el  qué o el  algo 
sean las acciones, sean los atributos físicos del personaje, la narrativización comienza a liberar al 
quién (o  ipse) del  qué (o  idem). Así  vemos que, para Ricoeur,  la identidad narrativa opera como un 
intersticio de mediación o término medio entre dos límites: uno inferior que está dado por la noción de 
identidad-idem y un límite superior que se vacía en la noción de identidad-ipse (Ricoeur, 1996: 120). Pero 
¿qué debemos entender por idem e ipse?

Mientras que el lenguaje descriptivo en el que se vuelca el idem también llamado mismidad 
dota a la entidad de que se trate de una identidad  cuasi-sustancial que mayormente se define por la 
identidad numérica y por la  identidad cualitativa o semejanza extrema6 (Ricoeur, 1996: 110-112), los 
recursos  narrativos  permiten,  según  Ricoeur,  absolver  a  la  entidad  de  esta  identidad  semisustancial 
conduciéndola hacia el polo del ipse o ipseidad en el que ella se mantendría a sí misma gracias a su 
fidelidad a la palabra dada, a su constancia en mantener la promesa (Ricoeur, 1996: 118-120). En el plano 
de las identidades nacionales,  lo que la  sedimentación de los  rasgos numéricos y cualitativos  habría 
contraído y abreviado en el polo de la mismidad, la movilidad narrativa volvería a desplegarlo evitándose 
así que se consolide esa ideología chauvinista, imperialista y xenófoba de la derecha de la que habla 
Hobsbawn (Hobsbawn, 1998: p. 130) a la cual opondría un ideario de pretensión  internacionalista que 
fomentaría la evolución y el progreso históricos al que sabemos que aspiraba el liberalismo decimonónico 
(Hobsbawn, 1998: pp. 23-53).

En el  nivel  de  las  identidades  colectivas,  la  noción  ricoeuriana  de  identidad  narrativa  parece 
operar, entonces, como la condición suficiente para que se produzca el tránsito  desde un nacionalismo 
mayormente cultural fundado en una ascendencia, una etnicidad, un lenguaje, una raza, una cultura o 
una religión común (Hobsbawn, 1994, p. 10) hacia un nacionalismo político inspirado en valores éticos 



y jurídicos universales. Pero ¿cuál es la condición necesaria para que el hiato entre el idem y el ipse se 
convierta en dialéctica? Ricoeur encuentra esta condición en la noción de carácter. Al poseer, a la vez, 
valor descriptivo y valor emblemático, el carácter sea individual, sea colectivo es la clave de bóveda 
que autoriza a  hablar  de la  dialéctica de la  mismidad y de la  ipseidad.  Si  bien la  sedimentación de 
costumbres conforman un estilo subjetivo que se deja aprehender bajo la noción de carácter en su faz 
descriptiva, este mismo proceso de sedimentación nos recuerda que el carácter tiene también una historia 
que exige ser narrada y que, el narrarla, dota al carácter de  un aspecto ético o valorativo que lo inclina 
hacia el simbolismo de la promesa, es decir, hacia una modalidad de autopreservación que, en lugar de 
fundarse en la noción de sustancia, descansa en la fidelidad, en la lealtad a la palabra empeñada (Ricoeur, 
1996: pp. 117-118). Y como la noción de promesa se inscribe, ya no en el plano de la inmanencia en el 
que se vaciaba la categoría de sustancia, sino en un espacio público en razón de que prometer algo es 
prometérselo  a  alguien,  con  la  institución  de  promesa  la  identidad  narrativa  sobreviene  como  una 
identidad-ipse cuyo  estatuto ontológico se  construye  en un  juego  dialógico,  esto  es,  a  partir  de  una 
dialéctica con la alteridad.

Para delinear la dialéctica de la ipseidad y de la alteridad del otro o  extraño, Ricoeur resuelve 
articular dos movimientos: el movimiento gnoseológico de cuño husserliano que parte del polo Mismo 
hacia el polo Otro y aquel movimiento ético propuesto por Emmanuel Levinas que nace del Otro para 
dirigirse  hacia  el  Mismo.  Por  un  lado,  entonces,  el  nexo  de  impatía o traslación  analogizante  de 
sentido propuesto por Husserl hace que el Otro cese de ser un extraño para el Mismo para convertirse 
en su semejante (Husserl, 1986: pp. 119-196). Por otro lado, y para evitar que el Otro se reduzca al 
Mismo despojándose así de su extrañamiento, Ricoeur decide conciliar la herencia husserliana con los 
aportes de la fenomenología de Levinas. En paralelo con Levinas, la ipseidad, tras vaciarse de sí pasa a 
ser un ser-para-el-otro. Esto es, en tanto ipseidad la entidad se constituiría desde afuera en el modo de 
respuesta al Decir conminatorio del Otro, porque es mediante el Decir expresado en su rostro que el Otro 
sustituye al Mismo, sustitución entendida por Levinas como una suerte de exilio o desenclaustramiento 
con respecto a sí mismo (Ricoeur. 1996, 365-379; Levinas, 1974: p. 130). 

En suma, en el plano de la ipseidad, la alteridad pasa de ser una comparación, en el  sentido de 
Uno-Mismo semejante al Otro semejanza que, en cuanto tal, encierra una diversidad, hasta llegar a 
constituir al Mismo en un grado tan íntimo que no se puede pensar en la ipseidad sin la alteridad, como 
dice  Ricoeur:  “una  pasa  más  bien  a  la  otra,  como  se  diría  en  lenguaje  hegeliano...sí  mismo  en 
cuanto...otro”  (Ricoeur,1996:  p.  XIV).  Pero  ¿se  agota  el  estatuto  de  la  identidad  narrativa  en  las 
dialécticas recién esbozadas  la dialéctica de la mismidad y de la ipseidad, y de la ipseidad y de la 
alteridad? La respuesta a esta cuestión no puede ser sino negativa. Para que la identidad narrativa 
perfeccione su proceso de  configuración y de  refiguración debe ingresar  en una nueva dialéctica:  la 
dialéctica de la rememoración y de la anticipación que también es preservada y posibilitada por la trama 
narrativa (Ricoeur, 1997a: p. 953).

Ricoeur afirma que tanto como la memoria individual se erige como un criterio suplementario de 
identidad personal, la memoria colectiva también sirve para perfilar tanto la identidad cultural étnica, 
lingüística, racial y religiosa de la hablaba críticamente Hobsbawn como la  identidad política de una 
comunidad determinada (Ricoeur, 1999b: p.  ).  A su vez, tanto a nivel individual como colectivo, la 
heterogeneidad y la multiplicidad de los recuerdos personales y comunitarios se organizan o se sintetizan 
como ‘memoria’ por mediación del juego del lenguaje de narrar, que por ser precisamente un juego del 
lenguaje implica una dimensión pública y social, dimensión que en el acto mismo de apropiación adopta 
una inflexión individual. Si a nivel personal nuestra memoria consiste en conservar una serie de recuerdos 
que son elegidos entre la gran variedad de acontecimientos que hemos vivido, a nivel comunitario la 
conservación  y  la  elección  recaen  sobre  el  narrador  encargado  de  incorporar  al  patrimonio  de  la 
comunidad el relato de aquellos acontecimientos que, a su parecer,  no deberían ser olvidados.  En el 
mismo sentido que ilustra Tzvetan Todorov, a quien sigue Ricoeur en este punto, al decir que “conservar 
sin elegir no es una tarea de la memoria” (Todorov, 2000: p.  65), narrar implica dejar de lado, elegir y 
excluir a la vez.

La elección y la exclusión críticas son estrategias que evitan que el narrador abuse de la memoria, 
es  decir,  que  preserve  una  memoria  literal que  hunda  el  presente  y  el  futuro  narrativos  en  la 
particularidad y en la singularidad de los acontecimientos pretéritos (Todorov, 2000: pp. 30-31). Frente a 
esta  suerte  de  intransitividad obsesiva  implicada por la  sacralización de la  memoria  literal,  Todorov 
propone  un  uso  ejemplar  de  la  memoria que  abra  el  recuerdo  comunitario  a  la  analogía y  a  la 
generalización a fin de extraer del pasado una lección (Todorov, 2000: p. 31). Memoria ejemplar que no 
implica,  sin embargo, destronar las tradiciones y el  pasado en provecho de principios universales de 
carácter abstracto que terminen ubicando la edad de oro unilateralmente en el porvenir. ¿Por qué? Porque 
este  retroceso  incondicional  de  la  memoria  corre  el  serio  riesgo  de  quebrar  la  dialéctica  de  la 
rememoración y de la anticipación, del espacio de experiencias y del horizontes de expectativas del que 



habla Ricoeur siguiendo a Koselleck, dialéctica que debe ser resguardada para que la identidad narrativa 
logre afianzar su proceso de conformación (Ricoeur, 1997a: p. 953).

En el plano de lo colectivo, la conservación de la dialéctica del pasado y del futuro recae, según 
Ricoeur, en dos estrategias que, tras girar en torno al poder, a la autoridad, se erigen como guardianas de 
la identidad nacional en momentos de crisis, de convulsión y de confusión: la  ideología y la utopía. Si 
bien  nuestro  pensador  reconoce  los  aspectos  destructivos  o  patológicos  que  pueden  acarrear  estas 
estrategias simbólicas y narrativas, no deja de concederles una función integrativa que reviste carácter 
previo, fundante (Ricoeur,1984: pp.87-99; 1997b: 45-61). En efecto, mientras la ideología se volvería 
hacia el pasado para conservar la identidad del grupo, la utopía se volcaría hacia el futuro para explorar 
una identidad posible. Y como “los símbolos principales de nuestra identidad no sólo derivan de nuestro 
presente y de nuestro pasado sino también de lo que esperamos del futuro [...] [porque] lo que decimos 
que somos es también lo que esperamos ser y todavía no somos” (Ricoeur, 1997b: p. 326), la dialéctica de 
la ideología y de la  utopía termina revistiendo en la  filosofía de Ricoeur un papel  constitutivo de la 
existencia social

Este aspecto originariamente positivo de la ideología y de la utopía pasaría a adquirir una valencia 
negativa cuando, en su función constitutiva, la ideología deforma la realidad y la utopía se vuelve una 
fantasía irrealizable, un sueño social que desconoce los primeros pasos reales y necesarios para seguir un 
movimiento en dirección a una nueva realidad. A su vez, la deformación ideológica de la realidad, cuyo 
saldo es presentar una imagen invertida de los acontecimientos sociales, tiene básicamente lugar, piensa 
Ricoeur, o bien cuando el discurso niega la realidad como praxis, o bien cuando obtiene su significación 
de su oposición a la ciencia7. Mientras nuestro pensador encuentra la primera categoría de ideologización 
del discurso como negación de la praxis en el Marx de La Crítica de la ‘Filosofía del derecho’ de Hegel y 
de los  Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, la ideología como discurso pre-científico y hasta 
anticientífico surgiría de las ideas vertidas por Marx en  El capital, texto que se autoidenficaría con el 
cuerpo total de conocimientos (Ricoeur, 1997b: pp. 65-140).

En cuanto a la problemática de la utopía, Ricoeur retoma la tipología que Karl Mannheim elaboró 
en Ideología y utopía (Mannheim, 1968).  Habla así de cuatro formas utópicas: la quiliástica, la liberal, la 
conservadora (que es vista más bien como una contrautopía) y, finalmente, la utopía socialista. Mientras 
que por utopía quiliástica o milenarista, Ricoeur entiende aquella posición para la cual el reino de Dios 
está  hic et nunc, que hay un tiempo y ese tiempo es el presente, y postula a la par una ruptura en la 
historia y el carácter instantáneo de la promesa, los tres tipos restantes de utopía no encuentran en su obra 
un tratamiento acabado (Ricoeur1997b: 289-302). Sin embargo, enriqueciendo sus desarrollos con los de 
algunos filósofos políticos podríamos entender por utopía genuinamente liberal una visión que consagra, 
junto a la noción de progreso, el derecho a la libertad, a la propiedad, la garantía de seguridad que puede 
sobrevenir en interferencia estatal (Nino,  1989: pp.  413-446)8 y en algún procedimiento redistributivo 
(Kymlicka, 1995: pp. 63-107)9. A su vez, la utopía o contrautopía conservadora tendría lugar cuando el 
respeto a la autoridad prevalece sobre el valor de la libertad a tal punto que se restringen o se cercenan 
libertades individuales en provecho del  orden constituido. Por último, Ricoeur considera al  igual que 
Mannheim, que el entrecruzamiento entre estas tres modalidades utópicas dan como resultado lo que se 
entiende por utopía socialista  Como esta cuarta forma utópica se basaría, como sostiene Mannheim, “en 
una síntesis interna de las varias formas de utopía que han nacido hasta ahora” (Mannheim, 1968: p. 240), 
la utopía socialista conservaría la noción de ruptura de la utopía quiliástica, la tradición del progreso de la 
utopía liberal y, asimismo, el elemento determinista que acompaña a la utopía conservadora.

Presentada a grandes trazos la matriz conceptual, el objetivo es ahora ejecutar en calidad de lectora 
(¿co-autora?),  aquellas  visiones  esquemáticas  que el  Facundo  posibilita,  concretización enderezada a 
dilucidar tanto la identidad narrativa de las distintas entidades que habitan la obra como nuestra propia 
identidad narrativa nacional tal como es proyectada más allá del horizonte interno del texto (mímesis III).

II. El Facundo y la identidad narrativa (I): configuración y refiguración

Intentar concretizar desde una teoría ampliada de la recepción tanto la identidad narrativa de las entidades 
inmanentes del Facundo cuanto nuestra propia identidad nacional tal como es refigurada por el juego de 
leer, exige como paso previo un proceso que bien podría ser llamado un camino de legitimación. Según 
anticipé, este camino estará fijado, por un lado, por la habilitación proveniente de la respuesta del público 
en el plano de las esperas colectivas, respuesta que conforma la historia literaria de la que habla Jauss, y 
por el otro, por los resortes con que el propio autor, Sarmiento, intenta tutelar la acción individual de leer 
de la que trata Iser, previo consignar e implicar al lector en el horizonte interno de la obra.

En cuanto a la primera estrategia de legitimación, el jalón acaso más importante en la cadena de 
lecturas del Facundo está dado por la propuesta de Diana Sorensen quien dedica su obra más reciente a 
“explorar el interjuego constante de luz y sombra que ha sustentado las lecturas conflictivas del Facundo 



desde su publicación en 1845” (Sorensen, 1998: p. 17). Dicho en términos de Ingarden, lo que se propone 
Sorensen no es otra cosa que ensayar un estudio de la obra cuyo objetivo es concretizar en calidad de 
lectora aquellas visiones esquemáticas que el lector está llamado a ejecutar,  concretización de índole 
individual  que se alimenta, a su vez,  de la cadena de lecturas conflictivas que conforman la historia 
literaria del Facundo. 

Frente  a  una  estética  de  la  producción que  privilegia  la  intención del  autor  en el  proceso  de 
interpretación de un texto, Sorensen reivindica los derechos del lector sea individual, sea colectivo 
porque considera que “el texto  [...] es un objeto para el sujeto lector activo, quien es un coproductor 
creativo en un proceso de comunicación” (Sorensen, 1998, p. 17). Con estos argumentos, Sorensen dedica 
íntegramente su obra a este proceso de comunicación, a esta historia de los efectos constituida por las 
diversas relecturas del Facundo en la cual se terminará inscribiendo la propia lectura post-colonialista de 
la autora. Historia efectual de las lecturas del  Facundo  que, desde un lugar semejante al de Sorensen, 
María Gabriela Nouzeilles califica como “historia de resistencia y de lectores entrometidos [...] frente a la 
cual todo lector debe pronunciarse” (Nouzeilles, 1988: p. 610). Dictámenes por parte de lectores activos 
que dejen trascender el  mundo que la obra proyecta fuera de sí, mundo hasta entonces  enredado  en la 
estructura inmanente del Facundo; “deseo de mundo”, de acuerdo con la expresión de Carlos Ossandón, 
“tan desbordante en Sarmiento, [...] abierto a interpretaciones nunca acabadas, múltiples, y que habrá que 
hacer o rehacer una y otra vez” (Ossandón, 1994: pp. 103-104).

Pero, ¿no hay marcas inmanentes en el texto que conduzcan a este mundo trascendente que el 
lector del  Facundo  está invitado a desplegar en el acto de leer? ¿No ha dejado Sarmiento en su obra 
huellas de ese deseo de mundo que parece animar tanto a texto como a autor? Desde una estética de la 
producción más que de la recepción, Teresita García Díaz afirma que “al dirigir algunos cuestionamientos 
al lector, [Sarmiento] está explicitando la trascendencia que éste llega a alcanzar en su función de narrar, 
aun cuando esa atención hacia los receptores no influya en el desarrollo de su narración” (García Díaz, 
1995:  p.  83).  Desde  la  teoría  ampliada  de  la  recepción  me inclino a  pensar  que  las  apelaciones  de 
Sarmiento  al  lector  contemporáneo  o  eventual  de  las  que  habla  García  Díaz,  más  que  explicitar  la 
trascendencia que el autor pretende alcanzar en el proceso narrativo, abren al texto a un afuera, a un más 
allá de sí mismo, induciendo al lector a desplegar ese mundo trascendente en tanto correlato de su acto de 
lectura.

Más que de marcas inmanentes en el texto, que de huellas del deseo de mundo, la tesis sería, 
entonces, que en este envite el lector es construido en y por el texto. Para hacerse obra, el  Facundo 
reclama una actividad co-configurante por parte del lector. Y esta suerte de interactividad está sujeta, a su 
vez, a las restricciones que impone la escritura. Con esto ingresamos, entonces, en la segunda estrategia 
de validación de la aplicación al texto de la teoría ampliada de la recepción: aquella consistente en revelar 
las maniobras de Sarmiento, inscriptas en el texto, encaminadas a inscribir y a implicar al lector en el 
horizonte inmanente del Facundo, y al mismo tiempo a gobernar el acto de lectura.  

Que el lector está inscripto e implicado en el texto, surge de numerosos pasajes de la obra. Sirvan 
como ejemplo dos citas tomadas casi al azar: “Por la puerta que deja abierta el asesinato de Barranca–
Yaco dice Sarmiento, entrará el lector, conmigo, en un teatro donde todavía no se ha terminado el 
drama sangriento” (p. 310), y “Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografía política de la 
República desde 1832 adelante, para que el lector comprenda mejor los movimientos que empiezan a 
operarse” (p. 290). Que esta implicación recurrente exige una actividad co-configurante por parte del 
lector también puede ilustrarse con varias citas. Por ejemplo, aquél pasaje en que Sarmiento concede a su 
lector contemporáneo o adventicio la posibilidad de clasificar a los personajes políticos de acuerdo a la 
estrecha taxonomía que el propio autor ha elaborado, confiriéndole, en suma, la posibilidad de coautoría 
Dice  Sarmiento:  “Andando esta  historia,  el  lector  va  a  descubrir  por  sí  solo  dónde  se  encuentra  el 
rastreador, el baqueano, el gaucho malo y el cantor” (p. 93). También aquellos otros en que delega en el 
lector la tarea de completar los atributos del boyero diciendo: “Si el lector se acuerda de lo que he dicho 
del capataz de carretas,  adivinará el  carácter,  valor y  fuerzas del  Boyero” (p.  244),  y a  sustituir  los 
pormenores de esa muerte indolente a la que eran sometidos los enemigos de Artigas: “El lector suplirá 
todos los horrores de esta muerte lenta” (p. 111). Para terminar, este otro en que apela a la imaginación 
del  lector  a  efectos  de  perfeccionar  el  retrato  de  las  mujeres  tucumanas:  “Daos  prisa  más  bien  a 
imaginaros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego” 
(p. 268).

Que la acción de leer de este lector implicado, de este coautor, se encuentra encauzada, tutelada y 
hasta gobernada en la inmanencia del texto, emerge también de muchos pasajes. Sirva de muestra aquel 
en que Sarmiento incita al lector a recordar su propio relato para inscribir a Artigas en la categoría de 
baqueano que él mismo ha construido líneas más arriba: “Si el lector no se ha olvidado del baqueano y de 
las cualidades generales que constituyen el candidato para la Comandancia de campaña, comprenderá 
fácilmente  el  carácter  e  instintos  de  Artigas”  (p.  109).  O aquellos  otros  en  que  exhorta  al  lector  a 



interrogar al gaucho o a munirse de periódicos  a efectos de arribar a un juicio que el autor ya se ha 
encargado de saturar de pre-juicios: “Preguntadle al gaucho, a quién matan con preferencia los rayos, y os 
introducirá en un mundo de idealizaciones morales y religiosas” (p. 79), y “Leed la Gaceta Mercantil, y 
podréis juzgar del rumbo semi-bárbaro que tomó desde entonces la prensa en Buenos Aires (p. 240)”

Historia de los efectos, lector implicado, lector-coautor en cuanto al sentido, lectura tutelada por 
Sarmiento que tienen como correlato,  como  referencia,  la culminación de la configuración de “aquel 
mundo bárbaro” (p. 344) y de aquel otro “mundo nuevo que está a punto de desenvolverse” (p. 251). 
Mundos hasta entonces enredados en la estructura inmanente del  Facundo, mundos prefigurados en el 
campo de la  acción (mimesis I),  en “el  drama y el  romance  nacional”  (p.  82),  en el  “teatro de los 
acontecimientos” (p. 33), en el “teatro de [...] hazañas” (p. 244), en el “teatro sangriento” (p. 350) al que, 
como vemos, Sarmiento le confiere una estructura pre-narrativa poblada de personajes misteriosos, de 
“personajes políticos” (pp. 93, 212), de actores de aquel drama sangriento que forman parte de la vida 
antes de exiliarse en la escritura. 

Es el carácter evasivo de la estructura pre-narrativa de la vida real, este “caos discordante” (p. 52) 
o mímesis I, el que demanda la ayuda de la narración para organizar el campo de la acción, para “aclarar 
un poco este caos” (p.  167), a través del efecto configurador que brinda la construcción de la trama 
tomada de la ficción o de la historiografía. Campo confuso, informe y hasta mudo de la acción cribado a 
su vez por textos precedentes, por la “red de textos [...] de viajeros científicos y pensadores” según los 
términos de Roberto González Echevarría (González Echevarría, 1988: p. 389)10, por la “configuración de 
letras previas” de acuerdo con Silvia Molloy (Molloy, 1988: p. 409), entre las que se destacan las obras 
de Víctor Hugo, Echeverría, el conde de Daru, Walter Scott, Chateaubriand, Villemain, Shakespeare, G. 
Fourchare La Foie, Sismondi, Lerminier, Lamartine, Tocqueville, Cousin, Guizot, Francis Bond Head, 
Alexander  von  Humboldt,  Fenimore  Cooper,  Roussel,  Malte-Brun  y  las  del  propio  Sarmiento,  entre 
algunas otras.

Ahora bien,  incursionar  en la  el  correlato subjetivo de  la  trama signada por la  concordancia-
discordante implica abandonar la precomprensión del campo de la acción para ingresar en su  después, 
esto es, en el ámbito de la configuración o  mímesis II, intersticio en el que recién podrá comenzar a 
develarse la incógnita que guía este estudio.

1. Configuración o mimesis II: las distintas entidades del Facundo

Que en el Facundo la identidad narrativa del personaje principal, ‘Juan Facundo Quiroga’, es reglada por 
la identidad del relato a la cual se supedita, lo testimonian las palabras del autor cuando en el párrafo final 
de la Introducción a la edición de 1845 advierte que dividirá “este precipitado trabajo en dos partes: la 
una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra en que 
aparece el  personaje,  con su traje,  sus ideas,  su sistema de obrar;  de manera que la  primera esté ya 
revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones” (p. 50). La Primera, en que la 
trama se sustenta en el  retrato del  medio socio-físico de la  Argentina y que termina con la  tesis de 
Sarmiento sobre el enigma de la guerra civil, regula y subordina a tal punto a la Segunda, consagrada a la 
vida privada y pública de Quiroga, que comentarios  y explicaciones  se vuelven superfluos,  pueriles, 
redundantes. En otras palabras, la Primera Parte  responde por la Segunda, aquella en la que Sarmiento 
urde al personaje, a ‘Juan Facundo Quiroga’, a quien vemos emerger con su traje, sus ideas, su sistema de 
obrar, sobre el trasfondo del relato de “la revolución argentina cuyo primer tiro se disparó en 1810 y el 
último aún no ha sonado todavía” (p. 114), revolución cuya exégesis y comienzo narrativos se remontan a 
la Primera Parte del Facundo.

La suerte de este protagonista singular la comparten, asimismo, otros personajes individuales y 
supraindividuales  como lo confirma aquel  pasaje en el  que Sarmiento se une a  su lector  para decir: 
“Desenvolviéndose  los  acontecimientos,  veremos  las  montoneras provinciales  con  sus  caudillos  a  la 
cabeza” (pp. 104-105), supeditando así la aparición de las montoneras argentinas y de sus caudillos a la 
sucesión de los acontecimientos que componen la trama narrativa. Incluso hay marcas en el texto en 
cuanto al modo en que la concordancia-discordante de la trama organiza en un esquema ‘principio, medio 
y  fin’  su  propio  correlato  subjetivo.  Sirvan  como  ejemplo  aquellos  pasajes  en  que  el  autor  señala 
abiertamente el comienzo y el desenlace narrativos de la identidad del  gaucho malo de los Llanos y de 
ciertos personajes secundarios que ostentan un protagonismo desigual. A saber: “Desde ese momento, 
principia la vida pública de Facundo” (p. 149), “Aquí termina la vida privada de Quiroga” (p. 139), “Aquí 
principia la vida pública, diré, del gaucho” (p. 74), “la historia de Gutiérrez no concluye aquí” (p. 205), 
“Aquí termina la historia de los Ocampo y de los Dávila” (p. 154).  

Por  último,  que  esta  disposición de  los  personajes  en  el  esquema ‘principio,  medio y fin’  es 
nuevamente una disposición subalterna respecto del hilo de la trama narrativa lo revelan aquellos pasajes 
en los que Sarmiento no da por concluido el relato de los acontecimientos históricos aún cuando se ha 



cerrado la biografía del héroe del desierto que da título a su obra: “Por lo que con su muerte aclara el 
autor, no queda terminada una serie de hechos que me he propuesto coordinar, y para no dejarla trunca 
e  incompleta,  necesito  continuar  un  poco  más  adelante,  en  el  camino  que  llevo,  para  examinar  los 
resultados que produce en la política interior de la República” (p. 310). Y más adelante añade, ”Diera con 
lo que precede, por terminada la vida de Facundo Quiroga [...] si, por conclusión de estos apuntes, aún no 
me quedara que apreciar las consecuencias morales que ha traído la lucha de las campañas pastoras con 
las ciudades y los resultados, ya favorables, ya adversos, que ha dado para el porvenir de la República” 
(p. 340). Propongo que nos abismemos ahora en la experiencia viva de los actores de este drama que de 
un modo u otro contribuyen a la progresión de la trama narrativa. 

En el apartado primero hice una ligera alusión a ciertas conceptualizaciones historiográficas cuya 
abstracción impide,  según Ricoeur,  que sean reducidas de modo directo a la categoría de personajes 
narrativos. En el caso del  Facundo estos objetos artificiales producidos o reeditados por el discurso de 
Sarmiento son: ‘revolución argentina’, ‘revolución civil’, ‘guerra de la revolución argentina’, ‘guerra civil 
de la República Argentina’, ‘guerra interior de la República Argentina’, ‘Guerra Social’, ‘lucha actual de 
la República Argentina’. La tesis es que estas conceptualizaciones se articulan en el texto con los grandes 
individuos cósmico-históricos de los que habla Hegel a través de la mediación de aquellas entidades de 
primer orden o  cuasi-personajes que cobran vida en la  obra a  través  de expresiones de esta  índole: 
‘nación bárbara’,  ‘barbarie del  interior’,  ‘barbarie  primitiva’,  ‘barbarie  americana en sus formas más 
odiosas y repugnantes’, ‘vida salvaje’, ‘vida interior del pueblo argentino’, ‘vida pastoril, vida bárbara, 
americana pura’, ‘vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente bárbara y estacionaria’, ‘vida 
antigua’, ‘vida del campo’, ‘vida campestre’, ‘vida árabe, tártara’, ‘vida íntima del gaucho argentino’, 
‘vida de los campos argentinos’, ‘asociación áraberromana’, en fin, ‘la vida patriarcal y primitiva’, y en el 
orden asimétrico contrario, la ‘civilización argentina’, la ‘vida civilizada’, la ‘vida pública argentina’, ‘el 
espíritu de ciudad’, el ‘espíritu unitario, de ciudad y de civilización’. 

Pregunto  ahora  ¿cómo es  que  se  vinculan  las  conceptualizaciones  señaladas  con  estos  cuasi-
personajes  historiográficos  binarios  que  podrían  ser  nombrados  de  un  modo  más  sucinto  como 
‘civilización’ y ‘barbarie’? Se conectan a través de un vínculo directo porque ‘la revolución argentina’, 
‘la  guerra  del  interior’,  ‘la  guerra  civil’,  todas  estas  conceptualizaciones  acuñadas  o  reeditadas  por 
Sarmiento no refieren sino a una “lucha [conceptualización] de las campañas pastoras [cuasi-personaje] 
con  las  ciudades  [cuasi-personaje  también]”  (p.  340).  Dicho  de  otro  modo,  el   enlace  entre  las 
conceptualizaciones y las entidades de primer orden se da sin mediaciones porque para constituirse y 
poder operar en el texto, las primeras (‘la lucha...’, ‘la guerra...’, ‘la revolución argentina’, etc. ) recurren 
a las segundas, a las entidades sociales del conocimiento histórico (a ‘las campañas pastoras’ o ‘barbarie’, 
y en el orden asimétrico contrario, a ‘las ciudades’ o ‘civilización’), las cuales integran, por tanto, su 
propia fórmula brindando inteligibilidad a su definición.

El segundo punto que habría  que plantearse es si además de las conceptualizaciones y de los 
semipersonajes  reseñados  el  Facundo presenta  entidades  de  un  orden  superior,  es  decir,  aquellas 
entidades historiográficas cada vez más ideales de las que nos hablaba Ricoeur en el apartado primero. 
Que de los cuasi-personajes se derivan, a su vez, entidades ideales de órdenes superiores lo testifica el 
propio  autor  cuando  habla  de  ese  “mundo  de  idealizaciones  morales  y  religiosas”  (p.  79),  de  “la 
idealización de aquella vida de revueltas, de civilización, de barbarie y de peligros” (p. 90), “mundo 
ideal” (p. 78) habitado por arquetipos tales como ‘el rastreador’, ‘el baqueano’, ‘el Gaucho Malo’, ‘el 
cantor’, ‘el juez y el comandante de campaña’, cuyos caracteres se trasponen a la vida política. Tipos 
ideales que por ser estilizaciones pictóricas de la ‘barbarie’ terminan siendo reenviados, por mediación de 
este semipersonaje, a los  personajes secundarios del  Facundo. Es decir, en el correlato subjetivo de la 
trama, el rastreador, el baqueano, el gaucho malo, etc., y los cuasi-personajes de los cuales ellos son una 
caracterización simplificada se conectan con los personajes inferiores por un vínculo de derivación dando 
al texto un estilo historiográfico. Pero ¿quiénes son, en definitiva, estos personajes que ostentan un rango 
secundario? Y acaso más importante ¿cómo es  que se  establece este  nexo  indirecto entre  los  cuasi-
personajes (y las idealizaciones que de ellos se derivan) y los personajes secundarios hasta hacer del 
Facundo una obra historiográfica? El nexo está dado porque los fenómenos sociales, esto es, la ‘nación 
bárbara’  o  la  ‘vida civilizada’  por  dar  sólo dos ejemplos,  si  bien no pueden descomponerse  en una 
cantidad infinita de acciones y pasiones individuales, al ser ellas mismas un fenómeno de pertenencia 
participativa, terminan reenviando oblicuamente a los personajes historiográficos que intervienen en el 
proceso activo de la representación de la acción. Es a estos personajes a quienes se adscriben e imputan 
las acciones y afecciones descritas y narradas en el texto, y sobre cuyas cabezas pesa, en última instancia, 
la responsabilidad en el drama nacional.

Volviendo ahora a la primera pregunta, los personajes secundarios son, por el lado de la ‘barbarie’, 
los  “héroes  de  la  Pampa,  perseguidos  por  la  justicia”  (p.  91),  los  ‘gauchos’,  y  por  el  lado  de  la 
‘civilización’, “La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, fundado por Rivadavia, había 



reunido de todas las provincias, la que la Universidad, el Seminario y los muchos establecimientos de 
educación que pululaban en aquella ciudad  [...] habían preparado para la vida pública” (p. 343), “esa 
juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto, con su Sismondi, su Leminier, su 
Tocqueville, sus revistas Británica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su Guizot” 
(p. 344), los legítimos herederos ”de los Héroes y Mártires de la Independencia Americana” (p. 345), los 
portavoces de “tantos millares de víctimas sacrificadas por el puñal” (p. 46) y de “las ideas civilizadoras 
de la literatura europea ” (p. 348).  En suma, los personajes menores a los que reconduce la ‘civilización’ 
son los auténticos ‘ciudadanos’11, sean los “verdaderos unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829” 
(p.  347)  con  los  que  el  autor  alterna  críticamente,  sean  “todos  y  cada  uno  de  los  Miembros  de  la 
asociación  de  la  joven  generación  argentina”  (p.  345)  que  habían  adquirido  en  el  exilio  un  sentido 
práctico del que carecían los primeros. Y tornando a la respuesta anterior tan sólo para ilustrarla, es a 
estos miembros de la joven generación entre los que Sarmiento se inscribe a quienes adscribe, por 
ejemplo, la alianza “con los franceses que bloqueaban a Buenos Aires” (p. 347) e imputa la comisión de 
“aquel delito de leso-americanismo” (ibid.); son ellos los agentes responsables pero también los pacientes 
que “sufren los males de la expatriación” (p. 223), que colman con sus nombres la lista de “proscriptos 
que andan hoy diseminados por el mundo, esperando que suene la hora de la caída del Gobierno, absurdo 
e insostenible” (p. 362).

Desmontado  el  encadenamiento  subyacente  entre  las  conceptualizaciones,  los  semipersonajes 
asimétricos contrarios y los personajes secundarios, resta develar ahora un nuevo enigma: ¿presenta el 
Facundo aquellos grandes personajes de ascendencia hegeliana que la libertad usa como  medios para 
realizarse en la historia? Y de presentarlos, ¿quiénes son esos agentes cósmico-históricos que sintetizan el 
kairos de una época? La tesis es que hay dos series de personajes representativos que convierten al texto 
en un verdadero duelo de identidades colosales que se subordinan a la trama: una  negativa, en sentido 
normativo, que está dada por el par Quiroga-Rosas y la otra positiva, en el mismo sentido prescriptivo, 
encarnada por el dúo Paz-Sarmiento. 

Respecto de Quiroga, Sarmiento afirma categóricamente lo siguiente: “Toda la vida pública de 
Quiroga me parece resumida en esos datos [...] Veo en ellos el hombre grande, el hombre de genio, a su 
pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlán, el Mahoma” (p. 140). Y por si quedara alguna duda, en la 
Introducción a la edición de 1845 agrega: “Facundo, expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, de 
sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin,  [...]es el personaje histórico más singular, más notable 
[...] no es más que el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las necesidades, 
preocupaciones y hábitos de una nación en una época dada de su historia” (p. 48).  Pienso que estas 
manifestaciones justifican sobradamente el carácter de símbolo colectivo, héroe trágico y grande hombre 
negativo que, respectivamente, le han atribuido con acierto Raúl Orgaz, Luis Guerrero y Patricia Iglesia 
(Orgaz, 1940: p. 53; Guerrero, 1945: p. 37; Iglesia, 1997: p. 143).

En cuanto a Rosas, ¿se puede hablar también del ‘Héroe del Desierto’, del ‘Ilustre Restaurador de 
las Leyes’,  del ‘depositario de la Suma del Poder público’, del ‘Director Supremo de los asuntos de la 
República’, del ‘Defensor de la Independencia Americana’, pero también de ese ‘tiranuelo ignorante’, de 
ese ‘monstruo’, de ese ‘execrable tirano’ como de un grande-hombre, de un titán, tal como lo estimaron 
Rojas y Palcos (Rojas, 1945: p. 222; Palcos,  1945: p. 42)? Hay pasajes que dan sobrado crédito a esta 
evaluación. Sirvan como muestra aquellos en los que Sarmiento se refiere a Rosas como “el modo de ser 
de un pueblo encarnado en un hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los 
acontecimientos, los hombres y las cosas” (p. 39); o aquel otro en el que afirma que “Rosas [...] no es un 
hecho aislado, una aberración, una monstruosidad. Es, por el contrario, una manifestación social; es una 
fórmula de una manera de ser de un pueblo” (p. 43). Finalmente, aquellos en que se nombra a Rosas 
como un ‘héroe’, “un genio, en fin, que ha estado lamentando los errores de su siglo y preparándose para 
destruirlos de un golpe” (p. 314) o “un grande y poderoso instrumento de la Providencia” (p. 356). 

Que Quiroga y Rosas representan conjuntamente los extremos de un continuo negativo, lo revela 
la Introducción a la edición de 1845 cuando Sarmiento dice que la “La naturaleza campestre, colonial y 
bárbara [de Quiroga], cambióse en esta metamorfosis [en Rosas] en arte, en sistema y en política regular 
capaz de presentarse a la faz del mundo” (p. 39), “convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin” (ibid.). 
Es más, “Facundo no ha muerto   afirma el autor [...] su alma ha pasado a este otro molde, más 
acabado,  más  perfecto”  (p.  38),  a  “Rosas,  su  heredero,  su  complemento”  (ibid.).  Ambos  interpretan 
emblemática y respectivamente un continuo progresivo en la coordenada racional, y al mismo tiempo 
involutivo en el eje ético o moral. Un continuo, en fin, cuyo límite ‘inferior’ está dado por Quiroga, 
“provinciano, bárbaro, valiente, audaz” (p. 39), y cuyo límite ‘superior’ lo encarna Rosas: “falso, corazón 
helado, espíritu calculador, que hace el mal sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda la 
inteligencia de un Maquiavelo” (ibid.).

En el margen asimétrico, el gran dúo Paz-Sarmiento reproduce, más que un continuo, el entramado 
de una unidad gestaltica figura-fondo. La figura es ‘el honrado General Paz’, mientras que el fondo es 



virtualmente  interpretado  por  el  autor,  narrador,  personaje  y  héroe  implícito del  Facundo,  Domingo 
Faustino Sarmiento, tal como advierten con acierto Enrique Anderson Imbert, William Nowak y Ricardo 
Piglia (Anderson Imbert,  1967: p. 55; Nowak, 1988: pp. 595-596; Piglia, 1994: p. 141). “Paz  dice 
Sarmiento es [...] el hijo legítimo de la ciudad, el representante más cumplido del poder de los pueblos 
civilizados, [...] de las ciudades, de la civilización europea, que estamos amenazados de ver interrumpida 
en nuestra patria” (p. 218). El ‘¡Pobre General Paz!’ representa y defiende en el campo de batalla los 
intereses nuevos, las ideas fecundas y el progreso por los que también combate nuestro ‘pobre narrador 
americano’ en su ‘pobre librejo’, es decir, en el dominio de las ideas desde la prensa libre de Chile. En 
pocas palabras, ambos combaten por un idéntico propósito: “volver a las ciudades su vida propia” (p. 
125), “salvar la civilización europea, sus instituciones, hábitos e ideas en las orillas del Plata” (p. 347).

Por último, y para terminar con la articulación de las distintas entidades que dotan al texto de un 
estilo historiográfico, como en cada una de estas series asimétricas los grandes personajes no son más que 
amplificaciones de los caracteres, hábitos e ideas de los personajes secundarios, el continuo Quiroga-
Rosas se conecta directamente con los ‘gauchos’ a quienes sintetiza en dimensiones colosales, del mismo 
modo que  lo  hace  el  dúo  Paz-Sarmiento  con  los  verdaderos  ‘ciudadanos’  a  los  cuales  representa  y 
simboliza a través de esa unidad ‘figura-fondo’ de índole hiperbólica. 

Presentadas las conceptualizaciones y cerrado el ciclo de entidades del Facundo me concentraré a 
continuación en las  dos  fuerzas  o  fenómenos sociales  que le  sirven de subtítulo,  las  mismas que se 
enfrentan en esa “lucha ingenua, franca y primitiva entre los últimos progresos del espíritu humano y los 
rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombríos” (p. 41). En este punto 
retomo, entonces, las nociones de Koselleck vertidas en el apartado primero y pregunto: ¿cómo es que se 
coordinan  estos cuasi-personajes asimétricos contrarios en el orden narrativo y en el horizonte espacio-
temporal interno al texto? Para contestar esta triple cuestión apelaré a la historia literaria del Facundo y al 
propio  texto  a  fin  de  ir  desentrañando  la  estructura  asimétrica  de  argumentación empleada  por 
Sarmiento, y la territorialización y la espiritualización que padecen la ‘civilización’ y la ‘barbarie’ a lo 
largo de la obra.

(i) Plano de los cuasi-personajes: argumentación, espacialización y temporalización

En lo que atañe a la primera cuestión, a la estructura asimétrica de argumentación, estimo paradigmático 
el estudio de Allison Bunkley cuando afirma que el punto culminante del relato se consigue mediante la 
técnica del contraste, y que para señalar las causas de la civilización Sarmiento emprendió un análisis 
negativo, es decir, examinó lo que faltaba en la sociedad bárbara y dedujo que los factores que faltaban en 
la barbarie podían ser los factores que originaban la civilización (Bunkley,  1966: pp. 177 y 184). Las 
peculiaridades ausentes en la ‘barbarie’ de las que habla Bunkley surgen nítidamente de aquellos pasajes 
en los que Sarmiento la presenta como una sociedad “en que la cultura del espíritu es inútil e imposible; 
donde los negocios municipales no existen; donde el bien público es una palabra sin sentido, porque no 
hay público” (p. 101), donde “la municipalidad no existe, la policía no puede ejercerse y la justicia civil 
no tiene medios de alcanzar a los delincuentes” (p. 68). Y que de este inventario negativo de la ‘barbarie’ 
surge su caracterización positiva de la ‘civilización’ queda ilustrado por aquellos pasajes en el que la 
‘civilización’ es individualizada por la presencia de “los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las 
escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos” (p. 66), por el 
arraigo de “las leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna organización municipal, el 
gobierno regular, etc.” (ibid.).

Esta determinación positiva de la civilización derivada de las privaciones literales a que estaría 
sujeta la barbarie no implica afirmar, sin embargo, que la barbarie no sea también una  una forma cultural 
y no una negación total de la civilización como sostiene con acierto Félix Weinberg (Weinberg, 1989: p. 
98),  aserción  que  Julio  Ramos  ratifica  cuando  afirma  que  la  barbarie  no  representa  un  exterior 
absolutamente vacío de sentido ya que hay varios fragmentos matrices en los cuales se enfatiza el saber 
del gaucho y la cultura campesina (Ramos, 1989: p. 30). Se trata, en efecto, de una estructura narrativa 
dicotómica cuyo correlato subjetivo son “dos civilizaciones diversas: la una, española, europea, culta y la 
otra,  bárbara,  americana,  casi  indígena”  (p.  104),  dice  Sarmiento,  ‘dos  civilizaciones’,  dos  cuasi-
personajes en medio de los cuales la barbarie también tiene “su costado poético, y faces dignas de la 
pluma del  romancista”  (p.  75)  que  el  autor  captura  y  vuelca  en el  texto al  referir  los  saberes  ‘pre-
científicos’ de aquellos personajes ideales que operan en la obra como una estilización icónica de la 
‘barbarie’. Me refiero, al ‘rastreador’, a quien Sarmiento atribuye una ciencia casera y popular consistente 
en “saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil; conocer si va despacio o ligero, 
suelto o tirado, cargado o de vacío” (p. 82); al ‘baqueano’,  a quien presenta como el  topógrafo más 
completo, como “el único mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su campaña” (p. 85), 
al  ‘cantor’,  a  quien  le  adjudica  estar  haciendo  “el  mismo  trabajo  de  crónica,  costumbres,  historia, 



biografía, que el bardo de la edad media” (p. 91); y finalmente al ‘gaucho malo’ quien “roba, es cierto; 
pero ésta es su profesión, su tráfico, su ciencia” (p. 89).

La cuestión examinada engendra otra, a saber: si la estructura binaria de argumentación acuñada 
por Sarmiento para presentar estas dos maneras distintas de ser de un pueblo es completamente rígida o, 
por el contrario, plantea desplazamientos recíprocos entre las entidades asimétricas que procura reseñar. 
Entre los partidarios de la inmovilidad argumentativa,  Borges piensa que el  Facundo nos propone la 
disyuntiva civilización o barbarie (Borges, 1998: p. 205), y Palcos observa que entre la civilización y la 
barbarie faltan las notas de transición, los matices intermedios: todo es neto, rotundo, categórico 
(Palcos, 2000: p. 5).  A estas declaraciones adhiere Yago Franco cuando afirma: “disyuntiva de hierro: 
Civilización y Barbarie, que debe entenderse en realidad como Civilización o Barbarie” (Franco, 1999: p. 
4). A lo que añade, evocando las palabras de Castoriadis:  “’Civilización y Barbarie’: par  [...] descripto 
por Castoriadis como la ‘aparente incapacidad de constituirse en sí sin excluir al otro’” (Franco, 1999: p. 
1). En igual sentido se expiden Daniel Zalazar, para quien la oposición existente entre la civilización y 
la barbarie no cambia se mantiene inalterable (Zalazar, 1983: p.10), y Celina Lacay cuando alega que en 
el Facundo “la interpretación de la realidad nacional [...] supone el recorte de la realidad, mostrándola a 
través de figuras contrapuestas que no pueden integrarse, por el contrario,  acusa también la autora 
que una tiene que destruir a la otra como única alternativa de su propia existencia” (Lacay, 1986: pp. 145-
146). Por último, esta supuesta rigidez estructural sirve para dar un título paradójico al estudio que le 
dedica Carlos Giordano “Civilización y barbarie: una dialéctica inmóvil”, al final del cual el crítico 
afirma que en el plano teórico el  Facundo debe su cualidad a la tensión trágica creada por una síntesis 
imposible de los conceptos contrapuestos (Giordano, 1999: p. 4).

En un sentido precisamente inverso se pronuncia Noé Jitrik al afirmar que entre civilización y 
barbarie “hay deslizamientos de un concepto al otro. Lo que en ciertas circunstancias es civilización, en 
otro momento pasa a ser barbarie de la peor especie” (Jitrik, 2000: p. 3). Esta posición es compartida por 
Iglesia  para  quien  el  texto  de  Sarmiento  se  ve  desbordado en  su  esquema maniqueo  por  la  intensa 
ficcionalización (Iglesia, 1997: p. 143). Ficcionalización responsable de producir la intermitencia entre las 
fuerzas contrarias a un punto tal que, según Piglia, “Los problemas del libro con forma literaria están 
concentrados en el título y [...] a lo que añade Nadie posee un sentido más personal de la conjunción 
que Sarmiento. Su escrito une la heterogeneidad. La política tiende a hacer que esta y sea leída como o. 
La ficción se coloca ella misma dentro de la conjunción” (Piglia, 1994: p. 134).

Esta divergencia en la que vemos bifurcarse la historia literaria del Facundo no llega, sin embargo, 
a  constituir  una aporía.  La tesis es que si  bien es  cierto que en el  plano de los fenómenos sociales 
asimétricos contrarios se puede hablar paradójicamente de una dialéctica inmóvil, veremos finalmente 
que esta dialéctica se dinamiza en el plano de los personajes secundarios y superlativos evitando que el 
texto sucumba en la exclusión, y menos aún, en la destrucción del otro de la que hablan respectivamente 
Franco y Lacay. Pero como todavía nos encontramos en el plano de los cuasi-personajes aplazaré por el 
momento  el  tratamiento  de  estas  estrategias  conciliatorias  para  aplicarme  a  las  dos  cuestiones  aún 
pendientes: la espacialización y la temporalización a que están sujetas la civilización y la barbarie en los 
confines de la obra. 

En cuanto a la territorialización de nuestros cuasi-personajes, la crítica literaria coincide en torno a 
una tesis que Ana María Barrenechea resume en estos términos: “el paisaje actúa como resonador de la 
lucha entre civilización y barbarie” (Barrenechea, 1978: p.  73).  A partir  de esta  convergencia inicial 
nacen  nuevamente  dos  orientaciones.  La  primera  la  esquematiza  nuevamente  Barrenechea  en  estas 
palabras: “la masa pastora diseminada en el campo, lejos de centros urbanos que le proporcionaba cultura 
religiosa, política y social  [...], favorecen la barbarie” (ibid.: p. 66). Hasta finalmente concluir que “La 
pampa  [...] se  convierte en un símbolo de la  barbarie junto con otros elementos asociados a  la vida 
pastoril” (ibid.: pp. 74-75). Integrando esta lectura desde el margen de la civilización, la misma autora 
sostiene en otro escrito que “para Sarmiento, que cree en las posibilidades de desarrollo a la europea y 
más aún a la norteamericana, que tiene fe en las burguesías urbanas liberales, Buenos Aires es el puerto 
que abre el camino al intercambio de mercaderías e ideas, el centro de mayor densidad cultural en el país 
y  de  mayor  poder  para  producir  lo  que  él  llama  ‘revolución’  y  cambiar  la  mentalidad  tradicional” 
(Barrenechea,  1988:  p.  458);  en  suma,  Buenos  Aires  sería  para  la  autora  el  asiento territorial  de la 
civilización.

Esta interpretación que arraiga mayormente a la barbarie en el campo, en la pampa, espacios que 
suelen confundirse con el interior y las provincias, y asienta a la civilización en Buenos Aires donde 
progresa  el  urbanismo,  sufre  con  la  lectura  de  Jitrik  los  efectos  de  una  pormenorización  que  por 
momentos llega a desvirtuarla.  Jitrik restaura,  o instaura, una diferencia entre pampa y provincias de 
modo que,  a  diferencia  de  la  pampa,  las  provincias  son un continente vacío de sustancia,  siendo el 
término ‘provincias’ restrictivo del término ‘interior’ (Jitrik,  1968: p. 73). Si hasta acá su tesis tan sólo 
diferencia términos que en el estudio de Barrenechea parecían intercambiables, a partir de aquí la lectura 



de Jitrik llega a  subvertir  la  de la  autora en virtud de que, por  un lado,  “el  interior,  lo jurídico,  las 
provincias, creación revolucionaria, se identifica con la totalidad (ibid: pp. 91-92) y, por otro lado, frente 
a dicha universalidad “surge un único culpable histórico que es Buenos Aires [...] la absorbente, orgullosa 
y prepotente Buenos Aires” (ibid: p. 92).

Si bien detrás de ambos análisis se ocultan visiones ideológicas disímiles que la obra proyectaría 
fuera de sí,  en este momento mi interés se concentra en el  plano de configuración, es decir,  en una 
instancia previa a la que se sitúan los autores precitados. Un nivel en el que la territorialización de los 
semipersonajes, más que a aquella topografía externa de la que hablan Barrenechea y Jitrik topografía 
que  reinscribe el espacio interno de la narración en el ámbito de la ‘realidad’ exterior al  Facundo 
responde a una espacialización interna acaso más próxima a la delineada por Bunkley cuando afirma, en 
concreto,  que  Sarmiento  identificaba  la  barbarie  con  las  llanuras  y  el  campo,  mientras  que  a  la 
civilización la identificaba con la ciudad (Bunkley; 1966: p. 182). En fin, una territorialización en la que 
todos aquellos términos cuyos referentes están próximos a ‘la extensión’, al ‘desierto’, a la ‘llanura’, a ‘la 
inmensidad por todas partes’, se asocian  o se enlazan con ‘la soledad’, ‘el despoblado sin una habitación 
humana’,  ‘la desasociación’ o a ‘un sistema de asociación ficticia’ en el que no hay res pública, hasta 
llegar a conformar una red conceptual encargada de instaurar el perímetro de emergencia de la ‘barbarie’. 
Pero luego, merced a “ese movimiento espontáneo de las campañas pastoriles” (p. 110) , al “movimiento 
barbarizador”(p.  278),  nuestro  cuasi-personaje  hecha  a  rodar  por  las  páginas  del  texto  y  consigue 
“barbarizar a los pueblos del interior” (p. 221), para finalmente llegar “a penetrar hasta las calles de 
Buenos Aires” (p. 124), al punto de hacer sensible la ruina y la decadencia de la civilización que se 
refugia dentro de las ciudades, porque trátese de las ciudades del interior, de las ciudades de provincias o 
de la propia ciudad de Buenos Aires, en el Facundo “la ciudad es el centro de la civilización argentina, 
española, europea” (p. 66) que se presenta en los distintos centros urbanos aunque en dosis peculiares. 

Por ahora, y manteniendo por el momento a los cuasi-personajes prisioneros de las redes de la 
trama, basta con enclavar primariamente a la ‘barbarie’ en el ‘campo’, en la ‘campaña’ y en la ‘pampa’, 
términos  que  remiten  a  la  ‘extensión’,  a  la  ‘llanura’,  al  ‘desierto’,  y  también  a  la  ‘soledad’  y  a  la 
‘desasociaciòn’12.  A  continuación  vemos  a  la  ‘barbarie’  avanzar  hacia  el  ‘interior’  y  hacia  las 
‘provincias’13,  hasta  presentarse  finalmente  en  ‘Buenos  Aires’:  “la  barbarie  y  la  violencia  bajaron  a 
Buenos Aires cuenta el autor más allá del nivel de las provincias” (p.59), a aquella Buenos Aires que 
si bien “está llamada a ser, un día, la ciudad más gigantesca de ambas Américas” (ibid.), termina siendo 
golpeada por la mano de Rosas “con más brutalidad de que fue tratado el interior por Quiroga” (p. 294).

Delineada la cuestión de la espacialización resta sumirnos en la última cuestión: la temporalización 
que afecta a la experiencia vívida de los semipersonajes en cuestión. Hay un pasaje del Facundo en el que 
el autor extracta la coordinación mutua y temporal que él mismo instituye entre nuestros cuasi-personajes 
asimétricos contrarios, aquella que Weinberg resume al decir que, desde el punto de vista histórico, para 
Sarmiento la campaña era el pasado y la ciudad el presente y el provenir (Weinberg, 1989: p. 98). Dice 
Sarmiento:  “En  la  República  Argentina  [...] el  siglo  XIX  y  el  siglo  XII  viven  juntos:  el  uno  [la 
‘civilización’] dentro  de  las  ciudades;  el  otro  [la  ‘barbarie’] en  las  campañas”  (p.  91).  Mientras  la 
‘barbarie’  desciende de  los  tiempos primitivos  del  mundo,  está  remedando los  esfuerzos  ingenuos y 
populares de la Edad Media, es decir, esa feudalidad “en que los barones residían en el campo, y desde 
allí, hostilizaban las ciudades y asolaban las campañas” (p. 69), la ‘civilización’ asciende desde un tiempo 
decimonónico a un tiempo por-venir. Asciende a ese momento en que “haya un gobierno culto y ocupado 
de los intereses de la nación” (p. 369) que restaure en la República “la obra de los siglos, la civilización, 
las leyes y la libertad” (p. 105) que separan la espera de la ‘civilización’ de la ‘barbarie’ medieval, y que 
haga florecer “los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso” (p. 45), “las ideas, costumbres y 
civilización de los pueblos europeos” (p. 42), en fin, “las tradiciones, doctrinas y principios que  [nos] 
ligan [...] a la gran familia europea” (p. 337).

En conclusión: las entidades rivales que se enfrentan en la  trama narrativa,  una nacida en las 
‘campañas’,  en  la  ‘pampa’,  y  la  otra  en  las  ‘ciudades’,  una  descendiente  del  medioevo  y  la  otra 
ascendiente de las generaciones por venir, luchan, se chocan, en última instancia se activan sin llegar a 
superar el intervalo estructural, temporal y espacial que las desune y que mantiene fijas a la ‘civilización’ 
y a la ‘barbarie’ en una dialéctica disyuntiva. 

(ii) Plano de los personajes: la dialéctica viva14

Promediando el apartado precedente anticipé la tesis de que la dialéctica inmóvil en la que coexistían y 
cohabitaban las entidades asimétricas contrarias comenzaba a negar su carácter estático en el plano de los 
personajes historiográficos a los que ellas mismas nos reenviaban a través de una estrategia transversal. 
En ese reenvío, habíamos sido conducidos, por el lado de la ‘barbarie’ a los héroes de la pampa, a los 
gauchos, y por el margen de la ‘civilización’ a los auténticos ciudadanos, sean los ‘viejos’ unitarios, sean 



los miembros de la asociación de la joven generación argentina, es decir, los ‘nuevos’ ciudadanos.
Antes de adentrarnos en esta suerte de conciliación resulta ineludible despejar una cuestión teórica 

de  orden previo,  a  saber:  ¿qué  es  lo  que  autoriza  a  hablar  de  una  dinamización en  el  plano de  los 
personajes cuando ella está ausente en la dialéctica de las entidades de primer orden? Esta dinamización 
sobreviniente  queda  conceptualmente  legitimada  por  la  existencia  de  un  vínculo  indirecto  entre  los 
personajes y los fenómenos sociales, oblicuidad con la que Ricoeur pretende tomar cierta distancia de los 
teóricos  del  individualismo epistemológico  quienes  entienden  a  las  entidades  de  primer  orden  como 
coagulaciones de un gran número de acciones de personajes individuales. Como a diferencia de ellos 
nuestro autor defiende la irreductibilidad directa de las fuerzas sociales a los personajes singulares en 
nuestro caso los gauchos y los ‘nuevos’ y ‘viejos’ ciudadanos, esto posibilita a hablar de una relación 
semiautónoma  entre los cuasi-personajes y los personajes en cuestión. De aquí que se pueda sostener, 
entonces, por un lado, que en el plano de las entidades sociales del conocimiento histórico Sarmiento 
opone de manera irrevocable los “elementos contrarios, invencibles, que se chocan” (p. 40), las “dos 
sociedades distintas, rivales e incompatibles” (p. 104), las dos fracciones, en fin, las dos “fuerzas que han 
luchado  con  diversos  nombres  durante  treinta  años”  (p.  309).  Pero  por  otro  lado,  en  el  plano 
semiautónomo  de  los  personajes  historiográficos  al  que  estas  fuerzas  sociales  indirectamente  nos 
reenvían, se pueda recíprocamente alegar que esta dialéctica niega su carácter propiamente estático.

Pero ¿qué marcas ofrece el texto para dar crédito a esta hipotética negación? En la Segunda Parte 
de la obra, en el capítulo rotulado ‘Guerra Social. Chacón’, Sarmiento da el primer paso en dirección a la 
distención de esa dialéctica. Se pregunta el autor, “¿Por qué es vencido Lavalle?” (p. 239), es decir, ¿por 
qué  el  ejército  de  las  ciudades  encabezado  por  Lavalle,  un  soldado  de  caballería,  un  militar  de  la 
Independencia que representaba los intereses de los viejos unitarios, de los viejos ciudadanos con los que 
Sarmiento críticamente simpatiza,  es vencido por los gauchos? Su respuesta es:  porque “Lavalle  [...] 
abjura toda su educación guerrera a la europea, y adopta el sistema montonero” (ibid.). Estamos ante una 
renuncia en realidad bilateral ya que, como ilustra tropológicamente a continuación, “Los papeles están 
cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la Independencia, el  poncho; el primero triunfa; el 
segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara de paso la montonera” (ibid.).

Más allá de la apología de la estrategia, de la ciencia y de la disciplina militar europeas, y más allá 
también de que la inversión de los procedimientos tácticos de combate opere a esta altura del texto para 
justificar la  derrota del ejército de las ciudades frente a la  montonera provincial,  lo que me interesa 
rescatar ahora es que el autor preludia en este pasaje la posibilidad de un corrimiento, de un deslizamiento 
a nivel de los personajes que estaba ausente en el plano de las fuerzas sociales. Da lugar, pues, a un 
desplazamiento entre los gauchos y las figuras de la ciudad, que si bien en este pasaje llega al límite de la 
inversión  metonímica  de  funciones  con  la  que  se  da  cuenta  del  fracaso  de  Lavalle,  es  regulado  o 
controlado en lo sucesivo hasta hacer confluir a nuestros personajes en esa unión próspera de la que habla 
la última parte de la obra.

En efecto, antes de promediar el capítulo final Sarmiento proclama lo siguiente: “Las atrocidades 
de que era teatro sangriento en Buenos Aires habían [...] hecho huir a la campaña a una inmensa multitud 
de ciudadanos, que mezclándose con los gauchos iban obrando lentamente, una fusión radical entre los 
hombres del campo y los de la  ciudad;  la común desgracia los reunía; unos y otros execraban aquel 
monstruo sediento de sangre y de crímenes [a don Juan Manuel de Rosas], ligándolos para siempre en un 
voto común” (p.  350).  Esta fusión radical  entre los hombres del  campo y los de la ciudad revela la 
procedencia de una dialéctica estructural, espontánea y final, entre los personajes menores, es decir, una 
dialéctica viva entre los gauchos y los caudillos a quienes reenvía la ‘barbarie’, y los personajes cultos, 
los verdaderos ‘ciudadanos’, a quienes reconduce la ‘civilización’. Y más adelante todavía ratifica: “La 
lucha de las campañas con las ciudades se ha acabao; el odio a Rosas ha reunido a estos dos elementos; 
los antiguos federales  [emisarios políticos de los gauchos] y los viejos unitarios  [delegados políticos de 
los viejos ciudadanos], como la nueva generación, han sido perseguidos por él y se han unido” (p. 372).

Si bien estamos ante una dialéctica ‘móvil’, ello no impide que Sarmiento hable de una suerte de 
transubstanciación de los ‘gauchos’ en ‘ciudadanos’ al decir, por ejemplo, que “echándose las campañas 
sobre las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de las ciudades” (p. 
356). Esta conversión viene, en parte, a reducir esa distancia, a corregir esa contrariedad estructural que 
gobernaba a los cuasi-personajes allí  mismo donde crea una pauta de desequilibrio, de disparidad, de 
desproporción. Por otra parte, y dada la compenetración del  autor con la causa de las ciudades,  esta 
transformación del gaucho responde, como afirma Ramos, al “deseo de incluirlo para subordinarlo a la 
generalidad de la ley de la ‘civilización’; ley, asimismo, de un trabajo racionalizado y ‘productivo’, sujeto 
a las necesidades del mercado emergente” (Ramos, 1989: p. 33). Responde, en definitiva, y como bien 
deja entrever Ramos, a cuestiones de índole ideológica que recién abordaré en el apartado siguiente. 

Lo cierto, por el momento, es que en las postrimerías del  Facundo, Sarmiento certifica una vez 
más  que  “las  ideas  e  intereses  que  antes  habían  dividido  a  unitarios  y  federales  [...] podían  ahora 



armonizar[se], puesto que la común desgracia los había unido en el destierro” (p. 347). Común desgracia 
que  también  había  desterrado  a  los  jóvenes  estudiosos  que  Rosas  había  perseguido,  a  los  nuevos 
ciudadanos, y que, por consiguiente, incitaba a todos los ciudadanos, viejos y nuevos, a co-protagonizar 
junto a los gauchos ese juego in extremis que envolvía a los personajes del campo y a los de la ciudad 
ligándolos ‘para siempre’ en un voto común, en fin, ligándolos ‘para siempre’ en una dialéctica viva.

Pero ¿qué sucede entretanto en el plano de los grandes personajes? ¿Están sujetos a esta misma 
conciliación que observamos en la dialéctica estructural de los personajes? Es decir, ¿tiene lugar aquí esa 
“dialectización de los agentes míticos” de la que habla José Sazbón (Sazbón, 1994: p. 28)? En este plano, 
la común desgracia adopta la imagen de esa astucia de la Razón de la que trata Hegel, aquella de la que se 
vale la Idea para lograr el sentido y el fin último de la historia: la autorrealización de la libertad. Lo sepan 
o no los grandes actores del ‘drama sangriento de nuestra revolución’, el ardid de la Razón consiste en 
usarlos  como  medios para  realizar  fines  que  los  sobrepasan,  y  en  el  trayecto,  hacerlos  sacrificar  su 
particularidad, sus fines egoístas, sus intereses particulares, sus pasiones, a fin de operar el progreso de las 
instituciones de la libertad (Hegel, 1972, pp. 135-136). Esta astucia de la Razón es el nombre racional con 
el  que Hegel  designa  aquella  Divina  Providencia de  la  que nos habla  Sarmiento en el  Facundo.  La 
Providencia,  entonces,  es  la  que congrega  las  dos  series  que conforman nuestros  grandes personajes 
históricos para conciliarlas en pos de la realización de esa libertad que sobrevendrá una vez alcanzada la 
Unidad de la República, de esa libertad en la Unidad. 

Por un lado, y refiriéndose a Quiroga, Sarmiento dice que “la Providencia realiza las grandes cosas 
por medios insignificantes e inapercibibles, y la Unidad bárbara de la República va a iniciarse a causa de 
que un gaucho malo ha andado de provincia en provincia levantando tapias y dando puñaladas” (p. 184). 
Y ya en el capítulo final ‘Presente y porvenir’ atribuye también a Rosas la realización, ignorada por 
él, de esta misma Unidad o de esta misma fusión de la República en una unidad compacta cuando dice: 
“no se vaya a creer, que Rosas no ha conseguido hacer progresar la República que despedaza, no; es un 
grande y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa 
[...] La idea de los unitarios está realizada” (p. 356). Por otro lado, y aludiendo ahora a la figura de la 
serie  asimétrica,  al  General Paz,  Sarmiento vuelve invocar los designios de Providencia al  exclamar: 
“¡Quién sabe si la Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los estados, ha querido guardar este 
hombre [...] para volver a reconstruir la República” (p. 221). Quién sabe, en definitiva, si la Providencia 
no utilizará al General Paz como medio para realizar por las armas esa unidad de la República en la 
civilización y en la libertad por la que combate desde Chile su contiguo intelectual, es decir, el propio 
Sarmiento.

Ignorantes  o  no,  nuestros  grandes  personajes  ingresan  en  una  dialéctica  estructural,  en  una 
dialéctica de entrecruzamiento que refigura aquella “República [que] marcha visiblemente a la unidad de 
Gobierno, a que su superficie llana, su puerto único, la condena” (p. 326). Una dialéctica que intenta 
operar a modo de puente entre ese mundo anunciado de la libertad y el mundo exagüe de la naturaleza. La 
tesis  a  defender  ahora  es  que  esta  dialéctica  estructural,  espontánea  o  providencial,  a  nivel  de  los 
personajes menores y superlativos, al dinamizar aquella dialéctica inmóvil de la ‘civilización’ y de la 
‘barbarie’ comienza a refigurar nuestro mundo cultural, el mundo en que se despliega la acción efectiva, 
ese “mundo nuevo que está a punto de desenvolverse” (p. 251) y que la lectura desenvuelve; en fin, ese 
mundo en el cual se define nuestro quién colectivo, nuestra subjetividad histórica: la ipseidad nacional de 
la República Argentina. Y que mirando desde esa ‘unión final’ al principio del Facundo en una suerte de 
lectura retroactiva que anticipa el fin en el comienzo, es posible ver a este  subjetividad trascendente 
desbordar aquella calidad de escenario, plataforma o receptáculo a la que lo circunscribiría una lectura 
unidireccional, para llegar a transfigurarse en el  qué o mismidad nacional, cuyos rasgos cuantitativos y 
cualitativos se vuelcan en el estilo descriptivo que gobierna la Primera Parte de la obra. Por último, que 
entre  estos dos regímenes identitarios hay, en el  plano de los personajes inferiores  y  de sus  síntesis 
simbólicas, distintas notas de transición que sirven para enlazar, en el plano de la tercera mimética, el 
idem y el  ipse  nacionales hasta producir, no una eliminación, sino más bien una ocultación del  qué  (o 
identidad-idem).por el quién (o identidad-ipse) 

Formulada la tesis en un orden regresivo pasaré a defenderla en el orden inverso. De esta suerte, 
comenzaré con la  emergencia de  la  mismidad  nacional  al  principio de  la  obra  (Primera  Parte)  para 
proseguir con aquellas estrategias de narrativización encaminadas a distender este idem (Segunda Parte) 
hasta arribar, finalmente, al encubrimiento de esta tipología de identidad por el ipse nacional con el que 
Sarmiento culmina su trabajo (Tercera Parte).

 
2. Refiguración o mimesis III: mismidad, ipseidad y alteridad 

Sabemos que en la Primera Parte del Facundo, Sarmiento se dispone explícitamente a trazar “el terreno, 
el paisaje, el teatro sobre el que va a representarse la escena” (p. 50). Lo que propongo ver ahora es cómo 



la configuración de este ‘escenario’ se transfigura en aquella subjetividad histórica que el texto proyecta 
fuera de sí merced a una lectura que produce la reactivación retrospectiva de la obra. Luego de afirmar 
que la pampa es un malísimo conductor para llevar y distribuir la civilización en las provincias, Sarmiento 
comienza a atribuir una identidad cuasi-sustancial a las llanuras argentinas al decir que “sobre todos estos 
accidentes  peculiares  a  ciertas  partes  de  aquel  territorio,  predomina una facción general,  uniforme y 
constante” (p. 60). Es decir, hay algo que permanece, un sustrato que no cambia en tanto que cambian sus 
determinaciones o sus accidentes distintivos, y ese  algo es, según afirma el autor unas líneas adelante, 
“La República Argentina [...] ‘una e indivisible’” (p. 61). 

Es  mediante  estas  expresiones  que  Sarmiento  comienza  a  refigurar  la  mismidad nacional 
valiéndose de la identidad numérica, “La República Argentina es ‘una’”, dice el autor, cuyo “aspecto [...] 
es,  por lo general, desolado; el clima, abrasador; la tierra, seca” (p. 146).  Es decir, cuyos accidentes 
geográficos o  cualitativos hacen que se trate de una sola y misma  cosa que presenta una naturaleza 
uniforme y  constante,  reforzando  con  esto  esa  presunción  de  invariabilidad  cuasi-sustancial  que 
conllevaba la atribución de identidad numérica. A estos rasgos descriptivos de la República Argentina se 
suma el hecho de que “esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida interior, cierta 
tintura asiática, que no deja de ser bien pronunciada” (p. 61), “imprime [...] en el carácter argentino, cierta 
resignación  estoica  para  la  muerte  violenta”  (p.  57),  un  “hábito  de  triunfar  de  las  resistencias,  de 
mostrarse siempre superior a la naturaleza, desafiarla y vencerla” (p. 73). Imprime, en suma, un carácter 
que el autor describe con los siguientes adjetivos: “fuerte, altivo, enérgico” (p. 74).

La  identidad  numérica,  los  rasgos  fisonómicos  semejantes,  la  sedimentación  de  hábitos  que 
conforman el carácter argentino, autorizan a hablar con Ricoeur de la emergencia de una identidad-idem 
cuya refiguración se alcanza por los procedimientos configurativos que ofrece el lenguaje descriptivo. 
Autorizan a hablar, en el plano de la mímesis III, de una subjetividad histórica cuya mismidad opera como 
contrarréplica o referencia de la identidad-idem que, en el plano de la mímesis-configuración, Sarmiento 
atribuye asimismo a los gauchos y al propio Quiroga gracias a fundir, como sugiere Jitrik, el vigoroso 
individualismo del siglo XIX en lo colectivo, la Patria misma (Jitrik, 1970: p. 15), merced a enlazar lo 
individual con lo colectivo, “la vida de un hombre con la vida de un pueblo” a juzgar por Orgaz (Orgaz, 
1940: p. 59). Por un lado, entonces, la mismidad nacional se proyecta consubstanciándose con “estas 
caras cerradas de barba, estos semblantes graves y serios“ (p. 72), con los hábitos pendencieros de la vida 
íntima del gaucho argentino y del  “proletario argentino  [que] adquiere el hábito de vivir lejos de la 
sociedad  y  de  luchar  individualmente  con  la  naturaleza”  (p.  63);  que  adquiere,  en  definitiva,  los 
“caracteres indómitos y altivos, que nacen de esta lucha del hombre aislado, con la naturaleza salvaje, del 
racional,  con  el  bruto”  (p.  72).  Y  por  otro  lado,  se  proyecta  tras  consubstanciarse  también  con  la 
identidad-idem del continuo Quiroga-Rosas al afirmarse que el carácter tempranamente “altivo, huraño y 
solitario” (p. 132) del primero, al cual se asocian sus rasgos cualitativos o sus formas exteriores “sus 
ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas” (p. 131) el hábil político de Buenos 
Aires, Juan Manuel de Rosas, los “ha elevado a sistema  [...] los ha refinado y hecho producir efectos 
maravillosos” (p. 160). 

En suma: en una lectura retrospectiva la identidad de los gauchos y de los grandes personajes 
históricos  negativos  que  el  texto  configura  sirven  para  refigurar  tan  sólo  aquel  polo  inferior  de  la 
identidad de la  nación argentina,  el  único que  se manifiesta  en ‘los  tiempos primitivos  del  mundo’, 
aquella  identidad-idem que en una época dada de su historia  encubre al  ipse nacional,  es decir,  a  la 
civilización argentina, española, europea, a la vida civilizada, las leyes, las ideas de progreso, los medios 
de instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, etc.

Ahora bien, en el primer apartado vimos que, según Ricoeur, el carácter implicaba una forma de 
permanencia en el tiempo que rebasaba el esquema de la categoría de sustancia en el que vemos vaciarse 
la mismidad argentina. Y ello porque el carácter argentino, como todo carácter, tiene una historia que 
exige ser narrada y que, al narrarse, narrativiza la mismidad nacional. De aquí, entonces, la tesis de que en 
el plano refigurativo las nociones de  carácter y de  hábitos argentinos operan una transición entre este 
idem y  la  ipseidad  nacionales,  tránsito  aprehendido  por  William  Katra  cuando  afirma  que  las 
descripciones naturales  las mismas que, según vimos, refieren a la mismidad tenían importancia 
primariamente para Sarmiento como un pretexto para discutir sus objetivos éticos (Katra: 1985, p. 82), 
objetivos ausentes en el plano del idem pero que definen la fórmula del ipse nacional. Esta transición se 
proyecta a partir de aquella que provocan el carácter y los hábitos de los gauchos y de Quiroga-Rosas en 
el plano configurativo de la obra, carácter y hábitos cuya narrativización redime a la identidad nacional de 
la mismidad cuasi-sustancial en que la anclaba el lenguaje descriptivo para orientarla en dirección al ipse, 
es decir, rumbo al “progreso moral, [a] la cultura de la inteligencia [...] [que] es aquí [en el polo del idem] 
no sólo descuidada, sino imposible” (p. 70). 

Después de describir en el capítulo primero de la Primera Parte los caracteres, hábitos e ideas de 
los personajes menores y de los tipos ideales que habitan las llanuras, Sarmiento da un nuevo paso hacia 



la narrativización de estos caracteres en el capítulo tercero de la misma parte, al afirmar: “En el capítulo 
primero, hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo 
ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto hombre [...] Con 
estos hábitos de incuria, de independencia, va a entrar en  [...] el punto de partida de todos los grandes 
acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego” (p. 95) . Es decir, los caracteres del gaucho 
son el camino que ha recorrido el autor “para llegar al punto en que nuestro drama comienza” (p. 107) tal 
como afirma en el capítulo final de la misma parte, para llegar al punto en el que Sarmiento comienza a 
narrar el drama sangriento de nuestra revolución cuyos actores son esos campesinos, esos gauchos a los 
que Quiroga y Rosas representan de manera amplificada. En conclusión, la narrativización del carácter y 
de los hábitos campesinos se obtiene, pues, en atención a que el gaucho de la Pampa, convertido en 
elemento político, es puesto en la intriga, en la trama historiográfica con la que Sarmiento se dispone a 
narrar “el drama más fecundo en lecciones, más rico en peripecias y más vivaz que la dura y penosa 
formación americana ha presentado” (p. 52).

Esta misma estrategia narrativa está emblemáticamente contenida en el relato de la ‘Vida de Juan 
Facundo Quiroga’ que da título al primer capítulo de la Segunda Parte del  Facundo. En esta sección el 
autor narrativiza los hábitos de este ‘Emir de los pastores’ cuando pasa de describir el mal carácter, la 
mala educación y los instintos feroces y sanguinarios de que estaba dotado desde su infancia y juventud, 
al relato de los acontecimientos que abrazan toda la vida pública de Facundo. Esto es, cuando llegado a la 
edad adulta, “el hilo de su vida se pierde en un intrincado laberinto de vueltas y revueltas” (p. 133), 
laberinto que opera como correlato singular de aquellas ‘vueltas y revueltas’ que dan movilidad al drama 
histórico que desgarra las  entrañas  de la  República Argentina.  A partir  del  segundo capítulo de esta 
misma sección y hasta el final, vemos a Quiroga desfilar, por ejemplo, por los Llanos de La Rioja como 
comandante de campaña, hasta oprimirla como árbitro y dueño absoluto. Luego presentarse en Tucumán, 
en Córdoba donde es vencido por Paz en las batallas de La Tablada y Oncativo, hasta lanzarse sobre 
Buenos Aires donde vence en la  batalla del Chacón, y en seguida fugarse a  Tucumán donde resulta 
nuevamente  vencedor  de  la  Ciudadela.  Finalmente,  lo  vemos  encaminarse  desde  Buenos  Aires  a 
Barranco-Yaco donde encuentra esa “muerte cierta e inevitable, [...] que según Sarmiento carece del 
valor y de la temeridad que anima a Quiroga” (p. 303). En efecto, después de haber relatado la historia de 
toda la vida de Quiroga, su carácter provinciano, bárbaro, valiente, audaz se ha relajado o desdoblado a tal 
punto que Facundo, el  gaucho malo de los Llanos, “declárase unitario entre los unitarios, y la palabra 
Constitución no abandona sus labios” (p. 293). Y con este espíritu converso interpela a su verdugo con un 
cortés “¿Qué significa esto?” (p. 304) frente al que recibe por toda contestación un balazo en un ojo que 
lo deja muerto.

En cuanto al polo ‘superior’ del continuo Quiroga-Rosas, Sarmiento manifiesta lo siguiente: “[no] 
es mi ánimo trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el nombre de don 
Juan Manuel de Rosas [...] de esa biografía inmoral [...] Es de otro personaje de quien debo ocuparme: 
Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel” (pp. 46-47). No siendo, por 
tanto, la vida y los acciones de Rosas a los que se consagra  expresamente el relato, sus rasgos quedan 
anquilosados en ese carácter fríamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, 
en esos instintos sanguinarios y bárbaros que, respectivamente, Sarmiento le atribuye en la Introducción 
de 1845 y en el capítulo final de la Primera Parte de la obra.

Volviendo ahora a los gauchos y a Quiroga  de quien Rosas es, después de todo, tan sólo su 
heredero y complemento, vemos en una y otra parte que la configuración del relato de la vida pública y 
política de estos personajes sirve para desdoblar sus respectivos caracteres. Y dada la consubstanciación 
de  nuestra  subjetividad  nacional  con  los  personajes  inmanentes,  este  despliegue  opera,  en  el  plano 
refigurativo, como intervalo o intersticio entre aquella mismidad nacional emergente de la Primera Parte 
de  la  obra  y  la  ipseidad  argentina,  cuya  fórmula  se  manifiesta  con  firmeza  en  la  Tercera  Parte  del 
Facundo.  Dicho  de  otro  modo,  la  narrativización  de  los  hábitos  y  caracteres  de  estos  personajes 
transfigura  aquella  identidad cuasi-sustancial  de  la  República  Argentina  operando como transición y 
enlace entre el lenguaje descriptivo que refiere al idem nacional y aquel otro normativo o estipulativo con 
el que Sarmiento proyecta la identidad argentina en términos de ipseidad.

Una  vez  que  “¡Nuestra  educación  política  está  consumada!  Todas  las  cuestiones  sociales, 
ventiladas Federación, Unidad [...] poderes políticos, libertad, tiranía: todo se ha dicho entre nosotros” 
(pp. 363-364), o mejor, todo lo ha descrito, explicado y relatado sucesivamente Sarmiento en las dos 
primeras partes de la obra, nuestro héroe implícito se resuelve ahora a estipular su propuesta política, a 
proyectar el envite, el  compromiso  a escala del cuerpo político, en fin, la  promesa pública del ‘Nuevo 
Gobierno’ a través de la cual el vínculo social se plasma en una estructura jurídica inclusiva por cuyo 
intermedio  la  identidad  narrativa  nacional  sobreviene  como  ipseidad.  Ipseidad  cuyo  refiguración 
emergente se construye a partir de esa dialéctica estructural a la que arriban los personajes secundarios 
gracias a la común desgracia y los superlativos merced a la astucia de la Razón. Ipseidad en la que se 



articulan también dos movimientos. Un primer movimiento en el que, como bien sostiene Ramos, “había 
que incorporar  no alienar al otro” (Ramos, 1989: p. 26), al Otro no civilizado, al ‘gaucho’, a esa 
“otredad cercana y distante según la expresión de Iglesia, tan otra y tan pegada al propio cuerpo y a 
la propia palabra” (Iglesia,  1997: p.  142).  Es decir,  un movimiento en el  que el sentido ‘gaucho’ se 
constituye  en y  a partir del sentido ‘ciudadano’. Y un segundo movimiento en el cual, tras cribar la 
extrañeza y el  saber  del  ‘gaucho’ para vaciarlo  en la  figura del  ‘ciudadano’,  la  ipseidad nacional  se 
refigura desde afuera a partir de de una nueva otredad: la alteridad europea. Un afuera que no opera o 
no sólo opera “a partir de las semejanzas con lo ajeno y más concretamente con lo europeo” según 
afirma García Díaz (García Díaz, 1995:  p. 86), sino que es constitutivo de la ipseidad misma. Me refiero 
al binomio miembro/extranjero cuyo segundo término está dado por el movimiento de las ideas europeas 
en el que nuestra ipseidad, si bien no se puede pensar sin la figura del Otro, se constituye a partir de esta 
nueva alteridad, a partir, como observa otra vez Ramos, de un aspecto definitorio del imaginario europeo 
(Ramos, 1989: p. 22), del “contacto con las naciones europeas” (p. 59), de “los puntos de contacto y de 
mancomunidad  que  tenemos  con  los  europeos”  (p.  108),  con  la  civilización  europea,  con  las  ideas, 
costumbres y civilización de los pueblos europeos.

En conclusión: mientras el texto propone distanciarnos-de aquella mismidad argentina, que hacia 
el  final  Sarmiento  se  encarga  de  ocultar  o  de  encubrir  bajo  la  figura  emergente  del  ipse nacional, 
recíprocamente nos invita a objetivarnos-en esta ipseidad o en este quién sobreviniente que se moldea en 
el programa político del ‘Nuevo Gobierno’. Es decir, nos convoca una vez que nos hemos perdido en el 
Facundo, a recobrarnos como ipseidad en un advenimiento análogo a aquel que González Echeverría le 
atribuye al  autor  cuando aduce que “el  descubrimiento de sí  mismo en  Facundo es  [...] un proceso 
mediatizado por los textos” (González Echevarría, 1988: p. 398). En fin, nos exhorta en tanto argentinos a 
apropiarnos-de,  o  identificarnos-con,  esta  identidad-ipse en  la  que  se  conjugan,  aunque  de  modo 
diferente, dos alteridades: la otredad del ‘gaucho’ que contrariamente a lo que sostienen Franco y Lacay 
el ipse no excluye ni destruye sino que incorpora a través de un movimiento nivelador, y la alteridad de 
Europa a la que la ipseidad se enlaza por un movimiento de imitación creadora que presupone, como 
afirma Ricoeur, una capacidad de acogida, de discriminación, de reconocimiento y de interiorización no 
sustitutiva del rostro y de la voz de este Otro en el Mismo15, hasta convertir al Mismo, a nuestra ipseidad 
nacional, en  un ser-para-el-otro.

Hasta cierto punto refigurada nuestra identidad nacional  por este relato que el  acto de lectura 
reactiva  e  integra  de  nuevo  a  la  vida,  resta  ahora  ultimar  este  principio  de  refiguración  con  aquel 
“repertorio de anécdotas de que está llena la memoria de los pueblos” (p. 142); inventario que el Facundo 
precisamente  inaugura  en  su  carácter  de  empresa  virtualmente  iniciadora  a  juzgar  por  Weinberg 
(Weinberg, 1989: p. 99), o de experiencia primordial conforme alega Ossandón retomando una conocida 
expresión de Mircea Eliade (Ossandón, 1994: p. 102). Asimismo, y como la promesa pública que da 
origen al ipse se proyecta en el lenguaje de la política persiguiendo en “la refiguración un objetivo ético 
ideológico”  que  Miguel  Alvardo  Borgoño  entrelaza  con  “una  utopía  de  carácter  abierto”  (Alvarado 
Borgoño, 1999: pp. 2 y 9), falta abordar, en conjunto, el esquema temporal que abren la ideología y la 
utopía a fin de evaluar la función integrativa y aquella otra patológico-destructiva con que los supuestos 
usos y abusos de estas estrategias simbólicas y narrativas conseguirían fundar al tiempo que trastocar la 
identidad argentina.  

III. El Facundo y la identidad narrativa (II): memoria, ideología y utopía 

La lectura retrospectiva ensayada en el apartado precedente dejó trascender el mundo inmanente de los 
personajes  del  Facundo.  Permitió  que emergiera  ese  mundo enredado en la  estructura  interna  y que 
hemos visto habitar por nuestra mismidad nacional, aquella que la propia movilidad del relato se encargó 
de metamorfosear, transmutar, convertir en ipseidad, en nuestro quién colectivo cuya fórmula se vaciaba 
en la promesa política del ‘Nuevo Gobierno’. Vimos, asimismo, a este ipse encubrir al idem-nacional y 
comenzar a moldearse merced a la dialéctica con dos alteridades: la del gaucho y la de Europa. En este 
apartado presenciaremos el desenlace y finalmente la ruptura de esta dialéctica estructural en el punto en 
que la identidad termina su proceso de refiguración en función del espacio de experiencia y del horizonte 
de expectativas que abren respectiva y, en el caso, autónomamente la ideología y la utopía.

En principio, y si se sostiene la tesis de que el movimiento de la narración ha logrado relajar y 
desplegar la mismidad argentina que el lenguaje descriptivo había contraído, abreviado, endurecido, en la 
Primera Parte  de la  obra hasta  convertirla  en ipseidad, la  nueva la  tesis es que esta  ipseidad que el 
Facundo  proyecta  fuera  de  sí,  y  en  la  que  Sarmiento  formula  “las  claves  sustanciales  de  nuestra 
nacionalidad” (Weinberg,  1989, p.  99),  de nuestra  “conciencia nacional” (Guerrero,  1945: p.  41),  de 
nuestro “ser nacional” (Ibarra, 1989: p. 160), desemboca, como bien dice Anderson Imbert, en “Amor a la 
patria,  sí,  pero  no  [en] nacionalismo”  (Anderson  Imbert,  1945:  p.  173).  O  al  menos  no  en  aquel 



nacionalismo  xenófobo,  chauvinista,  estacionario,  anquilosado  y  hasta  reseco  que  se  funda  en  una 
ascendencia, una etnicidad, un lenguaje, una raza, una cultura o una religión común del que hablaba 
Hobsbawn en el apartado primero.  Un nacionalismo que por aspirar a lo común a través de la elisión o de 
la exclusión bien podría sobrevenir de aquella dialéctica disyuntiva o inmóvil de la ‘civilización’ y de la 
‘barbarie’ que se labraba en el interior de la identidad cuasi-sustancial atribuida a la Argentina en los 
primeros capítulos de la obra. La ipseidad, por el contrario, se construye, según vimos, a partir de una 
expresión  política que  encierra  un  movimiento  nacional  de  asimilación del  Otro  no-civilizado  en 
‘ciudadano’ para orientarlo y orientarse hacia el  “movimiento político y literario de la Europa y de la 
Francia sobre todo” (p. 344), en dirección al “movimiento industrial y civilizador, tan poderosamente 
iniciado por los antiguos unitarios” (p. 278) y cuyas ‘fecundas semillas’ el texto se propone germinar. 

Una vez diagnosticado el aflojamiento de todo vínculo nacional producido por la Revolución de la 
Independencia, es decir, debilitada “la conciencia nacional, inicua, plebeya, que han dejado la Inquisición 
y el absolutismo hispano” (p. 40), Sarmiento se aplica a “reconstruir la República, bajo el imperio de las 
leyes que permiten la libertad sin la licencia y que hacen inútil el terror y las violencias que los estúpidos 
necesitan para mandar!” (p. 221).  Consagra su obra a “echar en toda la República, las bases de una 
reacción civilizada, contra el Gobierno bárbaro que había triunfado” (p. 345), a echar las bases de aquella 
Constitución de la  República que plasmará en un pacto escrito la ipseidad nacional  estructuralmente 
asentada en esa fusión final de los habitantes de las ciudades y los de las llanuras. Ipseidad que, por un 
lado, se alza para negar “esa idea de la nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la tribu salvaje 
y  que  le  hace  mirar,  con  horror,  al  extranjero”  (p.  348),  es  decir,  ese  nacionalismo  vernáculo  y 
estacionario del que habla Hobsbawn y que amenaza, según Sarmiento, con “convertirse en una pasión 
brutal, capaz de los mayores y más culpables excesos, capaz del suicidio” (ibid.). Y que, por otro lado, 
opone a este “monstruo del americanismo hijo de la Pampa” (p. 349), a ese americanismo xenófobo que, 
a juzgar por Sarmiento, apoyan los unitarios más eminentes, como los americanos, como Rosas y sus 
satélites, un nacionalismo político que renueva críticamente el proyecto unitario de Rivadavia quien, a su 
vez, continuaba la obra de Las Heras en el ancho molde en que debía vaciarse un gran estado americano, 
una República.

Una vez consumada la  unidad de la  República a  fuerza de negarla,  establecida,  pues,  la  base 
estructural de nuestra ipseidad nacional que está dada por esa “fuerte unidad dada a la República, [que] 
sólo es la base firme que necesita para lanzarse y producirse en un teatro más elevado” (p. 335), el texto 
proclama que la ipseidad debe ser sometida a un proceso creativo de ‘europificación’, esto es, tiene que 
determinarse desde afuera a partir de las costumbres y gustos europeos. En ese orden de ideas, el ‘Nuevo 
Gobierno’ se dispone a introducir esa “inmigración europea que llama con golpes repetidos para poblar 
nuestros desiertos” (p. 44), resolviéndose así a  constituir la ipseidad en un grado tan íntimo que no se 
puede pensar en la identidad nacional sin la alteridad europea. Esto es, que nuestra ipseidad pasa por la 
otredad de  ese  imaginario  europeo  del  que  hablaba  Ramos en el  apartado  anterior  y  que  Sarmiento 
mayormente instancia en los  “extranjeros que, con su inmigración [...] habrían poblado, en estos últimos 
veinte años, las costas de nuestros inmensos ríos” (p. 353), en la inmigración europea, que de suyo, dice 
Sarmiento, se agolpa de día en día en el Plata; en fin, en esa inmigración europea que por ser “el elemento 
principal de orden y moralización que la República Argentina cuenta hoy” (p. 369) representa, en el texto, 
la fórmula de despliegue continuo, de desarrollo progresivo de la ipseidad nacional.

Pero como a  diferencia  “del  fatuo,  del  iluso Rivadavia”  (p.  178),  cuya  “misión  [se  limitó a] 
presentarnos el constitucionalismo de Benjamín Constant, con todas sus palabras huecas, sus decepciones 
y sus ridiculeces” (p. 206), la búsqueda de la identidad  parece suponer para Sarmiento, según afirma 
Lacay,  “bucear  en  un  pasado  que  hay  que  perfilar  claramente  porque  de  ello  depende,  en  parte,  la 
corrección y la justeza del perfilamiento futuro” (Lacay, 1986: pp. 97-98), la identidad nacional tiene que 
terminar su proceso de conformación en función de la rememoración y de la anticipación.

1. Pasado y memoria

En el apartado primero vimos que del mismo modo que la memoria colectiva ayudaba a configurar y a 
refigurar  la  identidad étnica,  racial,  cultural,  linguística  y  religiosa  de una  colectividad  determinada, 
también operaba como criterio de su identidad política. Vimos también que los recuerdos comunitarios se 
organizaban o se sintetizaban como memoria por mediación del juego del lenguaje de narrar, y que en 
este juego el historiador  elegía aquellos acontecimientos del pasado que, a su juicio, no deberían ser 
olvidados, al tiempo que excluía otros  En definitiva, si como sostienen Ricoeur y Todorov la memoria 
colectiva resulta de la interacción entre la supresión (el olvido) y la conservación de los acontecimientos 
históricos  que  el  narrador  selecciona,  ¿cómo  se  configura  y  se  refigura  la  memoria  nacional  en  el 
Facundo? Y aún más imporante, ¿opera la memoria en el  Facundo como índice de nuestra identidad 
nacional tal como sospecha Lacay? 



Quien comienza su análisis  concediendo un lugar  de  privilegio a  la  memoria en el  horizonte 
interno del texto es Ossandón al recordar que Sarmiento inicia su obra con una evocación: la del propio 
caudillo Facundo, evocación que no es un acto cualquiera ya que lo evocado por Sarmiento, piensa el 
crítico, “posee una doble y complementaria cualidad: es socialmente elaborado y fundante” (Ossandón, 
1994: p. 99). Y todavía añade: “Es conocida la importancia del recuerdo y sobre todo de la memoria en 
culturas tradicionales. El olvido se equipara a la ignorancia de lo primordial, a la regresión o la muerte” 
(ibid.). A esta interpretación para la que la memoria se alza como guardiana del pasado nacional se suma 
Ramos cuando afirma que “el  Facundo [...].busca conciliar el  proyecto modernizador con el  pasado, 
busca ‘volver los ojos  hacia atrás’; mirar hacia atrás (no sólo hacia el futuro, como en las teleologías 
iluministas),  para  oír la  voz  del  pueblo  (la  madre)”  (Ramos,  1989:  p.  26).  Estas  conclusiones  son 
compartidas  también  por  Sorensen  y  Mónica  Bueno para  quienes,  respectivamente,  leer  el  Facundo 
habría sido uno de los medios de conceptualizar los conflictos del pasado (Sorensen, 1998:  p. 30), y el 
Facundo iluminaría las sombras del pasado, la del caudillo, la de Rivadavia (Bueno,  2000: p. 3). Por 
último, en este mismo sentido se expide José Luis Romero al sostener que “el pasado obró en su espíritu 
[en el de Sarmiento] como un legado intransferible, casi como una responsabilidad personal” (Romero, 
1963: p. 70).

A esta lectura que muestra a un Sarmiento vuelto al pasado a fin de construir la memoria nacional 
con aquellos acontecimientos históricos que juzgó relevantes, se enfrenta Leopoldo Zea al declarar que 
Sarmiento nos insta a “renunciar al pasado, a la propia historia, la única historia posible marcada por la 
dominación impuesta, para iniciar otra nueva historia con olvido de la primera. Otra historia hecha por 
hombres que sin volver la cara al pasado fuesen capaces de crear un futuro sin raíces en lo anterior. Tal 
sería según Zea el proyecto de Sarmiento y el de sus pares en esta América” (Zea, 1989: p. 91). El 
análisis de Zea continúa de esta manera una línea de estudio fomentada por Aníbal Sánchez Reulet para 
quien la tarea de Sarmiento comenzó por un no rotundo, abriendo guerra contra las tradiciones, contra la 
mística exaltación de un pasado definitivamente muerto (Sánchez Reulet, 1938: p. 39). A lo que más 
adelante agrega que sus escritos tuvieron “la virtud de desembarazarnos del peso muerto de la tradición” 
(Sánchez Reulet, 1938: p. 40).

Esta nueva discrepancia en la que parecen abismarse las distintas recepciones del Facundo puede 
entenderse como producto de un equívoco fundamental en cuanto a la función que cumplen en el relato 
los acontecimientos que Sarmiento rescata del pasado nacional. Siguiendo en este punto a Todorov, la 
tesis es que si bien es cierto, con arreglo a la segunda línea de interpretación, que el Facundo no hace uso 
de la memoria literal, es decir, no se hunde en el espacio de experiencias para subyugar el presente y el 
futuro al pasado nacional, también es cierto, conforme sugiere la primera línea de análisis, que el autor 
selecciona y refiere sucesos históricos concretos a tal punto que conceptualiza e ilumina las sombras de 
nuestro pasado. Sólo que esta evocación, más operar como índice de la identidad nacional, es decir, en 
lugar de asegurar nuestra identidad por la contigüidad temporal del idem y del ipse nacionales, se hace 
únicamente con vistas al futuro narrativo.  De esta suerte, lo que ciertamente se configura es esa memoria 
ejemplar  de  la  que  hablaba  Todorov  en  el  apartado  primero,  memoria  en  la  cual  se  utilizan  las 
reminiscencias sólo para abrirlas a la analogía y a la generalización a efectos de extraer de ellas una 
enseñanza, una lección que resulte apta “para estampar las buenas ideas” (Altamirano, 1994a: p. 38). El 
recurso a la analogía confiere, así, plasticidad, visualidad a la trama historiográfica hasta convertir a la 
comparación en un método de conocimiento y una concepción del mundo a juzgar por Piglia (Piglia, 
1980: p. 17). Si bien es correcto afirmar, entonces, la gravitación que tienen en la obra el pasado y la 
memoria, también es exacto afirmar que, por tratarse justamente de una memoria ejemplar, la identidad se 
constituye utilizando ese pasado, no para reanimarlo ni para prolongarlo sino, muy por el contrario, para 
enjuiciarlo y ajusticiarlo liberándose así del ‘peso muerto de la tradición’ en un movimiento orientado al 
porvenir.

Presentada la tesis iré ahora paso a paso. Hay múltiples pasajes del Facundo que ilustran el juego 
interactivo  de  inclusión-exclusión  al  que  Sarmiento  somete  los  recuerdos  comunitarios  con  vistas  a 
configurar  esta  memoria  ejemplar.  Al  terminar  el  relato  de  la  vida  privada  de  Quiroga,  Sarmiento 
confiesa:  “he omitido una larga serie  de hechos  [...] Sólo he hecho uso de aquellos que explican el 
carácter de la lucha” (p. 139). Es decir, el autor admite haber excluido ciertos acontecimientos de esta 
biografía singular en que se refleja la mismidad nacional en razón de que los juzga estériles con miras a 
ilustrar  paradigmática  o  ejemplarmente  el  carácter  de  la  guerra  civil  argentina.  Y  simultánemente 
reconoce  haber  consignado sólo  aquellos  sucesos  que  estima convenientes  a  ese  efecto.  Esta  misma 
dialéctica se da en aquel otro pasaje en que refiere el enfrentamiento entre Quiroga y el general Lamadrid 
al decir: “Omito sus pormenores, porque en ellos no encontraremos sino pequeñeces. Un hecho hay, sin 
embargo, ilustrativo” (p.  203),  y comienza a  narrar  la  intimación que sufrió Lamadrid en manos del 
ayudante y de los soldados de Quiroga. También en ese otro en que dice: “Omito la relación de todos los 
acontecimientos  de  este  período”  (p.  259)  período  en  el  que  Quiroga  se  encontraba  en  San  Juan 



preparando una expedición sobre Tucumán,  y a  continuación agrega:  “Pero hubo un día de terror 
glacial que no debo pasar en silencio” (ibid.).

Veamos ahora otros pasajes en el que la dinámica de inserción y de omisión se da por separado. A 
pesar de haber afirmado que no es su ánimo trazar la ‘biografía inmoral’ del sucesor de Quiroga, de don 
Juan Manuel de Rosas, se pregunta: “¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno, este hombre 
horriblemente extravagante?” (p. 321), a lo que responde: “Yo voy a consignar algunos datos. Rosas 
desciende de una familia perseguida por  goda [...]” (ibid.), esto es, introduce en el relato sucesos de la 
vida privada del  Héroe del Desierto con la que también se consubstancia la mismidad argentina. En el 
capítulo ‘La Rioja’ proclama: “Da asco y vergüenza, sin duda, tener que descender a estos pormenores 
indignos de ser recordados. Pero, ¿qué remedio?” (p. 157), y evoca las batallas sangrientas de Quiroga en 
San Juan, Mendoza y Tucumán. Este movimiento inclusivo se articula inmediatamente con el movimiento 
inverso cuando exclama a renglón seguido: “No me detengo en estos pormenores a designio. ¡Cuántas 
páginas omito! ¡Cuántas iniquidades comprobadas, y de todos sabida, callo!” (p. 158). Silencio que queda 
nuevamente ilustrado por aquellos pasajes en que afirma: “La batalla de la Tablada es tan conocida, que 
sus pormenores no interesan ya” (p. 216), y refiriéndose a la batalla de la Ciudadela en la que Facundo 
sale victorioso: “¿Para qué más pormenores? El detalle de una batalla lo da el que triunfa” (p. 265).

Hasta  aquí  la  pauta  de  cómo se  configura  en  el  Facundo  la  memoria  nacional  merced  a  la 
dialéctica de la  supresión y de la  conservación deliberadas de aquellos acontecimientos históricos que 
Sarmiento juzgó relevantes. Pero, ¿qué marcas ofrece el texto para avalar el uso ejemplar de la memoria, 
ese uso en el  que la  evocación histórica se une,  según Altarmirano,  al  adoctrinamiento (Altamirano, 
1994a: pp. 37-38)? En la carta-prólogo de la edición de 1851 que el autor dirige a Alsina admite que en el 
texto “falta la madurez del hecho cumplido [...] para volver, con fruto los ojos hacia atrás, haciendo de la 
historia ejemplo y no venganza” (p. 54), con lo cual da entender, sin embargo, que a esa  retromirada 
justiciera se consagra mayormente el  Facundo. Esta conclusión se confirma en seguida cuando agrega: 
“Hay una justicia ejemplar que hacer” (ibid.), a lo que habría que añadir, en sus palabras, que “si pudiera 
hacerse esto, como es posible hacerlo [...] ¿no siente Vd. le pregunta a Alsina que el que tal hiciera 
podría presentarse en Europa con su libro en la mano, y decir [...]: ‘Leed, miserables, y humillaos. ¡He ahí 
vuestro hombre!’ [...]?” (p. 53). Precisamente porque el texto ofrece esa memoria ejemplar que, según 
Todorov, es conocida como justicia (Todorov, 2000: pp. 32-33), es que Sarmiento se presenta en Europa 
con su Facundo en la mano para hacer saber a los ‘sabios europeos’ que se habían “prosternado ante un 
fantasma  [el  de  Rosas],  [...] contemporizado  con una  sombra  impotente,  [...] acatado un  montón  de 
basura, llamando a la estupidez, energía; a la ceguedad, talento; virtud a la crápula e intriga, y diplomacia 
a los más groseros ardides” (ibid.). 

Esta memoria que “no ha de tejerse sólo con crímenes y empaparse en sangre” (p. 251) y que se 
pone al  servicio de la  justicia  hasta  terminar  confundiéndose con ella,  envuelve toda la  biografía  de 
Quiroga a quien Sarmiento admite haber procesado al decir, en la citada carta-prólogo: “La justicia de la 
Historia ha caído ya sobre él y el reposo de su tumba guárdanlo la supresión de su nombre y el desprecio 
de los pueblos” (p. 52). Finalmente, y cuando en ocasión de comparar a los mazorqueros de Rosas con los 
Cabochiens medievales exclama: “¡Qué instructiva es la Historia! ¡Cómo se repite a cada rato!...” (p. 
320), el autor extracta en esta nuda interjección el uso modélico que le ha estado dando a la memoria a fin 
de extraer de ella una lección tras abrir el recuerdo nacional a la analogía y a la universalización. Una 
lección que nace de comparar “lo conocido con lo desconocido según afirma Altamirano aludiendo, en 
concreto, a las equivalencias orientalistas o, más bien, con aquello a lo que sólo accede [Sarmiento] a 
través de la lectura” (Altamirano, 1994b: p. 8). Parangón que al tiempo que asiste a la trama narrativa, 
separa de su singularidad a los fenómenos y da color a aquellos términos de los que se sirve el autor para 
referirlos. Tal es el caso, por ejemplo, de la  mentada ‘Mazorca’ pero también de la ‘barbarización’‘o de 
‘las  palabras  tiranía,  despotismo’,  en  pasajes  como  estos:  “La  Mazorca,  como  los  Cabochiens,  se 
compuso en su origen, de los carniceros y desolladores de Buenos Aires” (p. 320); “Sólo la historia de las 
conquistas  de  los  mahometanos  sobre  la  Grecia,  presenta  ejemplos  de  una  barbarización,  de  una 
destrucción tan rápida” (p. 117); y aludiendo ahora a la ‘tiranía’ de Juan Manuel de Rosas: “Por eso 
hemos visto en nuestros días repetirse las extravagancias de Calígula, que se hacía adorar como dios, y 
asociaba al Imperio su caballo” (p. 262) y “Nada igual me presenta la Historia, sino las clasificaciones de 
la Inquisición, que distinguía las opiniones heréticas en malsonantes, ofensivas de oídos piadosos, cuasi 
herejía, herejía perniciosa, etc.” (pp. 320-321).

Anteponer, como antepone Sarmiento, la justicia y también la libertad a una memoria que por estar 
empapada en crímenes y en sangre bien podría haber sido utilizada para prolongar las consecuencias del 
trauma inicial de nuestra guerra civil, evita correr el riesgo de reducir el hoy y el mañana narrativos a 
aquel  ayer  ya  ancestral.  Pero  activa,  no  obstante,  otro  riesgo.  Una  vez  enjuiciado  el  pasado  por  el 
procedimiento analógico, el  Facundo propone, como bien indica Zea, “dejar de ser lo que se era para 
poder ser otra cosa” (Zea, 1989: p. 87).  Y este ‘dejar de ser...para ser’ del que habla Zea implica que la 



ipseidad se determina exclusivamente desde el porvenir impidiendo que la identidad nacional concluya su 
proceso de  refiguración sobre el  intervalo temporal abierto  por  la  recepción del  pasado,  transmitido 
ejemplarmente,  y la proyección del  futuro.  La tesis es,  entonces,  que la  legitimación unilateralmente 
prospectiva en que se termina refugiando la ipseidad desfigura y desmonta aquella dialéctica estructural 
del idem y del ipse. De esta suerte, en el horizonte externo de la obra la identidad argentina se despliega 
replegándose, es decir, reenviando al plano semiautónomo de los cuasi-personajes asimétricos contrarios 
hasta escindirse finalmente en esa dialéctica disyuntiva de la civilización o la barbarie, de la ipseidad o la 
mismidad.  La  conciliación  final,  espontánea  o  providencial  a  nivel  de  los  personajes  menores  y 
superlativos que operaba a modo de  mediación conclusiva y  total sobre la cual Sarmiento asentó a la 
ipseidad en su tiempo y ‘para siempre’, retroviene como una conciliación precaria, imperfecta, histórica,  
frágil, coyuntural y provisional. La irrupción del  orden temporal deshace,  pues, la  contingüidad o el 
esquema de transición y enlace entre el idem y el ipse nacionales proyectando una identidad dividida que, 
más allá del Facundo no consigue afianzarse en el interior de ninguna dialéctica estructural como aquella 
que  diagnosticara  el  autor  en  el  presente  de  la  escritura.  ¿Por qué? Porque en lugar de  curar  la 
memoria nacional, Sarmiento desgarró la dialéctica temporal entre el horizonte de espera y el espacio 
de experiencia e impidió que aquella dialéctica estructural, interna a la identidad nacional, sobrevenga en 
cisma.

¿Qué  impulsa  a  afirmar  la  existencia  de  una  ruptura  entre  el  futuro  y  el  pasado  narrativos? 
Confiesa el autor: “Fáltame [...] interrogar el suelo y visitar los lugares de la escena; oír las revelaciones 
de los cómplices, las deposiciones de las víctimas, los recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones 
de las madres [...]; fáltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha comprendido, que ha 
sido verdugo y víctima, testigo y actor; falta la madurez del hecho cumplido y el paso de una época a otra, 
el cambio de los destinos de la nación” (p. 54). Fáltale, en definitiva, tejer el tránsito entre dos etapas 
distintas: “una naciente,  que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza,  está  remedando los 
esfuerzos ingenuos y populares de la edad media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta 
realizar los últimos resultados de la civilización europea” (p. 91). ¿En qué desemboca esta ruptura, esta 
ausencia de articulación entre una época, una etapa y la otra? Termina en una disimetría, en un alegato a 
favor del porvenir en desmedro de los acontecimientos pretéritos. Dice Sarmiento: “¡Oh! Este porvenir no 
se renuncia así no más” (p.  45), “¡No!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a una misión tan 
elevada” (p. 46). Y precisamente para alcanzar este porvenir de la patria, el relato enjuicia aquel pasado 
lacrado  por  “las  tradiciones  envejecidas,  [...] los  hábitos  ignorantes  y  [...] las  preocupaciones 
estacionarias” (p. 45) que han favorecido al “despotismo más hostil a todo desenvolvimiento de ideas” (p. 
344). Ante el “Gobierno Central Unitario despótico del estanciero D. Juan Manuel Rosas, que clava en la 
culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho, y destruye la obra de los siglos, la civilización, las leyes y la 
libertad” (p. 105), Sarmiento emplaza al ‘Nuevo Gobierno’, al ‘gobierno racional’, al Gobierno simpático 
a los europeos y protector de la seguridad individual, al gobierno culto y ocupado de los intereses de la 
nación.

La escisión de la identidad no sobreviene, pues, por la exclusión ni por la destrucción del Otro, del 
gaucho. ¿Por qué? Insisto, porque Sarmiento piensa que en su presente “La guerra civil ha llevado a los 
porteños al interior, y a los provincianos de unas provincias a otras [...] La UNIÓN es íntima” (p. 356). 
Vislumbra que “las resistencias locales [están] vencidas y todo [está] dispuesto para la UNIÓN” (ibid), 
que “La idea de los unitarios está realizada; sólo está de más el tirano” (ibid.). La partición de la identidad 
se produce porque para hacer efectivo aquel porvenir de luz, el autor propone desembarazarse de aquellos 
‘largos y pesados años’, deshacerse de “las páginas casi borradas de las pasadas épocas”  (p. 251) que han 
favorecido a ese ‘execrable Nerón’, ‘tirano brutal’, ‘tirano sin rival hoy en la tierra’. Propone, en fin, 
derrocar al ‘tirano semibárbaro’, a don Juan Manuel de Rosas, y remover con él “El mal [...] que nace de 
un gobierno que tiembla a la  presencia de los hombres pensadores e  ilustrados,  y que para subsistir 
necesita alejarlos o matarlos” (p. 252).

Vemos entonces que el rompimiento acontece en torno al poder, a la autoridad,  fenómeno sobre 
el que se asientan tanto la ideología como la utopía antes de crear e introducir en el imaginario social sus 
respectivas prácticas constitutivas o destructivas de la identidad nacional. La tesis es, pues, que debido a 
que Sarmiento se niega a revelar el pasado como tradición viva16, aquel programa tendido hacia el futuro, 
que es a la vez programa e instrumento de propaganda del reformador político (Halperín Donghi, 1958: p. 
21), fracasa como utopía de fundación. ¿Por qué? Porque como dice Ricoeur, “a fin de soñar con un más 
allá debemos haber conquistado, mediante una interpretación siempre nueva de las tradiciones de las 
cuales procedemos, algo así como una identidad narrativa” (Ricoeur, 1984, pp. 98-99).  Antes de explorar 
lo posible debe haberse afianzado en el imaginario social esa misma identidad que el Facundo quebranta 
al  proponer  desasirse  de  ‘las  brutales  e  ignorantes  tradiciones  coloniales’  que  habían  favorecido  el 
ascenso del gobierno, prácticas y administración de Rosas, hasta promover la caída de aquel ‘Gobierno 
monstruoso’, “la caída del Gobierno absurdo e insostenible que aún no cede al empuje de tantas fuerzas 



como las que han de traer necesariamente su destrucción” (p. 362). 

2. Ideología y utopía

Convertida la rememoración en memoria ejemplar de un pasado enjuiciado y ejecutado, esta falta de 
anclaje de la ipseidad nacional en el tiempo pretérito transfigura el programa político en una utopía. Una 
utopía que, sin embargo, no se sabe ni se pretende utopía. Alega el autor: “Estas no son quimeras; pues 
basta quererlo y que haya un gobierno menos brutal que el presente, para conseguirlo” (p. 371), “No son 
éstos sueños quiméricos” (p. 276) como tampoco lo era, según Sarmiento, el proyecto de Rivadavia que 
“Traía  [...] la Europa  [...] a vaciarla de golpe en la América, y realizar en diez años, la obra que antes 
necesitara el transcurso de siglos” (pp. 177-178). Si ese porvenir probable que el texto avienta en claro 
repudio de lo que ha sido deviene utopía, si la lectura asigna a ese futuro el carácter de sueño histórico o 
social, es porque la promesa pública del ‘Nuevo Gobierno’ es proyectada a un porvenir sin antecedente 
propio17 y no  porque el autor se desentienda de los primeros pasos reales, necesarios y racionales para 
comenzar el movimiento industrial y civilizador que pregona. 

Muy  por  el  contrario,  en  el  programa  político  se  plasman  y  se  sistematizan  las  variaciones 
imaginativas de Sarmiento sobre el poder, sobre el gobierno encargado de guiar nuestros pasos en el 
camino del ‘progreso, la libertad y la civilización’. Frente a un Quiroga que se presenta como el centro de 
una nueva tentativa de reorganizar la República, y contra ese Rosas dominado en el texto por la idea fija 
de reconstruir el antiguo virreinato de Buenos Aires, el autor propone que se “levante en el Sud de la 
América un Estado como el que ella  [Inglaterra] engendró en el Norte” (p. 353) . Un “Estado [que] se 
levantaráse  figura Sarmiento [...] aunque sieguen sus  retoños cada  año,  porque  la  grandeza del 
Estado está en la Pampa pastosa, en las producciones tropicales del Norte, y en el gran sistema de ríos 
navegables  cuya  aorta  es  el  Plata”  (ibid.)18.  Un  Estado  que  tendrá  que  asentarse  sobre  un  orden 
constitucional “que garantice según Palcos  todos los derechos y todas las libertades y regenere al 
pueblo por la atracción de copiosas masas inmigratorias y su continua elevación cultural y económica” 
(Palcos,  1945: p. 45). En fin, un Estado que por estar afincarse sobre “estas dos bases, seguridad de la 
vida y de la propiedad” (p. 367), Sánchez Reulet, Katra e Ibarra lo han vinculado, respectivamente, a la 
“tradición  liberal”,  a  “los  principios  del  liberalismo”  y   a   “los  más  caros  ideales  del  liberalismo” 
(Sánchez Reulet, 1938: p. 40; Katra, 1992: p. 79; Ibarra, 1989: p. 156)

Siguiendo nuevamente a  Ricoeur,  la  tesis es  que en lugar  de abrir  una utopía exclusivamente 
liberal, el Facundo proyecta una utopía socialista. Un socialismo bien distinto a aquel que remite al ideal 
‘comunista’ de colectivización de la propiedad privada y del fin de la lucha de clases. Un socialismo 
próximo,  sin  embargo,  a  aquel  otro al  que  refiere  el  autor  cuando afirma que  “El  romanticismo,  el 
eclecticismo, el socialismo, todos aquellos diversos sistemas de ideas tenían acalorados adeptos”  (p. 344) 
entre los miembros de la generación en la que él mismo se inscribe. Cercano, decía, si es que en este 
pasaje Sarmiento entiende por ‘socialismo’ lo que en 1842 proclama en  El Mercurio, a saber: “Hemos 
sido siempre y seremos eternamente socialistas, es decir, haciendo (sic) concurrir el arte, la ciencia y la 
política, o lo que es lo mismo los sentimientos del corazón, las luces de la inteligencia y la actividad de la 
acción, al  establecimiento de un gobierno democrático,  fundado en bases sólidas,  en el  triunfo de la 
libertad  y  de  todas  las  doctrinas  liberales,  en  la  realización,  en  fin  de  los  fines  santos  de  nuestra 
revolución” (citado por Orgaz, 1940: p. 12). Una utopía que preserva junto al ideario liberal del que habla 
Sarmiento,  los  fundamentos  revolucionarios  de  la  utopía  quiliástica,  y  una  vez  llegado  el  ‘Nuevo 
Gobierno’  al  poder,  la  solidez  de  las  bases  terminan  por  enquistarlo  en  una  política  conservadora. 
Procederé gradualmente. 

Si por utopía liberal se entiende lo que sostuve en el apartado primero, esto es, una visión que 
consagra junto a la noción de progreso, el derecho a la libertad, a la propiedad, la garantía de seguridad 
que puede sobrevenir en interferencia estatal y en algún procedimiento redistributivo, efectivamente el 
Facundo se inscribe en la tradición liberal. Dice Sarmiento: “es ley de la humanidad que los intereses 
nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin” (p. 45) . El ‘Nuevo Gobierno’ será precisamente el 
encargado de poner a la República en esa “carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle 
bien pronto algunos pueblos americanos” (p. 372). Este progreso es de orden espiritual en razón de que 
anuncia que el “Nuevo Gobierno organizará la educación pública en toda la República  [...] porque el 
saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro” (p. 365) y declara que “el 
Nuevo Gobierno dará al culto la dignidad que le corresponde, y elevará la religión y sus ministros a la 
altura que se necesita para que moralice a los pueblos” (p.  366).   Al desarrollo espiritual  vincula el 
progreso económico al prometer que el ‘Nuevo Gobierno’ “trabajará por estimular las pasiones nobles y 
virtuosas que ha puesto Dios en el corazón del hombre, para su dicha en la tierra, haciendo de ellas, el 
escalón para elevarse e influir en los negocios públicos” (ibid.). Expansión material que reaparece cuando 
presagia que “los pueblos se entregarán con ahinco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vías de 



comunicación” (p. 364).
El  ideal  del  progreso se une al  derecho de  propiedad cuando proclama que “no puede haber 

progreso sin la posesión permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad 
industrial del hombre, y le permite extender sus adquisiciones” (p. 68). Y la propiedad se articula con el 
derecho  a  la  libertad cuando  advierte  que  para  que  “la  vida,  la  propiedad  de  los  hombres  no  esté 
pendiente de una palabra indiscretamente pronunciada, de un capricho del que manda” (p. 367)19,  “el 
Nuevo Gobierno restablecerá [...] y asegurará, para siempre, los derechos que todo hombre tiene de no ser 
perturbado en el libre ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad” (p. 366). Por libertad 
Sarmiento entiende, junto a la mencionada libertad de acción, la libertad de cultos ya que “Quien dice 
libertad  de  cultos,  dice  inmigración  europea  y  población”  (p.  199),  y  la  libertad  de  conciencia,  de 
expresión y de prensa al estipular que “el Nuevo Gobierno respetará las opiniones diversas, porque las 
opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado una razón que nos distingue de las bestias, 
libre para juzgar a nuestro libre arbitrio” (p. 366) y que  “el Nuevo Gobierno extenderá por toda la 
República  el  beneficio  de  la  prensa  y  veremos  pulular  libros  de  instrucción  y  publicaciones  que  se 
consagren a la Industria, a la Literatura, a las Artes y a todos los trabajos de la inteligencia” (p. 365).

La garantía de seguridad queda plasmada mayormente en estas dos cláusulas: “el Nuevo Gobierno 
situará al ejército permanente al Sur, y asegurará territorios y ríos para establecer colonias militares” (p. 
364),  y  “establecerá  la  tranquilidad  en el  exterior  y  en  el  interior,  dando a  cada  uno su derecho,  y 
marchando por las mismas vías de conciliación y orden, en que marchan todos los pueblos cultos” (p. 
367).   Esta  protección  estatal  muestra  una  faz  redistributiva en  beneficio  de  las  provincias  menos 
aventajadas  cuando dice  que  “el  Puerto  será  declarado  propiedad  nacional  para  que  sus  rentas  sean 
consagradas a promover el bien en toda la República que tiene derecho a ese puerto de que es tributaria” 
(p. 365). Con esto Sarmiento se propone maximizar la parte mínima en una situación de reparto desigual 
entre  las  provincias  del  interior  y  Buenos  Aires20.  Y  esta  cláusula  redistributiva  que  recuerda  el 
conocido principio de diferencia elaborado por John Rawls en  Teoría de la justicia  (Rawls, 1993: p. 
105)21 se  acerca  a  la  interferencia  estatal  cuando  anuncia  que.”el  Nuevo  Gobierno  fomentará  de 
preferencia  la  navegación  fluvial”  (p.  365),  que  “establecerá  grandes  asociaciones  para  introducir 
población y distribuirla en territorios feraces, a orillas de los inmensos ríos” (p. 364) y que, una vez 
distribuida la inmigración en las distintas provincias, “terrenos feraces les serán adjudicados” (ibid.). Es 
decir,  cuando propone la  intervención  del  Estado  en  la  sociedad  civil  mediante  la  promulgación  de 
políticas sociales que faciliten la radicación de los extranjeros en el territorio nacional a fin de que en diez 
años la República doble su población “con vecinos activos, morales e industriosos (p. 371)”.

Por fin, este liberalismo sólo podrá florecer, según Sarmiento, bajo un gobierno expertocrático o 
meritocrático. Dice el autor: “el Nuevo Gobierno se rodeará de todos los grandes hombres que posee la 
República y que hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el concurso de todas las luces de todos 
hará el bien de todos en general. La inteligencia, el talento y el saber serán llamados, de nuevo, a dirigir 
los destinos públicos, como en todos los países civilizados” (p. 365). Aquí se verifica la confianza que 
tiene  Sarmiento  en  el  poder  del  conocimiento  para  modificar  la  realidad  a  través  de  esa  formación 
eminente que atribuye a los exiliados.  Capital  simbólico que le sirve para legitimarse a sí  mismo en 
pasajes como este: “Yo, que hago profesión, hoy, de la enseñanza primaria, que he estudiado la materia, 
puedo decir [...]” (p. 122). Y también al colocarse por encima de los ‘viejos’ ciudadanos, de esos unitarios 
‘pomposamente cultos’ cuando declara: “diré en despecho de quien quiera que sea, que la gloria de haber 
comprendido que había alianza íntima entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de Europa, 
nos perteneció toda entera a nosotros” (p. 348), a la generación de los exiliados, a la de los ‘nuevos’ 
ciudadanos en la que él se colegia y a la que representa22.

Junto a esta utopía liberal convive el quiliasmo. ¿En qué se manifiesta la utopía quiliástica? En que 
para Sarmiento si el ‘Nuevo Gobierno’ reemplazará al de Rosas es porque es mandato de “Dios [...] [que 
haya] un hombre, una época para cada faz, para cada revolución, para cada progreso” (p. 355). El día que 
“Dios sea servido ahogar el monstruo de la Pampa” (p. 277), ese “día  dice Sarmiento abrirán los 
ojos esos pobres pueblos a quienes se les niega toda libertad de moverse, y se les priva de todos los 
hombres capaces e inteligentes, que podrían llevar a cabo la obra de realizar en pocos años el porvenir 
grandioso” (p. 278).  Es decir, recién en  el momento en que “la República misma salga del aturdimiento 
en que la han dejado los millares de asesinatos con que la han amedrentado” (p. 354), vendrá ese otro 
tiempo en que las cosas entren en su cauce ordinario de la mano del ‘Nuevo Gobierno’. ¿Y cuál es ese 
día, ese momento, ese otro tiempo? El reino de Dios está  aquí  y  ahora insiste el autor,  ahora que las 
ilusiones han pasado ya,  “Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él ha 
destruido” (p. 364). A partir de ese ahora ancentral “el tiempo irá consolidando la obra de organización 
unitaria que el crimen había iniciado, y sostenían la decepción y la astucia” (p. 335). En efecto, a partir de 
ese  ahora,  de ese presente escritural  que  la  promesa  política  fracasa  en reinscribir  en el  tiempo del 
calendario, de ese aquí en adelante que ya ha roto con todos los males pretéritos, “la forma de gobierno, la 



organización política del Estado, la dará el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias” (p. 367).
Mostrar que una vez afianzada la autoridad del ‘Nuevo Gobierno’ las utopías liberal y quiliástica 

terminan por coagularse en una utopía (o contrautopía) conservadora implicaría salir de los márgenes del 
Facundo y  hablar,  por  ejemplo,  del  orden conservador del  que habla  Natalio  Botana aludiendo a  la 
generación  del  ochenta  (Botana,  1995).  Sin  embargo,  hay  dos  pasajes  que  sirven  para  ilustrar  la 
concepción de Sarmiento de una república políticamente conservadora. Uno es una glosa de una cita 
literal del  Republicano. Comenta el autor: “La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que  
una nación da a un hecho permanente. Donde hay deliberación y voluntad, no hay autoridad” (p. 181). 
De esto se infiere que recién una vez consolidada la autoridad a través de un consenso espontáneo, a 
través de un sentimiento instintivo de respeto hacia el ‘Nuevo Gobierno’, recién entonces se hará efectiva 
la  promesa  pública  que  da cierre  al  Facundo.  En  el  otro pasaje  postula  la  limitación de  la  libertad 
individual en estas palabras: “las pretensiones exageradas de libertad que abrigaban los unitarios, han 
traído resultados tan calamitosos,  [que] los políticos serán en adelante prudentes en sus propósitos, los 
partidos, medidos en sus exigencias” (p. 368). Así extracta Sarmiento la tesis conservadora por excelencia 
de que una vez en el poder el ‘Nuevo Gobierno’ no podría cumplir su misión si no cercenara el plexo de 
libertades del que habían gozado los individuos bajo el gobierno unitario de Rivadavia. La proliferación y 
la asignación de libertades individuales ‘exageradas’ pasan a ser vistas, entonces, como un claro atentado 
contra la futura preservación y manutención del ‘Nuevo Gobierno’ en el viejo sillón de Rivadavia23.

Ahora bien, en el apartado precedente sostuve que si esta visión fracasa como utopía de fundación 
es porque la ruptura de la dialéctica estructural del idem y el ipse convierte a la identidad nacional en un 
cisma flagrante.  “¡Adios  tirano!  ¡Adios  tiranía!”  (p.  45)  exclama Sarmiento,  adiós que  sobrevive al 
Facundo,  por un lado, como un espantoso retroceso del  idem a la  barbarie,  es decir, a modo de una 
despedida en la que se ha visto a la mismidad ir “retrocediendo a la barbarie, a la desmoralización y a la 
pobreza” (p. 367) hasta terminar emparejándose con ella. Pero, por otro lado, adiós cuyo envés ha sido la 
bienvenida de la  ipseidad a  ese mundo nuevo que está  a punto de desenvolverse,  mundo que acaba 
identificándose con el  espectáculo  de  la  civilización y  que  recién podrá  hacerse  efectivo cuando un 
‘Gobierno hábil’ se consagre “a allanar los ligeros obstáculos que se oponen a su desenvolvimiento” (p. 
276). No es sino al  compás de estas marchas y contramarchas que la identidad nacional comienza 
ciertamente a debatirse  en el  marco “de la  tesis  ideológica de  la  contradicción dinámica entre 
‘Civilización’ y ‘Barbarie’” al decir de Salomon (Salomon, 1984: p. 94), o como alega Miguel Angel 
Forte, comienza a naufragar en el conflicto entre dos ideologías: civilización y barbarie (Forte, 1999: 
p.  3),  o mejor,  civilización o barbarie que es  aplicable a  juicio de Borges al  entero proceso de 
nuestra historia (Borges, 1998: pp. 205-206).

Si como vimos en el apartado primero por ideología se entiende, no obstante, un sistema de 
ideas políticas que, o bien produce una imagen invertida de la realidad, o bien configura un enfoque 
precientífico de la vida social, ‘civilización’ y ‘barbarie’ no operan en el texto como ideologías. Son 
dos entidades de primer orden, dos cuasi-personajes, dos sociedades, dos civilizaciones, “dos formas 
de  establecimiento  humano  [...] a  juzgar  por  Altamirano [que] eran  producto  de  la  acción 
conjugada del medio físico americano y la colonización española y cada una se desenvolvía en un 
escenario propio: la campaña pastora y la ciudad” (Altamirano, 1994a: pp. 25-26). Funcionan como 
dos  mentalidades  que  contienen,  al  decir  de  Sazbón,  “las  premisas  de  una  reabsorción,  desde  la 
recomposición utópica [...] [en] un principio monista eficaz y racional” (Sazbón, 1994: p. 37) En fin, dos 
miembros dispersos racionalmente legitimados, dos “fuerzas naturales” (Zalazar, 1983: p.11) que al entrar 
en la existencia exterior, al realizarse espacial y temporalmente, facultarían el aparecer de la verdad, de la 
sustancia  en  sentido  hegeliano,  de  la  conciencia  histórica  unionista  que  se  plasma  en  la  utopía  de 
fundación, aquella misma en la  que vimos disolverse el  pasado histórico en el eterno presente de la 
escritura.

Lo que en el horizonte interno del texto Sarmiento eleva virtualmente a la función de ideología 
es,  por  un  lado,  al  antiguo  partido  unitario  porque  “en  medio  de  sus  desaciertos  y  sus  ilusiones 
fantásticas” (p. 179) ha negado el proceso de la vida real. Dice el autor: “Su religión es el porvenir de la 
República, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime se le aparece a todas horas cubierta 
con el manto de las pasadas glorias y no le deja ocuparse de los hechos que presencia” (ibid). Y agrega: 
“Es imposible imaginarse una generación más razonadora, más deductiva, más emprendedora y que haya 
carecido  en  más  alto  grado  de  sentido  práctico”  (pp.  179-180).  A  la  ideología  sustentada  por  estos 
adversarios  del  federalismo y  adeptos  a  las  ideas  europeas,  a  esta  “elite  de  miras  elevadas  pero  de 
mentalidad abstracta y formalista, extraviada en los medios de acción política” (Altamirano, 1994a: p. 
13),  opone  la  realidad  como  praxis.  Los  unitarios  invirtieron  la  realidad  convirtiéndola  en  una 
abstracción, en una idealidad. Porque Sarmiento ama la acción, porque él es un hombre de acción (Onetti, 
1939: p. 134), su tarea es invertir esa inversión oponiéndole el realismo de la vida práctica, el sentido 
práctico, los “hechos [que] hablan con toda su triste y espantosa severidad” (p. 117). Recién después de 



haber operado esta inversión, de haberse distanciado de la esfera nebulosa en la que vemos deambular a 
los unitarios, podrá des-distanciarse y reefectuar críticamente el proyecto unitario de Rivadavia.

Por otro lado, ideología es también el antiguo federalismo aunque por razones distintas. Es una 
ideología no porque se oponga a la  praxis, sino porque se sustenta en un enfoque precientífico y hasta 
anticientífico de la vida social. Contra el partido federal de las ciudades que era un eslabón que se ligaba 
al partido bárbaro de las campañas, pregunta Sarmiento: “¿No queréis, en fin, que vayamos a invocar la 
ciencia y la industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse 
en medio  de  nosotros  [...]?”  (p.  44).  A la  ideología  federal  opone una  sociedad  culta,  con  superior 
inteligencia de los acontecimientos. ¿Por qué? Porque al igual que su contiguo en el campo de batalla, el 
General Paz, nuestro autor “espera de la ciencia, lo que otros aguardan de la fuerza brutal” (p. 218), los 
que Otros esperan de “de la fuerza brutal, [que] no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera del valor, de 
la lanza, del empuje terrible de sus cargas de caballería” (pp. 217-218), de aquella fuerza bárbara que, 
según Sarmiento, estaba diseminada por toda la República dividida en provincias, en cacicazgos.

Vemos así  que  en el  Facundo la ideología se adscribe implícitamente  a los demás,  sea a los 
antiguos unitarios, sea a los antiguos federales, ambos encargados de canalizar en el plano político esas 
dos  fuerzas  rivales,  reales y  racionales  que en el  plano ontológico  se presentan como civilización y 
barbarie.  Frente  a  sendas  ideologías  se  alza  una  verdad,  la  de  los  nuevos  ciudadanos  activos  y 
prospectivos que se encontraban entonces proscriptos. Sólo ellos poseían, a un tiempo, el sentido práctico 
del que carecían los unitarios y, a diferencia de los antiguos federales, invocaban la ciencia en su auxilio. 
Y entre ellos,  como bien dice Piglia,  preferentemente “el escritor se  sitúa en el  límite,  entre las dos 
lenguas, entre las citas europeas y las marcas de su cuerpo” (Piglia, 1994: p  146). En una tierra “cerrada a 
la verdad y a la discusión” (p. 51) es Sarmiento quien se arroga la tarea de reducir los dos partidos: “el 
partido europeo y el partido americano” (p. 43), de los que habla Guizot, a ideologías. Y es también 
Sarmiento  quien  mediante  esta  estrategia  e  invocando  la  verdad  histórica  y  la  justicia termina  por 
“incorporar su nombre como advierte Borges basándose en Palcos a la lista de las primeras figuras 
políticas proscriptas, en previsión del cambio fundamental a sobrevenir apenas desapareciese la tiranía” 
(Borges, 1998: p. 210). 

Frustrado el programa político en tanto utopía de instauración, ‘la justicia de la Historia ha caído, 
ya, sobre él’ y ha denunciado su propia naturaleza ideológica. Una ideología cuyo pulso interior estaría 
fatalmente dado por “La fórmula de ‘civilización’ y ‘barbarie’  [que] expresará desde entonces  según 
Elías Palti un antagonismo eterno e insoluble en nuestro medio” (Palti,  1995: p. 7) y en el que no 
parece haber lugar alguno para la conciliación (Palti, 1995: p. 11). Una ideología cuya configuración 
exterior consiste, según Katra, en promover la ascendencia de la clase burguesa (Katra, 1992: p. 79),  en 
defender los derechos de los nuevos grupos sociales que constituían, al decir de Salomon, una burguesía 
agrícola, mercantil e industrial, de negocios y de talentos (Salomon, 1984: p. 42). Aquella que unos, como 
Lacay, rotulan sin cortapisas como la ideología de la clase dominante que robusteció únicamente a los 
sectores terratenientes y comerciales de Buenos Aires, y que patrocinó la política intervencionista de los 
países europeos (Lacay, 1986: pp. 36 y 129). Ideología cuya corteza es vista por otros, por un lado, como 
enemiga del grupo social que ha surgido como poder emergente de la forma económica de Buenos Aires, 
según cuenta Jitrik, y en la cual no habría humanidad, ni espíritu, ni felicidad para los argentinos (Jitrik, 
1968: p. 108), y a la que Sarmiento opondría, de acuerdo con Salomon, la idea de que la ciudad agrícola 
del interior podría  ser mejor  foco del  progreso argentino (Salomon, 1984: p.  27),  es decir,  a  la cual 
arrostraría la estructura pre-burguesa de las ciudades del  interior.  Y por otro lado, una ideología que 
expresaría, según Jitrik,  la lucha que sostiene la conciencia nacional para no ser ahogada por la pene-
tración imperialista (Jitrik, 1970: p. 33).

A la ruptura de la dialéctica estructural del  idem y el  ipse por la irrupción temporal pareciera 
sumarse  ahora  la  escisión  de  la  identidad  nacional  por  la  incursión  espacial.  ¿Buenos  Aires  versus 
Provincias? ¿Interior  versus Exterior? El primer antagonismo lo resuelve Barrenechea al observar que 
“Siempre hay para Sarmiento  [...] un Buenos Aires bueno y uno malo” (Barrenechea,  1988: p. 457), 
dependiendo lo positivo y lo negativo de que, respectivamente, se abracen y se difundan o no los ideales 
de la civilización y el progreso. En efecto, en contra de la lectura de Jitrik y de Salomon, Sarmiento 
presenta una imagen positiva de Buenos Aires cuando la eleva a escenario de la vida civilizada, de los 
elementos de civilización europea, pero también al hablar de la fuerza revolucionaria de que está dotada, 
la misma que la ha llevado a “constituirse a sí, y a la República [...] con decisión, sin medios términos, sin 
contemporización con los obstáculos” (p. 177). Por otro lado, frente a la lectura unilateral de Lacay, hay 
también en Sarmiento una visión negativa de Buenos Aires. Una visión que responde, en primer lugar, a 
que “ella sola,  en la  vasta  extensión argentina,  está en contacto con las naciones europeas;  ella  sola 
explota las ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene poder y rentas” (p. 59). Es decir, a que Buenos 
Aires detenta una posición monopolizadora al negarse a nacionalizar el puerto, a constituirse en capital de 
la República y al conceder a los ‘especuladores’ privilegios exclusivos para la explotación de las minas. 



Esta situación monopólica que se intensificaría hasta cristalizarse con el gobierno de Rosas obedece, 
según Sarmiento, a esa falta de ciencia con que gobierna el ‘tiranuelo ignorante’. Respondería a que, a 
diferencia de Rivadavia que siendo “más conocedor de las necesidades del país, aconsejaba a los pueblos 
que se uniesen bajo una Constitución común, haciendo nacional el puerto de Buenos Aires” (p. 182), las 
extravangancias de Rosas, sus ‘sugestiones de porteño ignorante’, lo han llevado a poseer “el puerto y la 
aduana general de la República,  sin cuidarse de desenvolver la civilización y la riqueza de toda esta 
nación” (p. 277). Si la primera crítica a Buenos Aires reside, entonces, en que la ideología ‘federal’ la ha 
hecho sumirse en esa ignorancia que ha impedido el desarrollo concomitante de las provincias, la segunda 
crítica provendrá del hecho de haber sido históricamente poseída por la otra ideología, la de los antiguos 
unitarios.  Esta  ideología  ‘unitaria’  en  lugar  de  sumirla  en  un  acientificismo  opresivo,  la  habría 
reconcentrado en la ilusión de creerse una continuación de la Europa al punto de dar fe y de promulgar 
todo lo que el mundo sabio de Europa creía y confesaba. Como sabemos, frente a sendas ideologías, la 
ciencia y el sentido práctico del ‘Nuevo Gobierno’, impresos en esta particular coyuntura en las cláusulas 
redistributiva y de injerencia estatal de la utopía de fundación, serán suficientes, a juzgar por Sarmiento, 
para redimir a Buenos Aires de las sombras ideológicas de la ignorancia y de la ensoñación. La radicación 
de extranjeros,  la  nacionalización del  puerto y la  apertura de vías  acuáticas  favorecerán el  comercio 
interior y la industria naciente de nuestras provincias permitiendo que se difunda en Buenos Aires y en el 
interior la ‘práctica inmemorial de los pueblos civilizados’.

En  cuanto  al  segundo  binomio  Interior-Exterior,  no  pregona  el  Facundo una  política 
exclusivamente antiintervencionista ni unilateralmente proimperialista. En realidad sostiene que recién 
bajo la sombra de instituciones civilizadoras y libres podrán medrar “los intereses europeos en América, y 
los verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menoscabo de la independencia americana” (p. 342). 
Esto es, por razones de conveniencia política y de utilidad económica propone estrechar las relaciones 
exteriores y comerciales con Europa salvaguardando la soberanía nacional, es decir, asegurando la plena 
jurisdicción del ‘Nuevo Gobierno’ sobre el territorio estatal, terrestre y acuático. Esa misma soberanía 
que, no obstante, declara con sarcasmo haber ‘traicionado’ durante el gobierno de Rosas al echarse “en 
brazos de la Francia [bien que] para salvar la civilización europea, sus instituciones, hábitos e ideas en las 
orillas del Plata” (p. 347) de la sombra del ‘despotismo más hostil a todo desenvolvimiento de ideas’.

Vemos  así  que  en  lugar  de  monocromática,  la  corteza  ideológica  que  el  texto  proyecta  es 
multicolor.  Y  si  bien  es  indudable  que  el  intercambio  interior  y  exterior  de  ideas  y  de  productos24 

benefició a aquellos nuevos grupos sociales, a aquellas burguesías agrícolas, mercantiles, industriales e 
intelectuales de las que hablan Katra y Salomon, se trataría, como afirma con acierto Barrenechea, de 
burguesías  urbanas  y  liberales  (Barrenechea,  1988:  p.  458).  Es  decir,  de  burguesías que  no  son 
exclusivamente  provinciales  ni  exclusivamente  porteñas  sino  urbanas,  y  que  no  son  chauvinistas  ni 
proimperialistas sino liberales, o acaso mejor republicanas como indica Botana, es decir, que persiguen la 
virtud del ‘bien común’ encarnada en los nuevos ciudadanos cultos y práxicos (Botana, 1984). Policromía 
cuyo latido interior ha sobrevivido al Facundo  al modo de un eterno dualismo: civilización o barbarie, 
ipseidad o mismidad. Una disyuntiva en la que con el correr de los años y a juicio de Borges, “El gaucho 
ha sido reemplazado por colonos y obreros” (Borges, 1998: p. 206). ¿Por qué? Porque “la barbarie 
no sólo está en el campo sino en la plebe de las grandes ciudades” (Borges, 1998: p. 206) sentencia el 
escritor.  Esos  mismos  ‘colonos’  y  ‘obreros’,  en  fin,  esa  ‘plebe’  cuya  carga  emotiva  se  invierte 
cuando  otro  escritor,  Ernesto  Sábato,  refiere  a  los  “millones  de  desposeídos  y  trabajadores” 
(Sábato, 1956: p. 40) que deberían aportar  su verdad en pos de una “síntesis política” (Sábato, 
1956: p. 47). En pos de una conciliación que si bien tendrá que reinscribirse en el perpetuo círculo 
de la ideología y de la utopía del que habla Ricoeur y ejemplariza el Facundo, logre ahora ligar el 
pasado a  un futuro, en lo posible a un futuro  mejor, de modo tal que el círculo logre convertirse en 
espiral.

IV. Conclusión

Reconstruida mediante el acto de lectura la dinámica interna del Facundo y restituida la capacidad de esta 
obra para proyectarse al exterior, retomaré, a modo de conclusión, los tesis principales de este trabajo. 
Vimos  que  el  carácter  de  las  entidades que  transitan  por  sus  páginas  conceptualizaciones,  cuasi-
personajes, entidades ideales, pero también personajes menores y superlativos hacen del  Facundo un 
discurso  de  estilo  historiográfico.  Un  estilo  en  el  que,  como  sugiere  Ricoeur,  las  aproximaciones 
tropológicas  esgrimidas  por  Sarmiento  sirven  para  perpetrar  el  objetivo  historiográfico  de  base:  la 
aprehensión indirecta, transversal u oblicua del pasado ‘real’ a través de los posibles ‘irreales’ que abre la 
ficción.

Vimos también que en el horizonte interno del texto, la dialéctica disyunta de los semipersonajes 
asimétricos contrarios que le sirven de subtítulo ‘civilización’ y ‘barbarie’, se dinamiza, se activa, en 



fin, abandona su carácter estático en el plano de los personajes inferiores y de los grandes personajes 
cósmico-históricos a los que ellos mismos nos reenvían merced a una estrategia transversal. Y que sobre 
esta dialéctica viva  a la que Sarmiento inviste de un carácter conclusivo y total de fuerte impronta 
hegeliana plantea la cuestión de nuestra ipseidad nacional en el marco de un nacionalismo político que, 
repudiando la ayuda y el apoyo de aquella identidad sustancial limitada y desterrada a la Primera Parte del 
Facundo, se alza contra el ‘americanismo’ xenófogo que florecerá en el Centenario principalmente de la 
mano de pensadores de la talla de Manuel Gálvez y de Leopoldo de Lugones (Gálvez, 1910; Lugones, 
1961). y termina así privando de futuro a la memoria.

Vimos, por último, que si la utopía ‘socialista’ de fundación que abre el programa político con el 
que Sarmiento da cierre al Facundo naufraga, no es debido a que el modelo de identidad nacional que el 
texto proyecta sea de naturaleza exclusionista o eliminativista respecto de esa otredad instanciada en la 
figura del gaucho. Lejos de ello, la policromía de la corteza ideológica que recubre al modelo nos abre a 
un inclusivimo nivelador que se malogra porque en lugar de resolver el problema de la memoria y del 
pasado nacionales, Sarmiento disuelve nuestro pretérito en el eterno presente de su escritura y termina 
segando el futuro nuestro presente a la memoria argentina.
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4 Por individuos cósmico-históricos Ricoeur entiende, sobre las huellas de Hegel, a aquellos individuos que sintetizan el 
kairos de una épca, en los que la pasión y la idea se hacen carne para dirigir los intereses superiores del Estado hacia el 
progreso de las instituciones de la libertad (Ricoeur, 1987: pp. 296-370).
5 Según Koselleck, mientras en un primer momento los grupos de referencia de los conceptos contrarios asimétricos se 
presentaba espacialmente separados en el ámbito de la realidad, esta territorialización fue seguida por una espiritualización 
que en un segundo momento terminó presentando a los mentados grupos de referencia como alejados temporalmente.
6 Para los casos de desemejanza notoria Ricoeur apela a los principios de continuidad ininterrumpida en el cambio y la 
permanencia de la entidad  en el tiempo narrado (Ricoeur, 1996: pp. 110-112), principios que me limito a enunciar pero 
que no emplearé en mi estudio sobre el Facundo.
7 A estos dos momentos de nuestra tradición occidental de ideología Ricoeur suma un tercer momento subdividido en dos 
instancias. La primera sería aquella que considera ideología  del sistema capitalista y liberal a la sociología entendida como 
ciencia descriptiva, empírica y positivista. Y la segunda instancia sería la que rotula de ideológico a  a todo intento que 
pretenda que el sujeto es quien da sentido a la realidad.
8 Siguiendo en este punto a Carlos Nino por ‘interferencia estatal’ entiendo, no aquel ‘perfeccionismo’ que consiste en 
imponer ideales o planes de vida a los individuos que ellos no han elegido, sino una suerte de ‘paternalismo estatal’ que 
activa políticas sociales para facilitar a los individuos “cursos de acción que son aptos para que satisfagan sus preferencias 
subjetivas y los planes de vida que han adoptado libremente” (Nino, 1989: p. 414).
9 Siguiendo a Kymlicka, por ‘principio redistributivo’ entiendo fundamentalmente planes de redistribución impositiva a 
favor de la igualdad de oportunidades (Kymlicka, 1995: pp. 63-107). 
10 En el nivel de la  mímesis I, González Echevarría concede más importancia a los textos previos que sanean el campo 
práctico de la acción que a la  praxis misma al afirmar que la coherencia del  Facundo no emana de la observación e im-
itación directa de la naturaleza americana, sino de las obras de numerosos viajeros científicos. A lo que agrega que la super-
vivencia del Facundo en la narrativa latinoamericana se debe a la ejemplaridad, a la nitidez y a la profundidad y arraigo de 
ese proceso mimético que establece con los textos de los viajeros científicos  (González Echevarría,1988: pp. 387 y 398).
11 Como advierte Salomon, en el Facundo el término ‘ciudadano’ designa tanto a quien ejercita los derechos cívicos en la 
República (el citoyen francés) como al habitante de la ciudad (el citadin francés) (Salomon, 1984; pp. 64 ss).
12 Sirvan como ejemplos aquellos pasajes en que Sarmiento cuenta que “la vida eminentemente bárbara y estacionaria [...] 
asoma en los campos argentinos” (p. 67), o cuando habla ‘del salvaje inculto de las pampas’, del ‘partido bárbaro de las 
campañas’ o de los ‘gustos bárbaros de la campaña’.
13 Sarmiento ilustra este desplazamiento al relatar “los rápidos progresos que la barbarie hace en el interior” (p. 115) y al  
referir que “aquella fuerza bárbara estaba diseminada por toda la República, dividida en provincias” (p. 183).
14 Por ‘dialéctiva viva’ entiendo con Ricoeur el reconocimiento de la desproporción inicial entre los términos en conflicto y 
la búsqueda de las mediaciones entre los dos extremos. Mediaciones que pueden ser  o bien totales y completas a la manera 
hegeliana, o bien frágiles y provisionales al estilo ricoeuriano. (Ricoeur, 1990: pp. 13-55).
15 En un sentido semejante Ramos afirma que “El proceso mimético –estimulado por el deseo de ser otro, el otro de tierras 
altas- nunca conlleva la repetición de la autoridad imitada; somete la palabra del otro europeo a una descontextualización 
inevitable, que a veces resulta en parodias involuntarias” (Ramos, 1989: 22).
16 Con ‘tradición viva’  quiero aludir  a  lo  ya adquirido,  a  la  sedimentacion de prácticas previas  a  la  ‘actualidad’ del 
programa tendido hacia el futuro, aquellas que Sarmiento desatiende o sacrifica en beneficio de un re-comienzo radical.
17 Dice Ricoeur: “La idea de progreso que ligaba aún al pasado un futuro mejor [...] tiende a ceder el puesto a la idea de 
utopía, desde el momento en que las esperanzas de la humanidad pierden todo anclaje en la experiencia adquirida y son 
proyectadas a un futuro sin precedente propio. Con la utopía, la tensión se hace cisma” (Ricoeur, 1997a: p. 951).
18 Como sostiene Salomon, para el Sarmiento del Facundo “La gran red de ríos navegables que la Argentina posee será el 
sistema sanguíneo del futuro organismo económico” (Salomon, 1984: p. 15).
19 Si bien en este pasaje Sarmiento asocia el derecho a la vida y al derecho a la propiedad pienso que hay en el Facundo, no 
una igualación o una equivalencia entre sendos derechos como pareciera desprenderse de la lectura de Noël Salomon, sino 
una priorización del derecho a la vida respecto del derecho a la propiedad en razón de que critica claramente a Rosas por 
haber  igualado  estos  bienes  jurídicos  diversos  en un  pasaje  en el  que,  al  compararlo  con Quiroga,  afirma:  “Facundo 
respetaba menos la propiedad que la vida. Rosas ha perseguido a los ladrones de ganado con igual obstinación que a los 



unitarios” (p. 324). Véase en contra Salomon, 1984: pp. 52 ss.. Obsérvese, asimismo, que la cita del  Facundo en la que 
Salomon  sustenta  su  análisis  omite  la  comparación  entre  Facundo  y  Rosas,  y  atribuye  erróneamente  a  Quiroga  la 
persecusión común de los ladrones y de los unitarios.
20 La maximización de la parte mínima sería, como dice Ricoeur, “la versión moderna del concepto de justicia proporcional 
recibido de Aristóteles” (Ricoeur, 1990: p. 25).
21 La traducción en términos de justicia de la regla económica maximin (maximización de la parte mínima) es el principio 
de  la  diferencia  o  del  reparto  igualitario,  una  de  cuyas  formulaciones  es  la  siguiente:  “Las  desigualdades  sociales  y 
económicas habrán de disponerse de tal modo que sean  [...] para proporcionar la mayor expectativa de beneficio a los 
menos aventajados” (Rawls, 1993: p. 105).
22 En el mismo sentido, Halperín Donghi sostiene que, a diferencia de Alberdi, para Sarmiento “es desde luego la élite 
letrada, de la que se declara orgulloso integrante, y cuya historia colonial ha trazado con humilde orgullo en Recuerdos de 
provincia, la que tendrá a su cargo la función directiva” (Halperín Donghi, 1992: p. 53), es decir, la que tendrá que ejercer el 
poder político. Sin embargo, ello no necesariamente deviene en “una verdadera teoría de la ‘clase ilustrada’ que parece ser 
una herencia de los esquemas del ‘despotismo ilustrado’” como sostiene Salomon (Salomon, 1984: p.59), porque junto a la 
mentada meritocracia convive en Sarmiento el férreo proyecto de cultivar al habitante a fin de transformarlo en ‘ciudadano’ 
instruido, virtuoso y activo en materia política.
23 Según Halperín Donghi, el conservadurismo de Sarmiento también se expresaría en la educación popular que preconiza 
en el Facundo. Dice el autor: “Sarmiento veía en la educación popular un instrumento de conservación social, no porque 
ella pudiese disuadir al pobre de cualquier ambición de mejorar su lote, sino porque debía, por el contrario, ser capaz –a la 
vez que de sugerirle esa ambición- de indicarle los modos de satisfacerlas en el marco social existente. Pero esa función 
conservadora no podría cumplirla si esto último fuese imposible en los hechos” (Halperín Donghi, 1992: pp. 47-48). Para el 
autor, tanto el proyecto de Sarmiento de difusión de la educación, como el de Alberdi consistente en mantener al pueblo en 
la ‘feliz ignorancia’, serían medios opuestos pero ambos enderezados a ir conformando una ‘masa de consumidores’. A 
diferencia de Halperín Donghi creo que la educación popular en Sarmiento, lejos de ser una estrategia de conservadurismo 
social, abre las puertas a un liberalismo de corte genuinamente igualitario a pesar de que el derecho a la igualdad sólo se 
menciona marginalmente en la obra. Pienso también que la dialéctica negativa, substancialmente fecunda que hace Halperín 
Donghi al sacar a la luz los supuestos y las pretensiones de la razón identificadora y dominadora que anima a Sarmiento, en 
este punto se excede, se extralimita en el intento de oponerle ese pensamiento no identificador, esa razón anti-hegemónica 
en la que se inspira su propio discurso historiográfico.
24 El  intercambio  de  productos  con  el  exterior  tendría  que  basarse,  a  juzgar  por  Sarmiento,  en  el  siguiente  reparto: 
exportación de productos del pastoreo y de la agricultura e importación de productos elaborados. Dice el autor: “Ahora, 
todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendoza viven de los productos del pastoreo; Tucumán explota además la 
agricultura y Buenos Aires, a más de un pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las múltiples y variadas 
ocupaciones de la vida civilizada” (p. 65). Entre el pastoreo y la agricultura hay una abierta defensa de la campaña agrícola 
porque, según  Sarmiento, a diferencia del pastoreo, “las diversas artes que la agricultura llama en su auxilio, establecen 
relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro” (p. 
96). Es decir, a diferencia de la vida pastoril, la agricultura favorecería el progreso de las poblaciones: el urbanismo.


