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Y final
(¢Es posible concluir?)

res indigenas termind siendo, sin proponérmelo, un pretexto para un

recorrido algo sinuoso e incompleto por las representaciones sociales
sobre los indios. Las élites criollas de la colonia y los grupos de sectores altos
de la republica, a lo largo del tiempo, han echado mano a un abanico de argu-
mentos mas para justificar su miseria y exclusién que para explicar la situa-
cion de los indigenas: las constantes alusiones a la “Vida Nacional” en folletos
y alegatos de inicios del siglo XX expresan las preocupaciones de un reducido
grupo de blancos, ilustrados y urbanos personajes que no saben qué hacer con
una masa indigena que vive en “su” pais y a la que hay que eliminar o resca-
tar para el progreso y la civilizacion.

Q proximarme al (no) discurso de las feministas urbanas sobre las muje-

Las paginas dedicadas al servicio doméstico intentan graficar un ejercicio:
una casa que cuenta con mujeres andinas en el servicio es como un pequefio
laboratorio del pais entero, donde se reproducen simbélicamente la inevitabi-
lidad de compartir cotidianamente un territorio, la extrafieza ante alguien que
sin embargo nos es préximo, y la segmentacion jerarquica al interior de ese
espacio. Si es, en efecto, una suerte de metafora de las maneras en que grupos
medios y altos criollos se relacionan con la poblacion “chola”, anécdotas re-
cientes sobre algunas playas del sur de Lima sugieren una continuidad desa-
lentadora de esta segregacion. En ellas, con la tendencia acentuada en los ul-
timos afos de privatizacion del espacio publico, largos kildmetros de mar y
arena se han convertido en urbanizaciones exclusivas con un conjunto de re-
gulaciones que alcanzan incluso a las empleadas de servicio: el color del uni-
forme que deben usar, y la prohibicién de tomar bafios de mar antes de las cin-
co de la tarde, estan entre las reglas.

En la primera parte de este libro intenté conjugar en el servicio domésti-
co las representaciones sobre los indios con las elaboraciones que las feminis-
tas (no) hicieron sobre las indigenas. Para el caso practico, los esfuerzos femi-
nistas por modificar las relaciones con el servicio doméstico han sido inevita-
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blemente privados, transacciones bilaterales antes que un aliento efectivo pa-
ra empalmar los discursos democratizadores con el ejercicio de derechos de
las trabajadoras domésticas. Como se menciond, ellas no han sido objeto sos-
tenido de investigaciones en el Peru, y como grupo laboral, quiza por sus con-
diciones especificas, tampoco han sido sujetos de politicas o de campafias que
movilicen a la opinién publica sobre su situacion.

Una cierta auto-inhibicion para extender en las zonas rurales andinas el
mensaje feminista dejo6 literalmente el campo libre para que promotores de or-
ganizaciones no gubernamentales, presionados por las agencias de coopera-
cion internacional, dedicaran recursos y esfuerzos dirigidos hacia las campe-
sinas de los Andes. Pero si la ajenidad y el desprecio se habian movilizado en
las representaciones de los indigenas desde los grupos criollos, en los opera-
dores de proyectos rurales, andinos ellos mismos, la lectura de la realidad era
diametralmente diferente. Si para los primeros las descripciones que inferio-
rizaban a los indigenas eran el trampolin para “empresas civilizadoras”, para
los segundos, una reconstruccion casi autarquica del mundo andino mitifica-
ba la resistencia cultural a lo fordneo/occidental y el resguardo de la pureza
indigena.

Los trabajadores de las ONGs asentadas en el Cuzco parecen buscar en las
comunidades campesinas de altura sus propias fuentes de identidad en un
ejercicio no exento de contradicciones. Mestizos ellos mismos, y al igual que
las feministas portadores de una mision liberal y modernizadora respecto de
la poblacién indigena, su discurso no vacila en sostener la necesidad de “pre-
parar” a los campesinos para enfrentar mejor el mercado, pero es ambiguo
cuando juzga la vida cotidiana de hombres y mujeres en la comunidad andi-
na. Es un doble mensaje, entonces: por un lado la integracion social y econé-
mica; por el otro, la preservacion de capsulas incontaminadas de los usos ur-
banos y criollos. En ambas situaciones, sin embargo, son otros los que hablan
por las mujeres indigenas e interpretan sus necesidades.

Cual es la conexidn entre ambas partes del libro, me han preguntado mis
amigos lectores; cuan irreconciliables son estos dos conjuntos de representa-
ciones. Creo que el puente con que he intentado juntar aquello que aparece
desgajado es el temor a la contaminacién, que es anunciada como una inva-
sion: los indigenas sublevados contra la colonia espafiola a fines del siglo
XVIII no son los migrantes andinos que “cholean” la ciudad, pero la descon-
fianza hacia ellos se ha mantenido, al punto que ni siquiera es posible com-
partir el ancho mar con las domésticas andinas. En la otra orilla, es contami-
nante también el feminismo, la teoria de género, el paquete de cambios en las
relaciones entre hombres y mujeres que vendrian a alterar aquello que, como
la familia, es para algunos la base de la continuidad de una cultura, la andina,
ficticiamente homogénea. Ambas perspectivas me desalientan y me dejan sin
respuesta.

En un esfuerzo por graficar los niveles de ejercicio efectivo de derechos,
el socibélogo Sinesio LApez construyd lo que denomind “mapas de ciudadania”
que, teniendo en cuenta sus tres dimensiones basicas en el ambito civil, social
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y politico, fueron elaborados sobre algunas variables como participacion po-
litica, abstencion electoral, salud, vivienda, educacion, etc. En su aplicacion
encontré que un 30% de peruanos tiene fuertes carencias respecto de los
otros, son ciudadanos “de segunda” pues la practica les niega lo que los dere-
chos les reconocen. La desigualdad es mas visible en los distritos rurales y en
donde la “brecha étnica” es mas alta, esta Ultima construida a partir de los
porcentajes que presentan los que hablan castellano y los que hablan sélo al-
gun idioma nativo no oficial. En sus reflexiones sobre los resultados, Lépez
concluye que la ciudadania de los indigenas se ha construido a costa de su
identidad. Para lograr niveles altos de “ciudadania” ellos han tenido que trans-
formarse en cholos, negando su lengua, vestimenta y costumbres, y afirman-
do otra identidad cultural, generalmente la chola, porque en el Pert la ciuda-
dania no se ha construido reconociendo las diferencias culturales, sino homo-
geneizando forzadamente dichas diferencias (Lépez, 1997: 442).

Esta conclusién de Lopez me recordé al maestro Yucra, un platero ayacu-
chano que treinta afios atras me permitia ir a su casa los fines de semana pa-
ra trabajar en su taller. Al pasar algunas horas juntos, el maestro tomé con-
fianza y me contaba historias de su pueblo, que la nostalgia recreaba con mas
fantasia que realidad. Un dia termin6 una anécdota confesandome que, cuan-
do iba de vacaciones de visita a su pueblo, al llegar el bus a Ticlio —el punto
mas alto de la carretera de los Andes centrales— él empezaba a hablar en que-
chua con los demas pasajeros (aunque a su esposa, ayacuchana también, eso
le molestaba). Le gustaba hablar en su idioma, me dijo, asunto que en Lima
no se lo permitia. Se sentia contento al subir la montafia, y todos los demas
pasajeros se “contagiaban” y conversaban en quechua también. Ticlio era co-
mo una frontera simbdélica que se abria a los migrantes que regresaban, y les
devolvia lo que ellos habian sacrificado para progresar en la ciudad. EI maes-
tro Yucra habia construido una casa modesta en un barrio de clase media, sus
hijos mayores eran profesionales, y el Gltimo estudiaba en la universidad. Es-
te era un joven desenvuelto, que hablaba de filosofia y de politica, y defendia
con firmeza sus ideas el par de veces que lo encontré en la casa: recuerdo la
expresion de orgullo y admiraciéon del maestro Yucra mirando al hijo cuando
conversaba conmigo. El habia conquistado Lima y cumplido las expectativas
que traia cuando salié de su pueblo ayacuchano. Pero como me coment6 Car-
los Franco a proposito de esta anécdota, ésta y otras miles de conquistas indi-
viduales de los migrantes andinos en la ciudad terminan sellando la victoria
del sistema de dominacion.

En un pais como el Perd, de gentes mezcladas y coloreadas, el prejuicio
racial es doblemente absurdo, aunque las brechas sociales existentes permiten
que éste encaje en la segmentacion de los grupos. Como asegura Mary Louise
Pratt, en el siglo XIX los criollos miraban Europa con veneracion y trataban
de construir sus paises con los valores occidentales, aunque los europeos, en
sus crénicas de viaje, escribieran sobre ellos como indolentes, improductivos
y faltos de habitos de higiene. No los reconocian como iguales, de la misma
manera en que los criollos mismos sentian como extrafias a las clases subal-
ternas de sus naciones, generandose asi lo que Carlos Franco denomina para
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los tiempos actuales un “racismo en cascada”, o un juego de espejos que de-
vuelven imagenes de extrafieza a quienes miran a los grupos “superiores” pa-
ra definir su identidad®. Si ésta fuera la situacién, ;como arribar a conclusio-
nes que no podrian eludir aquello que los tedricos y los politicos denomina-
ban “El Problema Nacional”? Esa es una empresa que me sobrepasa.

Nota

1 Carlos Franco, conversacion personal.
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