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Capitulo 7

Los indigenas no quieren serlo
(basta con las mujeres)

timidez y deformaciones, es injusto en las relaciones de intercambio

con los campesinos, funesto en la liquidacion de solidaridades colec-
tivas. A la presencia del mercado también se le atribuyen las permanentes
fragmentaciones de la propiedad comunal y las migraciones temporales inter-
nas en busqueda de fuentes monetarias de ingresos, blsqueda acicateada por
la presencia de medios de comunicacion, los blue jeansy zapatillas de los tu-
ristas, los usos y costumbres de los funcionarios publicos de los diversos sis-
temas de fondos de inversién social. Los cambios, aseguran los especialistas,
son rapidos, perceptibles entre un distrito y otro, entre comunidades de valle
o de altura, e incluso dentro de una misma comunidad y sus familias. Las or-
ganizaciones no gubernamentales de desarrollo juegan también un papel en
estos cambios: sus propuestas de mejoramiento de la vida rural llevan impli-
cito el sello de la modernizacion, propuestas exdgenas —a decir de un funcio-
nario— que no tienen cabida en la cosmovision andina.

l ' n fantasma recorre los Andes peruanos: el mercado. Emergiendo con

Son reconocibles dos visiones binarias sobre lo anterior, que podrian re-
sumirse en la pregunta: ;cuan indios quieren ser los indios? Las encuestas y
censos nacionales han sugerido que muy poco; los indios no quieren serlo. Pe-
ro al momento de hablar de las tradiciones y la cultura, indudablemente ricas
y variadas, se deposita en las mujeres su preservacion. Receptoras de un lega-
do de siglos, las campesinas andinas estan esencializadas en un papel que las
ancla a la sabiduria ancestral, a la comunicacién con la naturaleza, a la repro-
duccién de las costumbres. La mujer, se afirma en quechua, es “tage”, es la
despensa que acumula cosas evitando su desperdicio y permanece en casa,
mientras que el hombre es como el viento, andante y derrochador.

A contramano de la concepcién de complementariedad, las mujeres como
grupo estan alejadas del poder de la comunidad. En las asambleas comunales,
su presencia puede ser la de un grupo de presion que cuchichea en quechua,
idioma invalidado para las deliberaciones politicas importantes que es la oca-
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sion para el uso del espafiol, y que ella no domina o desconoce. “Soy ciega”,
dicen las mujeres en quechua porque no saben leer, o “soy sin cabeza”, porque
sus opiniones expresadas en publico, en una asamblea, pueden en el mejor de
los casos ser evaluadas como ingenuas y motivar las burlas de los varones.

A diferencia de las acciones tradicionales anti-pobreza o de control de la
fecundidad que habian predominado en los programas de las agencias de coo-
peracion en décadas pasadas, desde mitad de 1980 se pretendidé que la inter-
vencion al desarrollo tenga en cuenta las diferencias entre hombres y mujeres
de la poblacion destinataria de los proyectos, el acceso y control de recursos
econdémicos y sociales para las mujeres, su participacion en instancias de di-
reccién de organismos representativos, el control de la reproduccién, la auto-
nomia femenina, etc., con el objetivo subyacente de modificar una desigual
distribucion de poder entre ambos sexos.

Esta propuesta de las agencias siguié diversos caminos: fue aceptada con
entusiasmo en las organizaciones de mujeres/feministas, tomada en cuenta
con lentitud por las llamadas ONGs “mixtas” que actuaban en zonas urbanas
—que integran hombres y mujeres en su planta de profesionales y se dirigen a
una poblacion que no distingue el sexo de sus beneficiarios—, y resistida por
las instituciones que desarrollaban acciones en areas rurales andinas'. Uno de
los argumentos centrales de esta resistencia se remitié a las concepciones so-
bre lo indigena y lo andino, un mundo de parejas en armonia, con sus costum-
bres y tradiciones culturales —que debian ser respetadas- ajenas a las distor-
siones con las que “Occidente” marca las relaciones entre hombres y mujeres,
e incluso avanz6 mas, orillando la polarizacion dicotbmica de lo autoctono/
andino versus lo urbano/ moderno/ occidentalizado.

No se registran argumentaciones contrarias a dirigir proyectos hacia las
mujeres campesinas en los documentos institucionales oficiales de las ONGs.
Antes bien, estas resistencias se expresan en canales informales, se traducen
en las acciones que cotidianamente desarrollan estas organizaciones, y se ar-
ticulan con las concepciones subyacentes sobre la insospechable bondad de lo
indigenay lo andino que recorren los imaginarios de miles de peruanos, sos-
layando al mismo tiempo las sefales de alerta de la realidad de postracion de
las campesinas andinas y la desigualdad en las relaciones sociales de género.

Es permanente la persistencia, entre muchas y muchos promotores de or-
ganizaciones no gubernamentales, de una representacién social que asigna a
la mujer andina un papel inalterable en el tiempo, garantia de existencia de la
cultura, que abona a su preservacion dentro de los muros comunales: si sale,
estda mal vista; si reclama, “es rebelde”. Mientras los hombres se “desindiani-
zan”, las mujeres son més indigenas. La identidad étnica es el territorio sim-
bdlico desde el cual los movimientos indigenas se perfilan en los escenarios
publicos nacionales; sus lideres, varones, cuentan con las mujeres para repro-
ducir el legado que los palanquea a la arena politica. Mientras tanto, empan-
tanados con ese bagaje, las y los funcionarios de algunas instituciones priva-
das de desarrollo se enfrentan al temible y criptico enfoque de género.
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Aqui todos somos blancos

“La tendencia tanto de los entrevistados como de
los entrevistadores es y serd siempre a preferir la
clasificacion superior”

Alberto Giesecke, Director del Censo del Cuzco, 1912

A contrapelo del vigor con que han surgido los movimientos indigenas en
los escenarios publicos de la sub-regién andina —siendo el Peru una notable y
notoria excepcioén en ese panorama-, lo que los censos nacionales y regionales
y las encuestas locales parecen sugerir es que siglos de humillacién y de despre-
cio por los grupos étnicos y raciales considerados inferiores han operado como
un poderoso despigmentador de la coloreada poblacién peruana. La taxonomia
implicita en la pregunta censal sobre la raza, cuando existio, era de una relati-
va volatilidad, tanto si ésta se dejaba como una opcién a los entrevistados, co-
mo cuando ésta era dejada al albedrio del encuestador. Dado que este sistema
de clasificacion era un sistema de jerarquizacién, las personas censadas busca-
ban ubicarse en las categorias de mayor status. Si el Censo Nacional de 1940 ha-
bia agrupado las categorias de “blancos y mestizos” por la imposibilidad de dis-
tinguir entre ambos grupos, también en el Censo Regional del Cuzco de 1912 su
director, Alberto Giesecke, comprobaba que los mestizos se habian inscrito co-
mo blancos, y los indios como mestizos, en ambos casos por preferir una “cla-
sificacion superior”. En busqueda de “objetividad”, el director del Censo se to-
mo la prerrogativa de modificar la informacion (Mannarelli, 1999).

La investigadora Susan Stockes subraya este fendbmeno en su estudio com-
parativo de los Censos de Lima de 1908, 1920 y 1931, en donde se registra que
en los periodos inter-censales, pese a la alta migraciéon andina a Lima, el nime-
ro de indios e indias va disminuyendo, pues una buena parte de la poblacién
indigena que llegd a la capital se asimild bajo la categoria de “mestizo”. Si la
migracion a la ciudad “desindianizaba”, en la medida que el individuo iba me-
jorando su condicién econémica también se iba elevando su status étnico. El
responsable del Censo de Lima de 1908 habia afirmado con sorpresa: “Casi la
mitad de la poblacion [de Lima] ha declarado ser blanco. Esto no es cierto [...]
muchos indios, sobre todo los que gozan de una cierta holgura pecuniariay al-
guna elevacion social se han inscrito como blancos” (Stockes, 1987: 184-188).

En el Perd, la sensibilidad publica respecto al tema racial, aunada a la vir-
tual imposibilidad de establecer claros criterios taxonémicos, ha inhibido la
clasificacion incluso en encuestas locales. De realizarse, es posible que ocu-
rriera lo mismo que en el Ecuador urbano, donde pese a la constante migra-
cién de la poblaciéon de comunidades indigenas a las ciudades, en una encues-
ta local de 1994 el 70% se auto-identificé como “mestizo”. En San Marcos, un
barrio de clase media baja de Quito, gran receptor de migraciones internas,
solo un 10% de los encuestados se considerd “indigena”. En esa misma en-
cuesta, las mujeres, migrantes de poblados indigenas y/o con experiencia en el
trabajo doméstico, tendieron a identificarse con las categorias de “blanca” o
“blanca mestiza” antes que mestiza: 40% de las mujeres migrantes o ex-traba-
jadoras domésticas declararon ser blancas (Radcliffe, 1998: 7).
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En las ciudades, la violenta escision de las raices étnicas pretende desdi-
bujar las conexiones con grupos considerados inferiores pues no detentan los
atributos visibles de la modernizacién: idioma, escuela, vestimenta, consumo
musical; comportamientos urbanos, en suma. El antropdlogo peruano Rodri-
go Montoya hace notar la contradiccidn entre una aparente conquista de Li-
ma de parte de los provincianos andinos y la manera en que esta ciudad pare-
ce conquistar a su vez a los migrantes. Una reciente encuesta de Montoya en-
tre hijos y nietos de migrantes, jévenes de dieciocho afios en el ultimo afio de
escuela secundaria, revela una profunda fractura cultural entre generaciones.
Una de las tres respuestas mas frecuentes a la pregunta “;A quién odias?” fue
“Odio a mi abuela”, por llevar polleras de mujer andina, representar lo tradi-
cional pre-migratorio y exponer al joven encuestado a las burlas de los com-
pafieros. Aproximadamente un 90% de esos encuestados no sabia de qué loca-
lidad eran originarios sus padres, un sintomatico desconocimiento. Por los re-
sultados preliminares de su estudio, el antropélogo considera que existe un in-
tenso “racismo popular” entre los hijos de migrantes?.

Esta “huida de si mismos” no es privativa de los indigenas de los paises an-
dinos, segun sugieren algunas investigaciones realizadas, también sobre bases
censales, en el Brasil. Un analisis de los Censos Nacionales de Brasil de 1872 y
1940 sugiere que, en el periodo intercensal, los blancos aumentaron siete veces,
los “pardos” menos de dos veces y media, y los negros cerca de tres. Los investi-
gadores concluyen que, pese a la migracion europea hacia el pais registrada en
ese periodo y a una mayor mortalidad entre la poblacién negra, esos dos facto-
res no parecen explicar el aumento de blancos, considerando que es probable que
en 1940 figuren como “pardos” individuos que en 1872 hubieran sido declarados
como negros. La diferencia de casi cuatro millones de personas entre el aumen-
to calculado y el aparente de los negros y pardos indicaria una transferencia de
pardos y sus descendientes hacia los blancos: los descendientes de pardos y ne-
gros son considerados pardos, y los de blancos y pardos, blancos (Moreira & So-
brinho, 1994: 87). Igualmente, comparando los censos brasilefios de 1940 y 1980
se constatd que entre los negros existe un fenémeno de “migracion perdida” de
sus integrantes hacia otros grupos de color, pues del nimero total de hombres y
mujeres de catorce a diecinueve afios que en el Censo de 1940 fueron clasifica-
dos como “negros”, aproximadamente un 38% se reclasifico en otra categoria en
el censo de 1980 (Wood, 1991, citado en Moreira & Sobrinho, 1994: 87).

En el Perd, la ausencia de movimientos que reivindiquen una identidad ét-
nica andina es sobresaliente, sobre todo si se tiene en cuenta la centralidad que
ciudades como Cuzco ostentaron en el periodo prehispanico, y la tradicion y no-
toriedad del indigenismo en el escenario politico y en las artes, fundamental-
mente a inicios del siglo XX®. En contraste con el actual accionar de grupos de
presion indigenas en Ecuador y Bolivia, este fendmeno nacional de omisiéon no
ha tenido quién lo explique: el argumento de que Quito y La Paz son capitales
andinas, a diferencia de Lima, que es costefia y concentra el PBI mas alto del
pais, es insuficiente, como también parece serlo la explicacion de la revolucién
nacionalista de la década de 1950 en Bolivia como cuna del movimiento indige-
na actual o un mas alto grado de discriminacién racial en Perti en comparacion
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a los dos paises vecinos®. Es posible que parte de las causas puedan referirse a
la trunca modernizacion del pais en las décadas de 1960y 1970, que con las pro-
mesas de inclusién social abrid las expectativas de una comunidad nacional no
jerarquizada, y con el discurso sobre el mestizaje, una oferta de identidad nacio-
nal que sofocé la diversidad racial y étnica (Radcliffe, 1998: 2). No es la inten-
cion de este acapite explorar las razones del escaso protagonismo de los movi-
mientos que hubieran podido reivindicar una identidad étnica distinta y distin-
tiva al mare magnumnacional, pero si sefialar la ruta de la desindianizacion co-
mo una aspiracion, una suerte de “corta-camino” en la movilizacion social, en
un desprendimiento casi dérmico de jirones de uno mismo, donde los hombres
indigenas parecen avanzar con mas ventajas que las mujeres.

Entre el poncho y la pollera

“La indumentaria que usa el indigena, influye
poderosamente en su manera de ser”.

Luis Aguilar, “Cuestiones Indigenas”

La ropa es sin duda un importante marcador social y por tanto, en el caso
de indigenas migrantes a centros urbanos, una inequivoca identificacion de su
pertenencia a un grupo devaluado como inferior y atrasado. Para algunos ob-
servadores de la primera mitad del siglo XX, la ropa del indigena practicamen-
te definia su ser: [el indio] “se contempla de pies a cabeza con la tela méas bur-
da, tejida por él mismo, que se convierte en andrajos en poco tiempo i se cree
por ello un ser inferior a los demas, indigno de aspirar al uso de vestido menos
grosero y tosco. La ropa de bayeta contribuye bastante al apocamiento de su
espiritu” (Aguilar 1922: 75). Esta representacion era tan poderosa que lIsaias
Vargas, un candénigo cuzquefio, atribuia el desprecio que la poblacién misti de-
paraba al indio, por su vestimenta: “No he de sostener que el indio esté verda-
deramente desnudo; pero tiene un vestido que no esta en armonia con el tono
gue en esta materia tenemos los demas habitantes peruanos”. El autor asegu-
ra e insiste en que la divergencia se inicia desde que los mestizos, nifios de pue-
blos y provincias, ven en sus padres el maltrato hacia los indios, y entonces, en
virtud de “ese funesto reflejo condicionado por la indumentaria indigena que
no ha sido corregido debidamente i en tiempo oportuno”, mantienen viva la
opresion a quienes consideran sus inferiores. Por esa razén, Vargas cree que es
“conveniente, si no necesario, que el indio se vista de mejores telas i con cortes
como se visten los demas peruanos, tarea en la que deben empefarse los maes-
tros educadores de la raza i tal vez también los buenos gobiernos”. Y en una de
sus propuestas para eliminar el “problema indigena” prescribe que, “como par-
te de la educacion integral, se impone el cambio de la indumentaria que usa ac-
tualmente el indio con otro que en calidad i corte sea igual o se aproxime mas
al que usan los demas peruanos”, y esto en funcién de que el cambio de indu-
mentaria seria “uno de los medios para que los demas le tratemos, conforme
mandan Dios y la democracia, con el respeto a la personalidad humana que se
halla hoy en el indio envuelta por toscas jergas” (Vargas, 1948: 136-137; 152).
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El candor de estas apreciaciones no es tal a la luz de las anécdotas que las
y los funcionarios de ONGs cuzquefias relatan sobre la transmutacion que ad-
vierten entre los pobladores de comunidades campesinas, en especial aquellos
gue viven en la ruta turistica conocida como “Caminos del Inca” en las altu-
ras del Cuzco. Empleados como guias o “cargadores” de bultos de turistas que
se aventuran a largas caminatas por encima de los 3.500 metros sobre el nivel
del mar, muchos de estos campesinos reciben regalos de botas y ropa deporti-
va que son usados por ellos para viajar a la ciudad. Como relaté una promo-
tora de una organizacion de desarrollo respecto de su zona de trabajo: “Lo ca
racteristico de esta gente es que, en su comunidad, a todos los ves con sus pon-
chos; uno que otro con ropa occidental. Y las mujeres, toditas con su ropa tra-
dicional, su pollera, no hay ni una que podria estar con otra ropa. Pero salen
los varones a la capital de distrito y no los reconoces. Ellos dicen “Tenemos
que ir a Cuzco (ciudad), ir a las agencias a cobrar, a gestionar, a hacer una se-
rie de tradmites, y cuando nosotros viajamos en el carro (bus) con esta ropa,
nos maltratan, en cambio si vamos asi, normal, como cualquier otro”. Los me-
nosprecian porque hay esa division social entre los mistis, los cholos y los in-
dios. Los ven con esa ropa y les dicen: “jAh! los indios han bajado de la altu-
ra”. Quiza se sienten presionados por ese maltrato y esa marginacién y estan
adoptando vestirse de otra forma. En las mujeres este proceso no se da por-
gue no tienen relacién con la ciudad, estdn constantemente en la comunidad,
muy pocas veces salen”. Pero incluso, si salieran, algunas mujeres regresan a
sus polleras, como lo sugiere la observacion de una funcionaria de ONG sobre
las mujeres de las comunidades que migran a la ciudad del Cuzco y cambian
su forma de vestir: “eso es algo temporal, porque cambian la forma de vestir
mientras estan fuera, porque una vez que vuelven a sus comunidades, a sus
costumbres, vuelven a la ropa que antes tenian. Los hombres no, cuando él ya
estuvo en la ciudad, siempre va a tratar de mantener un poco mas de status, y
usa un “blue jean™”.

O las mujeres salen poco de su poblado, o en realidad la presion social in-
fluye para que no se desvien de la “tradicion”. Como recogio en la década de
1980 la investigadora Penélope Harvey en su trabajo de campo en Ocongate,
una comunidad del Cuzco, existia un cerco de contencién cimentado en burlas
y menosprecio a las mujeres que en la comunidad abandonaban su pollera: una
mujer dijo muy explicitamente que si ella tratara de hablar castellano o vestirse
como mestiza, la gente la criticaria, le clavaria la mirada y haria comentarios in-
sultantes. Ella habia escuchado que alguien le decia a una amiga suya: “de la ca-
ca del perro se ha levantado una mestiza” (Harvey, 1989: 25). En un fundacio-
nal ensayo que explora pistas de interpretacion para el control y la dependencia
que los hombres de sectores populares desarrollan respecto de sus mujeres, la
antropologa Patricia Oliart sugiere que uno de estos parametros esta relaciona-
do con su apariencia fisica: un cambio en sus ropas y costumbres la expone a la
burla y al menosprecio, como la escenificacion en varios pueblos de la sierra du-
rante el carnaval, de la “limaca”, una mujer indigena que migré a Limay que re-
gresa a su pueblo con aires de arrogancia y desprecio hacia lo quechua, viste un
pantalon brillante muy ajustado, masca chicle y se acomoda el pelo. Se trata de
una advertencia subliminal contra la ambicion de distinguirse, una llamada al
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orden (Oliart, 1991: 207). Al parecer no existe un personaje carnavalesco como
el “limaco” varén. La misma advertencia a las mujeres, dirigida a que permane-
cieran en su lugar, se encerraba en las llamadas representaciones populares or-
ganizadas por el grupo armado Sendero Luminoso, donde las mujeres chismo-
sas, que pretendian imitar a otras de sectores medios y altos o copiar a artistas
de series televisivas, eran ridiculizadas (Andreas, 1990-1991: 26).

Asi como el manejo del idioma espafiol se convierte en una herramienta
que acrecienta el poder de quien lo detecta, como se vera més adelante, otros
signos de vida urbana, como la vestimenta occidental, pueden representar
también para las mujeres andinas peruanas un camino de ascenso social y de
reconocimiento. En el Peru, a diferencia de lo que ocurre en Bolivia, la polle-
ra se convierte en un signo de retraso frente a mejores posiciones sociales, en
la medida que esté identificada con lo “indio”, y por lo tanto con lo “inferior”.
En esa perspectiva, la antropéloga Marisol de la Cadena propone una sugeren-
te lectura en su investigacion sobre las vendedoras de los mercados cuzque-
fios, para quienes el cambio de ropa no es sélo el marcador cultural de su
transformacion de india en mestiza, sino el simbolo de su transito de una cla-
se social a otra. Su imagen -superior a la de los indios, hombres y mujeres—
representa una identidad urbana, castellano-hablante y econémicamente fuer-
te; serian superiores porque su figura contiene los atributos que se identifican
con el poder hegemonicamente aceptado como tal (De la Cadena, 1997: 25).

Como se ha mencionado ya en estas paginas, las representaciones socia-
les incorporan varias lecturas de un mismo objeto: mientras que las investiga-
doras citadas anteriormente atribuyen la auto-inhibicién de las mujeres andi-
nas para apropiarse de cédigos urbanos en el muro invisible de la burla, el sar-
casmo y la sancion social -rigores que no recaen sobre los hombres indige-
nas-, otras estudiosas del mundo andino proponen una lectura diversa de es-
te proceso. Asi, para Florence Babb existiria un gesto heroico, de resistencia
cultural, en las mujeres “de pollera”, pues en su opinion, a propdsito del pro-
yecto Vicos, la estrecha relacion entre la forma de vestir y el uso del lenguaje
en el Pert puede explicar en parte por qué las “viscosinas quechuahablantes
mantienen el vestido tradicional mientras los hombres hispanohablantes es-
tan adoptando vestimenta mestiza pues, al ser la lengua y el vestido indicado-
res claves de las clases sociales en el Perd, la resistencia de las mujeres a ha-
blar castellano y a usar ropa mestiza puede verse como un rechazo a aceptar
la cultura de la clase dominante” (Babb, 1999: 112).

El poder: “soy ciega, soy sin cabeza”

Si la posicion de las campesinas en las comunidades andinas es para algu-
nos observadores de complementariedad con el otro sexo y no de oposicién a
él, los cuestionamientos a la virtual inasistencia femenina a las asambleas co-
munales, que tienen el rango de méxima instancia de decision en la vida colec-
tiva, suelen ser invariablemente contrastados con el ensamblaje de la pareja,
que en la intimidad discute y acuerda la posicién de la familia en ese espacio
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decisorio, como lo confirmé un funcionario de una ONG del Cuzco: “Si bien es
cierto que la asamblea es un espacio de decision de la comunidad, normalmen-
te se conoce cual es la agenda, y a pesar que pueda sonar un poco ingenuo, pre-
vio a la asamblea, normalmente hay un importante diadlogo de la pareja, para
que el hombre exprese los puntos de vista de la pareja”. Nuevamente estaria-
mos ante una interpretacion por la que el equilibrio de poder entre varones y
mujeres es mantenido desde la unidad conyugal y proyectado hacia un espacio
publico masculinizado: la participacion de las mujeres en ese &mbito no seria
necesaria, pues ya habria un acuerdo previo entre los conyuges, conclusién que
neutralizaria la critica al desbalance de género desbrozado en esta situacion.
Pero en esa perspectiva las mujeres participan de modo indirecto, como fuer-
zas invisibles que actuarian en los margenes del discurso dominante, mientras
los varones, padres, esposos, hermanos e hijos mayores son en realidad consi-
derados como la autoridad final en la unidad doméstica (Harvey, 1989: 6).

No obstante, para el directivo de una organizaciéon no gubernamental cuz-
quefia, también en este punto estamos ante una incomprensién de los canones
de la vida andina si “forzamos” desde el exterior una habilitacion politica para
las mujeres, como segun él, lo pretendieron hacer “algunas feministas, que que-
rian romper una costumbre o quemar violentamente etapas”. Y otro directivo
aseguro que para entender ese fenédmeno de invisibilizacion de la mujer campe-
sina en las asambleas habia que despojarse de los prejuicios occidentales: “En un
rapido diagnostico del tema de la participacion social y politica de la mujer, se ve
una expresion de gran desventaja de la mujer, en el sentido que las mujeres en
una asamblea no toman la palabra, no son reconocidas, estan en un rincén, etc.
Pero claro, se estd pensando en la participacion social y politica en un medio oc-
cidental y urbano, que esta en funciéon de como se forman opiniones y como se
toman decisiones, y en esa forma se llega al ejercicio del poder”. En opinién de
este funcionario no ocurriria lo mismo en el campo, pues el poder, tal como es
concebido en los criterios ajenos al mundo andino, “no ha sido importante en los
Andes”. Pero la investigacion de Harvey en Ocongate (Cuzco) parece demostrar
que las mujeres acuden a las asambleas que son convocadas para temas que les
son “propios”, que competen a la esfera doméstica o social cotidiana, y en ellas
es el quechua el idioma utilizado, pero para los asuntos “politicos” debatidos en
una asamblea la lengua empleada es el espafiol. Las mujeres de Ocongate, mo-
nolinglies quechuas o con un manejo precario del espafiol, no tienen entonces
opcion a intervenir en asambleas que involucran aspectos politicos, pues el ha-
bla legitimada en esos espacios es el castellano: el bilingliismo es el lenguaje de
autoridad del pueblo, pues ésta se legitima al moverse en ambos idiomas, en una
sintesis de la tradicién hispanica con la prehispanica (Harvey, 1989: 12-13).

Una promotora de ONG en el Cuzco analiz6 esta situacion en los siguien-
tes términos: “Uno de los problemas principales que hemos identificado en el
campo, es que el enfoque de género estd muy relacionado con aspectos cultu-
rales bastante arraigados principalmente en las propias mujeres. Por ejemplo,
el hecho que las mujeres campesinas no participen en estas asambleas comu-
nales, no es necesariamente por problemas de género, es problema cultural; y
muchas veces, hasta una cuestion de costumbre, simplemente. Las mujeres
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campesinas siempre estan dedicadas a la casa, y en su visién, en la asamblea
no tienen mucho que ver. Ellas mismas son las que se automarginan y no quie-
ren participar”. Aunque esta misma persona, que escinde en su reflexion las re-
laciones sociales de género de los aspectos culturales, reconocié que entre las
campesinas: “La limitacion grande es el no poder hablar castellano, y el no sa-
ber leer. Entonces, dicen: “Yo no entiendo las cosas que ellos hablan en la asam-
blea”. En su estudio sobre género y competencias linglisticas en Ocongate,
Harvey encuentra que ser monolingtie quechua implica para las mujeres ser
vistas como vulnerables a engafios y ladrones, ser “inocentes” e incapaces de
defenderse. En el proceso formal e informal para la toma de decisiones, enton-
ces, ellas quedan al margen del discurso oficial —el espafiol-, y quienes si tienen
opcioén de hablarlo, generalmente los varones, son quienes deciden qué recoger
y qué ignorar de estas informales contribuciones (Harvey, 1989: 20;28).

Los hallazgos de la investigacion ya citada de Ruiz Bravo y sus colabora-
dores, en comunidades campesinas de Puno en 1998, sefialan que también ahi
las mujeres permanecen silenciosas ante los extrafios, e incluso en asambleas
de la comunidad, pues consideran que “no saben hablar”, aludiendo a que no
saben hablar espafiol pues el castellano es la lengua publica y el quechua, la pri-
vada. Asi, el manejo de ese idioma se convierte en el instrumento no sélo para
dirigirse a extrafos sino también para ser aceptado como “representante” de la
comunidad y desempefiar un cargo publico, por ejemplo. Curiosamente, este
reconocimiento de estar privada de la palabra se asemeja al estar ciegos,frase
utilizada por indigenas quechua-hablantes y aymaras para referirse a su anal-
fabetismo. Esta misma metafora es empleada por las mujeres en las comuni-
dades cuzquefias donde acttan las y los promotores de ONGs entrevistadas, y
también, en esa zona las mujeres sienten una falta de legitimidad para poder
expresarse en las asambleas. Como graficé una funcionaria respecto de las
campesinas: “Donde existen fuertes problemas es a nivel de espacios mas deci-
sorios de la comunidad. El problema es la inseguridad de ellas, de sentirse me-
nos, por su grado de instruccién. Tenemos comunidades de altura, que estan
por encima de los 3.500 metros sobre el nivel del mar, donde el 80% de muje-
res son analfabetas. Yo las escucho maldecir a sus padres porque no las han
puesto a la escuela. Ellas dicen en quechua “soy ciega” o “soy sin cabeza™.

En este proceso de infantilizacion de las mujeres analfabetas o monolinglies
quechuas, que las margina de las decisiones que otros adoptan por ellas, la soli-
daridad que debiera desprenderse de la representacion social de la complemen-
tariedad de la pareja andina parece desvanecerse, pues los intentos de las muje-
res de plantear sus puntos de vista en el colectivo son acallados con burlas, como
lo ratificé una funcionaria cuzquefia: “En la zona [donde desarrolla su trabajo]
hay bastante analfabetismo de la mujer. En las asambleas, las mujeres siempre
estan en un costado, no participan por temor, porque los varones se burlan de la
participacion de ellas”. En un contexto en el cual el poder del Estado moderno es
valorado, las mujeres resultan sistematicamente devaluadas, y la voz en quechua
de una mujer sella simplemente su inferioridad. Esta supuesta inferioridad no
s6lo es percibida por el grupo masculino que ostenta los signos de la autoridad
en la comunidad, legitimada por su bilingliismo, sino también por algunos acti-
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vistas del desarrollo del departamento, que ven en la “incapacidad” de las muje-
res un hecho historico e irreversible, como concluyé un técnico de campo respec-
to de la presencia de las campesinas en las asambleas comunales: “Existe una
brecha en la participacion, teniendo en cuenta que son cientos de afios donde la
diferencia de niveles educativos ha sido bien marcada. Hay més analfabetismo
de la mujer que del hombre por diferentes razones, y entonces, a pesar de las pre-
tensiones de las ONGs o las exigencias de las [Agencias de Cooperacion] finan-
cieras, esto se sigue manteniendo. En una asamblea, a pesar del discurso que di-
ce que la mujer intervenga, yo pienso que ellas no tienen los suficientes elemen-
tos o capacidad para poder intervenir o discutir; la mujer por diferentes razones,
por su propia ideologia a veces, ve esto con mayor dificultad que el varén”.

Los analisis realizados por Bourque & Warren (1976) sobre once comuni-
dades de la sierra sur y central del Perd, asi como la investigacion de De la Ca-
dena (1992) en Chitapampa, una comunidad en el Cuzco, coinciden en develar
las brechas y diferencias sociales, econémicas e incluso inter-étnicas en una co-
munidad y al interior de una misma familia, pues la asimilacion de normas
mestizas —la educacién, el bilingliismo, la ropay la urbanizacion- “desindigeni-
zan” a un sector de la comunidad, elevando su posicion por sobre otros, que no
por casualidad son mujeres. La diferenciacion de género se amalgama en la es-
tratificacion étnica, pudiendo ésta ser percibida como importante fuente de su-
bordinacién en la pareja. Las mujeres estan recluidas dentro de la comunidad,
no cambian a la ropa occidental como los varones, ni asimilan elementos cultu-
rales “urbanos” como el idioma espafiol o la educacién que elevan el status de
quien los detenta. En 1987, en la comunidad de Chitapampa, una “clasificacion
étnica local” entre la poblacion adulta, construida por informantes de la misma
comunidad, arrojé que el 74% de las mujeres eran consideradas indias, mien-
tras que solo el 26% de los varones estuvieron en esa clasificacion. Como con-
cluye De la Cadena, las mujeres son mas indias(De la Cadena, 1992: 29; 41-42).

La diferenciacion marcada entre quienes son consideradas indias y los mes-
tizos dentro de una misma comunidad indigena, e incluso en una misma relacion
conyugal, se articula al requerimiento de los diversos movimientos indigenas, y
de algunos de sus voceros intelectuales, como un emblema de la resistencia indi-
gena andina al urbano, nacional y mestizo Estado-Nacion, asegura Sarah Rad-
cliffe en un importante ensayo (1998). En opinion de esta autora, la cultura poli-
tica de los Andes emerge de relaciones de poder entre los géneros en las cuales la
femineidad esta més estrechamente ligada a la autenticidad cultural desde la cual
el movimiento indigena puede hablar a la comunidad nacional. Desde la perspec-
tiva de las comunidades indigenas, la transformacién de las mujeres en sujetos
mestizos es un proceso mas ambiguo y amenazante que el de los hombres. En el
Ecuador, mientras que los hombres de las alturas andinas pueden adoptar mar-
cadores culturales como blue jeanso pelo corto sin amenazar su identidad indi-
gena, las mujeres no pueden apartarse de las demarcadas categorias de lo “Indio”
y lo “blanco”, pues estarian trastornando las relaciones de género, siendo acusa-
das de un comportamiento sexual no conformista (Radcliffe, 1998:10). En coin-
cidencia, una antropodloga feminista resumié su desconcierto cuando en su tra-
bajo de campo en los Andes encuentra la reiterada versién de los operadores de
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proyectos rurales sobre las indigenas: “Hay, en el discurso de la cultura andina,
muchos afios de utilizacion de identidades andinas femeninas por parte de los va-
rones. Cargan en ellas todo lo que es tradicion, lo glorioso del pasado, el encierro
en lo propio, la valoracién de lo propio, la pureza de lo propio. Yo creo que las
mujeres estan bien cansadas de escuchar este tipo de cosas y estan ansiosas por
la busqueda de autonomia e individuacion. Y no que los varones, los dirigentes
sobre todo, hablen por ellas, condenandolas a usar pollera, a no postular a una
carrera, y a tantas otras cosas que los varones estan reclamando para ellos: la li-
bertad para ser y hacer todo lo que quieran, pero para las mujeres, solo ser y ha-
cer lo que viene por tradicion y supuestamente, por cultura”.

Por lo anterior, pareciera en efecto que los lideres de los movimientos in-
digenas esgrimen su pertenencia étnica para abrirse un espacio en los escena-
rios publicos nacionales, de los cuales fueron excluidos justamente por ser in-
dios. Es a partir de la humillante marginacion que los devalué en la vida so-
cial y politica de los paises de la sub-regién andina, como la identidad indige-
na se convierte en un instrumento de presidon y negociacion. Las fronteras del
territorio simbdlico desde el cual reclaman dignidad, respeto e integracion de-
ben estar nitidamente demarcadas, pues el vigor de su sustento cultural surti-
ra de sentido su accionar politico. Esta no suele ser una tarea conjunta, pues
son principalmente mujeres quienes estarian alimentando las calderas.

Todo lo ajeno se desvanece en el aire

“Hay una equivocacion cuando se pretenden
trasladar muchas de las premisas del Occidente a
condiciones concretas de nuestro pais. La realidad
estd mostrando siempre que estas cosas rebotan”.

Director de una ONG en Cuzco, abril de 2000

Si aceptamos como reales las situaciones de un virtual enclaustramiento de
la poblacion femenina en areas rurales cuzquefias que han sido investigadas o
simplemente observadas por las técnicas de campo de instituciones de desarro-
llo, de ellas se derivaria también una limitacién de los “portafolios culturales”
disponibles para las mujeres campesinas. Estos se adquieren en el curso de la vi-
da cuando las personas se mueven de un contexto estructural a otro, acumulan-
do nuevas practicas y conocimientos que les permiten habilidades para manejar
su comportamiento en diversos escenarios, comportamientos a su vez enriqueci-
dos con la comunicacién e interaccion con otros (Wolf, 1996: 96). Esta densidad
de las vivencias cotidianas, producto de las migraciones reales o simbdlicas, los
transitos entre escenarios, y la capacidad por tanto de elegir entre una pluralidad
de identidades, en mi opinidn, le es negada a las campesinas andinas.

De otro lado, en la representacion social de ellas como indigenas se desdibu-
jan también las jerarquias y asimetrias de poder con los varones. Asi, pese a las
evidencias acumuladas que erosionan las visiones idealizadas sobre la mujer y la
pareja andina, y la insostenibilidad de congelar lo andino como un conjunto uni-
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forme y fijo de costumbres y vivencias, una lectura respecto de la mujer emerge
imperturbable, como lo frased el directivo de una ONG cuzquefia: “Uno de los ele-
mentos que no esta estudiado es cémo la mujer esta mas identificada con lo que
es la cultura tradicional. Al varon se le ve en una situacion de transito, a veces ca-
balgando entre dos mundos, incorpora muchos elementos de la baja cultura de la
ciudad, por su vinculacién con el mundo andino se avergiienza, es méas temeroso
de expresar lo que realmente siente, oculta su cultura. La mujer es mucho mas
transparente y la veo mas identificada con lo que son sus propios valores”.

Uno de los argumentos que parece estar en la base de esta esencializacién de la
campesina andina como “india” es, desde el lado de los protagonistas directos, el te-
mor a una pérdida de control sobre sus mujeres, necesario para mantener fijos los
eslabones de la cadena de reproduccién material pero también simbélica de lacomu-
nidad. Algunas promotoras de campo entrevistadas enriquecieron esta percepcion
con el recuento de ciertas resistencias que han encontrado en los varones y autorida-
des comunales para dirigir acciones de capacitacion hacia las mujeres campesinas.
En dos casos, la ONG ha sido rechazada por la comunidad, como recuerda una fun-
cionaria: “Ha habido comunidades donde nos han botado con palo, porque segin
ellos, estabamos dividiendo a las familias. El hecho que a la mujer se le capacite y que
como consecuencia de esto, al interior de la comunidad o de su familia, reclame al-
gunas cosas o diga “No debes pegarme porque hay estas leyes”, eso, para las gentes
de la comunidad, significaba rebeldia”. Con el titulo de “Feminismo y Desestructura-
cion Familiar”, el Consejo Indio de Sudamérica (CISA), una organizacién indigena
formada en Bolivia en 1980, difundi6 en su revista “Pueblo Indio” (N° 1, septiembre-
octubre 1981) apreciaciones sobre el problema de la mujer en semejante perspectiva:
“Feminismo y desestructuracion familiar son fenémenos crecientes de la sociedad
moderna [...] hasta la actualidad se han hecho muchos planteamientos sobre el pro-
blema de la mujer. Al parecer todas estas posiciones apuntan: 1° “contra el sistema
creado y sostenido por el hombre” y la necesidad de transformarlo; 2° “luchar contra
las posiciones de privilegio del hombre” en éste o cualquier sistema. En general to-
dos estos planteamientos llevan grandes conflictos y problemas que tienen como raiz
la IDENTIDAD FEMENINA en el occidente capitalista y que apuntan a una mayor
desestructuracion organica de la sociedad y de sus células fundamentales: LAS FA-
MILIAS, dado que la mayoria de mujeres que asumen estas posiciones sefialan a su
compariero como responsable de toda esta situacion y del ejercicio del sistema de
opresion y explotacion a través de él. Es necesario destacar la peligrosidad desinte-
gradora de los planteamientos politicos que derivan del razonamiento vulgar que mo-
tiva hoy a muchas “feministas™ (citado en Wilson, 1988: 87).

La mujer andina, soporte solido aunque invisible de la supervivencia familiar
y comunal, no existe en tanto persona sino como una pieza que encaja en el co-
lectivo comunal. Los contornos de su figura se perfilan mientras integra una fa-
milia, redes sociales y de parentesco que sugieren una entrega hacia otros y, po-
driamos agregar, hacia el poder que otros ejercen sobre ella. En esa direccion, el
feminismoy las propuestas de desarrollo que integran las relaciones de género® en
su accionar estarian partiendo de una vision liberal del individuo como sujeto de
derechos que seria un contrasentido en la cultura andina, y a la postre, un irres-
peto a costumbres ancestrales y a la sobrevivencia misma del mundo andino. La
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reaccion en contra del feminismo y los enfoques de Género en el Desarrollo, co-
Mo asegura con acierto Pozo (1997), se expresa en el neoandinismo como una de-
fensa de la familia —en realidad de la comunidad en su conjunto-y una negacion
de la mujer como individuo, pues para esa corriente “[...] el imperialismo ha op-
tado por el enfoque de género en el desarrollo con el propésito especifico de lesio-
nar a la familia y a la mujer en nuestros paises, porque ellas son el ntcleo funda-
mental de la regeneracion de las culturas originarias del mundo y de su gran di-
versidad” (Grillo, citado por Pozo, 1997: 127).

Una suspicaz proteccidon de las mujeres andinas como un recurso para evi-
tar impurezas y contaminaciones en la cultura se ha mantenido latente como un
discurso entre los intelectuales y activistas neoindigenistas de las Ultimas déca-
das del siglo XX en lo que se refiere a dos amenazas externas que habrian reem-
plazado al conquistador espafiol: la propuesta de Mujeres en el Desarrollo (Wo-
men in Development), WID, y el feminismo. Frente a ambas “importaciones cul-
turales” se yerguen las posiciones que, tributarias de una cierta vision autarqui-
ca del mundo andino-campesino, defienden sus valores tradicionales ante los
embates del mundo occidental y de sus (pre)juicios. El enfoque WID se popula-
riz6 en la década de 1970 desde las agencias de Cooperacion Internacional, a
partir de la comprobacion que los esfuerzos de tecnificacion e industrializacion
en el llamado Tercer Mundo, que acompafiaban los procesos de lo que en ese
entonces se consideraba “desarrollo”, estaban relegando a las mujeres, empeo-
rando su condicién econémicay arrinconandolas en las estructuras sociales tra-
dicionales, las mismas que reforzaban su minusvalia.

Desde el marco WID se desplegaron un sinnumero de estrategias hacia la
mujer, dirigidas fundamentalmente a elevar su capacidad productivay visibilizar
su aporte social y econémico. Existia la vision, y ain se mantiene, de que la si-
tuacion de la mujer estaba determinada por la pobreza y que, al ejecutar progra-
mas para paliarla, se estaria indirectamente solucionando su postrada ubicacion
en la sociedad (Jackson, 1998: 43). En los afios posteriores, al registrarse la esca-
sa sostenibilidad de las acciones emprendidas a favor de las mujeres y con la di-
fusién del concepto de género en el analisis de las relaciones entre los sexos, los
criterios del WID fueron lentamente reemplazados por la perspectiva de “Géne-
ro en el Desarrollo”, en un intento no sélo de mejorar las condiciones econémi-
cas de la poblacion femenina de los paises del Sur, sino también de modificar su
posicion respecto de los varones de su comunidad. Las mujeres habian estado
compitiendo por los recursos del desarrollo con una mano atada detras de la es-
palda y, en el largo plazo, podia ser mas eficiente liberar sus manos que seguir
distribuyendo recursos sin tocar esa desventaja inicial (Kabeer, 1994: 291).

Como lo sugieren algunas de las contribuciones del libro “Feminism, Post-
modernism, Development” editado en 1995 por Marianne Marchand y Jane
Parpart, desde el feminismo postmoderno se han viviseccionado las lineas de
politicas del enfoque Mujer y Desarrollo, las cuales en opinién de algunas au-
toras estarian alentando practicas que ignoran las diferencias, el conocimien-
to indigena y el saber local. Para varias de las colaboradoras que escriben sus
aportes en ese volumen, la imagen de la mujer pobre y vulnerable del Tercer
Mundo refuerza y mantiene el discurso de la modernidad que es esencial pa-
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ra la hegemonia y las concepciones sobre el desarrollo del Norte. Existiria por
tanto una intromision de estandares occidentales en las vidas cotidianas de las
mujeres del Tercer Mundo.

La responsabilidad de esta distorsion occidentalizante no reposaria solo
en las funcionarias del Norte y sus agencias de cooperacién, sino incluso en
las especialistas del Tercer Mundo, que han sido entrenadas en dichas concep-
ciones (Parpart & Marchand, 1995:8). En opinién concordante, Chandra Tal-
pade Mohanty hace extensiva su critica a los feminismos “occidentales” hege-
monicos a las académicas africanas o asiaticas de clase media urbana que
“producen conocimiento sobre sus hermanas campesinas u obreras y que asu-
men que su propia cultura de clase media es la norma”. Estas académicas del
Tercer Mundo no se diferenciarian de las del Norte en su equivocada, homo-
geneizada (y colonizada) construccion discursiva de las mujeres del Tercer
Mundo (Talpade Mohanty, 1999: 29).

Algunas de las criticas a las posiciones del feminismo postmoderno se cen-
tran en el movimiento pendular que éste realiza: al rechazar la generalizacion
de una visién universalizada de discriminacién hacia la mujer se mueve hacia
la practica negacion de las caracteristicas compartidas en el sistema sexo/géne-
ro. Su relativismo puede llegar a ser politicamente paralizante (Udayagiri, 1995;
Baden & Goetz, 1998: 33). Sin embargo, como lo recuerda Maria Nzomo para
el caso de Kenya, es posible la unidad dentro de la diferencia, y para la accion
politica de las mujeres, la existencia de instrumentos internacionales con fuer-
za vinculante a los Estados firmantes, como la Convencién para la Eliminacion
de todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer, es un referente univer-
sal susceptible de ser apropiado por el movimiento de mujeres a nivel nacional
y regional (Nzomo, 1995:134).

En realidad, estamos ante un reemplazo generalizado de voces: somos mu-
chos los traductores de las mujeres del Ande superponiendo nuestras represen-
taciones sobre sus intereses. Algunas veces se ha planteado que la anuencia de
las campesinas andinas con los patrones sociales que cercan su subordinacién
manifiestan su aceptacion y su condicién de depositarias de los valores y cul-
tura tradicionales. Ante esto, podria ser interesante recordar, con Amartya Sen,
gue la falta de atencién a los problemas personales de parte de quienes sufren
desventajas, ligada a las divisiones intra-familiares de desigualdad, ayuda a
sostener desigualdades tradicionales, pues el que esta abajo llega a aceptar la
legitimidad de un orden desigual y se convierte en un coémplice implicito. En
esa perspectiva, puede ser un serio error si se considera la ausencia de protes-
ta y de cuestionamiento como una ausencia de desigualdad (Sen, 1990: 126).

(Coda) El género: agréguese y agite °

En las paginas anteriores no se ha pretendido insinuar que la complejidad
de las relaciones sociales de género en las comunidades andinas se simplificaria
con la expansioén del bilingliismo, la ropa “occidentalizada” y la educacion, sino
so6lo subrayar que dichas constataciones sugieren una de las tantas formas en
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que las jerarquias sociales se manifiestan en una fusion marcada por factores ét-
nicos y de género, tornando mas compacta su trama y mas difusas sus manifes-
taciones. En esta oposicién binaria entre lo occidental y lo andino conque mu-
chas veces se pretende enmarcar el trabajo de promocioén al desarrollo en zonas
rurales, éste se resignifica si se trata de hombres de una comunidad campesina
o de las acciones que, en abstracto, pretenden mejorar las condiciones de vida
del campesinado. Estas suelen tener en los varones de la comunidad a los des-
tinatarios de actividades que intentan fortalecer sus términos de intercambio
ante la penetracién del mercado, de mejorar su acceso al crédito o de aumentar
la productividad de sus tierras con tecnologias “importadas”. Una serie de tareas
en las que estdn empefiadas las ONGs en zonas rurales del Cuzco impulsan una
movilidad masculina —hacia fuera de la comunidad y hacia arriba, dentro de
ella— sin que en este caso se escuchen las voces de quienes reclaman cautela
frente a la introduccién de patrones culturales occidentales y externos, como
cuando se trata de las mujeres.

En Cuzco, y posiblemente en otras organizaciones no gubernamentales
que dirigen sus acciones al campesinado’ en otros departamentos del pais,
coexisten dos visiones sobre lo que significa trabajar por el desarrollo rural. El
directivo de una ONG asegur6 que: “Una de las peculiaridades del desarrollo
es buscar el cambio, pues se parte del reconocimiento que hay una sociedad
que requiere cambiar. Sin embargo, hay una cantidad de valoraciones sobre
este cambio; las percepciones y la vision del campesino no necesariamente
van por esa misma ruta [...] mientras que las organizaciones que hacen la pro-
mocién al desarrollo estan funcionando en términos racionales, la vida cam-
pesina va yendo por sus propias pulsaciones, por sus propias emotividades y
por sus propias realidades”. La opinion, sin aludirlo claramente, implica una
desautorizacién de los contenidos de muchas de las acciones dirigidas al cam-
pesinado y que pueden entenderse como “modernizadoras”. No hay posibili-
dad de encuentro, mucho menos de fusion de estas dos distintas aproximacio-
nes: las racionalidades de un lado, las sensibilidades del otro. Los campesinos
del Ande no funcionarfan en términos racionales. En contraste, el director de
otra ONG, aunque reconoce que la lectura de la realidad del campesinado cuz-
quefio puede ser distinta a la suya, sostiene que la misma “esta sumamente in-
fluida por las dinamicas que esa cultura tiene a través de sus relaciones con el
mercado, de su articulacion a centros urbanos, de su llegada a los medios de
comunicacion; y es un proceso vivo, permanente, de cambio de esas formas de
ver las cosas. En muchos casos he advertido la tentacion de una légica por la
cual aca hay una identidad cultural que las ONGs deberiamos ayudar a prote-
ger o a preservar, respecto a estos contaminantes, que se llaman “moderni-
dad”. Yo creo que los primeros que lo van a resentir son los propios campesi-
nos. Los campesinos quieren insertarse al mercado, los campesinos quieren
tener television, los campesinos quieren tener radio, los campesinos quieren
tener los beneficios de la ciudad”.

Sin embargo, pese a las divergencias que uno puede advertir acerca del
significado y el contenido del “desarrollo”, existe una coincidencia en las or-
ganizaciones no gubernamentales acerca de que “el género es una perspectiva
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transversal a todas nuestras actividades”. El mainstreaming—-como se conoce
a la transversalidad del enfoque- ha sido un tema importante de debate en los
circulos de desarrollo en la década de 1990, e implica un impulso alrededor de
procedimientos sistematicos y mecanismos dentro de las organizaciones, pa-
ra tomar en cuenta las relaciones sociales de género a todos los niveles de di-
sefio e implementacién de los programas. Pero, en contraste con el enuncia-
do, en la préctica podria llegar a ser un reduccionismo por el cual género es
igual a hombres y mujeres. El concepto de género, al ser operativizado e ins-
titucionalizado, puede minimizar su caracter politico: se convierte en un des-
criptor y no en una herramienta para analizar las relaciones de poder (Baden
& Goetz, 1998:20-25). Estas evaluaciones sobre la aplicacién del concepto en
la practica del desarrollo parecen ser avaladas por la reflexion de un profesio-
nal de una organizacion privada en el Cuzco: “Ha sido muy dificil entender la
palabra género, creo que esta referido tanto a la mujer como al varon, lo fe-
menino y lo masculino. Muchas veces al encontrar en los escritos “enfoque de
género”, uno piensa ¢qué es esto?. Porque en los trabajos de promocion del
sector agrario, se buscaba el desarrollo de la familia campesina en forma in-
tegral. Fue bastante dificil entender qué es lo que pretende con este enfoque
de género. Ahora por lo menos manejo que esté referido al cambio de actitud
en todos los miembros de la familia, de la comunidad, en relacion a lo que es
la mujer, pero sin alejarse de lo central, en este caso para mi, del ndcleo de las
comunidades que viene a ser la familia”.

Para algunas observadoras, la transversalidad del enfoque de género se re-
duce a una operacion mecanica para insertar una terminologia de moda, to-
talmente divorciada de la necesaria construccion de las propuestas adecuadas
para cada contexto (Calla, 1999). Esta incursion en dimensiones imprevistas
en las acciones de desarrollo, como era enfrentar una condicionalidad en la
donaciones de algunas agencias de cooperacién para trabajar contra las desi-
gualdad entre hombres y mujeres, amparé una suerte de coartada en algunas
ONGs, como sucedi6 en una organizacion no gubernamental en Cuzco: “Du-
rante mucho tiempo, la palabra género fue un “gorro” que se puso a lo que ya
haciamos, que era el trabajo con mujeres. A eso le pusimos el gorro ‘género’,
y en el discurso le agregdbamos algo de lo que hay en la literatura sobre el te-
ma”. Argumentacion que podria ser confirmada con la opinion recogida de un
técnico de campo: “Nosotros tratamos en todo nuestro trabajo, en los proyec-
tos que formulamos, darles enfoque de género. Muchas veces, cuando anali-
zamos, decimos: /Y en qué consiste ese enfoque de género? No es tan facil. A
veces es resaltar que la mujer también participa en los proyectos, pero la mu-
jer siempre participa. Entonces, como no hay claridad en esa blsqueda de un
tema como el género, es que a veces lo enunciamos solamente en el papel”.

El “Género” —al igual que el “Medio Ambiente”- se ha convertido en un gje
tematico que numerosas agencias de cooperacion no gubernamentales propo-
nen para sus contrapartes en Asia, Africa y América Latina. Dichas agencias
consideran que es insuficiente buscar la “integracion” de la mujer a la sociedad
resaltando su contribucién; de lo que se trataria es de eliminar las desiguales re-
laciones de poder entre hombres y mujeres®. Una particular atencion a estos as-
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pectos comienza a ser enfatizada como un requisito para la aprobacion de la so-
licitud de donaciones y, con variaciones, algunas agencias ofrecen soportes adi-
cionales a la planta de personal de las organizaciones no gubernamentales para
fortalecer sus conocimientos y accién. No obstante, aunque se han realizado en-
comiables tareas de convencimiento hacia los profesionales de las instituciones
mediante cursillos, talleres e intercambio de experiencias, para muchos hom-
bres y mujeres, promotores y directivos, el contenido de la palabra género pue-
de ser criptico, incobmodo vy, en la vida personal, hasta contradictorio, como lo
elaboré el directivo de una ONG cuzquefia: “Hay un problema en el equipoy la
cultura institucional. Aca todo el mundo te va a decir: “Si, claro la mujer, noso-
tros estamos preocupados”. Pero la vision que tiene la gente del equipo institu-
cional, a nivel de promocién y de directivos, es que el enfoque de género y de la
relacion varon-mujer, es todavia una frase, mas que un mecanismo interioriza-
do. Hay una vertiente que es mayoritaria en la institucion, que es gente de nu-
cleos familiares rurales, y ves marcadas sus actitudes, como por ejemplo en las
reuniones familiares, las mujeres en un sitio, los hombres en otro; las mujeres
sirviendo la comida, los hombres tomando la cerveza. Esta gente participa en
espacios de discusion sobre el enfoque de género, pero en su dindmica cotidia-
na hay roles muy definidos del hombre y la mujer. Y ese es un problema, por-
que significa que pueden hacerse esfuerzos en incorporar en los proyectos el te-
ma de la mujer, fortalecer su rol y sus capacidades, pero en realidad, en su men-
te, en su forma de ver la vida, la mujer tiene un rol, y ése es el de cuidar a los hi-
jos, a la familia, etc. Son patrones culturales muy dificiles de cambiar”.

Una rapida revision de los planes institucionales de las organizaciones de
desarrollo cuyo personal fue entrevistado sugiere que, en efecto, en el discurso
se ha superado la neutralidad de los programas: se enuncian las caracteristicas
de postracién de las campesinas, su nula o baja escolaridad, sus problemas de
salud y su contribucién a la produccién. Pero en casi todos los casos, esas pro-
posiciones se cristalizan en lineas de actividad dirigidas a la mujer a una esca-
la “femenina”, como crianza de animales menores y huertos “familiares”. Co-
mo ya se ha argumentado con numerosas experiencias practicas, una mayor
sensibilidad acerca de la desequilibrada relaciéon de acceso a recursos y de po-
der entre hombres y mujeres no puede paliarse sélo con lecturas adecuadas e
impecables planes de trabajo “con el enfoque de género”. El tema apela a la vi-
da personal y cotidiana, a la socializacién y a los (pre)conceptos de las perso-
nas de carne y hueso que se involucran en la promocioén del desarrollo. La con-
fesion de un profesional de una ONG en el Cuzco grafica esta afirmacion, a
propésito de las dificultades de su institucién en su zona de trabajo, para rea-
lizar acciones de promocién de la mujer: “Obviamente, tenemos algunos tro-
piezos en la comunidad, es una actitud humana. Y también en nosotros mis-
mos. Muchas veces, en la conversacion de patio que hacemos, decimos “Pero
si yo, en mi casa, no hago estas cosas ;Coémo voy al campo con otra idea?””.

Estas lineas han intentado dar respuesta a las dificultades identificadas pa-
ra trasladar a los operadores de proyectos de zonas rurales andinas, tanto la
politica institucional de las agencias de cooperacion referidas a lo que comun-
mente se conoce como “perspectiva de género” en los programas de desarrollo,
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como a sus resistencias para incorporar en su practica los avances sociales y
normativos tanto nacionales como internacionales respecto de la situacion de
las mujeres. Diversos organismos de cooperacidon no gubernamentales, funda-
mental aunque no exclusivamente holandeses y alemanes, iniciaron desde la
década pasada un proceso de “convencimiento” a sus contrapartes de América
Latina para que tomen en cuenta a la poblacion femenina en sus actividades de
promocion. Este proceso no ha sido facil. Mientras algunas agencias de coope-
racion han condicionado su apoyo a ciertas ONGs en tanto no abandonen su
posicién de ser “neutrales” a la perspectiva de género, otros organismos finan-
cieros han optado por el largo camino de la persuasién negociada, contribu-
yendo con asesorias especializadas, cursos de capacitacién y otros para los fun-
cionarios y las funcionarias de las ONGs (Barrig, 1994: 78). En algunos casos
las organizaciones no gubernamentales pueden resistirse a esta influencia di-
recta de las agencias donantes, pero su dependencia de los recursos externos
podria ser una buena razén para un cambio de actitud, aunque sea en el papel.

Notas

1 En este caso estariamos ante la presencia de organizaciones que “discrepan” pe-
ro aceptan la propuesta de las agencias de cooperacion, por conveniencia o sobre-
vivencia econdmica, incorporando en su discurso, pero no en la practica, la “pers-
pectiva de género” (Ruiz Bravo, 1994).

2 Glosado en “Panorama Cultural del Per(”, informe de consultoria para la Agen-
cia de Cooperacion HIVOS, Mirko Lauer, Lima, agosto 2000. Ms.

3 En otro pais con alta concentracion indigena como Guatemala, la Consulta Po-
pular de 1999 que, entre otras cosas, hubiera podido ratificar el multiculturalismo
del pais, recibio entre la poblacién indigena un No de respuesta, pues se supone
que la poblacion maya ve con aprehensidon propuestas de reivindicacion cultural
pues las interpreta como expresiones de mayor marginacion y aislamiento (Moya
& Lux de Cojti, 1999: 55).

4 Por el contrario, aunque mi percepcién sea “impresionista”, en los modernos y
exclusivos centros comerciales de Lima no es infrecuente encontrar migrantes de
poblados andinos o hijos de ellos, a veces familias enteras paseando (aunque no
comprando) por sus galerias, en contraste con la virtual ausencia de éstos en los lo-
cales comerciales de barrios residenciales de Quito y La Paz.

5 Cuando nos referimos al génerq aludimos a una categoria analitica sobre las di-
ferencias historicas y culturales asignadas a hombres y mujeres. La produccién de
formas culturalmente apropiadas de comportamiento masculino y femenino es una
funcién central de la autoridad social y estd mediada por complejas interacciones
de un amplio abanico de instituciones econémicas, sociales, politicas y religiosas
(Conway et al, 1991).

6 Frase prestada de la economista britanica Caroline Moser.

7 Se calcula que cerca de un 28% de la poblacion total del pais, de unos 25 millo-
nes de habitantes, es “poblacion rural”.

8 Del folleto: “Mas poder, menos pobreza”. Politica de NOVIB con respecto a géne-
ro y desarrollo hasta el afio 2000. La Haya, octubre 1997.
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