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Capitulo 6
Resistira por siempre al invasor

montafas, bajo la cipula estrellada de los Andes. Al acecho, ya no los

conquistadores espafioles, corregidores, curas Yy tinterillos; esta vez son
comerciantes intermediarios, emisoras de radio, camiones de transporte, ven-
dedores ambulantes de plasticos, una que otra escuela, ingenieros de entida-
des publicas y asistentas sociales, técnicos de Organizaciones No Guberna-
mentales. Presencias extrafias, en suma, que quiebran la apacible vida comu-
nitaria. Para algunas visiones, tributarias de la autarquia y la idealizacion del
mundo andino, estos son ambitos que se pretenden autosuficientes, donde las
leyes del Estado no rigen y la esencia del pasado se mantiene; comunidades
indigenas atemporales agredidas desde el exterior por las reglas del mercado,
el individualismo, los codigos urbanos que pervierten las representaciones de
equilibrio y poder compartidos entre hombres y mujeres.

I maginemos un mundo armoénico, preservados los campesinos en las

Junto con la idilica pureza de la vida en las montafias, perturbada por ex-
cursiones ajenas y contaminantes, las representaciones de la arcadia primige-
nia aluden al dualismo en la cosmovisién andina subrayando su complemen-
tariedad y eliminando el conflicto: los hombres y las mujeres son iguales; no
son dos personas, son una sola. Ambos comparten las mismas tareas y gozan
de los mismos privilegios; las mujeres se entronizan en la comunidad desde su
manejo de las redes sociales. En los Andes no existiria tal cosa como la subor-
dinacidn de la mujer en las sociedades occidentales, y si ciertos rasgos de és-
ta aparecieran, son producto de la influencia mestiza. La violencia del hom-
bre contra ellas no puede ocultarse; nuevamente se trata de imagenes que no
encajan en la representacion, y que se explican como una consecuencia del
machismo importado de Espafia o de las ciudades. Reconocida como un ele-
mento extrafio, la violencia doméstica no debe someterse a rigores foraneos,
como las leyes que protegen a las mujeres de las golpizas, sino tratada colec-
tivamente por quienes dirigen la comunidad. La norma legal que garantiza la
proteccién de la mujer ante la violencia conyugal parte de la existencia de de-
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EL MUNDO AL REVES

rechos individuales que deben ser cautelados, aunque seglin algunos andinis-
tas, al no existir personas en las comunidades andinas sino parejas y un colec-
tivo social que determina la vida de las familias, tales dispositivos resultarian
inaplicables.

Este corpus discursivo impermeabiliza las relaciones sociales de género
en las comunidades andinas ante cualquier pregunta cuestionadora, neutrali-
za la accion critica, sepulta el dialogo. En esa perspectiva, el feminismo es
también agresor en tanto ajeno, pues sus inquisiciones pueden introducir la
duda en la vida de las campesinas y agitar las aguas serenas del cotidiano de
los promotores hombres, y también mujeres, de las organizaciones privadas
de desarrollo. Sus reflexiones, que comenzaran a reproducirse en las siguien-
tes paginas, traslucen sus visiones idealizadas de lo andino y las traducen en
forma de intereses reales de los y las campesinas. Toda representacion, asegu-
ra el psicélogo social Jean Claude Abric, es una forma de vision global y uni-
taria de un objeto, pero también de un sujeto, pues la reestructuraciéon de la
realidad que la representacidn supone, integra las caracteristicas objetivas del
objeto con las experiencias previas y el sistema de valores de los sujetos. Pero
la representacion es también una organizacion significante que depende de la
naturaleza de la situacién tanto como de la historia misma del individuo, y es
entonces posible que dos representaciones, definidas por un mismo conteni-
do, puedan ser radicalmente diferentes (Abric, 1994: 13-22). Asi, no es un co-
ro monocorde de voces el que se resumird mas adelante, sino un contrapunto
de discursos que se interpelan mutuamente, porque la naturaleza y centrali-
dad de los elementos que conforman la representacion han sido organizadas
de distinta manera: ¢la presencia de hombres y mujeres en las faenas agrico-
las es un simbolo de tareas de igual valor social que se complementan, o es
una necesidad técnica para la reproduccion campesina? ¢El mercado destru-
ye el balance de poder en la pareja campesina, o simplemente pone en eviden-
cia el menoscabado acceso previo de las mujeres a los recursos instituciona-
les? ¢Las mujeres se resisten a los cambios porque son guardianas de la tradi-
cién andina, o porque tienen miedo de enfrentarse a una realidad para la cual
no estan preparadas y de la cual han sido excluidas?

La complementariedad: uno méas uno ¢uno?

Los estudios sobre la ideologia de los pueblos andinos prehispanicos, en-
tre ellos las persistentes investigaciones de la historiadora Maria Rostworows-
ki (1988), coinciden en la existencia de principios comunes que tienen en su
vértice una organizacién dual en la mitologia e incluso en los sistemas politi-
cos en los Andes. El dualismo seria un concepto ordenador de la cosmovision
indigena: cada divinidad masculina poseia su doble, una réplica exacta que,
como en la teoria del espejo de Tristan Platt (1978, citado por Rostworowski,
1988), reproduce la imagen como un duplicado, pero de caracteres y atribu-
tos opuestos, que sin embargo se complementan. A partir de este sistema de
organizacion, numerosos analisis sobre las relaciones entre hombres y muje-
res andinos, fundamentalmente en el mundo campesino, han concluido en la
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existencia de la complementariedad en las funciones desempefiadas por am-
bos sexos para la reproduccion familiar, derivando de esa confluencia en la
produccion agropecuaria un principio de igualdad, que negaria en los Andes
el persistente desequilibrio de poder entre varones y mujeres en el mundo “no
andino”.

Registros de la organizacion social y econémica en los ayllus —antiguas co-
munidades prehispanicas articuladas por lazos de parentesco- revelados por
el cronista Guaman Poma de Ayala a inicios del siglo XVII, son la base de al-
gunos analisis sobre la transformacion de las relaciones de género en jerar-
quias de género en las comarcas andinas que fueron siendo dominadas por los
Incas. En base a la lectura que realiza de la cronica de Guaman Poma, Irene
Silverblatt concluye que el dualismo de la organizaciéon social y econémica
pre-inca fue aprovechado por las autoridades imperiales en su beneficio, en
dos direcciones: por un lado, enmascarando la dominacién imperial bajo el
supuesto que el Inca, un vardon conquistador, era un hijo de dios, con lo cual
se rompi6 el equilibrio de poderes entre varones y mujeres —subrayando la pri-
macia de los dioses masculinos; y en segundo lugar, estableciendo el tributo
en funcién de las unidades domésticas y gracias a los sistemas de intercambio
dentro del ayllu. El trabajo de hombres y mujeres era esencial para la comu-
nidad, y la unidad doméstica se convirtioé en la minima entidad sujeta al ser-
vicio laboral del Estado. Los individuos del comUn no existian; los hombres
eran anotados en los registros censales del Imperio de los Incas sélo al con-
traer matrimonio (Silverblatt 1990: xxiii-xxiv).

El analisis de Silverblatt pareciera sugerir que en las formaciones sociales
pre-incas existia una igualdad de género cuya matriz era una equitativa valo-
racion de las tareas realizadas por ambos sexos, y que son estos aportes, indis-
pensables para la continuidad de la vida campesina y el cumplimiento de las
obligaciones hacia las autoridades imperiales, los que determinarian la nocion
de complementariedad de la pareja. Propuesto como una lectura para los sis-
temas de organizacién productiva antes de la llegada de los espafioles en el si-
glo XVI, el esquema de dos que forman una unidad es reelaborado cientos de
afios después por un directivo de una organizacién no gubernamental cuzque-
fia de la siguiente manera: [en la comunidad campesina] “Existe la nocion de
la “incompletitud”. Toda persona se reconoce que no es autosuficiente; la ca-
tegoria individuo no es una categoria funcional en la comunidad, la persona
esta subordinada al colectivo y a lo social. Y ahi, tanto el varén como la mu-
jer juegan un papel importante pues solo cuando hay una relacion estableci-
da de pareja se puede considerar que una persona ha llegado a un grado de
madurez y de completitud, mientras no tienen pareja, sienten que tienen fuer-
tes carencias, la pareja integra y hace una unidad. Se reconoce a la pareja co-
mo integrante de la comunidad y no al individuo”.

Al establecerse el régimen colonial espafiol, el pago de tributos y servicios
fue obligatorio ya no para la unidad doméstica sino solo para todos los varo-
nes —comunes, no de la nobleza indigena— de dieciocho a cincuenta afios de
edad, quedando las mujeres, en principio, exentas de esa obligacion. Este nue-
vo sistema de recaudacion habria quebrado una de las concepciones basicas
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sobre las que el Imperio Incaico extendié su dominio y riquezas y, en opinién
de Silverblatt siguiendo a Guaméan Poma, tornd vulnerables a las mujeres,
pues no sélo se invisibilizé su trabajo, sino que los hombres solian escapar de
las faenas forzadas en el campo y en las minas y abandonar sus comunidades,
dejando en la préactica a las mujeres como jefas de familia, y obligadas por tan-
to a cumplir con la responsabilidad ante la corona espafiola. Las instituciones
europeas habrian, entonces, erosionado los valores andinos y arrinconado a
las mujeres a una fuerte explotacién de su trabajo (Silverblatt, 1990: 101).

Esta es quiz4 una de las mas antiguas lecturas sobre cémo los criterios oc-
cidentales de organizacién, al quebrar una unidad dual, perjudican la repro-
duccion de la familia, erosionan las solidaridades comunales y devaltan a las
mujeres andinas. Partiendo del hecho que estos enclaves morales existian, y si
la concepcién de la igualdad y “completitud” entre varones y mujeres era mas
que un sistema ductil para permitir la reproduccion econdémica familiar y se
integraba a la cosmovision andina, podriamos preguntarnos por qué los hom-
bres abandonaban su pareja y su ayllu, y qué ventajas previas a la conquista
espafiola se apilaban en el lado de los varones que les facilitaban su huida de
la comarca y de sus responsabilidades®.

En el Peru se calcula la existencia de unas 5.680 comunidades campesinas
a nivel nacional, la mayoria de ellas sin titulos formalizados, que hasta la dé-
cada de 1990 eran reconocidas como duefas colectivas de sus tierras, sosla-
yando un proceso de fragmentacion individual en su interior visible desde ini-
cios del siglo XX. Las parcelas familiares —las chacras— estan formalmente re-
gistradas en los libros de propiedad de la comunidad, y aunque no inscritas le-
galmente, sobre ellas existen derechos adquiridos por la posesion y uso. Salvo
excepciones, en las comunidades campesinas andinas la practica generaliza-
da es la herencia hacia los varones del ntcleo familiar, quedando excluidas del
acceso a la tierra las esposas e hijas mujeres. EI Cédigo Civil peruano, que nor-
ma la equidad en materia de herencia, tropieza ahi con lo que algunos espe-
cialistas consideran el derecho consuetudinario, manteniéndose a las mujeres
marginadas de este informal registro comunal?. El sistema de herencia patri-
lineal, aseguran los historiadores, fue introducido por la corona espafiola en
un traslado de los usos europeos prevalecientes en ese tiempo, y era por tan-
to ajeno a la practica prehispanica; pero por lo que sucede actualmente en los
Andes, su condicidn “contaminante” no fue razén para que no se adoptara, fa-
voreciendo a los varones de una comunidad en desmedro de las mujeres.

Pese a lo anterior, el discurso es méas poderoso que la realidad. Asi senten-
ci6 un funcionario de una ONG: “Mientras que en nuestro medio urbano, oc-
cidental y moderno, el hombre es el elemento alrededor del cual giran todas
las motivaciones, en el caso del campo la chacra es el punto central que deter-
mina la vida cotidiana. Entonces, los procesos productivos estan definidos por
como, a partir de la especificidad y de las equivalencias, hombres y mujeres
concurren a la chacra, y como a partir de ahi la naturaleza determina qué de-
be hacer una mujer y qué debe hacer el varén en funcidén de sus propias cua-
lidades como sexo. Mas que complementariedad, hombres y mujeres estan en
una suerte de equivalencia; siendo diferentes, pueden también reconocerse en
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términos de igualdad y equidad. No hay un afan de competencia entre ellos.
Yo creo que hay que tener una lectura de las condiciones en las cuales se mue-
ve, de manera cultural, el sentir de los campesinos”. Opinidn concordante con
quienes creen que la mujer tercermundista, en tanto individuo, es una inven-
cion de las feministas “occidentalizadas” quienes adoptan como referentes
“constructos” de género basados en experiencias de economias industriales
modernas, que privilegian la igualdad social, econémica y legal, “cuando la
percepcion de las mujeres mismas [del Tercer Mundo] respecto de su bienes-
tar no implica el ser autdnomo, independiente, sino que implica en cambio un
ser inmerso en redes de parentesco (y otras relaciones sociales) como en el
paisaje local” (Apffel-Marglin, 1995: 82-84).

La concepcidn de la pareja andina como esencialmente igualitaria y sobre
todo complementaria ha calado profundamente en las representaciones de al-
gunos operadores de proyectos de desarrollo en el area andina. Estariamos, en
el mundo andino, ante la complementariedad sexual como una expresion de
las estructuras igualitarias, de la “otra mitad” para formar un todo, creciente-
mente degradada por la intervencion externa. En palabras de Isbell, en con-
clusién a su investigacién en la comunidad alto-andina de Chuschi: “Las mu-
jeres tradicionales de Chuschi probablemente perderan status, dignidad e in-
dependencia, asi como su posicion de poder en el proceso procreativo, a me-
dida que una sociedad espafiola, dominada por hombres, vaya desplazando el
orden andino que es basicamente dual, complementario e igualitario” (Isbell,
1976: 55). Pese a que la autora de “La Otra Mitad Esencial” ha modificado su
posicion proponiendo la androginia como una “categoria fundamental” en el
sistema de género en los Andes (Isbell, 1997), su propuesta interpretativa ini-
cial contindia siendo asumida como el parapeto ante cualquier interferencia
urbana -y externa— que intente desbrozar las desigualdades ocultas bajo esa
complementariedad.

Hay un fuerte argumento que sustenta que la complementariedad y la
igualdad entre hombres y mujeres en las comunidades indigenas existia y se
rompio ante la presencia de factores externos, valores mestizos, el Estado y el
capitalismo, que habrian introducido asimetrias y el dominio masculino. El
rechazo a lo externo, por las distorsiones que crea en un mundo idealizado, no
es privativo de la cultura andina; como aseguran estudiosas de la cultura ma-
ya, también ésta es considerada como cuna de la igualdad de los sexos y de la
complementariedad, valor que “se ha perdido en algunas familias mayas por
efecto de la aculturacién constante, debido a la influencia de la escuela, el
ejército y las instituciones que conducen a los hombres a asumir conductas
machistas” (Moya & Lux de Cojti, 1999: 74). En el caso de la concepcién com-
plementaria y equitativa de la pareja andina campesina alterada por la in-
fluencia de occidente, pareciera que nos encontramos con un elemento fun-
dante de la representacion, la cual se iria construyendo alrededor de este nu-
cleo figurativo, estable, concreto y simple que corresponde al sistema de valo-
res del individuo, y que adquiere para él status de evidencia: es la realidad mis-
ma (Abric, 1994: 22).

Entre las investigadoras del mundo rural andino existe consenso sobre la
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importancia que tienen no sélo la familia nuclear sino también la red de pa-
rientes, como instituciones basicas de la comunidad. En tanto las familias no
se autoabastecen de mano de obra, tierras y servicios, la participacion en re-
des sociales es un recurso para asegurar acceso a ciertos bienes y obligacio-
nes; todos los trabajos son necesarios y Utiles para la reproduccion familiar,
aunqgue no todos tengan el mismo valor segun las reglas del mercado (De la
Cadena, 1985). La comprobacidn anterior en varias provincias andinas perua-
nas ha llevado a la conclusion que los proyectos “desarrollistas” erosionan lo
que para algunos investigadores es el “considerable poder que detentan las
mujeres dentro de sus familias” (Babb: 1999: 98), el cual desapareceria por ac-
cién de la modernizacion, diluyendo el rol femenino en el mundo publico de
la comunidad.

Las mujeres cumplen, en efecto, un papel amalgamante en las redes socia-
les necesarias para la reproduccién cotidiana de su unidad doméstica, perfil
que sin embargo no tiene equivalencia con la capacidad de decisién y conduc-
cion de la vida comunal que reposa en los varones. En esa direccién es suge-
rente el deslinde que realiza Olivia Harris (1985) a propoésito de sus investiga-
ciones en comunidades altoandinas: la palabra en lengua nativa para “pareja”
es chachawarmi, compuesta por las palabras “hombre” (chacha) y mujer (war -
mi). El chachawarmi alude a una unidad complementaria a través de la cual
la pareja se vincula a otras unidades domésticas y redes de intercambio. Es en-
tonces un principio organizativo-normativo de la vida en comunidad que ape-
la a la esposay al esposo, pero que deja fuera las relaciones que establecen los
hombres y mujeres en tanto grupos sociales, en donde son los varones quie-
nes detentan el poder y la autoridad comunal, develando las asimetrias de gé-
nero. Extendiendo el argumento de Joan Scott respecto de algunos analisis
multiculturalistas, podriamos advertir que en este caso, para quienes subra-
yan la complementariedad e igualdad de los géneros en el mundo andino, las
diferencias de grupo son concebidas “categorialmente” y no “relacionalmen-
te” (Scott, 1995: 5).

Los nuevos invasores

“In the Andean mountain regions bordering the

peruvian jungle, the regions least affected by

mestizo or foreign influence, the balance between
men and women in complementary work roles can
be seen in its purest form”.

Carol Andreas. “When Women Rebel.
The Raise of Popular Feminism in Peru”

En 1952 se dio inicio al proyecto Vicos-Peru celebrado entre la Universidad
de Cornell y el gobierno peruano para realizar investigaciones y llevar adelan-
te una accidon modernizadora en una zona campesina de los Andes centrales.
Por espacio de diez afios, hasta 1962, mediante el proyecto se introdujeron nue-
vas técnicas agricolas, se eliminé la servidumbre que los campesinos mante-
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nian en el régimen de hacienda, y se fomentaron nuevos liderazgos. Con notas
de los antropélogos, y contando con entrevistas del trabajo de campo, la inves-
tigadora Florence Babb analiza lo ocurrido con las mujeres de Vicos, subrayan-
do que no intenta idealizar el pasado ni negar las desigualdades preexistentes
entre hombres y mujeres, pero si mostrar que el proyecto gener6 entre ellos
“desigualdades relativamente mayores” (Babb, 1999: 96). Lo que encuentra en
los archivos es que, antes del proyecto de la Universidad de Cornell, en Vicos
los varones eran titulares de tierras y animales en mayor extension que las mu-
jeres; eran reconocidos como jefes de las familias, acentuando el hecho que el
status publico de las mujeres era menor que el que detectaban en sus hogares
y que, pese a que se esperaba que ambos esposos fueran fieles, los hombres go-
zaban de mayor libertad. En este punto de partida pre-moderno, revestido por
lo que la investigadora califica como un “patron general de respeto mutuo”, la
Unica excepcion es con el alcohol —;nuevamente un factor externo?- pues los
hombres se vuelven “sexualmente agresivos, pero su estado de embriaguez per-
mite a veces que las mujeres los dominen”, asegura Babb. Si bien las mujeres
no se encontraban en total igualdad con los hombres, el status publico de la
mujer era menos importante que su posicion en el hogar, donde estaba casi a
igual nivel que el hombre, concluye la autora (Babb, 1999: 98-99).

Aumento de productividad de la tierra bajo la titularidad de los varones,
entrenados en nuevas técnicas agricolas de las que son excluidas las mujeres;
monetarizacion del trabajo; pérdida del papel socializador de la mujer con los
nifios por la presencia de la escuela; resistencia a estos cambios desde las mu-
jeres: éstas son algunas de las consecuencias que la antrop6loga encuentra por
la modernizacién introducida en el proyecto. La economia capitalista devalu6
la contribucién de las mujeres a la economia familiar, y la difusion de la ideo-
logia de la clase dominante dictaminé la inferioridad de las mujeres, son las
conclusiones centrales de la monografia comentada (Babb, 1999: 114). Algu-
nas preguntas quedan revoloteando después de tan categoricas conclusiones.
Por el periodo de ejecucion del proyecto, podemos suponer que la atencién a
las diferencias entre hombres y mujeres podria haber estado nublada por la
idealizacion de la pareja campesina andina por un lado, y por la invisibilidad
de las mujeres como sujeto de politicas por otro. Podria ser entonces que, co-
mo sucede hasta la actualidad, proyectos que tratan a grupos humanos desi-
guales —como lo eran los varones y mujeres de Vicos antes de ejecutarse el con-
venio— como si fueran iguales, ahondan la desigualdad. Y si, como comprue-
ba la autora, el proyecto elevd las condiciones generales de vida de la pobla-
cion pero menoscabé la posicion de las mujeres, ¢es la alternativa la autar-
quia? ¢Coémo detener el avance del mercado? O para colocar mejor la pregun-
ta: ;debemos soslayar la inevitable penetracion capitalista en el campo para
preservar el status de las mujeres, o debemos abrir el acceso a las mujeres a
los recursos materiales e institucionales que les provean mejores armas para
enfrentar este nuevo tipo de relaciones?

Algunas investigadoras parecieran tener resuelto el dilema con una criti-
ca a la modernizacion y una vuelta al pasado: los cargos civiles modernos que
se derivan de nuevas formas organizativas en el campo no estarian teniendo
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en cuenta la identidad andina, aseguran. Estas propuestas de organizacion en-
cerrarian un concepto “machista” que al resaltar las capacidades individuales,
como en las cooperativas surgidas como producto de la Reforma Agraria en la
década de 1970, habrian marginado a las mujeres cuya legitimidad, se aduce,
no estaba puesta en cuestion en las asambleas comunales tradicionales (La-
piedra, 1985: 54; Andreas, 1985: 58). Con audacia, se ha llegado a afirmar que
la presencia de mujeres en las filas del grupo terrorista Sendero Luminoso,
gue inicid sus acciones armadas en 1980, se explica por el énfasis que ese gru-
po politico puso en el autosostenimiento y el desarrollo de una economia de
subsistencia® en la que las mujeres participan; quebrada la sociedad tradicio-
nal peruana en los Andes, seria la mujer quien defiende la tierra y la integri-
dad cultural de la vida rural (Andreas, 1990-1991: 21-23). En su militancia en
ese grupo politico, que nunca fue dirigido por ningun indigena, habria un re-
clamo del poder perdido por las campesinas ante el capitalismo.

Segun esta vision, la modernizacién habria separado a los hombres de las
mujeres, y la economia de mercado y los subsidios estatales habrian puesto al al-
cance de las familias campesinas productos refinados, como el aztcar o los fideos,
que “debilitan fisicamente” a la mujer campesina. Aun peor: la bebida, que entre
los hombres es una “actividad social”, ya no es la tradicional “chicha” casera (be-
bida alcohdlica fermentada), sino la cerveza embotellada, que “viene regularmen-
te de las ciudades, debe ser comprada con dinero y hace a los hombres violentos
y aletargados” (Andreas, 1985: 65). Apreciacion extrafia esta Ultima si se la com-
para con las historias de un insospechable denostador del peruano prehispanico,
como Garcilaso de la Vega, que en sus Comentarios Reales ([1607] 1991: 329; 376)
consideraba que la bebida era uno de los mas notables vicios de los naturales del
reino de los Incas (pese a que aun no existia la cerveza embotellada)*.

Aquello a lo cual en el Peru se alude con la palabra “progreso” suelen ser,
generalmente, simbolos de integracion: la educacion, ciertamente; el acceso a
la energia eléctrica y al agua potable; las carreteras; e incluso el pequefio co-
mercio. Pero en la percepcion de algunos analistas y promotores de campo, el
progreso deteriora la vida campesina, y sobre todo afecta a las mujeres, como
se inquietod en la entrevista un técnico de una ONG: “Por ejemplo, se comen-
taba “Qué bonito el agua potable, ahora la mujer ya no camina 100 metros o
200 metros para traer el agua, para cocinar; esta a la puerta de la casa”. Pero
la mujer ha perdido espacio, porque el manantial era el lugar donde se junta-
ba con otras mujeres y compartian alegrias y desventuras”. Este contraste es
aun mas claro cuando se trata de describir la vida en las comunidades campe-
sinas que estan por encima de los 3.500 metros sobre el nivel del mar, y que
estan alejadas de vias de acceso, marginadas de la escasa cobertura de salud
publica, y que presentaran por tanto los niveles mas elevados de desnutricion
infantil®. Estas lacerantes dimensiones de la pobreza desaparecen en la exul-
tacion de la pureza de la vida en las altas montafias, como lo sintetiza una fun-
cionaria de un centro de promocion: “Las comunidades mas alejadas tienen
una manera de vivir mucho mas tranquila, sencilla. Muchas veces se les dice
“Pero si Uds. no tienen radio, no tienen televisidon”. Y ellos nos dicen, para qué,
si nosotros asi vivimos tranquilos, tenemos qué comer, tenemos nuestras cha-
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critas, nuestros ganaditos y estamos felices. Mientras mas lejos estemos, nos
dicen, nos sentimos mejor. Pero no es esa la vision que tenemos nosotros. Pa-
ra nosotros es increible tener que caminar cinco o seis horas para llegar a su
comunidad. Pero ellos dicen: “Nosotros queremos estar mas alejados, quere-
mos tener nuestra chacra, nuestros ganados, para estar —.como dicen ellos— un
poco mas puros”. Ellos le dicen no, a tanta contaminacién”.

La contaminacion a la que alude la funcionaria esta relacionada con las di-
ferencias que se observan en Cuzco y otros departamentos del pais entre comu-
nidades campesinas cercanas a la ciudad y aquellas establecidas en “cabeceras
de cuenca”, que por su dificil acceso y la escasa productividad de sus tierras
—compartidas con actividades pecuarias— aparecen como encapsuladas y pro-
tegidas del desafio de la vida urbana, especialmente a las posibilidades que és-
ta abre tanto a los hombres como a las mujeres. Los funcionarios de las ONGs
cuzquefias entrevistados, coinciden en sefialar, como lo hizo uno de ellos, que
en la llamada “zona baja”: “por la influencia de la comunicaciéon de masas, la
mujer siente que es un poco mas libre, més libre de presiones, del control so-
cial. Incluso si éste existiera, es mas manejable para ella, porque tiene la posi-
bilidad de tener independencia econémica y acceso al transporte”. Otra parece
ser la historia en las aisladas montafas, porque la ansiada pureza, el estar libre
de “contaminacion”, en opinién de una promotora de campo, afecta directa-
mente a las mujeres: “Las mujeres de la parte alta dicen que sin un hombre no
pueden sobrevivir, por el tipo de labores que tienen que asumir y la forma co-
mo estan distribuidas las actividades; la mujer sola, sea por viudez o por aban-
dono, tiene mas dificultades porque el mismo entorno es mas agresivo, hay un
control sobre ella mas fuerte; su libertad respecto a su sexualidad, es uno de los
puntos que es evidente: mujer sola se presta a muchos comentarios”.

En efecto, lo que pareciera estar en la base de la preservacion de las comu-
nidades respecto de la intromision externa, antes que la introduccién del merca-
do o de nuevas técnicas agricolas (pues como se vera mas adelante las ONGs sue-
len tener un discurso y una linea institucional “modernizante”), son las represen-
taciones de equilibrio entre ambos sexos, 0 mejor aun, del mantenimiento de las
jerarquias entre ellos y el discurso subyacente del predominio del varén. A pesar
de que recurrentemente las personas de estas instituciones de desarrollo que fue-
ron entrevistadas mostraron su preocupacion por la mujer campesina y las
“cuestiones de género”, los nucleos duros de su discurso afloran cuando se refie-
ren a la apacible vida en las més altas montafias. Al respecto, es ilustrativa la re-
flexion de un técnico de campo cuzquefio: “Hay comunidades de cabecera de
cuenca donde se mantiene lo tradicional; son mas naturales, ahi todavia es lo pu-
ro. Una pareja de comunidades de cabecera de cuenca, es mas inocente, mas in-
genua y mas honesta, més responsable, porque todavia no han entrado en con-
tacto con la gente de la poblacién urbana. Porque esa gente sélo va a la ciudad
en ocasiones, pero no va la pareja, solo va el varon, porque la esposa es de casa,
la esposa no debe salir. Si sale es por un caso especial. Las mujeres dicen “Ay qué
miedo, cdmo serd, estoy feliz aca”. Entonces es una pareja que esta todavia con
las costumbres propias de estas comunidades, ellos viven felices como estan; y el
esposo es el mensajero, el que va a la ciudad y el que se comunica”.
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¢Qué es lo natural y lo tradicional en opinién de este funcionario de ONG?
La honestidad, la ingenuidad, la inocencia y la responsabilidad, condiciones to-
das posibles en las comunidades de altura, pues no tienen contacto con la po-
blacién urbana. Pero para que estas virtudes encajen en el rompecabezas de la
representacion, la mujer debe permanecer enclaustrada, y es feliz porque tiene
un mensajero, alguien que habla por ella —seguramente una monolingie que-
chua-, segun las costumbres propias de las comunidades. Esa mujer tiene mie-
do de salir. ;Cémo podria lidiar con ajenos a su comunidad y a su familia, en-
trar en transacciones para la venta del ganado, si no maneja los cédigos para
ello? No perturbar esa armonia es el mensaje, estan felices como estan. Las pro-
motoras de campo entrevistadas son particularmente sensibles a las dificultades
impuestas por las parejas y por la comunidad que intentan evitar la salida de las
mujeres de sus hogares para los cursos de capacitacion que ellas ofrecen: las
mujeres estan “mal vistas” si dejan por unas horas su casa y a sus hijos para
otras actividades que no sean las tareas acostumbradas. Las razones de esa ob-
jecién podrian encontrarse en el resumen que un técnico agricola, promotor de
desarrollo, graficé: “Las comuneras migran y cuando vuelven son personas re-
beldes, desde la vestimenta ya es distinta, tienen otro tipo de enfoque, otro tipo
de desarrollo. Entonces, el empoderamiento del hombre, empieza a caer”.

El tema de la complementariedad en las tareas y del igualitarismo de la pa-
reja andina campesina ha merecido varias observaciones. Los estudios realiza-
dos, entre otras, por Bourque & Warren en Cajatambo (1981) y Deere en Caja-
marca (1992), sugieren que las mujeres no tienen acceso a los recursos, las ta-
reas claves y las instituciones sociales representativas de la comunidad, depen-
den en eso de los hombres. Dado que esta restriccion esta ligada a los valores
sociales que devalUan a las mujeres como inferiores, incapaces y con limitados
conocimientos, el control que ellas puedan ejercer sobre la produccién esta vin-
culado a su importancia. Por ejemplo, la responsabilidad y participacion feme-
ninas en las actividades agricolas aumenta, en la medida que éstas no reditlien
econdmicamente y que su peso disminuya de cara a otras actividades econémi-
cas, como el comercio. En el caso de Cajatambo, si la agricultura deja de ser de
subsistencia y se integra a la economia de la costa, las mujeres de comunida-
des agricolas estan en desventaja por su limitado acceso al dinero en efectivo,
la poca movilidad fuera de la comunidad, y el escaso conocimiento de los c6-
digos urbanos y del espafiol como idioma de transaccién comercial. Otros se-
ran entonces quienes hablen por ellas, los hombres, sus mensajeros.

Esta violencia que nos es ajena

“What does seem to be true is that domestic violence
is more common where mestizo influence is greatest”.

Carol Andreas, “When Women Rebel.
The Raise of Popular Feminism in Peru”

Uno de los temas mas sensibles para quienes defienden la autarquia y bon-
dad natural de las estructuras sociales tradicionales de la poblacion indigena
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es la violencia contra la mujer. El analisis de expedientes de divorcios y nulida-
des en Lima y Arequipa en los siglos XVII y XVIII encuentra que el fendmeno
mas notable, difundido y documentado en las demandas es la violencia domés-
tica. Esta también tenia lugar en sitios publicos y, aunque no era normal, era
socialmente aceptada, y consustancial al status y las prerrogativas del marido.
La violencia estaba generalizada y era omnipresente en la vida de la pareja, sea
cual fuera su nivel social o pertenencia étnica (Lavallé, 1999: 32; 87). Los archi-
vos de litigios de zonas rurales del Cuzco entre los siglos XVII 'y XVIII sugieren
que entre los indigenas la violencia contra la persona marcaba directamente la
vida cotidiana. Los documentos muestran que la violencia en la familia y las
disputas causadas por motivaciones sexuales fueron las principales causas de
asesinatos en Quispicanchis, Canas y Canchis a fines del periodo colonial, aiin
mas que los litigios por tierras, impuestos o robos (Stavig, 1996: 14).

Entre los criollos del litoral, la expresion “Amor serrano: mas me pegas, mas
te quierd’ es un sentido comun, enquistado hace décadas para aludir a las dis-
putas conyugales entre los pobladores de los Andes, que terminaban en publi-
cos golpes hacia la mujer, mientras el recato de la vida urbana posiblemente iba
encerrando la violencia familiar dentro de las paredes de las casas citadinas. Lo
cierto es que la representacion del indigena feroz y violento encajé bien en la
imagen de un hombre de mano suelta hacia los débiles, en este caso las muje-
res, quienes mediante este juego de figuras opuestas y complementarias recla-
marian dicha ofensa como un derecho. Asi, a inicios de la década de 1920, un
abogado cuzquefio publicé la siguiente descripcion sobre las relaciones conyu-
gales de los indios: “[...] aun su erotismo tiene manifestaciones brutales, sus ca-
ricias a la amada son pellizcos i puntapiés, a la mujer le hace sentir su domi-
nio golpeandola inmotivadamente i por puro capricho”. Estas manifestaciones,
en opiniodn de Aguilar, suelen desencadenarse como producto de la intoxicacion
alcohdlica: “En medio de su embriaguez siempre encuentra pretextos para
maltratar a la mujer i aunque no los encontrara, no por eso deja de pegarla,
porque cree que ello es complemento necesario de su borrachera, algo asi co-
mo una obligacion marital o un signo ostensible de su varonia”. Pero el com-
plemento de esta violenta actitud no crea resistencias; por el contrario, las mu-
jeres ofrecen el motivo para que ésta se produzca: “Por su parte, la mujer cree
también lo mismo y no deja de dar motivo o de recordarle al marido el cumpli-
miento de esa OBLIGACION” (en mayusculas en el original). “Tan generaliza-
da es esta practica entre los indios, que ha dado origen hasta a un refran: MAI-
PIN MUNACUY, CHAIPIN MACCACUY” (Te pego donde quiera) [...] “I no solo
tiene por obligatorio el maltrato la mujer, sino que se vanagloria de “estar acos-
tumbrada a que se la pegue”. Asi lo dice en sus frecuentes rifias con otras mu-
jeres o al comparecer ante las autoridades a contestar los cargos que le hacen
sobre sus pendencias”. Pero esta situacion, barbaray salvaje, no amerita ni re-
quiere una intervencion externa, porque: “Las peleas entre marido i mujer de-
ben terminar de por si, nadie debe amainarlas. La mujer grita, chilla, pide au-
xilio, dice que la va a matar, pero cuando alguno se interpone entre ella i su
agresor a hacerle soltar de sus grefias, se revuelve airada para increparle su en-
tremetimiento: ALLINTA MACCACUAN, CHAIPACCMI CCOSAY CAPUAN”
[Bien me pega, para eso es mi marido] (Aguilar 1922: 67-68).
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Esta representacion es tan persistente que, mas de setenta afios después,
el rio subterraneo de los argumentos de Luis Aguilar confluye y se amalgama
con las prescripciones del historiador peruano Juan José Vega, quien en una
de sus columnas dominicales en un diario local reflexiona: “;Qué es el “amor
serrano”? Es el que también se expresa y demuestra con golpes ocasionales o
con golpizas, en juegos y de a verdad, segun los casos [...] La verdad es que
coexistiendo en el Peru diversas tradiciones culturales (la violencia forma par-
te también de la cultura), se requiere luchar contra las partes negativas de
aquellos legados, pero con cuidado y hasta diriamos con flexibilidad, a fin de
alcanzar éxitos mayores; pues la mayoria de los inculpados no tiene idea de
gue obra mal. Se debe pues proceder, en lo posible, sin introducir policias y
jueces en problemas de parejas, salvo en casos extremos. Se debe considerar
—creemos- que casi en el ciento por ciento de aquellas lamentables situacio-
nes, el que agrede es un explotado, que es victima de lo que comunmente se
denomina “una transferencia psicoldgica”; cuando pega a su mujer, muchas
veces a quien en el fondo agrede es a quienes a diario lo humillan, lo vejan [...]
La verdad es que el Pert no es Europa y que la cancelacion de las formas ne-
gativas de las tradiciones regionales (tantas hay) debe ser adecuadamente pla-
neada y sustancialmente en la érbita de la educaciéon” (Diario La Republica,
Lima, 14 de marzo de 1998). Dos conjuntos de ideas se movilizan entonces: la
costumbre tradicional, que debe ser respetada en tanto derecho cultural y que
repele la interferencia ajena, y la inocencia del agresor. Asi, los rasgos “menos
buenos” del mundo andino obedecerian a una transferencia psicoldgica de un
campesino humillado, por un sistema capitalista y por un Estado que lo ex-
plota, y que exacerba la violencia; el hombre, por tanto, es inimputable.

Para otras observadoras del mundo andino, la violencia contra la mujer es
ajena a las tradiciones, se origina fuera de ellas, y tiene su fuente en la degra-
dacion de las costumbres prehispanicas como consecuencia de la introduc-
cion violenta de usos europeos y abusos coloniales: en la versidon que Irene Sil-
verblatt recoge de la crénica del siglo XVII de Guaméan Poma de Ayala, el al-
coholismo y la violencia contra la mujer eran manifestaciones del deterioro de
la cultura indigena producido por factores exdgenos (Silverblatt, 1990: 107).
Primero los conquistadores espafioles, y luego los mestizos: los portadores de
la violencia son personajes foraneos al campesinado andino, que habrian per-
vertido las costumbres de respeto mutuo en la pareja. Carol Andreas no pue-
de dejar de reconocer que la violencia contra la mujer es un fenémeno exten-
dido en las altas montafas, pero en su opinion es mayor en zonas de influen-
cia urbana, al igual que la violacion, que se identifica con el “machismo esti-
lo espafiol”. En todo caso, la violencia seria un derivado de la politica colonial
y del presente gobierno —al no nombrarse éste, puede ser cualquier adminis-
tracion gubernamental-, pues habria dado a los hombres poder efectivo sobre
las mujeres al hacerlas econdmicamente dependientes y sin autoestima como
producto de su débil posicion en el mercado (Andreas, 1985: 65-67). Dicha
opinién coincide con la de Florence Babb, quien a partir de las notas de cam-
po del proyecto Vicos concluye que la violencia sexual ha sido ejercida por
mestizos o por hombres viscosinos con mayores contactos fuera de la comu-
nidad. Sorprendida por lo que considera una “ausencia de machismo entre los
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hombres de Vicos”, la investigadora concluye, en lo que se refiere a la viola-
cion, que: “A medida que los hombres de Vicos amplian su esfera de desplaza-
miento y van trayendo las actitudes dominantes a su comunidad, es probable
que las mujeres sufran mas de este tipo de violencia, antes ejercida por hom-
bres de la clase que las oprimia, pero ahora ejercida por sus propios hombres”
(Babb, 1999: 109-110).

Como asegura Olivia Harris, en la medida que el modelo chachawarmi se
centra en la unidad y la inseparable complementariedad de la pareja, los ras-
gos antagonicos del matrimonio, sus aspectos conflictivos, no estan incluidos
en la representacion, y cuando se presentan, asumen los rasgos de un acto pre-
ventivo para que la mujer recuerde que debe cumplir con sus tareas. Son los
propios campesinos quienes identifican esta nociva influencia de factores ex-
trafios que perturban la relacién de la pareja, como lo sugieren algunos de los
testimonios recogidos por una ONG cuzquefia en sus talleres sobre identidad
cultural a los que convocan a hombres y mujeres de comunidades de altura en
el Cuzco. Como lo sefialé una de las promotoras a cargo de la sistematizacion
de esta experiencia, los campesinos: “En la dominacién espafiola es donde
identifican todo lo negativo, la violencia, el alcoholismo, el abigeato; la domi-
nacion de hombres a mujeres. Ellos lo que tienen claro es que en el Incanato si
habia dominacién del hombre a la mujer, pero no asi como en la época espa-
fiola y que se ha mantenido con lo que se conoce como: “cuanto mas me pegas
mas te quiero”. Pero esto no se identifica como parte de la cultura, es algo que
fue impuesto, que fue traido y que se adopt6 de alguna manera, y se mantiene.
Ellos analizan que la violencia no es la via méas adecuada, mas correcta en un
desarrollo de la comunidad pero lo que pasa es que les domina la costumbre”.

Desencaminada de la representacion, la violencia contra la mujer se man-
tiene como un patron de comportamiento permitido, legitimado por las cos-
tumbres hasta nuestros dias. Los hombres perciben a las mujeres como sus-
ceptibles de “portarse mal”, de hablar y reirse con cualquier hombre, lo que
ofende el honor del marido y justifica el maltrato, segin encontré Pinzas
(1998) en un estudio de casos en seis comunidades rurales del Cuzco. En di-
versas zonas rurales andinas, como lo sugieren las investigaciones de Bourque
& Warren (1981) en el Perq, los golpes de los hombres a sus esposas son fre-
cuentes, pero ellas no los abandonan porque sus alternativas fuera del matri-
monio son pocas dentro de una comunidad rural (tendrian que abandonar su
comunidad); si buscan refugio con sus padres, éstos tratan de mandarlas de
vuelta a casa por la carga econémica que significaria mantenerla a ella -y a
sus nietos—, y por la presién social que considera que una mujer debe aceptar
con resignacion el maltrato del esposo. A la expectativa social sobre la aquies-
cencia de la esposa a lo que parece ser su destino, se le agrega un componen-
te mas en este callejon sin salida en que se convierte la comunidad para las
mujeres golpeadas: la autosuficiencia comunal en el tratamiento de estos ca-
sos. En las comunidades del Cuzco, la intervencion externa para defender a la
mujer de la violencia de sus parejas es percibida como una intromisién (Pin-
zas, 1998: 48). Esta intromisién, permitida sélo a allegados de la pareja —her-
manos, padrinos y/o la autoridad comunal-, tiene también sus riesgos, como
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lo comprueba una investigacion de Ruiz Bravo y otros (1998) en ocho comu-
nidades de Puno, pues si la agredida acude a terceros, dado que la violencia
intrafamiliar tiene un espacio legitimado en el tejido social, la mujer que su-
fre violencia extrema se coloca en la situacion de probar que “no hubo falta”,
es decir, que la violencia “no fue legitima”.

Estos mismos elementos que componen la representacion acerca de la vio-
lencia contra la mujer se duplican en el pensamiento de Nina Pacari, una indige-
na ecuatoriana lider del movimiento indio de su pais, quien es ademés abogada,
y que llegd en la década de 1990 a ser congresista en el Parlamento Nacional, re-
presentando los intereses de su movimiento. Sus argumentos, como se podra ob-
servar, condensan lo resefiado lineas mas arriba respecto a los criterios de anali-
sis de la violencia intrafamiliar entre los pueblos andinos. Al referirse a la violen-
cia conyugal, a Pacari no le queda otra alternativa que aceptar que ésta existe, pe-
ro aduce que debe ser ponderada en el contexto de exclusion y discriminacion de
los indios en su pais: “En la sociedad indigena también existen problemas, pero
no por ello deben identificar de manera aislada e incompleta el problema del
maltrato, por ejemplo”. Agrega que ya hace tiempo escucha a los analistas repe-
tir que el problema del maltrato domeéstico es reiterado en las comunidades cam-
pesinas y asumido por las mujeres, y que eso la induce a una pregunta: “;Estas
personas [los analistas] habran realmente conversado con la mujer indigena pa-
ra preguntarle sobre la razén del maltrato?”, interrogante que abre la posibilidad
que, en efecto, existirian razones subyacentes que justifiquen la violencia. No
obstante, insiste Nina Pacari, ella no pretende negar que este tipo de problemas
se presenten en la sociedad indigena, “como en toda sociedad”, pero los mismos
deben ser analizados en el marco general del mundo andino y los codigos cultu-
rales que permitan su solucién segun las reglas de esa cultura: “De ahi que al ci-
tar el problema del maltrato fuera del contexto global en que se soluciona al in-
terior de las comunidades o del mundo familiar indigena, podemos desvirtuar el
rol de la mujer y muchas veces podemos llegar a confundirnos o a confundirlas”.
La confusion a la que alude la lider indigena podria relacionarse nuevamente con
la intromision de criterios ajenos a la comunidad andina, que con la simple men-
cién del derecho a vivir sin violencia “desvirtuaria el rol de la mujer”. Algo seme-
jante puede ocurrir con la indeseable interferencia externa para solucionar estas
graves desavenencias entre conyuges, como las instancias estatales creadas en
Ecuador para sancionar los delitos de violencia intrafamiliar [las comisarias de
la Mujer o las Intendencias] “pero ahi nos enfrentamos a otro tipo de conflictos,
que es el choque cultural, el choque linguistico, la no comprension de nuestras
concepciones y realidades [como “nuestras” se refiere a las indigenas, no a las le-
yes ecuatorianas que como abogada debe conocer] asi como la atencidén racista
y discriminatoria que termina en maltrato” (Pacari, 1998: 63-65).

En la medida que ponen al descubierto las grietas en la armonia idilica de
la pareja andina, los esfuerzos del movimiento de mujeres de aprobar una nor-
ma legal que proteja a la mujer de la violencia, por ejemplo, suelen ser obser-
vados con desconfianza, pues pueden constituir un atentado mayor contra la
indigena aymara o quechua al imponer una moda occidental y feminista aje-
na a la cultura andina, exponerla a la discriminacion racial del policia que re-
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ciba su denuncia, y fomentar la confusion de la mujer y la hipotética disolu-
cion de la pareja. Estas mujeres, las indigenas, son de otra fibra, condensan
excelsas virtudes que las aproximan al ideal masculino de la feminidad, como
ya lo eshozaba el importante indigenista peruano Luis Valcéarcel en la década
de 1920: “Es poco probable que haya otra mujer sobre la tierra que posea las
virtudes hogarefias y sociales de la mujer andina [describe sus trabajos] soli-
cita, cuidadosa, tierna, jamas pronuncia una palabra de disgusto. Resignase a
su suerte y cuando el marido ebrio la golpea comprende que pronto cambia-
ra golpes por caricias” (Valcarcel [1927] s/f: 39-40).

Dos de las cuatro organizaciones no gubernamentales cuzquefias cuyos
funcionarios y directivos, hombres y mujeres, fueron entrevistados para este
estudio, tenian areas de trabajo desde las cuales difundian los contenidos nor-
mativos de la Ley de Violencia Intrafamiliar vigente en el Pert desde inicios
de 1990. No obstante, aseguraron que algunas de sus acciones de prevencion
y denuncia sobre la violencia domeéstica han fallado, pues no habrian com-
prendido la vivencia de las mujeres andinas. Un directivo narrd extensamente
cémo, cansada de los maltratos de su pareja, una mujer habia buscado refu-
gio en casa de una amiga y habia colocado una denuncia en la comisaria con
la asesoria de la ONG, pero grande fue la sorpresa de este funcionario cuando
la sefiora, al volver a su casa y verla “descuidada” al igual que a sus hijos y su
chacra, decidi6 regresar con su marido: “Esto nos ha ocurrido varias veces,
porque ante los conflictos fuertes se hace la denuncia y sin presién alguna, la
propia esposa esta pidiendo que se cancele la denuncia. Eso te demuestra que
hay otro tipo de valoracién en las mujeres: la relacion con la tierra que es una
relacion muy importante; la chacra determina la vida”.

La incomprension de esos distintos codigos culturales —pues no se mencio-
naron las causas econémicas como origen del desaliento de la mujer golpeada
que vuelve a casa- puede ser entonces inhibitoria de una accion mas decidida a
favor de las mujeres, como lo expreso una antropéloga cuzquefia, responsable
de la linea de “promocion de género” de su institucion: “Nosotros a veces les de-
cimos: como es posible que la haya maltratado tanto. Pero ellas mismas dicen:
“Nosotros tenemos una forma de arreglar, por mis hijos estoy con él, hace afios
que estamos juntos”. A sus madres las vieron ser maltratadas y les parece algo
normal que también el esposo las maltrate. Para ellos es su manera de vivir y las
mujeres no quisieran que se les pueda dar algun castigo al esposo. Si nosotros
hacemos una denuncia, vamos a hacer el problema mucho mas grande, porque
como ellas dicen, se arreglan entre los dos y siempre ha sido asi. No podemos
transgredir lo que ellos viven”. Pareciera que la identidad étnica constituye una
justificacion aceptable para la reduccion de la condicion de la mujer de acuer-
do con diferentes practicas culturales, independientemente de las garantias
constitucionales y normas legales que existan para proteger sus derechos (Coo-
maraswamy, 1997: 46). En el Perq, la Constitucion de 1993, en su articulo 149,
reconoce que: “Las autoridades de las comunidades campesinas y nativas, con
el apoyo de las rondas campesinas®, pueden ejercer las funciones jurisdicciona-
les dentro de su &mbito territorial de conformidad con el derecho consuetudi-
nario, siempre que no violen los derechos fundamentales de las personas [...]".
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Como asegura la abogada feminista Grecia Rojas, esta disposicién cons-
titucional excluye el papel de proteccién del Estado en esos territorios, pues
en la practica no interviene en casos de lesién de derechos humanos de su po-
blacién. La administracion de justicia y la seguridad ciudadana, al ser regi-
das por las costumbres propias de cada comunidad, han determinado un al-
to grado de impunidad de la violencia de género, la misma que no es denun-
ciaday, por tanto, tampoco recogida en las estadisticas oficiales’. La visibili-
dad del movimiento indigena en algunos paises como Ecuador y Bolivia ha
ido acompasada de conquistas importantes en las normas y procedimientos
legales para los indigenas, en el marco de los derechos culturales reconoci-
dos como parte integral de los Derechos Humanos en la Conferencia Interna-
cional de DD.HH. de Viena (1993). No obstante, esta uncién de los derechos
culturales podria ocasionar una colisién de intereses entre éstos y los dere-
chos individuales de las mujeres, pues el disciplinamiento de las mujeres an-
dinas, con golpes y agresiones, no escapa de esta tension entre lo universal y
lo particular, que sin duda vertebrara uno de los mayores conflictos de inte-
rés en las préximas décadas.

Para concluir, basta una Ultima reflexion de un directivo de una ONG cuz-
guefa que, a propdsito de la violencia contra la mujer en las comunidades cam-
pesinas en los andes, concluye lo siguiente: “Cuando tu te reconoces como indi-
viduo, como individuo respaldado por una Constitucion, y consideras el soporte
de la institucionalidad del Estado, puedes hacer ejercicio de tus derechos. Pero
el peso, en la comunidad campesina, lo tiene lo colectivo. Porque lo colectivo de-
termina cada uno de los momentos de la existencia de las personas. La solucion
tiene mucho que ver con la presioén social del colectivo, para los casos de violen-
cia. En muchos casos la propia comunidad [campesina] se retine, para permitir
que las partes expongan sus motivos, la comunidad toma una opinion sobre eso;
y si se descubre que hay una falta, la comunidad se encarga de imponer un cas-
tigo; siempre considerando que esa relacién se debe restablecer, salvo situaciones
extremas en que se determina una separacion”.

¢Cual es el extremo en una situacion de violencia? Si suspendemos por un
momento la magnitud del dafio fisico, el gesto de quien abofetea a una mujer
es el mismo de quien la apufiala; ambos actos parten del supuesto aceptado de
un disciplinamiento hacia ella y de una prerrogativa masculina: qué “motivos”
puede exponer un hombre que ataca a una mujer. O por colocar mejor la pre-
gunta, ¢es posible aceptar la existencia de razones que justifiquen el maltrato
domeéstico? Esta pieza, la violencia, hace saltar por los aires la representacion
de igualdad y armonia que debiera estar en la base de la reiterada complemen-
tariedad de la pareja andina, pero es la pieza de un rompecabezas que se tras-
lada de las relaciones sociales de género a la autonomia cultural. Ahi, en los
Andes, no existen individuos, en ocasiones tampoco el Estado, salvo, claro,
cuando algunos notables (varones) compiten con otros por reconocimiento y
autoridad personal, o cuando los juzgados se atiborran de litigios por propie-
dades.
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Notas

1 Ainicios de la década de 1980, cuando en Chile se vivia una profunda recesion y
desempleo, entrevisté a una mujer jefe de familia a cargo de cinco nifios en una ciu-
dad surefia. Ella relaté que su marido habia quedado desempleado y que, como no
pudo soportar la pena de ver a su familia con hambre, los habia abandonado.

2 Informacién proporcionada por el Dr. Lauerano del Castillo, abogado especialis-
ta en titulacion de tierras comunales.

3 En sus acciones armadas en el campo, Sendero Luminoso (SL) asesiné a decenas
de campesinos indigenas, autoridades comunales, gobernadores, etc. acusados de
estar al “servicio del viejo Estado”. En el fundo experimental Allpachaka de la Uni-
versidad de la andina ciudad de Ayacucho, los militantes de SL degollaron 40 vacas
de raza mejorada, con el argumento de que habian sido “regaladas por el imperia-
lismo” a través de la colaboraciéon de un gobierno europeo. En una cooperativa
agraria de Huancavelica, uno de los mas pobres departamentos del pais, SL asesi-
n6é a mas de un millar de alpacas, al igual que en otra sociedad comunera campe-
sina en la sierra central, en donde también degoll6 ganado vacuno, en ambos casos
con el argumento de que las organizaciones surgidas de la Reforma Agraria eran
“parte del viejo Estado”. En el campo fueron destruidos también canales de riego,
maquinaria agricola de las cooperativas, puentes que permitian el acceso de las co-
munidades a centros poblados, motores de energia eléctrica y todo aquello que sig-
nificaba “modernizacién”, atentando con la anhelada aspiracién de progreso en el
medio rural. Y que a la larga, termind sublevando a los campesinos contra aquellos
gue decian representar sus intereses (Montoya, 1992: 81).

4 Las imputaciones del alcoholismo entre los indigenas han sido constantes y segu-
ramente descalificadoras al punto de hacer exclamar a José Angel Escalante en su
varias veces citado alegato “Nosotros los Indios” lo siguiente: “;Osara alguien sos-
tener que el indio borracho es mas borracho que el inglés, el ruso, el aleman o el
americano borracho? A igualdad de culturas, el indigena es el més sobrio y el mas
abstinente de los pobladores del mundo” (1927, citado en Aquézolo, 1976).

5 El Perq, luego de Haiti y Bolivia es el pais de América Latina y el Caribe con el
mas alto indice de mortalidad materna, con un promedio nacional de 265 defun-
ciones por 100 mil nacidos vivos, promedio que oscurece su elevada cifra en zonas
rurales andinas. Segun informacién de 1992, casi el 70% de nifios de zonas rurales
entre 3 y 4 afios sufrian de desnutricion crénica.

6 Las llamadas “rondas campesinas” son grupos de pobladores rurales, hombres y
mujeres, que cumplen funciones de seguridad publica para los vecinos de una co-
munidad. Surgidas como una iniciativa propia, originalmente para controlar casos
de abigeato, en la segunda mitad de la década de 1980 jugaron un papel importan-
te en la contencidn del grupo armado Sendero Luminoso en los Andes peruanos.

7 “Pluriculturalidad y Violencia Familiar” Grecia Rojas. Diario El Comercio, Lima
20 de octubre 2000.
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