Barrig, Maruja. Capitulo 2: Hagase en mi segun tu palabra: el servicio doméstico. En
publicacion: EI mundo al revés: imagenes de la Mujer Indigena. Maruja Barrig.
CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Argentina.
Coleccion Becas CLACSO-ASDI. 2001. ISBN: 950-9231-67-3.

Acceso al texto completo: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/barrig/p2.pdf
Fuente de la informacion: Red de Bibliotecas Virtuales de Ciencias Sociales de
América Latina y el Caribe - CLACSO - http://www.clacso.org.ar/biblioteca

Capitulo 2

Hagase en mi segun tu palabra:
el servicio domestico

“Los blancos no podemos vivir sin cholos, Joaquin.
Porque entonces ¢ quién trabaja para nosotros,
quiénes son nuestros obreros, nuestra mano de obra?
Tienen que ser los cholos, pues. ;Y quiénes son
nuestras empleadas, nuestras cocineras, nuestras
lavanderas? Tienen que ser las cholas, pues.”

Jaime Bayly, “No se lo Digas a Nadie”

que pendian de la puerta de las casas de sectores medios, solicitando
una empleada doméstica en los siguientes términos: Se NecesitaMu -
chacha, Cama Adentro, Sin Colegio

I I asta hace relativamente poco tiempo, era habitual encontrar carteles

“Muchacha”, apelativo frecuente para las domésticas, no alude a su edad, si-
no a su condicién social: personas permanentemente menores, requeridas de tu-
telaje dado su limitado juicio. La “cama adentro” (en otros paises llamada “puer-
tas adentro”) insinda la dudosa ventaja para la doméstica de un ahorro en la vi-
vienda, pero al mismo tiempo el enclaustramiento encubierto, que permite una
disponibilidad sin limite de tiempo al servicio de la familia contratante. Y “sin
colegio”, pues la escuela puede restar horas a la atencién de los patrones.

En América Latina, el servicio doméstico ha sido una de las formas mas
importantes de empleo femenino, y en contraste, también la ocupacion menos
regulada legalmente e incluso menos susceptible de ser fiscalizada, lo cual en
la practica deja al albedrio de los empleadores cuestiones laborales tan ele-
mentales como la duracion de la jornada, las vacaciones, la seguridad médica,
etcétera (Kuznesof, 1993). Para algunas investigadoras, esta actividad ofrece
ventajas tanto a mujeres migrantes jovenes, que tienen asi una puerta de en-
trada a los usos urbanos, ocasionalmente a la escolaridad y a una vivienda
temporal, como también a quienes las contratan, pues respaldan las necesida
des laborales y aspiraciones profesionales de las latinoamericanas de sectores
medios. Para otros, la relacidn entre patrona y empleada puede exhibir visos
de “dominacion total”: se aisla a la empleada en la casa, atemorizandola por
los peligros y asechanzas del mundo exterior; se ejerce una apropiacion siste-
matica de su tiempo libre; y por altimo, se despliega sobre ella violencia ver-
bal, y eventualmente fisica (Portocarrero, 1993).

Como se vera en las paginas siguientes, las nociones de tutela y proteccion
a los pueblos indigenas conquistados partieron, entre otras consideraciones,
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de su ignoranciay de su estado primitivo: eran almas que necesitaban ser mol-
deadas en el temor a Dios y en los usos del progreso. Se trata de un rio subte-
rraneo de representaciones que gotea aun en la relacion con el servicio domés-
tico, atravesado de contradicciones y, en el mejor de los casos, de ambigleda-
des. Por otro lado, para un observador externo es dificil conciliar las declara-
ciones de las patronas, quienes aseguran que tratan a la empleada como un
miembro mas de la familia, con las condiciones cotidianas de este peculiar fa-
miliar, que duerme en un pequefio cuarto, come en la cocina con vajilla dis-
tinta a la de sus patrones y viste uniforme, como anot6 una antrop6loga nor-
teamericana en su investigacion sobre el servicio doméstico en Lima, treinta
afos atras (Smith, 1971).

Unos nacen para servir y otros para ser servidos

Segun la historiadora Karen Spalding, los conquistadores espafioles tras-
ladaron a la colonia una diferenciacion entre la nobleza y los comunes, uno de
cuyos criterios principales de distincion era el del servicio. La sociedad se di-
vidia entre aquellos que servian a otros y los que eran servidos, o que por lo
menos no eran sirvientes de nadie. EI concepto de servicio fue un signo ine-
quivoco de posicidn social, incluso, en opinién de Spalding, en un grado ma-
yor que el trabajo manual en si. Pero la relacion servil del indio con el espa-
fiol adquirié formas coloniales especificas: la poblacién indigena debia pagar
tributo y realizar servicios de trabajo —la mita— justificados como su retribu-
cion hacia los conquistadores por los dudosos beneficios que recibia de la co-
lonizacién, como la religion y la civilizacion.

Estas obligaciones, no obstante, no se impusieron a todos los habitantes
nativos. Los nobles indios y los mestizos quedaron exonerados de esta forma
de trabajo forzado, lo cual en la préctica derivé en que el indio comun estu-
viese estrechamente asociado a —e identificado con- las formas mas serviles de
trabajo manual. Los indigenas fueron el Unico grupo de la sociedad colonial
al que se podia obligar regularmente a cumplir tareas que nadie queria hacer,
a realizar trabajos fisicos pesados para otros. Eran los trabajadores serviles de
la colonia, los peones de la hacienda, los trabajadores no calificados en las mi-
nas, y el sirviente o pongo del espafiol. En opinién de Spalding, esta situacion
condujo a que, en el siglo XVII, el hecho de que los indigenas se ocuparan de
las tareas mas denigrantes no fuera considerado el resultado de la conquista
y la dominacion, sino una consecuencia de su natural servilismo e inferiori-
dad, conclusidon acomparfada por el desprecio hacia quienes eran distintos e
inherentemente inferiores (Spalding 1974: 151-170).

Quizéa una de las conclusiones mas pertinentes del analisis de Spalding pa-
ra los propositos de estas paginas sea el revelar que la urdimbre de la domina-
cion colonial no se tejia entre individuos sino entre sociedades, sellando la es-
tructura jerarquica entre los indios y los no-indios, y engomando la imagen del
indigena con los trabajos serviles, como lo recuerda el epigrafe de la novela de
Jaime Bayly al inicio de este capitulo, expresado por el padre del protagonista:
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“quiénes sino los cholos son nuestra mano de obra, nuestros obreros, cocine-
ras, lavanderas”. Esta humillada subordinacion de un grupo humano resulté
mas permanente que la marca grabada a fuego en el cuerpo de un esclavo ne-
gro, pues en la medida que éste tenia una relacién de subordinacién individua-
lizada con su amo, su liberacion dependia de una serie de transacciones, tam-
bién personalizadas, donde el cuerpo de las esclavas solia ser una pieza de in-
tercambio para su libertad y movilidad social, como lo han estudiado para el
Peru las historiadoras Christine Hunefeldt y Maria Emma Mannarelli.

Si la inferioridad de la poblacién indigena no la capacitaba mas que para
la servidumbre, también la inhabilitaba para “crecer”: segun la legislacién co-
lonial, el indio era un menor de edad. Como lo recuerda Roulet (1998), desde
el siglo XVI se habia desarrollado la doctrina de la tutela, segin la cual unas
naciones, en virtud de su “condicién de cristianos y por su superior madurez”,
gobernaban a los pueblos colonizados procurando su bienestar. Era la barba-
rie de los indigenas, puesta en evidencia por su diferencia cultural, lo que per-
mitié limitar o desconocer sus atributos soberanos y tender una capa protecto-
ra sobre ellos, tildados de ignorantes. La ignorancia que se le atribuye al indi-
gena -y por extension al cholo- en los tiempos que corren, residiria entonces
no en su condicion de iletrado, sino en los resabios de su estado primitivo, una
suerte de pecado original que obliga a tutelarlo y por lo tanto a infantilizarlo.

Esta representacion de los indigenas, mimetizados con la servidumbre
—condicién donde habrian sido conducidos por su corto entendimiento- se
mantuvo hasta inicios del siglo XX. Asi, en una descriptiva “Sociologia de Li-
ma” publicada en 1902, Joaquin Capelo detalla minuciosamente la vida de la
ciudad, sus casas, y las relaciones con el servicio compuesto, ademas de por
algunos indios, por negros y otros grupos raciales “inferiores”. Los servidores
domeésticos, colectivo principalmente femenino, constituian para el autor una
“clase” que aceptaba su estado inferior, siendo improbable que renunciaran a
él “sea en razoén de estar habituados a esa vida, sea en razén de su nivel inte-
lectual muy bajo y de lo estrecho del horizonte de sus aspiraciones; sea en fin
por cierta pereza moral” (Capelo, 1902; citado en Mannarelli, 2000).

Entonces, al canto de la imagen de un indio feroz y traicionero, convive
otra no menos sesgada e igualmente persuasiva: la de un infeliz de limitado en-
tendimiento. Las causas de esta desventaja podrian ser multiples, como lo re-
cuerda un extraordinario pasaje de la novela “Aves sin Nido”, de la escritora in-
digenista Clorinda Matto de Turner, a fines del siglo XIX. Don Fernando, un
sensible empresario costefio que accidentalmente se encuentra viviendo en un
pueblo andino, le explica a su esposa las razones del actual estado de “la raza™:

“[...] esta probado que el sistema de la alimentacion ha degenerado las fun-
ciones cerebrales de los indios. Como habras notado ya, estos deshereda-
dos rarisima vez comen carne, y los adelantos de la ciencia moderna nos
prueban que la actividad cerebral esta en relacion de su fuerza nutritiva.
Condenado el indio a una alimentacion vegetal de las mas extravagantes,
viviendo de hojas de nabo, habas hervidas y hojas de quinua, sin los albu-
minoides ni sales orgéanicas, su cerebro no tiene de dénde tomar los fosfa-
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tos y la lecitina sin ningln esfuerzo psiquico; solo va al engorde cerebral,
gue lo sume en la noche del pensamiento, haciéndole vivir en idéntico ni-
vel que sus animales de labranza” (Matto de Turner [1889] 1974: 81).

Pedro Zulen, un intelectual que trascendié en la historia peruana princi-
palmente por su defensa de los indigenas, concluyé a inicios del siglo XX que
el indio es “de una gran voluntad, pero de una pequefia inteligencia”, porque
s6lo una “pequenia inteligencia” podria haber sido la razén por la que histori-
camente hubiera sido constantemente “engafiado y decepcionado” (citado en
Kapsoli, 1980: 26). Asimismo, el postulado prioritario de los estatutos del Gru-
po Resurgimiento, otra agrupacion pro-indigena fundada en Cusco a fines de
la década de 1920 por un grupo de intelectuales cusquefios y limefios, decia:
“Amparara material y moralmente a los indigenas a quienes considera como
hermanos menores en desgracia” (Revista Amauta, Lima, enero 1927, N° 5).
Ante varias de estas iniciativas reaccion6 en 1927 el indigenista Luis Valcar-
cel, acusandolas de reducir al indio y de emocionarse en su filantropia por
considerarlo incapaz e infeliz: “Pro indigena, Patronato, siempre el gesto del
sefior para el esclavo, siempre el aire protector en el semblante de quien do-
mina cinco siglos” (Valcarcel [1927] s/f.: 29-30).

El discurso liberal acerca de los indios pareciera, en efecto, tener una doble
faz: por un lado los indios son criaturas ingenuas que no llegan a la categoria de
adultos, objeto de manipulacion, y desprovistos de voluntad y de la capacidad
de expresarse y de asumir su propia defensa. Por otro lado, el discurso trasluce
una estrategia de condescendencia hacia los inferiores: la magnanimidad de tra-
tar a los indios como “seres humanos” (Guerrero, 1994: 199). Trazas de estas
imagenes se desplegaron en el Pera entre 1996 y 1998, a propdsito de una ma-
siva campafa gubernamental de planificacion familiar que priorizo la ligadura
de trompas (AQV) en las zonas rurales andinas, con la constante oposicion de
la Iglesia Catélica al mismo tiempo que algunos grupos feministas ventilaban
decenas de denuncias de violacion de derechos humanos de las campesinas, que
habian sido presionadas por personal de salud para realizarse la operacion®.

Desde la Iglesia y sus portavoces eclesiasticos y laicos, el argumento que
se agité para movilizar a la opinién publica fue hilvanando los calificativos de
pobres, ignorantes, poco instruidas, miseras, campesinay por lo demas, indi -
genas, llegando incluso a insinuarse que se estaba frente a un caso cercano al
genocidio étnico. En este juego de oposiciones, la jerarquia catdlica y sus se-
guidores no llegaron a mostrar carta alguna que aludiera a los derechos de
esas mujeres, entre ellos el de optar por un método de planificacion familiar.
Esa perspectiva —la ignorancia, la miseria, la minoria de edad de las campesi-
nas andinas- fue también destacada por las feministas:

“Nosotras creemos, a diferencia de otras posiciones radicales, que las
parejas tienen todo el derecho de planificar su familia. Sin embargo, lo
gue no vamos a permitir es que el gobierno, en su afan de disminuir la
pobreza, decida aprovecharse de la poblacién ignorante para esterilizar-
la [y preguntada sobre si existen denuncias de las personas que han si-
do sometidas a esta intervencion sin su autorizacién] No, ese es el gran
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problema. Las usuarias todavia no consideran esto como una violacion
a sus derechos. Ademas, ya te podras imaginar a una mujer quechuaha-
blante diciéndole al policia lo sucedido, obviamente que lo Gnico que va
a conseguir es que se burlen de ellas y que las lastimen” (entrevista a
Giulia Tamayo, investigadora del Centro de la Mujer Peruana Flora Tris-
tan, Diario La Republica, Lima, 30 de diciembre de 1997).

Si la servidumbre de un grupo humano como el indigena se asienta en su
naturaleza, que lo inhabilita para otras tareas que no sean las fisicas y el estar
bajo el mando de otros, ciertas concepciones apuntan a una extrafia mezcla de
compasion y tutela.

No son los sirvientes, sino las sirvientas

Diversas investigaciones sobre la movilidad espacial y social de la pobla-
cion indigena en la colonia sugieren que no eran “los indios” quienes estaban
al servicio de los vecinos de una ciudad andina, sino las indias -mujeres solas,
mujeres con sus hijos, huérfanas, sélo en algunos casos nucleos familiares
completos en la atencién de tareas domésticas. Este extenso personal femeni-
no aposentado en las casas de espafioles, criollos y notables se constituy6 para
ellos, a fines del siglo XVII, en una estrategia para asegurar una servidumbre
sumisa en las ciudades. En los centros urbanos, las mujeres quedaron reclui-
das; los hombres indigenas, en cambio, se hicieron caminantes, arrieros que en
sus viajes comian y vestian a la usanza de sus patrones (Glave, 1989: 330, 361).

En la ciudad de Lima, en los albores del siglo XX, el trabajo doméstico
constituia la segunda ocupacion que concentraba mujeres, s6lo antecedida
por la costura. Segun el analisis de los censos de la ciudad realizados en 1908,
1920 y 1931, existia una segregacion de las ocupaciones no sélo por sexo, si-
no cruzada también por el factor étnico: las mestizas eran mayoria en corte y
confeccion, y se registraba una alta concentracién de mujeres negras en el la-
vado, la cocina y como amas de leche. No obstante, en 1908, el 40% de las do-
mésticas eran, segun el Censo, “indias” (Miller, 1987). Podemos deducir que
las indigenas tenian mayores problemas para encontrar un trabajo domeéstico
que las ubicara al tope de la jerarquia de la servidumbre, como las amas de
llaves 0 amas de leche, pues sus limitaciones lingiisticas y culturales las colo-
caban en una situacion de desventaja respecto de las sirvientes negras. Posi-
blemente formaban parte de los auxiliares de Gltima categoria que eran los y
las “muchachas” (Capelo, 1902, citado en Mannarelli 2000). Ya en el siglo XVII
el 40% de la poblacién esclava de origen africano estaba en Lima, lo cual mar-
ca la naturaleza urbana y limefia que seguiria caracterizando a las y los ne-
gros. Frente a este hecho, las mujeres andinas no podian competir en el mer-
cado laboral muy facilmente (Stockes, 1987: 178).

En su investigacion sobre los cambios culturales en Lima a inicios del siglo
XX,y en base a la informacion recogida por Joaquin Capelo, la historiadora Ma-
ria Emma Mannarelli concluye que al estar la servidumbre compuesta en su
mayoria por mujeres, esta asociacion entre lo femenino y el servicio doméstico
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era particularmente inferiorizante, pues el trabajo en general, y especialmente
el manual, no otorgaba status, sino todo lo contrario. Adicionalmente se movi-
lizaba una suerte de fiscalizacion sobre la vida privada del personal de servicio,
pues al compartir la vivienda con sus patrones se les exigia buenas costumbres
y conducta honrada (Mannarelli, 2000: 307-319). El espacio fisico de una casa,
y las relaciones jerarquicas en su interior, habrian recuperado la representacion
social de grupos subalternos racialmente diferentes realizando trabajos desde-
fiados por su patina de servicio. Pero estos grupos —nifieras, cocineras, lavande-
ras- eran predominantemente femeninos, e inferiores por su incapacidad de de-
sempefar otra ocupacion que no estuviera sujeta a una obediencia mas alla de
lo laboral. En ellos, la sumision era balanceada con retazos de afecto.

Estudios realizados sobre las empleadas de servicio negras en el Brasil, y
mapuches en Chile, cuya pertenencia étnica o racial inequivocamente las
arrincona a un lugar socialmente subordinado, sugieren que las patronas de-
sarrollan con ellas una especie de cruzada civilizadora en el &mbito domésti-
co. Tal como ocurre en el Perd, y como sucedia desde la proteccion legal sui
géneris a los indigenas en la colonia, estas mujeres son vistas como personas
ingenuas, presas del engafio facil en su vida personal, y que por tanto requie-
ren consejos, asesoria y orientacion en una serie de asuntos privados. La dife-
rencia entre patronas y empleadas, entonces, va mas alla del nivel de escolari-
dad de las domésticas, y se instala en el sentido comun que inhabilita a colec-
tividades enteras a ejercer el derecho a la autonomia sobre sus vidas (Barce-
los Rezelde & Lima 1998; Azeredo, 1989; Rebolledo, 1995).

Sin embargo, junto con esta penetracion de las patronas por las rendijas de
la intimidad de sus sirvientas, en la relacién con el servicio doméstico, cuanto
mas amplio sea éste, posiblemente resulte mas invisible, como lo recuerda Julius,
personaje central de “Un Mundo para Julius”, la novela de Alfredo Bryce en don-
de chofer, mayordomos, cocineras y lavanderas forman un pequefio ejército:

“[...] Nuevamente participaba Julius en conversaciones en que los sir-
vientes se hablan de usted y se dicen cosas raras, extrafias mezclas de
Cantinflas con Lope de Vega, y son grotescos en su burda imitacién de
los sefiores, ridiculos en su seriedad, absurdos en su filosofia, falsos en
sus modales y terriblemente sinceros en su deseo de ser algo méas que
un nombre que te sirve una mesa y en todo” (Bryce, 1984: 147).

En efecto, tal como lo consideré Smith (1971), la empleada doméstica ter-
mina siendo la integrante invisible mas visible de una casa, y esta visibilidad es
mas social que racial, debido al uso cotidiano, y generalmente obligatorio, del
uniforme. Todo el mundo identifica a una sirvienta por su uniforme. Quien lo
usa es sirvienta: es la etiqueta que las distingue como un grupo inferior y reafir-
ma el status superior de la patrona. El uniforme de la doméstica, se ha argumen-
tado, podria ser un conjuro a la ecuaciéon que combina lo andino con lo sucio,
pues suele presentarse como un recurso para preservar la higiene necesaria en
el desempefio del trabajo doméstico. Aunque como le aseguro una sirviente ne-
gra de Rio de Janeiro a una investigadora: “El uniforme no es una separaciéon
de humildad sino una separacion de humanidad” (Azeredo, 1989: 214).
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Muchachas y sefioras

Estas lineas no se proponen indagar sobre el servicio doméstico, salvo
en las connotaciones que en la actualidad aluden a la conjuncidn de indige-
nas y servidumbre. Pero la lectura de algunos textos, sobre todo historicos,
fue convincente para iluminar los significantes diversos del uso cotidiano de
uniforme en las domésticas peruanas en comparacion a sus colegas de otras
latitudes.

La sirvienta puede ser un personaje ajeno a la familia, en mil y un mane-
ras: por extraccion social, por procedencia regional, por rasgos raciales y ni-
veles educativos. Ademés de diferente, suele ser considerada inferior. Y sin
embargo es a esa persona, con un conjunto de signos de “menos”, a quien se
le delegan tareas estrechamente ligadas al cotidiano de la reproducciéon fami-
liar, y por lo cual estd mas cerca que nadie de la intimidad de todos: manipu-
la los alimentos, lava y plancha la ropa, cuida a los nifios. Quien mas familia-
rizada esta con la familia es quien simbélicamente méas apartada esta, pues
aunque viva en la casa tiene restricciones para el uso del espacio de la vivien-
da (no comparte la sala, el comedor, los bafios, la vajilla); el area de servidum-
bre suele ser un lugar oscuro, estrecho, generalmente cerca de la cocina, rati-
ficando una separacion simbdlico-social entre la empleada doméstica y el res-
to de los habitantes de la casa (Goldsmith, 1998). Y el uso del uniforme es una
vuelta de tuerca mas en esos signos de la jerarquia doméstica.

En la medida en que la ropa es un signo de posicion social, desde el cro-
nista Guaman Poma a inicios del siglo XVII hasta ordenanzas y bandos de los
espafioles a lo largo de la colonia, intentaron regular sobre la vestimenta apro-
piada a cada cual, plasmando las diferencias. Guaman Poma, en su larga y di-
fundida carta al rey de Espafia, visualiza una sociedad donde las personas ex-
presan su ubicacién en la escala social incluso a través de la indumentaria: a
cada estamento de la sociedad se le recomienda usar un tipo de vestimenta
que corresponda a su rango. Pese a que el cronista rechaza la indumentaria
espafiola para el mundo indigena, acepta algunos elementos del ropaje fora-
neo soélo para caracterizar posiciones mas altas. Asi, en su descripcién de fun-
cionarios politicos, cuando va descendiendo hasta llegar al “mandoncillo de 5
indios”, lo representa con indumentaria totalmente indigena. En los dibujos
gue acomparian su carta, Guaman Poma retrata a los indios ordinarios con el
mismo ropaje de antes de la conquista, mientras que los descendientes de la
nobleza nativa visten a la europea, siendo posible medir el ascenso en la esca-
la social por la influencia de trajes europeos? (Ossio, 1973: 161; Burga, 1988:
249-250; Rowe, 1976:22). Si esto fue asi, es posible deducir entonces que un
bando del Corregidor de La Paz de 1699 se referia a los indios del comin y no
a los de la nobleza en su reglamentacion de la ropa:

[porque convenia al gobierno de la republica era necesario que] “ayga
distincion entre los sujetos de diferentes naturalesas y colores y se evite la
comfusion de las personas con las semejanzas de los trajes porque los mas
de los indios sean acojido al traje de espafioles contraviniendo a lo dispues-
to por reales ordenanzas [asi que los indios que se hallaren con ropas, es-
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padas o cualquier distintivo de espafiol] sea desnudado del dicho traje pa-
ra que anden en el suyo natural” (citado en Glave, 1989: 362).

La pureza de la sangre se convirtio, tanto para los nativos nobles que sal-
vaguardaban sus prerrogativas como para los conquistadores espafioles, en
una misién dificil de cumplir, debido a la constante mezcla racial en las unio-
nes eventuales o en los amancebamientos que ampliaron la paleta de colores
con los esclavos africanos. El recurso de penetrar en la reglamentacion de las
ropas parecia un camino para mantener la jerarquia de la estructura social, ya
perdido el sendero de reglamentar la intimidad de las alcobas. Como sefiala
ese bando del siglo XVII, era necesario evitar la “confusion” de las personas.
Era importante mantener la diferencia de distintas “naturalezas y colores”, y
la vestimenta de los espafioles y sus adornos debian ser un marcador de las ca-
tegorias. En el siglo XVII, tanto en el Virreynato de Lima como en el de Méxi-
co, las mujeres negras y mulatas libres no podian llevar zarcillos de oro con
perlas, ni mantos ni vestidos de seda, aunque estuvieran casadas con espafio-
les. Los indigenas y los varones descendientes de africanos no usaban espadas,
aunque algunos se rebelasen, como Pedro de Mendoza, que en la Lima de
1666 pedia ser reconocido como hijo natural del espafiol Juan del Monte y de
una mujer mulata, Luisa Flores y “que no se me prohiba llevar espada por aver
estado en pocecidn de traerla més tiempo de catorce afios y se declare no ser
comprehendido en el bando que prohibié que la tragesen los pardos y negros
y por todo lo demas que por rracén de hijo de espafiol y de parda me puede
competir” (Mannarelli, 1999; Sanchez & Goldsmith 1998).

Desvanecidas e inutiles las reglamentaciones que intervenian en la vida
cotidiana de los multicolores habitantes de las ciudades a través del vestido, el
cambio de ropaje siguio siendo, hasta entrado el siglo XX, un simbolo que fa-
cilitaba el escape de los indios hacia rutas que los alejaran del desprecio y la
discriminacion racial. Asi, en la década de 1920, el abogado cuzquefio Luis
Aguilar sentenciaba:

“El refran de EL HABITO NO HACE AL MONJE, fracasa ruidosamente
con el indio, en quien el vestido influye de manera decisiva sobre su vi-
da misma, transformando sus usos y costumbres i modificando hasta
sus tendencias originarias. Muchas veces la diferencia entre el indio i el
mestizo no se hace sino en razén del vestido que llevan; siendo general-
mente el segundo nada mas que un indio regularmente trajeado con te-
la que no es del uso exclusivo de éste.”

Imperdible de identificacion con ponchos, bayetas y ojotas un indio se
transforma, confunde con un mestizo y al hacerlo, su vida cambia, en usos y
costumbres y, como se verd mas adelante, en aspiraciones.

“El indio disfrazado”, argumenta Aguilar, “sufre transformacion radical:
comienza por hostilizar a sus congéneres con mayor rigor i dandose mayores
infulas de superioridad que el mestizo; se hace insubordinado, insolente i has-
ta agresivo, rehusa trabajar en sus labores acostumbradas, s6lo quiere man-
dar e imponerse; tiene hasta relativas aspiraciones en su vida intima, busca
mayores comodidades i exige mayores atenciones, hace que también su mujer
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y sus hijos se despojen de la bayeta y vistan tela mejor. Entonces, si que se afa-
na porque sus hijos vayan a la escuela, se interesa porque aprendan algo mas
de lo que él sabe i los estimula a sobresalir [...] El disfraz ha levantado su es-
piritu pero acrecienta su tendencia a la holgazaneria, se niega resueltamente
al trabajo que no sea para su exclusiva satisfaccion personal o la de su fami-
lia. También le crea propension al abuso i la violencia” (Aguilar, 1922: 75-76).

Pareciera ser, en efecto, un cambio radical en el espiritu del indigena,
quien intenta desprenderse del servilismo en el trabajo y de su subordinacién
a las 6rdenes de otros, y se pone a la busqueda de comodidades también para
su familia, esperando que la educacion permita a los hijos una movilidad so-
cial. EI cambio de ropa es casi un instrumento subversivo para salir de un es-
tado de postracion, y es por tanto susceptible de liquidar a los indios como
concepto, dejandonos en un mundo de mestizos y sin nadie que haga “sus la-
bores acostumbradas”: nuestra mano de obra, como la llamé uno de los pro-
tagonistas de la novela de Bayly, “No se lo digas a Nadie”.

Que el uniforme es un importante marcador social desde una perspectiva
opuesta —pero quiza también complementaria— a su uso por parte de las emplea-
das domésticas, se evidencié durante el periodo del gobierno militar de Juan Ve-
lasco (1968-1975) y en los componentes de la Reforma Educativa, uno de los
cuales fue la eliminacion de los uniformes escolares en los colegios privados.
Mientras el alumnado de las escuelas publicas se uniformizaba con una discre-
ta vestimenta, en los colegios privados florecia la imaginacion: nifios y nifias pe-
ruanas recreaban con sus faldas escocesas clanes de las High Lands gorras del
tirol, plisados de internados franceses de la década de 1950, almidonados cue-
llos blancos a lo Isabel I, precoces trajes de saco y corbatas, y una parafernalia
interminable de signos de competencia y distincion que categorizaba a los ni-
fios y adolescentes entre si, y entre ellos y los alumnos de colegios publicos.

La eliminacion de estos marcadores y la adopcion del llamado “uniforme
Unico” para todo el alumnado de escuelas privadas y publicas fue un desafio
democratizador y posiblemente traumatizante para algunos grupos sociales,
como lo recuerda la madre del protagonista de “Yo Amo a mi Mami”, una no-
vela de Jaime Bayly, quien le informa a su pequefio hijo:

“Los militares resentidos han prohibido tu uniforme, quieren que todos
los escolares usen uniforme Unico y yo ;uniforme Unico? Y ella consterna
da, uniforme Unico: pantalén largo gris, camisa blanca y punto final, na-
da de corbata ni gorrita con el escudo del Markham ni pantaloncito cor-
to, nada de nada, un vulgar uniforme de cholo de colegio fiscal y mi papi,
que de esto sabe mucho.es la venganza de los cholos, algin dia tenia que
llegar y mi mami suspirando le da la razén y comental menos nosotros
tuvimos suerte de ir al colegio cuando los cholos se contentaban con ser
cholos y no querian ser como nosotros [...] y yo [...] ¢y todos los colegios
van a llevar el mismo uniforme? y mi papi, todos, los cholos, los blancos,
los negros, los chinos y los hijos de militares, todos van a ir con el mismo
uniforme y yo tristisimo [..],¢y €so por qué? y mi mami, porque el gobier-

no militar odia a la gente blanca, a la gente con plata como nosotros, [...]
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y yo ¢y por qué nos odian los militares? y mi mami porque ellos son cho-
los, feos y apestosos, y nosotros somos lindos y hablamos inglés perfecto
y tenemos toda la clase del mundo, y entonces cada vez que nos ven se
acuerdan de que son unos cholos pezufientos y nos odian mas y mas por-
gue sus hijos van a colegios de gente sencilla con uniformes horrorosos y
entonces, como no pueden igualarse con nosotros, nos quieren rebajar a
su nivel para asi sentirse igualados” (Bayly, 1998: 248).

Estos, los otros, no pueden pretender ser iguales a nosotros. Y si bien a fi-
nes del siglo XX podria ser patético apelar a una pureza de sangre para esta-
blecer la linea demarcatoria con la gente del comun, ésta fue suplantada por
la “clase”, “la clase que viene de la cuna y que no se compra en la bodega”, co-
mo asegura la madre del protagonista de “Yo amo a mi Mami” de Bayly en
otro pasaje de la novela. Aunque en un periodo de desorden en los estamentos
sociales como fueron esos inusitados afios de gobierno militar, la ratificacion
de la diferencia a través de la vestimenta era indispensable. La medida de la
Reforma Educativa se lee como una venganza, inevitable, de unos militares re-
sentidos que no avalan el mantenimiento de las jerarquias sociales a través de
la indumentaria, y que pretenden, a través de un reglamento, actuar como un
muro de contencién de las diferencias —en la misma ruta, aunque en sentido
contrario—, que los bandos esparioles de la Colonia.

Si la ropa puede marcar el paso de un indio a un mestizo, también puede
sefialar la transformacion de un artesano o de un operario en un sefior. A co-
mienzos del presente siglo, debido a que el trabajo manual era considerado en
Lima una marca insuperable de inferioridad, los artesanos buscaban ocultar
su oficio, negandose, por ejemplo, a salir a la calle con su uniforme de traba-
jo. En los primeros veinte afios del siglo XX, las fotografias de los obreros en
huelga movilizandose en las plazas publicas los muestran con su mejor traje,
corbata y sombrero, presentandose no como proletarios sino como “hombres
dignos de respeto” (Parker, 1995: 169). Al igual que estos obreros de inicios de
siglo, una empleada doméstica vestida con su uniforme de servicio exhibe en
el interior de las casas y en las calles su inferioridad, en tanto realiza un tra-
bajo manual, al servicio de otros, devaluado. El uniforme es un “diferencia-
dor” de ella respecto a los otros.

Pero estas historias también son ambiguas, y vienen al caso dos anécdo-
tas. Hace veinticinco afios, el azar me llevo a vivir a un barrio residencial de
sectores medios-altos, donde por las tardes el ama de mi hijo confluia en un
parque cercano con otras nifieras que llevaban en sus coches a sus bebés a car-
go. Una tarde, llegé hasta mi con un reclamo que articulaba con los siguien-
tes argumentos: no era posible que ella, quien tenia al bebé mas lindo de todo
el barrio, usara su ropa y no un uniforme de ama. Ya era suficiente con que
“su” coche no fuera el mas caro y completo de los que ahi se exhibian; ella que-
ria uniforme blanco, y medias y zapatos blancos, para no “ser menos” que las
otras amas uniformadas. Su pliego de reclamos, aunque no fue atendido, reu-
bicé al uniforme de nifiera no como un estigma sino como una sefial de ascen-
so social; posiblemente porque significaba que la familia para la cual trabaja-
ba tenia los medios econémicos -y la voluntad de mostrarlos— que automati-
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camente elevaban su categoria como empleada doméstica al servicio de una
familia pudiente. En contraste, diez afios después contraté a una experimen-
tada mujer para que se hiciera cargo de la cocina y la limpieza de la casa. Al
iniciar su trabajo me demandé su uniforme. Le expliqué que en esa casa las
empleadas no usaban uniforme, que no estdbamos de acuerdo en que se usa-
ra por lo que eso implicaba y etcétera, y que a lo mas tendria una serie de
mandiles que podria usar para no malograr su ropa y quitarselos cuando qui-
siera. No olvidaré su mirada, entre sarcastica y complacida, cuando me inte-
rrumpié diciendo: “Ya comprendo, la sefiora no quiere que yo me acomplejée'.
Por esos tiempos, “acomplejarse”, “tener un complejo”, ser un “acomplejado”,
eran todos apelativos para aludir a una persona que se sentia inferior, y la em-
pleada entendié mi explicacion erratica, seguramente agradeciendo que la sal-
vara de ese inevitable marcador de diferencia pero que finalmente no era mas
gue una concesion de una patrona, la sefiora de la casa, a un subordinado.

El uso de un uniforme para el servicio doméstico es el emblema de la lu-
cha a favor de la limpieza, una garantia de los servicios que se ofrecen a los
miembros de una casa. La identificacion de las indias como inevitablemente
sucias fue constante entre los escritores urbanos peruanos del siglo XIX, y se
ha argumentado que, en un intento de representarse a si mismos como porta-
dores del progreso, y a semejanza de lo que habia ocurrido en Europa, presen-
taban a los campesinos como “sucios” porque sus practicas higiénicas diferian
de aquellas de las ciudades. La diferencia fue que en el Pert esta ecuacion de
campesino/andino/sucio no tendria resolucion con el avance de la vida moder-
na, pues las y los indios no eran susceptibles de “civilizarse” (Oliart, 1995: 78).
Asi, el conjuro a esta suciedad congénita que penetraba en la intimidad de las
familias debia ser el uniforme, como lo recuerda uno de los protagonistas de
“Yo Amo a mi Mami”, la novela de Jaime Bayly:

“Siempre estaba impecable mi mama, toda ella de blanco, pues blanco
inmaculado era su uniforme de trabajo, asi lo habia dispuesto mi ma-
mi: vestido blanco hasta casi los tobillos, nada de ir mostrando las pier-
nas, Eva, chompa blanca de algodén, pantys blancas, zapatos blancos
charolados y el pelo negro, lacio, recogido en una cola de caballo, escon-
dido tras una gorrita blanca como de enfermera” (Bayly, 1998:9).

Biologizadas por su pertenencia a un grupo inferior, sumiso e ignorante, y
subordinadas por su condicién de sirvientas, las empleadas domésticas son irre-
mediablemente sucias. La representacién que tenemos de ellas no escapa a la
forma en que este abanico de adjudicaciones de nacimiento perenniza la dife-
renciacién y justifica la discriminacion, que finalmente no hacen mas que man-
tener las distancias entre grupos (Abric,1994: 18). Pero nuestra idea de sucie-
dad, que hoy se presenta bajo los aspectos de cuidado por la higiene y respeto a
las convenciones sociales, es anterior a nuestro conocimiento de los gérmenes,
y evidencia la nocién de materia “fuera de su sitio”. Como sugiere la antrop6lo-
ga Mary Douglas, donde hay suciedad, hay sistema. La suciedad es el producto
secundario de una sistematica ordenacion y clasificacion de la materia, en la
medida en que el orden implica el rechazo de elementos inapropiados: un zapa-
to no es sucio en si mismo, pero es sucio si estad puesto sobre una mesa (Dou-
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glas 1991: 34-35). Asi, la presencia de una empleada doméstica, generalmente
migrante andina, es un elemento que simbdlicamente altera el orden de una ca-
sa, a sus habitantes y sus codigos. Y este personaje extrafio a un nosotros, pero
que sin embargo convive en nuestros espacios, s sucio porque nos es ajeno.

Una sugerente investigacion sobre la relacidn entre arquitectura, género y
raza en Bolivia concluye que la casa funciona como una metafora espacial que
define y diferencia el exterior del interior, determinando los lugares que son
propios (lo familiar, la propiedad) e impropios (lo no familiar, lo no reconoci-
ble, lo “indigena”). En un espacio urbano que ofrece casas arquitecténicamen-
te semejantes a los modelos de viviendas norteamericanas para ser habitadas
por tipicas familias de otras latitudes, los hogares de sectores medios pacefios
edifican una vivienda que los distancia de su entorno inmediato (barrios pla-
gados de indigenas que circulan por las calles), pero cuyo cotidiano también
transcurre en compafiia de esos otros diferentes, las indigenas adscritas al ser-
vicio doméstico. En la medida que en los interiores de una casa se construyen
también espacios sociales que estructuran jerarquias, ni todos los interiores
son iguales, ni cada persona habita el interior de la misma manera: la traba-
jadora doméstica puede estar afuera —es una indigena mas, y no es una mas
de la familia— y adentro simultaneamente (Stephenson, 1998: 67).

Como sugiere Sandra Azeredo en sus investigaciones sobre la relacion de
las domésticas negras y sus empleadoras blancas en el Brasil, el uniforme pue-
de llegar a ser una forma de control de la diferencia y la impureza asociadas
a una diferencia de raza, pero también lo son otros usos y costumbres, como
la existencia del ascensor de servicio en edificios multifamiliares, que no ha-
cen mas que ratificar las distancias y los espacios segmentados (Azeredo,
1989: 215). La forma en que cada habitante de una casa vive dentro de ella
marca lo que Stephenson subraya como el estar adentro y afuera al mismo
tiempo: el servicio doméstico comparte el espacio de una vivienda, pero la ma-
nera como se inserta en este espacio metaféricamente lo expulsa, o en el me-
jor de los casos lo singulariza en su ajeneidad. Incluso ya no es necesario dic-
taminar restricciones sobre como vincularse a ese territorio familiar, pues és-
tas han sido social e implicitamente pactadas: no se comparte la mesa al mo-
mento de comer, en ocasiones tampoco los mismos alimentos, y menos aun el
area destinada a los dormitorios. Los de la servidumbre se encuentran aisla-
dos, tefiidos por la suciedad y el mal olor de los empleados, como lo recuerda
el personaje central de “Un Mundo para Julius”:

“[...] Julius entro por primera vez en la seccion servidumbre del palacio.
Miraba hacia todos lados: todo era mas chiquito, mas ordinario, menos
bonito, feo también, todo disminuia por ahi. De repente escuch¢ la voz
de Celso, pasa, y recordo que lo habia venido siguiendo, pero sélo al ver
la cama de fierro marrén y frio comprendié que se hallaba en un dor-
mitorio. Estaba oliendo pésimo cuando el mayordomo le dijo...” (Bryce
Echenique, 1984: 15).

Quizé& para demostrar que esta historia de los espacios segmentados -y au-
tomaticamente inferiorizados- no es producto de una imaginacién febril, po-
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dria resultar pertinente compartir uno de los hallazgos del minucioso estudio
sobre el servicio doméstico en Lima en la década de 1970 realizado por Margo
Smith. Ella encontré que el Reglamento de Construcciones del Colegio de Ar-
quitectos del Perd, en 1965, estipulaba ciertas condiciones minimas en la cons-
truccioén de viviendas, donde también se regulaban los espacios a ser ocupados
por la servidumbre. Asi, el minimo de metros cuadrados para los dormitorios
de la familia era 2,8 m2y se sefialaba que el minimo para un dormitorio de ser-
vicio era 2 m2. Ciertamente, los arquitectos no entraban en mayores discusio-
nes de por qué esta diferencia, como tampoco lo hacian en lo que se referia,
por ejemplo, al ancho de una escalera: si era de uso familiar, el minimo era de
un metro; en cambio, la de servicio podia tener como minimo 0,80 6 0,60 cen-
timetros si ésta era circular (Smith, 1971: 210-211). Si las distancias sociales es-
taban reglamentadas incluso en su metraje, no es de extrafiar que los ambitos
cotidianos del servicio exhibieran su jerarquia en normas de construccion y
gue se transformaran en un lugar que ratifica la zoomorfizacién de los sirvien-
tes, hermanandolos a los animales mas sucios, los chanchos, los puercos:

“[mi mami] cuando me encontré arriba, en cama de Manu, se amargoé
horrible, me regafid, me jalo las orejas y me prohibié subir mas a los
cuartos de los empleados, zona de la casa que ella llamaba el chanche -
rio” (“Yo Amo a mi Mami”, Bayly: 1998, 346).

Sobre esta mezcla de iméagenes superpuestas de indigenas extrafios, trai-
cioneros, feroces, se ensamblé otra no menos ajena, la de un ser desprotegido
para la vida en la ciudad, sus codigos, sus peligros al acecho de almas inge-
nuas. Adoptadas como hijastras mal avenidas, las sirvientas ingresan a la in-
timidad de las familias, que marcan su distancia con ellas, jerarquizandolas
en laropay en el uso del espacio de una casa. Ellas, no obstante, son los mas
visibles personajes del mundo invisibilizado del servicio. A esta sumatoria que
combina lo indigena con lo inferior, lo ignorante y lo servil, debié enfrentarse
el pensamiento iluminado del feminismo peruano de la década de 1970.

Notas

1 Estas ideas son profundizadas en el estudio La Persistencia de la Memoria. Femi
nismo y Estado en el Peru de los ‘90que la autora realizé en el marco del proyecto
regional “Sociedad Civil y Gobernabilidad Democrética en los Andes y el Cono Sur”
(Fundacion Ford-Universidad Catélica del Pera, 1999).

2 No obstante esto, Rowe (1976) observa que en el siglo XVIIl, miembros de la no-
bleza nativa aparecen ataviados con trajes pre-hispanicos, como una forma de ma-
nifestar también en la ropa, lo que él denomina el “proyecto nacionalista indigena”
que intentd rescatar una identidad comun con los Incas y alent6 las sublevaciones
contra el poder colonial en esos afios.
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