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Para  los/as  hoy  jóvenes  investigadores/as  de  América  Latina,  es  fácil 
evocar la fatídica sentencia_  según la cual no alcanzaría nuestra vida ni la de 
nuestros/as  hijos/as  para  pagar  la  deuda  externa.  Haber  vivido  una 
adolescencia marcada -con distintas intensidades- por el desasosiego de tener 
que cancelar lo impagable,  es una buena razón para recordar los años ‘80 
como la “década perdida” para el continente. Pero aquí tendríamos que re-
contextualizar nuestros recuerdos. Si bien es cierto que durante los años ‘80 
perdimos la carrera por alcanzar el desarrollo (moderno), también lo es que 
durante esos años fuimos testigos de intensas  olas de protesta. Las cocinas 
populares en las megaurbes latinoamericanas, las acciones de Superbarrio en 
Ciudad de México, los reclamos de las Madres de la Plaza de Mayo, las luchas 
de las feministas chilenas durante la dictadura, las demandas del Movimiento 
19  de  Abril-Alianza  Democrática  de  Colombia,  las  denuncias  de  las 
organizaciones  venezolanas  contra  la  impunidad,  las  propuestas  del 
movimiento  cocalero  de  Cochabamba,  las  grandes  movilizaciones  del 
Movimiento  Sin  Tierra  de  Brasil,  son  algunos  ejemplos  de  la  experiencia 
organizativa que fue ganando Latinoamérica durante los años ‘80 y por lo cual, 
con Escobar y Álvarez (1992), consideramos que, en términos de movilización, 
esa  década  también  puede  ser  evocada  como  una  década  ganada para 
nuestro continente.

De hecho, el estudio de los movimientos sociales en América Latina tuvo 
un  importante  auge  durante  esa  década,  cuando  la  academia  empezó  a 
distinguir  entre las movilizaciones que,  siguiendo el  esquema convencional, 
articulaban su lucha en torno a un sujeto de derecho (como el  movimiento 
obrero  o  la  primera  ola  del  feminismo)  y,  aquellas  otras  que  de  manera 
“novedosa”, reivindican sus derechos en torno a un sujeto identitario (como el 
movimiento  homosexual,  la  segunda  ola  del  feminismo,  los  movimientos 
étnicos, etc.). Con esta distinción analítica entre viejos y nuevos movimientos, 
se  renovaron  los  análisis  de  la  acción  colectiva  del  continente,  centrados 
durante los años ‘60 y ‘70 en los temas del desarrollo y la revolución.  Los 
análisis funcionalistas y marxistas se quedaban cortos para dar cuenta de las 
demandas y estrategias planteadas por  este nuevo panorama de la acción 
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colectiva.  Ya  no  bastaba  con  reconocer  al  proletariado  o  al  “pobre”  (a 
desarrollarse)  como  protagonista  de  la  acción  social,  a  su  relación  con  el 
Estado, el Mercado o las Empresas, como la articuladora del orden societal, ni 
a los cambios radicales (revolución o modernización) como la meta final de 
dicha acción (Mires, 1993). Era necesario renovar el análisis de la acción social 
para poder captar la fuerza política de las movilizaciones del momento, y sus 
desafíos a las maneras autoritarias y jerárquicas de hacer política.

Durante  la  segunda  mitad  de  la  década  del  ‘80,  fue  mermando  este 
optimismo  de  la  academia  respecto  de  los  movimientos  sociales 
latinoamericanos. Se argumentaba que muchos de ellos habían ido declinando 
en el contexto de las transiciones a la democracia del cono sur. Su impacto por 
tanto, había retrocedido con el retorno de los mecanismos de la democracia 
electoral. 

Sin  embargo,  en los años subsiguientes no sólo  muchos movimientos 
siguieron vigentes sino que además, otros tantos afloraron y se articularon con 
aquéllos. Sus demandas ponían de manifiesto las limitaciones de las nuevas 
condiciones que se imponían en el  continente:  los reajustes en la inversión 
social como resultado de la aplicación de los Programas de Ajuste Estructural 
exigidos por las políticas neoliberales del  Fondo Monetario  Internacional,  la 
desilusión de la población ante los altos niveles de corrupción e impunidad, la 
pérdida de legitimidad de los partidos políticos, sindicatos y otros mecanismos 
convencionales de representación, etc.

Ya  entrados  los  años  ‘90,  cuando  las  expectativas  de  un  desarrollo 
ilimitado,  universal  y  acumulativo  se  habían  resquebrajado,  y  empezaba  a 
reclamarse no tanto un “desarrollo alternativo” como “alternativas al desarrollo” 
(Viola,  1999),  era  innegable  que,  en  distintas  regiones  del  continente  e 
independientemente del “nivel” de desarrollo o del régimen político, se habían 
consolidado  redes de movimientos sociales. Su estructura y dinámica, como 
bien señalan Calderón y otros (1992),  había cambiado profundamente.  Las 
demandas  de  los  movimientos  no  se  limitaban  al  ámbito  local;  intentaban 
además, lidiar con reestructuraciones del orden económico mundial, resultado 
del  nuevo régimen de acumulación  de  capital  postfordista,  y  con  la  nueva 
División Internacional del Trabajo tras la aparición de las Tecnologías de la 
Información  y  la  Comunicación.  En  ese  sentido,  los  movimientos  sociales 
además, ponían de manifiesto las limitaciones del sistema político para dirimir 
los conflictos sociales. Como sostiene Offe (1988), los movimientos sociales 
inauguraron un  nuevo paradigma político cuando empezaron a cuestionar la 
falta  de  legitimidad  de  los  mecanismos  democráticos  del  sistema  político 
existente, basado en el fordismo y el Estado de Bienestar (o la promesa de 
alcanzarlo),  y  en  las  estrechas  relaciones  que  ambos  promueven  entre 
partidos  políticos  y  sindicatos.  Al  cuestionar  la  dificultad  de  resolver  los 
conflictos  dentro  de  los  parámetros  institucionalizados,  los  movimientos 
sociales abrieron la posibilidad de desarrollar otras formas de hacer política, 
introduciendo  nuevos  temas  a  dirimir,  otros  protagonistas,  y  prácticas 
democráticas alternativas a las convencionales. Con ello, apostaron ya no por 
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un proyecto histórico en concreto, sino por una crítica al modelo específico de 
racionalidad desarrollado por la modernidad.

Para contar con herramientas analíticas que captaran la manera como 
los  movimientos  luchaban  contra  -y  al  mismo  tiempo,  evidenciaban  las 
limitaciones  del-  sistema  político  predominante,  fue  necesario  el  giro 
interpretativo que vivieron las ciencias sociales del continente desde mediados 
de  los  años  ‘80.  Este  giro  animaba  a  dejar  de  estudiar  los  factores  del 
desarrollo para ocuparse más bien, de los procesos de construcción de sentido 
de la vida cotidiana. Una contribución clave al respecto, fue la redefinición de 
cultura ofrecida por los Estudios Culturales. Este campo transdisciplinario, que 
empezaba a gozar de gran acogida en algunos círculos académicos, permitió 
dejar  atrás  las  nociones  modernas  de  cultura  (humanista,  economicista  y 
antropologicista) para orientar su análisis en términos de prácticas sociales. 
Específicamente en el estudio de los movimientos sociales, esta redefinición 
incorporó un importante tema de discusión: las políticas culturales. 

El  propósito de esta  investigación  es  presentar  una aproximación  a  la 
dimensión del disenso que acompaña y potencia a las políticas culturales de 
los  movimientos  sociales.  No  pretendo  encontrar  novedades,  sino  tender 
puentes entre la teoría y la práctica, de modo que no sobredimensionemos el 
alcance de las herramientas teóricas ni subestimemos la complejidad de los 
fenómenos sociales estudiados. Por ello, las reflexiones serán desarrolladas a 
partir del trabajo realizado con un movimiento social concreto: el  Proceso de 
Comunidades Negras (PCN) colombiano.

Para  desarrollar  esta  investigación,  escogimos  la  metodología de 
Historias  de  Vida de  tipo  cruzado1,  recogidas  mediante  entrevistas  en 
profundidad2.  Nos  inclinamos  por  esta  metodología  porque  resalta  los 
procesos  de  crisis  y  tránsito individuales  y  colectivos  que  presuponen 
modificaciones significativas  y  positivas  para  un  grupo (Pujadas,  1992);  un 
proceso que además, resalta las distintas perspectivas de los/as activistas y 
por tanto, facilita la aproximación a los disensos presentes a lo largo de la 
trayectoria del movimiento.

La redefinición política de lo cultural: Movimientos sociales y Políticas 
culturales

Una vez abandonado el concepto de cultura como sistema de valores, 
el  término  “políticas  culturales”  adquirió  otros  sentidos.  Por  un  lado,  fue 
entendido como un conjunto de  prácticas sociales,  más que de agendas de 
intervención/inversión en actividades “tradicionales”. Por otro lado, el término 
"políticas culturales" se redefinió como prácticas no limitadas al ámbito estatal; 
es  decir,  como  prácticas  que  llevan  a  cabo  una  multiplicidad  de  actores 
sociales. Ambos sentidos redefinieron las políticas culturales como estrategias 
de apropiación de ciertas prácticas culturales según sus efectos políticos.
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Varios años de discusión interdisciplinaria sobre el tema nos dejan un 
término  cargado  de  gran  polisemia  y  de  difícil  aplicación.  Ya  el  sentido 
atribuido  cotidianamente  al  término  políticas  culturales  (líneas  de  inversión 
estatal  respecto  del  ámbito  cultural)  complica su aplicación en las  ciencias 
sociales. A eso se le suma, la imprecisión de las traducciones del término del 
inglés al castellano (Cultural Politics, Cultural Policy) así como su relación con 
otros  conceptos  claves  de  los  procesos  de  transformación  (Políticas  de 
Identidad, Política de la Diferencia). Como explica Ana Maria Ochoa (2002), la 
gran polisemia del término se debe a la diversidad de fuentes que han nutrido 
su debate, y podríamos añadir,  que también se debe al hecho de que este 
debate se desarrolla en un campo tan heterogéneo como es el de los Estudios 
Culturales.  La  multiplicidad  de  aproximaciones  a  la  noción  de  políticas 
culturales en América Latina -afirma la autora- parte de las diferentes maneras 
en que intelectuales, instituciones o distintos tipos de organizaciones (artistas, 
movimientos sociales, etc.) se han ido apropiando de la idea de que la cultura 
es  un  campo  organizativo  que  puede  articularse  para  lograr  fines  de 
consolidación o transformación simbólica, social y política específicos (Ochoa, 
2002). Justamente este proceso de múltiples apropiaciones de la cultura es el 
indicio de que bajo los actuales procesos de globalización, la cultura se ha 
convertido  -como  propone  George  Yúdice  (2002)-  en  un  recurso no  sólo 
cultural sino también económico, social, político o una mezcla de ellos. 

Del  gran número de definiciones del  término  políticas culturales,  con 
Ochoa (2002)  distinguimos  dos  tendencias.  Por  un  lado,  y  con un  énfasis 
institucional, hay definiciones que aluden a la  mediación entre lo político y lo 
social;  es  decir,  definiciones  que  entienden  las  políticas  culturales  como 
mediaciones entre la obra artística y el productor. Aquí cabrían los trabajos por 
ejemplo, de Richard, Millar y García-Canclini. Por otro lado y haciendo énfasis 
en la agencia de los actores sociales, hay definiciones del término referidas al 
aspecto organizacional de lo simbólico.  Entre estas definiciones estarían los 
trabajos de Escobar,  Dagnino y Álvarez; Yúdice, Coelho, entre otros. En el 
presente ensayo me voy a detener en esta última tendencia; en especial en la 
propuesta conjunta de los/as tres primeros/as.

Arturo  Escobar,  Sonia  Álvarez  y  Evelina  Dagnino, definen  políticas 
culturales como: “el proceso por el cual diferentes actores políticos, marcados 
por,  y  encarnando  prácticas  y  significados  culturales  diferentes,  entran  en 
conflicto con otros actores, al promover prácticas culturales que redefinen lo 
que cuenta como político” (Álvarez, Dagnino y Escobar, 2001). Este concepto 
resalta el  vínculo constitutivo entre la cultura y lo político, reconfigurando los 
parámetros que definen lo que es un movimiento social. La cultura, entendida 
como conjunto de significados que integran las prácticas sociales, no puede 
ser  comprendida  adecuadamente  sin  considerar  las  relaciones  de  poder 
relativas a dichas prácticas. Asimismo, la comprensión de la configuración de 
esas  relaciones  de  poder no  es  posible  sin  reconocer  su  carácter  cultural 
activo,  en  la  medida  que  expresan,  producen  y  comunican  significados. 
(Álvarez, Dagnino y Escobar, 2001).  Pero este concepto además, resalta la 
dimensión  identitaria de  los  movimientos  sociales:  el  hecho de que  ciertas 
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movilizaciones desde los años ‘80, sin dejar de lado la reivindicación de las 
décadas previas por la igualdad, introducen en el plano político la lucha por la 
diferencia. Las categorías identitarias adquieren entonces un carácter político. 
No sólo se lucha por acceder a los mecanismos de poder, sino por reivindicar 
identidades basadas en la diferencia.

Sin embargo, el vínculo entre “cultura”, “poder” e “identidad” tejido por el 
concepto de  políticas culturales  deja interesantes interrogantes para seguir 
repensando los movimientos sociales. La noción de poder de este concepto 
remite  exclusivamente  al  conflicto  entre  actores  que  parten  de  distintos 
referentes culturales para construir su identidad, pero no considera el conflicto 
entre actores que  comparten una misma identidad cultural.  Considerar este 
segundo aspecto es fundamental para analizar a los movimientos sociales; ya 
se  ha  insistido  reiteradamente  en  la  necesidad  de  contemplar  las 
heterogeneidades,  conflictos,  y  ambigüedades  presentes  en  sus  dinámicas 
internas (Bendford, 1997; Laraña, 1999; Slater, 2001). Estos aspectos propios 
de las crisis de los movimientos, junto a sus logros, trazan su historia, y sin 
embargo tienden a ser obviados en los análisis,  por considerarlos aspectos 
“negativos” que no benefician al movimiento, ni al propio análisis.

El punto de partida de esta investigación, es que la dinámica por la cual  
un movimiento abre espacios para las contradicciones y los conflictos, potencia  
sus  políticas  culturales  frente  a  otros  actores  sociales.  Este  planteamiento 
implica  que,  además  de  las  diferencias  con  respecto  al  “exterior”  de  un 
movimiento, pensemos cómo operan las diferencias al interior del mismo³. Esto 
es  preguntarnos:  ¿cómo  se  producen  exclusiones  en  el  seno  del  propio 
movimiento?; ¿de qué manera un colectivo corre el riesgo o no de reificar sus 
fronteras de inclusión/exclusión?; ¿cómo puede generar diferencias productivas 
e inclusivas para articular acciones políticamente potentes?; o por el contrario, 
¿cómo  puede  generar  exclusiones  que  in-movilizan?.  Son  preguntas  que 
vinculan el tema de la diferencia al de la igualdad pero no en el sentido de 
Mismidad  ni  de  inclusión  sin  límites,  sino  en  el  sentido  de  conocer  las 
estrategias del movimiento para vincular la igualdad y la diferencia.

Desde el  punto de vista  identario,  la  idea de pensar las diferencias al 
interior  de  los  movimientos  sociales  invita  a  conocer  el  lugar  que  un 
movimiento reivindicativo de la  diferencia atribuye al tema de la  igualdad; es 
decir, a la manera de tender puentes entre las diferentes posiciones dentro del 
grupo. Desde el punto de vista estratégico, esta idea llama la atención sobre la 
manera en que un movimiento gestiona las diferencias al interior del grupo, de 
modo que alcance la estabilidad necesaria pero no exagerada que le reste 
fuerza a sus acciones políticas. En ambos casos, vincular diferencia e igualdad 
es una apuesta política de los movimientos. Veamos cómo ha sido tratada por 
un movimiento social en concreto.

Actor  social  en  Movimiento:  Proceso  de  Comunidades  Negras  (de 
Colombia)4
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En  Colombia,  desde  la  década  del  ‘70  han  existido  movilizaciones 
sociales de organizaciones negras. Su trabajo se centró generalmente, en la 
reivindicación de la igualdad de la población negra colombiana, tomando como 
ejes la denuncia del racismo y la demanda de su integración al resto de la 
nación. A principios de los años ‘90 sin embargo, hubo importantes cambios 
que posibilitaron reivindicaciones desde una perspectiva distinta. La diferencia 
cultural de lo negro se convirtió en un eje alrededor del cual se articularon 
diversas organizaciones. Lo que estaba en juego, ya no era la integración a la 
nación, sino la defensa de la Identidad Negra.

Un factor que contribuyó con este giro en el  tipo de reivindicación del 
movimiento negro, fue el cambio constitucional colombiano iniciado en 19905 y, 
cuyo propósito, entre otros, era declarar a Colombia una nación pluriétnica y 
multicultural  que  reconociera  los  derechos  de  las  minorías  étnicas.  La 
población negra colombiana, expoliada a lo largo de la historia del país, se 
enfrentaba al difícil reto de convencer a una sociedad tremendamente racista 
de que,  en  su  conjunto,  era  un  pueblo étnico  y  que por  tanto,  merecía el 
reconocimiento  de  los  derechos garantizados por  la  nueva constitución.  La 
dificultad de este reto radicaba en el hecho de que en el imaginario social de la 
“nación  colombiana”  -como  explica  Peter  Wade-  la  identidad  indígena  ha 
ocupado el  lugar  del  Otro  (con respecto  a  la  figura  del  blanco,  el  Mismo) 
mientras que la identidad negra se ha quedado sin un lugar simbólico en dicha 
representación (Wade,  1996).  De modo que no se trataba sólo de obtener 
ciertos derechos negados hasta el momento, sino de construir en el imaginario 
social colombiano un espacio étnicamente identitario para poder reclamar esos 
derechos.

En el marco del proceso jurídico de la Asamblea Nacional Constituyente 
(ANC), durante el mes de agosto de 1990 se celebró en Cali el Encuentro Pre-
Constituyente de Comunidades Negras. Allí se reunieron representantes de las 
diversas  regiones  socioculturales  de  Colombia  donde  hay  población  negra 
(26% de la población del país): Caribe, Pacífico, Valle del Magdalena, Valle 
geográfico del río Cauca, las islas de San Andrés y Providencia, y el Valle del 
Patía.  Y  conformaron  la  Coordinadora  Nacional  de  Comunidades  Negras 
(CNCN). Las diferencias respecto a la cultura política que debía asumir esta 
organización, produjeron su pronta disolución, y no hubo posibilidad de acordar 
un/a candidato/a que representara a todo el conjunto de la población negra en 
la ANC. Así, cuatro meses después, cuando se celebró la elección por votación 
popular  de  los  70  miembros  de  la  ANC  (en  diciembre  de  1990),  las 
Comunidades Negras no tuvieron su representante en la asamblea.

Afortunadamente,  en  este  caso  primaron  las  buenas  relaciones 
ancestrales  interétnicas,  y  la  demanda  del  reconocimiento  de  la  población 
afrocolombiana como grupo étnico fue llevada por un constituyente indígena. 
Inicialmente,  los  representantes  de  la  ANC  rechazaron  la  demanda  bajo 
distintos  argumentos  como  por  ejemplo,  que  la  gente  negra  estaba 
perfectamente  integrada  a  la  vida  del  país  desde  hace  tiempo.  Pero  la 
población afrocolombiana seguía movilizándose (tomas de edificios, envíos de 
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faxes,  manifestaciones,  etc.)  a  la  par  que  un  lobby  presionaba  a  la  ANC. 
Finalmente,  la  propuesta  de  que  las  Comunidades  Negras  eran  un  grupo 
étnico, fue incluida en la nueva constitución mediante el Artículo Transitorio-55 
(AT-55); una medida jurídica provisional que contemplaba la creación de una 
Comisión Especial encargada de expedir una ley definitiva que reconociera los 
derechos  de  las  Comunidades  Negras  con  respecto  a:  la  propiedad  de 
territorios  colectivos,  la  protección  de  la  identidad  cultural  y  su  desarrollo 
económico  y  social,  y  que  además  contemplaba  la  participación  de 
representantes de las comunidades en la formulación de dicha ley. 

La presión ejercida en la ANC por el lobby de las comunidades negras del 
Pacífico, fue clave para que en la redacción final del AT-55 se tomara el  uso 
de los bosques según prácticas tradicionales (cacería, corte, recolección, etc.) 
como  el criterio  para  demarcar  los  territorios  colectivos.  Debido  a  que  los 
miembros de la ANC ignoraban las tradiciones del Pacífico, no se percataron 
del  hecho de que el  “uso del  bosque según prácticas tradicionales”  de las 
comunidades  negras  está  en  función  de  las  dinámicas  de  la  naturaleza  y 
específicamente,  de  la  marea y  el  caudal  de  los  ríos,  y  que por  tanto,  un 
territorio colectivo demarcado según ese criterio correspondería a la cuenca 
del río en su totalidad y no a viviendas o fincas aisladas6.  De modo que la 
reclamación  de  territorios  colectivos  tomando  el  criterio  de  las  prácticas 
tradicionales, no fragmentaba al Pacífico; por el contrario, fortalecía su vivencia 
como  un  territorio-región  según  la  cosmovisión  negra  del  Pacífico.  Así,  la 
aprobación  del  AT-55 fue el  primer  gran  paso para  desafiar  no  sólo  a  los 
marcos jurídicos de la nación, sino también al imaginario social colombiano, 
caracterizado por el blanqueamiento de la cultura. Las prácticas culturales de 
las Comunidades Negras les permitían ser sujeto de derecho desde un marco 
jurídico  que  redefinía  la  ciudadanía  a  partir  de  los  estrechos  vínculos  al 
territorio  colectivo;  en  palabras  de  activistas  negras,  una  ciudadanía  “de 
acuerdo al uso del espacio ecológico según las dinámicas de la naturaleza”. 
(Libia Grueso y Leyla Andrea Arroyo 20027).

En  1991,  una  vez  expedida  la  nueva  Constitución,  hubo  otro 
acercamiento entre las organizaciones negras para evaluar los resultados de la 
ANC, y definir sus candidatos a las elecciones al Congreso. Pero este segundo 
intento  de  unificación  como  estrategia  política  también  falló.  Desde  ese 
momento y hasta el presente, se han mantenido serias diferencias entre las 
organizaciones. Algunas orientaron sus esfuerzos hacia una política electoral 
de  corte  convencional.  Otras  organizaciones  -sobre  todo,  las  vinculadas  al 
trabajo  eclesiástico  de  base,  a  la  promoción  cultural  rural  y  urbana y  a  la 
tradición política de izquierda- se abocaron durante los siguientes 2 años (que 
establecía la ANC) a reglamentar el AT-55, base jurídica de la ley definitiva que 
reconocería sus derechos como comunidad étnica.

Etnización del pueblo afrocolombiano
Un escenario de intensas actividades para la reglamentación del AT-55, 

fue el Pacífico; en esta zona de bosque tropical húmedo, separada del resto 
del  país  por  la  cordillera  occidental  andina,  el  93%  de  la  población  es 
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afrocolombiana;  han  vivido  allí  desde  la  época  colonial,  cuando  los/las 
cimarrones/as, huyendo de las minas coloniales se internaban en los bosques 
y, a partir de ricos intercambios con los indígenas, dejaban atrás la esclavitud 
para reconstruir  una vida libre a orillas de los hermosos ríos que bañan la 
región.  Muchos  años  después,  en  la  Colombia  contemporánea,  sus 
afrodescendientes  se  dedicaron  a  reglamentar  el  AT-55;  celebraron  un 
sinnúmero de talleres, asambleas, reuniones y otras actividades para elaborar 
conjuntamente: mapas, censos y cualquier otro tipo de dato que les permitiera 
mostrar al Pacífico como un territorio-región de acuerdo a su perspectiva.

Según Restrepo,  estas asambleas,  talleres,  proyectos,  etc.  constituyen 
las técnicas de invención de las “Comunidades Negras” mediante las cuales se 
creó el sentido de comunidad; por otra parte, entiende que los mapas, censos, 
informes  y  documentos  producidos,  son  las  formas  de  visibilización que 
permitieron  “mostrar”  que  existe  una  población  negra  en  Colombia  con  su 
propio  legado  cultural.  En  conjunto,  para  este  autor,  ambas  estrategias 
permitieron  la  etnización de  la  población  afrocolombiana;  es  decir,  el 
reconocimiento  de  que  son  una  comunidad  étnica  con  prácticas  culturales 
propias. (Restrepo, 2002). Desde la perspectiva de las Comunidades Negras, 
su  proceso  de  etnización  incluye  una  construcción  hacia  adentro  (o  “Casa 
Adentro”) y otra hacia fuera; es decir, una doble re/narración de lo que son las 
Comunidades Negras frente a sí mismas, y frente a Otros.

Después de la intensa “maratón” realizada para poder reglamentar el AT-
55 y formular la ley definitiva, finalmente en agosto de 1993 se aprueba la Ley-
70 que declara a Colombia un país multiétnico y pluricultural, y reconoce a las 
Comunidades Negras como un grupo étnico, garantizándoles en zonas rurales 
(con características semejantes a las del Pacífico) el derecho a: la propiedad 
de territorios colectivos, la protección de la identidad cultural, y a contar con 
mecanismos de participación en la implementación de la ley.

Dos meses después y tras muchas celebraciones, las organizaciones que 
habían  participado  en  este  ‘proceso’  jurídico  desde  una  perspectiva  más 
comunitaria  y  alejada  de  la  dinámica  electoral,  articularon  la  red  de 
movimientos  sociales  Proceso  de  Comunidades  Negras (PCN). 
Establecieron como principios de lucha: "defender el derecho a: 1) la identidad 
negra 2) al territorio 3) la visión propia del futuro y 4) ser parte de y a participar 
en la lucha de otros pueblos negros alrededor del mundo" (PCN, 1993)8.

Dado  que  la  Ley-70  fomentaba  la  creación  de  mecanismos  de 
participación de la comunidad en la implementación de la ley (por ejemplo, en 
la  titulación  de  territorios  colectivos,  la  asignación  de  profesores  según 
parámetros  de  etnoeducación,  etc.),  el  PCN  planteó  una  estructura 
organizativa, nada alejada de su herencia africana y basada en las siguientes 
instancias:  Consejo Comunitario del río, Palenque, Coordinación Nacional, y 
Consejo de Mayores. Asimismo, organizó equipos de trabajo (de desarrollo, 
territorio,  etnoeducación,  etc.).  Las  comunidades  rurales  del  Pacífico 
conformaron  sus  Consejos  Comunitarios  por  territorio  colectivo  (o  río), 
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convirtiéndose en la base organizativa para implementar la Ley-70. Aquellos 
consejos que formaban parte del PCN, ya con “ley en mano”, empezaron a 
definir  los  criterios  para  titular  territorios  colectivos,  manteniendo  como 
referente la lógica del río; o sea, las actividades productivas y cotidianas de las 
comunidades negras, definidas a partir de las dinámicas naturales del río antes 
mencionadas. (Grueso, L. y Arroyo, L., 2002).

Con  esa  novedosa  herramienta  conceptual,  las  comunidades  dejaban 
clara constancia de que sus aspiraciones están estrechamente vinculadas al 
territorio y la identidad cultural,  en un sentido que desborda los parámetros 
modernos  de  territorio  contemplados  por  la  constitución.  Esta  apuesta,  en 
conjunto con aquellas encaminadas a resignificar positivamente la identidad 
negra  y  a  diferenciarla  de  las  del  resto  de  la  nación  (identidades  blanca, 
indígena, mestiza, etc.), constituyeron las políticas culturales del PCN respecto 
de la identidad étnica,  en el sentido de que su confrontación con el Estado 
para definir  lo que es la comunidad étnica, devino en un hecho político:  el 
movimiento logra legitimar a la población negra como una comunidad étnica y 
por  tanto,  contribuye  a  sentar  las  bases  para  reivindicar  el  derecho  a  la 
permanencia y posesión de territorios colectivos según prácticas ancestrales.

Defensa del lugar: el Pacífico como territorio de alegría, paz y libertad
En 1995,  con la participación activa de los Consejos Comunitarios,  se 

promulga  el  reglamento  del  capítulo  3º  de  la  Ley-70,  que  especifica  el 
procedimiento para llevar a cabo las titulaciones colectivas. Pasan dos años 
antes de que realmente arranque el proceso. Y en 1997 comienza la titulación 
de  los  ríos  como territorios  colectivos y  con ello,  la  necesidad  de  afrontar 
diversos inconvenientes. Por ejemplo, una de las primeras titulaciones exigió al 
Consejo Comunitario del río Raposo expulsar a una industria minera (y a sus 
retro-excavadoras saqueadoras de oro) debido a sus efectos contaminantes, a 
que perjudican la salud de la población, e impiden las prácticas tradicionales 
de uso del bosque.

Situaciones de este tipo se repitieron una y otra vez. Más todavía porque 
la dinámica desarrollista (construcción de vías, presas, puertos, etc.) iniciada 
por el estado colombiano desde los años ‘80, cuando declara al Pacífico zona 
“pobre desarrollable”, se intensificó en los años ‘90 bajo el entonces novedoso 
discurso del “desarrollo sostenible” y la “conservación de la biodiversidad”. La 
política  de  apertura  económica para  el  Pacífico  promovida  por  el  gobierno 
central, significó la entrada desmedida de nuevas formas de capital: industrias 
madereras  y  mineras  (sobre  todo  de  oro),  camaroneras  industriales, 
megaproyectos turísticos, monocultivos extensos (sobre todo palma africana), 
incluyendo los cultivos ilegalizados de planta de coca.  (Escobar y Pedrosa, 
1996). Ante este panorama, llevar a cabo la titulación de territorios colectivos 
significaba luchar contra la proletarización y el empobrecimiento, producto de 
la compra forzada o no de tierras, el menoscabo de sistemas de autonomía 
alimentaria,  y  demás  circunstancias  de  precarización  que  acompañan  las 
aperturas económicas. Luchar contra la legitimación del Pacífico como “zona 
estratégica” rica en recursos naturales, era todavía más difícil, porque para ese 
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entonces  ya  el  discurso  de  la  biodiversidad  había  adquirido  fuerza  a 
consecuencia  de  la  problematización  de  ‘lo  biológico’  como  hecho  social 
central de las políticas globales del siglo XXI (Escobar, 1996). El PCN debía 
construir su propio modelo de desarrollo alternativo si pretendía defender la 
visión afrocolombiana de la naturaleza. Siguiendo esta línea, el movimiento ha 
participado en el proyecto Biopacífico; una estrategia de Desarrollo Sostenible 
impulsada por el Estado y organismos internacionales (PNUD, Fondo Mundial 
para el Medio Ambiente) para mejorar las condiciones de vida de la población 
de la zona, garantizando la conservación de los ecosistemas. Allí ha defendido 
la visión de las Comunidades Negras respecto de la naturaleza. Una acción 
clave en esta labor, fue el éxito de la negociación realizada entre el año ‘92 y el 
‘95 entre el PCN, junto a organizaciones indígenas, y ECOPETROL (Empresa 
Colombiana de Petróleo). En alianza con organizaciones indígenas, se logró 
suspender la construcción de un polioducto (Buga-Bahía Málaga) y un terminal 
marítimo, debido al impacto ambiental negativo que, según las comunidades 
indígenas y negras, implicaba llevarla a término. Con apuestas de este tipo, el 
PCN ha puesto en tela de juicio las nociones esencialistas de la naturaleza, 
ofreciendo un marco alternativo de Ecología Política propio (Escobar, 19979). 
Actualmente,  una  de  sus  tareas  es  desarrollar  los  Planes  de  Manejo que 
establecen  el  reglamento  interno  para  uso  y  manejo  de  los  territorios 
colectivos, y determinan cuáles recursos se perdieron y cómo recuperarlos, y 
cuáles se tienen y cómo conservarlos.

No obstante, como todo movimiento que actúa en un contexto de guerra, 
el  PCN ha  tenido  que  condicionar  su  Ecología  Política  a  la  necesidad  de 
ofrecer opciones a la lógica bélica. Hubo que considerar el hecho de que el 
Pacífico  desde  inicios  de  los  años  ‘90,  dejó  de  ser  una  región  donde  se 
promovía  la  coexistencia  y  la  resolución  de  conflictos  pacífica  entre 
comunidades indígenas y negras. Con la llegada de grupos armados a la zona 
(guerrillas, paramilitares y ejército) y sus prácticas sistemáticas de intimidación 
y terror, empezaron los desplazamientos forzados.

En  los  últimos  10  años  se  calcula  que  cerca  de  2  millones  de 
colombianos/as se han visto obligados/as a desplazarse para salvar sus vidas. 
En  el  año  2.000,  de  las  317  mil  personas  desplazadas,  el  30%  fueron 
afrodescendientes;  estas  cifras  y  por  tanto,  el  número  de  personas 
desplazadas aumentó para el 2002, cuando hubo 412.553, y fue semejante 
para el 2005, año en el que se registraron a 31.387 mil personas obligadas a 
abandonar  sus  conversaciones  cotidianas,  sus  paisajes,  sus  'cosas',  sus 
recorridos y la que hasta ahora había sido su 'forma de estar en el mundo'. En 
el  caso  particular  del  Pacífico,  los  desplazamientos  forzados  aumentaron 
desde que se iniciaron las titulaciones colectivas. Por ejemplo, el 4 de junio del 
2001,  tras  pasar  12  días  de  recibir  el  título  de  propiedad  colectiva  de  su 
territorio,  la  comunidad  del  Río  Baudó  fue  desplazada  por  orden  de  los 
paramilitares. A pesar de que las comunidades y las instancias internacionales 
han alertado al gobierno de posibles agresiones y prácticas de intimidación, las 
autoridades no han tomado las medidas necesarias para protegerlas de las 
masacres ni evitar los desplazamientos. El 55.26% de los desplazamientos en 
general, son provocados por los paramilitares, el 19.30% por las guerrillas, el 
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14% por desconocidos, el 3.51% por las Fuerzas Militares y el 9% por otros11. 
Huir al interior del país o a países vecinos (Panamá, Ecuador y Venezuela) es 
una de las opciones, frente a la única propuesta clara del gobierno colombiano: 
el  Plan  Colombia;  un  plan  coordinado  con  EE.UU.  y  la  Unión  Europea 
-especialmente el Estado Español- cuyo objetivo de erradicar los cultivos de 
uso  ilícito  no  sólo  se  ha  incumplido  sino  que  paradójicamente,  ha  sido  el 
opuesto (aumento y desplazamiento de los cultivos). Por otra parte, el gobierno 
colombiano tampoco cuenta con medidas adecuadas para atender los casos 
de desplazamiento una vez producidos, y la población afrocolombiana sigue 
aumentando los cinturones de pobreza de megaurbes como Bogotá, Cali  o 
Medellín.

Lamentables  desplazamientos,  como  los  sufridos  en  Colombia,  sean 
masivos o no, forzados o voluntarios, se han convertido en un fenómeno cada 
vez más frecuente en el resto del planeta. Las guerras, las hambrunas, los 
nacionalismos  extremos  por  un  lado,  y  los  desarrollos  del  capitalismo 
trasnacional  y  de  las  corporaciones  mundiales  por  otro,  han  provocado  el 
desplazamiento forzado de millones de personas (Mc Dowell, 199912). Parece 
que el imperativo de la des-localización ha pasado a ser un mecanismo de 
control  social  fundamental  durante  el  llamado  Capitalismo  Tardío.  Pero 
también podemos entender los desplazamientos como indicios de los  límites 
de la modernidad. Como argumenta Arturo Escobar (2003) por su naturaleza, 
la modernidad capitalista tiende a generar procesos de  dis-placing cada vez 
más difíciles de remediar con los mecanismos de  re-placing previstos por la 
misma modernidad. A esta dificultad se suma el menosprecio por el lugar como 
categoría  fundamental  de  la  experiencia,  y  la  paralela  supremacía  del 
movimiento como garantía  de conexión al  sistema.  La conjunción de estos 
factores  ha  ido  excluyendo  el  vínculo-al-lugar como  una  forma  válida  de 
participar;  de  mantenernos  vivos/as.  En  ese  sentido,  no  debemos  olvidar 
-como señala Escobar, 200113- que aun cuando los grupos sociales de hoy no 
sean estrictamente locales, las prácticas basadas-en-lugares continúan siendo 
importantes en las políticas culturales de muchos grupos subalternos.

Este sería precisamente el carácter de las prácticas desarrolladas por el 
PCN como mecanismos de  re-placing frente al desplazamiento. Después de 
las primeras masacres sufridas en mayo del 2000, la red impulsó una Misión 
Humanitaria  para  que  visitara  algunos  ríos  del  Pacífico;  intervinieron 
organizaciones  de  Derechos  Humanos  e  instancias  locales,  nacionales  e 
internacionales  que,  además  de  ciertas  recomendaciones,  reportaron  la 
existencia de 37 puntos de alerta14. En noviembre del 2000, junto a AFRODES, 
el PCN convocó al I Encuentro Nacional de Afrocolombianos desplazados en 
Bogotá. Como acciones ante el desplazamiento, declararon:

"1. Un  principio de retorno como política general para todos los grupos 
étnicos del Pacífico dada su cultura particular y su relación con el territorio. 
En  la  medida  de  lo  posible,  la  reubicación  debe  considerarse  una 
excepción, no la regla, como una medida temporal, nunca permanente, y 
debe existir una supervisión internacional de todos los acuerdos.
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2.   Considerar  la  región-territorio  del  Pacifico  como  Territorio  de  Paz, 
Alegría y Libertad, libre de toda violencia armada debe implicar acuerdos 
humanitarios entre  los actores armados para prevenir  los abusos de los 
derechos  humanos  y  el  subsiguiente  desplazamiento,  así  como  la 
protección  de  la  población  local,  garantizando  las  condiciones  para  un 
retorno seguro.

3. La necesidad de crear un  sistema efectivo de alerta temprana y 
prevención del  desplazamiento.  Casi  todos los  desplazamientos 
han sido anunciados con una amplia anticipación, sin que hayan sido 
tomadas acciones preventivas por parte del Estado. Por el contrario, 
ha habido una correlación entre la presencia de la guerrilla, seguida 
por la presencia del ejército y seguida finalmente, por la presencia de 
paramilitares,  que  producen  el  efecto  del  desplazamiento  ya 
anunciado.

4.  La  urgencia  de  recibir  Ayuda  Humanitaria  para  las  comunidades 
desplazadas y que retornan, que respeten sus condiciones culturales. Esta 
ayuda tiene que basarse en un registro detallado de los desplazados, con la 
participación de las organizaciones de la comunidad e implicando aquellas 
comunidades  que  han  resistido  a  los  desplazamientos  en  territorios 
ancestrales.  Más  ampliamente,  esto  requiere  una  gran  “estabilización 
económica”  (un  término  de  la  Red  de  Solidaridad  Social)  es  decir,  el 
cumplimiento por parte del Estado de su deber de garantizar el absoluto 
cumplimiento de los derechos sociales, culturales y económicos de todas 
las comunidades." (PCN y AFRODES, 2000).

Actualmente, las condiciones de trabajo del PCN son complejas. No sólo 
continúan las amenazas y los desplazamientos de las Comunidades Negras; la 
gravedad aumenta  por  el  hecho de que a  estas  alturas  la  población  rural, 
incluyendo la afro, ya es parte del conflicto armado. El PCN sigue adelante 
organizando  Misiones  Humanitarias  y  desarrollando  otros  mecanismos  de 
resistencia y permanencia en el «Territorio-Región del Pacífico» para frenar los 
dispositivos de “desplazamiento” activados por los aparatos de la modernidad 
como el desarrollo, el capital y la guerra. Estas actividades, así como aquellas 
dedicadas a negociar con el Estado el sentido dado a la biodiversidad y a la 
conservación de los recursos del Pacífico, constituyen la  política cultural del 
PCN respecto de la naturaleza; en el sentido de que el significado otorgado a 
la naturaleza y más específicamente al territorio, deviene en un hecho político 
por la confrontación con el Estado por un lado -al debatir las mejores opciones 
de desarrollo y conservación de la biodiversidad del Pacífico- y con los grupos 
armados  por  otro  -al  defender  su  derecho  a  conservar  al  Pacífico  como 
Territorio de Paz, Alegría y Libertad-.

Si  la  política  cultural  del  PCN  respecto  de  la  identidad  negra  es  la 
etnización,  su política cultural  respecto de la  naturaleza,  es la  defensa del 
lugar. Dicha política sigue el principio de  reterritorialización  (en el sentido de 
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Deleuze y  Guattari),  y  es  crucial  para  que el  movimiento pueda ampliar  el 
marco  de  su  ecología  política,  dotándolo  de  un  sentido  pacifista.  Pero  la 
importancia de la «Defensa del Lugar», más allá del caso colombiano, radica 
en  el  hecho  de  rescatar  el  valor  de  las  prácticas  locales,  y  de  lo  que  la 
epistemología feminista (Hesse, Haraway, Harding, Fox-Keller) ha llamado el 
conocimiento  situado;  condiciones  ambas  hasta  ahora  despreciadas  por  la 
racionalidad y la des-subjetivación de la modernidad/colonialidad.

Hasta aquí hemos recorrido la trayectoria del movimiento. Conocimos sus 
principios  de  lucha,  sus  logros  y  las  políticas  culturales  desplegadas  para 
alcanzarlos. Dado que las  políticas culturales del PCN (etnización y  defensa 
del lugar) han supuesto delimitar la identidad negra a partir de la diferencia con 
lo  Otro  (lo  blanco  y  lo  indígena,  en  un  caso  y  las  lógicas  modernas  del 
desarrollo,  el  capital  y  la  guerra,  en  otro),  por  pura  complacencia  teórica 
podríamos  celebrar  que  la  identidad  negra  es  una  entidad  coherente  y 
además, caer bajo el efecto “ilusorio” por el cual un movimiento aparece como 
una unidad homogénea bajo la mirada de el/la analista. Pero ya con la crítica 
deconstructiva hemos visto que la clausura demuestra ser una imposibilidad 
lógica  (Mouffe,  1993);  no  queda  pues,  más  remedio  que  asumir  que  la 
construcción  de toda identidad se  basa en la  exclusión  de  aquello  que es 
diferente y por tanto,  que se funda en un ejercicio de poder que impide el 
reinado  de  la  armonía  y  la  coherencia.  Seguir  manteniendo  la  visión 
homogénea de la identidad (base del movimiento) sería injusto con el sentido 
común, con una práctica disciplinar crítica y, sobre todo, con la trayectoria de 
los movimientos.

Las crisis de los movimientos como espacios de des/encuentros: el PCN 
“Casa Adentro”

Cuando nos sentamos a conversar con los/as activistas de un movimiento 
que,  siguiendo  una  trayectoria  casi  heroica,  ha  logrando  consolidar  una 
identidad colectiva, resulta bastante confrontador tener que escuchar relatos 
sobre las distancias que han ido apareciendo entre sus miembros a lo largo de 
los  años.  En  el  caso particular  del  PCN,  algunos/as  de  sus  activistas  han 
dejado  el  movimiento;  otros/as  se  mantienen cerca  pero  participan menos; 
algunos,  aun  siendo  desplazados/as  lejos  de  sus  familia,  son  activos/as; 
otros/as han sido exilados/as y en el peor de los casos, algunos/as activistas 
han sido asesinados/as. Pese a estas difíciles circunstancias el  movimiento 
sigue vivo, y más interesante todavía, mantiene una actitud reflexiva respecto 
de  los  momentos  de  crisis  que  han  marcado  un  punto  de  inflexión  en  su 
trayectoria. En este sentido, una activista del Palenque el Congal, narrando su 
experiencia como parte del movimiento explica:

"Del  ‘90  a  ‘93...  es  un  periodo  eminentemente  comunitario.  La  carga 
emotiva es mayor en el trabajo que hacemos organizativamente, porque 
es un ejercicio mutuo; de la gente del río de reconocerse en su práctica: 
un espejo donde gano conciencia de lo que soy. Y a nosotros, los que 
tuvimos el privilegio de vivirlo, nos permitió saber de dónde veníamos... 
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que al menos, esa historia que uno lee no fuera tan lejana; estaba ahí, 
¡era viva!... Estábamos haciendo un trabajo organizativo, con proyección 
política, pero al mismo tiempo estábamos llenando vacíos, ausencias...
Del ‘94 al ‘98 es una cosa más racional. Es una cosa frente al Estado... 
Cuando  me  encuentro  con  el  otro,  es  pa´ir  contra  él,  pa´sustentar  y 
corriendo; no hay la posibilidad de recrearse, de reencontrarse... Lo que 
prima  es  reglamentar  pa’que  el  gobierno  no  nos  tumbe lo  que  la  ley 
logró... Nos vinimos por la línea de lo nacional. Empezamos a descuidar 
lo  local...  Aparecen responsabilidades personales.  Empezamos a  abrir 
puertas internacionales...  Empezó la crisis...  Un anzuelo organizativo y 
político  fue  el  territorio:  está  amenazado y  es  tangible.  Ya está claro, 
cómo podemos seguir [defendiéndolo]. Hoy, hay necesidad de tener otro 
elemento cohesionador, otro anzuelo...

Y del ‘98 a hoy [la situación se] agudiza más y moviliza… No somos la 
misma  unidad,  pero  es  que  hay  otras  fuerzas,  hay  otros  actores  de 
comunidad… Pero entonces, ya no es el territorio contra el Estado, sino 
contra  la  Guerra… Y  ¿cómo logramos  separar  a  la  comunidad  de  la 
guerra?" (activista del PCN, 2003) 

Podríamos tomar estos sofisticados análisis de los momentos de crisis, 
como prueba de las carencias del movimiento. Por ejemplo, de acuerdo a la 
teoría de la movilización de recursos diríamos que estos momentos se deben a 
una reducción paulatina de la capacidad del PCN para organizar y gestionar 
racionalmente  los  recursos  disponibles,  lo  cual  queda  reflejado  en  los 
agotamientos coyunturales que vive el movimiento tras las intensas fases de 
interlocución con el Estado y con los actores del conflicto armado. Según  el 
paradigma de los procesos políticos, diríamos que tales momentos de crisis se 
deben a la restricción de la estructura de oportunidades políticas ofrecidas al 
PCN por el sistema político colombiano. De acuerdo a la teoría de los marcos 
cognitivos, diríamos que dejaron de ser válidas las interpretaciones que el PCN 
hace de las injusticias vividas en el contexto social en el que está inmerso y 
por  tanto,  el  activismo  se  va  disipando  como  opción  para  combatir  las 
injusticias; en su lugar se van instalando otras opciones, como por ejemplo, las 
ofrecidas por el discurso neoliberal que favorece el individualismo y legitima la 
renuncia  al  activismo  político  en  aras  de   mejorar  el  bienestar   laboral  y 
económico (que sabemos no es nada estable cuando las personas dedican el 
100% de su vida a un movimiento).

Sin  menospreciar  el  valor  de  este  tipo  de  explicaciones,  optamos por 
buscar  otras  perspectivas  que  no  limiten  el  análisis  de  las  crisis  de  los 
movimientos  a  aquellas  falencias  que  debilitan  su  acción  colectiva.  Por  el 
contrario, pretendemos un análisis que no pase por alto las tensiones, sino que 
se plante en el lugar mismo de la crisis, y las entienda como oportunidades 
para  construir  los  consensos  que  mantienen  la  cohesión  del  movimiento  y 
potencian  su  acción  colectiva;  podemos  entenderlas  como  posibilidades 
históricas en  el  sentido  de  que  se  producen  tras  haber  ganado  cierta 
consolidación, cuando el tiempo permite una mirada crítica de la propia acción, 
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y que el hecho de plantear las contradicciones del grupo no suponga frenar el 
impulso que requiere la  movilización inicial.  Como explica una activista  del 
Palenque El Congal:

"A  nosotros,  como  Proceso  de  Comunidad  Negra,  siempre  nos 
vieron radicales; aquí [a la oficina] nadie podía llegar con el pelo 
alisado. Era un momento en que había que ser así pa´ hacerse 
sentir o que la gente asimilara que estaba haciendo cosas que no 
eran de la cultura... eso para algunos fue chocante. Ahora ya hay 
otra forma. Pero entonces, son como momentos donde se requiere 
ser  bien  fuerte,  porque  también  era  la  única  manera  de  que 
miraran lo que estaba pasando". (Entrevista a activista del PCN, 
noviembre del 2003).

En este caso, se plantea cómo a medida que el movimiento ha alcanzado 
unos logros determinados con respecto a su lucha, tiene la posibilidad de abrir 
espacios de discusión para replantear la manera de definir la identidad negra, 
y por tanto, cuestionar las condiciones mismas de su reivindicación. La idea de 
ubicar el análisis en estos espacios de tensión, es evitar la tendencia a dar por 
sentado la construcción de lo político; es decir, a partir de una definición de lo 
que  cuenta  como político  dada de antemano,  olvidando  que  justamente  el 
carácter político de una lucha es la posibilidad de negociar los sentidos de 
aquello por lo que se lucha. Si asumimos las crisis de los movimientos sociales 
como hechos congelados en el tiempo y, sobre todo, como algo que impide su 
organización,  estaríamos negando que los movimientos,  al  igual  que los/as 
investigadores/as, están sometidos a constantes procesos de transformación.

Quizá esta tendencia a olvidar que la producción de significados de los 
movimientos sociales -como la de cualquier otro actor “social”- está marcada 
por  constantes  controversias,  se  deba  a  que  no  queremos  renunciar  a  la 
imagen heroica de un movimiento poderoso e impoluto. Hablar de conflictos al 
interior  de  los  movimientos  sociales,  se  entendería  como  un  ejercicio  de 
violencia15. Parece que seguimos arrastrando el presupuesto de que la ciencia 
(según modelos funcionalistas) o el/la científico (según el marxismo) posee los 
instrumentos  para  “descubrir  la  verdad”  (Moreno,  1993);  en  este  caso,  las 
certezas sobre los movimientos y  sus crisis.  Un presupuesto que abriga la 
esperanza  de  que  los  héroes  de  la  historia  se  mantengan  en  el  ámbito 
académico o peor aún, que los movimientos sean “objetos” de estudio con una 
trayectoria intachable16. Entonces, en vez de recrear la figura de la crisis como 
algo  negativo  y  pretérito  que  merma  la  fuerza  de  un  movimiento,  la 
entenderemos  como  su  apuesta  por  construir  espacios  de  encuentros  y 
desencuentros  necesarios  para  la  negociación  de  los  sentidos  de  su 
lucha y la identidad en torno a la cual ésta se articula. En el caso del PCN, 
estos  espacios  de  negociación  se  dan  “Casa  Adentro”;  es  decir,  en 
discusiones estrictamente internas destinadas a debatir el sentido atribuido a la 
reivindicación de lo negro.
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Dimensión del Disenso y Subjetividad en los movimientos sociales

Para  aunarnos  a  la  apuesta  del  PCN  de  construir  espacios  de 
des/encuentros  donde  puedan  negociar  el  sentido  político  de  su  lucha, 
desarrollaremos  dos  temas  vinculados  al  modo  como  se  manejan  las 
diferencias  al  interior  de  los  movimientos;  por  un  lado,  la  importancia  del 
disenso en los conflictos y por otro, la necesidad de considerar los aspectos 
experienciales  del  activismo  político  para  poder  gestionar  los  disensos  al 
interior de un grupo.

Crisis pero no de pánico: lo político y la política (Chantal Mouffe)
La conocida obra “Hegemonía y Estrategia socialista” de Mouffe y Laclau 

(1985),  marcó  un  importante  punto  de  inflexión  en  el  análisis  de  la  acción 
social. Se propuso tomar el  concepto  posiciones de sujeto  como una noción 
que permite reemplazar la idea tradicional de identidad como fundamento, y 
resaltar que ésta nunca debe ser entendida como punto de partida sino como 
efecto de la siempre renovada capacidad de referirse a sí mismo/a y al propio 
actuar en el mundo (Birulés, 1996 c.p. Bonder 1998). La relevancia de esta 
propuesta para el análisis de los movimientos sociales radica en el hecho de 
explicar que para alcanzar los objetivos de la movilización es menester articular 
una lucha en torno a una identidad (en este caso étnica), lo cual supone al 
mismo  tiempo,  suspender  temporal  y  estratégicamente  otras  diferencias 
(identitarias)  que hay entre  quienes participan en una lucha (diferencias de 
clase, de género, nivel de formación, etc.). Sin embargo, Mouffe (1993) insiste 
en que esas diferencias siguen existiendo, y deben tomarse en cuenta para 
promover prácticas democráticas.

En la presente aproximación a los movimientos sociales, será crucial la 
tesis  de  Mouffe  (1993)  de  dejar  de  entender  la  política  exclusivamente  en 
términos de consenso. Esta autora sostiene que la Política no sólo tiene la raíz 
de  ‘polis’  que  alude  a  vivir  conjuntamente,  sino  que  además,  tiene  la  raíz 
‘polemos’  que alude a lo  polémico,  lo  conflictivo.  Distingue entre  la  política 
entendida como  consenso y  lo  político entendido como  disenso.  Y propone 
como  aspecto  central  de  las  prácticas  democráticas,  la  tensión  entre  el 
consenso -de los principios de lucha- y el disenso -respecto a su interpretación. 
Siguiendo esta tesis, consideramos fundamental incorporar la dimensión del 
disenso  al  análisis  de  los  movimientos  sociales.  Mi  punto  de  partida, 
insisto, es que un movimiento se mantiene vivo (o no se institucionaliza) en la 
medida  que  abre  espacios  de  disenso  como un  ejercicio  que  acompaña  y 
posibilita la búsqueda del consenso. En el caso del PCN, el consenso respecto 
de la identidad negra está atravesado por disensos respecto de otros temas 
identitarios.

El tema generacional por ejemplo, es un tema identitario que ha suscitado 
interesantes disensos y reflexiones internas en el PCN. Según el movimiento, 
hay  una  necesidad  impostergable  de  visibilizar  las  contribuciones  de  las 
“autoridades  mayores”,  así  como  de  hacer  el  relevo  para  formar  la  nueva 
generación de activistas.  Para gestionar este tipo de disensos, en el  primer 
caso se creó el Consejo de Mayores, y en el segundo, la Escuela de Jóvenes.  
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Otra  interesante  fuente  de  disenso  interno  es  con  respecto  al  tema  de  la 
autoría; el PCN busca la manera de que se produzca conocimiento respetando 
el carácter colectivo de su cosmovisión negra. En el caso de ambos temas (el 
generacional y la autoría) y sobre todo en el primero, el PCN ha desarrollado 
estrategias formales para gestionar los disensos que éstos suscitan. En otros 
casos sin embargo, el movimiento no ha desarrollado estrategias tan formales. 
Es el caso por ejemplo, de los disensos respecto del estilo de trabajo (como por 
ejemplo, la mayor o menor cercanía a la política convencional) según la región 
del país donde se lleve a cabo la lucha (Pacífico, Atlántico o Valle Interandino). 
Las  diferencias  al  respecto,  y  las  dificultades  que  éstas  acarrean,  se 
reconocen; pero más que una estrategia formal hay una tendencia a prestar 
más atención a la “experticia”  de cada palenque regional  para tratar  temas 
específicos (por ejemplo, la etnoeducación en el caso del Palenque de Kusuto, 
o las demandas territoriales en el caso del Palenque de El Congal). Asimismo, 
el movimiento ha contemplado el disenso que resulta de la clásica dicotomía 
identitaria  rural-urbano; una dicotomía estrechamente vinculada a la identidad 
de clase, y que pone en tela de juicio la legitimidad de la representación de la 
población  rural  por  parte  de  activistas  urbanos.  Según  el  PCN,  es  crucial 
trabajar los disensos al  respecto,  entre otras cosas,  por  la imposibilidad de 
ciertos/as activistas de permanecer en zonas rurales, debido a la situación de 
desplazamiento. Otro tipo de disenso que empieza a emerger en el movimiento 
es con respecto al tipo de  religión  practicada. A pesar de que el sincretismo 
religioso (sobre todo católico y africano), no había sido un problema relevante 
para el movimiento, en los últimos años empieza a ser fuente de debate la 
conversión a la religión evangélica. Algunos/as activistas sostienen que ciertas 
tendencias de la religión evangélica promueven la desmovilización política (al 
procurar “dejar los problemas en manos de Dios”),  e impiden cuestionar las 
circunstancias históricas, políticas y personales que enfrenta el movimiento. Sin 
embargo, como en el caso del sincretismo católico-africano, se ha respetado la 
elección  de  culto  religioso.  Por  último,  la  identidad  de  género ha sido  otra 
fuente de disenso interno que ha suscitado interesantísimos debates, no sólo al 
interior del PCN sino fuera de éste (en la academia, la red de organizaciones 
feministas y la de organizaciones de mujeres afro, muchas veces vinculadas); 
como  sucintamente  explica  Juana  Camacho  en  la  interesantísima  reseña 
bibliográfica  que  hace  de  los  estudios  sobre  la  mujer  afrocolombiana,  la 
denuncia es que el movimiento antepone la defensa de la identidad negra, y 
obvia los problemas de género (Asher, 1998 c.p. Camacho, 2001; González, 
1998 c.p. Camacho, 2001). Ciertamente, en un primer período, el movimiento 
mantuvo una tendencia bastante centrada en las reivindicaciones de lo negro. 
Retomamos la cita antes referida:

"A nosotros como Proceso de Comunidades Negras siempre nos 
vieron radicales; aquí [a la oficina] nadie podía llegar con el pelo 
alisado. Era un momento en que había que ser así pa´hacerse 
sentir. Que la gente asimilara... Son como momentos donde se 
requiere ser bien fuerte... Ahora ya hay otra forma..." (Entrevista a 
activista del PCN, noviembre del 2003).

 

A pesar de la radicalidad inicial del PCN al respecto, durante los últimos 
años se han potenciado actividades específicamente dirigidas a mujeres de 
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zonas rurales, así como actividades “casa adentro” con el fin de ir abriendo 
espacios  para  discutir  y  gestionar  los  disensos  respecto  del  tema  de  las 
relaciones  género.  De  hecho,  en  el  Palenque  El  Congal  se  constituyó  un 
Equipo de Género, conformado por mujeres pero también por hombres. Según 
las líderes del PCN, a pesar de los esfuerzos al respecto, queda un camino 
largo por recorrer.

Movimientos Sociales como anti-héroes (postestructuralismo)

Algunos  de  los  disensos  referidos  han  recibido  más  atención  en  la 
literatura de los movimientos sociales (como la identidad de clase, género o 
procedencia); otros, han sido menos estudiados (como la identidad religiosa). 
Sin embargo, lo importante es que de una u otra manera, para poder identificar 
los  disensos  internos  de  un  movimiento  y  las  estrategias  (más  o  menos 
formales)  que  desarrolla  para  gestionarlas,  es  imprescindible  abandonar  la 
dicotomía moderna y marxista dominado/dominante. No se trata de recrear la 
figura del actor social “libre y que elige” o, que por el contrario, está sometido y 
no tiene consciencia. Aquí acudimos a Foucault (1984) para recordar que la 
resistencia no es una exterioridad respecto del poder, en el sentido de que el 
poder existe en función de una multiplicidad de puntos de resistencia que dan 
cabida a  prácticas  liberadoras.  De ahí  la  afirmación:  donde hay poder  hay 
resistencia y  viceversa.  De no ser  posibles las prácticas de resistencia,  no 
hablaríamos  de  poder  sino  de dominación,  para  referirnos  a  aquellas 
situaciones en las que son escasas las posibilidades de revertir la asimetría de 
la  relación.  Siguiendo esta  perspectiva,  consideramos necesario  pensar  los 
movimientos fuera del marco binario que ubica al poder en un espacio puro y 
ajeno a las  resistencias.  Esto  es  comprender  que,  si  bien  los movimientos 
sociales  pueden  ser  entendidos  como  ‘lugares  de  resistencia’ frente  a  los 
aparatos de poder, también es necesario entenderlos como lugares donde se 
recrean relaciones de poder.

Ya Deleuze y Guattari (1988) advertían que las asimetrías de poder no 
sólo  tienen un componente  macro,  sino  que también son reproducidas por 
nuestras acciones a nivel micro. Y más importante todavía, por la propiedad 
que tiene el poder de circular de un nivel a otro. De ahí que estos autores 
sostengan que el poder no sólo tiene un componente molar que sobre-codifica 
y centraliza las múltiples diferencias en categorías binarias y abstractas (etnia, 
género, clase, etc.) sino que el poder también tiene un componente molecular 
que opera a nivel micro donde recreamos y perpetuamos las macro-categorías 
binarias y abstractas que son co-extensivas a todo el campo social. Con esta 
doble dinámica propongo  renunciar a la imagen heroica de los movimientos 
que  solemos  tener  quienes investigamos.  Es  importante  entonces,  conocer 
cómo  operan las diferencias al  interior  de un movimiento, pero también es 
crucial analizar las  prácticas de resistencia desplegadas por ese movimiento 
para  evitar  que  las  relaciones  de  poder  devengan  en  relaciones  de 
dominación.

En  este  sentido,  un  movimiento  como el  PCN,  aún cuando despliega 
políticas culturales -por ejemplo, contra el  Estado- con el  fin de revertir  las 
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relaciones  de  poder  que  sustentan  la  discriminación  racial  e  impiden  el 
reconocimiento político de la identidad negra, puede recrear a nivel cotidiano 
otras formas de poder ancladas a categorías identitarias distintas de la étnica. 
En este  sentido,  es  pertinente  la  consideración de  un  activista  de  que:  “la 
resistencia no es sólo para construir la diferencia” sino también “para convivir 
en  la  diferencia”  (Carlos  Rosero,  1994).  Así,  para  el  PCN  no  basta  con 
desplegar políticas culturales; debe identificar al  mismo tiempo los disensos 
que hay al interior del movimiento, así como generar estrategias de resistencia 
para  gestionarlos,  e  impedir  que  relaciones  de  poder pasen  a  ser  de 
dominación.

En las redes sumergidas… más allá de los actos reivindicativos 

Otro aspecto a considerar a la hora de aproximarnos a la dimensión del 
disenso de un movimiento, es el de ubicar el análisis de la acción social al nivel 
de lo que Melucci (1989) llamó las "redes sumergidas"; es decir, al nivel del 
entramado  de  relaciones  que  se  tejen  antes,  durante  y  después  de  las 
acciones reivindicativas, y en las que se construyen los modelos culturales y 
desafíos simbólicos que el movimiento plantea respecto del orden dominante. 
En ese sentido, tan importantes como las acciones reivindicativas basadas en 
principios  de  lucha  -previamente  consensuados-  son  los  disensos  que 
posibilitan a aquéllos. Al nivel de las redes sumergidas, se rompe la ilusión de 
la homogeneidad del movimiento.

Desde mediados de los años ‘90, el PCN abrió un debate “casa adentro” 
sobre los efectos de la etnización de la identidad negra. Especial énfasis se dio 
en ese momento a la necesidad de reconocer las diferentes expresiones de lo 
Negro, con el fin de poder cuestionar en qué medida las estrategias políticas 
articulan discurso y acción. (Carlos Rosero-PCN, 1994). A partir de entonces, 
el  PCN inició  un  proceso  de  revisión  interna que  a  nivel  general plantea: 
¿cómo  mantener  viva  la  lucha  por  las  Comunidades  Negras  sin  agotar  el 
discurso  en  una  categoría  unitaria  del  Ser  Negro?.  Más  todavía,  en  un 
momento de fragilidad generalizada por la guerra, el PCN se plantea: ¿cómo 
hablar en plural de las prácticas de las comunidades negras sin debilitar la 
lucha del movimiento?. Ubicando el análisis en el día a día del movimiento se 
pueden captar los intentos por llevar a cabo ejercicios de revisión interna que 
identifiquen los puntos problemáticos a lo largo de su trayectoria. A este nivel 
de  análisis,  es  evidente  la  importancia  del  carácter  proxémico  de  los 
movimientos sociales; es decir, del valor que tiene el sentimiento de pertenecer 
a un grupo o red de ellos; un sentimiento tan intenso como ambivalente, pero 
que en cualquier caso está estrechamente vinculado a los disensos internos.

Hasta  este  punto  del  planteamiento,  ha  sido  crucial  la  noción  de 
posiciones de sujeto para entender los procesos mediante los cuales la lucha 
de  un  movimiento  articulada  en  torno  a  una  identidad, requiere  suspender 
temporal y precariamente otras marcas identitarias. La identidad étnica en este 
caso, se entendería como una posición de sujeto producto, por un lado, del 
cruce  de  discursos  (por  ejemplo,  el  anti-racista,  el  cimarronismo,  el  de  los 
derechos étnicos de la constitución) fortalecidos por el propio movimiento; y por 
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otro  lado,  resultado  de  la  suspensión  estratégica  y  temporal  de  otras 
identidades distintas de la étnica (la de clase, género, etc.). 

Pero sabemos que no es lo  mismo participar  en un movimiento social 
étnico siendo desplazado/a o no, de la ciudad o de zona rural, mujer u hombre, 
heterosexual  o  no,  profesional  o  no,  madre/padre  o  no,  etc.  Y  es  que  las 
posiciones de sujeto no son “vacías” en el sentido de simples articulaciones 
discursivas. Por el contrario, la posibilidad de recrear un discurso exige una 
experiencia encarnada en la medida en que los mecanismos de poder  que 
legitiman  un  discurso  determinado,  funcionan  naturalizando  ciertos  deseos 
como  “propios”  de  una  identidad  dada;  y  son  estos  deseos  los  que  nos 
constituyen,  en  tanto  que  los  recreamos  en  las  acciones  cotidianas  (Pujal, 
2001).  Ahora  bien,  es  importante  aclarar  que  los  deseos  no  son  anhelos 
particulares.  Si  bien  las  vivencias  pueden  sentirse  como  algo  “propio”,  el 
carácter  de  cualquier  experiencia  necesariamente  es  colectivo,  pues  es 
elaborado  a  partir  de  categorías  lingüísticas  producidas  y  des/legitimadas 
socialmente.  Por  tanto,  entendemos  que  los  deseos  son  socialmente 
construidos. Por ejemplo, el deseo de ser madre, ama de casa y cuidadora de 
otros/as, vinculado a la identidad de género femenina, es un deseo socialmente 
construido durante el inicio del capitalismo (como complemento al del hombre 
obrero y proveedor del pan).

Sin embargo, aún cuando el deseo de ser madre sea construido, se trata 
de un deseo encarnado, al punto de que es común la profunda incomodidad 
(superable  por  supuesto)  de  llegar  a  los  37  años  sin  ser  madre.  En  este 
sentido,  no  nos  basta  hablar  de  la  identidad  como  posiciones  de  sujeto 
articuladas  en  torno  a  una  categoría  discursiva;  consideramos  necesario 
incorporar las tensiones inherentes al modo como experienciamos los deseos 
vinculados a determinadas identidades; más concretamente, las tensiones que 
resultan  del  sentimiento  de  “inadecuación”17 que  tenemos  cuando  nuestras 
vivencias  no  pueden  ser  inteligibles  a  partir  de  las  normas  sociales  que 
delimitan nuestra identidad (por ejemplo, la vivencia de ser no ser una mujer 
“completa” por no ser madre). En este punto nos apartamos de las propuestas 
más  discursivistas  como  la  de  Mouffe  y  Laclau,  para  acercarnos  a  la 
epistemología  feminista  que rescata el  tema de la  experiencia,  apelando al 
concepto de subjetividad.

Lo pasional en los movimientos sociales (epistemología feminista)
Tras la llamada “muerte del sujeto” (de la modernidad: libre autónomo, 

racional, transparente y dueño de su destino), según ciertos/as autores/as ha 
venido  reapareciendo  el  anhelo  de  la  subjetividad como  un  momento  del 
pensamiento filosófico que ha hecho posible  la reconstrucción de un sujeto 
políticamente responsable18. Aunque de la subjetividad no hay una definición 
precisa, como bien apunta Gloria Bonder (1998), hay un acuerdo de que el 
término exige incorporar el  tema del poder a la explicación de los procesos 
identitarios,  así  como  recuperar  de  modo  no  esencialista  el  concepto  de 
identidad y su relación con otros conceptos psicológicos como: Yo, experiencia 
y memoria.

La  redefinición  no  esencialista  de  los  procesos  identitarios,  y  el 
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reconocimiento de que están atravesados por relaciones de poder/resistencia, 
resalta el carácter no homogéneo ni transparente de la identidad. Ya muchas 
feministas -como Haraway, Scott, Butler y la misma Mouffe, entre otras- han 
insistido en el carácter híbrido de la identidad. Como señala Angélica Ñáñez, 
gracias a la deconstrucción radical del mito de la identidad como algo esencial, 
inocente,  unívoco  y  coherente,  la  identidad  dejó  de  ser  lo  que  “somos” 
esencialmente como resultado de un acto fundante, y pasó a ser aquello que 
asumimos a  diario  y  constantemente,  mediante  la  actuación  y  confirmación 
permanente de esa identidad. Quizá hablamos de ficciones; pero ficciones al fin 
y  al  cabo  inevitables  y  necesarias  para  experimentar  las  identidades  que 
nosotros/as  mimos/as  afirmamos con  nuestras  prácticas  cotidianas.  Ello  no 
significa  -como  aclara  la  autora-  apostar  por  un  yo  irremediablemente 
condenado  a  la  imposibilidad  de  agencia.  Justamente,  el  hecho  de  que 
afirmamos  con  nuestras  prácticas  cotidianas  las  identidades  que  nos 
constituyen,  nos  ofrece  cierto  margen  para  transgredirlas.  (Ñáñez,  2002). 
Asumir  la  hibridez identitaria advierte,  entonces,  acerca de la  necesidad de 
localizar la agencia (es decir, la posibilidad de subvertir las normas que limitan 
la  identidad,  por  ejemplo:  étnica)  dentro  de  las  posibilidades  de  variación, 
ruptura o cuestionamiento, que están siempre condicionadas por otras marcas 
identitarias (por ejemplo, las de clase, género, lugar de procedencia, etc.). Son 
«mecanismos de sujeción» (Butler, 1997) a los que estamos sometidos, nunca 
de manera absoluta.

Dado que las identidades no son homogéneas, las luchas articuladas en 
torno a ellas tampoco lo son. Las/os activistas del PCN pueden articular su 
lucha desde la identidad étnica;  pero en el  día a día también se viven por 
ejemplo, como jóvenes, pobres, o mujeres. Sus vivencias están marcadas por 
otras  aspiraciones  (por  ejemplo,  la  de  disfrutar  la  juventud,  estudiar  para 
mejorar la calidad de vida en el futuro, o poder dedicar más tiempo a sí mismas 
o a sus hijos/as). Son anhelos que también están mediando y matizando la 
reivindicación de la identidad étnica, pero que quedan opacados en el momento 
de desplegar sus políticas culturales frente a otros actores sociales.

Al  apostar  por  la  idea  de  la  identidad  híbrida,  además,  dejamos  de 
entender  los  fenómenos  psicológicos,  incluidas  las  crisis -individuales  o 
grupales-  como algo “privado”;  más bien,  serían vivencias cuya elaboración 
pasa por re/producir y legitimar ciertas categorías lingüísticas, así como por la 
posibilidad  de  subvertirlas.  En  ese  sentido,  “lo  psicológico”  no  se  limita  a 
procesos que están dentro o fuera del sujeto, sino a complejos procesos que se 
producen y transforman en el espacio de la  intersubjetividad; es decir, en el 
espacio “entre” los sujetos (Fernández-Christlieb, 199419). Se partiría entonces, 
de  que  hay  un  universo  simbólico  compartido,  o  lo  que  es  lo  mismo,  una 
intersubjetividad en  torno  a  las  identidades,  la  cual  sintetiza  un  consenso 
generalizado pero nunca fijo, sobre los modos adecuados de experienciarnos 
en tanto que personas marcadas por una identidad dada. Por ejemplo, en la 
Colombia  racista  podemos  hablar  de  una  intersubjetividad  de  la  identidad 
étnica que condenaría los modos “adecuados” de sentirse negro/a y en parte, 
daría cuenta del endo-racismo y la “necesidad de blanquear la raza”. Como 
explica una activista del PCN, quien al aceptar la propuesta de una antropóloga 
y funcionaria del Estado de trabajar como empleada doméstica, terminó siendo 
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esclavizada:
"yo tenía 14 años, me tocaba trapear, lavar casi toda la ropa a 
mano, me tocó hasta atender al perro... Cuando yo no hacía las 
cosas bien el papá de las muchachas me decía: “¡Maldita negra! 
¡No debieron… no debieron salir de la esclavitud!”. Mire, yo recibí 
las peores humillaciones… Le digo que en ese momento, en lo 
más profundo, uno no desea ser... negra". (Entrevista a activista 
del PCN, noviembre del 2003).

Lo  anterior  no  significa  que  nos  sometamos  dócilmente  a  una  norma 
identitaria. Justamente, la sensación de malestar o inadecuación al interior de 
un  colectivo  o  de  la  sociedad  en  general,  evidencia  que  ese  universo 
compartido  que  configura  la  intersubjetividad,  tiene  manifestaciones 
particulares que no se ajustan a lo consensuado; y no podría ser de otro modo 
pues la vivencia de una identidad nunca es pura, porque está mediada por 
experiencias diversas vinculadas a otras identidades; como hemos dicho, no 
sólo  se  es  negro,  sino  mujer,  profesional,  pobre,  etc.  e  irremediablemente, 
estas otras marcas identitarias también condicionan la identidad étnica, y las 
posibilidades y modos de reivindicarla.

Lo  que  ha  hecho  el  PCN  en  la  Colombia  racista,  es  redefinir  la 
intersubjetividad de “las negritudes que estorban”, abriendo posibilidades para 
deslegitimar el sentimiento generalizado de que se es menos por “ser negro/a”, 
y  ha  relegitimado  por  el  contrario,  el  derecho  a  sentirse  orgulloso/a  y  a 
reivindicar  los  distintos  modos  del  “Ser  Negro”  plasmados  en  expresiones 
diversas (que van desde el ámbito espiritual hasta el jurídico pasando por el 
musical). En este sentido, resaltamos que la subjetividad es producto de un 
proceso de des-sujeción de la identidad y que el movimiento, desplegando sus 
políticas culturales, pone en marcha dinámicas de agenciamiento mediante las 
cuales logra redefinir  positivamente la identidad étnica, así  como reconstruir 
dignamente la intersubjetividad al respecto.

Sin  embargo,  dado  que  partimos  de  que  la  subjetividad  no  es 
agenciamiento puro sino que también es producto de un proceso de sujeción, 
también  nos  interesa  resaltar  que  los  disensos  al  interior  del  movimiento 
vendrían  de  la  imposibilidad  de  vehiculizar  colectivamente  el  malestar  
producido por no experimentar a cabalidad el “Ser Negro” que se reivindica; es 
decir, por el hecho de tener otras aspiraciones que chocan con la defensa de la 
identidad negra tal  y como el  movimiento la  ha definido hasta el  momento; 
anhelos que están presentes y condicionan la lucha política, y que en algunos 
casos son más conscientes que en otros; o que incluso, siendo conscientes, 
algunas  veces  pueden  compartirse  pero  otras  veces  no,  porque  el  propio 
movimiento no abre espacios para reflexionar al respecto. Un ejemplo, es el 
que comenta un activista del PCN desplazado por amenazas políticas de su 
pueblo, Tumaco, a Bogotá:

"Yo, la única cosa que había sido... yo no sé cómo decir, si me ha 
dolido mucho y eso, no sé cómo decirlo... dura, dura para mí es 
que siempre Mercedes ,  la compañera, la chica con la que nos 
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casamos, ella murió el año pasado de cáncer. Como ella siempre... 
ella  estaba  inconforme porque  casi  nunca  estaba  en  la  casa… 
Nosotros vivimos 10 años y creo que sumado el tiempo… los fines 
de  semana  de  6  años  no  estuve  con  ella…  Entonces  sí  fue 
bastante tiempo. Por eso ahora, los fines de semana me pierdo; los 
dedico para mí y cuando tenga otra compañera… Estoy tratando 
de asumir el hábito de ese tiempo para mí... Sí. Más para uno para 
la  familia,  para conversar  con los  amigos… Entonces ocupo un 
poco los fines de semana en otras actividades... Además yo jugaba 
fútbol muy bien pero hace tiempo no juego y quiero volver a jugar". 
(Entrevista a activista del PCN, noviembre del 2003).

La  posibilidad  del  movimiento  de  abrir  estos  espacios  para  reflexionar 
sobre otras aspiraciones que condicionan el activismo, puede ser potenciada 
por  las interconexiones dentro  del  propio movimiento,  pero también por  las 
conexiones  con  otros  movimientos.  Por  ejemplo,  la  conexión  con  redes 
feministas ha ayudado a las mujeres del PCN a expresar tanto el malestar con 
las asimetrías de género, como las posibilidades de mejorar las relaciones de 
género al interior del movimiento y en su propia vida, muchas veces compartida 
con activistas del PCN, dado que son sus parejas. Como afirma una activista 
del PCN, el trabajo en la red de mujeres:

"…[me] ha ayudado a liberarme, a saber que yo existo como mujer; 
que  tengo  mis  valores  y  que  puedo  sobrevivir  sin...  José.  Por 
ejemplo, sé que si yo termino con José, pues chévere y todo, pero 
adiós...  para  mí  es  muy  chévere,  es  autonomía.  Siempre  estoy 
reivindicando... que yo no soy negra solamente... además de ser 
negra soy mujer... " (Entrevista a activista del PCN, septiembre del 
2003).

Por  el  contrario,  considero  que  un  movimiento  tiene  menos 
posibilidades  de  abrir  espacios  de  disenso,  en  la  medida  en  que  sus 
miembros  experimenten  el  activismo  como  una  conexión  total con  el 
movimiento; una dedicación al 100% que reduce los deseos a uno solo 
(ser activista) anulando otros sueños, necesidades distintas al activismo, 
pero  que  permanecen  allí,  con  lo  cual  se  perjudica  al  movimiento,  al 
impedir la posibilidad de disfrutar el activismo. Igual de perjudicial es optar 
por la desconexión total, que niega la importancia del activismo como un 
anhelo  que  constituyó  la  propia  subjetividad  y  que,  por  supuesto,  no 
redunda  en  nada  productivo  para  el  movimiento.  En  ambos  casos 
además, se fortalecen las dinámicas hegemónicas. Veamos el ejemplo de 
cómo una activista del PCN, logra una conexión parcial con el movimiento 
dando  cabida  a  sus  necesidades  particulares,  sin  romper  por  ello  su 
compromiso con la lucha:

"…de  las  cosas  que  yo  si  he  añorado  en   mi  vida,  es  que  a 
diferencia de lo que es normal en el Pacífico, mi familia es muy 
chiquita… Entonces, cuando yo llegué [como activista] a ese río y 
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encontré a ese poco de tíos aunque no supiera de dónde... pues 
eran mis tíos y yo la sobrina… sentí  que había encontrado esa 
familia que no había tenido, que tanto había añorado, e incluso 
siento que eso me hizo echar raíces y yo dije: “esto si es lo mío”. 
[Fue]  sentirme  querida  por  más  gente...  sentirme  halagada, 
reconocida; la gente le levantó a uno mucho el ego, algo que lo 
reafirma  a  uno..."  (Entrevista  a  activista  del  PCN,  octubre  del 
2003). 

Después de una crisis dentro del PCN, esta activista se retira casi 
totalmente y se dedica a trabajar las reivindicaciones de las comunidades 
negras desde el ámbito institucional.

"Empecé a vincularme directamente con las instituciones a través 
de proyectos... perdí mi bebé... de tres meses... Viajé como tres 
veces de aquí a Bogotá y sin saber que estaba en embarazo y las 
pistas aquí son chiquitas y el aterrizaje es pesado. [Ahora] estoy 
esperando a quedar otra vez en embarazo... por un lado tenía que 
bajarle al ritmo de trabajo, pero si nos metemos [con el PCN] en 
titulación y hay que sacar la propuesta, rápido... cómo voy a vivir 
tranquila si hay que sacar eso adelante... Siento que ese mermarle 
el tiempo al proyecto político como una de las personas que lo está 
impulsando, tiene que ver con esas otras prioridades personales... 
Yo sigo en el PCN [pero] represento lo local [no lo nacional ni lo 
internacional  como antes].  Siento que acá doy más,  que aporto 
más, que me necesitan más... además dedicándome a esto, tengo 
espacio  pa’mi  vida  personal"  (Entrevista  a  activista  del  PCN, 
octubre del 2003).

Desde mi punto de vista,  experiencias de  conexiones parciales20 como 
ésta  le  permitirán  al  movimiento  desarrollar  estrategias  para  gestionar  sus 
disensos internos, y evitar así la tendencia a reificar la identidad étnica que 
reivindica. Esta posibilidad de cambio, insisto, no pasaría por lo individual sino 
por lo relacional. Como Foucault (1989) sostiene, la posibilidad de agencia del 
sujeto no es algo que se invente el individuo mismo, sino que se deriva de 
esquemas  que  encuentra  en  su  cultura.  Por  tanto,  es  una  tarea  colectiva 
encontrar estrategias que permitan construir una identidad parcialmente estable 
y  que al  mismo tiempo,  sean lo  suficientemente  flexibles  para  rearticularse 
desde  posiciones  que  desborden  la  norma  que  las  posibilitan.  Desde 
posiciones  relacionales  y  por  tanto,  dentro  de  un  marco  colectivo,  un 
movimiento  como  el  PCN  podría  vehiculizar  colectivamente  el  malestar 
producido por las asimetrías que forman parte de las dinámicas internas de un 
movimiento, y de la vida misma.

Para comprender los procesos a través de los cuales un movimiento logra 
gestionar sus disensos internos, y por tanto, potenciar sus políticas culturales 
frente  a  otros  actores  sociales,  resulta  bastante  pertinente  un  aporte  de  la 
epistemología feminista: la ‘implosión’ de la categoría Mujer (Figueroa y Correa, 
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1994).  Con  el  fin  de  evitar  la  tendencia  del  feminismo  a  universalizar  la 
condición femenina, se plantea la necesidad de  hacer emerger las múltiples 
posiciones de género derivadas de procesos de subjetivación atravesados por 
relaciones  de  poder  asimétricas  (según  la  etnia,  clase,  edad,  orientación 
sexual, etc.). En el caso del PCN, hablaríamos de la implosión de la identidad 
étnica  dando  cabida  a  distintas  experiencias  vinculadas  a  las  marcas 
identitarias de género, clase, nivel de formación, lugar de procedencia, culto 
religioso, orientación sexual, etc. Sin dejar de anclar su lucha en la identidad 
negra, la implosión de esta categoría daría cabida a procesos de subjetivación 
que acompañan y condicionan la construcción de la identidad negra, y por tanto 
daría al movimiento la posibilidad de abrir espacios de disenso, así como la 
oportunidad para gestionarlos. Incluso, creo que podemos aplicar esta noción 
de  implosión  de  la  identidad  negra para  entender  que  el  buen  clima  de 
investigación logrado para reconstruir las historias de vida de los activistas, se 
debió en parte a que compartía con ellas/os otras marcas identitarias distintas 
de la  étnica (dado que soy mestiza tirando hacia blanca para una persona 
negra, y hacia "sudaca" para una europea).

* *  *

A lo largo de la investigación, reconstruimos las historias de vida del PCN 
tomando como eje las experiencias del activismo político. Los momentos de 
crisis  del  movimiento  han  sido  una  oportunidad  para  que  el  movimiento 
identifique y gestione los disensos, dando cabida así, a otros condicionantes 
históricos de su acción política. Al hacerlo han tenido la ocasión para dejar de 
entender los malestares del activismo como un problema “personal”,  y para 
reconstruirlos desde una perspectiva intersubjetiva que cobre importancia para 
todo el  grupo.  Son intentos del  movimiento de reivindicar  la  igualdad  en la 
diferencia, luego de luchar durante más de una década por la igualdad desde la 
diferencia.

No  quiero  terminar  sin  decir  que  para  el  análisis  de  la  dimensión  del 
disenso de los movimientos sociales, es crucial  el  reto de reflexionar  desde 
América Latina; es decir, comprender que ante los conflictos contemporáneos, 
se  están  generando respuestas  colectivamente  organizadas que reivindican 
otros sentidos de lo político distintos a los posibilitados por la cultura política 
convencional,  y  desde  otros  lugares  alternativos  al  pensamiento  de  la 
modernidad.  Esto  implica  luchar  contra  lo  que  Aníbal  Quijano  (1999)  ha 
denominado la «colonialidad del poder»: un patrón configurado sobre la base 
de la clasificación social-racial que ha servido para subalternizar no sólo a los 
grupos, sino sus conocimientos. Esta lucha es más urgente ahora pues, como 
sostiene Daniel  Mato,  en  las  actuales  condiciones de  pauperización  de  las 
sociedades  latinoamericanas,  las  organizaciones  y  movimientos  cobran  un 
papel relevante para crear espacios de práctica intelectual.  (Mato, 2005). Es 
necesario,  entonces,  reivindicar  que los  movimientos  producen perspectivas 
críticas de la modernidad y la colonialidad del poder que la ha acompañado. 
Pero  hay  que  hacerlo  yendo  más  allá  de  su  definición  como  «territorio 
cognitivo» (Emerson y Jamison, 1991) desde donde se diagnostica el contexto 
social. ¿Por qué no atrevernos con Daniel Mato a considerar a los movimientos 
como intelectuales  extra-académicos  y  hablar  entonces de  «co-producción» 
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(Mato, 2005) conjunta entre la academia y los movimientos sociales?. En el 
caso de esta investigación, que pretende explicitar los disensos en el seno del 
movimiento, quedan pendientes importantes interrogantes al respecto. Si a la 
academia  occidental  se  le  puede  reprochar  el  logocentrismo,  podemos 
preguntarnos con Mato (2005): ¿qué espacio ha dejado esta investigación a las 
prácticas no escritas que se producen en el seno de los movimientos sociales?. 
Más todavía en el  caso de las comunidades negras,  que otorgan un papel 
fundamental en su cultura a la tradición oral. En nuestro caso, que optamos por 
la  tradición  escrita,  habría  que  preguntarse:  ¿cómo  acercarnos  a  otras 
apuestas  de  «co-producción»  con  las  Comunidades  Negras?21.  Además de 
estos interrogantes, hay que destacar que la investigación fue rica en términos 
de aprendizaje cotidiano. Después de varios años, los ejercicios de revisión 
interna del PCN, dejaron de ser “casa adentro”;  sus activistas plantearon la 
posibilidad  histórica de  compartirlos  con  el  ámbito  académico,  para  poder 
producir conjuntamente sentidos que permiten problematizar la reivindicación 
de la identidad negra. Esto ha implicado crear lazos de amistad, discusiones y 
la  complicidad en la  lucha;  nos hemos enviado libros,  correos electrónicos, 
corrección de textos; hemos conversado de nuestros sueños, el papel de la 
ciencia y la posibilidad de mi alianza con las reivindicaciones de la identidad 
negra.  Por  su  parte,  las/los  activistas  del  PCN  -con  distintos  grados-  han 
compartido conmigo sus conocimientos acerca de la historia del movimiento, 
del país, de la lucha negra en el mundo, de las hierbas medicinales para mi 
faringitis  crónica,  etc.  Por  mi  parte,  he  compartido  conocimientos  sobre  la 
psicología social, el feminismo, el caribe venezolano, así como mis posturas 
como hija, sobrina y compañera que ve sufrir a los hombres de su familia, a sus 
amigos y a su pareja por no poder cumplir a cabalidad con el rol de proveedor, 
así como a las mujeres y a sí misma por pasar por encima de todo y todos/as 
(incluyéndose a sí) para poder alcanzar el estándar de la mujer aguerrida que 
todo lo puede. Se trata sin duda de interesantes retos para pensar el tema de la 
«co-producción» entre la academia y los movimientos sociales22.
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Notas
* Investigadora visitante del Programa 'Comunicación, Cultura y Transformaciones Sociales', 
del  Centro de Investigaciones Postdoctorales,  Facultad de Ciencias Económicas y Sociales. 
Universidad  Central  de  Venezuela. Candidata  a  doctora  en  el  Programa  de  Doctorado 
Psicología Social Critica de la Universitat Autònoma de Barcelona. 
1  Éstas son definidas como relatos autobiográficos obtenidos por  el  investigador  mediante 
entrevistas sucesivas en las que el objetivo es mostrar el testimonio subjetivo de una persona y 
en la que se recogen tanto los acontecimientos como las valoraciones que se hacen de su 
propia  existencia  Al  ser  de tipo cruzado se entrevistan a  distintos miembros del  grupo en 
relación a una serie de temas particulares. (Pujadas, 1992).
2 Definidas como un diálogo abierto con pocas pautas en el que la función básica de el/la 
entrevistador/a es estimular al entrevistado/a para que explicite de la forma más amplia posible 
las referencias a terceras personas, ambientes y lugares concretos en los que transcurren los 
distintos episodios biográficos. (Santamarinas y Marinas, 1994)
3  Aquí  me  refiero  al  núcleo  más  activo  del  movimiento,  sin  que  por  ello  desestime  la 
concepción de movimiento en términos de redes, como se verá más adelante.
4 Este relato sobre la ANC y la trayectoria del PCN se basa tanto en entrevistas con activistas 
del  PCN  (como  parte  de  esta  investigación),  como  en  documentos  coproducidos  por  el 
movimiento y la academia (especialmente, Grueso, Rosero y Escobar, 1998).
5  La  celebración  de  una  Asamblea  Nacional  Constituyente  fue  una  de  las  exigencia  del 
Movimiento guerrillero M-19 para abandonar las armas.
6 Esta valiosa información se la agradezco a Libia Grueso, activista del PCN quien junto a otra 
compañera, Mercedes Moya, redactaron más de veinte veces la propuesta de las comunidades 
negras para que fuera presentada en la ANC. (Octubre 2002).
7 Grueso, L. y Arroyo, L. (2002) Mujeres y defensa del lugar en las luchas del Movimiento 
Negro colombiano. Desarrollo. Lugar , política y justicia: Las mujeres frente a la Globalización 
(68-76)
8 PCN (Octubre, 1993) Acta de la Asamblea constitutiva de Puerto Tejada.
9 Escobar, A. (1999) El final del salvaje. Cap. 9: ¿De quién es la Naturaleza? La conservación 
de la Biodiversidad y la ecología política de los movimientos sociales. (1997).
10 Datos de CODHES y la Red de Solidaridad Social (instancia gubernamental que coordina la 
intervención en materia de desplazamiento).
11 Datos de un estudio conjunto de CODHES y AFRODES.
12 Mc Dowell, L. (1999) Género, identidad y lugar. España: Cátedra (2000)
13 Escobar, A. (2001) Culture sits in place: reflections on globalism and subaltern strategies of 
localization. Political Geography 20 (139-174)
14 Tras la primera visita de la misión, algunos han sido objeto de masacres.
15 Y además, mantendría activa la fantasía de que basta con obviar los conflictos para que 
desaparezcan.
16 Agradezco a mi profesor y amigo Andreu Viola esta importante reflexión, que fue decisiva 
para seguir adelante con la investigación.
17 Aquí aludimos al sentimiento de ser un Otro Inadeucado al que se refiere Haraway tomando 
la expresión de las protagonistas de las películas de la cineasta vietnamita Trihn Mihn-Ha.
18 Interesantes planteamientos respecto  al  anhelo  de la  subjetividad  son hechos  por  Fina 
Birulés, López-Petit, entre otros/as, y fueron compilados por Cruz (1996).
19 Fernández-Christlieb (1994).  La psicología colectiva un fin de siglo más tarde. Barcelona: 
Anthropos.
20 Aquí hago referencia explícita al concepto  conexión parcial usado por feministas (Butler, 
Haraway, entre otras) para referirse “al inevitable y doloroso vínculo de la dependencia con el 
Otro poderoso” (Butler, 1997).
21 Un ejemplo es el de Catherine Walsh con el PCN ecuatoriano (específicamente, con Juan 
García,  líder  del  PCN  ecuatoriano);  en  el  caso  del  PCN  colombiano  un  ejemplo  de  co-
producción teórica es el de Arturo Escobar (antropólogo) con Libia Grueso y Carlos Rosero, y el 
de Eduardo Restrepo (antropólogo) con Hernán Cortés. Asimismo, cabe destacar el proyecto a 
seis manos adelantado por Jeannette Rojas (activista feminista y funcionaria del Estado) con 
activistas del PCN colombiano.
22 En el 2004, como un ejercicio de co-producción de conocimiento, Julia Cogollo (activista del 
PCN),  Angélica  Ñáñez (compañera del  doctorado)  y  yo publicamos aprovechamos nuestra 
triple identidad común de mujeres caribeñas y psicólogas y preparamos una ponencia titulada 
“El Patriarca Imposible: subjetividad masculina afro-caribeña” que más tarde fue publicada en el 
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libro  editado  por  Axel  Rojas  y  Eduardo  Restrepo:  Conflicto  e  (in)visibilidad.  Retos  en  los 
Estudios de la gente negra en Colombia. Popayán: Editorial Universidad del Cauca. (pp.195-
208).
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